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Часть I

ПРЕДЫСТОРИЯ

БИЗНЕСМЕНЫ

Ходит множество легенд о начале бизнеса Ходорковского. 
Он организовал студенческое кафе, «варил» джинсы, торговал 
поддельным коньяком «Наполеон», ввозил компьютеры и делал 
бизнес на комсомольские деньги.

Коньяк его коллеги обычно признают. «В конце концов, им 
никто не отравился», — заметил Леонид Невзлин. Компьютеры 
тоже не вызывают возражений.

Следов кафе я не нашла. Никто из бывших студентов МХТИ, 
с которыми я общалась, его не помнит. Однако сам Михаил Бо
рисович факт его существования мне подтвердил, равно как и 
торговлю компьютерами.

А вот «варенку» — нет.
А по поводу коньяка уж точно не мне их судить. Примерно 

тогда же, в начале девяностых, я торговала французскими духа
ми польского происхождения «Шанель № 5». В белых таких ко
робочках. Но ими точно никто не отравился. Не успел. Они вы
ветривались за 15 минут.

А для комсомольских денег вложение в бизнес есть куда бо
лее разумное применение, чем растрата на коммунистическую 
пропаганду.

Доподлинно известно, что после окончания института, в 
1986 году, Ходорковский был избран членом Свердловского 
райкома ВЛКСМ. А потом работал в МХТИ и заместителем секре
таря Фрунзенского райкома комсомола Сергея Монахова. Еще в 
институте он вступил в КПСС.

И, конечно, подрабатывал— занимался хоздоговорными 
работами как преподаватель и научный работник. Но зарплата 
была жестко законодательно ограничена сверху, даже если от
боя не было от заказов. Именно тогда, в 1986, молодежным клу
бам разрешили иметь свои счета.
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Сначала он создал организацию под названием «Фонд мо
лодежной инициативы Фрунзенского района» и получил право 
зарабатывать на молодежных мероприятиях, что было нелегко 
пробить. Видимо, отсюда и проистекают слухи о кафе и органи
зации дискотек.

В 23 года он стал директором «Фонда».
«Когда появилась тенденция заниматься бизнесом, то я 

вспомнила слова мамы, — рассказывала мне Марина Филиппов
на. — Она говорила, что в 1921 году, когда начался нэп, после го
лода, после разрухи, после того, что ничего не было, в Охотном 
ряду, на рынке, в январе появилась клубника: в корзиночках, 
свежая, как у нас сейчас. И все сразу стало дешево. И мама рас
сказывала: «Я пошла, купила десяток яиц, которые какие-то ко
пейки стоили, сделали мы из них яичницу и в первый раз после 
революции наелись. А потом всех нэпманов или расстреляли, 
или посадили». И у меня это в голове засело с детских лет. И ко
гда Миша пошел в бизнес, я сказала: «Миша, у нас будет то же са
мое. Понимаешь? И кончится это тем же самым».

Ты что! У него же ведь характер такой, он же увлекается, го
рит тем, что делает: «Ну, что ты, теперь все по-другому, теперь 
демократия!» И вот, когда его арестовали, я говорю: «Ну, вот тебе 
и пожалуйста! Бабушкины слова»».

— Было ли страшно начинать бизнес? — спрашиваю я Ми
хаила Борисовича.

— Только в самом начале, когда бросал привычную совет
скую карьеру, — отвечает он. — Дальше уже не оглядывался.

Тогда вышло постановление Совета Министров СССР, ВЦСПС 
и ЦК ВЛКСМ «Об образовании единой общегосударственной сис
темы научно-технического творчества молодежи». И появилась 
система центров НТТМ. Все эти центры создавались при райко
мах комсомола. К началу 90-х их было уже более 600.

Они пользовались большими льготами: не платили ника
ких налогов, только отчисляли 3% дохода в общесоюзный фонд 
научно-технического творчества молодежи и 27% — в мест
ные фонды, которыми распоряжались координационные сове
ты НТТМ.

В Москве было по Центру в каждом районе, а директоров 
назначали районные власти по рекомендации райкома комсо
мола. В 1986 директором Фрунзенского Центра стал Михаил Хо
дорковский.

Это был Центр межотраслевых научно-технических про
грамм (ЦМНТП), созданный по инициативе Госкомитета по нау
ке и технике.
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«Начали мы с НТТМ — научно-технического творчества мо
лодеж и... — вспоминали Ходорковский и Невзлин в книге «Че
ловек с рублем». — Работоспособности нам не занимать, подоб
ралась дружная когорта единомышленников, которые пахали 
сутками, неделями, уставали так, что спали на ходу— у нас за- 
по-лу-ча-лось! Рассчитались с долгами, с налогами, выдали зар
плату, осталась ПРИБЫЛЬ, она наша. НАША. НАША! МОГЕМ!»

Первые «большие деньги» (164 тысячи рублей) получили от 
Института высоких температур Академии наук (ИВТАН). От ИВТА- 
На контракт проводил Владимир Дубов, потом он станет одним 
из акционеров «ЮКОСа». Отнеслись к молодежному объедине
нию серьезно— первым клиентом стал академик Александр 
Ефимович Шейндлин, директор Института.

«Задолго до всех перестроек комсомольские структуры на
чали приобщаться к экономике, — вспоминал академик Шейн
длин в интервью журналистке «Новой газеты» Ирине Тимофее
вой1. — Ребята получили первый опыт. Собрались несколько 
толковых комсомольских работников. Михаил Ходорковский то
гда представлял организацию Московского химико-технологи
ческого института. Леонид Невзлин возглавлял комсомол Ин
ститута нефтехимического синтеза имени Губкина. Они пришли 
в Государственный комитет СССР по науке и технике с новы
ми идеями и предложили свои услуги. У ИВТАНа были тесней
шие связи с этим комитетом, и мне там сказали: «Есть активные, 
энергичные ребята, готовые действовать. Мы дадим деньги на 
проведение запланированной работы. Не мог бы ваш институт 
выделить средства для заключения контракта с этой группой 
молодых специалистов?». Я к юношеству всегда относился с сим
патией и ответил положительно».

Академику понравились и активные молодые ребята, и ре
зультат их работы.

«Когда центр получил первые 164 тысячи рублей, я попро
сил товарищей полгода не забирать заработанного и разрешить 
мне распорядиться этими деньгами,— вспоминал Михаил Бо
рисович в интервью газете «Купеческая гавань». — Они согласи
лись. Это был первый кредит, полученный мной».

В ЦМНТП при Фрунзенском райкоме Ходорковский зарабо
тал и свой первый миллион.

1 «Новая газета» № 92 от 9 декабря 2003 г. Ирина Тимофеева. «Чай с Ходор
ковским».

7



Центр богател и развивался. Вскоре на его базе создали от
раслевую и региональную сеть. «Два года я занимался венчурным 
инвестированием, вкладывая прибыль в различные инвестици
онные проекты,— вспоминал Ходорковский.— Я придумал не
сколько финансовых методик, которые широко использовались 
и которые позволили мне в лучшие времена вести одновремен
но до 500 договоров на научные разработки. По ним работали 5 
тысяч человек»1.

Занимались разработкой и внедрением приборов на заво
дах, исследованиями в области химических технологий и раз
работкой программного обеспечения. Потом через Центр стали 
проходить хоздоговорные работы научных учреждений с пред
приятиями оборонки.

По некоторым сведениям, не гнушались и обналички. Тогда 
наличный рубль был в разы дороже безналичного. А молодеж
ные организации имели не только счета, но и право снимать с 
них деньги. Брали 10— 15 процентов от суммы. В начале девяно
стых все газеты пестрели объявлениями: «обналичу», и этим не 
занимался только ленивый. Но и здесь Ходорковский был в чис
ле первых.

Я пишу эти строки в самый разгар кризиса 2008-го, и у меня 
под окном— многоэтажный серый недострой с продуваемы
ми всеми ветрами этажами без стен, неподвижными кранами и 
стройматериалами, присыпанными снегом. У застройщика нет 
не бетона, техники или рабочих рук. Нет денег— кончились 
кредиты с началом кризиса — и все встало.

Деньги— это кровь экономики. А советские безналич
ные деньги, которые нельзя один к одному перевести в налич
ность, — это виртуальная кровь. Она не доносила кислород до 
клеток организма: простой человек не мог купить на нее ни еду, 
ни одежду, ни телевизор, ни машину, ни магнитофон.

Обналичка, при всех нареканиях на нее и упреках в раскру
чивании инфляции, делала виртуальную кровь живой, и эконо
мика, пусть криво, пусть уродливо и кособоко, но начинала ра
ботать.

В 1987 году на работу в ЦМНТП пришел Леонид Борисович 
Невзлин.

Сейчас он живет в эмиграции, в местечке Герцлия в двух ки
лометрах от Тель-Авива. Точнее, в приморском районе Герцлия

1 http://www.ug.ru/archive/13282
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Питуах — поселке миллионеров. Но здесь не принято выпячи
вать свое богатство и прятаться от народа за шестиметровыми 
рублевскими заборами. Это дурной варварский стиль. От домов 
простых смертных местные особняки отличаются разве что раз
мером, а архитектура и отделка очень скромные.

«Вилла Невзлина в Герцлии превращена в хорошо укреп
ленную крепость»,— писал один из прокремлевских сайтов’. 
Однако я лично знаю журналистов, которые были у него дома 
или встречались с ним в кафе.

Кроме того, Леонид Борисович ведет блог в Живом Журна
ле* 2. Именно через ЖЖ я на него и вышла и договорилась об ин
тервью.

Фотографии не передают впечатления о нем. К тому же жур
налисты частенько пытаются словить не самый симпатичный, 
зато выразительный момент.

На самом деле он гораздо приятнее. И великолепен в об
щении.

От человека много успешнее тебя, богаче, известнее, кото
рый большего достиг в жизни, ждешь, что он будет разговари
вать с тобой несколько «сверху» и заранее упражняешься в сми
рении.

Леонид Борисович совершенно не надмевается.
И спокоен, как гора Синай.
Наши с ним взгляды на жизнь удивительным образом сов

падают. Может быть, потому что пиарщик — это почти богема, 
почти деятель искусств. К тому же он привык к общению с жур
налистами.

«Я тогда работал по распределению в «Зарубежгеологии», — 
вспоминает Леонид Борисович. — По-моему, в 1982 году к нам 
пришел еще один программист, Миша Брудно. Мы были совсем 
молодые и талантливые, я надеюсь. У Миши Брудно была жена 
Ира, которая вместе с ним окончила институт и была еще луч
шим программистом. Она работала где-то в другом месте сис
темным программистом, то есть на уровне операционных сис
тем, на языке ассемблер.

И мы, как люди предприимчивые, но не богатые, мягко ска
жем, уже женатые, но молодые, всегда были заинтересованы в 
том, чтобы немножко денег заработать. А в то время, при совет
ской власти, не очень много платили, даже молодым и талантли

' www.prigovor.ru.
2 http://nevzlin.livejournal.com/
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вым. Поэтому мы всегда что-нибудь делали — и по отдельности, 
и вместе. И интеллектуально, и физически.

Но много денег это не приносило. Если выбираться через 
ночь и работать на другом вычислительном центре, то, может 
быть, 100 рублей в месяц будет. Если периодически ходить на фи
зическую работу, то примерно по 10 рублей за раз получишь. Груз
чиком, на овощную базу, на мясокомбинат. Да, мы все делали.

В конце концов, ты весь измотанный, и, ну, двести рублей 
в месяц заработал, при зарплате (120 плюс премия) тоже около 
двухсот. Получается на полном измоте около четырехсот. А при 
наличии семей это все равно не очень много, но очень тяжело.

Поэтому и мы, и наши родственники всегда искали новые 
возможности. Началась перестройка, и появились все эти объ
явления в газетах. Но при советской власти мы не верили, что 
нас не обманут и отдадут заработанное.

В одной газете было объявление, которое увидела Ира, по
чему я про нее и говорю. Речь там шла об открытии во Фрун
зенском районе какого-то Центра МНТП, и предлагалось творче
ским коллективам, которым есть что продать, сказать, сделать, 
разработать, платить неплохие зарплаты или, грубо говоря, ис
пользовать этот Центр как посредника для реализации своих 
проектов. Что означало частичный перевод безналичных денег 
организации в наличные деньги трудовых коллективов.

Мы с Мишей Брудно были трудовым коллективом и авто
рами определенных программ, в которых было заинтересовано 
много других организаций. У нас были и свои разработки, и свои 
заказчики. И мы, не веря особо, что из этого что-то получится, 
туда пошли, рассчитывая использовать Центр как посредниче
скую структуру, которая поможет и с новыми заказчиками, и с 
получением денег нам в карман.

В Центре мы познакомились с двумя людьми: Таня Аниси
мова была замом Ходорковского, она из его института, МХТИ. 
И был еще один парень, Юра Мацкевич. Это был настоящий хо
зяйственник. Он сейчас в Америке живет.

Работали мы в основном с Таней Анисимовой, она все по
могла организовать. Мы сделали несколько проектов с органи
зациями, которым нужна была такая же математика, или софт, как 
сейчас говорят, как нашей «Зарубежгеологии». Мы им поставили, 
адаптировали, закончили, получили акты, принесли в Центр.

И дальше ждали, как они нас учили, окончания квартала. 
И на удивление, в начале 1988-го, то есть через несколько меся
цев, в январе, с новым годом, мы получаем большие деньги. Не
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сколько тысяч рублей. Тогда это были максимальные деньги, ко
торые я получал.

Предыдущие большие деньги мы получили, когда практи
чески все лето пахали на подработках. Это было много работы, 
много времени, и дало нам по тысяче с чем-то.

Ну, это не сравнимо. Здесь мы работали по специальности, 
не ночами, без отрыва и получили по несколько тысяч. По-мо
ему, четыре на двоих. Это были еще настоящие рубли. Несколь
ко машин, конечно, нельзя было купить, но одну подержанную 
можно. Каждому. Сильно подержанную. Но дело было не в ма
шинах, и нужно было не на машины.

И дальше мы занимались программированием. Центр ну
жен был только для того, чтобы заключить договоры с потреби
телями, между нами и организацией-заказчиком, получить акты 
и все оформить».

Потом Ходорковский и Невзлин с удовольствием вспомина
ли об этом в «Человеке с рублем»: «Один из нас только в «МЕ- 
НАТЕПе» почувствовал себя человеком: инженер-программист 
высшей квалификации, подрабатывавший на погрузке-выгруз
ке вагонов, не чуравшийся самой черной работы, зарабатывав
ший мускулами, в «МЕНАТЕПе» за две недели заработавший го
ловой три тысячи рублей, только тогда понявший, что мозги до
роже ценятся, чем мускульная сила, — только тогда начал отсчет 
новой жизни».

«С Михаилом Борисовичем мы де-факто, может быть, и по
знакомились, я точно не помню, но не работали, — рассказыва
ет мне Леонид. — Он был большой начальник. По тем временам, 
в период знакомства, он был большой руководитель, и подчи
ненные его очень оберегали.

Ему было 24 года, но все знали, я, по крайней мере, знал, 
что в МХТИ парень дошел до освобожденного секретаря коми
тета комсомола. А комитет был на правах райкома, то есть боль
шой комитет. Что он собирался работать в московском горкоме, 
но там что-то не получилось, что был организационным секре
тарем долгое время, а оргсекретарь и зампоорг — это большая 
организационная работа. Что он велик, что он организовывал 
студенческие строительные отряды, что в институте к нему от
носятся с большим уважением. Что он — сильный руководитель 
и сильная личность.

Но мы не были лично знакомы.
А лично я его узнал в конце 1987 года, когда мы пришли 

как клиенты и мне сделали предложение туда перейти. Предло-
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жение сделала Татьяна, думаю, согласованное с Ходорковским. 
Я начал думать, потому что терять работу, уходить с насиженно
го места, не хотелось.

Тогда я и был встречен Михаилом Борисовичем и принят в 
его кабинете. Я не люблю кабинетов, начальников, сидеть напро
тив стола, подчиняться. Не потому, что я экстравагантен, просто 
по своей натуре не люблю систему подчинения.

Поэтому я не помню, как все происходило. Но если бы мне 
было некомфортно, если бы я увидел, что он меня не понимает и 
готов рассказать про приход-уход и обеденный перерыв, «office 
protocol", как сейчас говорят, — я бы никогда там не остался. По
тому что в любом месте, где бы я ни работал, долго или недолго, 
где бы ни учился, у меня всегда были неформальные отношения 
и отсутствие какого-либо режима. Я продавал себя за результат, 
а не за время.

И в предыдущем месте, откуда я уходил, у меня были пре
красные отношения с начальником, мы нормально общались, по
нимали друг друга, хотя я был молодой, а он старше. И мне не нуж
но было выстраивать лучшие отношения, лучше и быть не могло. 
Я там проработал семь лет, но никогда не рвался вверх и в совет
ские времена, выше того уровня, после которого надо играть в 
административные игры. Потому что я не люблю это делать, пото
му что я не люблю руководить и не люблю подчиняться.

Он мне понравился этот парень, молодой, младше меня. Вы
глядел он плоховатенько: джинсы или брюки типа джинсов, коф
та, короткая куртка, достаточно длинные волосы и усы».

«Менатеповцы из числа ветеранов с понятным смущени
ем вспоминают о детских болезнях бунтарства, — это "Человек 
с рублем". — На работу ходили кто в чем горазд — не бизнесме
ны, а сборище рокеров: джинсы, кожаные курточки, цветастые 
рубахи, косынки на шее, крутые прически. Мы вызывали шокинг 
в чиновном мире, нам это импонировало: ах, какие мы смелые, 
независимые и ррреволюционные, какой вызов бросаем касте 
беловоротничковых».

Такой вольный стиль оказался не самым эффективным на пе
реговорах с контрагентами, и вскоре от него отошли. Но не в пол
ной мере. Ходорковский и в начале двухтысячных иногда появ
лялся в кожаной куртке, и в офисе «ЮКОСа», и на телевидении.

«Такой серьезный, рассказал о планах и перспективах,— 
вспоминает о знакомстве с Михаилом Невзлин.— И, что мне 
особенно понравилось, предложил мне, спросив о моей долж
ности и зарплате, достаточно неплохой, но не категоричный зар
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платный рост и очень маленький должностной рост. Я был, по- 
моему, старшим инженером или ведущим, а он предложил мне 
что-то на ступень выше. Естественно, в организации, которая не 
могла сравниться по структуре с предыдущей. Та организация — 
старая, большая. А здесь человек десять-двенадцать.

Я поторговался, чтобы получить должность уровня началь
ника отдела, чтобы не было начальников надо мной и выгляде
ло прилично, ведь мы были уже не дети.

Вот и все. И договорились. А зарплату он мне не сильно под
нял. На прежнем месте у меня было 140 рублей и сорок процен
тов премии, а он мне пообещал двести или двести десять и тоже 
сорок процентов премии.

Моя прежняя организация занималась обеспечением работ 
за рубежом и поставками товаров за границу. Основной целью 
работавших там специалистов, особенно качественных, было 
выехать за границу, чем раньше — тем лучше, чем чаще — тем 
лучше.

У меня таких перспектив не было, я успел за семь лет рабо
ты съездить в Монголию, и то по блату вне этой организации, 
потому что у меня было много недостатков. Анкетных.

Кроме пятого пункта, я развелся с первой женой и женил
ся на сотруднице.

Русского бизнеса тогда еще не было, или я его не знал. Были 
директора центров НТТМ, и я еще не был с ними знаком, но как 
центры два или три работали неплохо. Одним из них руково
дил ныне покойный Виноградов. "Инкомбанк", помните? И один 
центр назывался "Технология", по-моему, в соседнем районе. Хо
дорковский с ними конкурировал».

В конце 1987 года было создано государственно-коопера
тивное объединение «МЕНАТЕП»1 с оборотом в восемнадцать 
миллионов рублей в год.

Леонид Невзлин занял в нем должность руководителя до
говорного отдела, а рекламный отдел возглавил Владислав Сур
ков, ныне первый заместитель Руководителя Администрации 
Президента.

Вместе с Невзлиным из «Зарубежгеологии» пришел еще один 
будущий акционер «ЮКОСа», а ныне эмигрант, Михаил Брудно и 
будущий председатель совета директоров группы «МЕНАТЕП», а 
ныне заключенный, Платон Лебедев.

' «Межотраслевые научно-технические программы».
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«До закона о кооперации был внедрен решением Совета ми
нистров еще один проект — кооперативы вычислительной тех
ники и программирования — это позволяло молодым специали
стам собираться в бригады для любых проектов для обслужива
ния предприятий и населения, — говорил Невзлин в интервью 
Наталье Мозговой.— Мы, будучи программистами, организо
вали рядом с НТТМ один из первых компьютерных кооперати
вов — «Нигма», зарегистрировавшись вторыми или третьими в 
«совке». И быстро поняли, что надо использовать механизм цен
тров и кооператива для покупки компьютерной техники, — фор
мировали комплексы, снабжали математикой и продавали орга
низациям... Таким образом, мы значительно увеличивали объем 
работ и получали от предприятий безналичные деньги, которых 
им было не жалко».

Бизнес в СССР существовал де-факто, но де-юре оставался 
вне закона и был уголовно наказуем. До 5 декабря 1991 года в 
Уголовном кодексе сохранялась статья «Частнопредпринима
тельская деятельность»— 153-я. Ссылка или лишение свободы 
до пяти лет с конфискацией1.

«По острию ножа мы ходили с первых дней образования 
«МЕНАТЕПа», — вспоминали Ходорковский и Невзлин в «Чело
веке с рублем». — Нас пригласили переправиться на берег пред
принимательства, хотя юридический брод не существовал даже 
в зародыше. Не исключалась и такая возможность: дряхлые го
сударственные структуры работать на прибыль не могли, вот и 
призвали нас, молодых, предприимчивых: вы накопите, а мы вас 
за это — посадим с конфискацией. Вы уж только не обессудьте: 
статейка-то в УК есть, вот мы ее и задействуем».

В их совместном опусе есть маленькая главка под назва
нием «Каков КПД на плахе?»: «Перед началом любого большого 
дела лично мы не можем избавиться от мерзопакостного ощу
щения, что вот-вот откроется дверь, и мы услышим: «Бизнесмен? 
Пожалуйте в кутузку!» И от скамьи подсудимых нас не убережет 
самый опытный адвокат: и обвинитель, и судьи будут действо
вать в соответствии с нормами Закона. Повышению КПД это, ра
зумеется, не способствует».

1 По нашим временам ерунда, конечно. Современным неугодным предпри
нимателям (либо хозяевам угодного кому-то бизнеса) грозит либо «Мошенниче
ство» (до 10 лет), либо «Отмывание денег» (до 10). Или, если очень повезет, «Ук
лонение от уплаты налогов с организации» (до 6). Но могут и заказчиком убийств 
объявить. Тогда пожизненное.
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Как они радовались, когда наконец отменили эту статью!
Откуда им было знать, что не пройдет и десяти лет, как в 

России к власти придет человек, который снова уложит бизнес
менов на плаху, под Дамоклов меч, даже не меняя УК. Окажется, 
что довольно страха и марионеточного суда.

Тогда, на закате СССР, КПД был неплохим и на плахе. Да и 
плаха казалась бутафорской, как доживавший последние дни 
советский режим.

Михаил Ходорковский продолжал учиться: в Плехановском 
и Всесоюзном юридическом заочном институте1. В последнем 
занимался гражданско-хозяйственным правом.

«Учиться мы оба любили, в Плешку ходили вместе, — рас
сказывает мне Леонид Невзлин. — В юридический он мне хо
дить не предлагал — ходил один. Учился очень исправно, ему 
всегда нужны были знания. И график с детства, с ранней юно
сти, держал очень четко: все вовремя, каждый час расписан. Для 
него это одна из основ — соблюдать график развития. Поэтому 
ему на все хватало времени.

В отличие от многих других, например меня.
Моя работа у Ходорковского занимала почти 24 часа в су

тки. Но отчасти потому, что я не столь рационален. Он очень 
мало времени тратил на несущественные вещи: обсуждение, 
психологические моменты, посиделки с людьми, выстраивание 
отношений. Он достигал цели и шел дальше».

В 1988 году Ходорковский окончил Плехановский институт 
и получил диплом по специальности «финансист».

Говорят, что, уже возглавляя «ЦНТТМ», он продолжал подра
батывать плотником в фирме «Эталон».

«Я в тот период не был с ним близок лично, — вспоминает 
Леонид Борисович Невзлин, — не дружил, поэтому и про двор
ника, и про плотника знал, но больше из его рассказов. Он хо
дил по квартирам, делал встроенные шкафы, а утром вставал и 
убирал дворы. Не знаю, продолжал ли он тогда делать шкафы 
по субботам. Сомневаюсь, что потом у него было время, а на на
чальном этапе мог.

Деньги надо было зарабатывать. Он, как и я, выходец из 
простой, интеллигентской, советской, еврейской семьи. Я — ев
рейской, о н — полуеврейской. Родители— люди предельной 
честности и отсутствия каких-либо дополнительных заработков, 
кроме работы. В результате — постоянная нехватка денег.

1 ВЮЗИ, ныне Московская государственная юридическая академия.
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Все по-разному реагировали на это. Он был воспитан, или са- 
мовоспитан, в убеждении, что этого ресурса у него должно быть 
всегда достаточно. Его, видимо, унижало то, что у родителей мало 
денег и их ни на что не хватает. Поэтому он всегда работал. У него 
была семья, он женился еще в институте. Был ребенок. Унизитель
но иметь семью и не иметь возможности ее обеспечить. Плюс ка
кие-то свои интересы. Поэтому он работал ровно столько, чтобы 
деньги не надо было считать на еду и основные вещи.

Потом он развелся с первой женой и жил по съемным квар
тирам, достаточно средненьким: на Шоссе энтузиастов и на пло
щади Павелецкого вокзала».

Бизнес шел в гору, и вскоре Ходорковскому стало не хва
тать оборотных средств, потому что оборонные предприятия не 
могли немедленно перечислить деньги, а исполнителям надо 
было платить.

Он обратился в Жилсоцбанк СССР за кредитом, но ему отка
зали, поскольку банк имел право давать кредиты только банкам1.

После обращений в различные министерства оборонные 
ведомства выделили оборудование и 20 тыс. рублей.

Этого было ничтожно мало. И тогда, чтобы появилась воз
можность брать кредиты, было решено организовать свой банк. 
Так в декабре 1988-го был создан «Коммерческий инновацион
ный банк научно-технического прогресса (КИБ НТП)»* 2 и зареги
стрирован под номером 25.

Но минимальный уставной фонд составлял пять миллионов 
рублей, и этих денег у начинающих банкиров просто не было. 
Удалось собрать только 2,7 миллиона с обязательством допла
тить остальное в течение года.

И банк начал зарабатывать: размещали счета предприятий, 
давали кредиты, получили разрешение на валютные операции и 
торговали долларами, финансировали торговлю компьютерами.

«Известно, что «ассортимент» банковских операций и ком
плексных услуг в мире насчитывает до 200 позиций, — писал Са
марский журнал «Дело»3. — В СССР применялось лишь две: приня

’ «Известия» от 11.04.95.
2 Кроме МЕНАТЕПа, ЦМНТП и Фрунзенского отделения Жилсоцбанка СССР 

в число учредителей вошли Москворецкий коммерческий банк, кооперативы  
«НИГМА» и «ТОТЕМ», страховое общество «ПРОГРЕСС», кооперативный банк сою
за «ЗАРЯ» (Пермь), Московский научно-исследовательский центр (МНИЦ) Госко
митета СССР по И ВТ.

3 Александр Головков. «Дело», г. Самара, 14 октября 1997 г.
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тие денежных средств на депозит и выдача кредита. У «МЕНАТЕПа» 
таких услуг появилось несколько десятков, в том числе те, кото
рые были попросту неизвестны хозяйственникам: лизинг, траст, 
факторинг, определение показателей учетных ставок, а также фи
нансирование импортно-экспортных и бартерных операций, ин
вестиционных проектов, помощь иностранным партнерам в выбо
ре перспективных клиентов, вексельные операции и другое».

В мае 1989 года Ходорковский оставил Монахову пост дирек
тора ЦМНТП и стал председателем правления КИБ НТП (замести
телем председателя правления банка стал Леонид Невзлин).

При банке создали консультативный совет и пригласили в 
него несколько академиков, ректоров институтов и руководи
телей газет и журналов. Три раза в год они собирались в офи
се банка и за чашкой чая вели разговор на самые разные темы. 
В частности были приглашены академик Арбатов — руководи
тель Института США и Канады — и бывший первый клиент ко
манды — академик Шейндлин.

«Когда они пригласили в свой банк достойных людей — 
крупных ученых и общественных деятелей, — и Ходорковский, 
и Невзлин были совсем молодыми, неискушенными людьми, — 
вспоминал Шейндлин1. — Наши знания и политический опыт 
были им полезны. Они внимательно слушали. А поскольку чай 
был вкусный, мы охотно приезжали в гости».

Это интервью от 9 декабря 2003 года. Ходорковский в тюрь
ме полтора месяца.

«Я в течение десятилетий руководил огромным научным 
коллективом, — говорил академик. — Имею большой опыт ра
боты с людьми. Иногда достаточно посмотреть человеку в глаза, 
чтобы понять, чего он стоит».

И добавил: «Зная команду Михаила Ходорковского, не имею 
оснований предполагать, что они совершили что-то дурное».

В конце 1989 года в Швейцарии была создана торгово-фи
нансовая компания «Menatep SA» с капиталом в несколько сот 
тысяч долларов. Она занималась операциями с ценными бума
гами, управлением активами советских предприятий за рубе
жом и инвестированием в коммерческие проекты. А вслед за 
ней — целая сеть ее дочерних фирм в разных странах мира: на 
Гибралтаре, в Будапеште, во Франции, — занимавшихся финан
сами, торговлей и операциями с ценными бумагами.

1 «Новая газета» № 92 от 9 декабря 2003 г. Ирина Тимофеева. «Чай с Ходор
ковским».
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И здесь самое время растолковать это страшное слово «оф
шор». Офшор, или «налоговая гавань»— это государство или 
его часть, где для иностранных компаний регистрация стоит де
шево, а налоги низки. Как правило, это маленькие государства 
без своих ресурсов и других источников доходов, они только и 
живут, что регистрацией офшорных фирм. Например, на остро
ве Науру площадью 21,3 кв. км в девяностые годы было зареги
стрировано несколько сотен иностранных банков. А на Британ
ских Виргинских островах в 2002-м— 437000 компаний. При 
этом население островов составляло всего 24 тысячи человек. 
То есть приходилось по 18 с лишним фирм на человека.

Офшор офшору рознь. Существует неофициальная класси
фикация. Одни страны вообще не требуют налоговой отчетно
сти. И регистрироваться там удобно, но несолидно.

И есть так называемые «офшорные зоны повышенной рес
пектабельности», там налоговую отчетность требуют, но предос
тавляют существенные налоговые льготы. Именно к таким со
лидным офшорам и относится Гибралтар.

Во многих странах (например, в США) существует антиоф- 
шорное законодательство. Как правило, регистрацию в офшо
рах не запрещают, но обкладывают такие компании дополни
тельными налогами, которые полностью компенсируют все вы
годы от офшоров.

В Советском Союзе никакого антиофшорного законодатель
ства не было. А в современной России регулярного антиофшор
ного законодательства нет до сих пор.

«Из налоговых или иных соображений мы могли любую из 
наших организаций делать центром прибыли — в зависимости 
от того, где налогообложение было меньше, — вспоминал Лео
нид Невзлин в интервью Наташе Мозговой1. — Модель, которую 
создал Ходорковский, была гениальной. Я в него поверил и ос
тался с ним, и он предложил мне партнерство.

Система налогообложения была фактически «прозрач
ной» — в том смысле, что налогов почти не было. И в отсутст
вие развитой системы можно было самим решать, с какого цен
тра платить налоги. Налогового кодекса в России не было до по
следних лет, и мы жили в основном на базе старого советского 
законодательства и новых инструкций, и всех это устраивало — 
кто мог работать, все делали деньги. Лучшие времена были в 
Союзе, потому что вектор был выбран еще в управляемой —

1 http://mozgovaya.livejournal.com/346010.html.
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партийной— системе координат, никакого сопротивления не 
было, и нас поощряли как людей, которые претворяли в жизнь 
идеи новой экономики. Для Горбачева, Рыжкова мы были хоро
шим примером — что бы они ни придумывали, мы из всего де
лали прибыль и показывали на своем примере, как можно за
работать деньги».

14 мая 1990 года в исполкоме Моссовета было зарегистри
ровано объединение «МЕНАТЕП» с уставным фондом в двести 
тысяч рублей. В объединение вошли: ЦМНТП, Коммерческий ин
новационный банк научно-технического прогресса и несколько 
кооперативов.

Генеральным директором объединения стал 27-летний Ми
хаил Ходорковский. К концу 1990 года объем капиталов банков, 
созданных при участии «МЕНАТЕПа», составил свыше миллиарда 
рублей. «Наши цели ясны, задачи определены — в миллиарде
ры», — писали Ходорковский и Невзлин в «Человеке с рублем». 
Цель, заявленная в книге, была достигнута. Они заработали свой 
миллиард, правда, пока рублевый.

В декабре 1990 года «МЕНАТЕП» начал эмиссию акций. По 
июнь 1991-го были проданы акции на общую сумму 1458 мил
лионов рублей.

Это вызвало много нареканий. Дело в том, что законов, ре
гулирующих выпуск акций, тогда еще не существовало. И акция 
«МЕНАТЕПа» по сути, являлась векселем, то есть долговым обяза
тельством. Еще один упрек заключается в том, что продавались 
акции по всей стране, а выкупались назад только в московском 
офисе. Так Владимир Перекрест в книге «За что сидит Ходорков
ский» рассказывает душераздирающую историю ташкентского 
пенсионера Нечаева, который смог вернуть свои деньги только 
в 1994 году.

«Пиар-кампанией по продаже акций занимался Сурков,— 
рассказывает мне Леонид Невзлин. — И он лучше меня знает, 
как и что происходило. Он работал автономно и по этому пово
ду выходил на Ходорковского.

Насчет того, что они не были ничем обеспечены, выкупа
лись только в Москве, а перед тем продавались по всей России, 
я думаю, что это в чистом виде неправда. Другое дело, что они 
в основном и продавались в Москве. Это было организационно 
легче. Но продавались и по всей России. Я не помню в дальней
шем большого стремления эти акции продавать или хоть какие- 
то конфликты или проблемы, с этим связанные.
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Себя я помню только как одного из участников или веду
щих акционерных собраний в банке «МЕНАТЕП». Например, с 
концерном «Заря».

Но чтобы акции выкупались только в Москве, я не помню. 
Тогда был бы скандал, а скандала не было. Проблемы с держа
телями акций появились в результате Гайдаровской реформы и 
были следствием общей ситуации. Обеспеченность резко упала 
из-за девальвации рубля».

У меня тогда было несколько акций «Гермес-Союза», и я 
помню очереди за дивидендами. Последние честно выплачива
ли. Но потом никто не мог эти акции продать. Бумаги, по кото
рым дивиденды получены, вообще не котировались на бирже.

«Это не касалось «МЕНАТЕПа»,— заметил Леонид Бори
сович. — Для нас это вопрос репутационный, к чему мы отно
сились крайне серьезно. Прошу обратить внимание: мы были 
первыми. Вообще первыми. Мы просто всю эту юридическую, 
организационную и пиаровскую часть прошли сами. И первы
ми — для себя и для всех».

И еще одно замечание в оправдание господина Сурко
ва. В июне 1991 года мы жили в стране СССР, и Ташкент был 
на ее территории. А через год, в 1992 году, когда пенсионер 
Нечаев решил вернуть деньги, этой страны уже не было, и 
его родной город оказался за границей. Экономические свя
зи были разрушены, и неудивительно, что из независимого 
Узбекистана исчезли офисы «МЕНАТЕПа», если они даже там 
были. Вряд ли ныне уважаемый член Президентской админи
страции мог предвидеть такой расклад, когда рекламировал 
акции «МЕНАТЕПа».

В 1990 году Ходорковский и Невзлин стали советниками 
премьера РСФСР Ивана Силаева. Когда Ходорковский руково
дил центром научно-технического творчества молодежи, Сила
ев был заместителем председателя Совмина СССР и отвечал за 
это направление. Там они и познакомились.

«Это была история грандиозного успеха, и политического 
тоже — вместо всех этих пышнотелых партийных заседаний, мы 
были с Ходорковским эдакое «будущее Родины», — вспоминал 
Леонид Невзлин в интервью Наталье Мозговой. — Мы вносили 
предложения, их рассматривали, Ходорковский один раз ходил 
с экономической реформой к Горбачеву, понравился, тот сказал: 
«Умный мальчик». К Ельцину ходили...»
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Летом 1991 года Ходорковский и Невзлин стали членами толь
ко что организованного в Москве клуба молодых миллионеров.

И здесь, дабы избежать упреков в умалчивании, я хочу за
метить, что тот Леонид Невзлин, интервью которого мне и Моз
говой я так много цитировала в этой главе, бывший програм
мист, бывший комсомольский лидер Института имени Губкина, 
бывший советник Ивана Силаева, соавтор книги «Человек с руб
лем» — это тот самый Леонид Невзлин, который летом 2008 года 
был заочно приговорен Мосгорсудом к пожизненному заключе
нию за то, что якобы заказал серию убийств.

Журналистка Вера Васильева пишет книги о деле Алексея 
Пичугина, признанного судом организатором этих убийств. На 
заседания суда по делу Леонида Невзлина мы ходили вместе, и 
она выпустила книгу репортажей и об этом процессе «Без сви
детелей? Дело Невзлина: записки очевидца заочного процесса». 
А потом, оказавшись в Израиле, осенью 2008 взяла интервью у 
приговоренного.

Я попросила ее написать мне о впечатлении от этой встре
чи, чтобы сравнить его с моим.

«Я встречалась с ним у него дома, — пишет она. — И двор, и 
дом очень функциональны и вместе с тем — уютны.

Это было в ноябре. Одевается он демократично и элегант
но. Рубашка с коротким рукавом, без галстука. Произвел на меня 
ОЧЕНЬ приятное впечатление, расположил к себе с первых ми
нут разговора.

Должна признаться, что я перед встречей жутко психова
ла (хоть это и непрофессионально). Вызубрила вопросы, кото
рые планировала задать, но примерно за полчаса до встречи с 
ужасом поняла, что не помню ни один из них. Тогда решила, что 
плевать на все приличия — буду читать по бумажке. Однако, по
смотрев в эту самую бумажку, обнаружила, что строчки перед 
глазами плывут, и я ничего не понимаю в собственном тексте.

Так вот, все эти симптомы умопомрачения как рукой сняло, 
как только мы увиделись. Правда, после этого я вообще забы
ла, что беру интервью, и вспомнила об этом, лишь когда щелкну
ла кнопка диктофона, в котором закончилась пленка. Мы просто 
общались, и общались очень хорошо».

В психологии есть термин «когнитивный диссонанс». Это ко
гда в сознании сталкиваются противоречащие друг другу знания 
и убеждения.

Приговор Невзлину с одной стороны и его личность, его 
обаяние, его умение общаться, то впечатление, которое он про
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изводит на журналистов — с другой ввергают меня в состояние 
когнитивного диссонанса.

На роль главного убийцы от «ЮКОСа» трудно было найти 
человека более неподходящего.

Как-то, за несколько месяцев до выборов, мы с одним из моих 
коллег-писателей обсуждали, кто может стать президентом.

— Это будет человек с простой русской фамилией, — ска
зал о н .— Ну, «Иванов»— слишком распространенная, значит, 
«Медведев».

По-моему, Невзлину просто не повезло с фамилией. В ней 
русскому человеку слышится «зло», «злость», «злой», «злить», 
«злиться». А, как известно из психологии, частицу «не» человече
ское сознание склонно игнорировать. И кремлевские пиарщики 
решили, что человек с такой фамилией как раз на роль убийцы 
и подойдет, даром что сам пиарщик.

РЕВОЛЮЦИЯ

Утро 19 августа 1991 года.
Я еду в книжный магазин «Прогресс». Выхожу со станции 

«Парк Культуры». На противоположной стороне улицы стоят тан
ки, пушками на метро, а у входа народ обсуждает происходящее.

Через полчаса я у Белого Дома.
Но и здесь никто ничего не знает. О судьбе Горбачева курси

рует десяток версий.
С утра строят баррикады. Перевернутые скамейки, теле

фонные будки, какая-то арматура. Я тоже включаюсь в работу. 
Вдело идут материалы с соседней стройки. Начали разбирать 
горбатый мостик. Жаль, красивый! Но его и в 1905-м разбирали. 
Опять отстроят.

На набережной несколько БМП.
Около метро человек десять пытаются остановить грузовик, 

чтобы пригнать к Белому Дому.
— Да отцепитесь вы, я вообще не здешний! — кричит шофер.

В этот день Михаил Ходорковский и Леонид Невзлин прие
хали в Белый дом в качестве советников Силаева.

«Михаил Ходорковский на период 19— 21 августа сложил 
с себя полномочия председателя межбанковского объединения 
«МЕНАТЕП» и находился в здании Верховного Совета России», — 
писал журнал «Власть»1.

1 Журнал «Власть» № 34(78) от 26.08.1991.
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До отмены статьи за предпринимательство оставалось еще 
три с лишним месяца, а на них было собрано досье. О толстой 
папке позволили узнать связи, и молодые миллионеры уже жда
ли команды «Брать!»

«Мы трезво рассудили, что можем оказаться подсадными 
утками в большой политической игре, — вспоминали они в кни
ге «Человек с рублем». — Надо будет скомпрометировать руко
водство Белого дома — вот он, компромат: уголовные преступ
ники — в советниках, досье — многопудовое, судебный процесс 
по телевидению: у нас же гласность. И кому какое дело, что в со
ветники мы не рвались, по бухгалтерским ведомостям Белого 
дома не значимся, работали бесплатно, хотя времени и на «МЕ
НАТЕП» не хватало. Просто недостало сил отказать новой вла
сти, которой, нам представляется, мы были полезны».

Провидцы они! Судьба отпустит еще 14 лет до телепроцес
са. Черт бы побрал подобное провидение! Я знаю писателей, ко
торые ножницами вырезают из записных книжек такие проро
чества.

«Заявления о выходе из партии мы написали 20 августа 
1991 года в Белом доме, в дни путча, это было прощанием с ил
люзиями, которым и мы отдали дань», — вспоминали Леонид1 и 
Михаил.

А совсем рядом, в здании СЭВ, украшенном плакатом «Слава 
воинам республики!», проходило собрание акционеров «МЕНАТЕ- 
Па». Решался вопрос об увеличении уставного капитала «Торгово
го дома МЕНАТЕП» с 50 до 2000 миллионов рублей и компании 
«МЕНАТЕП-инвест» с 5 до 150 миллионов рублей. Увеличили.

На следующий день, 20 августа, народа у Белого Дома было го
раздо больше: не тысячи — десятки, а может быть, и сотни тысяч.

Белый Дом защищают штук десять танков и штук 15 БМП. На 
них российские флаги, на пушках — букеты цветов. Это танки ге
нерала Лебедя.

Выступают Ельцин, Шеварднадзе, Руцкой. Около Белого Дома 
со стороны набережной располагаются на рюкзаках, одеялах и 
просто на голой земле его защитники. Некоторые, отдежурившие 
ночь, еще спят. Другие пишут плакаты, раздают листовки.

1 «Я дошел до кандидата, а вступить не успел, —  пояснил мне Невзлин. —  
А Ходорковский был членом партии. Решение мы принимали вместе. Он написал 
заявление, а мне оно было не нужно —  я просто не продолжил этот путь».
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Стоит столик с надписью «Пресс-центр». Рядом— хвост 
длинной очереди.

— За чем стоим? — спрашиваю я.
— Запись в отряды самообороны.
Утром 21-го разноречивые слухи. Многие пришли с прием

никами. Приложив к уху, слушают трансляцию с сессии Верхов
ного Совета России. Настроение медленно улучшается.

Днем появляются первые сообщения то ли об аресте, то ли 
о бегстве ГКЧП. Вроде бы они во Внуково. Отряд милиции поки
дает Белый Дом.

— Вы куда? — спрашивают их.
— Наших встречать.
— Во Внуково, что ли?
— Да нет, наших!
Оказывается, московская милиция перешла на нашу сторо

ну, и к Белому Дому идет подкрепление.
Вечером был праздник и всеобщий экстаз, вместе с Мали

ниным вся площадь пела «Поручика Голицына», потом выступал 
Геннадий Хазанов.

Я ходила со значком с первого съезда «Демократической 
России». Он был приколот поверх черной ленточки — символа 
скорби о троих погибших. Значок серебристый, круглый, с изо
бражением трехцветного паруса.

Сейчас бы меня, наверное, побили за такой значок, а тогда 
подходили и благодарили.

Власть — это некая условность. Почему один человек под
чиняется другому? Потому что иначе накажут? Но ведь и нака
зывает не собственноручно диктатор, а некто другой, который 
тоже может подчиниться, а может и ослушаться. Когда власть те
ряет авторитет, она просто исчезает, словно растворяется в воз
духе. Так было в феврале 17-го, когда перестали исполнять цар
ские приказы, так было и в 91 -м. И так будет еще не раз.

22-е. В полнеба разливается закат. Я приезжаю на Лубянку 
и вместе со всеми дергаю за веревку, обвязанную вокруг шеи 
Железного Феликса. Потом пригоняют кран и начинают его сни
мать, а я разворачиваю бело-сине-красное знамя. Какой-то па
рень подскакивает ко мне, смотрит на флаг горящими глазами:

— Можно, мы повесим его туда? — указывает на здание Лу
бянки.

— Хорошо. Берите!
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Выхватывает знамя, бросается к зданию. Кто-то помогает 
ему залезть к держателю для флагштоков, и мой флаг, который 
я сшила сама из трех кусков ткани, и он два года провисел над 
моей кроватью, водружают на стену здания КГБ.

Я решаю его не снимать. Пусть висит, как на Рейхстаге!..

Тем временем еще один будущий акционер «ЮКОСа», а то
гда депутат Моссовета Василий Шахновский тоже принимает 
участие в событиях.

В день, когда снимали памятник Дзержинскому, Попов по
слал его посмотреть, что происходит в здании Горкома КПСС.

«Здание Горкома было абсолютно пустое, — вспоминает Ва
силий Савельевич. - Брошенное, открытое и абсолютно пустое! 
Я ему звоню оттуда и говорю: «Гавриил Харитонович, здесь до
кументы и охраны нет, никого». В приемной первого секретаря 
Горкома сидит дежурный: старикан, лет шестьдесят пять, и все. 
На огромное здание. Попов говорит: «Ну, давай я тебе сейчас 
пару милиционеров пришлю, вы его опечатаете».

Начали опечатывать здание. А по рации слышно: Станкевич 
кричит, что сейчас народ сорвет памятник, он подавит людей, 
надо что-то делать. Звоню Попову, говорю: «Тут что-то происхо
дит». Он: «Сходи, посмотри, что там». Я говорю: «Здание опеча
тали, поставили милиционеров на входе, всех выгнали, и стоит 
пустое». Он говорит: «Все! Давай туда!»

Прихожу на площадь, там же все рядом. Мечется Сергей 
Станкевич, народ абсолютно неуправляемый, толпа жаждет кро
ви. Эмоции начали выплескиваться.

Я Гавриилу Харитоновичу звоню и говорю: «Толпа. Конечно, 
ничего они тут не сорвут, но народа очень много, и если кто- 
то скажет — ринутся на здание КГБ». Провокаторов много было. 
Многие хотели, чтобы повторилась история, как в Германии, что
бы все документы пожгли. Он говорит: «Ну, ты чего-нибудь там 
скажи, а мы сейчас подошлем строителей».

Подъехали руководители Главмосстроя, посмотрели, гово
рят: «Ну, чего тут? Краны нужны». «Давайте!» Они: «Без бумаги 
не будем». Я позвонил, по-моему, Музыкантскому. Он с Поповым 
договорился: привезли бумагу. И дальше была уже чисто произ
водственная тема. Снимали Железного Феликса.

На следующий день, утром, мне Попов говорит: «Поезжай 
на Петровку, там огромная толпа». Людям нужен был какой-то 
выход энергии. И толпа собралась на Петровке.
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Московская милиция в этих событиях была на стороне ГКЧП. 
И там уже разгоралось: «Да мы сейчас! Тут враги и т.д.» Петров
ка была в народе от начала и до конца. Вся. Тысяч тридцать. Это 
же широкая улица.

Ну, я опять Попову звоню: «Так и так». Он говорит: «Ну, попы
тайся пока, чтобы они ничего не придумали». Я всех ораторов-то 
знал и говорю: «Вы чего, идиоты, что ли? Что вы делаете?» И лю
ди начали успокаивать толпу. Было несколько отморозков, но их 
просто до микрофонов перестали допускать. Известно же, кто 
такие.

Люди из «Демроссии» начали немножко понижать градус. 
А мне охранник Попова привез бумагу с инструкциями. Она у 
меня до сих пор есть, это записка Бурбулиса Горбачеву, что на Ста
рой Площади жгут документы, и у Попова есть возможность это 
остановить. Просим вашего решения. И Горбачев подписал: «Со
гласен. Горбачев». И я с этой бумагой на грузовик, говорю: «Доро
гие друзья, чего вы здесь? На Старой Площади уничтожаются до
кументы. Пойдем, окружим, чтобы никаких документов не выне
сли. Сохраним для истории, для того, чтобы разобраться...»

Рядом оказался Хазанов, я как раз тогда с ним познакомил
ся. Он говорит: «Слушай, дай посмотреть». Я ему даю эту запис
ку. Читает: «Правда! Здесь резолюция Горбачева». И народ раз
ворачивается — и на Старую Площадь. И мы тоже туда, на Ста
рую Площадь, организовываем живую цепь. Окружили весь 
комплекс людьми.

Подъехал Севастьянов Женя1, и мы с этой запиской пошли 
туда, внутрь. Часа полтора уговаривали управляющего делами 
(тогда Кручинов был). В конце концов Женя говорит: «Если вы 
нам сейчас не дадите радио, вон, посмотрите, что на улице, мы 
их перестанем останавливать, и они все здесь разнесут вдребез
ги, пополам».

Нас провели туда, откуда проводились местные трансляции, 
и Севастьянов произнес двухминутное обращение к сотрудни
кам: «Значит так, принято решение о закрытии здания, всем ос
вободить помещение. Кто в течение полутора часов не освобо
дит, будет арестован». И народ оттуда сиганул! Причем сиганул 
не только народ, но и охрана. Комплекс-то огромный. Где-то ча
сов от семи и до трех часов ночи мы занимались тем, что рас-

' Евгений Севастьянов - в дни путча генеральный директор департамента 
мэра Москвы.
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ставляли милицейские посты на всех зданиях. К трем часам ра
боту закончили и закрыли ЦК.

Потом снимали памятники. В субботу. В воскресенье были 
похороны. Свердлова снимали. Вспомнили, что по ходу движе
ния этой колонны Калинин стоит. Сняли Калинина.

Ну, а дальше все, дальше пошла рутина».
«Доверие к «МЕНАТЕПу» не было подорвано, — победно на

пишут Ходорковский и Невзлин в «Человеке с рублем». — За па
мятную всем неделю открыто еще 18 счетов на 15 миллионов 
долларов».

ЧЕЛОВЕК С РУБЛЕМ

Весной 1992 года 28-летний Михаил Ходорковский вошел в 
правительство Гайдара. Он был назначен председателем Инве
стиционного фонда содействия топливно-энергетической про
мышленности.

«Мы разработали инвестиционную программу под названи
ем «Весенние действия», направленную на привлечение негосу
дарственных средств в развитие топливно-энергетического ком
плекса», — рассказывал он в интервью «Аргументам и фактам» в 
1992 году1.

Деньги собирались вкладывать в оборонные предприятия, 
переходящие на выпуск оборудования для нефтяной промышлен
ности, строительство жилья для нефтяников и акционирование 
нефтяных месторождений. Всего около 50 миллиардов рублей.

Правительство программу одобрило, а Ходорковский полу
чил права замминистра топлива и энергетики. Министром был 
Владимир Лопухин.

«Зачем мне понадобился такой «довесок» в виде государ
ственной должности? — сказал «Аргументам» Михаил Борисо
вич. — Зато теперь я могу буквально «вызвать на ковер» к себе 
или министру любого чиновника отрасли, бойкотирующего ин
вестиционную деятельность фонда».

А в июне того же года Ходорковский и Невзлин выпустили 
ту самую книгу «Человек с рублем», которую я уже много цити
ровала.

«Неортодоксальная идеология авторов, будоражащая неви
данной доселе апологетикой капитализма, бросает вызов инерт

1 Это интервью упоминается в книге Ходорковского и Невзлина «Человек с 
рублем».
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ному общественному мнению, — писал «Коммерсант»1. - Леонид 
Невзлин заявил, что ему «книга не очень понравилась». По его 
словам, она несколько устарела, пока писалась и издавалась. 
Тем не менее, автор полагает, что «для многих это все равно бу
дет свежак»...

Михаил Ходорковский был более непосредственным: «Бе
либерда — вот что получилось из книги. Я привык писать инст
рукции, а Невзлин заставлял писать в несвойственной для меня 
манере». Вместе с тем г-н Ходорковский намерен и дальше зани
маться литературным творчеством. Работать с диктофоном ему 
очень понравилось, поскольку при этом увеличивается количе
ство производимых за день инструкций».

Я попросила Леонида Борисовича рассказать мне, как поя
вился этот гимн свободе, самостоятельности, предприимчиво
сти и богатству.

— Мы работали, в основном я, со многими старыми жур
налистами, набирались опыта и вообще советовались: с извес
тинцами, с правдинцами,— говорит Невзлин.— С хорошими 
журналистами. И один из них сказал: «Вы живете, ребята, аван
гардной и очень интересной жизнью, и нужно оставить об этом 
впечатления, о том, как вы перешли из социализма в капита
лизм». Тем более что Миша был партийный.

— Да, а книга — такой либеральный манифест, — замечаю я.
— Во многом, конечно, простенький, примитивный, потому 

что это первое осознание. Я не буду ни из себя, ни из него де
лать диссидента. Те убеждения, в которых нас воспитывали, они 
в крови. В том числе — принцип социального равенства, руко
водящая роль партии.

Я не находился в оппозиции к основной линии. У меня было 
больше ограничений, чем у него, и меньше возможностей. Я и 
человек другого склада. Но в комитетах комсомола служил и об
щественной работой занимался. К концу Перестройки дошел 
до кандидата в члены КПСС. Просто у меня времени не хватило 
стать членом партии, это было уже бессмысленно.

А он вступил еще в институте, и для него это было естест
венным продолжением комсомольского карьерного роста.

Эти люди, эти ребята пожилые увидели в нас интересные 
метаморфозы освобождения личности. И не только внутренние, 
но и подтвержденные практикой. «Если вы это напишете, — го

1 Газета «Коммерсант» № 1 (154) от 6.10.1992.
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ворили они, — это будет иметь определенную ценность и для 
вас, и для других».

Тогда никто не понимал, насколько это. Не вернется ли стра
на в прошлое? Не шагнет ли назад в идеологию?

Так возникла идея описать опыт изменения наших взгля
дов. И преимущества независимости от партийных и государст
венных структур при реализации себя как человека свободного 
и предприимчивого.

Мы посидели над вопросами несколько дней, я и журна
лист. Потом договорились, что дальше работаем независимо, не 
вместе с Мишей пишем книгу, а по отдельности отвечаем на во
просы на диктофон. А потом я вместе с журналистом все честно 
компилирую в книгу.

Так мы и сделали. Идея, что мы такие разные, но работаем 
вместе, понравилась и мне, и двум журналистам, с которыми я 
это обсуждал.

Происходило это так: брался список вопросов на день, и 
после работы мы ехали писать. Жили тогда в Успенке. В Новоус- 
пенке, где совминовские дачи. Успенское шоссе, поворот нале
во, первое Успенское шоссе, это километров двадцать от коль
цевой. Направо поворот на Николину гору, а налево на Успен
ское шоссе. Вот это место. На этой развилке мы жили, снимали 
одну дачу на две семьи.

И каждый из нас отдельно гулял с человеком, который держал 
диктофон и задавал вопросы по списку. Так появился материал.

Недавно я по случаю просматривал книгу. Мои убеждения 
изменились не сильно. Я говорю о себе лично. Убеждения в не
обходимости и приоритете свободы личности укрепились опре
деленным жизненным опытом и теоретической базой. Я много 
чего прочитал, много с кем пообщался, много в чем поучаство
вал. Это факт. Сейчас у меня взгляды более продвинутые. Но я 
по-прежнему считаю, что смысл жизни — жить свободно. Мак
симальное и постоянное освобождение от всяческих пут и огра
ничений — это и есть стиль моей жизни.

«Мы оба прозревали трудно», — вспоминали авторы в «Че
ловеке с рублем». Оба технари, привыкшие к доказанности и 
красоте формул. А коммунистические убеждения из логики не 
выводились, а зачастую противоречили и ей, и опытным фактам. 
Тем более тезис о преимуществе социализма перед капитализ
мом: «Это была гипотеза, без доказательств переведенная и при
казным порядком — в ранг аксиом».

29



И гипотеза не выдержала проверки практикой.
«Богатство дает свободу выбора, богатство раскрепоща

ет,— писали они.— Богатство позволяет выбраться из плена 
обезличенности, иметь то, что отвечает твоим индивидуальным 
склонностям».

Они действительно разные: «Один из нас, человек-маши
на, холодный расчетливый, не склонный поддаваться эмоциям, 
не прибегающий к услугам калькулятора, ориентирующий под
чиненных на заключение сделок с максимальной прибылью, ис
кренне полагающий, что прибыль аполитична...»

— Это о Ходорковском? — спрашиваю я у Невзлина.
— Да. Это я про него, — говорит он, и голос его теплеет.
«Один из нас в состоянии — черта характера? — дать швей

цару ресторана четвертной», — это о Невзлине.
«А второй не даст и рубля, и ему наплевать, если его про себя 

назовут скрягой... Никогда и алтына нищему не подал, относится 
к ним с брезгливым презрением: у тебя есть силы стоять с протя
нутой рукой? Есть. Тогда — Ра-бо-тай!» — это о Ходорковском.

— А характеристики, которые вы даете друг другу в кни
ге? — спрашиваю я Леонида Борисовича. — «Мастер диплома
тии» — это Ходорковский?

— Нет, это я.
— А кто любит детективы, кто фантастику?
— Он — фантастику. Я раньше любил детективы, сейчас это 

не совсем так. Любил, потому что это школа психологизма, по
нимания мотиваций. Разница между мной и Ходорковским, ко
торая проявилась еще тогда, в том, что я человек гуманитарно
го склада и считаю, что процессами, происходящими в личной, 
профессиональной, производственной, любой деятельности, 
приоритетно управляют психологические мотивации. Хотя он 
несколько раз менялся на моих глазах, не драматично, но ме
нялся, и менялось мое мнение о нем. Он считал, что рациональ
ные, материальные, карьерные, правильно описанные мотива
ции имеют приоритет.

Подход к управлению коллективом у нас тоже разный. 
Он — на базе рациональной модели строит систему управления 
огромным количеством людей с достаточно высокой эффектив
ностью. Я же способен управлять небольшими группами едино
мышленников, друзей, партнеров. Тоже с определенной эОДек- 
тивностью.

Это не значит, что одна модель лучше другой. В больших кор
порациях или общественных и политических системах присутст
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вуют люди и с таким, и с таким подходом. И существуют паллиа
тивные подходы. Думаю, чтобы быть паллиативным, надо быть 
слишком талантливым, гиперталантливым, может быть, даже ге
ниальным. Чтобы внутри себя, личностно, не отдавать приори
тет той или иной форме взаимодействия, общения с людьми. Та
ких людей совсем немного, я их почти не встречал. В большин
стве своем люди сильные и возглавляющие строят управление 
либо на рациональном, либо на эмоциональном факторе. Даже 
если существует паллиатив, сочетание подходов, то все равно 
есть преимущество того или иного фактора, связанное с лично
стью управляющего.

Например, Ходорковский всегда декларировал, что ему все 
равно, какого качества и типа людьми управлять, потому что он 
знает цели и может выстроить людей в процессе для достиже
ния нужной ему цели. И доказывал это своим трудом. Я же могу 
работать только с людьми приличными. И строить с ними отно
шения на базе практически равенства, единства целей, единства 
интересов и партнерства.

И тоже достигал цели, хотя, может быть, количество ошибок 
в моей схеме больше. Но я на другую перейти просто не спосо
бен. Кстати, годы работы с людьми показали мне, что в этих двух 
схемах нет большого противоречия, потому что если набирать 
людей исключительно профессиональных, то есть заточенных 
выполнять работу наиболее качественно и знающих, что нужно 
делать, то они чаще всего и люди хорошие. Персоналом я зани
мался много и кое-какой опыт получил.

О книге и об убеждениях. Это был старт наших убеждений, 
для нас книга сыграла и такую роль. Для меня. Я не живу внутри 
Ходорковского и не могу сказать, что эту сложную и развитую 
личность я понимаю совершенно. Мне необходимо осмыслить 
и описать, где я нахожусь, что во мне изменилось и так далее. 
Для меня книга — это некий старт дальнейшего размышления 
о цели и способе существования в мире. Она имела и имеет для 
меня большое значение. Например, для меня стало понятно по
сле того, как это все было написано и подытожено, что я назад 
не хочу, ну никак.

До этого у меня никогда не было никаких эмигрантских на
строений, несмотря на национальность. Я даже в период боль
шой волны эмиграции из Советского Союза, из России, из Мо
сквы в 1990-м году как-то это упустил, был занят работой. Но с 
момента написания книги я начал понимать, что если страна
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пойдет назад, а это было возможно, и теперь, как мы видим, ста
ло возможно, то я не буду здесь жить, не смогу просто.

— А не было тогда такого ощущения, что Клондайк здесь?
— Наверное, у кого-то было, но мои амбиции не связаны с 

освоением Клондайков. Мои материальные амбиции заканчива
лись, когда я переставал считать деньги на жизнь и на образова
ние, на себя и мою семью. И на поддержку родителей. Это не ог
ромные деньги. Качество жизни, дом, машина — это все может 
быть лимитировано, это для меня не так существенно.

Гораздо существенней мое личное время, на что я его тра
чу. Можно продавать свое время на физической работе по цене 
одна секунда — одна копейка. И у тебя времени ни на что не ос
танется. А хотелось бы вкладывать все свободное время на раз
витие собственной личности.

Двадцать метров площади на мою душу, желательно в хоро
шем районе, чтобы бандиты вокруг не ходили. С горячей водой 
и холодильником. И с нормальной машиной, чтоб можно было 
доехать. С Интернетом, с компьютером, прочей техникой, теле
визором, магнитофоном, и без ограничений на книги. Для меня 
этого достаточно.

Поэтому я не специалист по Клондайкам. Это меня не дер
жало. Держала природная обязательность: сначала я был на 
службе, потом, по предложению Ходорковского, стал партнером 
с ним и с другими людьми. У меня возникла система ответствен
ности. Она означала, что постоянно надо что-то делать для об
щих целей.

Я не был предпринимателем, и деньги не зарабатывал, а де- 
факто получал, и Клондайк имел ко мне малое отношение. Хотя, 
возможно, у Ходорковского были другие мысли на эту тему.

Я оставался из ответственности и интереса к процессу, к 
результату и погруженности в этот результат, и, если хотите, из 
появившейся веры, что мы можем вместе с другими сыграть ис
торическую роль по превращению России в то, чем она никогда 
не была — в страну свободную. То есть появился сначала шанс, 
потом страх, а потом вера.

Я помню эту динамику. Я всегда боялся, что все вернется. 
Когда я думал о семье, о детях, я никогда не хотел больше од
ного ребенка, потому что у меня было ощущение, что все может 
вернуться. По мере работы, жизни это ощущение притуплялось, 
потому что в Ельцинские времена все больше было уверенно
сти, глупой уверенности, как я теперь понимаю, что это беэвоэ-
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вратно. Что могут быть разные отклонения, что на какое-то вре
мя могут прийти к власти коммунисты, но вектор исторического 
развития задан такой, как во всем цивилизованном мире. И уж 
теперь мы пойдем в этом направлении.

Сейчас я не очень болею этой болезнью и не слишком оза
бочен происходящим в России, потому что могу себе позволить 
списать ее в третьи страны. Но раньше я там жил, это была моя 
страна. Она была для меня центром мироздания, и для меня было 
жизненно важно, какой там режим, какая там модель. Сейчас нет.

Я думаю, что вернулось не все.
В июне 2008 года в кафе «Штирлиц» мы отмечали двадцати

летие «Демократического союза». Собрались бывшие члены Ко
ординационного совета и несколько рядовых дээсовцев, состо
явших в партии в самом начале, до 1991 года.

Стол был очень прилично накрыт человек на двадцать, пили 
кьянти, произносили тосты.

Я тоже поднялась с бокалом в руке.
— Мы очень многое потеряли из того, что смогли вырвать 

тогда,— сказала я .— Свободные выборы, независимый суд, 
правду на телеэкране, свободу объединений и митингов. В стра
не снова политзаключенные. Оппозиционеров снова разгоня
ет ОМОН, от свободного телевидения осталось одно «РЕН-ТВ» 
и два-три издания — от свободной прессы. А столько открытых 
писем, сколько сейчас, я не подписывала даже в 1988-м. Но не 
столько политические, сколько экономические последствия ре
волюций необратимы. И доказательства на этом столе, — и я об
вела глазами докризисные яства и подняла бокал с кьянти.— 
А значит, наши усилия были не напрасны!

В наше время уже не нужно критиковать и разбирать тру
ды Маркса и Ленина и даже вспоминать о сталинизме, чтобы по
нять, что прогрессивнее: социализм или капитализм.

В Интернете выложено множество фотографий земли из 
космоса. Среди них есть одна очень примечательная: Корей
ский полуостров ночью1. На ней две соседних страны с об
щим языком, общей культурой и общей до 1945 года истори
ей: сияющий огнями капиталистический юг с Сеулом, разлив
шимся кляксой света, и почти черный социалистический север 
с сиротливым огоньком Пхеньяна. И не надо больше никаких

’ httpy/commons.wikirr>edia.org/wiki/Rle:Korean_peninsu la_at_night_edited.jpg.
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доказательств. Сразу ясно и где прогресс, и где жизненный 
уровень, и где будущее. Ясно и доказательно, как вывод мате
матической формулы.

Как писали Ходорковский и Невзлин:
«Не будет у социализма никакого человеческого лица, коль 

его фундамент — ставка на бедность, опора на голытьбу, кото
рая никогда и никому не позволит разбогатеть».

Я думаю, что тогда, в конце 80-х — начале 90-х заниматься 
бизнесом было важнее, чем ходить под трехцветными флагами 
под дубинки ОМОНа и говорить о гражданском обществе и вве
дении частной собственности. Именно там, в нарождающемся 
бизнес-сообществе, и был передовой фронт революции.

«Фея наградила его тремя золотыми волосками», — прочи
тала я о Ходорковском на одном из форумов.

Нет иллюзии более вредной. Не надо быть талантливым и 
упорным, не надо вкалывать и рисковать — достаточно лежать 
на печи и ждать трех волосков от феи. И фея подарит и именную 
стипендию, и красный диплом, и три высших образования, и ор
ганизует компанию, и одарит миллиардами, и надоумит в тюрь
ме вести себя достойно и держать голодовки «за други своя».

«Мы не верим в удачу, в фарт, — писали авторы в «Челове
ке с рублем», — мы высчитываем и просчитываем каждый свой 
шаг, предпочитаем расчет риску, готовим и планируем успехи».

И фея тут не при чем. Просто «пахать» надо:
«Руки у человека не для приема подаяния — для работы. 

Мы словно забыли, что человека создал труд», — писали они.
В 1992 году Ходорковский вошел в рейтинговый список 

«Независимой газеты» «Они делают политику России. 500 фами
лий» и список ньюсмейкеров газеты «Коммерсант»' из 80 фами
лий. А ньюсмейкер — это человек, каждый шаг которого вызы
вает интерес СМИ, либо в силу его общественного положения, 
либо харизмы.

В феврале же 1993-го в рейтинге бизнес-журнала «Мост», 
перепечатавшего статью из Австрийского журнала «Option», Ми
хаил Борисович занял 12 место в списке «50 самых богатых рус
ских». Потом список был в свою очередь перепечатан «Совет
ской Россией»* 2.

' Газета «Коммерсант» № 2(155) от 07.10.1992.
2 Номер от 18.03.93 г.
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Тогда же Ходорковский принял участие в работе всемирно
го экономического форума в Давосе, где стал лауреатом конкур
са «Мировые лидеры XXI века».

«На «МЕНАТЕП» перестали смотреть как на некий курьез и 
воспринимают объединение пусть как небольшую, но реальную 
финансовую структуру, с которой можно иметь дело», — сказал 
он по возвращении в интервью «Коммерсанту»1.

А в марте его назначили заместителем министра топлива и 
энергетики Юрия Шафраника.

93-й ГОД

Поздно вечером 30 ноября 1992-го Михаил Ходорковский 
вместе с Леонидом Невзлиным, председателем правления «Ин
комбанка» Владимиром Виноградовым, Константином Затули
ным, Владимиром Гусинским и еще несколькими предпринима
телями подписал заявление «Предпринимательская политиче
ская инициатива — 92»2.

Заявлению предшествовали встречи с Егором Гайдаром, 
Геннадием Бурбулисом, Анатолием Чубайсом, Русланом Хасбу
латовым и другими лидерами парламента и правительства.

Дата не случайна. Более того, подписанты успели в послед
ний момент. 1 декабря в Москве открывался седьмой Съезд на
родных депутатов, а противостояние между президентом и де
путатским корпусом назревало с весны 1992-го. В мае, выступая 
в Череповце, Ельцин заявил: «Этот Съезд надо разогнать к чер
товой матери».

И Съезд обещал стать антипрезидентским. 9 декабря он не 
утвердит Гайдара на посту Председателя Правительства. А 10-го 
на съезде выступит Ельцин, будет критиковать работу Съезда и 
чуть не сорвет заседание, уведя с собой своих сторонников. Это 
начало того конфликта, который приведет к расстрелу Белого 
дома в октябре 1993-го.

Президент за принятие новой Конституции, усиление прези
дентской власти и либеральные экономические реформы, Вер
ховный Совет и Съезд — за сохранение всей полноты власти у 
Съезда и против «шоковой терапии» при проведении реформ. 
Если вообще за реформы. Большинство в советах у коммунистов.

1 Газета «Коммерсант» № 22(245) от 09.02.1993.
2 Газета «Коммерсантъ-Daily», № 50 от 02.12.92.
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Предприниматели, подписавшие заявление, пытались зара
нее примирить стороны.

Они были против введения президентского правления, рос
пуска Съезда депутатов и «диктатуры в интересах рынка».

И призывали власть к защите отечественного бизнеса: «Ин
тересы национального капитала должны быть защищены в лю
бой ситуации. Правительством должна быть выработана серьез
ная протекционистская политика по отношению к отечествен
ному предпринимательству».

Правительство реформаторов обвинялось в ряде ошибок, 
но подписанты на должности не претендовали, утверждали, что 
альтернативы Гайдару нет, и предлагали начать консультации 
предпринимателей с властями в преддверии съезда.

93-й год. Страна на грани кризиса, если не гражданской 
войны.

«Предпринимательская политическая инициатива» колеб
лется между президентом и парламентом. Они за реформы, но 
против потрясений и революций. У них своя концепция: «Третье
го пути».

Они создают оргкомитет движения «Предприниматели за 
новую Россию», в который входит и Ходорковский. «По убежде
ниям мы — либералы, но опасность услышать крик «бей бога
тых» вынуждает нас быть и консерваторами», — поясняет дру
гой член оргкомитета предприниматель Марк Масарский.

Первый съезд «Предпринимателей за новую Россию» от
крылся 18 июня 1993-го в Октябрьском зале Дома Союзов. В при
нятой ими декларации была защита частной собственности, сни
жение налогов, контроль предпринимателей за выдачей креди
тов, создание таможенного союза.

Явлинский представлял на съезде свои «Тезисы к програм
ме экономических реформ» и говорил об ускоренной привати
зации и освобождении предпринимателей от многочисленных 
ограничений. В Съезде участвовали демократы доельцинской 
эпохи Сергей Станкевич и Гавриил Попов и вице-премьер пра
вительства Сергей Шахрай. Присутствовали представители Все
российского союза «Обновление», Демократической партии Рос
сии, Союза возрождения России, Республиканской партии Рос
сии, Российского движения демократических реформ, Партии 
экономической свободы.

На съезде приняли декларацию и устав и собирались соз
дать предвыборный блок и выдвинуть кандидатом в президен
ты Григория Явлинского.
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В Координационный совет вошли Ирина Хакамада, руково
дитель Инкомбанка Владимир Виноградов, бизнесмены Иван Ки- 
велиди, Юрий Милюков, Лев Вайнберг и президент Российского 
союза инвесторов Леонид Невзлин.

— Да, у меня уже тогда были мысли о переходе к политиче
ской или общественной деятельности, — вспоминает Леонид. — 
Это отдельно от Михаила Борисовича, но он никогда не возражал.

В сентябре 1993-го Верховный Совет начал готовиться к 
объявлению импичмента Ельцину. Президент не остался в долгу. 
В восемь часов вечера 21 сентября 1993-го был подписан указ 
№ 1400, прервавший полномочия Съезда народных депутатов и 
Верховного Совета.

Ночью с 21 на 22 сентября Конституционный суд признал 
указ противоречащим Конституции, депутаты проголосовали за 
прекращение президентских полномочий, а Александр Руцкой 
на трибуне Верховного Совета принес присягу в качестве испол
няющего обязанности президента.

В Белом доме, где заседали депутаты, отключили телефоны, 
электричество, воду, отопление и поставили вокруг бетонные 
ограждения. А в Даниловом монастыре шли переговоры между 
сторонниками президента и парламента.

«Мы постоянно пытались договориться, — вспоминает Ва
силий Шахновский. — К нам приходили люди из Белого дома, 
мы туда посылали людей. Все это было на моих глазах и с моим 
участием.

Тут недавно по «Эху Москвы» выступал Хасбулатов. Либо он 
уже все забыл, либо врет просто, как сивый мерин. Переговоры 
в Даниловом монастыре сорвали вот эти ребята из Верховного 
Совета. Ельцин был готов идти на совместные выборы Прези
дента и Парламента, и именно в этом направлении шли перего
воры. Все было на стадии подписания. Абдулатипов' все согла
совал, а потом его заменили на Воронина* 2. Воронин эти перего
воры сорвал, и все покатилось. Было уже не остановить».

' Рамазан Гаджимурадович Абдулатипов —  российский политик, парламен
тарий, государственный деятель. В 1993-м первый заместитель Председателя 
Верховного Совета РСФСР. Участвовал в переговорах с представителями Прези
дента о возможных компромиссах.

2 Юрий Михайлович Воронин —  российский политик. В 1991 —  1993-м пер
вый заместитель Председателя Верховного Совета Российской Федерации. В сен
тябре 1993-го резко выступил против роспуска Верховного Совета.
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3 октября противники президента захватили здание мэрии 
на Новом Арбате. А Руслан Хасбулатов выступал с балкона Бело
го дома. «Я призываю наших доблестных воинов привести сей
час сюда войска, танки для того, чтобы взять Кремль с узурпа
тором, — сказал он. — Ельцин сегодня же должен быть посажен 
в «Матросскую тишину», вся его продажная клика должна быть 
размещена в одиночках».

Вечером Гайдар выступил по телевизору и призвал всех 
сторонников демократии идти к Моссовету, в противовес Пар
ламенту.

Для меня не было вопроса, где быть. Я была всецело за Ель
цина, но утром четвертого зазвучала канонада: обстреливали 
Белый дом.

Потом выяснилось, что половина моих друзей была у Мос
совета, а половина — в Белом Доме. И двое погибли.

Это был шок. Я была морально готова умереть за свободу, 
но не убивать за нее.

«После 1993 г. я вообще многое пересмотрел, — пишет мне 
Михаил Ходорковский. — Боюсь, навсегда. С обеих сторон были 
мои друзья. Известные и не очень, высокопоставленные и обыч
ные, но живые люди. Свою жизнь отдать бывает проще. Экстре
мисты типа Макашова есть везде и у всех. Их надо арестовывать 
и судить за их действия справедливым судом в соответствии с 
законом. А стрелять из пушек по зданию, где, кроме вооружен
ных, сотни невооруженных людей, пусть имеющих и отстаиваю
щих иное мнение, — этого быть не должно. Мне лично сейчас не 
по себе от того, что и я был охвачен тогда общим энтузиазмом».

После событий 3 — 4 октября в Москве лидеры «Предпри
нимателей за новую Россию» высказались по-разному. Констан
тин Затулин призвал Ельцина уйти в отставку, освободив место 
политику, который сможет проводить реформы, не ставя страну 
перед катастрофой.

Зато сопредседатель объединения Юрий Милюков обвинил 
во всем сторонников бывшего ВС, поддержал президента и по
требовал от лидеров Белого дома прекратить сопротивление.

— В 1993-м позиция у нас с Михаилом Борисовичем была 
одинаковая: проельцинская,— рассказывает мне Леонид Не
взлин.

— Но Затулин, который был лидером этой организации, не
кую среднюю позицию занимал, — замечаю я.
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— Затулин был всегда лидером себя. И его позиция име
ла мало отношения к нашей. Мы хотели помочь Ельцину и то
гда Черномырдину — советом, поддержкой и так далее — пре
одолеть этот кризис, который был гораздо опаснее кризиса 
1991 года.

Сотрудничество с Ельцинским правительством, с моей точ
ки зрения, никогда не было вещью безнравственной или априо
ри коррупционной. Это было совсем не так. Обвинять прави
тельство Гайдара, Чубайса или Бурбулиса в коррупции неспра
ведливо.

12 декабря на всероссийском референдуме была приня
та новая конституция, наделившая президента слишком боль
шой, почти царской властью. Я думаю, что именно там, в декаб
ре 1993-го, корень наших сегодняшних бед. Именно те права, 
которые эта конституция предоставляла президенту, позволили 
Владимиру Путину осуществить свой вялотекущий и вязкий, как 
трясина, контрреволюционный переворот, который отнял у нас 
почти все, что мы завоевали в 1991-м и смогли отстоять в октяб
ре 1993-го.

У нас осталось разве что право не стоять в очереди за кол
басой, стиральным порошком и детскими колготками. Да и это 
последнее может отнять очередной кризис.

«ЛИХИЕ» ДЕВЯНОСТЫЕ

16 марта 1993 года произошло еще одно событие, имеющие 
отношение к моему герою. В этот день было организовано РУОП, 
то есть Региональное Управление по Организованной Преступ
ности1. Ему выделили последний этаж бывшего здания райкома 
КПСС на Шаболовке. На первых этажах еще сидели какие-то ком
мерсанты, но вскоре оно заняло все помещение.

Именно тогда в первой половине девяностых журналисты 
придумали замечательный афоризм: «круче солнцевских толь
ко шаболовские», которым очень гордился тогдашний руково
дитель РУОПа господин Рушайло.

То есть была Солнцевская преступная группировка, была, 
понятно, Лубянская, а была и Шаболовская.

1 В 1998-м он был переименован в РУБОП (Региональное управление по 
борьбе с организованной преступностью).
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О методах работы сей организации ходили легенды. Под
бросить подозреваемому наркотик или оружие было для этих 
ребят плевым делом и нормальным методом ведения следствия. 
Говорят, тогда все суды были завалены подобными делами. И ни
чего — людей исправно сажали в тюрьму.

Широкую известность тогда получила история об аресте 
вора в законе Деда Хасана. Менты, не разобравшись, подброси
ли ему молодежный наркотик экстази. «Дед Хасан собрался на 
дискотеку», — шутили бандиты.

Бывало, что задержанных вывозили за город и вырывали 
им ногти, чтобы добиться нужных показаний. Выживали не все.

Действие породило противодействие. Бандитские пули ко
сили благородных сотрудников РУОПа так, что в 1995 — 1996 го
дах во дворе бывшего райкома у подножия мирных голубых 
елей был поставлен памятник невинно убиенным героям с длин
ным списком на черном камне.

«Лучше я буду отстреливаться до последнего, но живым мен
там в руки не дамся. Не хочу, чтобы меня потом нашли с вырван
ными ногтями», — объясняли некие господа, любившие зеленые 
кашемировые пальто, красные пиджаки и вишневые «девятки».

Если уважаемый читатель решил, что РУОП хотел заняться и 
будущим уголовным преступником Михаилом Борисовичем Хо
дорковским, то глубоко ошибся. Связь здесь совсем другая.

Были и те, кого господин Рушайло считал честными пред
принимателями.

В том же 1993 году в здание на Шаболовке пришли некий 
Александр Качур и банкир Александр Смоленский. И предложи
ли создать благотворительный фонд «Содействие социальной 
защите профессиональных групп повышенного риска» для ма
териальной поддержки рискующих жизнью бойцов РУОПа. Идея 
была принята с восторгом. Александр Качур стал Директором 
Фонда, а Смоленский вместе с еще несколькими достойными 
людьми вошел в попечительский совет.

По странному совпадению многие члены попечительско
го совета потом стали именоваться «олигархами»: Смоленский, 
Авен, Фридман, Березовский, Гусинский, Потанин. А по одной из 
версий, в попечительский совет входили и Михаил Ходорков
ский с Леонидом Невзлиным.

— Входил, конечно, — признается мне Невзлин. — В совет 
фонда, не помню, но, скорее всего, да, потому что с председате
лем фонда и с Рушайло мы были в постоянных отношениях, по
стоянно участвовали в сборе средств на создание РУОПа.
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Тогда был период разгула организованной преступности, и 
Рушайло выступил в Москве с инициативой создания структуры, 
которая могла бы защитить и граждан, и бизнес, который боль
ше всего страдал от рэкета и нападений.

Но нужны были средства, и по согласованию с мэром Моск
вы, с мэрией, с министерством внутренних дел и ГУВД Москвы 
был создан соответствующий фонд, куда крупные бизнесы вкла
дывали приличные деньги для того, чтобы в условиях дефицит
ного бюджета помочь организовать эту структуру. Мы тоже уча
ствовали.

— То есть это было сделано по согласованию с властью?
— Да. А как еще могло быть? Это же не коррупция. Около 

миллиона долларов в год каждый вкладывал. Миллионов две
надцать-пятнадцать в год — тогда это были крупные деньги. В те 
времена был разгул чеченской преступности и разгул русских 
криминальных группировок— типа солнцевской. РУОП стал 
тем, что называли «крышей», но «крышей» легитимной. И бра
ли не взятки, а официальные деньги на создание и поддержку 
структуры. Я считаю, что это был очень удачный проект.

Желающих внести свой вклад и спать спокойно оказалось 
хоть отбавляй, и на счет фонда потекли миллионы долларов.

В бесплатной РУОПовской столовой появились куриные 
окорочка от «Союзконтракта», а личный состав раз в год отправ
ляли на отдых в Анталью и регулярно радовали премиями.

Спонсоров тоже не забывали. Выездные заседания попе
чительского совета проходили в одном из дорогих московских 
ресторанов «Сирена-1» и оплачивались из средств фонда.

— Нет, я ничего такого не помню, — говорит Леонид Бори
сович. — Рушайло вел себя прилично, он вел себя, как чиновник. 
У меня всегда была возможность встретиться с ним в РУОПе, на 
Шаболовке, изложить проблемы, попросить защиты или помо
щи. Никогда отношения с ним не превращались в отношения 
«ты мне, я тебе», и тем более никакой коррупции там не было. За 
фонд отвечал полковник Качур, преподаватель академии МВД. 
И я не помню ничего такого, что можно было бы назвать пачкаю
щим их или нас. Все крупные структуры, которые были располо
жены в Москве, в основном, входили в этот фонд.

Когда сейчас я читаю о связях с криминалитетом «органи
зованной преступной группировки» Ходорковского и их крими
нальных методах, я все время вспоминаю этот эпизод его био
графии: участие в финансировании РУОП.
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«А что касается криминальных разборок — «олигархов» они 
практически не касались, — вспоминал Леонид Невзлин в интер
вью Наташе Мозговой. — У нас же не было борьбы за предпри
ятия с бандитами, мы приходили уже с милицией, всегда опира
лись на государство против бандитов. Мы охранялись, угрозы 
бывали, но несерьезные — мощь была большая»1.

Так называемый «олигархат» был силой, связанной с вла
стью и искавшей у нее защиты. И еще в 1993 году предпочитав
шей милицейскую крышу всем остальным, задолго до написа
ния Пелевиным романа «Числа», где описан процесс замены че
ченской крыши — ФСБшной.

Кстати сказать, именно РУОП ввел в практику «маски-шоу» 
в камуфляже и с автоматами, которое в 2003 году устроят и Хо
дорковскому...

Справедливости ради надо заметить, что Михаил Борисо
вич финансировал не только РУОП, но и, например, Малый те
атр, с которым был заключен договор о сотрудничестве.

А вот театр «Модернъ» не финансировал. С его художествен
ной руководительницей Светланой Александровной Враговой, а 
точнее с ее квартирой, связан еще один миф о Ходорковском.

МИФ О КВАРТИРЕ ГОСПОЖИ ВРАГОВОЙ

Я долго верила в этот миф, тем более что его излагал госпо
дин Панюшкин, а «Узника тишины» я считала весьма надежным 
источником информации.

История такая.
В 1994 году правительство Москвы передало в аренду «МЕ

НАТЕПУ» на 25 лет здание под офисы по адресу Колпачный пер. 
4, стр. 1. Дом был занят различными организациями, но с ними 
МЕНАТЕП разбирался в арбитраже. И суды выигрывал.

Правда, всякое бывало. В номере газеты «Коммерсант» от 16 
мая 1995 года упоминается о том, что помещение у «всемогуще
го» «МЕНАТЕПа» отсудила... парикмахерская.

Рядом стоял дом, который компания должна была расселить 
и отремонтировать в соответствии с планом реконструкции, ут
вержденным московским правительством. Конкурс на право ре
конструкции выиграл банк «МЕНАТЕП» и учредил для этого до
чернюю фирму АО «Покровка».

’ http://mozgovaya.livejournal.com/346010.html.
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В этом доме и жила Светлана Врагова. Остальных жильцов 
быстро уговорили разъехаться в спальные районы, а госпожа 
Врагова и ее сосед сверху Александр Кончатов боролись до по
следнего, надеясь то ли выжать из «МЕНАТЕПа» квартиры в цен
тре, то ли выжить «МЕНАТЕП». И в Ясенево не хотели ни в какую.

Тем временем Светлана Александровна уехала на дачу, а, 
вернувшись, обнаружила...

И вот тут начинаются разночтения. Причем, разночтения ис
ходят от самой госпожи Враговой, которая излагает эту историю 
каждый раз по-новому.

Наиболее драматичная версия изложена, как ни странно, в 
«Новой газете» от 30 июня 2005 года, где подписанты письма, одоб
ряющего приговор Ходорковскому, объясняют свои позиции.

Итак, госпожа Врагова вернулась с дачи и обнаружила, что 
«автоматчики «МЕНАТЕПа» ворвались в квартиру и дочиста ее 
ограбили». А ей и ее мужу приказали больше там не появляться. 
И бедная женщина была вынуждена жить то дома, то у подруги. 
А адвокаты отказывались браться за ее дело.

В интервью программе «Момент истины», выложенном на 
сайте prigovor.ru, специализирующемся на компромате против 
«ЮКОСа», приведена другая версия событий. И версия более 
ранняя. Интервью датировано 10 апреля 2005 года, то есть до 
приговора. Оказывается, что из «МЕНАТЕПа» к ней приходили в 
театр и предлагали квартиру в Ясенево. А она говорила: «Оставь
те меня в покое. Пусть у вас там будет банк».

Она — дочь очень состоятельных родителей, папа — воен
ный атташе в Иране, ездила на «Мерседесе», ходила в бриллиан
тах и шубе до пят с двадцати лет. И пришли к ней, советской ари
стократке, которой сам шах дарил вещи, генеральской дочери и 
творческому человеку какие-то там нувориши, кухаркины дети. 
И еще хотят чего-то!

В «Человеке с рублем» Ходорковский и Невзлин вспоминали, 
как летом 1991-го они снимали дачу в подмосковном Успенском, 
среди партийно-советской элиты, и их жен отшивала продавщица 
в магазине: «Вам сметаны? Да ее министрам не хватает!»

Разные, конечно, и уровень, и обстоятельства, но реакция 
похожа.

Итак, когда Светлана Александровна вернулась с дачи, «ав
томатчики» стояли перед ее домом. Посмотрела она на рамы в 
квартире, а рамы не ее, новые. Оказывается, за время ее отсут
ствия из квартиры все вынесли и начали ремонт. «Автоматчики» 
объяснили, что квартиру обчистили украинские рабочие.
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Согласитесь, не совсем одно и то же.
Такое впечатление, что ее слишком буквально поняли или 

у менатеповцев лопнуло терпение. Говорите, оставить в покое и 
пусть будет банк? Будет!

Разночтения есть и дальше. Естественно лишенная дома ак
триса начинает бороться. Только по версии, изложенной в «Но
вой», она звонит в различные иностранные издания, надеясь, 
что в Америке ее помнят, поскольку там с триумфом выступал ее 
театр. «Не знаю, повлияли ли как-то эти звонки, но однажды в 8 
утра мне позвонил человек, извинился и сказал, что за счет бан
ка мне будет куплена другая квартира», — вспоминает актриса.

Запомним. И вернемся к апрельскому интервью. В нем во
обще нет упоминаний о звонках в иностранные издания, зато 
фигурирует некий Александр Сергеевич, умеющий разруливать 
проблемы.

«Сижу я в своем кабинете, полпервого ночи, — вспомина
ет актриса. — Ехать мне некуда, только на дачу, которую я сни
маю, дома у меня нет. И звоню Косте Щербакову, он был первым 
заместителем министра культуры. Я говорю: «Костя, вот у меня 
такая история. Что мне делать?». Он говорит: «Светочка, а что я 
могу?» Я говорю: «Костя, извини, но...» Повесила трубку. Вдруг 
звонок. Я уже гашу свет — час ночи. Он говорит: «Свет, подож
ди. Тут у меня один человек сидит». И начинается история. По 
мобильному телефону ты должна позвонить в восемь утра Алек
сандру Сергеевичу. Кто такой? Никогда в жизни его не видела. 
Мобильного телефона у меня не было. Я побежала к бизнесме
нам, они дали мне мобильный телефон. Я решила не спать, в 8 
утра бодрым голосом — лучше не спать. И звоню. Говорю: «Але». 
И вдруг оттуда голос: «Алееее». Я говорю: «Вот, это Врагова». 
«Друзья моих друзей — мои друзья», — и повесил трубку. Когда 
я приехала в театр, «МЕНАТЕП» начал отзваниваться».

Так она звонила в восемь утра Александру Сергеевичу или 
ей звонили в те же восемь утра из «МЕНАТЕПа», как это изложе
но в «Новой»?

Проходит чуть больше года, и 24 мая 2006 года на радио 
«Эхо Москвы» Караулов излагает третью версию событий. Вплоть 
до звонка в восемь часов Александру Сергеевичу эта версия 
совпадает с апрельской, но дальше: «Через час ей позвонил Ми
хаил Борисович Ходорковский и сказал: «Светлана Александ
ровна, вы знаете, я не знал, что это ваша квартира. Но раз так 
случилось, если можно, мы вам купим новую квартиру». И банк 
«МЕНАТЕП» — сказала Врагова в «Моменте истины» — через ме
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сяц купил ей, народной артистке Враговой, квартиру, по-моему, 
на Чистых прудах или где-то еще».

То есть звонит не некий человек, как говорила Врагова, а 
лично Ходорковский. И извиняется.

По словам Враговой, новая квартира была на Пречистенке, 
купили ту, которую она выбрала.

Об извинениях Ходорковского Светлана Александровна 
упоминала и в апрельском интервью Караулову. «Ради Бога, из
вините, — сказал он. — Я не знал, что это вы».

Звучит, конечно, очень некрасиво. Значит, у простого чело
века квартиру отобрать можно, а у народной артистки — нель
зя. Только непонятно, когда звучит. «Он извинялся, потом»,— 
неопределенно говорит Врагова.

Потом был прием перед отставкой Ельцина (то есть 31 де
кабря 1999), четыре года спустя после событий. Ходорковский 
увидел ее и сказал: «Ой, простите, это Вы?» Она: «А что Вы сей
час делаете? А банк-то ваш лопнул. Я же вам сказала, что банк 
ваш лопнет за две минуты!» Он: «Нет, я сейчас заведую малень
кой нефтяной скважиной». На этом и разошлись.

И ни слова об извинениях. Здесь «простите» совсем в дру
гом контексте.

Зато после приговора Ходорковскому, в «Новой газете», 
контекст меняется, и Врагова излагает версию, близкую к буду
щей версии Караулова: «Позже мы встретились с Михаилом Бо
рисовичем в Кремле. Тогда он извинился передо мной».

Более надежной мне кажется первая версия событий, ап
рельская, еще не выстроенная под требования власти, свежая, 
не отредактированная. Не думаю, что Ходорковский лично да
вал указания украинским гастарбайтерам, скорее просто при
казал уладить дело. И об эксцессе узнал постфактум, через та
инственного знакомого замминистра. К кому еще «Александр 
Сергеевич» мог обратиться? Кто мог надавить на «МЕНАТЕП» и 
заставить купить квартиру? На уровне замминистра, то есть как 
раз его уровне?

Думаю, до него просто донесли информацию. А он всегда 
считал себя ответственным за действия своих людей (что еще 
не раз выйдет ему боком) и передал извинения скорее всего че
рез того представителя банка, который звонил Враговой после 
разговора с Александром Сергеевичем. И «мы не знали, что это 
вы» — скорее всего, его слова.

Если они вообще были.
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История квартиры госпожи Враговой попала и в прессу «ли
хих девяностых», только изложена там несколько иначе. В газе
те «Коммерсант» от 7 июля 1995 года была напечатана малень
кая заметка под заголовком «Ограблена квартира руководите
ля театра»:

«По словам Светланы Враговой, это третья попытка ограбле
ния квартиры, на этот раз увенчавшаяся успехом. Воры, пользу
ясь отсутствием хозяйки, вытащили из квартиры картины, старин
ную мебель, редкие книги из фамильной библиотеки. Оставшиеся 
вещи, как заявлено в распространенном по этому случаю пресс- 
релизе театра «Модернъ», «подверглись дикому вандализму».

Сотрудники театра также отмечает, что дом, в котором про
живает Светлана Врагова, принадлежит банку «МЕНАТЕП», и сей
час в нем производятся ремонтные работы. Поэтому сотрудники 
местного отделения милиции, возбудившие по факту кражи уго
ловное дело, рассматривают версию, согласно которой к ограб
лению причастны строительные рабочие».

Значит, и дело возбудили, и замалчиваний никаких не было: 
тут же напечатал «Коммерсант». Только обвинить Ходорковского в 
грехах строительных рабочих тогда никому не пришло в голову.

Я спросила у Леонида Невзлина, не курсе ли он этой исто
рии и может ли что-нибудь добавить.

— Знаю только понаслышке, — сказал он. — Если уж меня 
обвинили в убийстве Корнеевой, то и во Враговой надо было об
винить, потому что, по их логике, если дело связано с насилием, 
то виноват Невзлин. Но я никакой недвижимостью не занимал
ся, поэтому фамилия Враговой для меня примерно так же значи
ма, как фамилия, царство небесное, Корнеевой1.

Помню, что был конфликт: Врагова очень активно торгова
лась за качество и размеры. Видимо, почувствовала, что людям 
нужно, и можно больше получить.

Представить себе, чтобы Ходорковский — про себя я не го
ворю, я ужасен, — но чтобы Ходорковский дал команду что-то 
выкидывать, я не могу.

Я думаю, что ничего не было из того, что она говорит. Но это 
легко проверить. Она наверняка получила, что хотела.

— Это да. Но об ограблении была заметка в «Коммерсанте».

1 По версии следствия, Валентина Корнеева была убита за то, что не со
глашалась продать «МЕНАТЕПу» помещение своего магазина «Чай». Заказчиком  
убийства суд признал Леонида Невзлина.
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— Ну, может быть. Мне кажется, она бы сделала что угодно, 
лишь бы получить побольше. Я увидел-то ее в первый раз в ка
честве свидетеля обвинения1 и по первому впечатлению в по
рядочности не обвинил бы. Но тогда я о ней практически ниче
го не знал. Знал только, что в доме, который освобождали под 
реконструкцию, живут люди — не она одна. Например, там был 
художник, который с удовольствием уехал в лучшую студию.

И еще один интересный факт из жизни госпожи Враговой. 
Оказывается, она является соучредителем «правозащитной ор
ганизации» «Сопротивление». Вместе членом Совета Федерации 
и бывшим кандидатом в депутаты от «Единой России» Алексе
ем Александровым и Ольгой Костиной, в 2000 — 2002 гг. входив
шей в Консультативный совет при ФСБ РФ, а ныне советником 
главы ФСБ на общественных началах. Я еще не раз упомяну ее 
в этой книге.

Официально «Правозащитная организация» ставит своей 
целью защиту свидетелей и потерпевших.

«О. Костина — руководитель псевдоправозащитной органи
зации «Сопротивление», созданной под эгидой Администрации 
Президента группой подписантов письма против М. Ходорков
ского», — утверждается на сайте «Антикомпромат».

Организация создана 15 декабря 2005 года. После и приго
вора Ходорковскому, и всех выступлений Враговой на тему ее 
квартиры.

«Это будет государственная организация, — сообщила кор
респонденту «НГ» Светлана Врагова еще летом 2005 года. — Это 
не будет какой-нибудь Сорос, который хочет рассказать всему 
миру, что в России сплошная дискриминация»2.

Старые правозащитники вроде Людмилы Алексеевой ньюп- 
равозащитников тоже не признают».

В 2011 году Караулов снял очередной фильм на тему «Убий
цы из «ЮКОСа»». «Шедевр» назывался «Ходорковский. Тру(б)пы» 
и состоял из отрывков прежних фильмов того же Караулова на 
ту же тему. Заново была изложена и история квартиры госпожи 
Враговой.

1 Врагова не была официальным свидетелем обвинения, то есть не высту
пала в суде, поскольку эпизод с ее квартирой никому из юкосовцев никогда не 
вменялся. Но она давала многочисленные интервью в русле антиюкосовской 
пропаганды.

2 «Независимая газета» от 20.07.05.
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В этом бы не было ничего примечательного, если бы Миха
ил Борисович наконец не отреагировал сам и не изложил свою 
версию событий.

Я очень порадовалась тому, что она оказалась очень близ
ка к моей.

Сначала он объяснил ситуацию в разговоре со своим адвока
том Еленой Лукьяновой, а она пересказала журналу «БизнесЭко- 
номикаПрактика». По версии Ходорковского, дом, в котором рас
полагалась квартира Враговой, был нежилым, и у нее был лишь 
договор аренды нежилого помещения, коим и исчерпывались 
все ее права на квартиру. Но все равно сотрудники «МЕНАТЕПа» 
нарушили закон — взломали дверь без представителей правоох
ранительных органов и были наказаны. Михаил Борисович велел 
им купить ей квартиру за счет их собственных бонусов.

Потом в письме к Марианне Максимовской добавил под
робностей1:

«В середине 90-х годов, когда я работал в Банке, наш сотруд
ник, отвечавший за взаимодействие со структурами Правитель
ства Москвы, сообщил мне о жалобе на самоуправство наших 
строительных подрядчиков.

Ситуация была для Банка крайне редкой и неприятной. В от
личие от обычных жалоб и споров, речь шла об уголовном пре
ступлении, в связи с чем я лично вызвал человека, осуществляв
шего надзор за работами.

Он сообщил, что ордер, полученный от Правительства Мо
сквы как собственника здания и переданный нами подрядчикам 
для начала работ, не содержал оговорок о наличии иных арен
даторов, поэтому все помещения были вскрыты.

Назначенное мною внутреннее расследование, как мне пом
нится, установило, что на имя Светланы Александровны имелся 
временный ордер на «нежилое помещение для использования в 
качестве творческой мастерской до начала реконструкции». Ка
ких-либо еще дополнительных ордеров юристы Банка в службах 
города не обнаружили, и ни о каких еще нарушениях чьих-либо 
прав речь не шла.

Вскрытие помещения было произведено с нарушением дей
ствовавших правил, т.е. без участия сотрудников милиции и без 
взятия под охрану имущества, которое, по утверждению собст
венника, представляло для него «высокую эмоциональную цен
ность».

1 http^/www.khodorkovsky.ru/mbk/statements/16048.html.
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По результатам расследования я поручил извиниться пе
ред Светланой Александровной и провести переговоры об уре
гулировании претензий. Было достигнуто соглашение о компен
сации за незаконные действия подрядной организации (купле
на квартира по выбору пострадавшей стороны). Виновные были 
наказаны материально. При последующей случайной встрече я 
извинился и получил подтверждение, что наши обязательства 
выполнены.

Из показанных Вами кадров того времени видно аварийное 
состояние объекта, по причине которого московское правитель
ство приняло решение о его переводе в нежилой фонд и пере
даче Банку. Как вы помните, в 1995 году капремонт старых зда
ний не был «популярен».

Упоминаемая охрана, вооруженная автоматическим оружи
ем, была сотрудниками милиции. Отсутствие ее на объекте при 
вскрытии помещений стало, по мнению наших юристов, главной 
причиной допущенных нарушений.

Я не привык снимать с себя ответственность за свои дейст
вия или действия своих подчиненных, но достижение и испол
нение соглашения о компенсации считаю цивилизованным вы
ходом из подобных ситуаций».

В «Новой газете» от 10 июля 2008 года была опубликована 
статья о захвате УФСИНом общежития швейной фабрики «Сме
на». После разорения фабрики общежитие было передано в фе
деральную собственность, а затем упомянутому ведомству. Ос
вобождая помещения для своих сотрудников, УФСИН безо вся
ких судебных решений выселил в никуда 25 семей. Во время 
захвата квартир ненужную новым хозяевам мебель выбрасыва
ли из окон, например, детскую кроватку со второго этажа. Что 
получше — оставляли себе. А жильцов выселяли с матом, выби
ванием дверей, слезоточивым газом и избиениями. И никто не 
извинился. И никто не купил им квартир не то что на Пречистен
ке, а даже в Ясенево.

УФСИН — это Управление Федеральной службы исполнения 
наказаний. То есть то самое ведомство, что пыталось в Чите «ис
править» Ходорковского. Так, может, им местами поменяться?

Но это не все. В фильме Караулова «Тру(б)пы» образца 
2011 года упоминается и сосед Светланы Враговой сверху.

Когда после выхода фильма Андрей Караулов давал интер
вью радио «Свобода», корреспондент поинтересовался у него.

49



почему так много историй Враговой и никаких фактов об убий
стве Кончатова?

«Потому что я не могу найти его маму, — объяснил Курау- 
лов. — Помогите мне. Вот милиция не смогла мне помочь. Мо
жет быть, вы мне поможете? А другие жильцы этого подъезда? 
Ни одной домовой книги не осталось. Все уничтожено»’ .

Караулов расспрашивал о Кончатове и в апрельском интер
вью 2005 года, но Врагова так и не подтвердила факт убийства.

«А вот парень с верхнего этажа когда был расстрелян?» — 
спрашивает Караулов.

«Он прибежал ко мне в театр: «Ты ничего не боишься? Ты 
ничего не боишься?». У него глаза бегали», — вспоминает Вра
гова.

И уголовного дела не было, потому что замяли.
«И об убийстве не было?» — спрашивает ведущий.
Врагова мнется: «А это я не знаю, это убийство как бы... Ни

кто не знает, что это было. Но в то время так и было... Я вот могла 
бы пропасть вдруг вот в этом банке, я могла просто исчезнуть, и 
все — и меня нет. И все».

То есть она вообще не знает, было ли убийство, но время было 
такое, что вполне могло быть, потому как «лихие девяностые».

Вообще, актеры — люди с фантазией...
Зато Караулов в 2006-м на «Эхе Москвы» конкретизирует 

обвинение: оказывается, что ее сосед был убит в тот же вечер, 
когда ограбили ее квартиру.

И здесь он чуть-чуть ошибается. Ну, совсем чуть-чуть...
На девять месяцев.
До 2011 года это убийство нигде так и не всплыло, кроме 

компроматных статей и книги Владимира Перекреста. И ни од
ному из фигурантов дела «ЮКОСа» так и не было предъявлено 
обвинение по этому эпизоду.

Я добыла электронный адрес госпожи Враговой и написала 
ей вполне куртуазное письмо с просьбой рассказать мне, какая 
же версия событий верна и что было на самом деле.

Ответа я не получила.
А эта история и дальше развивалась по законам мифа. Дело 

в том, что подробности реальных событий забываются с течени
ем времени. И постепенно забывается и само событие. Этот эф
фект пытался использовать автор «Новой хронологии» Анато-

’http://www.svobodanews.ru/content/article/2340552.html.
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лий Фоменко, основывая на нем свои датировки исторических 
событий. Чем реже упоминается тот или иной факт, тем дальше 
от него во времени. Его датировки неверны в частности потому, 
что он не учел склонность человечества к мифологизации. А ми
фы и сказки подробностями только обрастают.

И вот, в 2008-м, в книге Владимира Перекреста, спустя 14 лет 
после событий, в этой истории появляются новые подробности. 
Квартира в Ясенево, оказывается, была однокомнатный, мужу 
Враговой предлагают переезжать чуть ли не матом, жильцы ор
ганизуют «комитет защиты от «МЕНАТЕПа»»1, и во время приезда 
актрисы двор уже полон «бритоголовых автоматчиков в камуфля
же», которые сваливают ограбление на неких «бандитов», а себе 
приписывают функции защитников от дальнейших покушений на 
имущество жильцов. Дом, кстати, оцеплен. Более того, милиция 
советует не связываться с «МЕНАТЕПОМ», но Светлана Александ
ровна названивает самому Ходорковскому. Ее не соединяют.

А Кончатов оказывается хозяином двух фирм «Раритет» и 
«Экое», подавшим на «МЕНАТЕП» в суд. И его убивают на следую
щий день после разговора с Враговой «прямо у дверей его квар
тиры в Люберцах». Причем вдова убеждена, что это дело рук 
«МЕНАТЕПа», но убийц так и не находят.

К сожалению ни имени вдовы, ни источников информации 
господин Перекрест не раскрывает.

Зато рассказывает, что потом убили еще одного жильца по 
имени Ашот, и об этом якобы была заметка в «Московском ком
сомольце».

Причем фамилию Ашота автор не называет, а конкретный 
номер «МК» не указывает.

В довершение всего таинственный Александр Сергеевич 
оказывается «высокопоставленным офицером Службы внешней 
разведки» (а может, его звали «Владимир Владимирович»?) — 
единственной кристально чистой организации, не связанной со 
зловредным «МЕНАТЕПОМ».

Вернитесь назад, уважаемый читатель, и освежите в памяти 
первую версию. Для сравнения.

Воистину, тайное рано или поздно становится явным.
В 2011-м после демонстрации фильма Караулова выяснилось, 

что Александр Степанович Кончатов действительно был убит.

1 Этот комитет уже упоминается в цикле статей Перекреста в «Известиях» 
от 18.05.06, и там утверждается, что он был распущен после убийства одного из 
активистов. Интересно, Кончатова или Ашота?
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Честь этого открытия принадлежит не мне, а блогеру vetta_1 
Собственно ve lta_l обнаружила в газете «Коммерсант» статью, 
посвященную убийству Александра Кончатова. Вот эту1 2.

На дату обратили внимание, уважаемый читатель? Поняли, 
почему ни Владимир Перекрест, ни Андрей Караулов не ссыла
ются на эту статью?

Да, именно так. Александр Кончатов был убит в конце сен
тября 1994-го за девять месяцев до неприятностей с квартирой 
Светланы Александровны, кои случились в году 1995-м.

Блогер velta_1, естественно, тут же посочувствовала госпо
же Враговой. Как тут не перепугаться, когда является призрак 
соседа, убитого в прошлом году?

А в статье говорится следующее:
«Вчера прокуратура подмосковного города Люберцы воз

будила уголовное дело по факту убийства коммерческого ди
ректора общества инвалидов московского территориального 
управления «Таганское» Александра Кончатова. Накануне не
известные из пистолетов ТТ расстреляли г-на Кончатова возле 
подъезда его дома. Задержать убийц пока не удалось.

Как рассказали корреспонденту Ъ в ГУВД Московской об
ласти, около 10.00 вышедший из своего дома на Комсомольской 
улице Александр Кончатов был расстрелян с близкого расстоя
ния двумя неизвестными из пистолетов ТТ. Когда на место про
исшествия подъехали милиционеры, г-н Кончатов был мертв. Ря
дом с ним валялись 12 стреляных гильз калибра 7,62 мм и четы
ре пули от ТТ.

Судмедэксперт заключил, что смерть коммерческого ди
ректора наступила от девяти огнестрельных ранений в голову 
и грудь. Сотрудники милиции заявили корреспонденту Ъ, что 
убийство было явно заказным, однако сообщить что-либо опре
деленное о его мотивах не смогли.

Представители руководства общества инвалидов москов
ского территориального управления «Таганское» сообщили, что 
убийство коммерческого директора, вероятно, связано с его 
прежним бизнесом. До недавнего времени он возглавлял одну 
из московских строительных фирм. У этой фирмы произошел 
конфликт с люберецкими бандитами, потребовавшими пере
дать им арендованное Александром Кончатовым под офис зда
ние в Люберцах. Представители общества инвалидов также рас

1 http^/velta-1 .livejournal.com/59943.html.
2 Газета «Коммерсантъ», № 186 (654), 01.10.1994.
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сказали, что в феврале неизвестные жестоко избили г-на Кон- 
чатова, и он в течение месяца лежал в больнице, а после этого 
«долгое время скрывался от неких преступников, преследовав
ших его». По их словам, Александр Кончатов намеревался соз
дать сеть предприятий, в которых бы работали таганские инва
лиды, и даже учредить банк».

То есть конфликт был с Люберецкими бандитами и тянулся 
еще с февраля того же 1994 года, когда «МЕНАТЕП» еще и не ду
мал ремонтировать здание в Колпачном переулке. В аренду АО 
«Покровка» его передали в марте, а права на аренду «МЕНАТЕПу» 
«Покровка» передала и вовсе в мае.

А к Враговой, думаю, господин Кончатов действительно 
прибегал. Еще живым, тогда же, в 1994-м, когда прятался от Лю
берецкой ОПГ.

Просто Светлана Александровна перепутала год.
Но блогер velta_1 на этом не успокоилась и продолжила 

расследование:
«Некий оппонент предложил вариант, что в Люберцах в те

чение года однотипно грохнули двух Александров Кончатовых. 
Тем более, что отчество «коммерсантовского» — неизвестно. От
чество «карауловского» — Степанович.

Ну, я себе думаю — а вдруг? Там, типа, маньяк на кончато
вых завелся? А потом меня за клевету притянут...

Ну, взяла я в яндексе телефонный справочник. Набрала Кон
чатов Александр. Книга отвечает — извините, нет таких. Тогда я 
Александра убрала, и оставила Кончатова. Любого. И, представь
те, нашелся! И звать его — Степан Михайлович! И живет он по 
сей день в Люберцах, на улице... догадайтесь с трех раз, какой? 
Правильно, на Комсомольской!

Там еще дом, квартира, и телефон. Которые Караулову в его 
безуспешных поисках матери Кончатова даже в милиции сооб
щить не могли, а в Яндексе поискать он не догадался!

Правда, матери там нет. Ее нет ни по фамилии, ни по указан
ному адресу. Может быть, нет в живых. Но что искать-то было? 
У отца спросить не мог?»

Расследование этого детектива, начатое velta_1, подолжил 
другой блогер— quznez'. Он залез в базу ГИБДД, где обнару
жил, что Кончатов Александр Степанович, прописанный по ад
ресу МО, Люберецкий район, г. Люберцы, ул. Комсомольская, д. 
15, кв. 54, незадолго до смерти 10 сентября 1994-го купил подер- 1

1 http^/avmalgin.livejournaLconi/2378586.html?thread=659ft4602#t65984602http.
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жанный «Мерседес» 1988 года выпуска, который, собственно, и 
зарегистрировал.

Так что тот самый Кончатов. Сын Степана Михайловича. Все 
совпадает. Люберцы. Улица Комсомольская.

«ЮКОС»

«Приватизация «ЮКОСа» могла дать нам большой challenge, 
большую перспективу, но Михаил Борисович считал, что госу
дарство не пойдет на приватизацию нефтяных компаний, по 
крайней мере, в ближайшее время,— объясняет мне Леонид 
Невзлин. — До этого прошла только ваучерная приватизация и 
потом инвестиционные конкурсы для небольших предприятий, 
чем мы усиленно занимались».

Ситуация изменилась в марте 1995-го. Именно тогда прези
дент ОНЭКСИМ-банка Владимир Потанин от имени консорциума 
коммерческих банков предложил правительству кредиты под 
залог акций крупнейших госпредприятий, и 31 августа Ельцин 
подписал соответствующий указ.

В ноябре-декабре пакеты акций 29 предприятий были вы
ставлены на залоговые аукционы.

С залоговыми аукционами связан целый корпус мифов.
Правда же то, что их целью было не получение кредитов 

правительством, а очередной этап приватизации. Кредиты ни
кто не собирался отдавать.

Правда и то, что этот этап приватизации был по сути раз
дачей борзых щенков в хорошие руки. Организатором каждо
го аукциона по поручению Госкомимущества выступал один из 
банков-участников, и по странному совпадению именно он и 
оказывался победителем, найдя предлог для того, чтобы снять с 
конкурса наиболее опасного конкурента.

Большую часть аукционов проводил «ОНЭКСИМ-банк», и на 
его же счетах хранились деньги участников, перечисляемые в 
качестве задатка.

Например, на залоговом аукционе по акциям одной из круп
нейших нефтяных компаний «Сиданко» не была зарегистрирова
на заявка банка «Российский кредит», якобы за то, что он опо
здал с переводом задатка на 23 минуты. А перевод был на счет в 
том же «ОНЭКСИМ-банке», который и принимал заявки, и одно
временно был участником и претендовал на «Сиданко».
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Но правда и то, что на некоторые предприятия вообще не 
было заявок. Например, по этой причине были сняты с аукцио
на акции Туапсинского морского торгового порта и АО «Киров- 
леспром».

Кредиты, которые банки давали государству в обмен на кон
троль над предприятиями, действительно были малы по сравне
нию со стоимостью их имущества, но банкам было архитрудно 
собрать и эти деньги. А долги предприятий, в частности перед 
бюджетом, десятикратно превышали залоговые суммы аукцио
нов. Государство отдавало по дешевке акции предприятий, ко
торыми все равно не могло эффективно управлять, но одновре
менно избавлялось и от долгов, перекладывая их на будущих 
владельцев.

К тому же текущая рыночная стоимость акций, по данным 
«Коммерсанта», зачастую очень ненамного превышала сумму 
кредита, а то и была ниже нее, как в случае «Челябинского ме
таллургического комбината».

Наиболее разительное отличие было в случае «Лукойла», 
где рыночная стоимость акций превышала кредит более чем в 
пять раз. Но аукцион выиграл сам «Лукойл» и банк «Империал», 
близкий к «Газпрому». Заявки на аукцион принимал, само собой, 
банк «Империал».

Один из распространенных мифов заключается в том, что 
банки давали кредиты государству теми же деньгами, которое 
государство держало на их счетах. Это правда только отчасти. 
Да, в аукционах участвовали в основном уполномоченные бан
ки, с которыми работало правительство и действительно держа
ло деньги на счетах в этих банках. Но с этих счетов деньги не 
снимались, в том смысле, что обязательства перед государством 
никуда не девались.

Всякий банк, где мы держим деньги, естественно, их крутит 
и вкладывает в различные проекты, но это не освобождает его 
от обязанности вернуть наш вклад по первому требованию.

Например, представьте себе, что на вашем счету в банке ле
жит 100 тысяч долларов. И вы взяли кредит в банке еще на 100 
тысяч долларов под залог, скажем, дачи. Отдавать кредит вы не 
собираетесь, платить по нему проценты — тоже. И где-то че
рез год, в зависимости от вашего с банком договора, дача пере
ходит в собственность банка, а у вас остаются сто тысяч плюс 
право снять со счета еще сто тысяч, даже если банк давал вам 
кредит вашими же 100 тысячами. Все деньги одинаковы.

Но вернемся к приватизации «ЮКОСа».
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Аукцион состоялся 8 декабря 1995-го. Но еще в ноябре в 
банковской среде начался скандал, столь громкий, что «Коммер
сант» назвал его «войной банков».

Одновременно с аукционом должен был состояться инве
стиционный конкурс, на который выставили 33% акций, и 45% — 
на залоговый аукцион. Оба проекта как представитель Госкоми
мущества курировал, как вы думаете, кто? Правильно. Банк «МЕ
НАТЕП». Именно он и был основным претендентом на «ЮКОС».

Активы ЮКОСа на 1 июля 95-го года составляли 250 миллиар
дов рублей. А долг — 8 триллионов рублей (чуть меньше 2 милли
ардов долларов)1, в том числе 1,2 триллиона — госбюджету.

«Долг был огромный,— вспоминает Леонид Невзлин.— 
Я человек не цифровой и не помню количественных, но помню 
качественные показатели. Я помню, что в 1997 — 1998-м годах 
основная проблема была не в том, что есть этот долг, а в том, что 
его нечем отдавать. Цена нефти была в районе 7-8 долларов за 
баррель, и с этой нефти нельзя было рассчитаться ни с бюдже
том, ни с государством, ни с работниками, и постоянно прихо
дилось моделировать приоритеты: где-то отсрочить, где-то пла
тить. Это был ужасно тяжелый период реструктуризации, про
лонгации.

«ЮКОС», конечно, как промышленная компания абсолютно 
перекраивал ситуацию для нас. А потом Ходорковский впряг
ся в занятия «ЮКОСом», и вместе с залоговыми аукционами все 
это прошло. Не гладко, со скандалами, с врагами и так далее. 
И он как человек экономический и юридический просчитал, что 
эти долги отдаваемы. Естественно, если нефть не будет сильно 
падать или не останется на долгое время на семи долларах за 
баррель.

Против нас тогда работала не только цена на нефть, но и ан
тиинфляционная политика, тогда рубль еще держали. Из-за ис
кусственно сильного рубля были издержки развития производ
ства, экспорт был неэкономичен, не выгоден, а продажа нефте
продуктов внутри страны — тем более».

Но все равно компания была очень перспективной и обла
дала наиболее крупными в России запасами углеводородного 
сырья* 2 — свыше 2 миллиардов тонн. И потому на нее нашлись и 
другие претенденты.

’ По другим оценкам, долг «ЮКОСа» составлял около 3,5 миллиардов дол
ларов.

2 О том, что такое «углеводородное сырье» и чем оно отличается от нефти, 
мы поговорим в главе «Миф о скважинной жидкости».
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Точнее, было две группы претендентов. «МЕНАТЕП» тоже 
был не одинок и выступал в союзе с еще несколькими банка
ми помельче. А против них играли «Инкомбанк», «Альфа-банк» и 
банк «Российский кредит».

Последние обратили внимание на типичный конфликт ин
тересов на залоговом аукционе по «ЮКОСу», то есть тот факт, что 
«МЕНАТЕП» и организует аукцион, и является его участником, за
быв, что на остальных аукционах участники и организаторы дру
гие, но ситуация ровно такая же.

«МЕНАТЕП» обвинил конкурентов в том, что они собираются 
перепродать акции иностранцам. Тройственный союз банков не 
остался в долгу и в специальном заявлении обвинил «МЕНАТЕП» 
в неисполнении инвестиционных обязательств по приватизаци
онным сделкам и в том, что он набрал обязательств на 1,1 мил
лиард долларов, что в десять раз превышает его уставной капи
тал. В ответ Ходорковский подал иск в арбитраж о защите дело
вой репутации и компенсации морального вреда.

«Три банка, подписавшие заявление, утверждают, что денег 
для выполнения взятых обязательств у «МЕНАТЕПа» нет, — пи
сал журнал «Деньги». — А есть ли они у самих членов «тройки»?

Судя по имеющимся у нас балансам, нет»1.
Еще одним обвинением «МЕНАТЕПу» было использование 

для приватизации средств Минфина.
На это отвечал уже Минфин: «Банку «МЕНАТЕП» средства фе

дерального бюджета ни в текущем, ни в прошлом году не выде
лялись. Напротив, банк «МЕНАТЕП» предоставляет краткосроч
ные кредиты правительству РФ»2.

И Михаил Ходорковский: «Я был в шоке, когда ознакомился 
с письмом «Альфа-банка», «Инкомбанка» и «Российского Креди
та». До сих пор мы были уверены, что идем с коллегами-банкира- 
ми по одной дороге в одном направлении. Но вышеупомянутое 
письмо противоречит не только общепринятым нормам обще
ния между бизнесменами, но и основам человеческой морали»3.

И дал эксклюзивное интервью «Коммерсанту»4, где упрек
нул тройственный союз банков в нарушении предварительных 
договоренностей. Поделили же все: «МЕНАТЕПу» — «ЮКОС», и за 
это «МЕНАТЕП» продает «Инкомбанку» пакет акций АО «Бабаев

1 Журнал «Деньги» N* 47(57) от 29.11.1995.
’ Газета «Коммерсантъ», № 222 (940), 30.11.1995.
3 Журнал «Деньги» N» 47(57) от 29.11.1995.
4 Газета «Коммерсантъ», № 223 (941), 01.12.1995.
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ское». А тут такой скандал. И АО «Бабаевское» выступает на аук
ционе представителем конкурирующей тройки банков.

Словно в ответ на интервью, 29 ноября «Инкомбанк», «Аль
фа-банк» и «Российский кредит» пригрозили распродать все 
имеющиеся у них ГКО, чем обрушить рынок.

Центробанк ответил, что банки преувеличивают степень 
своего влияния на финансовые рынки, и пригрозил прекратить 
выдавать им рекомендательные письма для открытия филиалов 
за границей.

А «ЮКОС» и «МЕНАТЕП» уже устраивали совместные пресс- 
конференции. Первый вице-президент компании Виктор Ива
ненко заявил, что банк и «ЮКОС» давно присматриваются друг 
к другу и уже участвовали в совместных проектах, хотя, говорят, 
в кулуарах высказался куда более откровенно: «Если изнасило
вание неизбежно, лучше расслабиться и попробовать получить 
удовольствие»1.

Еще один животрепещущий вопрос: на какой счет будет пе
реводиться задаток для участия в инвестиционном конкурсе. Да, 
на счет Минфина. Но в каком банке будет открыт этот счет? Что, 
если в банке-кредиторе, как в случае с «ОНЭКСИМ-банком» По
танина?

Но то ли Ходорковский не был столь близок к власти, как 
Потанин, то ли скандал сыграл свою роль, но на этот раз это 
было неправдой. Деньги перечислялись на счет, открытый в 
ОПЕРУ Центробанка.

Зато «МЕНАТЕП» сумел договориться с государством о том, 
чтобы они после аукциона были перечислены «ЮКОСу», то есть 
«МЕНАТЕПУ».

В «Узнике тишины» Панюшкина изложена красивая легенда:
«Это был закрытый аукцион, то есть свое коммерческое 

предложение банки должны были запечатать в конверт, а на аук
ционе конверты вскрывали, и компанию получал тот, чье пред
ложение окажется больше. Говорят, будто из «Инкомбанка» зво
нили девушке-клерку, готовившей предложение Банка «МЕ
НАТЕП», и сулили 100 тысяч долларов, если девушка раскроет 
предлагаемую «МЕНАТЕПОМ» сумму.

Говорят, девушка эта пожаловалась совладельцу «МЕНАТЕПа» 
Владимиру Дубову, и Дубов посулил 50 тысяч долларов, чтобы, со
общая конкуренту сумму, девушка-клерк сократила один ноль.

' Газета «Коммерсант» № 208 (926) от 10.11.1995.
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Может быть, это легенда, но говорят еще, будто когда владе
лец «МЕНАТЕПа» Ходорковский выиграл на аукционе, владелец 
«Инкомбанка» Виноградов швырнул в стену стакан».

На самом деле все было проще и прозаичнее.
«Тройка» банков просила отложить аукцион. Видимо, на

стоящей причиной скандала было то, что «Альфа-банк», «Россий
ский кредит» и «Инкомбанк» не смогли собрать требуемую сум
му задатка в 350 миллионов долларов. К началу аукциона они 
перечислили на счета Минфина только 82 миллиона, остальное 
попытавшись внести ГКО. Но аукционная комиссия это плате
жом не признала, и «тройственный союз» сняли с аукциона.

После этого на «ЮКОС» претендовали только две фирмы: 
АОЗТ «Реагент» и АОЗТ «Лагуна», обе представлявшие «МЕНА
ТЕП», — и имя победителя уже ни у кого не вызывало сомнения. 
««МЕНАТЕП» вышел победителем в соревновании с самом со
бой», — констатировал «Коммерсант». Победила «Лагуна». В ре
зультате залогового аукциона и инвестиционного конкурса груп
па «МЕНАТЕП» стала владельцем 78% акций компании.

Под залог акций «ЮКОСа» государству был выдан кредит в 
159 миллионов долларов. Мало? Да. Но дороже был только «Но
рильский никель», который обошелся «ОНЭКСИМ-банку» Пота
нина в 170 миллионов.

По словам президента НК «ЮКОС» Сергея Муравленко1, Хо
дорковский пришел к нему и попросил выделить отдельный ка
бинет для ознакомления с делами компании. Но «МЕНАТЕП» еще 
не был полноправным собственником, 45% акций были офици
ально в залоге у банка, и теоретически государство могло их вы
купить до 1 сентября 1996-го. Впрочем, никто в это не верил.

А 25 декабря того же 1995-го прошло собрание акционеров 
«ЮКОСа», принявшее с подачи новых владельцев изменения в 
устав: контрольный пакет компании запретили продавать ино
странцам в течение 10 лет.

В декабре же журнал «Власть» разразился длинной статьей 
о переходе России на южнокорейский путь развития, где про
мышленные группы активно патронирует государство, и срав
нил новорожденные промышленные империи с южнокорейски
ми концернами «чеболи». В Южной Корее «национальный биз
нес был лишен какой-либо самостоятельности при выборе пути 
развития: компаниям, отобранным государством на рубеже 50—

1 Обвинительное заключение по второму делу Ходорковского и Лебедева,
т. 14.
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60-х годов, в приказном порядке поручалось диверсифициро
вать свою деятельность. Отказавшихся судили за разворовыва
ние американской помощи (чем грешило большинство). Именно 
таким решением парфюмерной фабрике Lucky Goldstar было по
ручено заняться производством пластмасс, затем радиоприем
ников, что в конечном счете и предопределило выход компании 
на рынок бытовой электроники»1.

И у нас государство разводит банки по сферам деловой ак
тивности: кому нефть, а кому никель. Пессимизм уходит в про
шлое, и руководства страны уверено в будущем экономическом 
подъеме. И Чубайс заявил о том, что 10-процентного роста ВНП 
страна достигнет в 1997 — 1998 годах.

Забавно иногда читать старые журналы. Южнокорейский 
путь! А китайского не хотите? Откуда было знать умному и эру
дированному автору «Власти», что спустя 10 лет за то, чем гре
шили все, будут судить вовсе не по причине экономической не
сговорчивости, а совсем по другой?..

Пройдет более 13 лет. «Лихие девяностые» сменят лживые 
двухтысячные. Наступит 2009-й. Генпрокуратура утвердит обви
нительно заключение по второму делу Ходорковского и Лебеде
ва и передаст дело в суд.

В 14 томах обвинительного заключения найдется место и 
для залоговых аукционов, хотя обвинение по ним так и не бу
дет предъявлено.

«Также 8 декабря 1995 г. на залоговом аукционе на пра
во заключения договора кредита под залог 45% акций ОАО НК 
«ЮКОС» в количестве 2.982.654 шт. Ходорковский и Лебедев, ис
пользуя для прикрытия ЗАО «Лагуна», фактически получили в 
свое распоряжение и указанный пакет акций», — гласит обвини
тельное заключение* 2.

Ничего не скажешь! Здорово прикрывались! Так, что «Ком
мерсант» обсуждал событие в течение месяца. Так, что Ходор
ковский лично отвечал на претензии в интервью «Коммерсан
ту». Так, что тройственный союз конкурирующих банков скан
далил месяца полтора, а потом полгода судился в арбитраже (и 
дело проиграл). И претензии почему-то предъявлялись «МЕНА
ТЕПУ», а не «Лагуне».

Отличное прикрытие! Высший класс!

' «Коммерсантъ» («Власть»), № 46 (157), 12.12.1995.
2 Обвинительное заключение по второму делу Ходорковского и Лебедева, т. 1.
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И ни слова о том, что по законам того времени банкам во
обще запрещалось участвовать в инвестиционных конкурсах, и 
потому у всех было какое-нибудь АОЗТ «для прикрытия», кото
рое они кредитовали.

И ни слова о том, что «Лагуну» кроме «МЕНАТЕПа» кредитова
ли еще два банка: «Токобанк» и «Столичный банк сбережений».

И ни слова о том, что за «полученный в распоряжение» па
кет акций государству была заплачена кругленькая сумма.

Обвинение в хищении акций «ЮКОСа» ни Ходорковскому, ни 
Лебедеву ни предъявлено, то есть рассуждение о «Лагуне»-при- 
крытии является по сути беллетристикой (ну, или пропагандой).

Почему, интересно, не предъявлено? Не думаю, что причи
ной является то, что все залоговые аукционы проходили одина
ково, и по логике вещей тогда обвинение пришлось бы предъяв
лять и, например, Потанину.

Логика здесь не работает. Предъявили же обвинения по 
приватизационным сделкам только менатеповцам. И ничего. 
И посадили. Хотя приватизация тоже проходила одинаково.

Не думаю, что причина в том, что кончился срок давности. 
Ну, присовокупили бы отмывание тех же акций. В период состав
ления обвинительного заключения срок давности по этой статье 
был 15 лет1. Особо тяжкое преступление, вроде убийства.

И уж конечно, ни при чем тот факт, что Ходорковский неви
новен, то есть действовал в рамках законов того времени. Вы о 
чем? Кого это вообще интересует?

Думаю, дело в том, что по предъявленным по второму делу 
статьям и так можно было посадить на 20 с лишним лет (по мед- 
ведевским законам— на 15). То есть цель и так достигнута. Ну, 
пройдет 15 лет — еще что-нибудь придумают.

И еще один миф о залоговых аукционах. Он заключается в 
том, что собственность будущим олигархам была роздана Ельци
ным в обмен на поддержу на выборах в июне 1996-го.

Эта версия мне кажется малоубедительной. Идо залого
вых аукционов эти люди были достаточно богаты для того, что
бы приход к власти коммунистов стал для них катастрофой. Они 
могли потерять все. В результате национализации, возвращения 
советских порядков, запрета предпринимательства.

Их кандидатом был Ельцин, и только он.

' Сейчас 10 лет. При Медведеве законы были слегка смягчены.
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В апреле 1996-го было опубликовано обращение тринадца
ти крупнейших предпринимателей под названием «Выйти из ту
пика!». Основные авторы: Владимир Гусинский и Борис Березов
ский. Вместе с другими подписал его и Михаил Борисович.

Год спустя сам Борис Абрамович рассказал историю письма 
в интервью газете «Коммерсант»1.

Все началось в Давосе еще в феврале 1996-го. Выступал Зю
ганов, и западные бизнесмены слушали его как почти состоявше
гося президента, всю его коммунистическую пропаганду впол
не в духе Совка, и спрашивали о гарантиях инвестиций, проек
тов и контрактов. Они уже смирились с возвращением России в 
тоталитарное прошлое. Они все забыли и ничему не научились. 
Им уже все равно. Главное — инвестиции. Они-то знают, что рей
тинг Ельцина не превышает нескольких процентов.

И вот Березовский возвращается в свой номер и, забыв бы
лую вражду, звонит Гусинскому. Владимир Александрович тут 
же соглашается встретиться. «Это был тот самый момент, когда 
жесткая конкуренция, разделявшая нас, отошла на второй план 
перед той опасностью, которая, безусловно, нас сплачивала», — 
вспоминал Борис Абрамович.

Кроме Гусинского, он переговорил с главой «Инкомбанка» 
Виноградовым, Явлинским, Лужковым, Чубайсом и Михаилом 
Ходорковским.

Уже в Москве к альянсу присоединились Смоленский и По
танин.

В марте состоялась встреча с Ельциным Березовского, Ви
ноградова, Гусинского, Потанина, Смоленского, Ходорковского и 
Чубайса. Ему говорили в глаза о его низком рейтинге, силе оппо
зиции и тяжести положения. Он был уверен в себе, говорил, что 
рейтинги занижены, но слушал.

На следующий день Борис Николаевич создал предвыбор
ный штаб во главе с самим собой. Аналитическую группу возгла
вил Чубайс. Помощь визитеров была принята.

Потом СМИ окрестит участников «семибанкирщиной».
А в апреле появилось «Письмо тринадцати». То самое «Вый

ти из тупика!»
«Общество расколото, — гласит письмо. — Этот раскол ка

тастрофически нарастает с каждым днем. И трещина, разде
ляющая нас на красных и белых, своих и чужих, проходит через 
сердце России».

' Газета «Коммерсантъ», № 90 (1272), 17.06.1997.
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И кто бы ни победил на выборах, он получит «мандат на 
реализацию правил жизни, категорически отвергаемых огром
ной частью общества».

А остальные останутся за бортом.
И будет гражданская война.
А потому нужен политический компромисс, поскольку «ни 

одна из сил не имеет права навязывать насильственно свою 
правду всему обществу».

Теперь многие либералы воспринимают это письмо как по
пытку договориться с коммунистами. Но тогда основным упре
ком авторам было то, что путь выхода из тупика ими так и не 
показан. Зато в письме звучит страх перед коммунистическим 
реваншем, апология политики реформ, которые наконец-то на
чали давать «определенные, хотя и слабо ощутимые результаты» 
и призыв к коммунистам не настаивать на «отказе общества от 
мучительных достижений последнего десятилетия».

Неужели они думали, что коммунисты к ним прислушаются?
«По информации, полученной из компетентного источника 

(пожелавшего остаться инкогнито), причиной обращения стала 
элементарная боязнь прихода коммунистов к власти,— писал 
журнал «Деньги». — Из текста обращения ясно, что существует 
один человек, который сможет выполнить все предлагаемые ус
ловия, — Ельцин»'.

— Поддержка Ельцину была оказана в форме материаль
ной,— вспоминает Леонид Невзлин.— Никакого совместного 
решения не было, только собирались подписанты, когда готови
ли письмо, и потом его подписали и опубликовали.

И было принято решение, что люди могут быть делегирова
ны в соответствующий штаб вместе с Чубайсом, если кто хотел. 
От нас никто делегирован, например, не был. А дальше штаб де
лал нарезку. В смысле материальную, кто за что, и в основном 
это были материальные лимиты, и дальше спускались счета или 
чеки по договорам. Сбрасывались в рамках лимита, а там даль
ше уже надо было смотреть, как правильно и законно это про
вести. Размер лимитов не помню.

— Но это и не столь важно. То есть финансировалась пропа
гандистская предвыборная кампания Ельцина?

— В основном, да. Можно было участвовать интеллектуаль
но, если бы попросили, или кому-то было кого послать. Но ско
рее мы координировались, соотносились, получали информа

’ Журнал «Коммерсантъ Деньги», N* 16 (76), 15.05.1996.
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цию и давали информацию, узнавали, где надо помочь. Ведь у 
каждого из нас было влияние в своих регионах. Я имею в виду 
регионы бизнеса, зоны, где мы имели определяющие предпри
ятия: «ЮКОС», например, нефть.

— То есть позиция была совершенно проельцинская?
- Д а .

Я помню, как в июне 1996-го мы с друзьями пожимали друг 
другу руки, поздравляя с победой Ельцина. У нас не было ни за
водов, ни газет, ни пароходов. Мы жили в совковых панельках и 
ходили пешком. Мы были бедны. Но у нас была свобода. Мы мог
ли говорить правду, писать, что хотим, и читать те книги, кото
рые нам нравятся.

И у нас было чувство собственного достоинства. Нам не лга
ли по всем телеканалам. С нашим мнением считались. И не надо 
было драться за колбасу и шмотки в бесконечных советских оче
редях.

Мы были граждане.
И этого было достаточно, чтобы пожимать друг другу руки.
Пройдет время, и в открытом письме из тюрьмы «Кризис 

либерализма в России» Ходорковский начнет каяться в под
держке «нечестных» выборов 1996-го: «Мне ли, одному из круп
ных спонсоров президентской кампании 1996 г., не помнить, ка
кие поистине чудовищные усилия потребовались, чтобы заста
вить российский народ «выбрать сердцем»?!»

«Избирательная кампания 1996 года радикально отлича
лась от кампании 1999-го, — пишу ему я. — Да, был тенденциоз
ный подбор фактов, были элементы черного пиара, но я не пом
ню явной лжи. А вот про господина Примакова, который трижды 
покушался на Шеварднадзе, на всю жизнь запомнила — это да! 
Это уже из области туннелей от Бомбея до Лондона.

Меня тогда настолько достали, что я даже проголосовала за 
обливаемое грязью «Отечество» вместо традиционных «Яблока» 
или «СПС»».

Покаяние — дело хорошее, но не всегда уместное. Если он 
финансировал ту избирательную кампанию — мой долг сказать 
ему спасибо за три лишних года нашей свободы.

И не его вина, что свободы в России всегда только глоток.

«Семибанкирщина» процарствует недолго. Осенью 1997-го 
Ельцин поставит их на место: государственная власть есть госу
дарственная власть, а банки есть банки, и смешивать их непро-
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дуктивно. И на встречу 15 сентября соберет в приказном тоне, 
«как в армии». И даст понять, что не позволит «приватизировать 
государство».

Но банкиры не особенно расстроятся. Ельцин скажет глав
ное: «Правительство будет придерживаться жестких, но понятных 
для всех правил, связанных с финансово-экономическими отно
шениями между государством и субъектами экономики». И заве
рит, что «нажитое банками не будет подвергаться пересмотру».

«С олигархами было всегда плохо»,— сказал мне Леонид 
Невзлин в одном из интервью. И был прав. В России деньги ни
когда не были источником власти. Это власть была источником 
денег. И назвать олигархатом «семибанкирщину» можно только 
с большой натяжкой.

Ельцин пришел в себя после операции на сердце и вернул 
себе власть, по сути, автократическую, почти царскую. Но это 
был наш либеральный государь. СМИ были свободны, НТВ про
должало работать, не фабриковались уголовные дела против 
политических противников, суды были куда более независимы, 
чем сейчас, и мы еще избирали губернаторов.

БАНКИР В БОЛОТНЫХ САПОГАХ

Государство так и не вернуло кредиты банкирам, и в сентябре 
1996-го акции НК «ЮКОС», которые были в залоге у «МЕНАТЕПа», 
перешли в собственность банка.

В конце 1996-го было объявлено об объединении «ЮКОСа» 
и «Роспрома», причем глава «ЮКОСа» Сергей Муравленко пере
шел на работу в «Роспром», а Михаил Ходорковский уже воз
главлял совет директоров «ЮКОСа».

Двадцатого февраля 1997-го «Роспром» стал управляющей 
компанией «ЮКОСа», о чем был заключен договор; со стороны 
«ЮКОСа» его подписал Ходорковский, а от имени «Роспрома» — 
Муравленко.

«...обнадеживает уже то, что поглощение промышленного 
капитала банковским не сопровождается в данном случае скан
далами, ставшими уже привычными во взаимоотношениях меж
ду производственниками и желающими их контролировать фи
нансистами», — писал «Коммерсант»1. Но иначе и быть не могло,

1 Газета «Коммерсантъ», № 15(1197), 20.02.1997.
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ведь «группа «МЕНАТЕП» контролирует около 80% акций «ЮКО
Са», и уже это одно обеспечивает полный консенсус»1.

Спустя двенадцать лет в обвинительном заключении по вто
рому делу Ходорковского и Лебедева этот факт будет полностью 
переосмыслен, а договор о внешнем управлении объявлен про
тивоправным, поскольку ставил «ЮКОС» в зависимое положение 
от «группы основных его акционеров, которыми к этому време
ни стал и Ходорковский, и действующие совместно с ним члены 
организованной группы».

А зачем же тогда нужен контрольный пакет? Разве не для 
того, чтобы была возможность контролировать предприятие? 
Причем была именно у держателей контрольного пакета, то есть 
«основных акционеров».

Тогда же, в феврале, было создано объединенное правление 
«ЮКОСа» и «Роспрома».

Его возглавил Михаил Ходорковский.
15 апреля 1997-го он вылетел в Нефтеюганск — главный го

род компании «ЮКОС», чтобы на месте ознакомиться со всем 
процессом нефтедобычи и лично поработать на скважинах. 
И отработал по нескольку смен и на бурении, и на добыче, и на 
производстве товарной нефти. Его облили нефтью, и на голову 
уронили тяжелый предмет— спасла каска. И, говорят, что лю
бой работяга мог покрыть его матом за нерасторопность и не
умелость.

Летом 2010 года на втором суде над Ходорковским высту
пал депутат Госдумы Илья Пономарев, который долгое время 
работал в «ЮКОСе» и связанных с ним структурах.

«Когда он (Ходорковский.— Н. Т) купил компанию, это был 
1996 год или начало 1997, он некоторое количество време
ни анонимно работал в составе бригады КРС (капитальный ре
монт скважин), как бы нанялся на работу для того, чтобы понять, 
что это такое, — вспоминал Пономарев в интервью после засе
дания. — Он был на месторождении, и руководителя этой бри
гады, когда Ходорковского приехали оттуда забирать с джипа
ми, руководством объединения, его чуть кондратий не хватил, 
он ушел на неделю в запой, когда ему объяснили, что это и был 
наш владелец компании, которого он поставил на тяжелый уча
сток с этой кувалдой пресловутой. КРС — очень тяжелая работа. 
Ну, ничего, кстати, тот потом пошел вверх по карьерной лестни
це, так что это ему не повредило никак»2.

' Там же.
2 http://khodorkovsky.ru/defense/witnesses/2010/07/19/13517.
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«Нефтеюганск ничем не отличался от десятков подобных го
родов, в которых я побывал за свою жизнь, — пишет мне Ходор
ковский.— Единственная особенность— стоит он на намыв
ном грунте. Обстановка была обычная для того времени, тяже
лая. Люди не получали зарплату по несколько месяцев. Приняли 
меня тяжело, как и всякого «варяга», да еще и не нефтяника, но 
опыта к тому времени уже хватало. За спиной несколько анало
гичных проектов, пусть меньших масштабов, работа в Минтоп
энерго... Справился.

Работа на буровой, как и еще на ряде объектов компа
нии, — абсолютно необходимые для меня этапы «вхождения в 
обстановку». Конечно, никаких глупостей типа работы «инкогни
то» я не делал. К тому времени я был уже достаточно известным 
человеком. Да и не надо это. Рабочие, если что-то и скрывают, то 
недолго. Через день-два совместной работы тебя уже никто не 
стесняется.

Из происшествий, пожалуй, только окатило нефтегазовой 
смесью из-за остаточного давления в «Спутнике» (замерном уст
ройстве). Было очень похоже на картинку в журнале — «нефтя
ники, умытые нефтью».

До этого я достаточно поработал и в стройотрядах, и на хим
заводах, так что ничего особо сложного не было. Хотя, конечно, 
своей специфики хватало. Собственно, ее мне и требовалось по
нять. Например, важность логистики (схемы и способы переме
щения людей по объектам в течение смены)».

Алексей Петрович Кондауров был первым из топ-менедже
ров «ЮКОСа», который дал мне интервью. В 1993-м в звании ге
нерал-майора он уволился из КГБ и вскоре перешел на работу в 
«МЕНАТЕП», а потом — в «ЮКОС», где возглавил аналитический 
отдел службы внутренней безопасности. Позже был советником 
аппарата президента ОАО «ЮКОС Москва». А в 2003-м был из
бран в Государственную Думу.

Письмо ему я отправила еще 11 ноября 2007 года. Расска
зала о том, что пишу книгу, дала ссылки на мою публикацию в 
«Новой газете» и выступление на «Эхе Москвы», попросила о со
трудничестве.

Ответа не было до конца декабря.
Утром 25 декабря у меня зазвонил мобильник.
— Это Наталья Точильникова?
- Д а .
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— С вами говорит помощник депутата Алексея Петровича 
Кондаурова Татьяна Марковна.

— О, как приятно! — сказала я.
— Алексей Петрович готов с вами встретиться после 20-го 

января.
— Хорошо, это меня тоже устраивает, я как раз сейчас допи

сываю предыдущий роман и вся в нем.
— Я вам позвоню после 20-го.
— Буду ждать.
Только положив трубку, я осознала, что не давала им номе

ра сотового. А также, что он зарегистрирован на моего мужа, у 
которого другая фамилия.

«Наверное, посеяла на каком-нибудь сайте»,— предполо
жила я. Но все мои попытки найти собственный номер с помо
щью «Яндекса» успехом не увенчались.

Ситуации прояснил один из моих знакомых ЖЖ-френдов, 
утверждавший, что работал в ФСБ:

«В сети — не в сети, это без проблем, т. е. ВООБЩЕ без про
блем, к этому давно надо относиться философски. И в девяно
стые можно было из определенных мест слушать любую вертуш
ку, у меня как раз стоял шкаф, откуда можно было это делать. 
Сейчас все еще проще и прозрачнее. Захотят — Ваш мейл-ящик 
прочитают, так что бояться нечего. Философски просто надо».

Видимо, генерал-майор ФСБ в отставке господин Кондау- 
ров за четырнадцать лет работы в бизнесе и политике не утра
тил квалификации. Или у него квалифицированные помощники.

После двадцатого господин Кондауров уехал за границу ка
таться на лыжах и на мои вопросы отвечал письменно. Очно мы 
познакомились весной в кулуарах Мосгосуда, где проходил про
цесс по делу Леонида Невзлина. Я сразу узнала Алексея Петро
вича по фотографии из Интернета. И он узнал меня. Мы разгово
рились и обнаружили, что знаем детали биографий друг друга. 
Ну, конечно, я прочитала о нем все, что смогла найти в сети. И он 
не поленился. И я поняла, что общего между писателем и спец- 
службистом: оба работают с информацией, хотя и по-разному, и 
для разных целей.

А потом с друзьями я иронизировала на тему, что, возмож
но, Кондауров знает меня еще с конца восьмидесятых, по «Дем- 
союзу», когда работал в пятом управлении КГБ, которое занима
лось диссидентами, и мы были по разные стороны баррикад.

Правда, сам Кондауров утверждает, что «сидел на контртер
роре» и инакомыслящих не сажал.
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«Ходорковский относится к тому типу руководителей, кото
рые хотят знать и понимать всю технологическую цепочку функ
ционирования компании как единого организма, поэтому он 
действительно надевал сапоги и ездил на скважины и даже ра
ботал на них, — пишет мне Кондауров. — Мне рассказывал один 
высокопоставленный менеджер компании, который не имел от
ношения ни к добыче, ни к разведке, как он с Ходорковским ле
тал на Приобское месторождение: «Забросили на вертолете 
хрен знает куда. Болото, мошка, а МБХ прет вперед и, похоже, 
кайф от этого ловит». Ему действительно было по-настоящему 
ИНТЕРЕСНО, В КАЙФ.

Ходорковский при всей своей целеустремленности и праг
матизме в глубине души, по-моему, оставался романтиком-оли- 
гархом, поэтому и необъяснимое с точки зрения обывательской 
психологии поведение: болотные сапоги, роковой доклад о кор
рупции на встрече с Путиным, отказ от бегства за рубеж и тщ.

Уверен, что даже у самого «разухабистого» работяги через 
пару минут после начала общения с Ходорковским пропадало 
всякое желание, если оно даже изначально было, разговаривать 
с ним матерно».

Вроде бы то, что босс бок о бок работал с ними, должно 
было понравиться рабочим, но мало кто поверил в искренность 
нового собственника: воспринимали либо как пиар, либо как 
попытку изучить общественное мнение, послушать, что говорят 
работяги.

К тому же Михаил Борисович допустил несколько «косяков»...

Что же увидел богатый москвич Ходорковский в сибирском 
моногороде Нефтеюганске?

Город со стотысячным населением стоит на острове ме
жду двух рукавов Оби. Местные жители называют его «малой 
землей», остальная Россия именуется «большой землей». Кру
гом болота. Зимой морозы до минус пятидесяти, и солнце вста
ет в два, а садится в четыре. Летом — гнус и песок. Он в возду
хе, в обуви, на дорогах, на земле и в легких. Чернозема здесь нет. 
Весь привозной. Зато белые ночи, и за короткое лето вызревает 
даже клубника. Но «до 15 июля еще не лето, а после 15 — уже не 
лето», — говорят нефтеюганцы.

Жить в таком климате больше десяти лет нельзя — начина
ются необратимые изменения в организме.

Город начался с первого фонтана Усть-балыкского место
рождения, которое открыли в 1961-м. Но официальным годом
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его рождения считают 1967-й. В 1997-м городу исполнялось три
дцать лет. Новый хозяин был старше города на четыре года.

Старая часть Нефтеюганска — «пятак» — выросла как раз 
вокруг первых скважин. Там до 2008 года стояли первые доми
ки нефтяников— «балки» (ударение на последнем слоге), по
строенные из двух слоев вагонки, обшитых снаружи руберои
дом. В качестве утеплителя между слоями вагонки засыпали 
опилки, которые со временем проседали, и в балках воцарял
ся вечный холод. Протопить невозможно, сколько ни топи. Еще 
хуже жилось обитателям железных вагончиков, оставшихся с тех 
же «благословенных» советских времен. А посередине «пятака» 
был огромный котлован, доверху засыпанный мусором1.

В воздухе там мало кислорода, у непривычных приезжих 
начинаются головные боли, а погода меняется несколько раз 
за день, причем перепад температур может достигать двадцати 
градусов.

А в магазинах — просроченные продукты. Их везут слиш
ком издалека. И часто не успевают довести.

Питьевая вода покупная. Жидкость из водопровода пить не
возможно: слишком пахнет хлоркой и нефтью. В ней даже мыть
ся рискованно. Говорят, что местные женщины предпочитают 
красить волосы в темные тона, потому что после мытья они мо
гут приобрести сине-зеленый оттенок.

А над городом вечно горят факелы: в них сжигают попут
ный газ.

Ходорковского поселили в пятизвездочной по местным 
меркам гостинице, а точнее деревянном доме, построенном на 
болоте, в тридцати километрах от одного города и семидесяти 
от другого.

Михаил Борисович летает на видавшем виды вертолете с 
дырами в полу и ободранными скамейками, зато «Юганскнефте
газ» предоставил боссу джип «Тойота» со спутниковой связью. На 
банкире джинсовый костюм и шерстяной жилет. На носу очки. 
Больше всего он смахивает на молодого выпускника Физтеха.

И вот, посмотрев на город Нефтеюганск, подышав его воз
духом и ощутив на себе все «прелести» местного климата, Хо

1 В 2008-м, уже при «Роснефти», «пятак» снесли, несмотря на протесты ме
стного музея. ЮКОС обещал решить проблему балков еще к 2007 году. Думаю, 
помешало банкротство.
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дорковский и совершает первый «косяк»: благополучный моск
вич приходит к совершенно естественному выводу: «Здесь жить 
нельзя!»

И имеет неосторожность выступить с этим перед нефтею- 
ганцами. Он говорит, что население Нефтеюганска нужно сокра
тить до тридцати тысяч и работать вахтовым методом, что, кста
ти, выгоднее. А остальных переселить на «большую землю».

Его поняли с точностью до наоборот: «Он хочет засыпать 
песком наш город! Он нас просто за людей не считает!»

Это выступление запомнят и будут еще долго записывать 
ему в пассив, даже те, кто потом станут его сторонниками: «Ну, 
был у него «косячок» в самом начале...»

«Он постоянно пенял Советской власти, что она, осваивая 
«нефтянку», вместо вахтового метода, как во всем мире, стала 
строить в местах, непригодных для проживания человека, горо
да, не просчитывая экономические, социальные и политические 
последствиями, — вспоминает Алексей Кондауров. — А хлебать 
полной ложкой от этого «мудрой политики» пришлось Ходор
ковскому, когда все грохнулось в девяностые».

Куда более серьезным «косяком» были увольнения. Еще в 
19%-м, когда «МЕНАТЕП» только выиграл залоговый аукцион и ин
вестиционный конкурс, из ЮНГ было уволено около одиннадцати 
тысяч человек. Правда, большинство потом трудоустроили.

«Для меня всегда трудно было принимать решения, кото
рые могли ухудшить положение людей, — рассказывает Васи
лий Шахновский. — Абстрактную приведем ситуацию. На войне 
военачальник может послать людей на заведомую смерть на от
влекающий маневр. Он форсирует реку там-то, посылает баталь
он, а дивизия в двадцати километрах. Батальон посылает на вер
ную смерть. И знает, что эти 300 — 400 человек погибнут. Это тя
желейшее решение, и военных к этому готовят. Они на живых 
людей смотрят как на материал. Это профессия такая.

Часто бывали случаи при работе и в мэрии, и в компании, 
когда, принимая решение, ты каким-то людям делаешь плохо. 
Кто-то чего-то лишается, кто-то лишается работы, кто-то лиша
ется денег, но ты знаешь, что гораздо большему количеству лю
дей становится лучше. Я схематично изображаю. Для меня это 
всегда было проблемой. Мне тяжело принимать такие решения. 
Я их принимал, но мне это было тяжело.

’ Юганскнефтегаз.
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А вот люди типа Ходорковского готовы к таким решениям в 
очень больших масштабах. Миша был к таким решениям не про
сто готов, он их принимал постоянно. Для него это не было про
блемой. Притом, что он человек с достаточно серьезными мо
ральными принципами.

У его детей одно время работала няня. Она пошла мыться 
к родственникам в деревню, и там взорвался котел. Мише сооб
щили, что у нее ожоги. Он ей помог, тут же выделил деньги на 
лечение по полной программе. Причем его никто не просил1.

Но при этом он мог перешагнуть через судьбы тысяч людей, 
когда это было необходимо для достижения цели. Это качество 
пассионариев... Знаете, как правозащитник не может быть госу
дарственным чиновником. Неважно, хорошим, плохим. Но не 
может быть, потому что чиновнику иногда необходимо прини
мать решения, которые ударяют по интересам людей.

Поэтому Миша— не ангел. Но очень крупная личность, 
крупная личность во всем».

С визитом Ходорковского ждали новых увольнений. Руко
водство ЮНГ успокаивало: если и уволят, то представителей ме
неджмента, слишком раздуты управленческие штаты. Но народ 
не особенно верил и бежал в более богатый и благополучный 
Сургут. Этот исход начался еще до Ходорковского: в конце 1995- 
го, когда проходили залоговые аукционы и зарплату не плати
ли по нескольку месяцев, ограничиваясь подачками в 200 — 
300 рублей. Потом противники припишут Ходорковскому и этот 
грех, к которому он не имел ни малейшего отношения.

«Да, зарплаты в Сургуте были выше, правда, к 2003 году поч
ти выровнялись, — пишет мне Алексей Петрович. — Думаю, сей
час они в «ЮКОСе» Ходорковского были бы выше, а в Сургуте се
годня забастовка за забастовкой.

Но ни в Сургуте, ни в «Лукойле», ни в «Роснефти» — вооб
ще нигде не было, чтобы 10% акций компании было передано в 
фонд «Ветеран». При начислении в 2002 году 2,2 миллиарда дол

1 В интервью газете «Московские новости» в 2005-м году Марина Филип
повна так рассказывала эту историю: «У близнецов была няня. Пошла мыться к 
родственникам в деревню. В бане котел взорвался. Её кипятком обварило, ожог 
страшный, 85 процентов. Инне, жене, позвонили, что отвезли в Одинцово, в боль
ницу, она туда, ей говорят: чего вы волнуетесь, она уже труп. Мишка сделал все! 
Мазь из-за границы прислали чуть ли не на самолете. Перевезли в «Склиф», врач 
от неё не отходил юкосовский. Спасли. Она уже работает».

72



ларов дивидендов, 200 миллионов получал фонд, который ре
шал проблемы строительства жилья на материке1, переселения 
пенсионеров и инвалидов труда, доплат к пенсиям.

Это было при цене 22 доллара за баррель. Прикиньте, сколь
ко фонд уже построил бы, переселил и так далее. Кто-нибудь 
что-нибудь подобное делает? А у «ЮКОСа» на годы продуманная 
программа была разработана. А генератор этой программы был 
исключительно Ходорковский!!! А ему 8 лет с конфискацией да 
еще годков 8* 2 прибавят. Как он от такой несправедливости еще 
разумом не тронулся?!»

Для того чтобы возродить «ЮКОС», надо было сокращать 
издержки производства, проводить реструктуризацию, просто 
не давать воровать.

«Я работал и в старой команде и в новой, и при всем ува
жении к старой команде, к Муравленко, я должен сказать, что 
новая команда была более профессиональной, — говорил на 
суде над Невзлиным бывший вице-президент ЮКОСа Виктор 
Валентинович Иваненко. — При Муравленко компания была 
конгломерат: каждая «дочка», каждый руководитель пытался 
работать на свой карман. Вокруг каждого начальника пред
приятия гроздьями сидели племянницы, которые тоже выка
чивали.

Когда пришел Ходорковский, это пришел хозяин. Пусть он 
вначале был не очень профессионален, но я не могу отказать 
ему в умении обучаться и в умении организовать работу и осо
бенно организовать финансы. Я считаю, что эта команда гораз
до жестче провела консолидацию компании, прекратила всякие 
воровские схемы, а таких схем было множество: и в Нефтеюган
ске, и в Самаре. Например, вместо зарплаты рабочим выдава
ли ваучеры на приобретение зарубежной какой-то оргтехники 
и вещей каких-то. В Нефтеюганске был организован вторичный 
рынок этих ваучеров, который контролировал местный вор в за
коне полковник Черный».

Для перестройки производства Ходорковский пригласил 
иностранных специалистов. Они призвали сократить непроиз
водственные расходы, особенно на социальную сферу. На фи
нансирование «социалки» с 1993 по 1996 год «ЮКОС» потратил 
3,5 триллиона рублей.

' В соответствие с этой программой ветеранов «ЮКОСа» переселяли на юг 
Тюменской области.

2 Интервью было до второго приговора. В итоге прибавили не 8, а 5.
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«В общем-то, конечно, они (аудиторы) психотерапевты,— 
говорил Михаил Борисович. — Но не для меня. Я-то знаю, что 
нужно делать. Они психотерапевты для местного руководства. 
Одно дело, когда скажу я, а другое когда известные иностран
ные консультанты»1.

К советам Ходорковский прислушивался, но не всегда им 
следовал: «Да, я могу передать местным властям жилье, но, на
пример, котельную, я им не передам. Потому что, если они ее 
«завалят», весь город останется зимой без тепла»2.

И здесь в нашем повествовании появляется человек, кото
рый сыграет в истории ЮКОСа поистине роковую роль. Впро
чем, роковую и для него самого.

Новый мэр Нефтеюганска Владимир Петухов был избран в 
конце 1995 года, когда в «Юганскнефтегазе» месяцами не плати
ли зарплату. На критике ЮНГ он и построил свою избиратель
ную кампанию. И продолжал вешать на НК всех собак: что бы ни 
произошло в городе — виноват «ЮКОС».

Позиция эта была скорее популистской.
Хотя официально «ЮКОС» поддерживал его конкурента, 

предыдущего главу города Севрина, конспирологи утверждали, 
что Петухов — человек Ходорковского и победил при его под
держке.

Тому были основания.
«Понятно, что г-ну Петухову лишняя головная боль в виде 

содержания дополнительного жилья и других социальных объ
ектов не нужна. И он будет всячески препятствовать передаче 
социальных объектов ЮНГ на баланс города»,— писал «Про
филь» в мае 1997-го.

Опасения эти не оправдались. Неожиданно мэр начал охот
но принимать на баланс социальные объекты «ЮКОСа». Да еще 
в счет долгов по налогам. То есть Ходорковский одновременно и 
«сбрасывал» обременительную «социалку», и одновременно га
сил часть долга перед местным бюджетом.

Для компании, конечно, выгодно, но почему Петухов ока
зался таким сговорчивым?

Это тоже не тайна. Владимиру Петухову принадлежала фир
ма «Дебит», которая занималась ремонтными работами на объ

1 Журнал «Профиль» №  19 за май 1997-го.
2 Там же.
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ектах ЮНГ. «Социалка» принималась на баланс в обмен на вы
годные заказы.

Кстати, таких сервисных фирм («сервисов») было много и на 
балансе самого «ЮКОСа», и от них тоже хотелось избавиться как 
от непрофильных активов.

Их стали делать самостоятельными, выводить в ООО, «три 
дырки», как презрительно окрестили их местные жители. И «сер
визы» вместо «сервисы».

Работать в «сервизе» было и непрестижно, и невыгодно. 
Зарплаты упали раза в два, а льготы отняли. Сотрудников ООО 
не включали в программу «Ветеран» и не помогали с переселе
нием «на материк».

Почему же столь жестокой оказалась дарованная Ходор
ковским свобода?

Все имущество таких фирмочек по-прежнему принадлежа
ло ЮНГ, ООО его арендовали, а единственным заказчиком оста
вался «ЮКОС», и он диктовал цены.

А даже для того, чтобы открыть при бензоколонке (которые 
тоже сдавали в аренду) магазинчик или кафе, нужно обладать 
некоторой смелостью и предпринимательской жилкой.

И время свободы обернулось для сотрудников «сервизов» 
временем перманентного выживания. Многие из этих предпри
нимателей поневоле до сих пор ненавидят Ходорковского, хотя 
работники ЮНГ, вкусившие власти «Роснефти», уже вспоминают 
Михаила Борисовича с изрядной долей ностальгии.

Но хуже всех ошибок Ходорковского был настрой мест
ных жителей по отношению к самой идее приватизации. Со дня 
основания города и до падения коммунистов им внушали, что 
именно они — нефтяные короли, потому что они построили этот 
город и они добывают нефть. Это никогда не было правдой. Соб
ственность в СССР принадлежала государству, а не народу. Но 
пропаганда — могущественная вещь, тем более, когда она при
ятна на слух, и в нее хочется верить.

Нефтеюганцы, особенно старшее поколение, воспринимали 
приватизацию «ЮКОСа» как грандиозную аферу и глотали сле
зы. Они были нефтяными королями, а тут вдруг выяснилось, что 
нефтяной король один, и это «варяг» из Москвы.

Новый хозяин отдавал городу все время и силы, но город не 
принимал его. Ходорковский не расстраивался, понимая, что ав
торитет вмиг не заработаешь.
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«Юганскнефтегаз» был не единственным добывающим под
разделением «ЮКОСа». Второе — «Самаранефтегаз». Проведя в 
Нефтеюганске около месяца, Ходорковский покинул город. Впе
реди его ждала Самара.

Летом 1997-го в прессе появилась публикация, сослужившая 
Ходорковскому не самую лучшую службу. 14 июля в газетных ки
осках мира появился свежий номер журнала «Форбс» с рейтин
гом самых богатых жителей планеты. В него попали и шестеро 
русских: Борис Березовский, Михаил Ходорковский, Вагит Алек
перов, Рем Вяхирев, Владимир Потанин и Владимир Гусинский. 
Березовский со своими тремя миллиардами долларов занял в 
списке 97-е место. Состояние Ходорковского журнал оценил в 
2,4 миллиарда, и поместил его во вторую сотню. Остальные ока
зались беднее.

Вряд ли рабочие Нефтеюганска читали «Коммерсант», актив
но обсуждавший эту тему, или тем более «Форбс», но телевизор 
смотрели, и слухи до них доходили. Место в рейтинге «Форбса» 
не добавило Ходорковскому народной любви. «Я здесь за гроши 
вкалываю, а у него миллиарды!» — возмущались рабочие.

Они не понимали одного: сумма состояния в рейтинге 
«Форбс» — это не сумма на счете, это те самые скважины, на ко
торых они работают, те самые заводы, та самая нефть, которую 
надо еще добыть, довести до товарного состояния и доставить 
покупателю. У нефтяных королей «Форбс» не забывал посчитать 
и подземные запасы.

А ни яхт, ни дворцов, ни английских футбольных клубов у 
Ходорковского никогда не было.

«Не придавать никакого серьезного значения одежде, ча
сам и прочим «украшениям» жизни для Ходорковского не было 
позой, а просто для него существовала куда более интересная 
и значимая «вещь» — «делать грандиозное дело», — пишет мне 
Кондауров. — Только от этого он получал настоящий кайф. По
дозреваю, что еще от семьи. Все остальное — на уровне здра
вого смысла: чисто, аккуратно, достойно. Он, как умный чело
век, понимал также, что любой товар имеет свою максимальную 
потребительскую ценность, а искусственное завышение (через 
«лейблы» и пр. и пр.) продажной цены не улучшает качественно 
потребительских свойств товара. Например, пластиковые часы 
за 100 долларов показывают, как правило, более точно время, 
чем швейцарские за 10000.

Кажется, в году 2002 я был по делам в Цюрихе. Суббота, за
хожу в универсам не далеко от вокзала. Смотрю в центре зала, у
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тумбы с часами «Swatch*, стоит в джинсах, как обычно, и какой- 
то неказистой курточке МБХ и внимательно рассматривает эти 
пластмассовые "игрушки" Вокруг толпа снует, которой и невдо
мек, что вот тот человек, у тумбы с дешевыми часами, - самый 
богатый человек России с миллиардным состоянием.

Мой знакомый Григорич мне рассказывал, как однажды 
пришел к Ходорковскому в новом костюме за 800 долларов. "Ка
кой классный костюм,— сказал МБХ, — сколько стоит?" Тот от
ветил. "Супер,— говорит Ходорковский и протягивает визитную 
карточку,— Посмотри, может, еще закажешь в этом салоне. У ме
ня тут на днях был К. и пригласил посетить". "А сколько там кос
тюм сшить стоит?" "К. сказал, что тысячи 4 долларов", -отвечает 
МБХ. "За такие деньги пусть сам себе шьет", — парирует Григо
рич. "Вот и я также решил!" - весело рассмеялся Ходорковский.

И машин спортивных, кроме служебного "Мерседеса"1, у Хо
дорковского не было, был мотоцикл, кажется, БМВ, на котором 
он иногда ездил».

Уже после ареста Ходорковского, когда в прессе прокатил
ся вал критических статей о нем, если автору было необходи
мо показать вызывающую роскошь олигархов, он от Ходорков
ского вдруг перескакивал на Абрамовича, радостно раскрывал 
тему, и тут же вновь возвращался к Михаилу Борисовичу, слов
но и не отвлекался на другого представителя крупного бизнеса. 
И то олигарх, и то олигарх.

БАНКРОТСТВО БАНКА «МЕНАТЕП»

В декабре 2003-го, то есть примерно через полгода после 
начала массированного «наезда» на «ЮКОС», в журнале «Ком
промат.!^» была опубликована маленькая заметка «"Менатеп" 
спрятал концы в воду?»2. Речь в ней шла о том, что после отзы
ва лицензии у банка «Менатеп» 25 мая 1999 года в районе горо
да Дубна в реку упал «КамАЗ», груженный коробками с докумен
тами банка.

Водитель остался целым и невредимым, только промок, 
зато грузовик перевернулся вверх тормашками. На четвертый

1 В одном из интервью 2002 года Ходорковский признался, что купил себе 
джип «Кадиллак»: Газета'Коммерсантъ* № 98 (3182), 01.06.2005.

2 Павел Гудзенко. «Менатеп спрятал концы в воду?»: http://kompromatflb.ru/ 
material.phtml?id=5203.
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день его подняли со дна речки Дубна, и оказалось, что кабина 
полностью разрушена и вскрыта, как консервная банка, так что 
непонятно как выжил шофер.

Он пришел на пост ДПС заявить об аварии: «его машина 
столкнулась с препятствием в виде ограждений моста, успешно 
преодолела препятствие и рухнула в реку. Причина аварии, по 
словам водителя Волкова, состояла в том, что он не справился с 
управлением, в чем вину свою признает»1. От прямой дороги от
клонился и поехал зачем-то через Дубну, якобы из-за пробок.

Спустя полгода водитель забрал машину со штрафной пло
щадки ГИБДД. То есть сел в полностью искореженную, вскрытую 
как консервная банка кабину и преспокойно уехал.

В этой статье не только нелады с логикой, но и ряд неточ
ностей.

Но начнем с 17 августа 1998-го — дня дефолта, когда госу
дарство прекратило выплаты по ГКО, после чего доллар за три 
недели взлетел с шести до двадцати с лишним рублей.

Среди вкладчиков началась паника — деньги забирали из 
банков все, кто мог. Меня дефолт застал в Крыму, слава богу, с 
долларами. Те, кто приехал с рублями, прерывали отпуска и спе
шили в Россию. Вернувшись, я пожалела, что не последовала их 
примеру. Мои вклады в Сбербанке оказались замороженными, я 
не могла снять деньги в течение нескольких месяцев.

Промышленность оказалась в тяжелом положении, креди
ты не возвращали, акции предприятий, которыми владели бан
ки, обесценились, а по валютным вкладам надо было возвра
щать 20 — 25 рублей за каждые шесть.

«Насколько тяжело Вы переживали банкротство банка «МЕ
НАТЕП»? — спрашиваю я Ходорковского. — Принимали ли лич
ное участие в попытках его спасения? Как Вы оцениваете дей
ствия правительства в 1998 году? Можно ли было избежать де
фолта?»

«Тяжело,— отвечает Михаил Борисович.— Когда нам со
общили о дефолте по ГКО и о резком изменении курса рубля, в 
результате чего обесценились резервы, созданные банком в ЦБ, 
против валютных вкладов, я понял: «МЕНАТЕП» не спасти.

Эти «мероприятия» пробили дыру в балансе около 300 млн. 
долларов. Покрыть ее было неоткуда. Все наши личные деньги

1 Там же.
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уже были вложены в «ЮКОС», и даже пришлось взять заем у Б. 
Березовского под очень «крутой» процент

Так что я лично спасти банк даже не пытался. Моей задачей 
был «ЮКОС». Зарплата 100 тыс. людей. Себестоимость. Платеже
способный сбыт.

Правительство могло бы избежать дефолта, если бы де
вальвировало рубль вслед за падением цены на нефть в фев
рале-марте 1998 г. Или если бы получило 50 млрд, долларов от 
МВФ. Других вариантов при цене на нефть 8 долларов/баррель 
не было».

«МЕНАТЕП» прекратил выплаты в сентябре 1998-го.
И начал срочно ^сливать активы» в так называемые проме

жуточные банки: «МЕНАТЕП-СПБ» и ДИБ. В первый ушел 61 мил
лион рублей, во второй — 75 миллионов1.

«Вообще же после 1 января 1999 года из практически мерт
вого «МЕНАТЕПа» было выведено более 355 млн. рублей (порядка 
14 млн. долл.), которые осели в различных фирмах— «карманах» 
господина Ходорковского», — писала в 1999-м газета «Версия»2.

Ничего незаконного в этом не было. Но обычно активы «сли
вают», чтобы не расплачиваться с кредиторами.

Или чтобы в случае банкротства их не распродали за бес
ценок.

«Список желающих вернуть свои деньги, натурально, велик. 
И состоит он, как это водится в России, из граждан, именуемых 
«частными вкладчиками», которым банк должен 50 млн. долла
ров. Но напрасно обивают пороги судов доверчивые соотече
ственники, рискнувшие когда-то отдать накопленные деньги в 
банк. Нет в банке денег, как будто и не было вовсе. Где? Ну, как 
вам сказать...» — писала «Версия»3.

Наконец, 18 мая 1999-го у банка отозвали лицензию.
И вскоре случилась история с грузовиком. Правда, тогда в 

1999-м ее излагали несколько иначе4.
После дефолта банк был вынужден закрывать филиалы, а 

документы перевозить в московский офис, так что вскоре хра
нить их стало совершенно негде. Тогда банк заключил договор 
об ответственном хранении с Государственным архивом новей

' «Версия», 1999, «Пропавшие доллары».
2 Там же.
3 Там же.
4 Газета «Коммерсантъ» №91 (1735) от 29.05.1999.
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шей политической истории Великого Новгорода, который был 
обширен, заполнен мало, недавно построен и отвечал требова
ниям по хранению банковских документов.

Договор между архивом и банком заключили 14 мая, то есть 
за четыре дня до отзыва лицензии.

Для транспортировки была нанята охранная фирма «Термит 
плюс», занимавшаяся экспедированием грузов.

17 мая в Новгород выехал первый «КамАЗ», груженный 335 
коробками с документами, и благополучно доехал до пункта на
значения. 20-го ушел второй грузовик с 605-ю коробками. И то
же добрался до Новгорода.

Неприятность случилась с третьим «КамАЗом». И далеко не по
следним. Договор с архивом был заключен на 20 тысяч дел, а раз
решение на перевоз документов от ЦБ получили только 28 мая.

Наибольшие подозрения у журналистов вызвала неконкрет- 
ность надписей на коробках: «рублевый операционный день» 
такого-то года, но без числа, или «договоры кредитного управ
ления», вообще без годов.

«Неконкретность формулировок позволяет строить любые 
предположения о том, информация о каких сделках находится 
в затонувших коробках и может оказаться утраченной навсе
гда. Возможно, это операции по счетам руководства банка или 
информация о сделках, связанных с залоговыми аукционами. 
Или кредитные истории, о которых в «МЕНАТЕПе» хотели бы за
быть», — писал «Коммерсант».

Отличия же от статьи в журнале «Компромат.Ви», опублико
ванной три с половиной года спустя, не только в том, что в ней 
из трех «КамАЗов» остался один. Еще из нее исчез представитель 
банка, сопровождавший машину и явившийся на пост ГИБДД 
вместе с водителем. «И почему без сопровождающих?» — воз
мущался корреспондент «Компроматами».

И причина аварии другая. В «Коммерсанте» говорится о том, 
что грузовик подрезала иномарка.

«Падение «КамАЗа» в реку— досадное происшествие, и 
«МЕНАТЕП» уже направил претензию фирме «Термит плюс»», — 
прокомментировала «Коммерсанту» представитель пресс-служ
бы Елена Матвеева. — «Что же касается интересов кредиторов, 
то происшествие их никак не затрагивает. Большинство доку
ментов восстанавливаемы. Что же касается самого важного — 
кредитных договоров, то первые копии хранятся в особом от
деле банка, откуда ничего в архив не вывозилось. Наконец, уто
нувший «КамАЗ» будут поднимать за счет банка — как только
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представитель ЦБ утвердит смету расходов на эту работу». А до
кументы «хорошо упакованы и заклеены скотчем», так что не по
страдают.

Однако, по словам корреспондента «Коммерсанта», на мес
те происшествия любопытствующие дачники вылавливали из 
реки плававшие там папки с документами.

С другой стороны, на прямой дороге через Тверь, оттуда из- 
за пробок свернул злополучный «КамАЗ», больше подходящих 
мест для потопления неподходящих документов. Прямая доро
га пересекает Волгу.

Не достанешь.
Если целью было «спрятать" концы в воду», стоило ли сво

рачивать?
А «КамАЗ», как мы знаем из статьи на «Компромат.Ви», был 

благополучно поднят.
Но скандал на этом не кончился.
К решению животрепещущего вопроса о том, «куда ушли 

русские деньги», подключились респектабельные американские 
издания «The New York Times» и «Newsweek». И обвинили «МЕНА
ТЕП» в отмывании денег.

А в 2001-м в Швейцарии вышла книга «Разоблачения», где 
«МЕНАТЕП» обвинили в расхищении кредитов МВФ.

Потом «The New York Times» и «Newsweek» пришлось изви
няться, а книгу запретили распространять через суд.

«Как следует из протокола судебного заседания, юристам 
российского банка, лозаннскому адвокату мэтру Реймону и же
невскому адвокату мэтру Саламяну, понадобилось всего два 
часа, чтобы вынудить ответчиков пойти на мировую», — писали 
на портале NEWSru.com.

А в августе 1999-го в газете «Совершенно секретно» вышла 
знаменитая статья Юлии Латыниной «Империя Ходорковского», 
которая спустя четыре года, после его ареста, станет библией 
его противников. Там и «скважинная жидкость», придуманная в 
«ЮКОСе» для ухода от налогов, и «эксцесс» исполнителя в при
писываемых «ЮКОСу» убийствах, и, конечно, увод активов из 
лопнувшего банка «МЕНАТЕП».

Латынина подлила масла в огонь: «Весной один мой знако
мый, у которого в «Менатепе» пропало эдак с десяток миллио
нов долларов, пошел в банк за объяснениями. Знакомый — не 
сопляк, деньги тоже не сопливые, принимал его не кассир, а 
партнер. «Понимаешь, — доверительно объяснили моему при
ятелю, — деньги, конечно, есть. Но ведь их уже давно слили в
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офшор и поделили между своими. Я, конечно, могу их вернуть 
тебе, но ведь я, получается, пойду против коллектива. Это непо
рядочно. Нечестно»».

С литературной точки зрения статья хороша, а вот с точки 
зрения фактов...

Сейчас в интернете Юлию Латынину много ругают за заме
чательную метафору «она металась, как стрелка осциллографа». 
Не думаю, что писательница хотела оклеветать осциллограф. Ну, 
не технарь она, и не знает, что у осциллографа нет стрелки.

Так и за статью «Империя Ходорковского» ее, в общем-то, 
упрекнуть не в чем. Просто она во многом не разобралась (ну, 
не нефтяник она, а с полнотой информации в интернете в 1999- 
м было гораздо хуже, чем сейчас), многого не знала, а некото
рых вещей и знать не могла. Запомним, что статья вышла в ав
густе 1999-го.

Зато в ноябре 2008-го, когда прокуратура заканчивала рас
следование второго дела Ходорковского, и близился второй суд, 
некий Семен Кирсанов написал статью под названием «Грузовик 
утонул, осадок остался»1, где много цитировал Латынину, в том 
числе и пассаж о знакомом, потерявшем десять миллионов.

«Пусть злополучный грузовик и утонул, но неприятный оса
док до сих пор остался», — пишет Кирсанов.

Оговорка была явно по Фрейду. Дело в том, что сережки-то 
потом нашли.

В декабре 1999-го банк «МЕНАТЕП Санкт-Петербург» на
чал погашать долги московского «МЕНАТЕПа» перед физически
ми лицами. С московскими вкладчиками начали расплачивать
ся еще с конца сентября, когда банк был признан банкротом (29 
сентября 1999-го).

Вклады выплачивали в рублях по курсу на день отзыва ли
цензии, то есть на 18 мая 1999-го. 24,86 рублей за доллар. Три
дцатого сентября, когда начались выплаты, курс был 25,08 руб
лей. Вкладчики теряли, но копейки.

«Выплаты идут уже в 25 областных центрах страны, сооб
щили в банке. Планируется, что к середине декабря отделения и 
филиалы петербургского банка начнут рассчитываться с частны
ми вкладчиками «МЕНАТЕПа» во всех 32 регионах, где долги пе
ред ними еще не выплачены», — писали на www.6nmarket.ru. За 
два месяца успели выплатить около 15 миллионов долларов.

1 httpy/www.flb.ru/info/45309.html.

82

http://www.6nmarket.ru
http://www.flb.ru/info/45309.html


Программа реструктуризации была предложена банком 
еще в 1998-м.

Вклады можно было переоформить в долгосрочные на 1, 2 
и 3 года под 5 процентов годовых или переоформить в векселя 
банка с теми же сроками и процентами. Но тогда, в 1998-м, ни
кто не верил, что по этим «бумажкам» действительно будут что- 
то выплачивать. Тем более что пресса дружно кричала о «сливе 
активов».

В результате многие вкладчики с большими потерями пере
водили деньги в «Сбербанк». Всего в «Сбербанк» было переве
дено порядка десяти тысяч вкладов на сумму более 600 миллио
нов рублей.

А кредиторы «МЕНАТЕПа» продавали свои требования по 
бросовым ценам.

Несмотря на то, что условия реструктуризации улучшались.
Клиенты, которые реструктурировали или переоформили 

вклады в 1998-1999 годах, получали деньги сразу, с остальными 
планировали расплатиться не позднее мая 2001 года. «В банке не 
исключают, что выплаты будут завершены досрочно, и обещают, 
что «программа будет действовать до тех пор, пока свои деньги 
не получит каждый клиент»», — писали на «Финмаркете»1.

В 2010-м в Хамовническом суде выступал свидетель Сергей 
Григорьевич Никитин, в 1998 — 2000 г.г. он был главой комитета 
вкладчиков банка «СБС-Агро».

«Комитет вкладчиков был создан в 98 году, после дефолта 
был наложен мораторий на удовлетворение требований вклад
чиков, это были банки «СБС-АГРО», «МОСТ-банк», «МЕНАТЕП», 
«Российский кредит», по-моему, «Промстройбанк», «Инком
банк»...люди искали поддержку, но ни в прокуратуре, ни в судах, 
ни в милиции, нигде поддержки не нашли, — вспоминал свиде
тель. — Мы тогда пошли в суд. В Замоскворецком суде мы соби
рались каждый день с 5 часов утра. Люди не знали, что делать, и 
обращались к нам. Мы им писали исковые заявления, люди раз
ные документы приносили. В том числе в начале у нас были и 
вкладчики банка «МЕНАТЕП»».

«Кем был введен мораторий?» — спрашивали адвокаты.
«Мораторий был введен правительственной телеграммой 

Центрального банка, — отвечал Никитин. — Потом этот морато
рий сняли такой же телеграммой, и сразу вкладчики МЕНАТЕП 
были удовлетворены все. Я сам их лично водил в банк «МЕНАТЕП

1 http://monerarna.nj/articles/doclD2341362.html.
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Санкт-Петербург» на Преображение. Люди писали заявления, и 
тут же их требования удовлетворялись полностью. А кто уже ус
пел подать в Замоскворецкий суд, тут же отзывали заявления. 
Брали соответствующую форму из суда, что заявление отозвано, 
шли в банк и также требования удовлетворялись».

После начала атаки на «ЮКОС» в 2003-м на «МЕНАТЕП» по
сыпались обвинения в преднамеренном банкротстве1.

В конце 1999-го дело обстояло ровно наоборот. Банк от
чаянно сопротивлялся. Сразу после решения арбитража о не
состоятельности «МЕНАТЕПа» 29 сентября 1999-го была подана 
апелляция, спустя месяц ее отклонили.

Конкурсный управляющий Алексей Карманов в сентябре 
1999-го заявил, что денег банка хватит, чтобы удовлетворить 
требования физических лиц не более чем на 20%, и выступил 
против прекращения процедуры банкротства.

И заявил в одном из интервью, что с российскими юридиче
скими лицами никто считаться не будет2.

С Кармановым боролись всеми возможными способами.
«ЮКОС» планомерно скупал долги «МЕНАТЕПа», кроме того, 

незадолго до банкротства банк получил от нефтяной компании 
кредит в 30 миллионов долларов3, и в конце концов «ЮКОС» 
стал не только главным акционером банка, но и главным кре
дитором. По мнению прессы того времени, именно «ЮКОС» сто
ял за кампанией по выдаче вкладов физическим лицам. В обмен 
они уступали компании права требования к банку.

Алексей Карманов заявил, что цель кампании создать впе
чатление, что «МЕНАТЕП» жизнеспособен, и не банкротить его.

В 2010-м на втором процессе Ходорковского и Лебедева 
это оценят иначе. Выплату долгов вкладчикам сочтут... отмыва
нием денег.

«Восьмого декабря 1999-го комитет кредиторов «МЕНАТЕ
Па» обратился в Московский арбитражный суд, Центральный 
банк и Федеральную службу по финансовому оздоровлению 
(ФСФО) с просьбой отстранить от исполнения обязанностей

1 Например, это есть в книге Александра Бушкова «Хроника мутного време
ни», вышедшей в 2007 году.

2 «Ведомости» от 18 ноября 1999, «Алексей Карманов хоронит банк  
«МЕНАТЕП»».

3 Святослав Тимченко. «Кому нужна справка из МЕНАТЕПа?», «НГ»: http:// 
www.ng.ru/regions/2000-01-28/4_menatep.html.
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конкурсного управляющего банка Алексея Карманова», — писа
ли «Ведомости»1.

А на следующий день, девятого декабря, на собрании креди
торов слушался вопрос о прекращении процедуры банкротства. 
«Банкротство банка стремится остановить один из его крупней
ших кредиторов— нефтяная компания «ЮКОС»»,— комменти
ровал Карманов2. И назвал повестку дня «абсурдной», поскольку 
процедуру банкротства может прекратить только Федеральный 
арбитражный суд Московского округа.

31 января 2000-го Федеральный арбитражный суд оста
вил в силе решение о банкротстве, против которого возражал 
«ЮКОС», «Роспром» и еще ряд кредиторов.

Параллельно с выдачей вкладов банк выкупал свои акции. 
Те самые, первая эмиссия которых была в 1990-м и которые рек
ламировал Владислав Сурков.

Акции номиналом в 1 рубль выкупали по три доллара. 
К февралю 2000-го выкупили у 75% акционеров.

«Правда, загвоздка в том, что оставшиеся 25% акций распы
лены между несколькими тысячами граждан, которым принадле
жат по 1 — 2 акции, поскольку создававшийся под вывеской «на
родного» почти 10 лет назад «МЕНАТЕП» направо и налево прода
вал свои бумаги», — писал деловой еженедельник «Компания»3.

Из 700-миллионного валютного долга иностранным креди
торам к февралю осталось погасить порядка 10%4.

«Сняв с себя бремя расчетов перед основной массой акцио
неров, «МЕНАТЕП» серьезно облегчил себе работу по разгреба
нию оставшихся долгов. И если его усилия сочтут в ЦБ вполне 
профессиональными, то не исключено, что банк получит воз
можность вернуться к нормальной деятельности»,— писала 
«Компания»5.

Этот прогноз не оправдался, но взять под контроль проце
дуру банкротства «ЮКОСу» удалось.

15 февраля 2000-го в проправительственной «Российской 
газете» вышла статья под названием «Это сладкое слово — бан
кротство»6, где Алексея Карманова обвиняли во всех смертных

' Там же.
2 Там же.
J Там же.
4 Там же.
5 Там же: «МЕНАТЕП откупается»: http://www.ko.ru/docurnent.php7icM321.
6 Дмитрий Филиппенко «Это сладкое слово - банкротство»: http://www.rg.ru/ 

anons/arc_2000/0215/4.htm.
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грехах. И активы банка при нем приросли всего на 25 миллио
нов рублей, и на оплату работы некоего Центра антикризисного 
управления ушло 14 миллионов. И с вполне платежеспособно
го Щелковского металлургического комбината, который креди
товал «МЕНАТЕП», Карманов вытряс всего 10% долга, и Арбит
ражный суд признал его действия незаконными, и даже лицен
зия управляющего выдана ему на основе липовых документов.

«После отзыва у банка лицензии там, как уже писала «Рос
сийская газета», начала работать команда «банкротизаторов». 
В системе работы этих профессионалов финансового оздоров
ления есть одна тонкость — они получают доход от процесса 
банкротства коммерческих структур. От самого процесса, заме
тим еще раз, а не от конечного результата... Но есть и иной под
ход к процедуре банкротства — это «когда по долгам надо пла
тить». Группа основных акционеров и кредиторов банка пред
ложила вкладчикам и кредиторам выкупить у них долги банка, 
чтобы потом профессионально разобраться с его активами. На
верное, в нынешнем правовом поле это самый цивилизованный 
способ «рассчитаться за все». Да и результаты это подтвержда
ют — осталось выполнить примерно треть обязательств, а с за
граничными долгами разобрались уже и на все 90 процентов»1.

Вскоре Карманов был отстранен от должности, и процеду
ру банкротства довели до конца лояльные к группе «МЕНАТЕП» 
управляющие Алексей Тихонов и Сергей Середа.

«Российские кредиторы— юридические лица, согласив
шиеся с планом реструктуризации, получили 5% от объема сво
их требований наличными с выплатой оставшейся суммы в те
чение 8 лет,— писал портал http://www.km.ru/.— По словам 
Платона Лебедева, требования российских банков-кредиторов 
удовлетворены «практически на 100%», с ними были подписаны 
договоры о реструктуризации долга. Выкуплена и вся задолжен
ность «МЕНАТЕПа» перед ЦБ, составлявшая 626,5 млн. рублей»2.

Российские юридические лица— кредиторы лишь пятой 
очереди. Недаром Карманов говорил, что с ними никто не будет 
считаться. Но с ними считались.

Труднее всего «МЕНАТЕПу» пришлось с Федеральным бюд
жетом. Правительству предложили одну за другой четыре про

' Там же.
2 http://business.km.ru/rnagazin/view.asp?id=F1 D9E6F85F4B466BA71CE4ACCB 

248042.
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граммы реструктуризации долга, и все четыре были отвергнуты. 
В результате госбюджет недополучил 90 миллионов долларов.

10 августа 2000-го программа реструктуризации была за
крыта. Вкладчикам, не успевшим вернуть деньги, осталось наде
яться на выплаты из конкурсной массы. Таких оставалось... 2%. 
К середине 2001 года требования вкладчиков — физических лиц 
были удовлетворены на 100%. На 99% были урегулированы от
ношения с российскими и зарубежными банками, и на 61% — с 
государством.

Оставшиеся 39% (2,1 миллиардов рублей) выплатили в виде 
добровольной компенсации после завершения процедуры бан
кротства б декабря 2002-го1. И этот факт публично подтвердил 
министр финансов Алексей Кудрин.

Правда, эти деньги не смогли распределить между бюдже
тами различных уровней.

«По словам гендиректора МФО «МЕНАТЕП» Олега Ашурко
ва, Минфин зачислил переведенные акционерами банка сред
ства в «прочие доходы бюджета», так как не имел технических 
возможностей разнести их между налоговыми службами разных 
уровней. Господин Ашурков считает, что в Минфине и МНС пре
красно понимают ситуацию, но сделать ничего не могут: бюд
жетная система устроена таким образом, что «обнулить» фор
мально существующие задолженности на счетах налогоплатель
щиков можно только по специальному решению Арбитражного 
суда или правительства РФ», — писала «Газета.ги»2.

Уже после окончания процедуры банкротства 1 декаб
ря 2000 года банк открыл благотворительную программу для 
вкладчиков, не успевших получить деньги. Одной из задач про
граммы было урегулирование требований кредиторов IV и V 
очереди, не получивших денежные средства в период конкурс
ного производства.

Работой с юрлицами занимался «Доверительный и инвести
ционный банк».

«С частными вкладчиками нужно расплатиться потому, что 
акционерам предстоит жить в нашей стране и смотреть в глаза 
людям, — говорил Платон Лебедев в интервью газете «Сегодня» 
от 2 февраля 2000-го. — С нерезидентами нужно расплачивать
ся потому, что тем же акционерам и дальше предстоит работать

’ Ольга Кучерова. ««МЕНАТЕП» все рассказал президенту»: www.gazeta. 
ru/2003/12/18.

2 Там же: www.gazeta.ru.
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на западных рынках, а доказывать, что мой «МЕНАТЕП» не имеет 
ничего общего «вон с тем МЕНАТЕПОМ», я не желаю, мне все рав
но никто не поверит».

20-го декабря 2002-го Ходорковский направил письмо Пу
тину о завершении процесса погашения задолженности, где 
просил «поручить ФСФО как представителю государства в про
цессах банкротства проверить указанный факт и довести ре
зультаты до других заинтересованных государственных органов 
и общественности»1.

Больше всего потеряли, как и ожидалось, кредиторы пятой 
очереди — юридические лица. В конце концов, их долги были 
списаны по решению арбитражного суда от 7 февраля 2001-го 
по причине недостаточности имущества банка «МЕНАТЕП».

Сразу после дефолта во время паники конца 1998-го значи
тельная часть обязательств банка была скуплена за 20 — 30 про
центов от номинала, что существенно уменьшило сумму долга и 
позволило банку расплатиться с кредиторами2.

А всем должникам банк простил долги.
По итогам процедуры банкротства «МЕНАТЕП» издал се

мидесятистраничный отчет, где с удовольствием цитировались 
многочисленные статьи о «сливе активов».

В 2003-м отчет был благополучно забыт, зато всплыли те са
мые статьи, над которыми уже успели отсмеяться. И продолжали 
всплывать и во время второго процесса.

Летом 2010 года я написала Юлии Латыниной и спросила, 
чем кончилась история ее знакомого, у которого в банке «МЕНА
ТЕП» пропало десять миллионов долларов.

Вот ее ответ: «Человек, о котором идет речь, был партнером 
большого инвестиционного банка. Банк так и не получил денег. 
Однако «МЕНАТЕП» дал банку вести несколько сделок, и банк 
счел это адекватной компенсацией».

ИСТОРИЯ САНАТОРИЯ «РУСЬ»

Летом 1999-го иллюзии по поводу Путина, думаю, были у 
многих. Пришел молодой, активный, спортивный, решительный, * 7

' Там же.
7 Елена Гостева. ««МЕНАТЕП» раздал свои долги». «Время новостей» № 106 

от 20.06.2001.
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не дурак, не пьет. Что еще надо русскому человеку, повидавше
му на троне и дураков, и пьяниц, и садистов, и выживших из ума 
стариков?

А то, что в КГБ служ ил... ну, нельзя же так. Были, наверное, 
и там приличные люди.

Я и сама грешным делом тогда на каком-то опросе оценила 
его по трехбалльной шкале на два из трех.

Но, может быть, представители элиты не были так наивны и 
не все разделяли энтузиазм Бориса Абрамовича Березовского, 
проложившего для него путь к власти?

Поддерживали ли Путина?
Верили ли, как некоторые члены СПС, что это русский Пи

ночет, который прижмет левых и сможет довести до конца либе
ральные экономические реформы?

— Поддержки Путина не требовалось, — рассказывает мне 
Леонид Невзлин. — Это был преемник Ельцина. И была надеж
да, что это альтернатива Совку. Про Пиночета никто не думал, 
думаю, что и он не думал. К отречению Ельцина и назначению 
им преемника отнеслись как к политической операции по дос
рочным выборам Путина, и это был вполне разумный ход, ко
торый практически гарантировал выборы любого преемника, в 
том числе и Путина.

Иллюзии в отношении Путина были у меня. Я не могу ска
зать про Ходорковского. Были, потому что первые несколько 
лет, видимо, когда учился, он вел себя очень аккуратно и при
лично».

«Были ли у Вас иллюзии в отношении Путина в первые годы 
его правления?» — пишу я Михаилу Борисовичу.

«Иллюзии, несомненно, были, — отвечает он. — Более того, 
первую легислатуру он давал к ним серьезные основания, ведя 
себя как, в общем, демократический политик. Однако, начиная с 
лета 2003 года г., им был совершен целый ряд последовательных 
шагов, направленных на демонтаж демократических завоеваний 
и построение авторитарного режима».

— Абсолютное разочарование у меня наступило, когда Пу
тин украл у нас санаторий в Сочи, санаторий им. Ленина, кото
рый потом назывался «Русь»1, — говорит Леонид Невзлин.— 
Это началось за полтора года до наезда на «ЮКОС», думаю, в 
конце 2001 -го — начале 2002-го. Они долго этим занимались, и

’ http://russ-sochi.ru.
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это было показательное выступление. В конце концов они его 
своровали.

Как это удалось? Инициатором был Кожин — управляющий 
делами президента, потом был подключен Устинов как человек, 
который мог давить на Краснодарский арбитражный суд. Поти
хонечку отарбитрировали, без компенсации, без ничего, как не
законно полученное или что-то в этом духе. Мы были вторыми 
покупателями, если не третьими после профсоюзов. Ну, лишили 
нефтяников отдыха — все нормально.

Началось с простого: давайте посмотрим, как может адми
нистрация отдыхать там, на каких условиях. Но не это им было 
надо. Они хотели его забрать.

Санаторий практически прилегает к Бочарову ручью. Меж
ду санаторием «Русь», где при Ельцине, кстати, проводился тен
нисный турнир «Большая шляпа», и Бочаровым ручьем только 
санаторий «Беларусь», который принадлежит Лукашенко. Но он 
белорусский.

Когда забирали санаторий, я полностью разочаровался во 
власти, потому что понимал, что у нас воруют. А Ходорковский 
до конца верил, что Волошин и Сурков вмешаются, что просто 
так быть не может, тем более что это отдых не для себя, а для 
нефтяников, и мы вложили много денег в реконструкцию.

Ну, а в результате своровали.
Так что с конца 2001 года я уже понимал, куда это идет. Но 

Михаил Борисович не относился серьезно и не боролся серьез
но за санаторий, с чем я был внутренне не согласен, хотя бы по 
той причине, что этим людям только слабость покажи.

— Говорят, этот санаторий понравился жене П утина...
— Я слышал это, но как я могу об этом спекулировать? Я не 

знаю. Много народа много чего говорили, но мне было бы стыд
но вставать на такой уровень обсуждения. Было много разгово
ров, слухов. В конце концов, забрали и забрали. И забрали неза
конно, и компенсацию не дали, ни за вложения, ни за санаторий. 
Сперли, грубо говоря, более 100 миллионов долларов и не по
морщились.

— А кому теперь принадлежит этот санаторий?
— Я думаю, что управлению делами. Но, насколько я знаю, 

и это трудно проверить, там уже все поделено на личные дачи 
губернатора, Сечина, но это надо проверять. Честно говоря, те
перь это меня не волнует. Это меня волновало, поскольку было 
наше. Место отдыха нефтяников, для которых Сочи зимой, как 
Юганск летом. Ну, что говорить? Мне стало совершенно понят
но, что это за люди.
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«Санаторий «Русь» раскинулся на просторной территории 
площадью 22 га, на самом берегу моря, — утверждается на сай
те санатория.— Великолепный дендропарк, окружающий его 
корпуса, выгодно подчеркивает архитектуру здравницы, слов
но обрамляя здания в зеленое кружево. Санаторий «Русь» при
надлежит Управлению делами Президента РФ. Здесь проводят
ся разнообразные мероприятия, в том числе мирового уровня. 
Так, в сентябре 2006 года в комплексе состоялась встреча В. Пу
тина с парламентариями стран «большой восьмерки», а в нояб
ре того же года прошла научная конференция врачей-гастроэн- 
терологов с участием зарубежных специалистов»’.

И фотогалерея не разочаровывает: центральный фасад с 
колоннами, лестницами и портиком, похожий на особняк графа 
Шереметьева, пляж, бассейн, фонтан, роскошные номера, ресто
ран с дорическими колоннами и тяжелой хрустальной люстрой.

Правда, разочаровывают цены. «Посмотрел прайс и офи
гел»* 2, — жалуется один из участников интернет-форума санато
рия. Номера загружены на 10— 15%. Все медицинские проце
дуры теперь за свой счет, так что опытные отдыхающие совету
ют брать с собой не много денег, а очень много, и замечают, что 
за такие деньги выгоднее отдыхать за границей. Нефтяников на 
форуме как-то не видно, в основном банковские работники, ко
торые жалуются на сервис, обхождение с налетом совковости и 
тараканов в столовой.

Причем с каждым годом жалуются все больше. Создается 
впечатление, что после ухода «ЮКОСа» там все благополучно 
разваливается.

Санаторием «ЮКОС» владел недолго. В апреле 2000-го до
купили 69,54% акций ЗАО «Русь» за 300.000 долларов США, и до
вели свой пакет до 79,55%. Занимался этим, понятно, Голубович. 
«Видимо, по крайней мере, в моем понимании, лучший санато
рий в регионе Сочи покупался потому, что была возможность 
купить его за очень невысокую цену, — вспоминал он на втором 
суде над Ходорковским и Лебедевым. — В общем, как-то мы су
мели сформировать контрольный пакет этой «Руси», и туда, с ка
кого-то момента — по-моему, даже я еще в «ЮКОСе» работал —

’ http://russ-sochi.ru/http.
2 Примерно 200 —  250$ на человека в день за двухместный номер средней 

паршивости. В среднем четырехзвеэдочном отеле на самом берегу моря в Болга
рии цены примерно в два раза ниже.
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отправлялось довольно большое количество сотрудников на от
дых вроде бы».

В декабре 2006-го, когда «ЮКОС» уже был признан банкро
том и перешел под контроль конкурсного управляющего Эдуар
да Ребгуна, арбитражный суд Москвы вдруг занял его сторону и 
решил взыскать с управления делами президента РФ около 80 
миллионов рублей компенсации за имущество сочинского сана
тория, изъятого в пользу государства. Средства эти поступили в 
конкурсную массу «ЮКОСа», основными кредиторами которого 
тот же арбитраж признал Федеральную налоговую службу и гос- 
компанию «Роснефть»1.

По сути, государство возвращало себе когда-то украденные 
у «ЮКОСа» деньги.

А в 2007-м, в ходе банкротства «ЮКОСа», уже пустое ЗАО 
«Русь», когда-то владевшее санаторием, было продано «Роснеф
ти» за 10 (десять) копеек.

«Ситуация с «Русью» стала для меня очень серьезным зна
ком, — пишет мне Ходорковский. — Власть, отнимая собствен
ность, не стала договариваться, а просто тупо заставила суд на
плевать на закон».

МИФ О ПОЛИТИЧЕСКИХ АМБИЦИЯХ

У меня есть этот ролик, и его легко найти в интернете2. «А 
еще Ходорковский не скрывал своих политических амбиций», — 
утверждает голос за кадром. «Я давно для себя решил, — гово
рит уже Михаил Борисович, — что в 45 лет, когда у меня будет 
30 лет трудового стажа, я закончу работать в каждодневном биз
несе. Моя позиция достаточно простая: я считаю, что для того, 
чтобы страна наша развивалась нормально, нам нужно, чтобы в 
стране было гражданское общество. Отсюда много чего произ
растает: независимые суды, ответственное правительство, нор
мальная государственная дума — это все произрастает из граж
данского общества».

Многие помнят это выступление Ходорковского, я обсуж
дала его со многими людьми, часто неглупыми, и все убеждали 
меня, что он сказал, что собирается после 45-и оставить бизнес 
и уйти в политику.

1 Газета «Коммерсантъ» №  242 (3573) от 26.12.2006.
1 httpv'/www.youtu be.com/watch ?v=-02Afr_n 1 Hs&feature=related.
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Ну, посмотрите еще раз: ссылка внизу страницы.
Не говорил он этого.
Это голос за кадром.
И только близкие к нему люди рассказывали мне, что он со

бирался заняться проектами в области образования.
А власть — не гражданское общество. Его сверху не строят. 

Это сурковщина — строить сверху гражданское общество. Ими
тация получается, ничего больше. Здесь либо-либо: либо стро
ить гражданское общество, либо уходить во власть.

Финансирование партий
Вопрос о его политических амбициях, однако, не тогда воз

ник, не в 2003-м.
Гораздо раньше.
О том, не собирается ли он влиять на выборы, его спраши

вали еще в 1999-м1.
«Я — обычный нормальный человек, — отвечал Ходорков

ский.— И такое желание, конечно, возникает. Но надо уметь 
сдерживаться. Предприниматель, который не может сдержать 
этих порывов, получает фамилию Березовский. И занимается 
уже не промышленностью, а политикой. Такой выбор был и у 
меня, и я сделал его в пользу промышленности»2.

Уже тогда он открыто заявил о том, что поддерживает партию 
Явлинского: «Кроме того, что я руковожу компанией, я еще живу 
в России. И, значит, у меня может быть моя личная политическая 
позиция. И я заявил, что лично я, Михаил Ходорковский, постара
юсь своими личными возможностями помочь «Яблоку». «ЮКОС» 
не имеет к этому никакого отношения и иметь не будет»3.

Валерия Новодворская как-то заметила, что финансировать 
«Яблоко» — это выброшенные деньги.

«Золотые слова»,— прокомментировал Василий Савелье
вич Шахновский.

— Знаете, я лично был категорическим противником финан
сирования «Яблока»,— вспоминал о н .— Категорическим про
тивником. У меня достаточно большой опыт общения с Григори
ем Алексеевичем. Я сразу сказал, что ни к чему хорошему это не

1 Михаил Ходорковский. «В нефтянке буду работать до конца карьеры»: 
http://www.oilcareer.rU/publ/11 -1 -0-101.

2 Там же.
3 Там же.
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приведет. Он считал: вы меня финансируйте, потому что я такой 
великий, а я перед вами никаких обязательств не несу.

Вы знаете, для меня Григорий Алексеевич Явлинский пере
стал существовать после того, как написал статью в «Известия» 
перед вынесением приговора Ходорковскому. Суть статьи сво
дилась к следующему: неважно, что Ходорковский совершал 
преступления, конечно, совершал, но будьте милосердны.

Лучше бы он это не писал, понимаете? Потому что уже, ко
гда Ходорковский сидел в тюрьме, Явлинский обратился за до
полнительным финансированием его избирательной кампании, 
и Ходорковский дал отмашку, а потом я узнаю, что Григорий 
Алексеевич распространяет информацию о том, что Ходорков
ского в качестве спонсора ему навязал Кремль.

Он хотел отмазаться от Ходорковского. Понимаете, они же 
антиолигархические. Они же денег у олигархов не берут, ну на
вязал им Кремль спонсором Ходорковского. Ну, что ж тут сдела
ешь! Они все такие святые, такие замечательные.

Поэтому от Григория Алексеевича я всегда рекомендовал 
Ходорковскому держаться подальше. Давайте оглянемся на пер
спективу. Сколько у нас Явлинский в политике? Пятнадцать лет? 
В сухом остатке-то что от действий Григория Алексеевича? Он 
же деградировал. Он выпирал из своей партии всех людей, ко
торые представляли ему хоть какую-то угрозу. А теперь, ну, слу
шайте, ну, Митрохин — лидер партии!

У меня к Григорию Алексеевичу «теплое» отношение еще со 
времен моей работы в мэрии. С ним невозможно договорить
ся. Он всегда будет оставлять дверь открытой, в которую потом 
обязательно выскользнет. Он формулирует договоренности так, 
чтобы потом объяснить, почему он их не выполнил. С ним невоз
можно договариваться. Невозможно, потому что если посчитает, 
что ему выгодно эти договоренности не выполнить, он их не вы
полнит, а потом объяснит, например, что Ходорковского ему на
вязал Кремль.

СПС Михаил Борисович тоже финансировал.
— СПС финансировалась не только Ходорковским, причем 

абсолютно открыто, они не делали секрета из источников финан
сирования, — рассказывает мне Шахновский. — Он финансиро
вался крупным бизнесом, по крайней мере, в период с 2000-го 
по 2004 год. Это были открытые платежи, и об этом все знали. 
Кстати говоря, и финансирование «Яблока», и финансирование
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СПС, все было согласовано с Кремлем. Без одобрения Кремля, 
естественно, мы бы на это не пошли. Суммы были согласованы!

— Никита Белых говорил, что последний год на свои деньги 
партию содержал, — замечаю я.

— Да, денег не стало, просто потому, что Кремль запретил 
финансирование.

— То есть Кремль запретил — и все. И все погибло.
— Сейчас да. Сейчас Кремль запретил — и все. Я не знаю, 

что бы было пять лет назад, если бы Кремль запретил, а сейчас- 
то абсолютно точно. Слушайте, ну, кому из бизнеса, если ты чис
тый бизнесмен, кому же захочется терять бизнес в таких услови
ях. Я всех понимаю.

Тогда, в 2003-м, СПС и «Яблоко» пытались объединить.
— Я всегда был сторонником этого, — рассказывает мне Ле

онид Невзлин, — но теперь, правда, про «Яблоко» можно забыть. 
А в тот период, когда не было альтернативы, я был сторонником 
объединения демократических сил, у которых нет особых про
тиворечий в идеологии. Я был достаточно наивен, потому что не 
понимал личности Явлинского.

— То есть вы считаете, что это из-за него ничего не получилось?
— Без всякого сомнения. Все остальные куда более вменяе

мы. Сейчас можно доказать, то, что Явлинский авторитарен. Ухо
дя из партии, поставить Митрохина, вы же понимаете: это после 
меня хоть потоп. Я об этом никогда не думал, много с ним об
щался и считал действительно человеком либеральных взгля
дов. У СПС была определенная негативная история, связанная с 
тем, что они прошли через власть. Но ничего критичного, и они 
были готовы к смене лидеров, если бы Гриша пошел на объеди
нение.

Я и Шахновский доказали Ходорковскому необходимость 
объединения. И он в это поверил. При том раскладе, что был то
гда, учитывая, что власть еще не настолько выстроила админист
ративный ресурс, это был единственный шанс их прохождения 
в Думу. И они бы, возможно, еще сидели там со своими десятью, 
а когда и пятнадцатью, процентами. Но они предпочли личные 
амбиции результатам политической работы, политической игры 
и борьбы.

Я не могу сказать, что Михаил Борисович на это сильно 
реагировал. Или эмоционально. Нет. Он был уважаемая, объе
диняющая фигура, и я считал, что он мог бы войти в список и 
даже возглавить его, но он не хотел идти в Думу. Хотя объеди
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нение через Ходорковского позволило бы торговаться с извест
ной степенью надежности. Например: либо вы объединяетесь в 
такой общий список...

— Который возглавляет Ходорковский.
— Ну, например, да. Мы думали об этом с Шахновским. Ну, 

и для баланса два человека в списке лидеров оттуда и оттуда. 
И если Явлинский не идет на такую программу, следующим ша
гом было бы: ну хорошо, мы идем без тебя. СПС, допустим, про
шел, что было вполне реально при том авторитете и возмож
ностях Ходорковского. Тогда Явлинский был бы вынужден за
думаться. Сам бы не пошел — поставил бы кого-то вторым. Но 
объединение бы произошло.

Честно вам скажу, тогда, в 2003-м, политические игры не 
были суперприоритетны. В тот момент Ходорковский занимал
ся двумя важными вопросами: во-первых, слиянием компаний 
и планируемым обменом акций с американской компанией по
сле объединения с «Сибнефтью», и, во-вторых, крупными соци
альными проектами. А политика была на третьем месте. Он то
гда раскручивал идею слияния и объединения с американской 
компанией, красивую идею и систему социальных проектов: 
«Открытую Россию». А это? Ну, это важно, но не настолько важ
но, чтобы себя красить в политические цвета и уйти автоматиче
ски из других дел.

— Михаил Борисович человек достаточно порядочный,— 
говорит Василий Савельевич.— Когда обещал давать деньги, 
он же не брал с Явлинского обязательства объединиться с СПС. 
Свою часть пути прошел до конца, никогда не открещивался и 
давал в разы больше обещанного. В разы. А по поводу объеди
нения я с самого начала говорил, что из этого ничего не выйдет.

Ходорковский считал, что нельзя действовать такими мето
дами, что правильно, конечно. Это не бизнес, здесь порядки не
множко другие. И другие должны быть методы. Нельзя было ста
вить ультиматум: ты объединишься или мы тебе перекроем фи
нансирование.

«Почему Вы в 2003 году отказались возглавить объединен
ный список СПС и «Яблока»? — спрашиваю я Михаила Борисо
вича. — Это не казалось Вам достаточно важным? А Вы не счи
таете сейчас ошибкой Ваше нежелание тогда вплотную занять
ся политикой?»

«Мне никто этого не предлагал, — отвечает он, — и это тоже 
один из устоявшихся мифов, не имеющих отношения к действи
тельности. Ошибкой считаю то, что недостаточно уделял внима-
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ние становлению гражданского общества, а вовсе не то, что сам 
не участвовал в каких-либо выборах».

Финансировали не только «Яблоко» и СПС. КПРФ тоже ока
залась в этом ряду.

— И это было согласовано с Кремлем, — рассказывает мне 
Василий Шахновский.— Идея заключалась в том, чтобы через 
финансирование туда ввести несколько человек, до десяти чело
век, и в случае необходимости расколоть партию. И когда Путин 
в апреле 2003 года обратился к нам: прекратите финансирование 
КПРФ, — с этого момента мы больше ни копейки туда не дали.

Муравленко, правда, действовал самостоятельно. Как гово
рят, потерял связь с первичной организацией. И уже никакого 
отношения не имел к Ходорковскому. Я больше вам скажу, тот 
список я сам лично подавал Суркову. Часть этих фамилий про
сил Сурков, чтобы мы ввели и профинансировали.

24 мая 2010-го показания в Хамовническом суде давал Ми
хаил Касьянов: «Когда после февраля 2003 года началось напря
жение между президентом Путиным и компанией «ЮКОС», ко
гда в июле 2003 года арестовали Платона Лебедева, это было 
очень вредным шагом с точки зрения экономической политики 
по развитию предпринимательства и привлечению инвестиций 
в Российскую Федерацию. Поскольку к деятельности председа
теля правительства впрямую не относится взаимодействие с Ге
неральной прокуратурой, я обратился к президенту России Пу
тину с просьбой пояснить, известно ли что-либо ему на этот счет 
и почему такие вещи происходят.

Президент Путин дважды отказывался поддерживать такой 
разговор, но потом все-таки дал мне ответ. И сказал примерно 
следующее. Что компания «ЮКОС» финансировала политиче
ские партии — не только СПС и «Яблоко», которые он, президент 
Путин, разрешил им финансировать, но также и Коммунистиче
скую партию, которую он, президент Путин, не разрешал им фи
нансировать.

Я не стал развивать этот разговор, потому что для меня этот 
ответ был чрезвычайно удивительным по двум причинам. Пер
вое. Для меня было удивительно, что разрешенная законом дея
тельность по поддержке политических партий, оказывается, 
требует еще секретного одобрения президента Российской Фе
дерации. И второе. Этот ответ о финансировании партий я услы
шал от президента Российской Федерации в ответ на вопрос, по
чему Платон Лебедев находится в тюрьме. После этого у меня
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сформировалось однозначное мнение о том, что арест Платона 
Лебедева является политически мотивированным.

Уже осенью, после ареста Михаила Ходорковского, мои по
пытки поговорить с президентом Путиным о неприемлемости 
таких вещей наталкивались на его нежелание обсуждать. Ответ 
был простой: «Генеральная прокуратура знает, что делает». Без
условно, к концу 2003 года у меня сформировалось однозначное 
убеждение, что Михаил Ходорковский и Платон Лебедев аресто
ваны и находятся под подозрением по политически мотивиро
ванным основаниям».

У меня нет причин не доверять Михаилу Касьянову. А вот 
его собеседнику я не доверяю ни в малейшей степени. Обычная 
разводка.

Видимо, чтобы завербовать Касьянова, ему надо было ска
зать о финансировании нехороших коммунистов ужасным Хо
дорковским.

Но не вышло. Не завербовал.
«Свои протесты в этом плане я выражал публично, что в том 

числе явилось одним из разногласий в нашей совместной дея
тельности, моей как председателя правительства и Владимира 
Путина как президента Российской Федерации», — рассказывал 
Касьянов на суде.

— Посадить Суркова, Волошина и меня, — говорит мне Шах
новский. — Все эти разговоры я лично вел. И спросить: «Слава, со
гласовывал ли ты финансирование коммунистов с Путиным? Пото
му что мне ты сказал, что согласовывал. А сейчас что скажешь?»

Приходилось финансировать и «Единую Россию». Михаил 
Ходорковский был слишком осторожен, чтобы от этого отказы
ваться.

— Там был установлен план финансовый — говорит мне Ва
силий Савельевич. — Сначала деньги переводились, когда там 
Шойгу был — то Шойгу. Потом по-другому делалось.

Ходорковского много упрекали за то, что он финансировал 
все партии подряд.

— Он пытался нормально влиять на построение граждан
ского общества,— вспоминает Шахновский.— Конечно, пар
тии нужны. И в российских условиях для становления, конечно, 
нужны деньги, потому что власть этим не занимается. Но вот она 
занялась в 2002-м идеологией и довела страну до того, что мы 
сейчас имеем. А если счесть, что на грядке все само должно вы
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растать, все это забивается сорняками. Кто-то эти сорняки дол
жен полоть, почву подкармливать, удобрения вносить. Садов
ник должен быть. Я не хочу сказать, что Ходорковский примерял 
тогу единоличного садовника, но хотел что-то сделать. Абсолют
но искренне. Абсолютно не собирался подминать под себя «Яб
локо», как и СПС. Хотя с СПС, в отличие от «Яблока», можно было 
договориться и быть уверенными, что договоренности будут вы
полнены, если договорились. Я не говорю про ошибки СПС, но 
если уж ты договорился, то договорился.

«Покупка» Думы
В знаменитом цикле статей Владимира Перекреста «За что 

сидит Михаил Ходорковский» есть следующий пассаж: «Если 
в Думе-99 было, по некоторым оценкам, порядка ста подкон
трольных «ЮКОСу» депутатов, то в 2003 году их число обещало 
быть намного больше. Во всяком случае, как говорили близкие 
к Кремлю источники, президенту доложили, что «ЮКОСу» «при
сягнули на верность» ровно 226 депутатов— количество, не
обходимое для обеспечения простого большинства. Подозри
тельная точность— возможно, преувеличили. Но и председа
тель комиссии Госдумы по противодействию коррупции Михаил 
Гришанков подтвердил «Известиям», что кандидатский «список 
«ЮКОСа» насчитывал не менее 200 фамилий».

На самом деле цифры были несколько меньше, да и исто
рия совсем другая.

— Все обвинения в наличии планов захвата власти — это 
абсолютная туфта, — говорит мне Василий Шахновский. — Все, 
что касалось финансирования партий и депутатов, было не то 
что согласовано, это был совместный с Кремлем проект. Совме
стный.

Помимо финансирования «Единой России», помимо финан
сирования одномандатных депутатов, которые были согласова
ны с Кремлем, а некоторых нас Кремль просил финансировать, 
к нам приходили люди, просили деньги, и это тоже согласовы
вались с Кремлем. Вот столько можно давать? Можно. Можно 
дать Морозову деньги? Можно. «Сколько?» — спрашивал я. Вот 
столько. И я давал столько Морозову.

Кого-то мы находили в регионах, в которых работали, кого- 
то просил поддержать Сурков, кто-то приходил к нам сам и про
сил о финансировании. И опять-таки технология этих догово
ренностей также была оговорена с Кремлем.
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У нас была основная задача: создать нормальную следую
щую Думу. Потом быстро в течение года принять пакет жестких 
экономических реформ. Нас эта модель абсолютно устраивала.

— Экономические реформы, которые вы хотели, были при
няты? — спрашиваю я.

— Нет. Потому что 2005 год — это не 2003-й. Даже 2004 год — 
это не 2003-й. Дума начала работать в 2004-м.

— То есть изменилась система принятия решений?
— Я однажды, где-то в 2005-м или 2006 году, в аэропорту ев

ропейском встретил одного из вице-спикеров Думы, с которым 
у меня хорошие отношения были и еще остаются. Я ему говорю: 
«Слушай, ты мне скажи, какого уровня вопросы сегодня решают
ся в Думе?» Он говорит: «Ты чего, издеваешься? Никакие вопро
сы в Думе не решаются». Никакие. Вопросы решаются в кабине
тах у чиновников, вопросы решаются, когда какой-то депутат в 
силу хороших отношений приходит куда-то. Но в самой Думе, 
в комитетах, на фракциях, не решается ничего. Это абсолютно 
формальный институт.

Понимаете, когда Грызлов сказал, что Дума — не место для 
дискуссий, он был абсолютно прав. Потому что именно таким об
разом она в результате и была построена. Всех отстроили, всех 
посадили на зарплаты, все не могли никуда дернуться. А в 2002- 
м, 2003-м тогда еще не было этого. Были свободные СМИ, были 
разные силы.

А уже в созыве 2003-го года все было бессмысленно.

Увы, человек, о котором я пишу, приложил руку к построе
нию имитационной демократии, которая его и сожрала. При
скорбно, каковы бы ни были его цели. Согласованные с Кремлем 
депутаты естественным образом перешли на сторону сильного.

— То есть Дума была та самая, в которую вы проводили лю
дей? — спрашиваю я Шахновского. — В ней были ваши люди? 
И все легли под Кремль. Не потому ли, что были согласованы?

— Большинство, — говорит он. — Да и «ЮКОСа» уже не су
ществовало, и никто не требовал выполнения стартовых дого
воренностей.

Я понимаю, что политика искусство возможного. Да и 
Кремль тогда еще не казался твердыней адовой. И сотрудниче
ство с ним не воспринималось как предательство и позор.

Но сам принцип согласования— это путь к тому, что мы 
имеем сейчас! Понимал ли Михаил Борисович, что творит?
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Ведь бывает и иначе. Советы в СССР тоже были декоратив
ным органом власти, но когда в 1990-м туда пришли независи
мые люди, они смогли переломить ситуацию.

«Понимали ли Вы в 2003-м, что согласование депутатских 
списков с Кремлем— это прямой путь к имитационной демо
кратии? — спрашиваю я Ходорковского. — Считаете ли Вы, что 
были правы, участвуя в такого рода сотрудничестве с властью?»

«Считал и считаю обсуждение списков между сотрудничаю
щими политическими силами — нормой, — отвечает он. — Дик
тат — неприемлем, а разумный компромисс — это основа основ 
любой политики в любой стране. Мне с диктатом столкнуться не 
пришлось. Обсуждение в «утверждение» превратилось позже».

— Думу покупали оптом и в розницу в то время все, поэто
му он мало чем отличался от всех, — рассказывает мне Ирина 
Ясина.— Просто, может быть, делал это умнее. В свое время он 
сказал, что хотел бы, чтобы мы не проплачивали, как все, каж
дый конкретно кивок, чих и так далее, а у нас были единомыш
ленники, которые бы видели развитие России, как он это видел. 
И это было абсолютно правильно, потому что нужно было иметь 
образованных депутатов, а не просто марионеток, которые в 
нужный момент поднимут руку.

И юкосовских депутатов было не 200 человек.
Гораздо меньше.
«Он (Ходорковский. — Н. Т.) помогал пройти в Думу людям, 

которые были в состоянии отстаивать близкие ему идеи, — вспо
минала Ирина Ясина в интервью журналу «Профиль»1. — Он по
нимал, что демократия — это не единогласное голосование «за» 
и не наследная монархия. Ему были нужны активные люди, ко
торые ответственно, а не тупо будут голосовать за те или иные 
законы. Ходорковский готов был давать им деньги, поскольку, 
как все мы знаем, проход в Думу у нас не бесплатный. Был ли он 
прав — не знаю. К чести Ходорковского могу сказать — к отбору 
людей он подходил очень аккуратно. И с точки зрения уровня IQ 
и с точки зрения моральных критериев. Но много таких людей не 
нашлось. На моей памяти было отобрано всего человек 40. Это 
были люди из всех партий, включая ЕР, за исключением, пожа
луй, только ЛДПР. Был еще и список побольше — на 88 человек, 
с включением туда тех, кого хотел видеть в Думе Кремль. Но это 
было в пору сильной любви между Кремлем и Ходорковским».

1 Журнал «Профиль» N® 36(450) от 03.10.2005. Дмитрий Миндич, Мария Бари
нова. «Две политики».
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— Список был большой, — рассказывает Василий Савелье
вич. — Тех, кого мы финансировали. Список был, конечно, боль
шой. Не двести, конечно. Реальная цифра сорок. Я думаю, она 
близка к истине. Но они были по разным квотам. Например, в 
обмен на поддержку кремлевских проектов, еще за два года до 
этого была договоренность, что всем компаниям будет дана кво
та по два-три человека на проходные места. В частности, госпо
жа Бурыкина прошла по квоте «ЮКОСа», и за нее дополнительно 
денег не платили, потому что она была вставлена на это место. 
Были люди, которых мы включили в результате договорен
ностей с Явлинским в список Явлинского. Были люди в списке 
КПРФ. А были люди, которых мы финансировали по одномандат
ным округам. Там были разные, пересекающиеся множества, но 
ближе всего к истине цифра сорок.

— И не только у «ЮКОСа» были свои депутаты?
— Конечно. Квоты, финансирование одномандатников. 

Одна из задач согласования с Кремлем — это чтобы мы не фи
нансировали никого против Кремля в одномандатных округах. 
Если мы финансировали кого-то не от «Единой России», я вас 
уверяю, что в этом округе от «Единой России» были либо непро
ходные депутаты, либо те, избрания которых не хотел Кремль. 
Мы избежали конфликта даже по одномандатникам не из спи
ска «Единой России».

Но 200! Если б мы финансировали 200 человек и могли дать 
им команду, мы бы просто развалили Думу после ареста Ходор
ковского.

И из сорока далеко не все прошли в итоге.
Тех, кого мы финансировали по просьбе Кремля, было в 

Думе человек 20. И это не значит, что можно было дать коман
ду, и человек говорил «есть». С ними нужно было разговаривать, 
убеждать в справедливости того или иного шага и так далее.

Всего в Думе 450 депутатов. 20 из 450 — это меньше 4 ,5% ...
Ходорковскому приписывали парламентское, а то и консти

туционное большинство...
А он до пяти процентов не дотянул.
В сентябре 2005-го в распоряжении программы «Однако» 

оказался один из депутатских списков «ЮКОСа»: одиннадцать 
человек. И еще четверо под вопросом.

— Ну, какая-то бумажка досталась кому-нибудь при обы
ске, — прокомментировал мне Василий Шахновский.
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«Это конкретный проект захвата власти путем скупки за день
ги по предварительному сговору большинства депутатов парла
мента», — объяснил Михаил Леонтьев в программе «Однако».

«Открытая Россия»
Ходорковский «не просто решил взять в свои руки власть, 

он строил для этого вертикально и горизонтально интегриро
ванную структуру, сетевую партию под шапкой «Открытой Рос
сии»», — утверждал Леонтьев в программе «Однако» от 14 сен
тября 2005-го.

В тот же день информационное агентство «Стрингер» опуб
ликовало статью ««Буря и натиск» «Открытой России»» с копиями 
документов о совещании руководства «Открытой России» от 14 
марта 2002-го об утверждении PR-стратегии этой организации.

Их Леонтьев уже успел обсудить в предыдущей программе.
Что же это за пиар-стратегии?
Первая так и называется: «Буря и натиск».
«Стратегия заключается в прямом и откровенном призна

нии того, что крупный бизнес заинтересован в создании в Рос
сии такой экономической ситуации, которая бы:

• минимизировала бы опасность национализации в стране;
• не вынуждала бы крупных бизнесменов покинуть страну 

из-за невыгодных условий для ведения бизнеса;
• создала бы условия для всего населения страны осуществ

лять предпринимательскую деятельность;
• стимулировала бы население к достижению материально

го благополучия;
• позволила бы снизить число бедных в стране;
• снизила бы уровень социальной напряженности в стране, 

выражающийся в ненависти к богатым из-за огромного эконо
мического разрыва между бедными и богатыми».

Это полный вариант, выложенный на сайте «Стрингера». Че
стно говоря, под каждым словом готова подписаться.

А вот господин Леонтьев в «Однако» ее чуть-чуть сократил:
«Стратегия заключается в прямом и откровенном призна

нии того, что крупный бизнес заинтересован в такой ситуации, 
которая бы минимизировала опасность национализации в стра
не, не вынуждала крупных бизнесменов покинуть страну».

И все! И никакого тебе снижения числа бедных, условий для 
предпринимательской деятельности и снижения социальной 
напряженности.

Неужто до конца не дочитал?
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Это не ложь, конечно. Даже не полуправда. Правды здесь 
меньше двадцати процентов.

Но наибольшее раздражение господина Леонтьева вызвал 
субъект пиар-стратегии «МБХ— духовный лидер российской 
молодежи».

Нет, ну правда. Ну, какой МБХ — духовный лидер? В России 
может быть только один духовный лидер, и у него совершенно 
другие инициалы. А всякий, кто претендует на ту же роль, в ско
ром времени оказывается либо за решеткой, либо за границей.

Пиар-стратегия эта была отвергнута и, думаю, не из-за вы
соких репутационных рисков и сопротивления общественного 
сознания, как счел Леонтьев, а из-за интеллигентского состава 
совещания руководства «Открытой России». Кроме топ-менед
жеров и главных акционеров «ЮКОСа» присутствовали Ирина 
Ясина и Александр Осовцов. У последних, думаю, отвращение к 
любому культу личности в крови.

Да и сам субъект не особенно увлекался построением соб
ственного культа. В отличие от некоторых товарищей из своего 
окружения.

Ну и дороговизна стратегии сыграла роль. МБХ всегда был 
расчетлив.

Еще одна стратегия, построенная вокруг личности Ходор
ковского, называлась «Русский Сорос», была третьей по счету и 
тоже была отвергнута.

Приняли второю под названием «Дымовая завеса».
Думаю, что пиарщики «ЮКОСа», упражняясь в ней в остро

умии, никогда не предполагали, что их внутренний документ ко
гда-нибудь станет достоянием специфической гласности от про
граммы «Однако», где ведущий будет делать из названия дале
ко идущие выводы и перепутает пиар-стратегию с политической 
программой.

«Стратегия заключается с том, чтобы создать убедительную 
«дымовую завесу» или замаскировать истинные политические 
амбиции «Открытой России» и ее руководителей, — гласит текст 
на сайте «Стрингера».— Основное ключевое сообщение про
граммы: Российский бизнес осознал свою социальную ответст
венность перед населением и хочет помочь согражданам полу
чать образование, находить хорошую работу, много зарабаты
вать в России и для России.

Одновременно с широким информированием населения и 
в особенности целевых аудиторий о спонсорских, благотвори
тельных и просветительских проектах «Открытой России» ведет
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ся последовательное информирование населения о преимуще
ствах демократии и пропаганда соответствующих идей».

«То есть демократические идеи — это и есть дымовая заве
са», — победно заключает Леонтьев.

Здесь я не могу утверждать, что он до конца не дочитал. Он 
шапку не посмотрел. Несколькими строчками выше есть заголо
вок «Пиар-задачи «Открытой России»». И первая пиар-задача — 
пропаганда демократических идей.

Именно распространение этих идей и есть политические 
амбиции «Открытой России», которые нуждаются в маскировке 
под просвещение и благотворительность, поскольку слишком 
абстрактны для населения.

Об этом совещании я расспросила Василия Савельевича 
Шахновского, который, если верить «Стрингеру», в нем участво
вал, и дала ссылку на источник.

— Я не заходил на этот сайт, могу сейчас попробовать туда 
зайти. Вряд ли я сейчас вспомню, что конкретно было. Что ка
сается «Открытой России». Я не могу залезть в голову Михаила 
Борисовича, поэтому выскажу свое мнение: думаю, что органи
зация создавалась как инструмент участия в общественно-по
литической жизни. В какой-то момент Ходорковский понял, что 
власть, во-первых, ведет страну в неверном направлении, и не
обходимы возможности для влияния на ситуацию. Старые меха
низмы 90-х годов уже не работают по целому ряду причин. Ну и 
второе, он на протяжении достаточно большого количества лет 
был противником покупки власти, того, чтобы все решать кор
рупционными методами. Одна из идей было создание нормаль
ного, гражданского общества.

Возможно, какие-то проекты и обсуждались. В чем там па
фос-то этого «Стрингера»?

— Якобы это был пиар Михаила Борисовича, чтобы постро
ить партию под него. С целью захвата власти.

— Конечно, пиар Ходорковского там был, чего там гово
рить. Любая бизнес-структура пиарит своего руководителя. Но 
никакой речи о захвате власти не было. Вы представьте себе: 
идет разговор о захвате власти в присутствии там сорока сви
детелей, причем все это фиксируется на бумаге. Вы можете себе 
представить такое?

Сам документ оригинальный. Второй документ «Задачи «От
крытой России»», может быть, и был. Ну и что?

Я не могу вам сказать точно, был ли такой документ, потому 
что прошло столько лет, но обсуждения были. Да, это близко к
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тексту, но я ничего не вижу в этом документе, что могло бы быть 
интерпретировано как попытка захвата власти.

— Но не было ли действительно планов строительства пар
тии на основе «Открытой России»?

— Не было, сто процентов. Была форма, организация, и был 
создан инструмент ее абсолютно цивилизованного участия в 
общественно-политической жизни. Партия — несколько другое. 
В первую очередь — это объединение людей по политическим 
целям. Задача построения партии не было 100%.

Школа публичной политики
Вывод о партии Леонтьев сделал по чисто внешнему при

знаку.
В пятидесяти регионах планировалось открыть отделения 

«Школы публичной политики». «Школа» существовала, по край
ней мере, до конца 2005-го, именно к декабрю этого года отно
сятся последние новости на ее сайте, который еще можно найти 
в web —архиве. До пятидесяти отделений, правда, не дотянули, 
но в 2005-м их было более сорока.

«Политика, если отбросить горлопанство, это такая же про
фессия, как другие, надо знать ее азы и совершенствовать
ся. И молодой человек, в принципе, может выбрать профессию 
политика. Но, если идти своим путем, как у нас на рубеже 80- 
х — 90-х годов, он набьет все шишки, — рассказал мне один из 
бывших менеджеров «Открытой России». — «Школа публичной 
политики» была попыткой создать клубы, где люди, уже прошед
шие такую школу, имеющие теоретический опыт, практический, 
могли бы делиться им, а главное — зарождать какую-то дискус
сию, полемику. Чтобы молодые люди, которые хотят заниматься 
политикой, умели спорить, умели отстаивать свое мнение, име
ли обзор того, что вообще может быть, все же уже проходили, 
чего каждый раз на одни и те же грабли? И из фамилий, кого-то 
назвать... Делягин выступал, Иноземцев, Кара-Мурза. Ну, люди, 
которых и послушать-то интересно. Они вели занятия.

Среди слушателей были представители демократической 
волны, остальным-то полемика не нужна, чего там полемизиро
вать, «не место для дискуссий»».

И действительно, список лекторов напоминал состав авто
ров «Новой газеты» и журнала «The New Times», и в большей час
ти с ним пересекался.

«Основная задача проекта— формирование человеческо
го ресурса, нацеленного на практическое проведение демокра
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тических преобразований, — рассказывалось в программе «Од
нако». — Цель — к концу 2006 года — началу 2007 года создать 
вертикально и горизонтально интегрированную структуру, по
зволяющую осуществлять мониторинг происходящего в лидер
ских группах, способную влиять на эти процессы и формировать 
кадровый ресурс для решения текущих и перспективных задач. 
В течение 2003 — 2005-го годов должны быть открыты около пя
тидесяти школ региональных отделений».

Откуда господин Леонтьев взял конкретно этот абзац, мне 
обнаружить не удалось. На сайте «Школы публичной политики» 
формулировки несколько другие:

«Школы публичной политики — это образовательно-про
светительский проект для активных и ответственных граждан, 
готовых отстаивать принципы демократии, участвовать в ста
новлении институтов гражданского общества в России».

«Школы публичной политики — общественный институт, от
крытый для людей с разными политическими взглядами.

Школы публичной политики не вторгаются в сферу деятель
ности политических партий и не участвуют в борьбе за власть.

Школы строят партнерские отношения с региональными 
органами государственной власти и местного самоуправления.

Школы сотрудничают с другими гражданскими института
ми, бизнес-сообществом.

Школы открыты для средств массовой информации».
А задачи «Школ» — содействие модернизации путем повы

шения образовательного уровня молодых политиков, общест
венных деятелей и бизнесменов; обеспечение равного доступа 
к информации, содействие становлению институтов гражданско
го общества и формирование экспертного сообщества, активно 
участвующего в образовательных и просветительских проектах.

Здесь уж господин Леонтьев до своего коэффициента прав
ды не дотянул. Далеко до двадцати процентов.

И назвал прообразом партии дискуссионный клуб, у кото
рого даже на сайте прямым текстом прописано, что он «не втор
гается в сферу деятельности политических партий и не участву
ет в борьбе за власть».

Вообще, когда мы говорим о политике и Ходорковском, у 
меня возникает ощущение двухмерного пространства. Словно 
мы ползаем по плоскости и не можем подняться, забыв, что кро
ме длины и ширины существует третье измерение — высота, и 
вещи имеют объем.
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И мы увязаем в дискуссии о том, хотел ли он организовать 
партию и захватить власть.

Захватывать власть можно разными способами: нелегитим
ным — почта, телеграф, телефон — ленинский план вооружен
ного восстания; и легитимным — организовав партию и выиграв 
выборы. И второе — заговор только с точки зрения Леонтьева, а 
вообще-то законом не запрещено.

И полно партий, сделанных под лидера. В России — вообще 
большинство. Потому как царь нужен, добрый и свой.

Более того, тогда, в 2003-м, когда «СПС» и «Яблоко» дискреди
тировали себя междоусобной войной и потеряли голоса избира
телей, создание новой либеральной партии было просто жизнен
но необходимо, чтобы не дойти до того, что мы имеем сейчас.

А Ходорковский мог, но не сделал.
Потому что создавать транснациональную корпорацию ему 

было интересней.
Не мне его судить. Я сама сейчас, в данный момент, сижу и 

пишу книгу вместо того, чтобы 31 числа каждого месяца быть 
как штык на Триумфальной площади.

Потому что книгу писать мне интереснее.

Федерация Интернет-образования
Был еще один проект «Открытой России», отделения кото

рого действительно открылись в пятидесяти регионах.
Но он был еще меньше похож на партию. Так что даже Леон

тьев постеснялся его упомянуть.
Это Федерация Интернет-образования.
— Федерация Интернет-образования — это то, чем сейчас 

гордятся, во многих регионах ее отделения еще работают,— 
рассказывает мне Василий Савельевич. — И ее создание мы то
гда еще с Валентиной Матвиенко обсуждали, она была вице-пре
мьером. Правительство брало на себя задачу проводить кабели 
ко всем школам.

Федерация создавалась как дочерняя организация «ЮКО
Са». Она должна была взять на себя задачу подготовки специа
листов для преподавания Интернета в школе. Договорились, и 
мы свою дорогу прошли. Более чем в 40 регионах создали орга
низации и стали готовить учителей, и губернаторы просили от
крывать эти центры, а не подводить Интернет к школам. До сих 
пор еще не все школы интернетизированы.

Ну, какой это прообраз партии!
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О ФИО мне подробно рассказал один из менеджеров про
екта Александр Капырин:

— Михаил Борисович считал, что за Интернетом будущее. 
Как бы тяжело ни жилось в России и в глубинке в конце 90-х, 
но с голоду народ не умирал. Деньги можно было раздать пен
сионерам, учителям, врачам. Это, конечно, хорошо, но это зна
чит — просто проесть деньги. В среднесрочной, долгосрочной 
перспективе образовательные проекты— более благодарное 
дело для развития страны.

Одна из многочисленных проблем образования заключа
лось в том, что мир уходил все дальше в области информаци
онных коммуникаций, оснащения компьютерами и выхода в Ин
тернет. И не просто выхода для общения, а использования Ин
тернета в образовательном процессе.

И цепочка потянулась. Нет компьютеров— дети не зна
ют, что это такое, но и некому объяснить, то есть нет учителей. 
По государственным программам пошли компьютеры в регио
ны, сначала в небольших количествах, но даже анекдот ходил: 
«Дети, поставьте на стол компьютер с пола. Поставили. Поставь
те еще два. Сколько будет один плюс два?» Анекдот, конечно. Но 
компьютеры приходили, а зачастую не использовались, работа
ли как пишущая машинка, причем у директора, детей к ним не 
допускали. Никаких не было программ по управлению школой, 
составлению расписания и тому подобное: электронная школа, 
е-ленинг, «Кирилл и Мефодий», как сейчас. Тогда люди не знали, 
что это такое.

В конце 1999— начале 2000 года по инициативе компании 
«ЮКОС» был начат некоммерческий образовательный проект 
«Поколение.ги», его основная цель — содействие информатиза
ции российского образования.

Проект поддержало Правительство Российской Федерации, 
и для его реализации в апреле 2000 года была создана Федера
ция Интернет Образования (ФИО).

Я работал в структуре, которая называлась «Фонд «Регио
ны России»». Это было объединение руководителей исполни
тельной власти регионов РФ (губернаторов, глав администра
ций, президентов республик). Возглавлял Фонд Егор Семенович 
Строев, губернатор Орловской области, а тогда еще и Предсе
датель Совета Федерации. Тогда все главы регионов входили в 
Совет Федерации. Наш Фонд предоставлял им площадку для ра
бочих встреч, общения между собой и с руководителями феде
ральных министерств и ведомств, чиновниками президентской
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Администрации и Правительства РФ. Помимо этого Фонд оказы
вал поддержку социальным проектам в регионах. Среди объек
тов такой поддержки были больницы, детские дома, школы, ин
тернаты, предприятия и учреждения культуры, искусства, спор
та. Если в том или ином регионе случалось что-то чрезвычайное. 
Фонд не оставался безучастным. Трагедия в Беслане, наводне
ния в Якутии и на Северном Кавказе, другие события немедлен
но являлись поводом оказания благотворительной помощи.

Проект «Поколение.ру» также курировался Фондом, через 
который организовывались «выходы» на глав регионов, что и 
предопределяло успешность проекта. К сожалению, со време
нем деятельность Фонда стала угасать. На это были и объектив
ные причины, и главная — изменение состава Совета Федера
ции, когда его покинули руководители регионов. Теперь они го
раздо реже выбирались в Москву, причем каждый в свое время 
и по своим делам. Контакты с ними у нас, сотрудников Фонда, 
стали все реж е... Тем не менее, можно сказать, что Фонд ока
зал регионам определенную помощь в экономическом и соци
альном развитии в довольно сложный период — когда цены на 
нефть еще не были такими запредельными, как сейчас. И очень 
приятно, что о Фонде и о его сотрудниках в регионах до сих пор 
добрая память. До сих пор на имя сотрудников Фонда приходят 
приглашения на крупные региональные мероприятия и празд
ники, поздравительные телеграммы и открытки, до сих пор там 
рады звонкам и приветам.

В руководстве «ЮКОСа» было решено, что на средства ком
пании в 50 регионах будут созданы центры Интернет-образова
ния как совместный проект «ЮКОСа» и региона, и в этих центрах 
будет проводиться обучение учителей школ, причем всего ре
гиона. Например, открыли центр в Самаре, значит, обучают учи
телей всей Самарской области.

И начали такие центры создаваться. Сначала в крупнейших 
городах России и регионах, где присутствовала компания: Мо
скве, Санкт-Петербурге, Новосибирске, Томске, Самаре, Вороне
же, Красноярске, Нефтеюганске, Барнауле, Белгороде, Иркутске, 
Брянске... Стандартный Интернет-центр — 4 класса. Или Интер
нет-центр «удвоенной» мощности — в Московском, Санкт-петер
бургском, Томском центрах было по 8 классов. В каждом классе 
по 10 рабочих мест для слушателей и рабочее место преподава
теля. Одновременно обучаются 40 человек в течение 2 недель. 
Многие учителя приезжали из глубинки, из отдаленных сельских 
школ, они должны были где-то жить. Оплата проезда учителям,
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проживание, питание, зарплата сотрудникам Интернет-центра и 
преподавателям, закупка компьютеров, прокладка Сети— все 
на средства «ЮКОСа». Регион предоставлял помещение для Ин
тернет-центра и брал на себя оплату коммунальных платежей. 
Потихоньку в регионах присутствия компании центры были соз
даны за первые годы реализации проекта. Проект был рассчи
тан на пять лет. Начало — апрель 2000 г.

Позже центры открывали в регионах, где не только не было 
деятельности «ЮКОСа», но вообще ни одной заправки. Напри
мер, я курировал юг России. Мы в Карачаево-Черкесии открыли 
центр. Два класса, маленький, усеченный, но и республика ма
ленькая. Я участвовал в организации, договаривались, ездили, 
встречались с президентом республики и с министром образо
вания. И вот— все сделали, все работает, помещение хорошее, 
техника... И люди спрашивали: «А мы-то вам сколько должны?» 
«Да ничего». «Как это? Так не бывает? Откат там...Заплатить? Как 
это вы нам компьютеры привезете, поставите... Два класса. Два
дцать компьютеров и два для преподавателей, и еще сервер
ные. Сколько мы вам должны? Ничего? Ну, у нас на Кавказе так 
не принято».

И потом, когда в центр пришли преподаватели... Понимае
те, вдруг в селе, в горном, приходит разнарядка: прибыть тако
му-то. А преподаватели предметники, не информационщики: 
русский язык, история, физика, кто угодно. Приходят и не зна
ют, что такое компьютер. Заходят в класс, им читают что-то та
кое бесплатно, они живут. Потом обед. «Нет, нет», — говорят. Но 
все уже организовано, и положен обед. Бесплатно. Они воспри
нимали это как сказку.

А через две недели они делали презентацию на компьюте
ре. Директор Карачаево-Черкесского центра был совершенно 
не компьютерщик. А потом, когда проходил Интернет-фестиваль 
Юга России, (там участвовали все центры ФИО Южного феде
рального округа), так он тост замечательный сказал: «Хочу выра
зить слова благодарности Михаилу Борисовичу. Мы хоть знаем 
теперь, что такое компьютер, какую кнопку когда нужно нажать, 
что такое Интернет. Учителя возвращаются в школы, к своим уче
никам другими людьми. Вообще не могли подойти к компьюте
ру, не знали, что такое компьютер. А тут можно что-то набрать, 
распечатать, а можно в Интернете посмотреть, что там газеты 
пишут, а можно общаться, есть электронная почта. Для них это 
было нечто необыкновенное».

m



Заработали центры. С 2000-го их прибавлялось и прибавля
лось, и году в 2003-м набрали 50. Потом финансирование стали 
урезать. Но, в общем-то, мы регионам так и говорили. Мы под
держиваем в течение пяти лет, а потом вы сами берите на ба
ланс. Естественно те регионы, которые поняли, что это для них 
нужно, не побоялись политических наездов, они центры взяли 
на обеспечение, закладывали средства в бюджет на приезд пре
подавателей, или они приезжали за свой счет. Например, Ново
сибирский центр с 2004 года начал финансироваться из област
ного бюджета, Ставропольский был поддержан губернатором и 
краевым правительством. А есть регионы, где быстренько свер
нули центры. Кто-то испугался. Например, Ханты-Мансийск. Мол, 
нет, нам этого не надо. Чтобы не ассоциировалось. А Новгород
ский центр перешел на коммерческую основу и берет деньги за 
обучение. Ну уж дальше кто как выживет. Есть помещение, ком
пьютеры, Сеть. Хочешь — работай, хочешь — не работай. Каж
дый решал по-своему.

Помимо 50 региональных центров были открыты центры 
ФИО для священнослужителей под эгидой РПЦ. Был создан Ин
тернет-центр в колонии для несовершеннолетних. ФИО открыла 
центр в Белоруссии, в Минске. Когда возникал социальный за
прос, принимали решение об открытии центра.

Компания начинала деятельность в регионах. Наркомания, 
пьянство. Местная молодежь не знает, чем себя занять. А отсюда 
бандитизм, драки, в общем, нехорошо. Компьютеры были сред
ством отвлечь молодежь.

Кроме центров Интернет-образования, для учителей был 
второй проект. Он не получил такого широкого распростра
нения. Открылось всего несколько центров, может быть, чуть 
больше десяти. Назывался проект «Паутинка». Обычно центры 
Интернет-образования открывались в столичных городах ре
гионов: Ставропольский край — в Ставрополе, Ростовская об
ласть — в Ростове, Карачаево-Черкесия — в Черкесске. А в не
больших городах создавались Интернет-клубы: молодежь при
ходила, могла поиграть, получить почту. Сейчас это привычно, 
по крайней мере в Москве, а в 2003-м, в глубинке, это был опре
деленный прорыв. Этот проект тоже работал под эгидой Феде
рации Интернет-образования. И «Открытая Россия» в этом уча
ствовала.

Но «Открытая Россия» — более глобальная оболочка. У нее 
были и другие проекты, но когда открывали центры, торжествен
но украшалась сцена, и там висела эмблема «Открытой России».
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На открытии центра присутствовало руководство регио
на на уровне губернатора или президента. С ними всегда была 
договоренность об открытии проекта. Всегда организовывали 
встречу с руководством Федерации Интернет-образования. То
гда возглавлял Монахов Сергей Владимирович и его первый за
меститель Мушер Семен Львович. Определяли, что хотим де
лать, зоны ответственности, и тогда регион свои обязательства 
тоже выполнял. А иначе начинали разводить руками: «Денег нет, 
помещения нет». А если уж губернатор участвовал, таких вопро
сов не возникало.

Хотя не все регионы были рады. Например, к Дарькину1 
приехали, он сказал: «Ну, хотите открывать, и открывайте, и до 
свидания». «Нет, так не пойдет, проект совместный. У каждой 
стороны свои обязанности. И так «ЮКОС» берет на себя львиную 
долю расходов. Мы же не можем помещение взять и выстроить 
на чужой земле. Предоставьте помещение, оплатите коммуналь
ные расходы».

Но это редко бывало. Потом очередь выстроилась. Обра
щались. Например, в Ставропольском крае открыли центр: че
тыре класса, очень хороший. Жена губернатора возглавила, по 
профессии она подходила. И губернатор просил еще два класса. 
А как другие? У нас стоит очередь.

Было очень интересно. И важно не только для страны, для 
школы, для учителей. Важно и для компании, поскольку позво
ляло позиционировать ее в хорошем виде. И пиар-проект, и по
зволяет устанавливать связи с руководителями регионов или 
укреплять, если они уже установлены: с губернатором, его ок
ружением, председателем правительства региона. Потом лег
че решать вопросы бизнеса, это помогало. И было интересно 
работать. Работа неформальная и не рутинная, многоплановая. 
Люди разные, проблемы разные, где-то с помещением, где-то с 
ремонтом, со снабжением, все очень живо. И в условиях конку
ренции, кто-то в один регион ведет, кто-то в другой. Все хотели, 
а средств-то нет на всех. Пятьдесят сказали, а регионов-то у нас 
больше. Было 88, сейчас укрупнять начали.

— Центры создавались при главных ВУЗах городов?
— Губернатор определял. Дзасохов был тогда в Северной 

Осетии. Мы проговорили сначала с министром, и вроде как вы
рисовывался один институт. Поговорили с Дзасоховым. Он скор
ректировал задачу, определил для регионального центра Осе-

' Губернатор Приморского края.
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тинский Госуниверситет. В Краснодарском крае было интересно. 
Я выхожу к губернатору, к Ткачеву, с предложением о создании 
на Кубани Интернет-центра ФИО, а ему все равно. Но получа
ет информацию и вдруг резко активизируется мэр города Сочи. 
Мостовой. И активно начинает лоббировать организацию Ин
тернет-центра в Сочи. Тогда еще не было речи об олимпиаде, но 
Сочи — это Сочи. А Ткачев говорит: «Мне все равно». Хотя по все
му, и по географическим привязкам, конечно, центр должен был 
быть в Краснодаре. До моря ведь еще надо ехать, неудобно, да
леко. Но губернатор отмахнулся: «Хорошо, спасибо, делайте, по
можем, но мне все равно, где». И центр сделали в Сочи. К слову, 
не всегда открывались центры ФИО в региональных центрах. Но 
это были все же исключения — Сочи, Апатиты, М агнитогорск...

Были постоянные командировки. По крайней мере, две в 
регион: одна установочная, выбрать, поставить задачу, и вто
рая - доведение до ума, наладка, перед открытием центра. А то 
и три. И то Мончегорск, то Иркутск, то Калининград. У директо
ра Интернет программ Семена Мушера в кабинете карта была, 
где ставили цветные гвоздики: белые — где планируется созда
ние Интернет-центра, красные — где уже открыты. И карта пест
рила вся.

Еще создавались так называемые «ресурсные центры». На
пример, Кабардино-Балкария. Создан центр Интернет-образова
ния. Тогдашний президент Коков Валерий Мухамедович очень 
хорошо поучаствовал. И институт был. Ректор Карамурзов тоже 
активно участвовал. Построили помещение новое, мы его осна
стили. Но потом в развитие этого центра в нескольких удален
ных населенных пунктах создали центры ресурсные, связанные 
с этим. В отдаленном Приэльбрусском районе Кабардино-Балка
рии, например. И это тоже смотрелось как чудо: в самых пред
горьях Эльбруса, на фоне заброшенных горных вольфрамовых 
разработок советского времени, среди обветшалых строений 
стоит современный центр с современной техникой. Да не просто 
стоит, а оттуда можно связаться по Интернету со всем миром!

По поставкам компьютеров организовывали тендеры, и 
приходилось переступать через определенные традиции. При
езжаем в регион, нам говорят: «А у меня муж как раз компьюте
рами занимается. Хорошие». И действительно хорошие компью
теры. Давай поставлю, скидку сделаем. Тебе десять процентов. 
Так люди и договаривались, и дела делали. А я говорю: «Извини. 
У нас есть служба поставки. Она объявляет тендер в регионе по
ставить 40 компьютеров. Выиграете — пожалуйста, а мне ничего
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не надо». Приятно было так работать в европейском стиле, уча
ствовать в этом, ну, просто приятно. Много пришло в компанию 
западных и американских менеджеров, они привыкли так рабо
тать, и их опыт был очень нужен. И на уровне вице-президентов, 
и руководителей подразделений компаний. А потом против них 
возбуждали уголовные дела, и люди бежали за границу. И угро
жали уголовными делами. Чуть ли не Тиди, Осборну.

Когда начались нападки на компанию, были выставлены 
многомиллионные требования, и Михаил Борисович уже был 
в тюрьме, он говорил: «Будем держать проект, будем держать». 
Держали, пока могли.

Но настал момент, когда уже не смогли.
Проект очень интересный. Сейчас много компьютеров, а то

гда это было в диковинку. Учителя, отучившись две недели, при
езжали в свою школу и начинали терзать директора: «Давай 
компьютеры! Давай Сеть! Давай!» Ведь это же волна. Не просто 
так он научился. «Давай! Это нам нужно! Это во! Это мы отстаем!» 
И это шевеление было очень полезно для нашего образования, 
которое находится в тяжелом состоянии.

Сейчас компьютеры подешевели, и деньги в стране появи
лись, они поступают в школы, и еще бы эту программу реали
зовать! Ребята, школьники, они все равно более продвинутые 
по сравнению с учителями, особенно, в городах. И получалось, 
что учитель, который не знает, как подойти к компьютеру, что та
кое Интернет, не знает компьютерного сленга, например «пошли 
мне на мыло», отстает. А это же нельзя допустить, чтобы учитель 
отставал. А тут они уже разговаривают на одном языке, и учи
тель что-нибудь такое ввернет. А то и наоборот, он впереди.

Федерация Интернет-образования успела сделать свое дело.
А теперь «Открытая Россия» закрыта, счета арестованы. Пол

ностью перекрыли кислород.

Счета «Открытой России» были арестованы в рамках второго 
дела Ходорковского и Лебедева в 2006-м и арестованы до сих пор, 
а деятельность «Открытой России» фактически парализована.

Следствие сочло, что через «Открытую Россию» отмывались 
деньги.

— «Открытая Россия» — абсолютно чистая, прозрачная ор
ганизация,— рассказывает мне Василий Ш ахновский.— Если 
бы там что-то было, давно бы кого-нибудь посадили. За три го
да абсолютно никого. Единственное, что они смогли сделать, это 
арестовать счета в рамках совершенно другого дела и па рал и-
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зовать работу. Там ни одного менеджера, ни одного бухгалтера 
не привлекли».

Дело об отмывании денег через «Открытую Россию» благо
получно развалилось, не дойдя до суда. Но проект был уничто
жен. Даже сайт перестал существовать.

— Сейчас, если кто-то и захочет что-то поддержать, он не 
совсем в праве это сделать без согласования, — рассказывает 
мне один из менеджеров ФИО. Можно поддерживать здраво
охранение, РПЦ и спорт. Вопросов не будет. Но уж никак нельзя 
поддерживать образование. К идеологии близко. Надо правиль
но поддерживать.

— А идея центров Интернет-образования принадлежала 
Михаилу Борисовичу?

— Мне говорили, что да.
— А Вы не считаете, что все эти проекты: Федерация Интер

нет-образования, Школа публичной политики, Клуб региональ
ной журналистики — стали одной из причин преследований?

— В совокупности, думаю, да. Мне говорили в Управлении 
Образования Москвы: «А чего ты хочешь, когда детям поступали 
компьютеры, они открывали, а там заставкой портрет Михаила 
Борисовича?1» А первое лицо очень ревностно к этому относи
лось. Тогда говорилось, что вроде бы бизнес должен участвовать 
в социальных программах, но, участвуя в социальных програм
мах, компания популяризирует себя и оттягивает от государства 
позитивное внимание простых людей. Вот мы (компания «АБВ») 
отремонтировали больницу, построили садик, почистили дво
ры, каждое первое число месяца устраиваем в парке праздники 
и бесплатно лечим стариков. А почему государство этого не мо
жет? Надо и участвовать, и быть незаметным. То есть: «Дай день
ги!» А как украсть, мы и сами знаем.

Тогда урезалась свобода СМИ. Интернет — альтернативный 
источник информации, а «ЮКОС» ставил его везде, вплоть до 
глубинки, и призывал читать разные мнения: «Читайте, думай
те». Думайте!

Клуб региональной журналистики
Клуб региональной журналистики начал работать в июле 

2001 года и просуществовал до 2011-го. Задачи клуба — инфор
мирование региональных СМИ о социально-экономических и

1 По другим свидетельствам, заставкой была эмблема «ЮКОСа».
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общественно-политических изменениях в стране и обеспечение 
свободного доступа к экспертной информации.

Клуб проводил семинары, пресс-конференции, встречи жур
налистов с экспертами. То есть цель по сути та же, что и у ФИО, и 
у ШПП — обеспечение свободного доступа к информации. И со
став ведущих семинаров тот же — старая либеральная гвардия 
журналистов плюс несколько не менее либеральных политиков, 
экономистов и правозащитников.

— Нашей задачей было дать людям возможность найти 
иную точку зрения, — рассказывает автор и руководитель про
екта Ирина Ясина. — Времена, когда начиналась «Открытая Рос
сия», 2001-й — 2002-й — вроде совсем еще свободные. Но, тем 
не менее, на телевидении все меньше и меньше становилось 
лекторов либерального плана, людей либерального плана, а воз
можности дискутировать не было никакой. Я не воспринимала 
нашу деятельность как оппозиционную, я воспринимала ее как 
просветительскую. Потому что не секрет, что для нашего средне
го человека точка зрения Пушкова и Караулова чаще имманент
но присуща, чем либеральная точка зрения, вот это посконно
исконное в основном прет из людей. Я не говорю из всех, но это
го больше. Поэтому главной целью было просвещение.

Ходорковский активно участвовал в проекте.
— Он всегда очень горячо интересовался и очень быстро 

отвечал на все вопросы, и всегда выступал на семинарах: и на 
«Помоги советом»1, и на «Школе публичной политики», и у нас на 
«КРЖ» постоянно, — вспоминает Ирина Ясина. — Это ему нрави
лось, он по первому требованию, по первой просьбе приезжал.

Когда начались преследования всего и вся, связанного с 
«ЮКОСом», Клуб региональной журналистики много обвиняли в 
том, что он выдает премии журналистам исключительно за хва
лебные публикации о «ЮКОСе» и Ходорковском.

— Идея просвещения, с которой я всегда носилась, пред
полагала, что сам процесс и есть награда, — говорит Ирина Яси
на. — То есть человека приглашаешь для того, чтобы он стал ум
нее, лучше, образованнее. Ну, конечно, мы устраивали конкурсы 
на лучшую публикацию, действительно, ребята, которые лучше 
всех писали, получали, например, компьютер, я сейчас уже не 
помню, что конкретно. Но это совершенно не было целью этой 
деятельности и, конечно, не было покупкой, потому что «ЮКОС» 
обладал настолько мощными пиаровскими структурами, пресс

1 Еще один проект «Открытой России», о нем ниже.
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службой и так далее, что если бы им было нужно изготовлять ка
кие-то статьи, они бы это делали и никаких проблем при этом, 
думаю, не испытали бы. Но просто сама идея была другая. Я глу
боко убеждена и до сих пор убеждена в том, что если журна
листу интересно рассказать, то он напишет бесплатно. Просто 
интересно поставить эту проблему, дать интересного человека, 
научиться смотреть на тему и с той, и с другой стороны, и все 
тебе будет. Но если человек совсем испорченный, то он, конеч
но, скажет: «Давайте все равно деньги». С такими я не работала 
никогда, у меня не было такой задачи. Я хотела, чтобы журнали
стское сообщество в регионах стало более грамотным.

— То есть они писали все, что хотели, на любые темы, кото
рые были им интересны?

— Абсолютно. Более того, я никогда не просила, чтобы они 
писали о «ЮКОСе», никогда, ни в хорошие времена, ни в плохие, 
ни одного раза. И любой из трех-четырех тысяч журналистов, ко
торые были на моих семинарах, это подтвердит. С другой сторо
ны, когда Михаила Борисовича арестовали, статьи появлялись, 
но это был личный выбор каждого. Были потрясающие статьи, 
я совершенно не ожидала таких. Я помню газету «Золотой Рог» 
владивостокскую— она вышла с огромной иллюстрацией на 
первой полосе (такая формата АЗ): руки в наручниках и надпись 
«Узник замка РФ» — статья ноября 2003 года. Это не закажешь.

КРЖ — один из немногих проектов «Открытой России», ко
торый ее пережил.

— Когда я сохранила свой проект и даже его развила, при
чем у нас много других направлений уже под лейблом «Клуб ре
гиональной журналистики», я никаких проблем не испытывала, — 
рассказывает Ирина Евгеньевна. — Конечно, деньги найти было 
сложно, но их всегда сложно найти, независимо от того, давят тебя 
или нет. Не было задачи задавить совсем. Если бы Осовцов и Ермо
лин хотели сохранить свои проекты, они бы сохранили.

То есть и «Школа публичной политики», и «Помоги советом» 
тоже могли бы выжить, но не у всех хватило энтузиазма.

— Фактически все проекты прекратили работу к сентябрю 
2006-го, — вспоминает Ясина. — Несколько проектов в регио
нах продолжало существовать, они, кстати, до сих пор существу
ют, но под другими названиями, естественно. А мой так и суще
ствовал. До конца 2006 года у нас были деньги, выделенные «От
крытой Россией», а дальше мы уже сами их находили. Я закрыла 
Клуб региональной журналистики в 2011 году, поскольку сей
час пресса уже не является таким носителем знаний и информа
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ции, которым стал интернет, мне кажется, что информационный 
центр переместился из печатной прессы, а также телевидения 
и радио в социальные сети. Еще в 2007 году вместо КРЖ был от
крыт проект «Я думаю» для региональных студентов, многие из 
которых работают в соцсетях и являются активными блогерами.

— Что для Вас значила «Открытая Россия» и ее ликвидация, 
как Вы это воспринимали? — спрашиваю я.

— Ну, болезненно, конечно, мы жили этой организацией, это 
была наша и работа, и дом, и семья в определенном смысле сло
ва, это было очень интересно, здорово. Ну, как сказать, знаете как, 
«Открытую Россию» было жалко, но моя деятельность не прекра
тилась на этом, просто стала менее комфортной, потому что нуж
но был искать офис, перевозить мебель, искать деньги. То есть 
уже не так все было просто и красиво, как в Колпачном переул
ке. Естественно, для тех, кто просто должен был уходить на дру
гую работу, это была большая травма. Но для нас, для коллектива 
КРЖ, который тогда не перестал существовать, так мы все вместе 
и остались — для нас это была смена географии, и мы продолжи
ли все это. Но «Открытку» было жалко, конечно, очень жалко.

«Помоги советом»
В рамках «Открытой России» были и другие проекты. Созда

вали сельские библиотеки, снимали фильмы об одаренных де
тях, давали бесплатные юридические консультации.

Последним занимались центры развития местных сооб
ществ и добровольческих инициатив «Помоги советом», создан
ные по образцу европейских центров развития местного сооб
щества «Community Center».

Кроме личных консультаций проводились горячие линии 
по проблемам ЖКХ, земельным вопросам, об ипотечном креди
товании и призыве в армию.

Помогали детским домам и домам престарелых, занима
лись помощью по хозяйству пенсионерам и инвалидам и даже 
получали справки в бюрократических инстанциях для тех, у кого 
опускались руки на этом пути.

Центры продолжали открываться в течение всего 2005 года 
и даже в начале 2006-го, вплоть до марта, когда счета «Открытой 
России» были арестованы.

Некоторые центры продолжали работу, несмотря ни на что. 
Например, тюменский центр возобновил работу в декабре 2006-го 
при поддержке местного отделения СПС. Но и СПС был не вечен.
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В 2012-м «Помоги советом» в рамках проектов Алексея Куд
рина пытался воссоздать один из руководителей «Открытой Рос
сии» Анатолий Ермолин.

Я попросила его об интервью.
— Вы с самого начала были в этом проекте? — начала я.
— Да. Я его придумывал. Главная придумка по сравнению 

с традиционными центрами развития местных сообществ, как 
сейчас модно говорить — «краудсорсинг» (мы тогда слов таких 
не знали, но опирались именно на это). Идея заключалась в соз
дании общественных диспетчерских: человек приходил с про
блемой в такой центр, и задача оператора была соединить его 
с человеком, который может решить эту проблему. А для того, 
чтобы у нас были люди, решающие проблемы, их надо было обу
чить. И мы пошли по пути подготовки разнопрофильных волон
терских групп. Одни решали социальные вопросы, другие — 
проблемы жилищно-коммунального хозяйства, третьи — защи
ты прав потребителей, и так далее.

Мы открылись в 18 регионах одновременно, и жители были 
очень довольны. Оказалось, мы угадали: у людей есть огромная 
потребность в таких центрах. Но самое главное, мы узнали, что 
есть огромное количество волонтеров, которые готовы абсо
лютно безвозмездно помогать другим людям.

— То есть в основном работали волонтеры, только руково
дство было на зарплате, да?

— Менеджмент, да, был на зарплате. Но все равно проект 
получился исключительно дорогим. Очень много средств «съе
дала» аренда помещений, поскольку в каждом регионе нужно 
было арендовать по двух-трехкомнатной квартире. Это боль
шой бюджет. Потом мы поняли, что можно было работать вооб
ще без офисов.

— Это связано с западной программой «Community 
Center»...

— Ну, какая там западная программа? Это обычная програм
ма. Во всех нормальных странах такие центры существуют. В той 
же Польше, в той же Германии, в той же Франции, Мы много изу
чали разного опыта, но всегда придумывали свое. У нас орляц- 
кого и артековского было гораздо больше, чем, скажем, скаут
ского в «Новой цивилизации»1. И в этих центрах было гораздо 
больше из книжки про тимуровцев, про тимуровское движение,

’ Об этом проекте ниже.
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про Тимура. Помните штурвал помощи, от которого тянутся про
вода с колокольчиками? Надо изучить все лучшее, а потом при
думать свое.

— Мне казалось, что вы критически относитесь к пионер
скому движению, критикуете его с точки зрения скаутизма.

— Я сравниваю две философии: философию Монтессори — 
воспитание свободного человека — и воспитание через коллек
тив. Я объективно относился к пионерской организации, я все
гда был сторонником того, что пионервожатые, если это душев
ные и талантливые люди, которые любят детей и свое дело, они 
могут получше, чем скаутмастер, научить ребенка. Вопрос в со
циализации, в подготовке, самое главное — в передаче ценно
стей. А с точки зрения методов — так это сущая правда, что пио
нерская организация была скопирована со скаутских организа
ций. Можно почитать Крупскую, она многократно в разных своих 
статьях говорила, что надо учиться у скаутов, что у них есть уни
кальный подход, уникальное обучение профессиям, физическая 
подготовка. И в итоге появилась пионерская организация, кото
рая использовала основные технологические приемы скаутиз
ма: работу в малых группах, поотрядное поощрение, физиче
скую подготовку. В скаутских организациях девиз не «Будь готов 
к борьбе за дело Коммунистической партии», а «Будь подготов
лен». Пионерская организация — это точная копия скаутизма, с 
точки зрения организации молодежного движения, но напол
ненная другими ценностными ориентирами. Поэтому она и раз
валилась. Если в скаутинге все делалось для вооружения лично
сти, создания компетенции, то в пионерии свелось к тому, к чему 
свелось. И, в конце концов, победил лозунг «К борьбе за дело 
Коммунистической партии будь готов!» И ответ: «Всегда готов!». 
Была выхолощена индивидуальная подготовка и формирование 
самодостаточной, самостоятельной личности.

— А как развивается проект «Помоги советом» в рамках 
проектов Кудрина?

— Я предложил ему такую концепцию, посмотрим, что по
лучится. Просто если раньше мы имели возможность предос
тавлять финансирование, то сейчас мы не ограничены в возмож
ности учить, передавать технологию, но никаких денег никому 
платить не будем. В этом есть большой плюс. Дело в том, что без 
денег за решение проблемы возьмутся только воодушевленные 
лидеры, а за деньги могут взяться любые люди, даже хорошие 
профессионалы, но которым все равно, где получать зарплату — 
в этой школе, в другой школе, в третьей школе. Как только пре
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кращаются денежные потоки, эти люди уходят, и все. А для раз
вития такие люди не подходят, для этого должны быть лидеры.

— То есть должна быть фанатичная увлеченность?
— Почему фанатичная? Просто преданность идее должна 

быть. Я анализировал проекты «Открытой России», где все вы
жило. Выжили они только в тех регионах, где не давали денег 
ни на программы, ни на зарплаты. Там, где проросло, проросло 
через лидеров, которым нравились наши программы, наши тех
нологии, наши методики, а все остальное они находили сами: и 
деньги, и кадры, и ресурсы, и все.

Что из этого получится, мы сейчас посмотрим. Я думаю, что 
самое главное то, что сейчас уже четко понятна целевая аудито
рия. Те, кто вышли на Болотную, понятно, что это — образован
ные горожане, это не порыв — это формирование новой куль
туры. Поэтому понятно, на кого нужно ориентироваться; во-вто
рых, понятно, что надо гораздо большее значение предавать 
интернету и интернет-технологиям. Это люди интернета.

«Общественный вердикт»
В феврале 2004-го, уже после ареста Ходорковского, был 

создан фонд «Общественный вердикт» для правовой помощи 
гражданам, пострадавшим от неправомерных действий право
охранительных органов. Кроме «Открытой России» среди учре
дителей было общество «Мемориал», Московская Хельсинская 
группа, международный фонд «Демократия» и фонд «Регионы 
России».

По словам Михаила Борисовича, идея фонда родилась и об
суждалась не только до его ареста, но и до начала системного 
«наезда» на «ЮКОС».

Фонд добивается гражданского контроля над деятельно
стью правоохранительных органов, информирует общество о 
нарушениях прав человека и поддерживает региональные пра
возащитные организации.

«Общественный вердикт» выжил и работает до сих пор.
В 2012 году адвокаты фонда приняли участие в защите за

держанных после разгона митинга оппозиции 6 мая на Болот
ной площади.

«Новая цивилизация»
«Открытая Россия» финансировала десятки проектов. Их, 

правда, не обвиняли в том, что они являются заготовками для 
партий. Обвинения были каждому под стать.
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В августе 2004-го в «Стрингере» появилась разгромная ста
тья «Югендленд имени Ходорковского»1:

«Когда самомнение нефтяной корпорации разрастается до 
масштабов государства, она создает собственную воспитатель
ную систему. В «ЮКОСе» она охватывает школьников с шестого 
специализированного ЮКОС-класса, проводит через спецлаге- 
ря, заводит в профильные вузы, чтобы обеспечить воспроизвод
ство населения 19 закрытых корпоративных городов. Все это на
зывается «Новая цивилизация».

Через воспитательную систему «ЮКОСа» прошло уже около 
одного миллиона детей.

В воспитательной системе, созданной по заказу корпорации 
«ЮКОС», причудливо соединились психологические разработ
ки современной тоталитарной секты, минимализм английского 
скаутизма, идеологемы преданности режиму, характерные для 
фашистской Германии, и реквизит сталинской эпохи. Дети, про
шедшие через лагеря «ЮКОСа», не умеют петь, сочинять стихи и 
играть в КВН, они должны быть однолинейны, запрограммиро
ваны на однозначные действия, как в армии, они носят значки 
«Свободу Ходорковскому!», молятся корпорации и словно заве
денные повторяют слова основного лозунга, висящего над вхо
дом в лагерь: «Будет нефть — будут деньги!»».

Тоталитарная секта — это сайентологи, движение, основан
ное американским фантастом Роном Хаббардом. И у них дейст
вительно есть игра «Новая цивилизация».

В девяностые годы книги Рона Хаббарда раздавали в элек
тричках.

Но пропаганда сайентологов была нацелена не только на 
пассажиров общественного транспорта. И даже не столько.

В 1993 — 1994 годах сайентологи проводили семинары для 
предпринимателей на круизных теплоходах. Один мой приятель 
как-то попал на такой семинар. Организаторы предлагали тем, 
кто пополнит число их последователей, различные льготы и 
преференции в обмен на перечисление организации процента 
от доходов.

Вывод моего знакомого был однозначен: лохотрон, деньги 
вытягивают. И его общение с сайентологами кончилось, не на
чавшись.

Бизнесмены— люди разумные. Но теперь, когда в прессе 
всплывает информация о связях с сайентологами кого-то из пред

1 http://www.compromat.rij/page_15349.htm.
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принимателей или высших чиновников (в прошлом бизнесменов), 
я не удивляюсь ни в малейшей степени. Ну, в круиз съездил.

Я предположила, что кто-то из менеджеров Ходорковского 
тоже съездил в такой круиз и вынес оттуда название «Новая ци
вилизация» и отчасти идею.

«Новая цивилизация» — проект, который принес в «ЮКОС» 
один хороший парень, — пишет Михаил Борисович. - Мне идея 
понравилась. «Новые цивилизации» человечеством создаются 
регулярно. О сайентологической игре узнал сейчас. От Вас. Ре
лигиозными воззрениями своих сотрудников не интересовался. 
Считаю это незаконным. Впрочем, парень служил в «Вымпеле»».

«Хороший парень» — это Анатолий Ермолин.
Когда я брала у него интервью, я поинтересовалась, естест

венно, и его отношениями с сайентологами.
— Были компроматные публикации, что есть сайентологи

ческая игра, которая тоже называется «Новая цивилизация», — 
сказала я.

— Да, да, да.
— Это случайное совпадение названия или действительно 

есть какая-то связь?
— Нет, это случайное совпадение, я думаю. У них есть два 

термина, два названия, которые, как не странно, совпадают с 
нашими. Первое «Новая цивилизация». Второе: «навигатор но
вой цивилизации». Но, придумали их абсолютно разные люди. 
И не то что придумали. Это было коллективное творчество: си
дела команда, выдвигались разные предложения, на каких-то 
останавливались. А «навигатор» вообще был придуман лет пять 
спустя после создания «Новой цивилизации». Ну, кто-то пытал
ся очень активно нас поженить с сайентологами, но ничего из 
этого не вышло. Хотя были странные вещи: нам даже звонили 
из службы безопасности «ЮКОСа». Оказывается, кто-то выстро
ил линк между их сайтом и нашим.

— Да, я по нему проходила. Иначе бы не спрашивала.
— Но, они убрали потом этот линк, насколько я знаю.
— Я его еще застала.
— Может, они его потом восстановили. Когда существовал 

линк, мы перезвонили сайентологам, сказали ребята что такое? 
Вы что? Вы не сотрудничаете с нами, мы не в курсе ваших дел, и 
линк пропал.

Действительно, похоже на случайное совпадение: слишком 
разные игры. У последователей Рона Хаббарда проект вполне 
эзотерический. И речь идет о спасении цивилизации.
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У «Новой цивилизации» «ЮКОСа» — совершенно практиче
ский.

«Основа лагерного воспитания — деловые игры в демокра
тическое государство полувоенного образца. В государстве — 
своя валюта, РУДОЛ (рубль, привязанный к доллару). Есть пар
ламент, правительство с несколькими министерствами и про
мышленность в виде нефтяной монополии. Больше ничего в 
государстве нет. Нет системной оппозиции. Нет свободы прессы 
с ее разноголосицей. Нет конкурентов с их экономической раз
ведкой и враждебными действиями по слиянию и поглощению. 
Это упрощенное государство»1.

Правда, ниже в статье утверждается, что воспитание от 
«ЮКОСа» плодит законченных индивидуалистов, полностью иг
норируя коллективизм. Как же это сочетается с «преданностью 
режиму» и «психологическими разработками тоталитарной сек
ты»? Уж либо то, либо другое.

Годом раньше в мае 2003-го о проекте писали иначе:
«В московском Клубе региональной журналистики «Из пер

вых уст» я впервые услышал о программе «Новая цивилизация». 
Это даже не программа — целая воспитательная система, кото
рая уже с десяток лет развивается при спонсорской помощи ак
ционеров нефтяной компании «ЮКОС». Инициатором этого на
правления работы с молодежью стал Михаил ХОДОРКОВСКИЙ»2.

«Новая цивилизация» работает по программам демократи
ческой педагогики. Во-первых, никто никому ничего не навязы
вает. Главный принцип— принцип педагогического договора. 
Как ни режет слух это понятие для многих учителей старой за
калки, с ребенком действительно можно договориться, утвер
дить взаимные права и обязанности воспитанника и наставни
ка. Как это сделать — тема отдельной монографии по педагоги
ке. Но этот принцип работает! И работает гораздо эффективнее, 
нежели устаревший педагогический прием «подавить несоглас
ных, поощрить послушных — и порядок обеспечен». Разумеет
ся, чтобы договориться с ребенком— надо прежде всего ви
деть и уважать в нем Личность. В «Новой цивилизации» оконча
тельный выбор всегда остается за воспитанником. Обязанность 
воспитателя — помочь ему определиться с выбором, но не на
вязывать свою точку зрения. Не командовать, но убеждать! Су
ществует список непререкаемых «нельзя» (то, что действитель

1 http7/www.compromat.ru/page_15349.htm.
2 httpy/nansysan.narod.ru/index586.html.
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но может привести ребенка к беде), но он состоит всего из не
скольких пунктов и также обозначен в договоре»1.

— Началось все, наверное, с лицея «Подмосковный»,— 
рассказывает мне Анатолий Ермолин. — Когда набрали первых 
детей, кстати, в первом наборе были дети погибших погранич
ников, самая большая проблема была не в том, как и где найти 
кровать или стол, а в том, как организовать жизнь детей. И то
гда появилась идея обратиться к команде специалистов, ученых. 
Я попросил, чтобы нам рекомендовали игру. Не игру-игрушку, 
а именно деловую игру, обучающую, в рамках которой можно 
было организовать педагогическую среду. Меня интересова
ли навыки самоуправления, самоорганизации. Так получилась 
концепция детской демократической республики. Лицей начал 
функционировать как самоуправляемая община, где был свой 
парламент, где каждая квартира была самоуправляемой терри
торией, где была игровая экономика, ну и так далее. С этого все 
началось. А поскольку мы буквально сразу увидели результаты, 
то примерно через 1,5 года, через 2 стало понятно, что эта мо
дель тиражируемая, и она может существовать не только в рам
ках школы и в школе, но и как внешкольное городское объеди
нение. И тогда уже с приобретением «ЮКОСа» мы начали рабо
тать. Когда была буквально первая поездка в Нефтеюганск, одна 
из первых, все удивлялись, что делегацию возглавлял руководи
тель компании и руководитель лицея «Подмосковный».

— Вы были директором лицея?
— Формально заместителем директора. Была интересная си

туация: два кандидата на должность директора. Мамонов, гене
рал-пограничник, в свое время создавал объединение друзей 
пограничников. Я был второй кандидат. И Ходорковский решил 
не избирать, сказал, пусть будут два директора. Но люди не пой
мут, что такое два директора, и мы между собой договорились. 
Вадим Григорьевич был официальным директором, а я — замес
тителем директора. Но все мы делали вместе и не выстраива
ли политической иерархии. Я в основном занимался разработ
кой самоуправления, организацией детей, внешкольной воспи
тательной работой.

— Я читала, что вы инспектировали военную базу в Запад
ной Европе, где познакомились с американским офицером, ко
торый подарил вам учебник по скаутингу...

1 Там же.
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— Это давно было. Я тогда не думал не только про лицей, 
про «Новую цивилизацию» — вообще про педагогику. Это был 
первый толчок, когда мне подарили бойскаутскую книжку, учеб
ник бойскаутский. Я ее перевел. И тогда понял, что в России есть 
опыт не менее интересный. Написал ряд своих книжек, в том 
числе «Навигатор 3-го тысячелетия, или Как стать разведчиком», 
«Как расколдовать зомби». Это уже было после того, как возник 
лицей и «Новая цивилизация».

Сначала так называлась игра, в основе которой было два 
блока— экономика и экология,— полуэкономическая игра. 
Разработал ее Александр Сергеевич Крученко. То есть, сначала 
мы же не планировали создавать детское движение. Придумали 
некий корпоративный проект для компании, проект поддержки 
молодежи. Внешкольная деловая игра была ориентирована пе
редружить, перезнакомить школу, сформировать такой превос
ходный школьный актив, она называлась «Новая цивилизация». 
А когда мы провели летнюю программу, у нас появились пер
вые несколько сотен учеников со всей страны, даже не учени
ков, а воспитанников, стало понятно, что должно быть детское 
объединение. И мы не стали ничего придумывать и назвались в 
честь, ну не в честь, а благодаря самой популярной у наших вос
питанников игре.

Это была модель государства, в основе которого лежала 
Российская конституция. Мы ничего не придумывали. Мы про
сто предлагали ребятам построить в соответствии с российской 
конституцией самоуправляемое детское государство.

Это трудно было назвать ролевой игрой, скорее это инфор
мационно-деятельная игра. Никто не принимал на себя какую- 
то роль, которук) потом старался играть. Просто сама игра пред
лагала возможность выбора. Если бы вы приехали на нашу лет
нюю программу, можно было вообще не участвовать ни в каких 
играх. Но такого примера у нас ни разу не было. Но если реши
ли участвовать, то надо участвовать во всей программе. Нель
зя было выбрать, например, экономическую часть и не участво
вать в других.

Как только ребята приезжали в лагерь со всей страны, у них 
была задача очень быстро сформировать власть в игровом го
сударстве. Это начиналось с выборов. Когда выборы заканчива
лись, начиналась экономическая игра для членов парламента: 
они принимали бюджет. Как только бюджет был принят, начина
лась выдача кредитов участникам. И здесь вот была интерес
ная мотивация зарыта. Поскольку за все надо было платить, ну,
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из игровых денег, то через три дня нужно было начинать гасить 
кредит. То есть уже устроиться на работу, начать зарабатывать, 
возвращать с процентами. Такая очень правильная экономиче
ская ситуация, когда в мире надо быть экономически подкован
ным агентом. Дети сами выбирали. Хочешь открыть свой биз
нес— пожалуйста, открывай. Всегда были такие ребята. Было 
важно не то, что они открывали свой бизнес, было важно, что
бы они придумывали свой бизнес и понимали, что деньги пла
тят не за то, что ты открыл компанию, а за то, что решаешь про
блемы людей.

Была конкуренция. Были компании, и можно было открыть 
свой бизнес. Обратись в Минюст, регистрируйся, пиши бизнес- 
план, развивайся, плати налоги. Хочешь, иди в госструктуру, но в 
госструктуре у тебя будет фиксированная зарплата не более не
которой суммы. Дети сами выбирали: кто-то хотел быть банкиром, 
кто-то становился рабочим, кто-то — хозяином компании, сотруд
ником частной компании, а кто-то оказывался безработным.

— А были партии, конкуренция?
— Партии у нас не создавались, кроме одной из смен. Это 

была международная смена. Там были русскоязычные амери
канские школьники из ассоциации, которая изучает русский 
язык. Мы тогда впервые увидели, что у американских старше
классников совсем другая модель поведения. К нашему удив
лению, они сразу стали создавать партии. Партии сразу начали 
разрабатывать программу, платформу и так далее. Наши обыч
но шли другим путем. Были прямые выборы. Кандидаты в депу
таты вели активную агитационную работу. Для этого существо
вали такие формы, как презентация, дебаты, теледебаты, нагляд
ная агитация, работа с людьми. Но они агитировали за себя, не 
за партию... чаще было так.

Взрослые на игре играли роль советников. Мы не имели 
права активно участвовать в игре, например, грубо говоря, за
рабатывать деньги. Наша роль заключалась в консультировании 
ребят, которые не понимали правил игры или не сразу находи
ли, как можно реализоваться в том или ином качестве.

— Участники с палатками выезжали на Истру?
— Истра у нас появилась уже в последние годы. Было по- 

разному, но мы всегда стремились сочетать экономическую под
готовку, самоорганизацию на основе демократических принци
пов и экстремальные программы, реализуемые в такой вот кра
сивой природной среде. У нас были и горные лагеря два года. На 
Красной Поляне. Потом Истра, где мы построили специальный
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кемпинг. Это был настоящий кемпинг, который полностью соот
ветствовал европейским требованиям.

Идея была следующая. Я очень долго ее объяснял, мне поче
му-то хотели построить щитовые домики. Я говорю: «не надо...» 
Палатка для ребенка — это новое качество жизни. А что такое щи
товой домик? Ухудшенная квартира. Поэтому современный кем
пинг. Красивое место, дети живут обязательно в палатках, совре
менных, хороших, но при этом рядом должны быть очень каче
ственные санитарно-гигиенические блоки с горячей водой с 
хорошими чистыми туалетами, что мы, собственно, и построили 
на Истре. Еще должна быть хорошая современная качественная 
столовая. Мы, конечно, ходили в походы самые разные, но в запа
се должна быть своя база, очень качественная, и она у нас была.

Главной нашей задачей была социализация. Подготовить 
ребят. Взрослое население, и родители в первую очередь, пока
зали, что они не способны передавать социальный опыт в части, 
касающейся экономико-финансовой составляющей. Население 
боялось и до сих пор боится и рынка, и конкурентной среды. 
Мы же хотели показать ребятам, что бояться не надо, надо сме
ло входить в эту систему, быть эффективными, и через игру пе
редавали такие компетенции, как способность анализировать и 
экономику, и социальное окружение, находить проблемы, про
ектировать способы решения этих проблем, разрабатывать про
екты, управлять проектами. Их старались сделать хорошими ме
неджерами и лидерами, это была главная задача. Но при этом 
мы опирались на тот набор ценностей, которые стоят за тради
ционным скаутским движением, — это патриотизм, долг перед 
собой, перед страной, долг перед другими. Самая известная ска
утская книжка в нашей стране была написана Гайдаром и назы
валась «Тимур и его команда». Эту историю он записал со слов 
репрессированного скаутского лидера.

— Вас много упрекали, что вы воспитываете индивидуали
стов. Действительно была цель воспитания индивидуализма?

— Я специально такую цель не ставил перед собой, просто 
я видел программы, которые мне нравились, и которых очень не 
хватало в моей работе. Я бы по-другому сформулировал: скау
тинг— это система подготовки человека, который способен са
мостоятельно действовать в любой ситуации, создавать коман
ду, управлять командой, но при этом это люди с ценностями, с 
коллективными ценностями, это другая сторона коллективиз
ма. Если под коллективом подразумевать команду людей, кото
рые растворились внутри команды, я против такого коллекти
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визма. Может быть и другой коллективизм, который состоит из 
людей индивидуально подготовленных, самодостаточных, и при 
этом создавших свою команду. Об этом еще Карл Поппер писал 
в своем «Открытом обществе» («Открытое общество и его вра
ги»). Очень многие пытаются подменить индивидуализм эгоиз
мом. Это абсолютно разные вещи. Может быть индивидуалист 
абсолютно преданный стране и людям и при этом самодостаточ
ный. С моей точки зрения, такие индивидуалисты очень непри
ятны любым авторитарным лидерам, и на них начинают вешать 
ярлыки, что это эгоисты, что они ставят личные интересы выше 
общественных. Я не боюсь обвинений в индивидуализме, пото
му что я сам индивидуалист в каком-то смысле. Но при этом для 
меня гораздо важнее, как моя команда ощущает себя.

«У нас был проект «Новая цивилизация»,— рассказывает 
Василий Шахновский. — А-ля скаутская система. Хороший про
ект, через него прошли сотни, а может быть, и тысячи детей. 
И мне его очень жаль. Были энтузиасты, которые на принципах 
скаутского движения создали такое движение в России. А по
том, когда начали давать деньги, они стали расширяться. У ме
ня старший сын ездил два раза в эти лагеря. Они были частью 
международного скаутского движения. Программы очень хоро
шие. Классно все! Правильно. Очень хорошо. И дети были очень 
довольны».

«У него были очень интересные лагеря для молодежи, где 
их учили мыслить, — вторит ему адвокат Ходорковского Карин- 
на Москаленко.— Вот моему сыну посчастливилось... видели 
Родиона, да? Он один раз ездил в «Новую цивилизацию». И там 
каждый побывал и менеджером, и директором, и финансистом, 
и рабочим. Они все прошли эти ролевые игры. И уезжали, на
полненные пониманием своего смысла, они хотели быть кем-то, 
кто решает в своей стране все. И вот сейчас поговорите с ним, у 
него есть возможность завершить образование в Страсбурге, во 
Франции. «Нет! Я хочу учиться только в России. Да, в Европе хо
рошо. Да, многие проблемы решены, но я рожден в России для 
того, чтобы сделать так, чтоб в России все было решено».

Я хочу, чтобы он в Страсбурге окончил юрфак, потому что у 
нас очень востребовано это образование. Ну, уж как решит».

«Были компроматные статьи на этот счет», — замечаю я Ва
силию Савельевичу.

«Да, да. Это я все помню. Ну, так можно любой проект очер
нить. Так и любой проект, который создавался на западные гран
ты, это создание агентов влияния. Ну, слушайте, что тут скажешь».
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Теперь наше государство, мягко говоря, заимствует идеи 
и Ходорковского, и его «Открытой России». Это происходит на
столько регулярно, что может быть темой отдельного исследо
вания. Мы еще с этим столкнемся. И не однажды.

К сожалению, заимствует, извращая. Словно воплощает не то, 
что было на самом деле, а материалы компроматных статей. Ярчай
ший пример — молодежный лагерь на Селигере. Словно калька 
со статьи «Югендленд имени Ходорковского». Вместо воспитания 
свободных людей и школы демократии — идеология преданно
сти правящему тандему, огромные портреты Путина и Медведева 
и галерея насаженных на колья кукольных голов с изображения
ми «врагов России» — либералов и правозащитников.

По-моему, так лучше значки «Свобода Ходорковскому», кото
рыми так возмущались авторы «Югендленда» в далеком 2004-м.

Мне даже рассказывали, что у Ходорковского были планы 
организовать на Селигере лицей для будущей элиты России.

«Миф, — пишет Михаил Борисович. — Наш летний лагерь 
для детей организовывался на Истре и проходил под эгидой 
«Новой цивилизации». Насколько идеи творцов «Селигера» сов
падают с нашим проектом, — не знаю. Но точно у нас не было 
политической идеологии. Только бизнес и демократическое уст
ройство государства, прописанное в Конституции».

«Открытая Россия» до сих пор существует как юридическое 
лицо, и на счетах до сих пор арестованы несколько миллионов 
долларов, шесть лет арестованы, несмотря на то, что никакого 
дела против ее руководителей нет и она убрана из всех обви
нений.

— Как же так? — спрашиваю Анатолия Ермолина. — На ка
ком основании арестованы счета?

— Арестованы на основании решения следователя проку
ратуры, — говорит он.

— В 2006-м, когда арестовали счета, председателем «Откры
той России» был Михаил Борисович, и он был уже в тюрьме. Он 
мог как-то влиять на ситуацию?

— В основном «Открытой Россией» руководила Ирина Ясина, 
она была заместителем. После ареста Михаила Борисовича избра
ли меня. У него всегда была одна позиция — решать коллегиаль
но. Он не навязывал ни решений, ничего. Даже когда мы хотели по
советоваться, он иногда сознательно не давал никаких советов, а 
транслировал через адвокатов: ваши проблемы — вы и решайте.

— А как это происходило? Как закрывали «Открытую Рос
сию»? Были допросы, обыски?

131



— Они арестовали счета, и после этого была цепная реак
ция. Была парализована вся деятельность после прекращения 
финансирования. Меня не вызывали никуда, но я уже был депу
тат, и у меня была неприкосновенность. Но доходило до смеш
ного, например, были обвинения, на основании которых аре
стовывали счета, и в этих обвинениях утверждалось что среди 
наших контрагентов есть 12 организаций, которые числятся в 
розыске. Я, когда читал об этом в постановлении, честно говоря, 
испугался, потому что мы со многими работали, многим давали 
деньги. И понятно, что могли давать и фирмам-однодневкам, ко
торые, возможно, их «отмывали».

А потом начал смотреть список, а там: организация Сатаро
ва, организация Аузана, то есть там такие организации, которые 
зачем искать, непонятно — сними трубку и позвони, и вызови 
бухгалтера. Причем, как бы мы ни писали: «Друзья, ну вы хоть 
позвоните!», это их никак не интересовало. Для них было важ
нее, чтобы у них в документах было подшито. А правда это или 
неправда — это никого не волновало.

План перехода к парламентской республике
Был еще один проект, который воплотил, увы, не Ходорков

ский. Правда, я сомневаюсь, что исключительно его проект. Воз
можно, совместный.

С Кремлем.
Компроматная версия изложена в программе «Однако», ко

торую я уже упоминала:
«Для этого (то есть для захвата власти. — Н. Т.) заказан, раз

работан и оплачен не то что проект конституционной рефор
мы, но и конкретный, по месяцам, график захвата власти. Вот та
кая работа. «Открытая Россия», политическое крыло «ЮКОСа», 
заказывает ее своей дочерней организации— «Фонду разви
тия парламентаризма». Заказчику выдают — не подумайте чего 
дурного — строго научную работу из законотворчества. Иссле
дование конституционно-правовых проблем государственного 
строительства. Заказано. Оплачено. Апрель 2003-го. Акт сдачи. 
Счет-фактура. Какие же проблемы мы исследуем с научной це
лью? Если я скажу, что исследуется механизм, по сути, конститу
ционного переворота по лишению власти Президента и переда
чи его правительству думского большинства, вы мне не повери
те. И напрасно»1.

’ http://www.compromat.ru/page_17384.htm.
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Прочитать исследование можно на том же сайте1. И попы
таться понять причины истерики.

Мне сразу бросилась в глаза одна неточность: в этой рабо
те «Фонд развития парламентаризма» действительно фигуриру
ет, но не как исполнитель, а как заказчик. Исполнитель: НИИ Сис
темного Анализа Счетной Палаты РФ. Со стороны НИИ договор 
подписал Сергей Шахрай.

Первая глава называется: «О юридических возможностях 
формирования в России правительства парламентского боль
шинства». Первый вопрос: «Препятствует ли действующая Кон
ституция Российской Федерации внедрению практики формиро
вания Правительства на основе парламентского большинства?»

Ответ: «не препятствует». Конституцию менять не надо, дос
таточно принять федеральный конституционный закон. Все про
сто: парламент предлагает президенту кандидатуру премьера, 
президент утверждает.

Парламент даже сейчас может это сделать.
А вот парламентской республики не получится. Для этого 

надо Конституцию менять, а для изменения Конституции нужно 
конституционное большинство в 300 депутатов.

Далее обсуждается «возможный алгоритм формирования 
правительства парламентского большинства». Начиная с депу
татских списков. «Число кандидатов, которые должны победить 
на выборах и составить парламентское большинство, должно «с 
запасом» превышать 226 голосов», — отмечено в работе.

Думаю, отсюда и вылезло мифическое число депутатов Хо
дорковского — более 200.

«Поскольку одна партия на декабрьских выборах вряд ли 
сможет получить абсолютное большинство голосов, то парла
ментское большинство будет строиться на основе коалиции 
партий», — продолжают исследователи.

Еще подозрительнее! Не потому ли Ходорковский скупал 
депутатов из всех партий?

Здесь сразу напомню, что депутатов от всех партий скупал 
как бы не совсем Ходорковский. Ходорковский только оплачи
вал.

Но действительно вся процедура формирования правитель
ства расписана по месяцам! И рассчитана меньше чем на год.

Было от чего впасть в истерику!

' http://www.compromat.ru/page_17445.htm.
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Следующий этап: Внесение изменений и дополнений в Фе
деральный конституционный закон «О Правительстве Россий
ской Федерации».

И проект закона прилагается. С подписью: В. Путин.
Уж не собирался ли Ходорковский стать главой парламент

ского большинства — премьером и лишить власти президента? 
Именно в этом Михаила Борисовича и обвиняли потом в про- 
кремлевских СМИ.

Почему же не президентом? А потому что еврей и оли
гарх — не проголосует народ, не выберут. Он у нас только за го
рячих сердцем и холодных головой чекистов эффективно голо
сует. И их ставленников.

— Понимаете, какая штука: парламентская республика — 
это более продвинутая форма государственного устройства, чем 
президентская, — говорит мне Василий Шахновский. — Наибо
лее президентская, наверное, Франция. И то вопрос, потому что 
правительство формируется победившей партией на парла
ментских выборах. Конечно, полномочий у президента гораздо 
больше, чем в Италии и в Германии, но, тем не менее, это не са
модержец.

Что касается исследования на эту тему, если мне память не 
изменяет, Ходорковский заказывал исследование на эту тему. 
И что? Мы знаете что финансировали, например? Мы финанси
ровали весь пакет законов по местному самоуправлению, кото
рый отдали Козаку, и он именно пакет этих законов провел че
рез Думу. Мы финансировали много таких исследований.

— То есть Вы действительно были убеждены, что парла
ментская республика предпочтительнее?

— Убеждения не было, просто это был один из интересных 
моментов. Что будет, если это на секундочку представить себе. 
Понятно, что в сегодняшних условиях парламентская респуб
лика для России не годится, потому что нет политической куль
туры, партий и т.д. Но если в какой-то момент станет возможен 
этот переход, что для этого надо сделать в рамках сегодняшней 
действующей конституции.

Я вам больше скажу. Знаете, кто делал этот документ? Сер
гей Михайлович Шахрай.

— И это никак не связано с мифическим желанием Ходор
ковского стать премьер-министром?

— Безусловно. Ну, Ходорковский же не больной, не меч
татель. Надо не понимать, что такое парламент, чтобы предста
вить себе, что его можно купить. Это невозможно. Человек, про
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шедший выборы, становится другим человеком, даже если выиг
рал выборы на твои деньги. Знаете, как раньше говорили? Когда 
КГБ вербовало агентов, самым лучшим агентом был тот, кто имел 
дружеские отношения со своим куратором. И самый эффектив
ный агент тот, кто делал это абсолютно по доброй воле. Бывало, 
что кураторы и агенты дружили семьями. Здесь примерно та же 
история. Представить себе, что вы их купили, а дальше они по 
команде голосуют — это невозможно.

— То есть если они избраны, то по команде голосовать не 
будут?

— Раньше так было, раньше. Сейчас, конечно, голосуют, по
тому что от этого зависит их жизнь, карьера, благополучие и т.д. 
А раньше— конечно, нет. И любой человек, который хоть не
множко работал в Думе, знает, как это работает, понимает не
серьезность утверждений о преобразовании России силами 
пусть даже самого богатого человека в парламентскую респуб
лику. Знаете, с чем это можно сравнить? У меня техническое об
разование. Недавно включали коллайдер и говорили, что будет 
черная дыра. Это примерно из этой же серии. Серьезным лю
дям, которые имеют даже не специальное образование, а техни
ческое образование, это даже обсуждать бессмысленно. Из того 
же ряда и утверждения о том, что Ходорковский задумал преоб
разовать Россию в парламентскую республику, чтобы стать пре
мьером. Это невозможно представить.

— И что нужно сделать, чтобы преобразовать Россию в пар
ламентскую республику?

— Сегодня можно сделать парламентскую республику при 
современном рейтинге Путина. Вот если Путин захочет, можно 
сделать парламентскую республику. Но для этого нужно иметь 
такую неограниченную власть, в том числе административный 
ресурс, как у него. Управлять стопроцентно парламентом, пар
ламентами субъектов Федерации. И то это будет серьезнейший, 
труднейший проект. Потому что противников будет очень много.

Это с учетом того, что противник не власть. Для этого нуж
но, чтобы власть была такой могущественной, как сейчас. И да
же для такой власти это будет серьезный проект. Чтобы это сде
лать реально, чтобы внести соответствующие изменения, чтобы 
сформировать политически ответственные политические пар
тии, которые будут формировать правительство. Невозможно 
доверить формирование правительства «Единой России», ком
мунистам.
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Кстати, сегодня коммунисты — единственная реальная по
литическая партия, представленная в парламенте. Все осталь
ное — это группа товарищей, которые будут голосовать так, как 
им скажут. У них нет ни убеждений, ни взглядов, ничего. И ника
кой связи между тем, что люди говорят на выборах, и тем, что 
делают потом. Никакой ответственности нет. Как можно в такой 
ситуации формировать парламенту реальную власть? Реальную. 
Невозможно.

— Сейчас нет этой ответственности? Или в принципе нико
гда не было?

— В нашем парламенте не было никогда. А сейчас меньше, 
чем было в 90-е годы. Потому что в 90-е годы был реальный вы
бор. И люди задумывались над тем, что делают, потому что через 
три-четыре года надо было выходить на выборы. Сейчас люди 
об этом не задумываются. Но даже тогда не было политических 
партий, а было абсолютно коллоидное, неструктурированное 
общество. У нас было и тогда, и сейчас общество маргинальное. 
Оно не имеет убеждений, не имеет взглядов. Поэтому можно 
за несколько месяцев с помощью телевидения задурить голо
ву большой части народонаселения. И нет никакой ответствен
ности, и было очень мало. А доверить формировать правитель
ство парламенту можно только в том случае, когда это ответст
венный парламент, и он отвечает перед избирателями. Когда в 
парламенте не может быть Жириновского. Ну не может быть Жи
риновского в парламенте, который формирует правительство.

— То есть эта идея вообще не для нашего поколения. На 
перспективу.

— Это перспектива с точки зрения развития гражданского 
общества. Оно должно идти в этом направлении. И при опреде
ленных условиях переход на парламентскую форму правления, 
он разумен. И это должен быть поэтапный переход. Исполни
тельная власть должна делиться шаг за шагом. Не может быть та
кого релейного перехода. Потихонечку, потихонечку. Парламент 
90-х годов обладал определенной властью. Вот эту власть нужно 
было шаг за шагом, скрупулезно, постепенно, наращивать. А ее 
забрали совсем. За 10— 20 лет, постепенно, шаг за шагом, на
ращивая полномочия парламента, можно было прийти к парла
ментской республике. Но это десятилетия.

Я вряд ли соглашусь с моим собеседником в оценке парла
ментской республики. Мне больше нравится президентская, ко
гда главу государства выбирает народ, а не парламент.
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Но я верю, что Ходорковский не сумасшедший, и не страдал 
манией величия. Он не мог переоценить свои силы более чем в 
10 раз. Для формирования правительства парламентского боль
шинства нужно более 50 процентов, а он набрал 4,5.

Но я не верю и что документ был столь абстрактным и рас
считанным на десятилетия. Зачем тогда расписывать процесс по 
месяцам с датами 2003 — 2004 гг.?

Это действительно проект захвата власти.
Только не Ходорковским.
Кто мог тогда, в 2004-м, сформировать правительство пар

ламентского большинства? Какая партия? Помните? Кого эта 
партия поддерживала?

В исследовании есть идеологическое обоснование проекта. 
Это Послание Президента Российской Федерации Федерально
му Собранию 2003 г.

«Я уже говорил, что поддерживаю общий курс на усиление 
роли партий в общественной жизни. И с учетом итогов пред
стоящих выборов в Государственную Думу считаю возможным 
сформировать профессиональное, эффективное правительство, 
опирающееся на парламентское большинство», — сказал Влади
мир Путин 16 мая 2003-го.

В книге «Без Путина» Михаил Касьянов подробно рассказы
вает историю этого пассажа:

«Весной 2003 года я вдруг почувствовал, что общественно
му мнению стараются навязать мысль о парламентской респуб
лике. Со мной, как обычно, согласовывали текст послания пре
зидента Федеральному собранию, и я вдруг наткнулся на тезис о 
том, что в недалеком будущем Россия должна стать парламент
ской республикой. При этом никаких обоснований и аргументов 
в пользу такого фундаментального преобразования в тексте не 
приводилось. Я эту фразу вычеркнул, потому что был уверен: пе
реход к парламентской республике возможен, только когда гра
ждане России поймут, что такое политические партии и зачем 
они нужны. И когда будут уверены в незыблемости свободы по
литической деятельности. Но тогда, в апреле 2003 года, до тако
го уровня общественного развития было еще очень далеко.

Однако в поправленной редакции текста тезис о парламент
ской республике каким-то непонятным образом снова всплыл в 
несколько иной формулировке. И тогда я заподозрил, что речь 
идет не о парламентской республике как таковой, а о создании 
механизма удержания власти. Я вновь этот пассаж вычеркнул.
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— Еще раз?
— Да, всего за 20 минут до начала выступления Путина в 

Кремле. А поскольку многие официальные СМИ заранее озна
комились с текстом президентского послания и заготовили со
ответствующие комментарии, то во многих изданиях и на сай
тах поспешили сообщить, будто Путин объявил переход к парла
ментской республике. Хотя в действительности осталась только 
вписанная мною фраза про правительство, «опирающееся на 
парламентское большинство». Потом появились и другие при
знаки, что в администрации президента отрабатывают механизм 
будущего удержания власти».

Так что я думаю, что проект, оплаченный Ходорковским, де
лали для Путина и, скорее всего, по заказу Администрации Пре
зидента, а может быть и по личной просьбе, например, Влади
слава Суркова.

Это, конечно, только мое предположение, чисто логический 
вывод, и Василий Савельевич мне этого не говорил.

Я просто сопоставляю факты.
На эту теорию мои собеседники отреагировали возмущен

но. «Да кто вам это сказал?» — воскликнула Ирина Ясина. «Такие 
конспирологические подробности мне неизвестны,— отрезал 
Ходорковский. — Для меня было и остается важным демократи
ческое устройство власти в моей стране, независимо от персо
налий».

Может быть, я и ошибаюсь.
Но заказан ли он был Путиным или нет— точно при нем 

осуществлен.
Процесс пошел еще в 2004-м, как и предполагалось.
В исследовании есть один любопытный момент. Авторы за

мечают, что если у нас будет сформировано правительство пар
ламентского большинства, то вошедшие в него депутаты вынуж
дены будут отказаться от мандатов, потому что закон запрещает 
такое совмещение должностей. И тогда придется организовы
вать довыборы, что неудобно. Поэтому лучше перейти к выбо
рам исключительно по партийным спискам, без одномандатни
ков. Тогда никаких проблем. Просто заменяем выбывших на сле
дующие фамилии из списка.

24 декабря 2004 года Государственная Дума приняла в пер
вом чтении закон об отмене выборов по одномандатным окру
гам. Проект закона внес президент Путин.
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Почему-то господин Леонтьев, который делал «Однако» в 
2005-м, не обратил внимания на эту мелкую деталь...

Весной 2005 года был принят закон о выборах в Госдуму ис
ключительно по партийным спискам. Затем Госдума приняла по
правки к федеральному законодательству, позволяющие пар
тии, победившей на выборах в региональный парламент, пред
лагать президенту России кандидатуру на губернаторский пост. 
А прямые выборы губернаторов были отменены еще в декабре 
2004-го.

В результате «выборов» 2007 года «Единая Россия» получи
ла квалифицированное большинство в Госдуме и сформирова
ла правительство во главе с Путиным. Численность депутатов во 
фракции «Единой России» составила 315 человек.

Конституционное большинство.
Парламентская республика— следующий шаг. Хотя, воз

можно, уже неактуальный. Для России оказалось проходным бо
лее простое и менее хлопотное решение: назначение местоблю
стителя с последующей рокировкой.

Планы президентства
«Он реалист, — рассказывает о Ходорковском Леонид Не

взлин.— Реалистичный человек. Он хотел закончить слияние 
компаний, а потом уйти из бизнеса в свое время и заняться гра
жданским обществом. Ничего нового. Уже после него это сделал 
Билл Гейтс и сейчас собирается Уоррен Баффет. Просто Ходор
ковский чуть-чуть побыстрее, чуть поумнее и поактивнее. Рань
ше это понял и прошел весь путь. И если бы он был не в России, 
поверьте мне, был бы сейчас совсем на другом коне. Даже в ме
ждународном плане он как стратег и управленец на очень высо
ком уровне. Большие люди повторяют его планы.

Мало кто знает, а я с ним общался много, до физической 
боли он переживал то, что в России настолько велика разница 
между бедными и богатыми и он относится к клану особо бога
тых. Он чувствовал ответственность за то, что бедные такие бед
ные. Что, Абрамович чувствует эту ответственность?

Мало, кто знает Ходорковского. Когда он понял, что за умо
помрачительный, совершенно неадекватный разрыв между бед
ными и богатыми придется отвечать всем, и нам персонально, 
он совершенно изменился. Страна с таким разрывом не может 
быть устойчивой, стабильной. Нужно в первую очередь этот раз
рыв сокращать. И дополнительное налогообложение, которое 
он сам на себя взял, инвестиции в гражданское общество, обра
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зование и так далее — это его дополнительные налоги для того, 
чтобы выровнять уровень жизни. Он бы этим и занимался по
сле 45-и».

«Ходорковский всегда трезво оценивал свой потенциал, — 
пишет мне Алексей Петрович Кондауров. — Он понимал свою 
силу и свои слабости. Вернувшись из одной из последних поез
док в США и отвечая на мой вопрос, как он оценивает тамош
нюю политическую элиту, с которой он во время поездки много 
встречался и общался (это и Буш-старший, и Чейни, и Райс и тщ.), 
он сказал, что это очень мощные ребята, у которых много чему 
есть поучиться, и что в политическом плане они гораздо силь
нее его, ему до них расти и расти.

Ходорковский отчетливо понимал, что, сделав к 45 годам 
транснациональную компанию, ему надо будет менять приложе
ние сил, т. к. дальше руководить этой компанией ему будет скуч
но, да и мировая практика управления крупными акционерны
ми обществами, боясь конфликта интересов, не приветствует, 
чтобы во главе находился крупный собственник. Поэтому он по
думывал об общественном поприще и о политике. Что он в ко
нечном итоге выбрал бы, трудно сказать. Единственное, в чем 
я убежден, человек такого масштаба, интеллекта и энергии не 
смог бы просто разводить розы и быть при этом счастливым.

Я, имевший опыт общения и в советское время с высшим 
руководством страны, и наблюдавший многих новых руково
дителей России с близкого расстояния, понимал, что Ходорков
ский ло своему потенциалу порядково превосходит их. Поэтому 
я первый и единственный в компании вслух произносил (понят
но, что не на производственных совещаниях), что Ходорковский 
не только может, но должен думать о президентстве, что это бу
дет благом для страны. Сам Ходорковский в разговорах на эту 
тему говорил вполне искренне, что еще не готов к такой роли. 
Глядя на г-на Путина, у меня такая «скромность» вызывала внут
ренний протест, но у него перед глазами, по всей видимости, 
были другие исторические примеры. Никто из ближайшего ок
ружения Ходорковского мою позицию не разделял, аргументи
руя, как правило, тем, что еврея в России никогда не выберут 
президентом».

По-моему, степень антисемитизма в современной России 
сильно преувеличена. Все-таки не советское время, когда по
добные настроения в обществе активно, хотя и исподтишка,
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поддерживались властями. По крайней мере, сейчас я этого на 
себе не ощущаю.

Не любят чеченцев, кавказцев, «черных», в меньшей степе
ни — китайцев и прочих гастарбайтеров. Евреев скорее уважа
ют, потому что умные, не пьют и с деньгами. Особенно женщины. 
А женщины в России — это большая часть избирателей.

Так что шансы Михаила Борисовича были не столь уж нуле
выми. Чрезмерное богатство было бы худшим препятствием, но 
Генпрокуратура благополучно решила эту проблему.

Другое дело, что он сам, к сожалению, не горел желанием 
стать топ-менеджером столь огромного и столь запущенного 
предприятия, как Россия.

Не видел себя даже губернатором. В 1999-м журналисты из 
регионов «ЮКОСа» задавали ему этот вопрос.

«На это могу сказать, что для главы компании 32 года (мне 
было столько, когда я возглавил «ЮКОС») очень хорошо, — от
вечал он. — Но для губернатора 36 лет, как мне сейчас, очень 
плохо. Ведь губернатор должен понимать большинство людей, 
он должен пройти те же возрастные этапы, которые прошли 80 
процентов избирателей. Тогда он может правильно реагировать 
на проблемы. Мэру маленького городка нужно гораздо боль
ше жизненного опыта, чем руководителю даже очень крупной 
компании. Ведь в промышленной компании мы выполняем одну 
функцию, одну задачу. И мы можем работать с теми, кто разде
ляет наши взгляды. Остальным всегда можно сказать, что, мо
жет быть, вы коллеги, хорошие люди, но, пожалуйста, работайте 
в другом месте. Руководитель города, тем более региона, этого 
сказать никому не может. Можно, наверное, избрать и президен
та лет 30, но кто ответит за последствия?»1

Жизненный опыт ему тоже обеспечили. Да такой, что мало 
кто сможет с ним конкурировать.

Я думаю, что миф о политических амбициях Ходорковско
го выгоден власти. Да, конечно, они будут опровергать полити
ческую подоплеку преследований «ЮКОСа» во всех официаль
ных инстанциях вплоть до Страсбургского суда. Опровергать 
публично и муссировать подспудно с помощью господ, подоб
ных Леонтьеву.

1 Михаил Ходорковский. <В нефтянке буду работать до конца карьеры»: 
http://www.oilcareer.ru/pu Ы/11-1-0-101.
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Чтобы успокоить всех остальных. Чтобы бизнес не считал, 
что находится в опасности только потому, что имеет собствен
ность. Чтобы люди успокаивали себя: «Ну я же не лезу в полити
ку! Что может со мной случиться?»

Может.
К сожалению.
Тем не менее, ликвидация социальных проектов Ходорков

ского выглядит частью глобального плана по уничтожению ли
берализма в России. И частью немаловажной и неотъемлемой.

Изначально либералы не были в оппозиции к Путину, СПС 
поддерживал его вплоть до 2003 года.

Зато Путин был в оппозиции к либерализму. Он ему мешал, 
как маленькая, но досадная помеха на пути строительства ими
тационной демократии и перехода к авторитаризму.

И СПС больше нет. Как и свободного эфирного телевидения. 
Как и «Открытой России». Как выборов без кавычек.

Миф о захвате РГГУ
Чем ближе к финалу, тем больше моя книга превращается в 

мартиролог. Кладбище идей, проектов, добрых начинаний.
И РГГУ в ряду прочих.
17 июня 2003-го в российском образовании произошло сен

сационное событие: ректором Российского Государственного 
Гуманитарного Университета был единогласно избран Леонид 
Невзлин.

«Это был первый в России масштабный спонсорский про
ект в сфере высшего образования, — писал Леонид Борисович в 
своем интернет-дневнике. — Идея принадлежала Ходорковско
му. Я эту идею поддержал.

Речь шла о большей академической и предприниматель
ской свободе. Мы считали, что новый тип управления ВУЗами, 
а именно — формирование попечительских советов, даст серь
езный толчок в развитии системы высшего образования. Уни
верситет расширит свои возможности за счет внутреннего бюд
жетного процесса. Можно будет, естественно, через предвари
тельное голосование, реализовать кардинальные системные 
реформы. Гораздо более эффективные, чем это позволяет безус
ловное подчинение Министерству образования.

Ректор РГГУ Юрий Афанасьев как человек с передовыми 
взглядами заинтересовался нашим предложением. Университет 
был его детищем. Еще в 1986 году Афанасьев возглавил Москов
ский государственный историко-архивный институт, известный
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как «рупор перестройки». А в 1993г. из МГИАИ стараниями Афа
насьева был создан Гуманитарный Университет.

Впрочем, нас поддержал не только Афанасьев. Идея нашла 
сторонников и в правительстве, и в Министерстве, и в ВУЗах. 
Греф уверял, что закон о попечительских советах будет принят 
буквально «вот-вот».

Мы долго ж дали...
В какой-то момент стало понятно, что правительственное 

«вот-вот» вряд ли случится в обозримом будущем. Тогда мы ре
шили действовать через Министерство образования и совмест
но с руководством РГГУ предложили изменение Устава в рамках 
отдельно взятого университета.

Изначально мне и в голову не приходило претендовать на 
должность ректора. Но проблема заключалась в том, что в рам
ках действующего закона ректор обладал единоличным правом 
финансово-распорядительной подписи. То есть личность ректо
ра в запланированных нами реформах была ключевой.

Нужны были смелые, неординарные решения. При под
держке Ходорковского я рассудил, что смогу справиться. В мо
ем активе был длительный и разнообразный опыт руководства 
большими коллективами в самых разных сферах. И хотя было 
понятно, что миссия предстоит не из легких и авторитет придет
ся зарабатывать уже в процессе работы, я все-таки решился вы
двинуть свою кандидатуру на пост ректора.

Коллектив Университета одобрил предложенную нами кон
струкцию управления. Помимо Попечительского совета мы вве
ли новую должность Президента Университета, которую, разу
меется, занял Афанасьев»* 1.

РГГУ было обещано финансирование в 100 миллионов дол
ларов в течение 10 лет: по 10 миллионов в год.

Леонид Борисович очень уравновешенный человек, я зада
вала не самые приятные вопросы: о приписываемых ему престу
плениях, о Рыбине2, об Ольге Костиной3, об убийстве Нефтеюган
ского мэра. И он оставался совершенно спокойным. И только ко
гда я заговорила об РГГУ, сделал паузу и пошел делать себе кофе.

1 http://nevzlin.livejournal.com/48489.html.
1 Евгений Рыбин —  миноритарный акционер «Томскнефти» и глава фирмы

«Ист Петролеум», на которого было два покушения, в организации которых он 
обвинил «ЮКОС».

9 Бывшая внештатная сотрудница «ЮКОСа», консультант по пиару, в заказе 
покушения на которую обвинили Леонида Невзлина.
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— Если бы я, как раньше, курил трубку или сигару, я бы сей
час закурил, — начал рассказ мой собеседник. — Теперь в этих 
ситуациях я пью кофе. Потому что есть вещи, которые действи
тельно эмоциональны для меня, они личные, и РГГУ из них.

И все глобальные идеи в области социального предпри
нимательства, и приоритеты исходили от Ходорковского. Я не 
могу сказать, что я хуже в этом разбираюсь, но он для меня учи
тель. Потому что он первым дошел до необходимости social 
entrepreneurship и введения гражданского общества в России как 
одного из механизмов обеспечения невозвратности от свободы 
к несвободе и задал для меня приоритеты вложений, и один из 
приоритетов — это инвестиции в свободное образование.

Идея поиска института, и в первую очередь гуманитарного, 
или создание гуманитарного заведения, где можно прокатывать 
такого рода программы, принадлежала в целом ему. При этом я с 
1990 года имел прямое отношение к созданию Московского Ме
ждународного Университета Гавриила Попова. Я там даже пре
подавал public relations на факультете социологии, где деканом 
был Саша Осовцов. Я был в институте членом Сената, и мне было 
очень интересно участвовать в процессе становления ВУЗа.

К 2000 году я понимал, что и 10 лет недостаточно для созда
ния университета. И, когда мы с Ходорковским начали обсуждать 
инвестиции, а не создание, то мы думали, какой университет го
тов для этого и хорош для этого, для такой рыночной перестрой
ки, и с кем мы способны договориться. Потому что институт или 
университет может быть и ничего, но система организации, рек
тор и т. д. таковы, что никогда не договоришься.

Априори самый лучший гуманитарный ВУЗ в России — это 
РГГУ. Это можно даже не обсуждать. И в первую очередь потому, 
что им долго управлял Афанасьев, человек шестидесятнических, 
но очень продвинутых, свободных взглядов.

Поэтому выбор пал на РГГУ. У нас было несколько подходов 
к разговору с Афанасьевым. Но он — человек достаточно жест
кий, тяжелый и авторитарный, как многие демократы, он демо
кратичен по убеждениям, но авторитарен по форме управления. 
Поэтому у нас не получалось. И только в тот момент, когда мы 
созрели до того, что мы готовы вложить много, принципиально 
много и участвовать лично, вплоть до того, что я буду ректором, 
разговор сдвинулся, и Афанасьев пошел навстречу.

— Вы долго пытались его убедить?
— Года два-три мы с ним взаимодействовали с разной ин

тенсивностью. И людей просили говорить о нас. Это было очень
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логичное соединение. Мы уже прошли школу «Открытой Рос
сии» и сделали первый самый удачный проект Федерации Ин
тернет-образования. Я реально понял, что есть что-то в жизни, в 
России, такое, что я хотел бы делать сам. Мне было бы интерес
но лет десять-пятнадцать этим заниматься и достичь результата. 
Например, организация и руководство гуманитарным ВУЗом.

Почему гуманитарным и почему образование является при
оритетом в социальных инвестициях? Потому что система обра
зования, если ее правильно выстроить, обеспечит высокое каче
ство следующих поколений. Если образование гуманитарное и 
свободное, то и люди, которые идут в преподавание, в политику, 
в науку, вообще в общество, соответствующие. Наличие вуза тако
го уровня, наличие такой кадровой школы обеспечивает преем
ственность в сторону свободы, демократии, парламентаризма.

— Это был проект в рамках построения гражданского об
щества?

— С одной стороны, да. С другой стороны, это тяжелая ра
бота в системе образования по превращению не совсем совет
ского, но все-таки советского вуза в совершенно другое, в пол
ноценный, международного уровня Гуманитарный Университет.

— А перевод его на рыночные рельсы подразумевал какую- 
то плату за образование?

— Ну, с этого мы не начинали. Я сторонник повышения оп
лат и зарплат. Но я сторонник повышения этого вместе с повы
шением уровня отдачи. Мне не нравится, когда повышают стои
мость товара выше его рыночной стоимости. Например, один из 
типичных тупиков здесь в Израиле: школьные учителя невысо
кого уровня, но им очень мало платят. Поэтому в школьные учи
теля идут люди, давайте скажем так, не первого сорта. Мы полу
чаем учителей далеко не первого сорта, они постоянно бастуют, 
требуют повышения зарплаты, а они учат наших детей, которые 
становятся людьми не первого сорта. И где курица, где яйцо? 
С моей точки зрения, действовать надо так: подготовить систему 
качественных преобразований, объявить принципиальное по
вышение зарплат. И сразу ввести квалификационные комиссии, 
потому что, неважно, в школе или в университете, если я пла
чу профессору не 10 тысяч рублей, а 10 тысяч долларов, то могу 
любого уволить и нанять любого другого, даже если он был ве
дущим специалистом в Академии наук и до этого не преподавал. 
Но для того, чтобы иметь такую возможность, я должен сначала 
создать материальную базу.
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Я не сторонник индивидуализации зарплат. Ты, плохой про
фессор старой школы, получаешь 10 тысяч рублей, а новый — 
10 тысяч долларов. Тоже проблема, перекашивающая коллектив. 
Постепенно я готовился к серьезному изменению профессор
ско-преподавательского состава. Могу на примерах рассказать.

Пришел я (царствие небесное!) к Бовину. Он декан школы 
журналистики, бывший посол в Израиле, уважаемый извести
нец, хороший журналист, умный человек. Начинаю ему говорить: 
давай развивать факультет журналистики в таком направлении: 
априори электронная журналистика обладает приоритетом и 
сейчас, и на будущее, а рынок просто переполнен качественны
ми людьми, которые потеряли работу вследствие распада НТВ 
и ТВ-6: Киселев, Максимовская, Кара-Мурза, Сергей Пархоменко. 
Реакцию хотите?

— Хочу.
— «Да они вообще ничего не понимают в журналистике! На 

фиг они сдались?» Я пришел к человеку, которого я думал убе
дить затмить школой нового типа тележурналистику с высокими 
зарплатами. И они бы все воспрянули духом. Представляете, как 
им бы было здорово? Оснащается современная студия, где мож
но и работать, и учить. И прекрасные молодые профессора. Ну, 
что может быть лучше? И конкурентно на рынке. Что еще могло 
перебить МГУ? Вместе с Ясеном Засурским1. А я получаю такую 
реакцию. Ну о чем мне еще говорить с ним после этого?

Почему-то особенно негативная реакция у него была на 
Кара-Мурзу и на Максимовскую, которых я считал как раз наи
более подготовленными для преподавательской деятельности. 
«Все эти люди, — он сказал. — Ну, они же ничего не понимают!»

Самое смешное, что я потом для Кара-Мурзы все-таки став
ку пробил. Я уже жил в Израиле, когда Кара-Мурза преподавал 
в РГГУ.

Я Бовина не хотел пинать, и ничего плохого сказать не хочу. 
Просто это сын другой системы, другой школы, другого типа 
мышления. Было понятно, что нужно будет очень-очень многое 
менять, в том числе администраторов. Хотя были и очень хоро
шие, особенно историки и архивисты, поскольку это основная 
специальность университета.

Ходорковский оставил меня в покое. Один раз был на сена
те, когда меня представлял, и я с ним согласовывал общую идео

1С 1965 по 2007 —  декан факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносо
ва, президент факультета журналистики МГУ с 2007 года.
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логию. Но до частностей не успел дойти, потому что времена 
были тяжелые. Он все время ездил и занимался делами, о кото
рых мы говорили. Уже начались преследования. Пичугина аре
стовали. И Лебедева. Не до этого ему было.

Поэтому я готовился без него. Первое, что я хотел сделать, 
это выделить то русское, что есть в гуманитарном образовании. 
Без сомнения, филология, без сомнения, в разделе психологии 
это Выготский. То, что работало, и было создано на русском. Ис
тория русская, естественно. История русской культуры и тщ. 
И ввести усиленную языковую часть и преподавание на языках. 
Потому что первоисточники существуют на языках. И для повы
шения качества образования увеличить количество преподава
ния на английском языке. Особенно это касалось второй и осо
бенно третьей ступени.

Многие первоисточники, например, на философском фа
культете, надо читать на языке оригинала. Это означало совер
шенно другой подход к отбору студентов.

И надо было укрепить сильные направления. Там были спе
циальности, извиняюсь, идиотские. Привнесенные.

Необходимо было много вкладывать в организационную 
структуру: и питание, и ремонт, и транспорт. Десять миллионов 
долларов в год дополнительных — не такие большие деньги.

— Я еще слышала, что планировались программы междуна
родного обмена...

— Это совсем не сложно, техническая работа, в том числе с 
министерством. В России это не прямой университетский обмен, 
а через министерство, а с министерством у нас были хорошие 
отношения. Да и прямые программы можно было делать сколь
ко угодно.

Но первично — знание языков. Иначе все обмены бессмыс
ленны. В Россию будут ездить только те, кто знает русский, и 
кому нужны русские источники, те, кто занимается русологией, 
славистикой и тщ. Но их не так много, и, к сожалению, интерес к 
этому упал. И мы должны были посылать людей с хорошим зна
нием языков в правильные места.

Профессора отнеслись ко мне нормально, потому что мы со 
всеми разговаривали. Без сомнения, я не ученый и не исследо
ватель, но опыт руководства и работы преподавателем в систе
ме образования у меня достаточный.

Я обещал университету и министерству закончить доктор
скую в ближайшее время, и, если бы ни вся эта история, я бы 
в ноябре уже защитил кандидатскую, а через несколько меся
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цев — докторскую. Я сразу взял докторский уровень и сначала 
писал первую часть, которую бы защитил как кандидатскую.

Основная идея — это философия свободной мысли в Рос
сии и как немцы на это повлияли. Опять же с практической це
лью потом сделать из этого курс лекций. Подобный опыт у меня 
уже был в области пиара: я занимался пиаром не только для 
компании, но и писал курсы. Написал маленькую книжку «Public 
relations. Кому это нужно?» Это курс лекций. Я подумал, что все 
равно надо будет писать курс для моей работы в университете, 
и решил, что он будет о развитии свободной мысли в Россий
ской Федерации.

Быть ректором без степени — это плохо. Это факт. Не было 
не только ни одного ректора без степени, не было ни одно
го ректора государственного университета или института — не 
доктора наук.

Диссертацию я не оставил, практически довел до конца. Но 
защищаться уже не мог: для этого мне надо было бы вернуться в 
Россию. А после ареста Ходорковского я всякую идею о возвра
щении отбросил, пока не будет решен вопрос его освобожде
ния. А работа готова, дописана.

— После ухода «ЮКОСа» у РГГУ больше не было спонсоров?
— Я об этом ничего не знаю. Чтобы не наносить себе психо

логическую травму, я больше этим не интересовался.
Чтобы не отправить РГГУ под мясорубку Виктора Иванова1 и 

Игоря Сечина, я, естественно, в конце концов, ушел. Потому что 
меньше всего мне хотелось, чтобы расформирование, перефор
мирование, увольнение некоторых хороших людей было связа
но с моей личностью. Поэтому я сопротивлялся, пока этот шан
тажный ультиматум не был предъявлен: или ты уходишь (уво
лить меня не могли, я выборный был), или мы сломаем твой уни
верситет.

— А кем предъявлен ультиматум?
— Мне это передал министр образования. Он не сказал, что 

это от них, но по тональности намека я понял.
— От Сечина и компании?
— Скорее, от Виктора Иванова.

Леонид Борисович подал в отставку 17 ноября 2003-го, про
работав ректором ровно полгода.

1 Виктор Петрович Иванов —  в 2000 —  2004 гг. заместитель Руководителя 
Администрация Президента Российской Федерации.
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«Многого сделать я не успел, — писал он в ЖЖ. — Из важ
ных технических вещей — привели в чувство студенческую сто
ловую — она была в ужасающем состоянии. Половина годового 
платежа пошла на зарплаты, ремонт, на закупку нового оборудо
вания, на стажировки за границей...»1.

Там же в интернет-дневнике он рассказал о своей отставке:
«Сегодня я написал заявление об уходе с поста ректора РГГУ 

«по собственному желанию». Другого выхода я не вижу.
До сих пор на настоятельные предложения из администра

ции президента «конкретно» уйти в отставку я не менее «кон
кретно» отвечал отказом.

Должность ректора — выборная, да к тому же меня успели 
утвердить в Министерстве. Это означает, что без моего заявле
ния об уходе они не могут меня уволить.

Теперь Кремль предъявил мне ультиматум. Университет 
должен от меня избавиться. В противном случае власти изба
вятся от Университета. Модель, как мне пояснили, крайне про
ста — слияние РГГУ с другим учебным заведением (скажем, с ка
ким-нибудь техникумом, который вливается на правах нового 
департамента). Таким образом, формально создается новый вуз. 
Требуется новое руководство.

Я понял, что они готовы на все. Могут уволить Афанасьева. 
И не только его. Могут поставить ректором какого-нибудь пи
терского чекиста. Да мало ли что они там придумают?

Несколько дней назад, невзирая на давление властей, Уче
ный совет РГГУ выказал мне свою поддержку. Это очень важно и 
ценно для меня. Но доводить ситуацию до крайности я не имею 
права. Не могу допустить, чтобы порядочные люди из-за меня те
ряли работу. Чтобы из-за моих проблем пострадал Университет.

Теперь в РГГУ появится новый ректор. Афанасьеву на долж
ность ректора наверняка вернуться не дадут»2.

Он был совершенно прав. Афанасьеву вернуться не дали. 
Новым ректором стал проректор по учебной работе Валерий 
Минаев.

Ходорковского уже арестовали, Лебедев находился в тюрь
ме более полугода, но «ЮКОС» не собирался отказываться от 
финансирования.

1 http://nevzlin.livejournal.com/48489.html.
2 Там же.
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«Решение об оказании финансовой помощи РГГУ было при
нято правлением компании, утверждено советом директоров и 
не зависит от того, кто будет занимать должность ректора РГГУ. 
Компания намерена продолжать финансирование университе
та и надеется, что государственная бюрократия не будет чинить 
этому препятствий. Поддержка образования является краеуголь
ным камнем благотворительной деятельности НК «ЮКОС»», — го
ворилось в заявлении компании, опубликованном «Газетой.ру».

Однако кандидатуру Валерия Минаева не утвердило Ми
нобразования. Видимо, его считали человеком «ЮКОСа».

«С тех пор в вузе установилось троевластие: господин Ми
наев получил изобретенный в РГГУ статус «избранного ректора», 
временным и. о. ректора стала проректор Ирина Карапетянц, а 
Юрий Афанасьев остался на посту президента университета», — 
писал «Коммерсант».

30 января 2004-го на университетской конференции РГГУ 
были внесены поправки в устав университета, ограничивающие 
полномочия финансового директора и попечительского совета, 
куда входили Михаил Ходорковский, Леонид Невзлин и Юрий 
Афанасьев. Попечительский совет больше не имел права ре
шать вопросы финансовой деятельности РГГУ.

«Вносить деньги в университет, искать дополнительные сред
ства и не иметь никакого отношения к тому, как они будут рас
ходоваться, это достаточно глупо, — прокомментировал Леонид 
Невзлин «Газете.ру». — Может так оказаться, что деньги будут со
браны для одного, а потрачены в интересах другого подхода к об
разованию — не либерального, например, а авторитарного».

И «ЮКОС» прекратил финансирование.
В результате многие программы были свернуты или значи

тельно урезаны: и особые стипендии, и обмен с западными уни
верситетами, и стажировки.

Как раз тогда в РГГУ училась дочь одной моей родственни
цы. Я помню, как мы сидели на кухне и обсуждали ситуацию. «Ну, 
положим, Ходорковский виноват, — жаловалась она. — А дети- 
то тут при чем?»

В декабре 2005-го на Минобразования предложило на пост 
ректора кандидатуру Ефима Пивовара, он в свое время ушел из 
РГГУ, по слухам, из-за конфликта с Юрием Афанасьевым.

А Юрий Афанасьев до конца своего президентства критико
вал власть и выступал в либеральных СМИ, подписываясь «Прези
дент РГГУ», что не способствовало любви властей к университету.
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16 сентября 2006-го легендарный «рупор перестройки» 
ушел с поста президента РГГУ, и сам пост был упразднен. «Я про
сто не мог работать дальш е,— рассказал журналистам Юрий 
Афанасьев. — Не мог и не хотел быть «королем», когда твоя ра
бота не приводит ни к каким результатам. Меня никто не прину
ждал уходить, просто я больше не могу работать с этими людь
ми — они «редиски»»1.

Перестройка кончилась.
Как и гласность.

НА ВЕРШИНЕ

15 апреля 2003-го в Москве отмечали десятилетие «ЮКО
Са». Александр Волошин зачитал приветствие Путина. Потом 
было поздравление от Михаила Касьянова, тогда еще премьер- 
министра.

Министр энергетики Юсуфов пришел поздравлять собст
венной персоной и провел награждение лучших работников 
компании. «Желаю вам успехов в работе, и добиваться дальней
ших улучшенных показателей, — сказал он. — Всего вам добро
го и всего вам наилучшего. И позвольте вручить приветствен
ный адрес министерства энергетики от имени сотрудников ТЭК 
одному из лучших менеджеров России, руководителю компании 
«ЮКОС» Михаилу Борисовичу Ходорковскому. Спасибо вам».

Его сменил министр образования Владимир Филиппов: «На
верное, возникает вопрос, а что связывает компанию «ЮКОС» 
и российское образование. Конечно, связывает труба, по кото
рой текут к нам бюджетные деньги в виде налогов, в том чис
ле и в образование. Это важно. Это очень важно. Но это не ин
тересно. Нас интересует, что в образование к нам помимо этой 
трубы из «ЮКОСа» текут еще деньги. И действительно, наверное, 
вся страна знает о замечательном проекте «Интернет в россий
скую школу». Проекте, инициатором которого был лично Миха
ил Борисович Ходорковский».

Потом выступал губернатор Ханты-мансийского округа 
Александр Филиппенко и назвал «ЮКОС» лучшей компанией, а 
Михаила Ходорковского «блистательным».

А митрополит Сергий зачитал послание патриарха: «Беско
рыстное участие во многих благотворительных акциях и соци-

' http://vtww.newsru.eom/russia/16sep2006/afanas.html.

151

http://vtww.newsru.eom/russia/16sep2006/afanas.html


альных программах, содействие русской православной церк
ви, восстановлении разрушенных в прошлом святынь, помощь 
военнослужащим и членам их семей, потерявшим родных при 
исполнении ими служебного долга — все это и многое другое 
убедительно свидетельствует о Вашей приверженности к воз
рождающимся в наши дни добрым традициям меценатства и 
жертвенного служения ближним».

И вручил Михаилу Борисовичу орден святого благоверного 
князя Даниила Московского II степени. Тот самый, который Мари
на Филипповна потом грозилась отправить обратно патриарху.

До начала арестов по делу «ЮКОСа» оставалось два месяца.

«В 2003-м году мы праздновали десятилетие «ЮКОСа»,— 
вспоминает Елена Талан. — Был огромный банкет в концертном 
зале «Россия» для сотрудников и приглашенных. Выступление 
Михаила было коротким, но завораживающим. Одет он был как 
всегда скромно — в водолазке (я так понимаю, наиболее ком
фортная одежда для Михаила Борисовича)

Во время фуршета Миша спокойно ходил по рядам. Здо
ровался и общался с любым человеком, попадавшемся ему по 
пути. И с любым была тема для короткого разговора. У него нет 
чванливости, распальцовки, привычки смотреть поверх голов, 
как у нас очень любят».

19 апреля были праздничные торжества в регионах. «В Неф
теюганске, Пыть-Яхе и Пойковском пройдет театральный фести
валь, КВН, спортивные состязания, конкурсы стихов и рисунков, 
а также фотовыставки, посвященные 10-летию «ЮКОСа»», — со
общала телекомпания «Регион-Тюмень».

Праздновать было что.
«К нефтяной компании ЮКОС, к ее методам ведения бизне

са можно относиться по-разному. Однако успехи, которых ком
пания добилась за первые десять лет существования, несомнен
ны. Достаточно сказать, что «ЮКОС» на сегодняшний день явля
ется лидером российской нефтедобычи и экспорта и чуть ли не 
вдвое превосходит коллег по отрасли по рыночной капитализа
ции. Десять лет назад мало кто мог предвидеть такое развитие 
событий.

Что характерно, лидерство «ЮКОСа» не выглядит случай
ным. Оно воспринимается как закономерный исход, поскольку 
последние годы «ЮКОС», по большому счету, можно считать мо
делью организации частной российской ВИНК — начиная от ди
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видендных выплат и уровня прозрачности и заканчивая подхо
дами к нефтедобыче», — писал журнал «Нефть и капитал».

С 1998 года многое изменилось.
Второго сентября 2000-го в Нефтеюганске с размахом от

метили День нефтяника и День города. ««ЮКОС» стал лидером 
среди российских нефтяных компаний по темпам роста добычи 
нефти, — радовалась газета «Труд». — Объемы добычи за шесть 
месяцев выросли по сравнению с тем же периодом прошло
го года на два миллиона тонн. Сегодня доля НК «ЮКОС» в общем 
объеме нефтедобычи в России превышает пятнадцать процен
тов. В нынешнем году компания резко увеличила инвестиции в 
нефтедобычу и в обновление основных фондов. Например, ка
питаловложения по тому же «Юганскнефтегазу» по сравнению с 
прошлым годом возросли в десять раз (!) и составили огромную 
сумму — почти тринадцать миллиардов рублей».

Мэр города Виктор Ткачев дал интервью корреспонден
ту газеты: «Нынешний год принес долгожданную стабильность. 
Есть у нас и полное взаимопонимание в решении проблем горо
да с компанией «ЮКОС». Она исправно платит налоги, в том чис
ле и в городской бюджет. Более того, взяла на себя строительст
во спортивного комплекса. Он откроется уже в следующем году. 
При участии нефтяников большинство школ города оборудова
но современными компьютерами, подключенными к Интернету. 
Скоро в город вернутся учителя, которые бесплатно обучались 
интернет-технологиям в Федерации Интернет-образования, уч
режденной «ЮКОСом». Значит, в распоряжении школьников бу
дут новейшие методологии работы во «всемирной паутине». 
Создана межшкольная сеть интернета. Очень важно, чтобы мо
лодежь не чувствовала себя оторванной от всего мира. В сле
дующем году закончим строительство второй очереди право
славного храма, на въезде в город растет мечеть».

На празднике присутствовал и Ходорковский. Он вручил 
мэру сертификат и памятную медаль: Нефтеюганск был объяв
лен «Столицей «ЮКОСа»».

В 2005 году, уже в тюрьме, Михаил Борисович напишет вы
звавшую много споров статью «Левый поворот», которую сочтут 
неожиданной и даже усомнятся в его авторстве.

Мне она кажется совершенно естественной. Это даже не 
планы на будущее — это осмысление пройденного. Свой левый 
поворот он уже сделал, по крайней мере, в 2000-м, когда вспом
нил о социалке (или цены на нефть позволили вспомнить) и стал 
устраивать праздники для своих нефтяников, закупать для них
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санатории и организовывать ЮКОС-классы с более высоким 
уровнем преподавания.

А к первому сентября в Нефтеюганске первоклашки стали 
получать от «ЮКОСа» подарок — ранец, набитый учебниками. 
И зарплата каждый год повышалась, а ко Дню нефтяника стали 
выдавать премию.

«На улучшение условий труда и развитие программ соци
альной поддержки сотрудников и их семей «ЮКОС» затратит в 
этом году более 375 миллионов рублей», — утверждалось в том 
же номере «Труда».

Отношения с жителями регионов потихоньку налаживались, 
но были еще далеки от идеала. После ареста мало кто из них по
жалеет о Ходорковском, надеясь на покупку «ЮКОСа» «Сургут
нефтегазом». Хотя подписи в защиту босса все же соберут. По 
настоящему Михаила Борисовича начнут вспоминать с тоскою 
только, когда вместо «ЮКОСа» на месторождения придет «Рос
нефть». «С точки зрения работавших и при «ЮКОСе», и при Рос
нефти, лучше было при «ЮКОСе»», — пишут на нефтеюганском 
форуме. И еще жестче: «Сейчас многие утирают сопли, жалея Хо
дорковского».

«ЮКОС» бесплатно раздавал свои акции нефтяникам, а при 
допэмиссии выдавал еще. Роснефть, обесценив акции «ЮКОСа», 
свои акции продает. И «Юганскнефтегаз» при Ходорковском был 
ОАО, а при Роснефти опущен до ОООшки.

«Сейчас же комфортно чувствуют себя лишь генералитет 
со своей свитой и «штабисты» в Москве», — пишет анонимный 
«Гость» на интернетовской доске объявлений Нефтеюганска в 
поздравлении с Днем нефтяника. — «Роснефть» держит в голод
ном теле «работяг», а специалистов среднего звена в ежовых ру
кавицах: многие работают и подыскивают себе запасные вари
анты. А начиналось все как по мощеной дороге с благими наме
рениями: радовались низвержению Ходорковского, ожидая от 
«Роснефти» благих дел, забывая, что зачастую каждый последую
щий руководитель хуже предыдущего».

Успехи были не только в социалке.
«Мой успех— реализация производственных проектов, 

идей, — пишет мне Михаил Борисович. — Туда и «вбабахивались» 
все деньги. Много чего построили, создали. И до сих пор работа
ет: и Приобское месторождение, и отраслевой научный центр».

Приобское — гигантское месторождение в Ханты-Мансий
ском округе, в двухстах километрах от Нефтеюганска. Открыто в

154



1982-м, левый берег реки начали осваивать в 1988-м, правый — 
в 1999-м при «ЮКОСе».

Первоначально месторождение собирались разрабатывать 
совместно с американской компанией «Атосо» на основе согла
шения о разделе продукции. В конце 1998 года «Атосо» была 
поглощена «British Petroleum» и в начале 1999-го официально 
объявила о выходе из проекта.

Территория месторождения заболочена и затопляется в па
водок. Тогда рыба приходит сюда на нерест, что значительно ос
ложняет разработку и требует экологически безопасных техно
логий. «По расчетам специалистов, разработка месторождения 
при существующей системе налогообложения нерентабельна 
и невозможна»,— писало Независимое нефтяное обозрение 
«Скважина» и приводило суммы многомиллиардных затрат.

Но Ходорковский оказался достаточно безумен, чтобы за 
это взяться1.

«Ваша честь, почти половина, может, меньше — 40 — 45% 
капвложений, осуществлялись на Приобском месторождении, — 
расскажет он на втором суде весной 2011 года, защищаясь от 
обвинений в хищении всей нефти «ЮКОСа». — Я когда пришел 
на работу в компанию, компания «ЮКОС» всего добывала 44 
миллионов тонн, включая ВНК2, а «Юганскнефтегаз» добывал 25 
миллионов тонн. К концу моей работы в 2003 году 25 миллионов 
тонн добывалось только на Приобском месторождении. Когда я 
первый раз приехал на Приобское месторождение, была только 
забита свая под причальную стенку, ничего больше там не было. 
Ну, разведочные скважины. Начиная с конца 99 года, когда мы 
сконцентрировали необходимый объем материально-техниче
ских ресурсов, мы начали это освоение, Ваша честь, я сам с вер
толета видел этот нескончаемый железный поток, который туда 
шел: оборудования, материалов, грузовиков с песком.

За три года там был построен гигантский завод, и не один. 
Объем капвложений в скважины... там у нас, по-моему, чуть ли 
не единственная есть в стране скважина, дебет которой состав
ляет пять тысяч тонн в сутки. А месторождение, между прочим, 
к моменту моего прихода в компанию считалось с трудноизвле
каемыми запасами и вообще бесперспективным. И половину его 
собирались отдать компании «Атосо». И уже отдали на самом

' О  «ЮКОСе» на Приобском месторождении подробнее см. Игорь Дуэль. 
«Дела ЮКОСа».

2 Восточная Нефтяная Компания.
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деле. Только «Атосо» по своей глупости не подписало соглаше
ния о продаже < ...>  за 500 миллионов долларов кредита. Анек
дот! После этого говорят, что мы разбазариваем?! Вот кто разба
заривал! Потому что осваивать не умеют! Или когда-то умели, а к 
этому моменту уже забыли».

Иностранные делегации туда возили уже в 2003-м. «Объек
ты нефтедобычи месторождения Приобское по праву можно от
нести к достопримечательностям не только ХМАО, но и россий
ской нефтедобывающей отрасли,— писал Тюменский портал 
«Вслух.Яи". — Применяющиеся здесь самые современные техно
логии, высокий уровень добычи, квалификация специалистов, 
соответствующая международным стандартам,— все это сде
лало Приобское настоящей визитной карточкой отечественной 
нефтедобычи. При этом "ЮКОС" успешно внедряет здесь эколо
гически безопасные методы разработки углеводородных ресур
сов, что положительно сказывается на сохранении хрупкой се
верной природы».

Теперь это один из основных активов «Роснефти». И именно 
туда теперь «Роснефть» привозит тележурналистов и представи
телей европейских банков.

А это не единственное освоенное месторождение, просто 
самое крупное.

В начале 2000-х «ЮКОС» начал вкладывать деньги в нау
ку. Был создан отраслевой научный центр. О нем мне рассказал 
Дмитрий Мурзин: «В исследовательском центре «ЮКОСа» я был 
не так давно. Центр очень хороший.

Если есть нормальная фирма, она должна заниматься ис
следовательской деятельностью. Использовать только идеи, 
разработанные пятьдесят лет назад, или зарубежные техноло
гии — так не бывает. Она должна заниматься собственной ис
следовательской деятельностью. Я сам работал в немецкой фир
ме, крупнейшем химическом концерне и знаю, что это такое, и 
был во многих, я вас уверяю, местах. Центр «ЮКОСа» на Ленин
ском проспекте — лучшее, что есть в России. Они действитель
но сделали очень хороший центр. Отраслевые институты — это 
все прошлый век. Сделали так, как надо. Сейчас он называется 
«Объединенный Центр Исследований и Разработок» и вообще 
непонятно, кому принадлежит.

Было сделано очень хорошо. Мне действительно нравится, 
что там происходит и как. Говорят, что Миша имел к этому отно
шение. И я думаю, что он понимал, как это должно быть, хотя у
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него и не было особенно опыта работы и понимания того, как 
это делается в других странах».

«Идея создания Центра исследований и разработок, как и 
все идеи в «ЮКОСе», носила коллективный характер,— вспо
минает Ходорковский. — Мне лично этот проект был важен, по
скольку он был нацелен на ускорение обновления производст
ва. А обновление было весьма насущной проблемой».

Журнал «Власть» писал в 2005-м, что в год «ЮКОС» тратил 
около б миллионов долларов на научную и образовательную 
деятельность в «Центре». «Младший научный сотрудник получал 
здесь в прошлом году около $1000, старший — чуть больше или 
чуть меньше $2000 в зависимости от личных заслуг перед ком
панией, заведующий лабораторией — от $3000 до $5000. Замди
ректора по науке — $8000», — писал «Коммерсант»1.

Между прочим, «Центр» был расположен в лабораторном 
корпусе того самого НИУИФ, в частности за «незаконную» при
ватизацию которого посадили Ходорковского.

В 2005-м финансирования уже не было, и «Объединенный 
Центр Исследований и Разработок» подрабатывал производст
вом стеклянных слоников...

В мае 2010-го Владислав Сурков выступал перед предпри
нимателями, призывая вкладывать деньги в проект «Сколко
во». И вспомнил о Ходорковском: «Я помню, как мы создава
ли первый кооператив. И мы там приличные деньги зарабаты
вали. Я помню, тогда говорили: у Ходорковского тысяча рублей 
в бумажнике всегда. По тем временам совершенно запредель
ные деньги. И я своему товарищу одному говорю: пошли к нам 
работать, чего тебе делать в НИИ каком-то государственном, а 
у нас такие зарплаты, в принципе, не зарплаты, а что заработа
ем, то и делим. И он мне говорил: вас же там закроют через пол
годика, через год. И очень многие мои знакомые так говорили. 
А ведь не закрыли, то есть, конечно, кого-то закрыли по доро
ге, но в целом не закрыли, [дружный смех в зале] Те, кто верил 
в это — а среди вас большинство людей уже тогда, при всеоб
щем скепсисе, при всеобщей, я бы сказал, робости, в это пове
рили, — что вы можете стать частными предпринимателями, вы 
вспомните!»2

1 Для сравнения. В 2010-м году сотрудник среднего московского НИИ без 
степени получал 7 —  10 тыс. рублей, завлаб с докторской степенью —  около 20 
тысяч рублей. Между прочим, доллар 2004-го и 2010-го —  это разный доллар.

2 http://www.forbes.ru/column/49510-esli-v-dushe-net-dralva-nikakie-lgoty- 

ne-pom ogut
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Интересно отдавал ли Сурков себе отчет в том, насколько 
неподходящий пример привел?

Или просто вспомнил единственного предпринимателя, ко
торый вкладывал деньги в науку, и не успел сообразить, что про
должать не стоит?

«Объединенный Центр Исследований и Разработок» открыли 
15 декабря 2003-го, когда Ходорковский был уже в тюрьме, и во 
время банкротства «ЮКОСа» в мае 2007-го продали «Роснефти»1.

Только из публикаций о торгах и можно понять, что это тот 
самый центр. На его сайте ни Ходорковский, ни «ЮКОС» больше 
не упоминаются.

В начале двухтысячных «ЮКОС» пришел в восточную Си
бирь. Впрочем, АЗС возникли там еще раньше, что обернулось 
исчезновением левых продаж ворованного бензина.

НК «ЮКОС» купила «Восточно-Сибирскую нефтяную ком
панию», которой принадлежали лицензии на месторождения в 
Эвенкии, и была начата их разработка. Первая делегация «ЮКО
Са» побывала там в марте 2000-го.

«Когда я туда прибыл, там нефть не добывалась практиче
ски, — рассказывал Ходорковский на втором процессе в Хамов
ническом суде. — То есть речь шла о десятках тонн из разведоч
ных скважин. Поселок Тура (столица Эвенкии) — это 4 тысячи 
жителей. Чтобы там осваивать месторождение, мне нужно было 
там фактически создать город на 20 тысяч рабочих!»

«То же самое касается «Саханефтегаза». Это месторождения, 
расположенные в Якутии и частично в Иркутской области. Там 
добыча тоже практически не велась. Мы должны были вывес
ти добычу там до 10 миллионов тонн и направить ее в строя
щийся трубопровод на Китай. Общая мощность которого преду
сматривала к 2005 году — 20 миллионов тонн, и к 2015 году — 
30 миллионов тонн. Вот его мы должны были заполнить с двух 
этих групп месторождений».

Но не успели. После ареста Михаила Борисовича все эти 
проекты были заморожены.

Некоторые заморожены до сих пор.
В начале 2000-х Ходорковский работал в офисе на «Чистых 

прудах», в 2003-м, к десятилетию компании, открыли знамени
тую «башню» «ЮКОСа» на Павелецкой.

’ Точнее, ООО «Прана», и уже у «Праны» его купила «Роснефть».

158



— Организация, структура компании, этой огромной ма
хины, очень сложная, — вспоминает Елена Талан, работавшая в 
«ЮКОСе» в этот период. — Чтобы понять структуру, (а я технарь, 
нам это нужно видеть все в квадратиках и стрелочках), мне при
шлось потратить шесть месяцев. Только потом пришло понима
ние «откуда, чего, куда и зачем и по каким вопросам».

Меня безумно поразило то, что вся структура была «пропи
сана». То есть любой шаг, любое твое действие внутри того или 
иного отдела прописано регламентом. Каждый приходящий на 
работу, открывая регламент, сразу совершенно четко понимал, 
что и как делать. Таких компаний тогда не было ни одной. Сей
час — не знаю.

После того, как начались проблемы, сотрудники вынужде
ны были покидать компанию. Кто устраивался в банки, кто в дру
гие нефтяные компании. Приходили, делились впечатлениями: 
«Ну, это просто что-то невозможное по сравнению с «ЮКОСом»!» 
Функционал непонятен, организация рабочих процессов отсут
ствует, структура хаотичная, ничего не прописано. Вероятно, это 
говорит о полной дезорганизации и отсутствия понимания как 
это сделать лучше, разумнее и эффективнее.

Люди были в шоке.
Я вернулась в фармацевтическую компанию. Это крупней

ший дистрибьютор России, но положение вещей там было ана
логичное, как рассказывали другие. Те, кто столкнулся с крупны
ми структурами, могли сказать: ««ЮКОС» — это уникальная ком
пания». И с самого первого винтика она была сложена так, как 
мыслил себе Миша. У него было много грамотных консультан
тов, однако все до винтика организовал он. И все работало про
сто уникально.

Когда я пришла в «ЮКОС», никто не знал, что я знакомая 
Миши по институту, и это меня вполне устраивало, потому что 
люди разные бывают: «От Михаила Борисовича? Мы сейчас бу
дем к ней хорошо относиться!» Поэтому об этом не знал никто.

Я попала в Управление делами. Миша меня туда опреде
лил, как я поняла позже, чтобы мне было легче сориентировать 
в компании и в дальнейшем определить, где бы я сама себя луч
ше видела. Да и время было на меня посмотреть и у меня про
явить себя.

Я не ходила к нему в приемную, не сидела там, зачем мне 
это надо? Низкий поклон, ты взял меня на работу, на хорошую 
зарплату, и я готова сделать все, чтобы не подвести тебя. Как бы 
мне ни было тяжело.
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А мне было очень тяжело. Я не коммуникабельна и очень тя
жело входила в коллектив. Он был очень своеобразный и неор
динарный. Новых людей не принимали с распростертыми объя
тиями. Были моменты, когда я приходила и говорила мужу: «Все, 
больше не могу. Не могу там работать». Он: «Ну, ты на секунду 
представь, что ты сейчас оттуда уволишься. Ты понимаешь, что 
тем самым ты подведешь Мишу?» Я говорю: «Да, наверное, пони
маю». «Иди и работай».

Мы с Мишей несколько раз встречались при его передви
жениях внутри здания. Есть люди, обладающие достаточным ка
питалом, которые даже внутри своей компании, внутри своего 
здания, боятся перемещаться без охраны. Миша не относится к 
этой категории.

Он мог запросто идти по зданию, открыть любую дверь, и 
неожиданно войти, не зная даже что там за подразделение си
дит. Подойти к любому сотруднику, которого, возможно и не 
знал. «А чем вы занимаетесь? Расскажите в двух словах о вашей 
работе. Вас что-то тревожит? Вас устраивает питание?»

Как-то раз я выходила из офиса. Возвращаюсь, а мне гово
рят: «А Ходорковский только что у нас ходил, с людьми общал
ся». Это было, когда мы в новое здание переехали. Вот так он 
подходит, спрашивает. А потом делает выводы. Мне рассказы
вали про человека, которого он так расспрашивал про работу. 
А потом вызвал начальника управления и говорит: «Я не пони
маю, чем у тебя этот человек занимается. По-моему, то, чем он 
занимается, таких денег не стоит. Он вообще непонятно, чем за
нимается. Может быть, ему добавить работы?».

Были у него такие выходы в люди. И нередко.
— Боялись этих выходов? — спрашиваю я.
— Боялись. Боялись, конечно. И любое совещание будоражи

ло руководство, тех, кто туда шел, потому что я бы не сказала, что 
он мягкий человек. Он жесткий руководитель. И мне это импони
ровало. Я считаю, что человеку только дай расслабиться. Мента
литет такой российский. Человек начинает сразу расслабляться. 
Демократия должна быть, но до определенного предела. Если бы 
не эта жесткость в управлении, не было бы компании. Есть масса 
людей, которые, имея капиталы, не смогли развить ничего.

К нему приходило много людей со своими бизнес-планами. 
В том числе из наших, выпускников Менделеевки. В большинст
ве случаев он отказывал. Естественно, они были обижены. Они 
рассчитывали на то, что знают его лично, придут, покажут биз
нес-план, и он даст средства на развитие. Но Михаил Борисович
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без предварительной проработки поступившего материала ни
когда не отказывал. Такие люди, как Михаил, всегда попытаются 
развить то, что будет новаторским.

В «ЮКОСе» я встречала много знаменитых людей. Говорят, 
много было обиженных на Мишу за отказ в финансовой под
держке. Но как может человек бизнеса давать всем подряд, даже 
если ты знаменитость? Что тогда будет с его бизнесом?

У него был абсолютно деловой подход. В противном случае 
компания бы развалилась. Это искусство ведения бизнеса, пото
му и компания стала лидером российской отрасли и не только 
нефтяной, а компанией номер один по всему: по капитализации, 
по обороту, по прибыли. Это слаженная команда, потому что он 
сумел ее собрать.



Часть II

ПЕРЕД АРЕСТОМ

ДОКЛАД О КОРРУПЦИИ

Этот ролик долго лежал на сайте пресс-центра адвока
тов Ходорковского под названием «Как все начиналось»1. И ко
нечно, он есть в интернете: http://www.youtube.com/watch?v= 
cYGA5slhWhc.

Итак, февраль 2003-го. Москва. Кремль. Встреча президента 
Путина с промышленниками и предпринимателями.

Выступает Ходорковский. Наглядно, со слайдами. Такие 
«презентации» он будет устраивать даже во время второго про
цесса в Хамовническом суде. Эта называется «Коррупция в Рос
сии — тормоз экономического роста».

— Еще более опасным является, что на базе существую
щих тенденций формируются представления нового поколения 
о том, что им придется ожидать во время своей трудовой жиз
ни, — говорит он Путину. — Если вы посмотрите на следующий 
слайд, вы увидите, что в институт, который у них считается гото
вящим кадры для наиболее богатой отрасли, для нефтегазовой, 
это Губкинский институт, конкурс на одно место составляет чуть 
больше двух человек, зарплата ^ециалиста после окончания 
этого ВУЗа составляет 450 — 500 долларов. В тоже время в На
логовой Академии конкурс на одно место 4-5 человек, а зарпла
та специалиста после окончания, официальная зарплата специа
листа— 150— 170 долларов. В Государственном университете 
управления ситуация еще более выпуклая. Молодое поколение 
является прагматичным, и если мы даем ему такие ориентиры, 
то нам об этом, наверное, стоит подумать2.

1 http://archive.khodorkovsky.ru/video.
2 Этот тезис почти дословно повторил Д.А. Медведев летом 2011-го на 

встрече с предпринимателями Пензенской области: «Меня сильно тревожит, 
что молодежь хочет стать чиновниками, и это не потому, что я плохо отношусь 
к чиновникам, наоборот, это полезный труд для любого государства. Но возни
кает ряд вопросов, когда молодежь строго выбирает путь государственного слу-
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Посмотрим на следующий слайд. Масштабы коррупции в 
России оценивают эксперты четырех организаций. Приблизи
тельно одинаково, в районе 30 миллиардов долларов в год. Это 
10— 12% ВВП. Хочу обратить внимание, что налоговая нагрузка 
составляет у нас в районе 30% ВВП.

— Потом по поводу вузов, да? То, что конкурс в Универси
тет управления 5-6 человек на место, а в Налоговой академии 4- 
5, а в институте, где готовят специалистов для энергетики, мень
ше, хотя зарплата выше, — отвечает Путин. — Ну, наверное. Но 
вот что бы хотелось высказать: все-таки презумпция виновности 
наших абитуриентов — это не очень правильно.

Презумпция виновности — это, конечно, неправильно. При
чем не только для абитуриентов. Но статистика красноречивая.

— А есть и другие также составляющие, — продолжает Пу
тин. — Вот вы говорили про «Роснефть» и сделку с «Сибнефтью». 
Я думаю, что конечно... председатель совета директоров дол
жен как-то отреагировать на то, что вы сказали, объяснить. Хотя 
некоторые вещи, конечно... на первый взгляд, на поверхности 
лежат. Так вот, есть компании, которые должны увеличить свои 
запасы, у которых запасов не хватает, а некоторые другие нефтя
ные компании, как, например, компания «ЮКОС», имеют сверх
запасы. Как она их получила — это вопрос в плане обсуждаемой 
нами сегодня темы.

В том числе и вопросы неуплаты налогов. Мы с вами это об
суждали, Да? Совсем недавно. Что и у вашей компании были про
блемы с уплатой налогов, но надо отдать должное руководству 
компании «ЮКОС»: она договорилась с налоговой службой, при
няла все претензии и закрыла все проблемы. Закрывает все про
блемы с государством. Но как-то эти проблемы возникли. Может 
быть, именно поэтому конкурс в Налоговую Академию 4-5 чело
век. Вот поэтому я возвращаю вам вашу шайбу.

Запомним.
Закрыла, значит, компания «ЮКОС» все проблемы весной 

2003-го. Или закрывает.

жащего, Акакия Акакиевича: это престижная профессия? Не очень. Там хорошо 
платят? Платят плохо. Значит, этот путь выбирают потому, что это способ быстрого 
обогащения. То есть молодежь видит в этом пример того, как можно быстро и не 

прилагая труда добиться успехов в жизни, —  продолжил он. —  Рассуждения эти 
строятся в расчете на то, что (молодой человек) придет на низовую должность —  
возьму раз пять различные подношения, успокоюсь и свое дело открою. Хотя, как 
правило, это никогда так не заканчивается, а становится способом существова
ния на всю жизнь».
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Госкомпания, которой не хватает запасов— это «Рос
нефть».

Не пройдет и двух лет, как «Роснефть» увеличит запасы.
В ходе банкротства «ЮКОСа».
«Юганскнефтегаз» будет продан ей уже в 2004-м.
Слова Путина звучат как наезд на наезд, как ответный вы

пад, как реакция на обвинения.
Но ведь Ходорковский лично его ни в чем не обвинял. Даже 

государство еще не Путин. Тем более, «Роснефть».
Что это за сделка с «Сибнефтью», которую упоминает Пу

тин? В записи именно так: «Сибнефть», хотя, скорее всего, пре
зидент оговорился.

Валерий Панюшкин подробно описывает эту сцену в «Уз
нике тишины», хотя скорее пересказывает, чем приводит сте
нограмму. Он пишет, что Ходорковский бледен, и голос его дро
жит.

Я смотрела этот ролик раз двадцать, но дрожи в голосе так 
и не услышала. Только вначале Ходорковский чуть-чуть споты
кается, но набирает в грудь побольше воздуха, решается и гово
рит дальше почти без запинки.

А о бледности судить трудно по ролику, качество которого 
далеко от идеала.

Скорее Ходорковский говорит ровно (и громко!), зато Путин 
не сразу находит, что ответить. А когда придумывает про пре
зумпцию виновности — очень радуется находке и тут же стано
вится увереннее в себе.

«Но это еще не все, — пишет Панюшкин. — Ходорковский 
продолжает говорить. Очень тихим голосом, голос еле слышен. 
Сотрудники «ЮКОСа» утверждают, что очень тихим голосом Хо
дорковский говорит, когда взбешен, когда в ярости.

Но, может быть, голос его тих и от страха. Он говорит:
— Надо сделать коррупцию постыдным явлением. Вот возь

мем, например, покупку «Роснефтью» «Северной нефти». Все 
считают, что сделка эта имела, так сказать, дополнительную по
доплеку...

Зал замер. Они понимают, о чем речь. Полунамеками, но 
высказал все же Ходорковский президенту в лицо страшное об
винение. Дело в том, что незадолго до этой встречи государст
венная компания «Роснефть» купила крохотную нефтяную ком
панию «Северная нефть», значительно за нее переплатив. То 
есть государство купило частную компанию по заведомо завы
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шенной цене. Если в девяностые годы коррупция заключалась 
в том, что государство распродавало свои компании задешево, 
то в двухтысячные годы не в том ли заключается коррупция, что 
государство слишком задорого скупает частные компании? Вот 
что сказал Ходорковский. Это все равно как сказать президен
ту: «Вы и ваша команда — вы и есть первые коррупционеры». 
Впрочем, Ходорковский поправляется: — Да, коррупция в стра
не распространяется, и вы можете сказать, что с нас-то, — Хо
дорковский обводит взглядом сидящих за столом,— с нас-то 
все и началось.

Ну... когда-то началось, а когда-то надо и заканчивать».
Я готова поручиться, что в ролике этого нет. Не говорил это

го Ходорковский. Ни про «Северную нефть», ни последней фра
зы. Разве что в другой части разговора, не попавшей в запись, 
или вообще в другом разговоре. Или вырезано это из ролика.

Даже если я не расслышала «тихий» голос. Там просто 
паузы нет.

24 февраля 2003-го в «Новой газете» появилась статья, по
священная докладу Ходорковского о коррупции. «Северная 
нефть» там не упоминается, и настрой не в пользу Ходорковско
го. Правда, очень интересная подпись: «Александр Добровин- 
ский». Тот ли? Корпоративный адвокат иногда развлекался жур
налистикой. Я видела статьи, безусловно написанные им. Да и 
стиль похож. Так что вполне возможно.

«Встреча президента Путина с олигархами воскресила бы
линные образы,— пишет Добровинский.— Купцы пришли к 
царю-батюшке жаловаться на произвол бояр и государевых оп
ричников. Хотели открыть ему глаза, чтобы осознал, наконец, 
сколько коррупционеров расселось на царской исполнитель
ной ветви власти».

И ни слова об обвинениях в чем-либо Самого. Так, ходоки 
пришли.

Зато «Коммерсант» описывает встречу очень подробно, и 
там все есть’ . И про «Северную нефть», и про то, с кого все на
чалось. Но всерьез не воспринимает. Тон статьи вполне иронич
ный, под стать Добровинскому. И название соответствующее: 
«Владимир Путин взял острое интервью у олигархов».

Обвинений президента автор не видит вовсе. Напротив, Анд
рей Колесников замечает, что Путину «пришлось слушать, как оли
гархи с азартом подставляют друг друга, исповедуются и каются».

' Газета «Коммерсантъ», № 30 (2633) от 20.02.2003.
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«Вот возьмем, например, покупку «Роснефтью» «Северной 
нефти». Все считают, что эта сделка имела, так сказать, допол
нительную подоплеку... Здесь присутствует президент «Роснеф
ти» — не знаю, подтвердит ли он это?» — цитирует Ходорков
ского «Коммерсант».

И продолжает: «Господин Богданчиков сидел, не шевелясь. 
Он просто окаменел. Видимо, боялся подтвердить или опро
вергнуть».

То есть эту реплику Ходорковского тогда восприняли как 
выпад не против Путина, а против главы «Роснефти» Богданчи
кова.

Обратите внимание, что в тексте Панюшкина Богданчиков 
вообще не упоминается...

И еще одна интересная деталь: оказывается инициатива по
говорить о коррупции исходила вовсе не от Ходорковского... а 
от Путина: «Владимир Путин заявил, что хотел бы поговорить о 
коррупции. Цель — искоренить ее. Но не карательными мера
ми, нет. Надо только создать правила, которые будет легче со
блюсти, чем обойти».

Что же тогда так возмутило президента? Почему он броса
ется в атаку? Вроде бы его собеседник полностью в теме: «Миха
ил Ходорковский рассказал участникам встречи занимательную 
историю о том, что еще два года назад министерство, например, 
топлива и энергетики, было самым коррумпированным ведом
ством в стране. (Под чьим это, значит, руководством?) А сейчас 
уже нет! Этого удалось добиться несколькими нехитрыми дейст
виями — и прежде всего, чиновникам запретили самостоятель
но менять шкалу налогов»1.

То есть вот, в одном месте уже создали такие правила. Точно 
исполняем Ваши указания, господин президент.

Я даже не удивлюсь, если вдруг окажется, что этот доклад 
был согласован с Сурковым...

Если кого здесь Ходорковский и обвиняет, то уж никак не 
Путина, а своего давнего врага министра топлива и энергетики 
Виктора Калюжного.

Зачем вообще Ходорковскому обвинять президента в кор
рупции? С какой целью? Чего он хочет добиться?

Он же не сумасшедший, не Дон-Кихот, не борец с ветряны
ми мельницами. Напротив, люди, лично его знавшие, считают 
его очень осторожным.

’ Там же.
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Может быть, это вообще не обвинение?
Эту встречу многие вслед за Панюшкиным сочтут главной 

причиной ареста Ходорковского. Не думаю, скорее это вершина 
айсберга, случайно увиденная широкой общественностью.

А главные события были скрыты от глаз.
В тот же день 19 февраля, когда Путин встречался с пред

принимателями, в «Коммерсанте» была опубликована статья 
под названием «Михаил Касьянов ограничил раздел продук
ции»1. «Вчера председатель правительства Михаил Касьянов 
провел совещание по режиму соглашений о разделе продукции 
(СРП), — писал «Коммерсант». — Договорились о том, что СРП 
как разновидность общего налогового режима имеют право на 
жизнь, но их сфера применения будет ограничена особо слож
ными месторождениями. Иными словами, СРП так и оставят в 
сахалинской ссылке».

— Одна из причин преследований, и далеко не самая по
следняя, то, что в течение нескольких лет, ну, как минимум трех 
лет до этого, скоординированные действия четырех компа
ний: «Лукойл», «ТНК», «Сибнефть» и «ЮКОС», где «ЮКОС» зада
вал тон, — привели к снижению уровня коррупции, по крайней 
мере, в тех областях, которые касались нефтяного сектора, и это 
ударило по интересам колоссального количества людей, — рас
сказывает мне Василий Шахновский.— Все решения принима
лись совместно, но Ходорковский считался инициатором. Они 
понимали, что мы будем действовать дальше, и это тоже было 
одной из причин такого массированного наезда.

— А каким образом достигалось снижение уровня корруп
ции? — спрашиваю я.

— Законодательным. Мы достаточно эффективно лоббиро
вали в Парламенте антикоррупционные как законы, так и по
правки к законам. Например, в старые добрые времена, в девя
ностые годы, существовала даже такса за получение экспортных 
квот, а мы поддержали закон о равном доступе к трубе. Госу
дарство определило, какой процент от общего объема добы
той нефти можно будет экспортировать. И каждая добывающая 
компания получала экспортную квоту, пропорциональную про
центу добытой ею нефти. Т.е. если вы добыли 15% от всей добы
той нефти, вы получали 15% от экспортного объема. Вам дали 
10%— значит, 10%, и все ясно, прозрачно и не за что давать 
взятки. И такой закон был принят.

' Газета «Коммерсантъ», № 29 (2632) от 19.02.2003.

167



До этого действовал Закон о разделе продукции. В России 
его не было. Но в мире он существовал, и на основе этого прин
ципа были подписаны отдельные соглашения с иностранными 
компаниями. В начале 90-х годов Ельцин подписал указы, по ко
торым три месторождения использовали по закону о разделе 
продукции: Сахалин-1, Сахалин-2 и какое-то небольшое место
рождение в Красноярском Крае. Отдельно по каждому из этих 
месторождений в рамках идеологии production sharing было 
принято три отдельных закона.

Там был такой механизм. Компании договаривались с пра
вительством о доле природных ресурсов, которой могли распо
ряжаться. Эта практика защищалась международными догово
рами. Эти договора, как правило, ставились выше внутреннего 
налогового законодательства.

На тот период в России практически не было денег. Несколь
ко крупных компаний, такие как «Шелл», и еще какие-то, прода
вили в самом начале, в 1993-м или 1994 году, два или три про
екта на Сахалине. С Российской стороны лоббировал эти согла
шения Богданчиков, который работал тогда на Сахалине. Если 
посмотреть на их соглашения с позиций сегодняшнего дня, это 
конечно воровство чистейшее. Но соглашения были заключены, 
и их надо было выполнять.

Дальше началась очень интересная история. Возникла ини
циатива заключить соглашения о разделе продукции с россий
скими компаниями. Основным мотором этого дела было «Яб
локо». Они лоббировали законодательство о СРП, и оно было 
хорошо проработано. Суть его заключалась именно в этом. Ком
пания с чиновниками договаривается об уровне налогообложе
ния, независимо от того, какой уровень налогообложения в этот 
момент в стране.

После этого все выстроились в очередь на подписание СРП. 
Пробивали закон о разделе продукции, а это целый пакет зако
нов. Там было два десятка законов.

Пробивался закон и параллельно формировался список ме
сторождений (это были не только нефтяные месторождения), 
которые должны были разрабатывать на условиях закона о раз
деле продукции. Отдельно формировался список, причем тоже 
через голосование в Думе, то есть был закон о включении в спи
сок, но здесь список ждал своего часа. А потом пакет законов 
о СРП был принят в первом чтении и заморожен, потому что у 
него были противники.
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Ну, в общем, бедная история! Но его лоббировали ино
странные компании. К тому моменту, когда дело шло к принятию 
во втором чтении этого пакета законов, был сформирован пере
чень из нескольких десятков месторождений. Принималось по
следовательно несколько законодательных актов. Но весь меха
низм не вступил в силу, потому что все время говорили, что нуж
но разработать это, нужно разработать это.

И финальный пакет, без которого весь механизм не работал, 
который был принят в первом чтении — вот как раз его мы и за
блокировали. И СРП в России не работает сегодня.

Кроме этих трех месторождений, ни одно месторождение: ни 
нефтяное, ни золото, ничего на условиях раздела продукции не 
разрабатывается.

Сторонники закона об СРП мотивировали это необходимо
стью притока средств, что, может быть, для первой половины 
90-х имело смысл. Но не в 1997,1998,1999 году, когда компании 
встали на ноги, и появились деньги, и уж особенно в двухтысяч
ном году. Вы представляете себе, когда сидят чиновник и биз
несмен и договариваются об уровне налогообложения? Пред
ставляете уровень коррупции?

- Д а !
— То есть размер налогов не проходил через Парламент. 

Были посажены люди во все точки бюрократической цепочки, 
где должны были приниматься решения после того, как этот па
кет законов был бы принят. Я знаю некоторых из этих людей, 
но, естественно, называть не буду. По нашим оценкам, по ценам 
2000 года, если бы этот пакет законов был принят (а там был спи
сок месторождений, который предполагалось пропустить через 
соглашение о СРП), то в течение двух лет на взятки было бы роз
дано 4 миллиарда долларов. Это было бы экономически эффек
тивно. Вот я, допустим, компания, которая собирается разра
батывать месторождение. Примитивнейший подсчет говорит о 
том, что я 10% от прибыли готов отдать на взятку, потому что по
том я сэкономлю 90%.

Там была страшная битва. И нам удалось этот закон зару
бить. То есть СРП в России не применяется. Причем я даже не 
представляю себе, какой уровень коррупции был бы сейчас в 
рамках этого закона. Представляете себе? Когда о налогообло
жении договариваются чиновник и бизнесмен.

«Депутаты поддержали и отдельных нефтяников— ком
панию «ЮКОС». Фактически по ее инициативе правительство и 
Дума почти уничтожили режим соглашений о разделе продук
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ции (СРП) при разработке месторождений, — писала 30 июня за 
два дня до ареста Платона Лебедева газета «Коммерсант», под
водя итоги весенней сессии Госдумы.— Дума приняла в трех 
чтениях закон, согласно которому новые месторождения (а их 
планировалось 33) под режим СРП будут отдаваться по остаточ
ному принципу — лишь после проведения аукциона на предос
тавление права пользования недрами на общих условиях. Если 
же какое-то месторождение все же попадет под режим СРП, то 
инвестору придется отдать государству не менее 32% общего 
количества произведенной продукции»1.

«СРП было сравнительно мелким вопросом, — пишет мне 
Михаил Борисович. — Замечу — я выступал противником СРП, 
кроме шельфовых проектов».

Но коррупция не сводилась к СРП.
— Таких законов и поправок к законам, которые миними

зировали коррупцию, было принято очень много, начиная с 
1998-го — 1999-го и по 2004-й, — продолжает Василий Савель
евич. — И это было широко известно. Разговоры о том, что мы 
купили Парламент, все отсюда, потому что мы действительно ак
тивно лоббировали экономические законы. Но абсолютно точ
но, я сам лично этим занимался и знаю это досконально, было 
два типа законов: антикоррупционные и касающиеся нефтяной 
отрасли— которые мы поддерживали, лоббировали. Помимо 
тех, которые нас просили поддержать в администрации прези
дента, что тоже было очень часто. И не просто часто, а, пожалуй, 
чаще первых двух. Просила администрация президента и прави
тельство напрямую: и бюджеты, и законы.

— Но если четыре компании боролись за эти законы, поче
му тогда именно «ЮКОС» так пострадал?

— Была выбрана одна компания, и по целому ряду причин. 
В том числе для того, чтобы остановить влияние антикоррупцион
ной темы. Тема не самая последняя. Здесь мы были более активны.

Я думаю, что слова Ходорковского вовсе не были обвине
нием, и он не хотел ссоры с президентом. Это был крик о помо
щи. Он понял, сколько врагов нажил, и искал в Путине союзника. 
И вроде бы Путин протянул ему руку помощи: «Да, давайте пого
ворим о коррупции», — и посвятил этому встречу.

Но рука оказалась в отравленной перчатке.
Моя догадка оказалась верной.

1 Журнал «Власть», № 25 (528) от 30.06.2003.
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«Без всяких сомнений, это была последняя и решительная 
попытка получить поддержку Путина, — пишет мне Ходорков
ский. — Речь шла о выборе между демократической и автори
тарной моделями. Однако оказалось, что Путин свой выбор уже 
сделал».

Многие, наверное, не поверят в такого «наивного» Ходор
ковского, но вспомните, что это был 2003 год, уже произошел 
скандал с катастрофой «Курска»1, уже разогнали НТВ и ТВ-6, но 
режим еще не вполне проявил свою сущность: выборы губер
наторов отменили в 2004-м, не было дела «ЮКОСа», и суды со
храняли относительную независимость. А Путин еще восприни
мался как свой: все-таки птенец гнезда Собчакова и преемник 
Ельцина. А с Борисом Николаевичем такие разговоры обычно 
получались. Он прислушивался к банкирам.

И, видимо, Михаил Борисович недооценил степень вмонти- 
рованности Путина в систему коррупции. Общеизвестные гре
хи «национального лидера» невелики. Ну, скандал начала 90-х в 
Питере с выдачей лицензий на вывоз за рубеж сырья и цветных 
металлов под поставки продуктов питания, которые в город по
чему-то так и не поступили. Об этом скандале писала в своем 
знаменитом, но, увы, полузабытом докладе Марина Салье2, и это 
чуть было не стоило Путину должности в Петербургской мэрии.

Ну, покупка маленькой нефтяной компании по завышенной 
цене, причем не им лично. Мелочь по российским меркам.

Я думаю, что после смерти Владимира Владимировича со
стоится что-то вроде нового двадцатого съезда КПСС, на кото
ром разоблачали «культ личности», и мы еще узнаем о Путине 
много нового и интересного.

НЕФТЕПРОВОД АНГАРСК— ДАЦИН

29 августа 2010 года, проезжая мимо на канареечной «Ладе- 
калине», Владимир Путин остановился в поселке Сковородино 
Амурской области, где открыл российский участок нефтепрово
да в Китай. «Владимир Путин сказал, что идея проекта родилась

' Из-за беспокойства о мнимой секретности (подлодка была построена в 
советское время) иностранные спасатели были допущены к операции только на 
четвертый день, что привело к гибели 23 выживших после взрыва.

2 О докладе Марины Салье и некоторых менее известных вещах здесь: Газе
та «Коммерсантъ» № 129 (2732) от 24.07.2003 («Новый передел»).
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лет шесть назад. «Я помню, как в один из своих визитов в Москву 
председатель КНР Ху Цзиньтао поднял вопрос о реализации это
го проекта. Тогда шли дискуссии о маршруте проекта, где прой
дет нефтепровод, севернее, южнее Байкала, где конкретно»», — 
сообщала деловая газета «Взгляд».

Нехорошо, конечно, поправлять всеми уважаемого «нацио
нального лидера», однако он чуть-чуть запамятовал. Идея неф
тепровода в Китай родилась не в 2004 году, а гораздо раньше.

В декабре 1999-го1. Именно тогда Михаил Ходорковский 
провел об этом переговоры с Китайской национальной нефтега
зовой корпорацией. 17 июля 2001-го премьер Михаил Касьянов 
и председатель КНР Цзян Цзэминь подписали соглашение о раз
работке «ггехнико-экономического обоснования».

И началась долгая борьба за маршрут нефтепровода. В ос
новном между Китаем и Японией, претендовавшими на россий
скую нефть.

«Транснефть» представила альтернативный проект неф
тепровода из Ангарска в Находку. Его поддержал премьер-ми
нистр Японии Дзюнъитиро Коидзуми.

В мае 2003-го проекты объединили под общим названием 
«Восточная Сибирь — Тихий океан» (ВСТО): было предложено 
направить основную нитку из Ангарска на Находку с ответвле
нием на Дацин. 27 июля, однако, экологическая комиссия Мин
природы дала отрицательное заключение по проекту.

Дело в том, что нефтепровод должен был пройти по нацио
нальному парку «Тункинская долина», которая расположена в не
скольких десятках километрах к юго-западу от озера «Байкал».

А там альпийские луга, множество видов редких и исчезаю
щих растений, целебные минеральные источники, горы необык
новенной красоты.

И нефтепровод...
К тому же «труба» по проекту должна была пересечь реки, 

впадающие в Байкал. И не дай Бог авария...
Ходорковский выступал по Иркутскому телевидению и аги

тировал за проект.
Иркутяне митинговали и собирали подписи против.
Но альтернативные маршруты были не лучше: либо по бе

регу Байкала, либо в 700 — 800 м от его северной оконечности 
по сейсмоопасной зоне.

1 Если, конечно, не считать советский период. Говорить об этом начали с 70-х.
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Хотя и на юге землетрясения иногда достигают девяти бал
лов. А то и двенадцати, а местным жителям ежегодно бросают в 
почтовые ящики инструкции о том, как вести себя во время под
земных толчков...

«ЮКОС» предоставил проектные материалы для обществен
ной экологической экспертизы. Проект ругали азартно, напри
мер, на радио «Свобода». «Поэтому строительство нефтепрово
да в таких условиях (добавьте сюда еще и горы, высокогорный 
район, где высока опасность обвалов, селей, сходов лавин) — 
это просто глупость», — возмущался координатор байкальской 
кампании «Гринпис-Россия» Роман Пукалов.

Автор альтернативного северного проекта «Транснефть» 
предоставить материалы для независимой экологической экс
пертизы отказалась вовсе. И этот проект ругали не меньше. 
А «Гринпис-Россия» жаловалась в Генпрокуратуру.

Впрочем, автором проекта «ЮКОСа» тоже была «Транс
нефть». «Это именно они сделали и южный вариант тоже, пото
му что нет у нас других специалистов по трубопроводам, — ут
верждала на «Свободе» сопредседатель иркутской организации 
«Байкальская экологическая волна» Марина Рихванова. — Поче
му они сделали его так плохо?

Может быть, рассчитывали просто получить деньги на реа
лизацию, а потом продать? Трудно сказать, но почему-то «ЮКОС» 
не постарался найти хороших специалистов для качественного 
проекта».

«Не учесть позицию экологов частная компания не мо
жет, — пишет мне Ходорковский. — Ей просто не позволят. Это 
авторитарное государство может с помощью подконтрольных 
судов творить, что угодно.

Нефтепровод планировался вдоль «Транссиба» и в его «ко
ридоре». То есть, дополнительный ущерб был бы возможен толь
ко в случае аварии, при неправильном проектировании защит
ных мер. Точно так же, как авария на «Транссибе», перевозящем 
гораздо более опасные, химические грузы, способна теоретиче
ски нанести ущерб Байкалу».

Но камнем преткновения были не экологические претен
зии к проекту. Дело в том, что правительство вообще выступа
ло против строительства частных нефтепроводов. Правда, экс
плуатировать его все равно должна была «Транснефть», а соб
ственность на «трубу» планировали сделать долевой. В 2002-м 
«ЮКОС» претендовал на 50%.
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В июле 2008-го Виктор Геращенко дал интервью «Новой га
зете». По его словам, речь Ходорковского на той самой встре
че Путина с предпринимателями в феврале 2003-го не своди
лась к рассказу о коррупции и истории с покупкой «Северной 
нефти».

«Но это было только начало,— вспоминал Геращенко.— 
Ходорковский вновь взял слово и обратился к Путину с прось
бой дать добро на прокладку нефтепровода в западные районы 
Китая. Цена вопроса — 3 миллиарда долларов с финансирова
нием за счет «ЮКОСа» и китайской компании. Необходимо со
гласие высшего российского руководства.

Надо заметить, что по трубе доставка нефти в Китай обхо
дилась бы «ЮКОСу», который, кстати, исполнял российско-ки
тайское межправительственное соглашение, в два раза дешев
ле, чем по железной дороге.

Путин ответил «нет» и сказал, что есть проект строительст
ва трубопровода на Восток, в район Находки, ценой в 10 милли
ардов долларов, вот его и надо реализовывать. Ходорковский 
возразил: этот проект связан с деньгами государства, тогда как 
«ЮКОС» намерен вкладывать частные капиталы, не обременяя 
казну; компании необходимо лишь высочайшее одобрение.

Путин опять— «нет». И тут бы Михаилу Борисовичу про
молчать, но он возьми да и скажи (воспроизвожу со слов тех, 
кто это слышал собственными ушами): «Владимир Владимиро
вич, вы не понимаете важности выстраивания отношений с Ки
таем ...»  И се л ...

Ходорковскому после этой встречи открытым текстом гово
рили: уезжай из России. Он — ни в какую: а что я не так сказал?»

«Например, труба, которую сейчас тянут. Это его идея, — 
рассказывает мне Елена Талан. — Разработано все было «ЮКО
Сом», только ему отказали. А после разгрома компании все пре
красно начало туда тянуться, только уже доверенными компа
ниями.

Десятилетие «ЮКОСа» было в апреле. Потом взяли Пичуги
на, взяли Лебедева. После этого я случайно встретилась с Мишей 
в здании. Он шел, конечно, суровый. Мы остановились, переки
нулись с ним парой слов. Я говорю: «Миша, тяжело?» Он: «Лен, 
очень тяжело». Уже шел прессинг. Я говорю: «Это из-за трубы?» 
У меня было подозрение, что из-за трубы, из-за проекта нефте
провода на восток, но он ничего не ответил, иначе это был бы не 
Михаил Борисович».
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3 июня Ходорковский заявил, что нефтепровод будут стро
ить на государственные деньги. То есть практически отказался 
от участия в проекте.

А в сентябре 2003-го Минприроды запретило строить неф
тепровод по маршруту Ангарск — Дацин.

«ЮКОС» тут же приступил к разработке северного варианта 
через Эвенкию и Якутию.

Историю с нефтепроводом теперь называют одной из при
чин ареста Ходорковского. Но какой смысл? Южный проект и 
так благополучно тормознули. Северный стали осуществлять.

Личная обида Путина?
Но грош цена правителю, который принимает решения, ис

ходя из личных обид.

Запустить нефтепровод Ходорковский планировал уже в 
2005-м. И потратить на реализацию проекта 2,8 миллиардов 
долларов.

Нефтепровод был достроен в сентябре 2010-го и не запу
щен до сих пор. Его проложили значительно севернее Байкала 
по линии Тайшет — Сковородино. И это, пожалуй, единственный 
положительный момент.

23 апреля 2009 года Счетная палата, проводившая проверку 
расходов на реализацию проекта, сообщила, что расходы на воз
ведение первой очереди ВСТО, то есть ветки в Китай, составят 
491,3 миллиарда рублей. Тогда за доллар давали примерно 34 руб
ля. То есть ветка обошлась примерно в 14,5 миллиардов долларов. 
Государственных денег, то есть денег налогоплательщиков.

Против 2,8 миллиардов долларов «ЮКОСа».
По подсчетам адвоката и блогера Алексея Навального, в 

процессе строительства государственного нефтепровода было 
украдено порядка четырех миллиардов долларов. Почти в пол
тора раза больше, чем собирался вложить «ЮКОС».

Отказались от корпоративных инвестиций, чтобы успешно 
распилить государственные?

Но для этого вовсе не обязательно душить инвестора, при
чем весьма сговорчивого.

«Проект трубы — это вопрос тоже достаточно частный, — 
пишет мне Ходорковский. — Хотя, по факту, украли на нем мно
го, потеряли еще больше, но логика тяжелой промышленно
сти — сильнее.

Все же проект реализован глобально в первоначальном ва
рианте».
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МИФЫ О САМОВОЛЬНОЙ ПРОДАЖЕ РОССИЙСКИХ НЕДР 
И ПРОЧИХ «ПРЕДАТЕЛЬСТВАХ»

Как-то, дискутируя в Интернете о личности Михаила Ходор
ковского, я наткнулась на совершенно неожиданное объясне
ние его заключения: «Ходорковский сидит за измену Родине».

Так как ничего подобного в приговоре не было, а телевизор 
я не смотрю, я очень заинтересовалась и спросила, в чем же за
ключалось «предательство» и почему обвинения по соответст
вующей статье Ходорковскому никогда не предъявлялись.

Ответа я не получила, поскольку собеседник тут же рети
ровался, оставив меня в полном недоумении. Так что пришлось 
рыть самой.

«Эпизодов» я нарыла два. Первый более реалистичный, вто
рой — совершенно в духе тридцать седьмого года.

Начнем с первого.
В том же 2003-м была очередная попытка объединить 

«ЮКОС» с «Сибнефтью». Это объединение уже один раз сорва
лось, в 1998-м была основана компания «ЮКСИ», то есть «Юкос- 
Сибнефть», но через несколько месяцев партнеры разошлись 
из-за падения цен на нефть и неустойчивости российского фон
дового рынка. «ЮКСИ» переименовали в «ЮКОС-Москва» и сде
лали управляющей компанией «ЮКОСа».

Впервые о новом объединении написал «Коммерсант» 19 
апреля 2003-го: «Председатель правления НК «ЮКОС» Михаил 
Ходорковский и президент «Сибнефти» Евгений Швидлер ни
когда не конфликтовали. Возможно, что скоро возглавляемые 
ими компании объединятся — об этом на фондовом рынке хо
дят упорные слухи».

22 апреля было официально объявлено о слиянии. «Новая 
компания, названная «ЮкосСибнефть», станет четвертой в мире 
по объемам добычи «черного золота»», — писала газета «Ком
мерсант».

«Слияние «ЮКОСа» и «Сибнефти» приведет к созданию ком
пании мирового масштаба и активизирует интеграцию России в 
мировую экономику», — прокомментировал президент ТНК-ВР 
Роберт Дадли.

Владельцы «Сибнефти» должны были продать 20 процентов 
акций «ЮКОСу» за 3 миллиарда долларов, и обменять остальную 
долю на акции объединенной компании «ЮкосСибнефть». Но
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вую компанию должен был возглавить Ходорковский, а Евгений 
Швидлер — стать председателем совета директоров. Основные 
акционеры «Сибнефти» (а самый основной Роман Абрамович), 
которым принадлежат 90% акций компании, должны были по
лучить пакет в 26 — 29% акций «ЮкосСибнефть», а основные 
акционеры «ЮКОСа» «Group MENATEP» и «Ветеран Петролеум» 
стать обладателями контрольного пакета в 54 — 55%.

Объединение планировали завершить до конца 2003 года.
В тот же день, 22 апреля, на пресс-конференции, посвящен

ной объединению компаний, Михаил Ходорковский обронил 
фразу, которая потом, возможно, дорого ему обошлась: «Нам не
обходима международная диверсификация».

Журналисты тут же сделали вывод, что часть акций «Юкос- 
Сибнефти» планируется продать западной компании. В качест
ве покупателей называли «ChevronTexaco», «Royal Dutch/Shell» и 
«Shell». То есть на акции еще не существующей «ЮкосСибнефти» 
было минимум три претендента.

24 апреля Ходорковский и Швидлер встретились с Путиным. 
«Михаил Ходорковский и Евгений Швидлер рассказали главе го
сударства о планах деятельности созданной недавно компании 
«ЮкосСибнефть» на международных нефтяных рынках»,— пи
сал «Коммерсант».

В июне заговорили о том, что Ходорковский покупает «Сиб
нефть» для того, чтобы отбить ее у иностранных инвесторов, по
скольку Абрамович искал покупателя еще с января и вел перего
воры с зарубежными компаниями. «Аналитики инвестиционных 
компаний считают, что накануне президентских выборов власть 
не захотела допустить к контролю над большой частью россий
ской нефтяной отрасли иностранцев, опасаясь нелояльности 
со стороны электората. Набившие оскомину заявления «Россию 
продали» могли снизить рейтинг властных структур. По предпо
ложению Игоря Потапенко, это слияние обсуждалось на уровне 
правительства РФ, и глава «ЮКОСа» Михаил Ходорковский согла
сился на приобретение «Сибнефти», вероятно, в обмен на опре
деленные преференции», — писал журнал «Секрет фирмы».

В том же журнале утверждается, что Михаил Борисович здо
рово переплатил.

«Основные дивиденды от сделки Михаил Ходорковский, са
мый богатый человек России (его состояние, по версии журнала 
«Forbes», в 2002 году превысило $8 млрд.), получит не в финан
совом выражении. «Смысл слияния — имиджевый и политиче
ский,— считает Евгений Хартуков, генеральный директор Цен

177



тра нефтегазового бизнеса.— Статус крупнейшей в России ком
пании позволит оказывать влияние на умы и настроения властей 
и всего общества. Ходорковский с помощью этой сделки подни
мется на самую высокую ступеньку российской элиты как глава 
крупнейшей отечественной нефтяной компании «».

В августе журнал «Fortune» опубликовал рейтинг 25 наибо
лее влиятельных деловых людей за пределами США. 15-е место 
занял Ходорковский.

В начале августа, примерно через месяц после ареста Пла
тона Лебедева, Михаил Борисович дал интервью «The Financial 
Times», где утверждал, что слияние «ЮКОСа» с «Сибнефтью» 
спровоцировало конфликт между двумя половинами окруже
ния президента Путина: кремлевскими реформаторам и пред
ставителями спецслужб. «Объявление об этой сделке укрепило 
позиции одних, по крайней мере, в представлении других. Вот 
они и решили принять контрмеры», — сказал он.

Однако 18 августа 2003-го министерство по антимонополь
ной политике РФ (МАП) одобрило сделку и дало разрешение на 
слияние.

15 сентября в американской «The Wall Street Journal» (WSJ) 
появилась публикация о том, что 25% акций НК «ЮкосСибнефть» 
могут достаться одной из двух крупнейших американских неф- 
текомпаний — «Exxon Mobil» или «ChevronTexaco».

В этих компаниях сообщение опровергли, однако в тот же 
день о своей заинтересованности в акциях «ЮкосСибнефти» 
«Коммерсанту» сообщила британо-голландская «Royal Dutch/ 
Shell».

«Коммерсант» писал, что, по мнению аналитиков, выбирать 
партнера для «ЮкосСибнефти» будет Кремль, а он более заинте
ресован в американской компании, поскольку европейская уже 
получила крупную долю в нефтяной промышленности России. 
Дело в том, что незадолго до этого крупный пакет акций Тюмен
ской нефтяной компании (ТНК) был куплен британской «British 
Petroleum» (ВР). В результате слияния возникла компания ТНК- 
ВР. Соглашение о создании ТНК-ВР было подписано во время ви
зита Путина в Великобританию, и он вместе с премьер-минист
ром Тони Блэром присутствовал при подписании.

На сентябрь был спланирован визит Путина в США и его 
встреча с Джорджем Бушем. «Возможно, на ней и будет объяв
лено о сделке по продаже еще не существующей «ЮкосСибнеф
ти»», — предполагал «Коммерсант».

В сентябре о сделке объявлено не было.
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Однако на встрече Путина с экс-президентом США Джорд
жем Бушем-старшим в Крыму она обсуждалась. Это подтвердил 
«Коммерсанту» некий «источник, близкий к администрации Бе
лого дома»: « ...эта  сделка и ситуация вокруг «ЮКОСа» были в 
самом центре дискуссии. По информации источника, господин 
Буш получил от господина Путина определенные гарантии того, 
что российская сторона не будет препятствовать этой сделке».

Третьего октября «ЮКОС» и «Сибнефть» объявили о завер
шении сделки по объединению. На 28 ноября планировалось 
внеочередное собрание акционеров «ЮКОСа», на котором пред
ставители акционеров «Сибнефти» должны были войти в совет 
директоров «ЮКОСа». На том же собрании название компании 
планировалось изменить на «ЮкосСибнефть».

Вначале октября в Москве открылся Давосский форум. В за
ле отеля «Мариотт» собралось около 300 российских и ино
странных предпринимателей. Путин, как всегда, опаздывал. Но 
его не дождался только один инвестор. Михаилу Ходорковско
му вручили записку, он вышел из зала и больше туда не вер
нулся. В записке говорилось об обысках у руководителей ком
пании «ЮКОС» и в лицее «Подмосковный» в Кораллово. По сло
вам Ирины Хакамады, «в кулуарах Давосского форума Михаил 
Ходорковский обсуждал возможности продажи акций «ЮКОСа» 
американской компании «ExxonMobil»»1. Хакамада сочла собы
тия связанными.

Но переговоры это не остановило. «Компания «Еххоп», по
хоже, готовится заплатить до $25 млрд, за 40 или более процен
тов акций вновь созданной компании «ЮкосСибнефть»»2, — пи
сал журнал «Власть» 13 октября.— «...передача «ЮКОСа» под 
контроль «Еххоп» может оказаться миллиардеру на руку: «Неко
торые утверждают, что Ходорковский уступит контрольный па
кет, потому что только так он может сохранить свое богатство и 
получить своего рода страховку от политического вмешательст
ва»», — цитировала «Власть» некоего западного менеджера3.

До ареста Ходорковского оставалось меньше двух недель.
Потом много говорили и писали о том, что основная цель 

продажи пакета акций иностранной компании— именно эта: 
обретение независимости от Кремля. Увы, дальнейшие собы
тия показали, что это плохая защита. Оказалось, что на компа

1 Газета «Коммерсантъ», N* 181 (2784) от 04.10.2003.
2 Журнал «Власть», N® 40 (543) от 13.10.2003.
5 Там же.
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нию с иностранным участием надавить ничуть не труднее, чем 
на полностью российскую. Например, международную компа
нию «ПрайсвотерхаусКуперс Аудит» заставили отозвать аудитор
ские заключения по «ЮКОСу», предъявив им налоговые претен
зии. А уже в 2012 году столь же легко надавили на иностранную 
компанию «Ив Роше» и принудили написать заявление в СК на 
блогера и оппозиционного политика Алексея Навального.

10 октября Михаил Борисович был в США на ежегодной 
встрече Американо-российского делового совета, где более двух 
часов общался с экспертами и журналистами в Центре Карнеги. 
Накануне днем в офисах «ЮКОСа» прошли очередные обыски1.

«Если вы помните, «ЮКОС» не спрашивал у президента Пути
на разрешения продать (часть компании. — Ъ). Это «Еххоп» спра
шивал разрешения купить, — заметил Ходорковский. — Если вам 
придется встретиться с президентом Путиным, вы также сможете 
попросить его разрешения что-нибудь вам продать»2.

«Вы все время ищете черную кошку в темной комнате: то 
придумывали, что кто-то хочет помешать сделке с «Сибнефтью», 
то еще с кем-то, — сказал он. — Я все время говорю, что это не 
так. Экономика и компания — отдельно, а права граждан — от
дельно». «Россия хороша для бизнеса, надеюсь, что когда-ни
будь она будет хороша и для жизни»3.

После ареста Ходорковского «Сибнефть» тут же вышла из 
объединенной компании— союз распался. Абрамовича даже 
пытались обвинить в том, что он подставил Ходорковского, за
манив в ловушку этого объединения. И почему-то мало кто пом
нит, что главу «Сибнефти» Евгения Швидлера тоже таскали на до
просы4...

Примерно тогда же заговорили о том, что Ходорковского 
арестовали, чтобы остановить продажу американцам «россий
ских недр». Эта версия мне кажется крайне сомнительной. Если 
бы Путин хотел остановить сделку, он бы мог сделать это еще на 
этапе получения разрешения Министерства по антимонополь
ной политике.

И против сделки по слиянию ТНК и ВР Путин не только не 
возражал, а присутствовал при подписании. И «Еххоп Mobil» у 
него спрашивала разрешения на покупку.

’ Газета «Коммерсантъ», N® 186 (2789) от 13.10.2003.
2 Там же.
3 Там же.
4 Газета «Коммерсантъ», N® 197 (2800) от 28.10.2003.
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В книге «Без Путина» Михаил Касьянов вспоминает: Пу
тин ответил, что он — президент— этим не занимается, реша
ет правительство. То есть решал Касьянов, он и вел перегово
ры с «Exxon Mobil». «Путин до определенного момента спокойно 
относился к перспективе иностранного участия в капитале рос
сийских энергетических компаний», — пишет Касьянов.

И решение о продаже части акций «ЮкосСибнефть» амери
канцам Ходорковский согласовывал с Путиным. Об этом в той 
же книге вспоминает Киселев: «Другое дело, что Владимир Вла
димирович поговорил с ним по-иезуитски: "А зачем, собственно, 
вы мне об этом рассказываете? — спросил Путин. — Ведь если я 
скажу вам нет, вы все равно поступите по-своему, не правда ли? 
« Тогда Ходорковский переспросил его: «Так вы против? « «Я вам 
этого не говорил», — ответил Путин».

«Вхождение «ExxonMobil» или «ChevronTexaco», а возможно, 
и «Shell» в российский нефтегазовый бизнес вполне соответст
вует внешнеполитическим интересам РФ», — заявил Владимир 
Владимирович незадолго до ареста Ходорковского1.

В «Коммерсанте» эта реплика была опубликована за пять 
дней до ареста.

«Национальный лидер» прмиыинг» ---------------------------
Или это не fiMnr> прцщлной преследований «ЮКОСа»?
Задаю этот вопрос Ходорковскому.
«Продажа стратегического пакета крупнейшей нефтяной 

компании страны иностранцам и по закону, и, тем более, — на 
практике без согласия правительства невозможна, — отвечает 
он. — А это согласие в наших реалиях трудно себе представить 
без поддержки президента. О подробностях этих консультаций 
уже рассказал Михаил Касьянов, и он знает их лучше меня».

Второй «эпизод» «предательства национальных интере
сов» гораздо круче. Якобы во время поездки в США в 2003 году 
Ходорковский встречался с госсекретарем Кондолизой Райс и 
предложил ей ядерное разоружение России в обмен на под
держку своей кандидатуры на президентских выборах.

Президентские амбиции Михаила Борисовича мы уже обсу
ж дали...

Самое интересное, что обвинение в подобных переговорах 
исходило вовсе ни от какого-нибудь сумасшедшего блогера, а 
из доклада политолога и эксперта, мнение которого до сих пор 
спрашивают в приличных изданиях.

' Журнал «Власть», N* 41 (544) от 20.102003.
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Все-таки есть вещи для меня непостижимые...
Имя этого человека Станислав Белковский, и он автор не

скольких докладов о Путине и Ходорковском. Первый нашумев
ший доклад появился летом 2003-го и назывался «Государство и 
олигархия». В народе же его окрестили «Доклад об олигархиче
ском перевороте». Именно в этом докладе и расписывалось, как 
Ходорковский скупает Думу и готовит переход к парламентской 
республике, потому что хочет стать премьером и свалить Путина.

Но одним сенсационным докладом господин Белковский 
не ограничился и сочинил второй «Трагедия Владимира Пути
на». Появился второй доклад тоже вовремя: в начале 2004-го, 
когда Ходорковский был уже в тюрьме, но суд только планиро
вался. В этом докладе автор и утверждает, что для того, чтобы 
стать премьером, Михаил Борисович хотел воспользоваться по
мощью штатов.

«Самый яркий (хотя и доселе публично не обсуждавшийся) 
акт отречения элиты девяностых годов от России был зафиксиро
ван весной 2003 года в Вашингтоне. В беседе с одним из высоко
поставленных представителей администрации США знаменосец 
этой элиты бизнесмен Михаил Ходорковский прямо заявил, что, 
придя к формальной политической власти, он (его клан) пойдет 
на полное ядерное разоружение России»1, — пишет Станислав 
Белковский, почему-то пренебрегая ссылками на источники.

«Америка, к сожалению, поспешила заложить Ходорков
ского Путину: проект русского нефтяника N 1 показался ей не в 
меру авантюрным», — продолжает господин Белковский. И тоже 
не ссылается на источник.

Совсем.
В ФСБ ему, что ли, это сказали? Или лично Владимир Влади

мирович?
В ФБР? Или лично Кондолиза Райс?
Где аудиозапись? Где показания свидетелей? Ну, хотя бы 

докладная записка того же ФСБ? Секретная, что ли? Тогда поче
му так свободно разглагольствует господин Белковский?

Истину от лжи отличить довольно просто. По уровню аргу
ментации.

Никаких других источников статьи Станислава Белковско
го, кроме статьи Станислава Белковского, мне обнаружить не 
удалось.

Напротив, все остальные рассуждения на эту тему имеют 
источником доклад Белковского.

1 http://lenta.ru/articles/2004/01 /19/putin.
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Правда, сам Белковский несколько путается в показаниях. 
В докладе с «одним из высокопоставленных представителей ад
министрации США» говорит лично Михаил Борисович. А вот «Из
вестиям» Белковский рассказывает, что это произошло во вре
мя встречи Невзлина с Кондолизой Райс1. И разоружение уже не 
полное, а просто «ядерное разоружение». И нигде не сказано, 
что одностороннее. И о президентстве уже речи нет. Так, о влия
нии на власть и «ключевых постах».

Много позже, в 2009-м, вопрос о возможности подобных пе
реговоров Евгений Киселев задал Касьянову в той же книге «Без 
Путина». «Полная ерунда! — сказал бывший премьер. — Такую 
чушь могут распространять только люди, никогда не участво
вавшие в международных переговорах на таком уровне». И за
метил, что ни Кондолиза Райс, ни кто-либо другой ни минуты не 
стали бы поддерживать такой бредовый разговор, они бы про
сто встали и ушли, а гостя назвали провокатором.

«История об обещании то ли Кондолизе Райс, то ли еще 
кому-то из высокопоставленных американцев ядерного разо
ружения России в обмен на поддержку на президентских выбо
рах — это исключительно плод фантазии Белковского, или были 
хоть какие-то основания?» — пишу я Ходорковскому.

«Ну, зачем глупости-то спрашивать?— реагирует о н .— 
Обычная политпровокация. Причем очевидная».

1 Владимир Перекрест. «За что сидит Михаил Ходорковский?» (Часть 5): 
http://www.izvestia.ru/investigation/artlcle3093655.
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Часть III 

АРЕСТЫ

ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫЙ?

За несколько дней до ареста Ходорковский дал интервью 
телеканалу REN-TV1.

— Да, существуют люди во власти, которым демократиче
ский тренд развития нашего общества не нравится,— сказал 
он, — которые хотели бы на чьем-нибудь примере показать, что 
гражданских прав у россиян, даже у тех россиян, которые назы
вают себя открытыми, прозрачными, которые, имея деньги, мо
гут себя защитить в судах с помощью адвокатов и так далее, этих 
прав даже у этих граждан все равно нет.

Но невозможно превратить самую прозрачную компанию 
России в какого-то монстра, заметил он. А вопрос о собственно
сти на сегодняшний день вообще не стоит на повестке дня.

Что же думают о причинах ареста Ходорковского его бли
жайшие соратники и друзья?

— Я думаю, что его активность в общественно-социальной 
деятельности и политической плоскости — она, конечно, была 
одной из причин, но я думаю, что это была не столько реальная 
причина, сколько повод, который использовали для того, чтобы 
сформировать определенное мнение, в частности, у Путина, — 
рассказывает мне Василий Шахновский. — Для тех людей, кото
рые поставили задачу посадить, идеология была даже не на вто
ром и не на третьем месте.

Я думаю, что приоритетным было отобрать компанию. Это 
абсолютно точно, и еще ряд причин не столько второстепен
ных, сколько не самых главных. Например, в рамках их страте
гии нужно было напугать бизнес. Чтоб боялись. Выбрать кого- 
нибудь, все отобрать, продемонстрировать: смотрите, что мы бу
дем делать, если вы будете светиться.

1 httpy/www.youtube.com/watch?v=K7UcXpxjOOE.
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— А кому это было надо? Лично Путину?
— Власти, той группе людей, в первую очередь самому Пу

тину и тем людям, которые ставили задачу построить то, что в 
результате построили.

Сейчас, особенно среди либералов, много говорят о том, 
что дело «ЮКОСа» стало поворотным моментом российской ис
тории последних лет.

Не думаю. Поворот был раньше.
Но, конечно, оно было большим этапом на пути перехода от 

очень несовершенной к полностью имитационной демократии. 
Возможно, запланированным и продуманным этапом.

— Сегодня власть шаг за шагом обрезала все обратные свя
зи, — говорит мне Василий Савельевич. — И те проблемы, ко
торые возникли сейчас у сегодняшней власти, были созданы ей 
самой. В кризис 1998 года Ельцин мог опереться на парламент, 
поделиться властью с парламентом и тем снять часть напря
женности. Он практически дал парламенту назначить премьера, 
дал назначить ключевых министров, и тем разделил ответствен
ность с Думой. Сейчас такой возможности нет. Опереться не на 
что. Опираться можно на то, что сопротивляется. На болотную 
кочку опереться невозможно.

Но даже тогда было далеко до того, чтобы заработали все 
инструменты, все механизмы, заложенные в модель демократи
ческого устройства. В частности. Все ж прекрасно понимают, что 
такое суды. Но степень независимости судов тогда и сейчас — 
это небо и земля. Тогда шаг за шагом они становились все неза
висимее, а сейчас стопроцентно управляемы.

Понимаете, если бы пять лет назад выяснилась, что одна из 
присяжных отчитывалась перед судьей о том, что говорят при
сяжные, как, чего, что обсуждают, то это тут же скандал, судью 
бы сняли с работы1. Даже пять лет назад. Ее бы отстранили от 
процесса стопроцентно. Процесс начали бы сто процентов зано
во. И судью в лучшем случае уволили, а в худшем возбудили уго
ловное дело, потому что это преступление. Сейчас — ничего.

Степень независимости судов пять лет назад и сейчас — это 
разные вещи. Хотя все знали цену судам в прямом и переносном 
смысле и пять лет назад.

1 Такой эпизод был на процессе против банкира Алексея Френкеля, обви
ненного в убийстве заместителя председателя ЦБ РФ Андрея Козлова.
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Крен тогда был правильный: они становились все более и 
более независимыми. Судьи Верховного Суда были абсолютно 
независимы, а сейчас это чиновники, которые подчиняются ука
заниям.

— А почему так круто все поменялось? Каковы были меха
низмы обеспечения этой зависимости?

— Ну, как? Человека назначали, его нельзя было снять. 
А сейчас практически на всех судей есть компромат. Специаль
но на этом сидели люди, которые собирали компромат и отчиты
вались перед своим руководством папочками с набранным ком
проматом. Тех судей, на которых нет компромата, мягко, но теми 
или иными способами выпроваживали. И назначали новых, на 
которых есть компромат.

— Это такая методика ФСБ, видимо. Пришла из той струк
тур ы ...

— И проводилась в режиме спецоперации. Главное, если 
бы немножко посмотрели вперед... Ведь после того, как умер 
Сталин, те, кто пришли за ним, сделали все, чтобы спецслужбы 
изолировать от государственной власти. Из КГБ никогда не бра
ли ни на партийную, ни на советскую работу.

— А как же господин Андропов?
— Ну, Андропов был член политбюро, штучный товар. 

И редчайшее исключение. Руководитель КГБ ходил к Брежневу 
и упрашивал определенного человека взять на работу. А так су
ществовало железное правило: выходцев из КГБ, они выходили 
на пенсию в 45 лет, но их не брали ни на партийную, ни на совет
скую работу. И в органы государственного управления не бра
ли никогда.

Потому что очень опасно брать на госслужбу человека с 
ментальностью спецслужбиста, даже хорошего. Он видит мир 
искривленным.

У меня, по большому счету, системных претензий к Путину 
нет. Системных. Он по-другому не мог управлять. Его учили дру
гому. Его учили на разведчика. И он работал как разведчик. Надо 
было думать, кого выбирать и кого предлагать. Это вина людей, 
которые предложили, а тут, знаете: не стреляйте в пианиста, он 
играет, как умеет.

Был еще один эпизод, который, возможно, предопределил 
судьбу Ходорковского. Его упоминает и Михаил Касьянов в кни
ге «Без Путина», и Платон Лебедев в своих показаниях в Хамов
ническом суде.
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«Недели через две после того неприятного инцидента с 
Путиным в Кремле1 Ходорковский пришел ко мне на прием, — 
вспоминает Михаил Касьянов в книге «Без Путина». — И опять- 
таки от имени всего сообщества крупных предпринимателей 
высказал идею: давайте примем закон, который снял бы все 
претензии к участникам крупнейших приватизационных сде
лок 90-х. Пусть этим законом будет установлено, что владель
цы предприятий, которые были приватизированы тогда за бес
ценок, а теперь стоят миллиарды долларов, должны заплатить 
государству компенсацию. Своего рода единовременный налог 
на многократное повышение капитализации принадлежащих им 
активов. И чтобы полученные деньги не растворились в бюдже
те, а сконцентрировались бы в специальном фонде для финан
сирования реформ общенародного значения. Для управления 
этим фондом Ходорковский предложил создать общественный 
совет, в который вошли бы депутаты, губернаторы, представите
ли правительства и администрации президента».

Михаилу Касьянову идея очень понравилась: «С одной сто
роны, я был убежден, что повернуть приватизацию 90-х вспять, 
отменить ее итоги было бы большой ошибкой. С другой сторо
ны, я и тогда считал, и сейчас готов повторить, что крупная при
ватизация была крайне несправедливой. И вот теперь эту не
справедливость фактически признавали все крупные собст
венники, от имени которых выступал Ходорковский. Не просто 
признавали — изъявляли готовность исправить. Конечно, было 
понятно, что, выплатив компенсацию государству, крупный биз
нес политически легитимирует итоги приватизации 90-х годов и 
решительным образом укрепляет свой статус в обществе».

«В итоге Ходорковский ушел от меня с намерением подгото
вить проект этого закона, — рассказывает бывший премьер. — 
Буквально через неделю проект был готов. Очень краткий, на 
двух страничках, простой и ясный. Перед тем как дать поруче
ние министерствам и ведомствам о проработке этого проекта 
закона, я показал его президенту».

Путин бумагу прочитал и оставил у себя. И больше к этому 
вопросу не возвращался.

«Думаю, что он понимал: принять этот закон — значит снять 
богатейших бизнесменов, крупных промышленников с крюч

1 Имеется в виду доклад Ходорковского о коррупции на встрече Путина с 
предпринимателями весной 2003-го.
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ка, — объясняет Касьянов. — А это, похоже, в его планы не вхо
дило. Потом я укрепился в этом мнении, как и все, кто следит за 
событиями в России. Пока бизнесмены находятся в подвешен
ном состоянии, не имея от государства никаких гарантий соб
ственности, опасаясь в любой момент лишиться своих активов, 
ими можно манипулировать. Поэтому Путин и положил проект 
закона под сукно».

А вот рассказ Платона Лебедева в Хамовническом суде:
«В начале 2003 года Ходорковский М. Б. сообщил мне, что 

он, после обсуждения с руководителями РСПП, передал в Пра
вительство РФ законопроект, суть которого заключалась в вы
плате в бюджет РФ единовременной компенсации (порядка $20 
миллиардов) владельцами крупных предприятий, приватизиро
ванных в 90-е годы.

Поскольку за 7 — 8 лет, прошедшие после приватизации, за 
счет кардинального изменения макроэкономической ситуации 
в стране и мировой конъюнктуры практически все владельцы 
крупных предприятий получили колоссальный (в несколько раз) 
прирост капитализации.

Многие из этих предприятий стали так называемыми «голу
быми фишками» не только на российском, но и на международ
ных фондовых рынках, в том числе и «ЮКОС», о чем в 95-м — 96- 
м гг. можно было только мечтать.

Предполагалось, что эти средства будут сконцентрированы 
в специальном национальном фонде для финансирования об
щегосударственных стратегических программ <..>

Чуть позже глава РСПП Вольский сообщил мне, что Пред
седатель Правительства РФ Касьянов Михаил Михайлович пе
редал этот проект закона Президенту РФ Путину. О судьбе этого 
законопроекта мне стало известно только в 2009 году из публи
кации в журнале «Коммерсант Власть» (31.08.2009) — Путин по
ложил «под сукно» этот проект закона».

Среди причин ареста Ходорковского не обошлось и без са
мой банальной для авторитарного государства — интриг бли
жайшего окружения Путина. Мне много рассказывали о том, как 
у него формировали неприязнь к Ходорковскому. От рассказов 
о президентских амбициях олигарха до вещей, которые я до сих 
пор не могу озвучить...

— То есть Путину лапшу на уши вешали? — спрашиваю я Ва
силия Шахновского.
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— Сто процентов вешали! Сто процентов вешали Путину 
лапшу. Это абсолютно точно. Уже в конце он, конечно, принимал 
решения. А источников, которые оказывали на него давление и 
в итоге сформировали у него эту позицию, было, конечно, мно
го. Конечно, он лично не хотел отбирать компанию. Я думаю, что 
финансовым благоприобретателем в результате этой истории 
он не стал. Другие люди стали. Конкретно к бизнесу «Роснефти» 
лично Владимир Владимирович отношения не имеет.

Сечин был менеджером этого проекта в режиме фултайма, 
с начала и до конца, и то, что Путин всех, кто к нему приходил 
по тем или иным вопросам, связанным с «ЮКОСом», направлял к 
Сечину, — это широко известно в узких кругах.

Понятно, что принципиальные решения принимал Путин, а 
разруливал ситуацию уже, конечно, Игорь Иванович.

— Это был долгосрочный проект?
— Он тянулся несколько лет. Когда Сечин сидел на разрули- 

вании. Вплоть до банкротства «ЮКОСа». До тех пор, пока «ЮКОС» 
существовал, Сечин сидел на рузруливании этого дела. Сейчас 
не знаю. Сейчас, по-моему, нет такого текущего управления, ни
кто никаких решений по «ЮКОСу» и Ходорковскому не принима
ет. В результате прокуратура не знает, что делать.

Недавно мне довелось побеседовать с одним бывшим топ- 
менеджером «ЮКОСа», а ныне очень высокопоставленным чело
веком. В интервью он мне отказал: «Вот, когда выйду на пенсию, 
тогда, может быть, я и дам вам интервью». И я подумала о том, 
что самый страшный порок — трусость — стал и самым распро
страненным.

В общем, мы просто пили кофе.
«Диктофон у меня выключен, — сказала я. — И ссылаться на 

вас я не буду».
И он стал чуть разговорчивее.
«Так это сечинская интрига?» — спросила я.
«Сечин — исполнитель», — ответил он.
И тогда я выразительно показала пальцем на потолок.
«Да», — сказал он.
У нас очень любят миф о добром царе, который ничего не 

знает. Все-то его бояре обманывают и строят козни друг против 
друга, и за его спиной грабят народ.

Но царь, который ничего не знает, не соответствует зани
маемой должности. Он обязан знать. И уметь фильтровать ин
формацию.
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— Кто еще, кроме Сечина, работал на разгром «ЮКОСа»? — 
спрашиваю я у Шахновского. — Кто задумал, кто организовывал, 
кто снял сливки?

— Имя им легион! — говорит он. — Десятки, сотни людей. 
Ходорковский оказался в фокусе тех или иных негативных эмо
ций, желаний, стремлений огромного количества людей. В том 
числе и коллег по бизнесу. Но я думаю, что они-то уж точно не 
ожидали такой степени наезда, думали: ну осадят немножко Хо
дорковского. Осадят, но не более того.

Например, всю аналитику по налоговым схемам понятно, 
что они получили из одной из нефтяных компаний. Потому что 
все компании делали такие схемы, у всех были свои скелеты в 
шкафах, но схемы однотипные. Никто не ожидал степени наезда. 
А когда уже поняли, было поздно. Потому что если бы коллегам 
сказали, что вы вот сейчас дадите, а мы его посадим, никто бы не 
дал. Его посадки из бизнеса не желал никто. Ослабить конкурен
та — да, но не более того.

В числе заказчиков наезда называли, конечно, и Вячеслава 
(Моше) Кантора, с которым был конфликт, связанный с продук
цией предприятия «Апатит». Когда «Коммерсант» поинтересо
вался у Станислава Белковского, кто заказал ему доклад об оли
гархическом заговоре, политолог сам привел эту версию в чис
ле прочих, но, понятно, все отрицал1.

— Мне передавали на уровне слухов, что человек от Сечи
на пришел к Ходорковскому и потребовал откат, на что Миха
ил Борисович сказал: «С какой стати?» То есть отказался платить. 
Что вы об этом думаете? — спрашиваю я у Леонида Невзлина.

— Я думаю, что этого не было, — говорит он. — Но если го
сударство занимается рейдерством или сажает за политические 
взгляды — это в любом случае политическое преследование с 
точки зрения международных норм морали и закона. Достаточ
но того, что этим занимается государство.

Я раньше считал, что аппетит возник у них во время еды, 
но теперь понял, что они заранее запланировали захват, а все 
остальные слова, включая слова Путина о недопустимости бан
кротства, были обычным лживым прикрытием.

Думаю, на первом этапе они не сажали Ходорковского, а 
выдавливали за границу. Это дало бы возможность забрать ком
панию, правильно? Он не выдавился — его посадили, сам, типа,

' Журнал «Власть», №> 32 (535) от 18.08.2003.
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виноват. Это другая, бандитская психология, нам трудно ее по
нять и объяснить.

Но думаю теперь так (особенно после того, что происходи
ло с нашими делами, с другими делами и сейчас с Грузией): я ду
маю, что все это бандгруппировка, и у них есть определенные 
понятия, и мы в их понятия не вписываемся. Говорят Ходорков
скому «уезжай», намекают, а он не понимает, говорит: «Это моя 
страна, и я хочу в ней жить и работать». Ну, тогда садись.

Я склоняюсь к тому, что компанию они хотели захватить за
ранее. И я говорил об этом и считаю, что группа Абрамович, Во
лошин, Юмашев, Сурков и другие — часть этого процесса, а не, 
как думал Ходорковский, более либеральная часть администра
ции. По-моему, на этот раз я прав. По «либеральному» Медведе
ву видно, какая там либеральная часть администрации.

АРЕСТ

Где-то на рубеже 2002 — 2003 годов Михаил Ходорковский 
радикально изменился. Он сбрил усы, похудел, и в его чертах и 
манерах появилась утонченность и аристократичность взамен 
уверенности и жесткости удачливого коммерсанта. Посмотрите 
на его фотографии 2002 года и 2003-го, сделанные накануне аре
ста — словно два разных человека.

В 2002-м он дал откровенное интервью газете «Коммерсант», 
которое опубликовали только в 2005-м, и кроме рассуждений о 
том, легко ли государству уничтожить компанию «ЮКОС», речь 
там идет о новом джипе «Кадиллак» и дорогих часах. В 2003-м 
часы уже пластиковые, и на нем кожаная куртка или клетчатая 
рубашка под пиджаком без галстука. Этот неформальный стиль 
он любил и раньше. Но изменения кажется не только внешние. 
Появилась какая-то обреченность первого христианина на по
роге цирка Нерона — обреченность и в словах, и в поступках.

Уж не кризис ли сорока лет, когда человек вдруг начинает 
считать все свои достижения мелкими и решает совершить что- 
то действительно значительное? Международный бизнес? Поли
тика?

Или что-то еще?
Попытка доказать недоказуемое — то, что свои права в Рос

сии возможно защитить?
Впрочем, на мои психологические инсинуации по поводу 

кризиса сорока лет Михаил Борисович отреагировал иронично:
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«Не успел на свободе «покризисовать». Зато в тюрьме времени 
хватило».

— Обстановка в компании, а не в узком кругу акционеров, 
стала напряженной где-то с июля месяца, — вспоминает Васи
лий Шахновский.— Когда был арестован Платон, стало понят
но, что начинается серьезный наезд, и это начали обсуждать на 
всех уровнях. Очень напряженная была обстановка в компании. 
Очень напряженная.

Попытки договориться с властью, конечно, были. Ходорков
ский пытался встретиться с Путиным. Не удалось, конечно. Пути
на блокировали, когда формировали все это дело. Я думаю, что 
если бы была встреча Ходорковского с Путиным, многие бы во
просы прояснились.

Касьянов на этой стадии был в стороне. Волошин успокаи
вал. Он гарантировал Ходорковскому, что его не арестуют. Во
лошин и уволился после этого. Он сказал Ходорковскому, что 
Путин ему сказал, что Ходорковского не арестуют. Это абсолют
но точно. Думаю, что Путин действительно сказал Волошину. По 
крайней мере, дал понять. Я, знаете, свечку не держал.

Информационная атака на компанию началась раньше. По 
крайней мере, в мае 2003-го. Тогда вышел в свет номер 15 жур
нала «Компромат.Яи». Впрочем, выйти в свет ему не дали. Весь 
тираж журнала был арестован по искам топ-менеджеров «ЮКО
Са» 19 мая 2003 года. По иронии судьбы определение об аресте 
вынес тот самый Хамовнический суд Москвы, который судил Хо
дорковского во второй раз и приговорил к 14 годам.

«Впервые за 12 лет российской демократии был по цензур
ным соображениям спокойно и безнаказанно арестован тираж 
федерального общественно-политического издания»,— утвер
ждается на сайте журнала, где данный номер можно, между про
чим, совершенно спокойно прочитать.

С точки зрения либерала — ужас, конечно. СМИ арестова
ли! Я сама чуть было не разочаровалась в своем герое, когда 
впервые прочитала об этом.

Хорошо, что зашла на сайт журнала. Первая статья называ
ется «451 градус по Фаренгейту», и к ней есть эпиграф: «Запре
тить редакции общественно-политического издания «Компро- 
мат.Яи» распространять номер 15/2003 журнала, включая его 
продажу, и обязать ее уничтожить в полном объеме экземпля
ры указанного журнала». (Из искового заявления М. Б. Ходор
ковского)»
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И просто замечательно, что это исковое заявление выложено 
на том же сайте: http://kompromat.flb.ru/material.phtml?id=5162 . 
Зайдите, не пожалеете.

Тоже не нашли?
Для ленивых сообщаю: нет там этой цитаты. Вообще нет!
А взята она из соответствующего заявления Невзлина: 

http://kompromat.flb.ru/material.phtml7icM5163. Сам журнал по
сле этого можно было больше не читать, но давайте уж для чис
тоты эксперимента.

Содержание номера является пересказом мифов, большин
ство из которых мы уже разобрали, но есть и оригинальные на
ходки.

Например, в статье «Сделка века или подготовка к ограбле
нию века?» утверждается, что слияние «ЮКОСа» с «Сибнефтью» 
было задумано Ходорковским исключительно для того, чтобы 
ограбить доверчивых иностранцев, которые купят акции «Юкос- 
Сибнефти», и заработать себе на этом политические очки, по
скольку актив пустой, а у нас всегда радуются, когда надувают 
иностранцев.

А актив пустой потому, что ««ЮКОС» является российским 
суперконцерном, в основном, для общественного мнения: его 
реальные производственные активы давно выведены в сторон
ние ЗАО и офшорные фирмы».

Под выводом в сторонние ЗАО подразумевается, видимо, 
вывод сервисных предприятий в 100% дочерние ООО. А под вы
водом в офшоры — история с обменом акций, которые к момен
ту выхода журнала давно вернули.

Но про то, что ««наши» объегорили «америкосов»»— это 
ноу-хау. Я больше нигде не встречала такой трактовки.

К этой статье Михаил Борисович даже и не придирается, 
хотя утверждения о «пустом» «ЮКОСе» могут здорово ударить 
по его карману. То ли слишком удивлен, то ли польщен утвер
ждениями о своей патриотичности.

Следующим оригинальным утверждением является то, что 
Ходорковский «кинул» московское правительство. Впрочем, 
это только кажется оригинальным, поскольку является перепе
чаткой статьи из «Совершенно секретно» «Праздничный заказ», 
где об этом говорит Евгений Рыбин, глава фирмы «Ист Петроле
ум», которая занималась перепродажей нефти компании «Том
скнефть» до перехода ее под контроль Ходорковского. В интер
вью газете Рыбин рассказывает о покушении на себя и обвиня
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ет «ЮКОС» в его организации. Просто доказательств «кидалова» 
там никаких нет, и нигде больше этот факт не упоминается, пото
му и воспринимается свежо.

Любопытно сравнить две версии статьи. Опубликованную 
в «Совершенно секретно»: http://www.sovsekretno.ru/magazines/ 
article/ЗИ . И опубликованную в журнале «Компромат.^»: http:// 
kompromat.flb.ru/material.phtml?id=5192 .Обратили внимание?

Опять-таки для ленивых. В перепечатке в журнале обрезан 
конец с комментарием пресс-службы «ЮКОСа» про то, «откуда 
растет морковка»: «По-видимому, господин Рыбин был не один 
в бизнесе по перепродаже Томской неф ти... в деле были задей
ствованы крайне крупные криминальные круги», которые «либо 
не получили, либо должны были получить какие-то серьезные 
отступные». «Судя по тому, какие панические заявления он де
лает, можно предположить, что он пытается объяснить тем серь
езным криминальным структурам, которые стоят за этим делом, 
за бизнесом ВНК до его приватизации, что это не он, он был го
тов отдать, но не он виноват в том, что нет денег, а виноват в 
этом «ЮКОС», который естественно, купив ВНК, все эти безобра
зия прекратил».

Ну и правильно. Это только в наших российских судах, как 
ни странно, обвиняемым все еще дают слово.

И весь журнал построен примерно по такому же принципу. 
Например, цитируются статьи 1999 года о выводе в офшоры ак
тивов банка «МЕНАТЕП», и при этом авторы почему-то забывают 
упомянуть, что впоследствии банк расплатился со всеми вклад
чиками.

Но есть и гвоздь программы. Статья называется «Постав
щик секс-рабынь ко двору олигарха»1. Речь в ней идет о неко
ем Аминове, не имеющем отношения к «ЮКОСу», зато утвер
ждается, что он хорошо знаком с Невзлиным. Далее приводят
ся прослушки его звонков к Невзлину, где ни «секс-рабыни», ни 
что-либо преступное вообще не упоминаются. А в следующей 
части — о модельном агентстве «Мадемуазель», якобы постав
лявшем девушек олигархам. И Аминов вроде бы имеет к агентст
ву какое-то отношение. Из статьи не совсем понятно, какое. Фи
нансирует, что ли?

Зато совершенно замечательный финал: «Несколько раз в 
неделю роскошный «Мерседес» Аминова увозит отсюда деву-

’ http://kompromat.flb.ru/material.phtml ?id=5190.
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шек в роскошные подмосковные особняки «дяди Лени», «дяди 
Бори» и «дяди Миши»».

Все-таки наивные были времена! Даже не надо было никого 
реально подкладывать под оппозиционеров и неугодных. Дос
таточно написать. Даже не называя фамилий.

С другой стороны, ведь и не под каждого подложишь.
Ну что, братья мои возлюбленные, либералы? Понимаете 

чувства женатых людей и отцов многих детей Михаила Борисо
вича и Леонида Борисовича, которых сначала обвинили в том, 
что они воры, потом, что убийцы и, наконец, в том, что выше? Вы 
еще будете ратовать после этого за подобную «свободу слова»?

Ваше право.
На мой же взгляд, свобода лгать, клеветать и поливать гря

зью в число либеральных свобод не входит.

Дальше события развивались стремительно: 9 июня появил
ся первый доклад Белковского, 19-го арестовали Алексея Пичу
гина. 2 июля — Платона Лебедева.

Арест Платона Лебедева тоже имел предысторию.
Все началось шестого июня того же года с запроса депутата 

Владимира Юдина. Запрос касался истории приватизации «Апа
тита».

Это был не единственный депутатский запрос Юдина. Он их 
писал с завидной регулярностью. И до, и после дела «ЮКОСа», 
но обычно его запросы оканчивались ничем. Так же как и запро
сы других депутатов.

Первый успешный запрос в Генпрокуратуру Юдин написал 
в мае 1996-го. Запрос касался мэра Петербурга Анатолия Собча
ка. Тогда еще не депутат, а профсоюзный лидер Юдин интересо
вался, не помогал ли Собчак получать квартиры в обход закона. 
Ответ пришел через два дня: помогал, племяннице. И тут же был 
вставлен в предвыборные листовки вместе с запросом, что стои
ло места и Собчаку, и его заместителю Владимиру Путину.

Запрос по поводу «Апатита» был его вторым и последним 
успешным запросом. Его заказной характер Юдин всегда отри
цал. Но в интервью июля 2003-го, через несколько дней после 
ареста Лебедева, заметил: «...главный упор в запросе я делал на 
ценовую политику «Апатита», который, став практически моно
полистом в своей области, поставил всю химическую промыш
ленность России на колени»1.

' http://viperson.nj/pm t.php?prnt=1 &Ю =199578.

195

http://viperson.nj/pmt.php?prnt=1


Точно такие же претензии к «Апатиту» были и у Вячеслава 
Кантора, предприятие которого «Акрон» было основным потре
бителем продукции «Апатита».

Депутат Юдин, по его словам, никаких фамилий в запросе 
не называл, и вообще уголовного преследования не добивался, 
главным было вернуть пакет акций государству.

Как и для Кантора.
Оперативности Генпрокуратуры удивился сам Юдин. Запрос 

был в мае. А 2 июля уже арестовали Платона Лебедева. Как пра
вило, дело тянулось многие месяцы.

«По всей вероятности, мой запрос был уже не первым 
«звонком» в Генпрокуратуру по поводу ОАО «Апатит»», — пред
положил Юдин в интервью 2003 года.

Это было правдой.
До (Одина письма в Генпрокуратуру поступали от губерна

торов Новгородской, Смоленской, Тульской и Тамбовской об
ластей. Крови никто не жаждал, но все требовали вернуть акции 
«Апатита» государству.

Был и протест новгородского комбината минеральных удоб
рений «Акрон», принадлежащего Вячеславу Кантору.

В книге Валерия Ширяева «Суд мести» приводится письмо 
генпрокурора Устинова Владимиру Путину, написанное в связи с 
обращением губернатора Новгородской области М. М. Прусака. 
Губернатор жаловался на то, что ущерб государству от ЗАО «Вол
на», купившего акции «Апатита» и не выполнившего инвестици
онные обязательства, был значительно занижен. А значит, миро
вое соглашение, заключенное в ноябре 2002-го, ущемляет инте
ресы государства.

Генпрокуратура направила письма Касьянову, в Минфин, 
Минимущество и Минэкономразвития России с предложением 
разобраться. РФФИ совместно с этими министерствами подгото
вил письмо, в котором настаивал на экономической целесооб
разности мирового соглашения и справедливости оценки сум
мы ущерба. Касьянов решение одобрил.

Нарушения антимонопольного законодательства в ходе про
верки тоже не нашли. И с налогами все оказалось в порядке.

Дело было в апреле 2003-го.
А в июне все вдруг резко изменилось.

Не меньше, чем оперативность Генпрокуратуры, Юдина уди
вила личность самого арестованного. «Но когда взяли Лебедева, 
4 был ошарашен: «Почему Платона-то?» А потом другой вопрос
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себе задал: «Почему только Платона-то?» Такой разговор с са
мим собой, внутренний», — рассказал он в интервью «Огоньку» 
четыре года спустя.

СМИ были не менее удивлены. Связь между Лебедевым и 
ЗАО «Волна» представлялась неочевидной. Ведь инвестицион
ной политикой в «МЕНАТЕПе» занимался Алексей Дмитриевич 
Голубович. Лебедев всего лишь возглавлял банк, кредитовавший 
«Волну». Потом на втором суде Платон Леонидович будет гово
рить о подмене фигурантов. О том, что следователи просто впи
сали его фамилию везде, где должна была стоять фамилия «Голу
бович». И в деле об обмене акций, также как в деле «Апатита».

Видимо, причина в том, что Лебедев был ближе к Ходорков
скому, чем Голубович, и больше подходил на роль заложника. 
К тому же он главный финансист «ЮКОСа».

Лебедева допрашивали еще двумя днями ранее по некому 
делу, связанному с одним из клиентов банка «Траст», и повторно 
вызвали на второе июля.

Первого июля в Доверительном и инвестиционном банке, 
председателем совета директоров которого был Лебедев, уст
роили «маски-шоу». После этого Платон Леонидович почувст
вовал себя плохо и был госпитализирован с гипертоническим 
кризом. Адвокату удалось договориться о переносе допроса 
на утро четверга. Но во второй половине дня следователи уже 
были в госпитале Вишневского. Лебедева задержали и в наруч
никах доставили в Генпрокуратуру.

По словам адвокатов, он чувствовал себя настолько плохо, 
что не совсем осознавал происходящее.

Судебное решение о его аресте вообще выносили без ад
вокатов. Их предупредили за полтора часа до начала судебно
го заседания, они застряли в пробке, опоздали к началу, и их не 
пустили в зал1. «Мы пять часов провели под дверью зала заседа
ний, даже пришла председатель суда и стучала в дверь, чтобы 
нас пустили, но ничего не вышло», — рассказал корреспонден
там «Коммерсанта» адвокат Лебедева Евгений Бару.

Так не арестовывают, так берут заложников.
Несколько лет спустя Европейский суд признает этот арест 

незаконным, и Лебедеву выплатят компенсацию.
Он пожертвует ее на благотворительность.
Но тогда к факту ареста пресса отнеслась легкомысленно. 

Как нечто самоочевидное поминали «политические амбиции»

' Газета сКоммерсантъ», № 11 б (2719) от 05.07.2003.

197



Ходорковского. Писали, что это предупреждение перед выбора
ми не в меру политически активному олигарху. Что дело не име
ет перспектив, поскольку срок давности по «Апатиту» подходит 
к концу. Что дело не получит развития, поскольку за последние 
два-три года ни одно такое дело развития не получало...

«По характеру действий это очень похоже на то, что мы чита
ли в последнее время об «оборотнях в погонах», которые шанта
жировали малый бизнес»,— прокомментировал Ходорковский1.

Одновременно с сообщением об аресте Платона Лебедева 
генпрокуратура сообщила об аресте Алексея Пичугина и предъ
явлении ему обвинения в убийстве. И об объявлении в розыск 
Рамиля Бурганова по делу об обмене акций «дочек» ВНК. Рамиль 
Бурганов был объявлен в розыск еще в начале 2002-го. После 
этого дело с акциями успели уладить, и «ЮКОС» купил ВНК.

В тот же день на приеме в посольстве США, посвященном 
Дню независимости Америки, Ходорковский заявил, что не соби
рается покидать Россию: «Сегодня я должен был ехать на пере
говоры в Лондон, но решил остаться. Единственное, куда я могу 
поехать, так это в Томск на заседание правления «ЮКОСа»».

Через день, 4 июля на допрос в Генпрокуратуру одновре
менно вызвали Михаила Ходорковского и Леонида Невзлина.

— Допрос был по разным направлениям. В один день. И та
кой очень несерьезный, примитивный допрос,— рассказывает 
Леонид Невзлин. — Он не мог меня насторожить с точки зрения 
масштаба последующих событий. Шесть, семь, восемь часов без
дарно потраченного времени с неумным и плохо подготовленным 
следователем, говорящим полунамеками и задающим глупые во
просы, которые ко мне не имеют отношения, и я их не понимаю.

Это не могло создать ощущение конца. Содержание допро
са настолько неинтересно, что не о чем говорить. Это теперь по
нятно, что это был как бы план расследования моих «страшных 
преступлений», но без подробностей, — все то, что мне потом 
вменили.

Он называл какие-то вещи. Например, магазин «Дон», ком
пания «Дон». Я говорю: «Где, в Ростове-на-Дону?» Он говорит: 
«Может быть, может, нет». А откуда я знал, что компания женщи
ны, которую убили в Москве, и в убийстве которой меня обвини

1 Газета «Коммерсантъ», № 114 (2717) от 03.07.2003.
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ли (Корнеева ее фамилия), называлась «Дон»? Вот на таком уров
не допрос1.

«Знаете вы Костину?» «Да». «Какие с ней отношения?» «Ника
ких». В общем, ни о чем2.

— А Михаил Борисович как-то делился своими впечатле
ниями?

— Я с ним не разговаривал. Но знаю хорошо его характер: 
если Михаил Борисович дал подписку о неразглашении, то бес
полезно спрашивать.

Ходорковского допрашивали примерно четыре часа. Он вы
шел из Генпрокуратуры около полудня. По словам журналистов, 
был бледен, но улыбался. «Вопросы, которые мне здесь задава
ли, никакого отношения к хозяйственной деятельности компа
нии не имеют и уже не раз излагались в прессе, — заявил он. — 
Больше я ничего не скажу из юридических соображений»3.

Леонида Невзлина допрашивали почти до половины шес
того. Он поблагодарил журналистов за то, что его ждали поч
ти шесть часов, но рассказывать ничего не стал, сославшись на 
подписку. «Ареста я не ожидал, — сказал он, — так как не вижу 
за собой какой-либо вины».

В тот же день Генпрокуратура провела обыски и выемки до
кументов в «M-Реестре» и в АО «Апатит».

А акции «ЮКОСа» упали на бирже на несколько процентов.

Пятого июля Михаил Борисович действительно был в Том
ске. После заседания правления НК «ЮК0С2 он дал интервью 
томской телекомпании ТВ-2. «Коммерсант» перепечатал его пол
ностью4.

« ...я  считаю, что все, что сейчас происходит, происходит, по 
моему мнению, за пределами правового поля», — сказал Ходор
ковский.

«...когда мы принимали решение о слиянии «ЮКОСа» с 
«Сибнефтью», я отдавал себе отчет, что это серьезная экономи
ческая структура вполне мирового уровня. Она не может не вы

1 На самом деле компания «Дон-Групп» принадлежала Сергею Горину, а не 
Корнеевой.

2 Леонида Невзлина обвинили в том, что он заказал убийство бывшей вне
штатной сотрудницы МЕНАТЕПа Ольги Костиной, причем уже после ее перехода 
на работу в московскую мэрию.

5 Газета «Коммерсантъ», № 116 (2719) от 05.07.2003.
4 Газета «Коммерсантъ», № 116/П (2719) от 07.072003.
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звать определенной борьбы за себя между различными группи
ровками, не как самоцель, естественно, а как один из факторов 
в последующей борьбе за власть».

И объяснил злоключения акционеров и сотрудников «ЮКОСа» 
борьбой между различными группировками в окружении Путина.

«Вопрос в том, что само наше независимое существование 
является вызовом. Мы самая крупная в стране компания, и мы 
независимая компания. И понимаем, что это неприятно, особен
но людям, мыслящим в стилистике старых взглядов».

И очень благожелательно высказался в адрес знаменитой 
договоренности Кремля с олигархами о «равноудалении», в на
рушении которой его потом обвиняли все кому не лень. «Я ду
маю, что именно такая общественная договоренность и позво
лила обществу достаточно стабильно развиваться на протяже
нии трех лет», — сказал он.

И заметил, что «есть силы, которые эту договоренность 
стремятся не признавать».

«Вы знаете, не надо преувеличивать реальное влияние на
шей политической активности,— сказал о н .— Все-таки, явля
ясь достаточно весомой экономической структурой и сущест
венным фактором, представляющим Россию на международной 
экономической арене, в области политики мы, естественно, не 
являемся столь существенной силой, как многие пытаются по
казать. Потому что в России экономические структуры, в общем- 
то, никогда не обладали даже такой политической властью, по
литическим влиянием, которым аналогичные структуры облада
ют, например, в США».

« ...как  предприниматель, я, конечно, не стал бы ссориться 
с президентом страны или, так сказать, с его администрацией, 
если бы мне было сказано, что та или иная форма не чисто ком
мерческой деятельности является неприемлемой для политиче
ского руководства».

«...если  бы мое призвание было быть диссидентом, то, на
верное, я бы сейчас занимался этим, а не бизнесом».

С Путиным отношения нормальные. В разговоре о корруп
ции не было ничего необычного. Встречались с ним и до, и по
сле. Обсуждали различные вопросы. Просто одни встречи пока
зывают по телевидению, а другие — нет.

«...стилистика общения по экономическим вопросам, кото
рая сложилась между крупным бизнесом и президентом, явля
ется достаточно откровенной и доверительной. И мы общаем
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ся часто достаточно жестко, на достаточно повышенных тонах 
отстаивая свои позиции. При этом, естественно, понимая, что 
окончательное решение остается за президентом. Но ничто мне 
не мешает отстаивать свою позицию до конца. И Владимир Вла
димирович в этом отношении как раз не является человеком, 
который относится к этому как-то негативно».

«...при всем его непростом характере Владимир Владими
рович является человеком достаточно откровенным в таких во
просах. И если у него есть претензии, он их прямо высказывает. 
А мы уж стараемся, чтобы эти претензии не разрастались».

«Я готов к тому, что процесс будет идти по достаточно жест
кому сценарию достаточно продолжительное время. Мы — ком
пания прозрачная, да и как люди — тоже достаточно прозрачны 
и выдержали очень много проверок. Конечно, неправовым об
разом любого человека можно и обвинить, и осудить. И мы все 
превосходно знаем, как это бывает. Но я считаю, что у нас доста
точно сил и возможностей для защиты правовой, политической. 
Считаю, что в обществе достаточно сил, которые не заинтересо
ваны в том, чтобы люди в погонах сочли, что у них сегодня поя
вился карт-бланш. Потому что если для олигарха нужен генерал 
или генерал-полковник, то для обычного человека будет доста
точно лейтенанта».

« ...я  никогда не говорил, что я собираюсь уйти в политику».
«...бы л разговор, что в сорок пять я завершу свою работу в 

бизнесе, во всяком случае каждодневную, найду чем занимать
ся другим. А уж то, что это будет политика, это как раз рассужде
ния журналистов. Тут уместен пример моего партнера Невзлина: 
ушел из бизнеса и избрался ректором РГГУ».

« ...е сть  общественная деятельность, есть просто жизнь, ко
торой у меня, как и у многих людей моего поколения, не было. 
В то же время я не могу сказать, что меня напугали или от чего- 
то отвратили. Если бы меня напугали, если бы я был настолько 
психологически слаб, если бы я не верил в то, что в нашей стра
не можно построить нормальное общество при моей жизни, я 
бы, конечно, уехал. А я верю».

Шел 2003 год. Тогда я тоже в это верила.

11 июля начались обыски в архиве «ЮКОСа» на Дубинин
ской улице. Искали якобы документы по «Апатиту». По «Апати
ту» в «ЮКОСе».

В основном пришли люди в штатском, но было несколько 
человек в масках и с оружием.
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К журналистам вышел заместитель начальника правового 
управления «ЮКОСа» Дмитрий Гололобов и сказал, что следо
ватели «ведут себя по-хамски»: взламывают компьютеры, грубят 
сотрудникам архива, запрещают адвокатам компании, находя
щимся в здании, общаться между собой и по мобильным теле
фонам1.

«Это было просто что-то ужасное,— вспоминает Елена Та- 
лан. — То, как происходило посещение компании нашими ле
гендарными органами. Как эти люди, которые тоже считают
ся людьми, относились к простым сотрудникам «ЮКОСа». К тем, 
кто просто там работал. Как к заведомым преступникам! Женщи
на, которая до этого работала в мэрии, а в «ЮКОСе» занималась 
социальными программами. Ей было лет пятьдесят пять-шесть
десят. Пожилой больной человек. Ей выламывают руки и велят 
лечь на пол. Для меня это нонсенс».

Обыски продолжались до позднего вечера.
В том же день произошло еще два немаловажных события.
Во-первых, встреча Путина с представителями Российско

го союза промышленников и предпринимателей. От РСПП жда
ли выступления в защиту «ЮКОСа», чуть ли не ультиматума вла
сти от бизнеса.

Но они не сказали об этом ни слова. Правда, передали Пути
ну письмо о злоупотреблениях «бандитов в пагонах».

«Фамилии пока не названы, но в кулуарах олигархи прямо 
называли идеологов атаки на бизнес: Игоря Сечина, руководи
теля личного секретариата Владимира Путина и замглавы пре
зидентской администрации; Виктора Иванова, замглавы админи
страции по кадрам; Николая Патрушева, директора ФСБ», — пи
сал «Коммерсант».

О деле Платона Лебедева заговорил Путин: «Разбирать
ся через следственный изолятор — мера чрезмерная, но влия
ние бизнеса таково, что и такие меры тоже нужно иногда при
менять».

И Геннадий Селезнев заметил, что крупный бизнес увеличил 
влияние в Госдуме и в нижней палате слишком много его лобби
стов.

Путин отреагировал вполне в духе Белковского: «Даже Се
лезнев обращает внимание на то, что бизнес усиливает влияние 
на власть».

’ Газета «Коммерсантъ», № 121 (2724) от 12.07.2003.
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Вторым немаловажным событием был отъезд Михаила Хо
дорковского на конференцию в США.

«В «ЮКОСе» уверены, что господин Ходорковский обяза
тельно вернется», — писал «Коммерсант».

Ходорковский вернулся в Россию 1 б июля и заявил журна
листам, что «пока ситуация обратима». Генпрокуратура встре
тила его новыми обвинениями против «ЮКОСа». На этот раз 
в налоговых преступлениях. Поводом послужил еще один де
путатский запрос. На этот раз «депутата Госдумы Михаила Бу
геры, который посчитал, что «нефтяные компании, работаю
щие примерно в одинаковых условиях, резко отличаются по 
объемам платежей в федеральный и региональные бюдже
ты». Особенно якобы отличается, причем в сторону недопла
ты, «ЮКОС». Господин Бугера обосновал свой запрос докладом 
«Оценка налоговой нагрузки на российские нефтяные компа
нии», подготовленным Институтом финансовых исследований 
Андрея Вавилова».

«Коммерсант» с выводами депутата не согласился: «Если пе
ресчитать платежи в бюджет на тонну добытой нефти, то полу
чается, что «ЮКОС» отчисляет налогов столько же, сколько его 
коллеги по цеху».

22 августа Генпрокуратура объявила об окончании рассле
дования дела Платона Лебедева. Работали воистину ударно: за 
два месяца сшили 146 томов. Обвиняемый начал знакомиться с 
делом. Тогда и выяснилось, что расследование началось по край
ней мере полгода назад. То есть до запроса Владимира Юдина, 
до компроматных статей, зато сразу после доклада Ходорков
ского о коррупции. По словам адвокатов, в деле упоминался не 
только Платон Леонидович, но и «организованная им преступ
ная группа» из его подчиненных, но обвинение было предъяв
лено только Лебедеву.

За эти два месяца Платон Леонидович ни разу не дал пока
заний и подписывал только отводы следователям.

В начале сентября Ходорковский совершил еще один опро
метчивый поступок: он (точнее, фонд «Открытая Россия») купил 
газету «Московские новости» и назначил главным редактором 
Евгения Киселева, ненавистного властям еще со времен НТВ Гу
синского. Эта сенсация затмила даже проблемы «ЮКОСа» с Ген
прокуратурой.
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Пятого сентября Михаил Борисович прилетел в Нефтею
ганск на День нефтяника и День города и дал там пресс-конфе
ренцию. Обсуждали в первую очередь именно покупку газеты.

«Господин Ходорковский выкрутился, заявив, что «компа
нии «ЮКОС» это не касается», и сослался на то, что покупка осу
ществлялась не самим «ЮКОСом», а благотворительной органи
зацией компании, которая выразила сожаление, если газета по
гибнет», — писал «Коммерсант».

И он снова повторил, что к 45 годам оставит пост председате
ля правления «ЮКОСа»: «Найду дело по душе, которое не будет свя
зано с бизнесом. Дело и бизнес — это разные вещи. Вполне воз
можно, что Госдума станет таким престижным местом, что я приду 
к вам с просьбой поддержать меня. С возрастом я меняюсь».

До ареста оставалось два месяца.

В сентябре в деле «ЮКОСа» настало относительное затишье. 
Платон Лебедев знакомился с делом, адвокаты безуспешно хло
потали о его освобождении под залог, о новых обысках не сооб
щалось.

А Ходорковский снова улетел за границу.
— Он приехал в сентябре, в районе моего дня рождения, 

сюда, в Израиль, — вспоминает Леонид Невзлин. — Я тогда уже 
считал (и у меня было достаточно источников, в том числе за ру
бежом, которые меня в этом убеждали): если он не уедет, его 
арестуют. Мои американские друзья, включая покойного Тома 
Лантоса, мне говорили об этом и требовали на него надавить, 
чтобы он не возвращался к сентябрю в Россию.

Я думаю, что они или знали, или понимали, что это про
изойдет.

Он отшучивался, в общем, бесполезная история.
В 2008 году в интервью Борису Акунину Михаил Борисович 

сказал, что летом и осенью 2003 г. поехал в США, Великобританию 
и Израиль проститься с друзьями перед возможным арестом.

— Мне сложно сказать, насколько это было прощание, по
тому что я ездил вместе с ним, по крайней мере, в Израиль, — 
говорит Василий Шахновский. — Я не думаю, что Ходорковский 
в том момент был уверен, что его арестуют. Я думаю, что он по
лагал, что такой риск возможен, но не считал его стопроцент
ным. Если бы был уверен на сто процентов, что его посадят (на 
сто процентов!), он бы не вернулся.

— Значит, у него была надежда на благополучный исход?
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— Надежда? У него были гарантии второго человека в госу
дарстве. И достаточно ответственного. Потому что Волошин все
гда ответственно относился к своим словам. Хотя информация о 
том, что дана команда либо арестовать, либо выдавить из стра
ны, у нас была в августе месяце. Но я думаю, что в конце сентяб
ря — начале октября Ходорковский уже понимал, что его аре
стуют. Вот тут он принял решение идти в тюрьму.

— Я не знаю, предупреждали ли его, что надо уезжать, — го
ворит Марина Филипповна. — Но то, что он перед арестом был 
в Америке, и ему там сказали, что не надо возвращаться — это 
совершенно точно. Но он говорил: «Если б я не вернулся, я не 
мог бы своим детям в глаза смотреть, потому что я бы признал, 
что я такой-сякой. А я невиновен».

Он вернулся.
В начале октября в Москве проходил Всемирный экономи

ческий форум, там Ходорковский узнал об обысках в интернате 
в Кораллово и в бизнес-центре в Жуковке.

В десять утра к воротам лицея подъехало около десяти ав
томобилей с людьми в штатском и вооруженными автоматами 
милиционерами.

И конфисковали... списанный сервер, подаренный лицею 
«МЕНАТЕПОМ» десять лет назад.

Завуч лицея Наталья Кобецкая потом рассказывала, как дети 
испуганно спрашивали учителей: «А что, нас закроют?» «Ведь у 
нас живут дети с тяжелыми судьбами. И тут — автоматчики. По
том ребята были в стрессе, мы были вынуждены пригласить пси
хологов, которые с ними работали... Дай бог, чтобы не было по
следствий»1.

В бизнес-центре в Жуковке следователи показали бумаги 
со словом «Апатит». Адвокаты недоумевали, ведь следствие по 
делу Лебедева закончено, и он изучает его материалы. И ника
кие эпизоды из него не выделялись.

Потом выяснилось, что обыски проводились в рамках боль
шого «материнского» дела «ЮКОСа», возбужденного еще в апре
ле 2003-го.

Кстати, адвокатов к «следственным действиям» допустили 
только после их телеграммы генпрокурору Устинову, а так дер
жали под дверью, как и во время суда, где принималось реше
ние об аресте Платона Лебедева.

1 Газета «Коммерсанты», N» 182 (2785) от 07.10.2003.
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Обыски в Жуковке шли до самого вечера.
Обыскали дома акционеров: Лебедева, Брудно, Дубова и 

школьного друга Ходорковского Владимира Моисеева. «На тер
риторию поселка нагнали 80 человек следователей и людей с 
оружием, — рассказывал потом Ходорковский. — Документы не 
предъявлялись. А ворота просто разбили подогнанной пожар
ной машиной».

Шестого октября Ходорковский собрал пресс-конферен
цию, где рассказал об обысках в Жуковке. «Мой дом не обы
скивали, зато зачем-то обыскали дома моих товарищей... Вооб
ще для жителей поселка это был выдающийся обыск», — ска
зал он.

Это та самая пресс-конференция, на которой Ходорковский 
сделал знаменитое заявление о том, что предпочтет тюрьму 
эмиграции: «Ясно, что работа следствия в детском лицее в Кора- 
лове и в Жуковке — это не обыски, а запугивание. Оказывается 
беспрецедентное давление. Я не знаю, чего пытается добиться 
следствие своими действиями. Но заявляю: политэмигрантом я 
не стану. Так что если меня пытаются выгнать из страны, это не 
получится. Если стоит цель посадить меня в тюрьму — ну, при 
таком положении с нашими законами такое не исключено».

Он не винил Путина в своих злоключениях и сказал, что «не 
считает, что президент давал какие-то отмашки». «Видимо, во 
всем происходящем заинтересованы люди, которые не хотят, 
чтобы в стране было построено гражданское общество, а стре
мятся к тому, чтобы страна жила в психологической готовности 
к авторитаризму. Инвестиционный климат в стране ухудшается, 
и это результат правового беспредела».

До ареста оставалось 19 дней.

А спустя четыре дня 10 октября Ходорковский заявил, что 
«ЮкосСибнефть» собирается претендовать на участие в разра
ботке нефтяных месторождений в Ираке.

Словно ничего не произошло.
Верил, что обойдется?
Или надеялся, что компанию не тронут?
Дело было в Вашингтоне, на пресс-конференции в штаб- 

квартире Фонда Карнеги.
Там же он сказал, что до сих пор не знает, в чем обвиняются 

его сотрудники: «Все судебные заседания были закрытыми. С ад
вокатов же взяли подписку о неразглашении... Я понимаю, что
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органы обещали президенту представить доказательства винов
ности «ЮКОСа». Но судя по тому, что они обыскивали детский 
дом, который компания спонсирует, ресторан, дом моего школь
ного друга, я понимаю, что у них ничего нет»1.

Он снова вернулся.
В понедельник 13 октября он уже в Орле, беседует с губер

натором.
— В чем была цель последней поездки Ходорковского с 

лекциями по стране? — спрашиваю я Шахновского. — Ожидал 
ли он, что будет арестован во время этого турне?

— Я узнал об этом в последний момент и был категориче
ским противником, я с ним поругался из-за этого, — рассказыва
ет Василий Савельевич. — Я сказал, что это колоссальная ошиб
ка, что его арестуют. Он даже обсуждать не стал. Думаю, это была 
его идея.

— То есть это был вызов власти?
— Да. Хотя я думаю, что арест был уже неизбежен. Рань

ше или позже. Машина покатилась, не поехал бы — это бы про
изошло через месяц. Нашли бы другой повод. Миша все равно 
бы не уехал.

— Если он принял решение, его трудно было переубедить?
— Невозможно. Я его лично отговаривал. Я ему сказал: «Это

го нельзя делать! Потому что это выглядит, как предвыборная 
поездка. Это является просто стопроцентным доказательством 
тех обвинений в президентских и премьерских амбициях, кото
рые ты сам отвергаешь. И тогда грош цена тому, что мы говорим. 
Будут считать, что мы врем, что нам нельзя доверять и так далее. 
Мы на всех углах пытаемся убеждать, что мы честные, и все, что 
обещаем, делаем. А тут обещали и не делаем».

— Какова была цель Вашей поездки по городам России на
кануне ареста? — спрашиваю я Ходорковского. — Ожидали ли 
Вы, что Вас арестуют во время этого турне?

— После ареста Платона, когда стало понятно, что Путин та
кой шаг одобрил, — обратного пути практически не было, — от
вечает он. — Вернувшись из заграничной поездки, я знал и хо
рошо понимал, в отличие от многих своих партнеров и коллег, 
что меня арестуют, и хотел, чтобы люди понимали, какую пози
цию я отстаивал. Я первый раз говорил открыто, то, что действи
тельно думал о политике.

1 Газета «Коммерсантъ», № 186/П (2789) от 13.102003.
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Итак, 13 октября Михаил Ходорковский в Орле. Орловский 
губернатор Егор Строев попросил его взять под крыло какую- 
нибудь орловскую агроферму. Михаил Борисович обещал поду
мать и отбыл в Липецк.

Погода была нелетная, и принадлежащий «ЮКОСу» Т-134 не 
смог подняться в воздух. Но Ходорковский не хотел ждать. И в 
Липецк прибыли на автомобилях.

Там он отправился в Липецкий технологический универси
тет, где прочел лекцию на тему «Нефть, экономика и общество». 
В середине лекции появился Липецкий губернатор Олег Коро
лев, и они обнялись прямо на сцене.

«Затем Михаил Ходорковский ответил на вопросы студен
тов и объявил, что жертвует $1 млн. на развитие Липецкого те- 
хуниверситета.

Еще $1 млн. он подарил Липецкому педагогическому уни
верситету.

И третий миллион он обещал липецким предпринимателям 
во время встречи с ними», — писал «Коммерсант»1.

Тогда Ходорковский говорил, что цель его турне по регио
нам — рассказать в «зонах ответственности» компании «ЮКОС» о 
том, как будет работать объединенная компания. А участвовать в 
президентских выборах он не намерен.

Его цель— «сделать «ЮкосСибнефть» могучей транснацио
нальной компанией»2.

Из Липецка он вылетел в Тамбов. Там встретился с губерна
тором Олегом Бетиным, пообещал денег, поговорил со студента
ми и бизнесменами.

После Тамбова был Белгород и Воронеж.
17 октября в прокуратуру вызвали Василия Шахновского и 

предъявили ему обвинение в неуплате налогов с физического 
лица. Отпустили под подписку.

В тот же день в качестве свидетелей вызвали на допрос в 
прокуратуру вице-президента «ЮКОСа» начальника правового 
управления адвоката Василия Алексаняна и адвоката Ходорков
ского и Лебедева Антона Дреля. Адвокатская палата запретила 
им давать показания, поскольку адвокат не имеет права давать 
показания по делу клиента. Вместо них в Генпрокуратуру прие
хал глава палаты Генри Резник.

1 Коммерсантъ (Воронеж), № 189 (2792) от 16.10.2003.
2 Там же.
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А в «Коммерсанте» обсудили животрепещущий вопрос «Ко
гда придут за Ходорковским?». Общее мнение: вообще не при
дут. То ли Генпрокуратура играет мускулами, то ли на бирже. На 
понижение акций «ЮКОСа».

До ареста оставалось меньше недели.

18 октября Ходорковский снова в Москве, открывает новые 
корпуса лицея в Кораллово. На празднике присутствует министр 
труда Александр Починок. Его появление сопровождает одоб
рительный шепот: «Не побоялся».

Губернатор Борис Громов был приглашен, но не приехал.
На церемонии Ходорковский выступает в защиту Василия 

Шахновского, который тоже присутствует, и говорит, что ему 
стыдно за Генпрокуратуру.

20 октября первый замгенпрокурора Юрий Бирюков зая
вил, что прокуратура планирует допросить Ходорковского еще 
раз. И что теперь речь пойдет не об «Апатите», а о налогах.

«В последнее время на сотрудников компании «ЮКОС» 
было заведено так много дел, что ко всем остальным сотрудни
кам, на которых дела не заведены, у Генпрокуратуры много во
просов», — отреагировал Ходорковский и пообещал с удоволь
ствием ответить на все.

21 октября пресс-конференцию дает другой замгенпрокуро
ра Владимир Колесников. «Есть серьезные претензии к ряду ру
ководителей... Не скрою, некоторым из них будут предъявлены 
обвинения за ряд совершенных ранее преступлений», — сказал 
он и заметил, что не хотел бы видеть Ходорковского в тюрьме.

Да его предупреждают открытым текстом!
До ареста четыре дня.
Он бы еще успел.
Мне это напоминает историю Сократа, который отказался 

бежать накануне казни.
Но было ли это мудро?
— Я считаю, что он совершил ошибку, — говорит мне Ле

онид Невзлин. — Даже если он принял моральное решение не 
бросать компанию, не бросать арестованных ребят и показать 
всем, что это его страна и что он хочет быть полноценным граж
данином: жить, работать и делать то, что считает нужным, в рам
ках закона.

Я думаю, что он совершил ошибку, по двум причинам. Во- 
первых, на свободе ему было бы проще воевать, в том числе и 
за арестованных.
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И второе, я считаю (и не только я), что, когда у власти такие 
люди, как Путин and со, ГБшники среднего разлива, нет никакой 
предсказуемости в твоем будущем, если ты окажешься от них в 
полной зависимости, в заключении. И поэтому лучше туда не по
падать.

Любая свобода лучше любой несвободы.
— Я тоже так считаю, — говорит Василий Шахновский. — 

Потому что Ходорковский в тю рьме... Понятие «ошибка» субъ
ективно. Вот если говорить о сопротивлении, о борьбе, о со
хранении компании. Конечно же, если бы Ходорковский ос
тался, это бы был центр сопротивления. Ведь работа была 
дезорганизована абсолютно, были выбиты люди, и структура 
перестала существовать как единый механизм очень быстро. 
Степень ее живучести была достаточно высокой, но она боро
лась, как подлодка, каждый в своем отсеке. Потому что были 
профессиональные люди, порядочные в большинстве своем, 
сильные, толковые и т.д. Но единой системы не было. Потому 
что система была отстроена на Мишу. Вырубив его и отжав за 
границу еще несколько человек, они, конечно, очень дезорга
низовали работу.

В этом смысле — ошибка.
Если он преследовал другие цели, как я могу оценивать, 

ошибка или нет? Ошибка то, что Иисус Христос фактически по
шел на крест? Он же понимал, что его распнут. Это зависит от 
точки зрения и от цели, которую человек ставит. Я не знаю, ка
кую задачу ставил Миша.

А с точки зрения компании, с точки зрения людей, которые в 
результате пострадали — это ошибка. Ведь пострадали сотни лю
дей. Только в том или ином смысле преследуемых около сотни. 
Правоохранительными органами. У многих потенциальные, не 
формализованные риски. Таких людей в Лондоне 60%. А у сколь
ких людей жизнь поломана, сколько потеряли работу! Выстраи
вали карьеру в течение 10 — 15 лет, и вдруг все сломалось.

21 октября, в тот же день, когда Владимир Колесников да
вал пресс-конференцию, начались обыски в банке «МЕНАТЕП 
СПБ». Искали доказательства налоговых нарушений.

22 октября предприниматели написали Путину очередное 
письмо о налоговом произволе властей, где просили о встре
че. Подписал не только РСПП, но и предпринимательские объе
динения помельче: союз представителей среднего бизнеса «Де
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ловая Россия» и объединение мелких предпринимателей ОПО
РА. А также лично Михаил Фридман, Анатолий Чубайс, Владимир 
Потанин, исполнительный секретарь РСПП Игорь Юргенс и Ми
хаил Ходорковский.

И сбор подписей продолжался.
Это была третья челобитная предпринимателей.
Если пишут челобитные, значит, нет в помине ни демокра

тии, ни свободы.
Верный признак.
«Вместо борьбы со злостными неплательщиками правоох

ранительные органы взялись за тех, кто первым встал на путь 
открытого ведения бизнеса и раскрытия информации о своих 
доходах, — говорилось в письме. — Это приведет к обратному 
эффекту: сокрытию доходов и неуплате налогов. А аресты биз
несменов до суда дискредитируют бизнес».

В тот же день, 22 октября, Ходорковский уже в Самаре. Бе
седует и с губернатором, и с депутатами, но это не главное. Ос
новное время (до пяти часов вечера) он тратит на общение со 
студентами и лекцию на тему «Как нам обустроить Россию».

На следующий день около десяти утра 25 человек в штат
ском явились в помещение Агентства стратегических комму
никаций (АСК), которое занималось предвыборной кампанией 
партии «Яблоко».

В ходе обыска изъяли серверы партии, документы партии и 
700 тысяч долларов.

Представители Генпрокуратуры заявили, что обыск прово
дился в рамках дела ОАО «Апатит». В московском офисе на Куз
нецком мосту по делу Мурманского Апатита.

Еще в конце сентября упрямый Ходорковский утверждал, что 
продолжит финансирование идейно близких «Яблока» и СПС.

Итак, Ходорковский в Самаре. Программа стандартная: встре
ча, объятия и беседа с губернатором Аяцковым, обещание денег, 
на этот раз на реконструкцию драмтеатра, лекция для студентов и 
вечером — фуршет с главными редакторами местных СМИ.

У него запланировано турне по восемнадцати городам Рос
сии.

Действительно предвыборная поездка. Как в Америке, ко
гда кандидат на пост президента ездит по штатам и завоевыва
ет электорат.

Ничего не скажешь. Похоже.
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Хотя декларируемая цель та же: презентация компании 
«ЮкосСибнефть».

Журналисты спрашивают, что он думает о словах замген- 
прокурора Колесникова «я не хотел бы видеть Ходорковского в 
тюрьме». «Я бы тоже не хотел», — отшучивается Ходорковский.

До ареста остается два дня.

25 октября самолет компании «ЮКОС» приземлился для доза
правки в новосибирском аэропорту «Толмачево». Его тут же окру
жили грузовики с включенными фарами. В салон ворвались люди 
в камуфляже и сотрудники спецподразделения в черной форме. 
«ФСБ! — кричали они. — Оружие на пол, будем стрелять!».

«У нас приказ, пройдемте с нами», — объявили Ходорков
скому.

«Хорошо, пошли», — ответил он.
Остальных пассажиров выпустили примерно через час.
Позже представители Генпрокуратуры объяснили, что он 

задержан из-за неявки на допрос, который должен был состо
яться в пятницу 24 октября.

Повестку принесли в офис «ЮКОСа» накануне в 14:30. По
сетителям объяснили, что Ходорковский в служебной команди
ровке. Возвращается 28 октября.

24- го он был в Нижнем Новгороде.
25- го его привезли в Москву.
В тот же день ему предъявили обвинения, большую часть 

которых мы уже разобрали.
В тот же день Басманный суд санкционировал его арест.
В тот же день словосочетание «Басманный суд» стало нари

цательным.
Утро 26 октября Михаил Ходорковский встретил в следст

венном изоляторе «Матросская тишина». В пятиместной камере 
без телевизора и холодильника.

Он трижды мог не возвращаться.

«МАТРОССКАЯ ТИШИНА»

«Насколько я понимаю Ходорковского, — пишет мне Алексей 
Петрович Кондауров, — не уехал он по следующим причинам:

• он отчетливо понимал (да и информация была), что Лебе
дев — это только начало, цель же — он, Ходорковский; если он
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уезжает, то будут арестовывать пачками, если остается и идет в 
тюрьму, то, может быть, остановит аресты других;

• уехать означало отдать компанию на «разграбление», а 
этого он позволить себе не мог, т.к. было слишком много вложе
но сил и труда; оставаясь в тюрьме, можно было попытаться до
говориться сохранить компанию;

• уезжая, он терял все: страну, честное имя, компанию, бу
дущее; потеря всего этого для Ходорковского равносильна 
смерти;

• уехав, бросив всех и вся, он обрекал себя на муки совес
ти и потерю уважения к самому себе, что тоже для него тяже
лее неволи.

Те юкосовцы, кто уехал, поступили абсолютно правильно; 
для Ходорковского же вариант отъезда просто не существовал, 
исходя из масштаба его личности и понимания им своей ответ
ственности.

Сравнения его с Березовским, Гусинским и др. олигархами 
ничего не стоят, т.к. аналогии в этом конкретном случае не рабо
тают, потому что масштаб личностей несопоставим».

Весной 2009-го на общественных слушаниях в Сахаровском 
центре выступала Светлана Ганнушкина.

— Я хочу напомнить момент, когда Ходорковского аресто
вали, — сказала она. — Это было в октябре 2003 года, в то вре
мя, когда проходил гражданский форум в Нижнем Новгороде. 
И в тот день, в ночь которого потом был арестован Ходорков
ский, был конкурс общественно значимых бизнес-проектов. Вот 
на этом форуме, организованным Кремлем, принималось реше
ние представителями общественности, гражданского общества 
о том, кто же из представителей бизнеса наиболее активно и по
ложительно работает на благо гражданского общества. И пер
вую премию получил Ходорковский.

И после этого, на следующий день, на этом форуме, мы уз
наем, что Ходорковский в ночь был арестован. Я должна сказать, 
что несмотря на то, что там были самые разные люди отнюдь не 
либерального, очень многие совершенно прокремлевского тол
ка, это был шок.

И было ощущение, что действительно люди сейчас объеди
нятся и не допустят того, чтобы это продолжалось, чтобы этот 
арест имел развитие. Тем более никто не предполагал, что он бу
дет иметь развитие в такой форме.
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Удивительно вспоминать, что меня, с той секции, на кото
рой я выступала, — я занимаюсь беженцами, — вызвал не кто 
иной, как Глеб Павловский и Маша Слободская. И была органи
зована немедленно пресс-конференция для присутствовавшей 
там прессы, где все мы, это был единственный случай, я была 
польщена тогда, что Павловский знает, что меня зовут Светлана 
Алексеевна, потому что до сих пор, когда мы с ним встречались, 
он просто не узнавал и не знал, кто это такая. Тем не менее, было 
ощущение, что ему страшно. Прокремлевскому политику страш
но. И что сейчас действительно все встанут на защиту и не до
пустят продолжения.

Этого не случилось. Глеб Павловский быстро понял, что ему 
на самом деле ничего не грозит, и делом этим больше никогда 
не занимался, насколько мне известно.

Реакцию его непосредственного шефа мне пришлось на
блюдать, и Людмиле Михайловне Алексеевой тоже, 10 декабря 
того же года на встрече совета по правам человека при прези
денте России с президентом России, с тем лицом, которому мы 
как бы приглашены давать советы.

Реакция была удивительно личной. Трижды вопросы о Хо
дорковском задавали самые разные люди. И первым из них был 
Аузан, которого Путин в необычной для него манере, по край
ней мере, на нашей встрече, очень резко оборвал.

— Людмила Михайловна,— обратилась она к Людмиле 
Алексеевой, сидевшей в зале, — я хочу, чтобы вы подтвердили 
мои слова, я клевещу на президента России. Мне бы хотелось 
это делать при свидетелях. Реакция была очень резкая. Он обор
вал Аузана, не дал ему говорить и сказал, что не умеете зани
маться такими делами, не занимайтесь, не умеете соблюдать за
кон (Аузан сказал, что закон был очень неопределенный) — лю
бой закон надо соблюдать.

Дальше ему говорили представители бизнеса — он не дал 
говорить.

И наконец, последним с ним об этом заговорил Рошаль, ко
торый начал так: «Владимир Владимирович, вы знаете, как я вас 
люблю. Ну отпустите вы Ходорковского. Ну, некрасиво это вы
глядит, послушайте меня, старика». Не послушал и старика.

Совершенно ясно, что здесь присутствует и какое-то личное 
отношение к Ходорковскому.

Он вызывает раздражение. Чем? Молодой, успешный, кра
сивый, любимый. Не знаю еще чем. Личное отношение, раздра
жение власти.
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За него вступались, его пытались вытащить.
И не только правозащитники. Предприниматели написали 

Путину еще одну челобитную. Четвертую по счету после ареста 
Платона Лебедева.

В день задержания Ходорковского проходило срочное 
заседание бюро правления РСПП. На нем приняли заявление 
об ошибочности действий Генпрокуратуры, которые отброси
ли «страну на несколько лет назад» и подорвали «доверие к 
ее заявлениям о недопустимости пересмотра итогов прива
тизации».

В заключение Путина просили вмешаться в ситуацию.
Реакции не последовало.
Как и на предыдущие прошения.
Не молчали и либеральные политики. Борис Немцов назвал 

арест Ходорковского акцией устрашения, «которая показыва
ет всем, начиная от владельцев супермаркетов, заканчивая вла
дельцами ларьков, что иметь самостоятельную позицию в обще
ственной и политической жизни России опасно».

27 октября он направил поручительство в Генпрокуратуру, 
где просил выпустить Михаила Борисовича под подписку о не
выезде.

Ходорковского оставили под стражей.
И только народ, как всегда, безмолвствовал.
Тот, к которому Ходорковский решился апеллировать нака

нуне ареста, когда ездил по регионам и выступал перед студен
тами, которые накануне рукоплескали ему в аудиториях универ
ситетов.

Они молчали в большинстве своем.
Это на Западе студенчество— мотор всех революций. 

У нас— самая инертная, самая неповоротливая, самая аполи
тичная масса.

К 27 октября акции «ЮКОСа» подешевели на 19,6%. Тор
ги ими уже приостанавливали. И планировали приостановить 
опять, если падение превысит 25%.

В тот же день рухнули котировки всех ликвидных акций рос
сийских компаний.

В тот же день Ходорковского перевели в специзолятор Глав
ного управления исполнения наказаний — самую охраняемую 
часть тюрьмы «Матросская тишина». Для политических заговор
щиков (вроде членов ГКЧП) и особо опасных преступников.
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Официальная формулировка: «для улучшения бытовых ус
ловий». Теперь камера будет четырехместной, с телевизором и 
холодильником.

30 октября Генпрокуратура арестовала 53% акций «ЮКОСа». 
В прессе впервые заговорили о грядущей национализации ком
пании.

«Никакой другой цели, кроме передела собственности, даже 
если она будет завуалирована решениями подконтрольной го
сударству судебной власти, эта операция иметь не может»,— 
писал журнал «Деньги».

Все чаще стали говорить о пересмотре итогов приватизации.
27 октября Путин приказал «прекратить истерику».
«Истерика» не прекратилась.

3 ноября Михаил Ходорковский покинул пост председателя 
правления «ЮКОСа» и стал председателем правления «Откры
той России».

«Как руководитель я должен сделать все для выведения тру
дового коллектива компании из-под удара, направленного про
тив меня и моих партнеров», — сказано в его заявлении.

5 ноября группа правозащитников обратилась в организа
цию «Международная амнистия» с просьбой рассмотреть во
прос о признании Ходорковского политзаключенным. Обра
щение подписали Елена Боннэр, Владимир Буковский, Наталья 
Горбаневская, Сергей Ковалев, Эдуард Кузнецов и Александр 
Подрабинек.

В прессе появились разборы обвинения Ходорковскому. 
Чисто юридические и сделанные юристами.

Их очень смешно читать.
О, нет! Компетентность авторов не вызывает сомнений. Ана

лизируют они прекрасно и приходят к тем же выводам, что и я.
Но все эти «будет трудно доказать то», «будет трудно дока

зать это»...
Они еще не знают, что никто ничего не будет доказывать.
25 ноября, ровно через месяц после ареста, Генпрокурату

ра заявила об окончании следствия, и Ходорковский начал зна
комиться со своим 200-томным делом.

В прессе обсуждали возможный срок. Большинство состав
ляли оптимисты: дадут условно, символически или оправдают.

В середине декабря начались налоговые проверки в «От
крытой России» и всех организациях, которые получали от нее 
благотворительную помощь.
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19 декабря перед очередным Басманным судом по поводу 
продления ареста у Ходорковского появился новый адвокат — 
знаменитый Генрих Падва. Он посетил подзащитного в СИЗО и 
заявил журналистам, что тот держится мужественно.

Присутствие Генриха Падвы на степень басманности суда 
не повлияло.

Его подзащитному продлили арест до 25 марта. Суд прохо
дил в закрытом режиме. Равно как и все остальные суды об аре
стах фигурантов дела «ЮКОСа».

«Когда я пришел первый раз к Ходорковскому, я сказал:
«На сегодняшний день я дорогой адвокат, и вам придется 

очень много платить»,— вспоминал Генрих Падва в одном из 
интервью. — «Вы понимаете, что ни я, ни все адвокаты России 
вместе взятые реально вам помочь не в состоянии?»

Он ответил: «Да, понимаю».
Тогда я у него спросил: «Так зачем я вам?»
Ходорковский спокойно ответил: «Хочу, чтобы люди услы

шали голос правды»».
16 января 2004-го Ходорковский подал жалобу в Европей

ский суд на нарушение его прав при аресте.
Ровно через месяц 1 б февраля на лентах новостных агентств 

появилось заявление Леонида Невзлина агентству Bloomberg.
«Что бы вы отдали за свободу Ходорковского, Лебедева — 

своих друзей?» — спросил корреспондент.
«Все», — ответил Леонид Борисович.
И предложил продать принадлежащие ему и его партнерам 

Дубову и Брудно акции «Group MENATEP» в обмен на освобожде
ние юкосовских заложников: Ходорковского, Лебедева и Алек
сея Пичугина. Продать за любую цену государству, конкретным 
чиновникам или любому, на кого укажет Кремль.

Генпрокуратура назвала предложение «абсурдным», по
скольку такую сделку невозможно оформить в рамках закона.

Чья бы корова мычала про закон!
Оформить можно все, было бы желание. Получилось же 

как-то с Гусинским.
Просто власть прекрасно понимала, что «ЮКОС» будет ее и 

так, без всяких условий.
Невзлин говорил, что отказаться от бумаг «ЮКОСа» ему уже 

предлагали многочисленные эмиссары якобы из Кремля. Но Ле
онид Борисович не был уверен в их полномочиях. А предложе
ние вполне обсуждаемо.
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Сам же Ходорковский отказался менять акции на свободу и 
заявил, что его дело должно быть решено в ходе открытого, че
стного и беспристрастного процесса.

Было начало 2004-го, и тот факт, что ближайший суд у нас в 
Страсбурге, еще не был столь очевиден.

«КРИЗИС ЛИБЕРАЛИЗМА В РОССИИ»

29 марта 2004-го в газете «Ведомости» была опубликована 
статья под названием «Кризис либерализма в России»1. Автор — 
Михаил Ходорковский.

В прессе тут же началось бурное обсуждение вопроса о 
том, он ли писал.

На мой взгляд, стиль похож. А то, что в статье присутствуют 
советские журналистские штампы вроде «избирательной стра
ды», «вход не заказан», «в первую голову», «тем паче» и т. д., не 
характерные для его интервью, можно объяснить неопытностью 
автора. Начинающие писатели всегда нашпиговывают штампами 
свои тексты. И при этом свято уверены, что так и надо.

К тому же автор начинал карьеру комсомольским активи
стом, что могло здорово засорить его язык.

Возможно и еще одно объяснение. По признанию само
го Ходорковского, он надиктовал черновик статьи, а потом она 
подверглась литературной обработке. Так что вышеупомянутые 
штампы, возможно, внес какой-нибудь старый советский журна
лист, которому поручили редактуру.

Еще один аргумент в пользу того, что писал не он — это по
явление похожего текста на сайте «Утро.ру» за 11 дней до пуб
ликации.

Но, во-первых, на этапе «литературной обработки» могла 
быть утечка информации. Во-вторых, есть версия, что публика
ция появилась задним числом, уже после выхода статьи в «Ве
домостях».

А идеи, высказанные в «Кризисе либерализма в России», до
вольно очевидны.

Заслуга Ходорковского, по сути, только в том, что он выска
зал их вслух от своего имени.

В ряду прочих бытовало мнение, что текст писал Белков
ский, поскольку в статье есть моменты, похожие на его доклад об

' http7/www.vedomosti.ru/newspaper/article.shtml?2004/03/29/74085.
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олигархическом перевороте. Но тяжеловесный, наукообразный 
стиль Белковского рядом не лежал с легким, простым и искрен
ним (или кажущимся таковым) стилем статьи в «Ведомостях».

У Белковского: «Представители правящего слоя современ
ной России склонны полагать, что интересы большинства наро
да вообще не должны учитываться при формировании/форму- 
лировании государственной стратегии и системы корпоратив
ных стратегий, поскольку российскому народу (и это, по мнению 
идеологов олигархического капитализма, доказано, в частности, 
Иосифом Сталиным) якобы присуще неограниченное долготер
пение по отношению к подавляющей силе».

У Ходорковского: «Они всегда говорили — не слушая возра
жений, — что с российским народом можно поступать как угод
но. Что «в этой стране» все решает элита, а о простом люде и ду
мать не надо. Любую чушь, любую наглость, любую ложь он, этот 
народ, примет из рук начальства как манну небесную».

Ну, небо и земля.
А сама мысль по крайней мере полвека обсуждается на каж

дой интеллигентской кухне. Вплоть до фразеологизма «эта стра
на», идущего, по-моему, от Ахматовой. По нему уже узнают своих.

А в том, что Ходорковский читал доклад, где его обвинили в 
заговоре, я не сомневаюсь. Отчасти на него и отвечает.

Сам Станислав Белковский категорически отрицал свою 
причастность к написанию «Кризиса либерализма».

А вообще вопрос об авторстве праздный. Если Ходорков
ский подписал и не отозвал подпись — значит, идеи разделяет.

«Российский либерализм переживает кризис— на сего
дняшний день в этом практически нет сомнений», — начинает
ся статья.

После поражения на выборах 2003 года СПС и «Яблока» это 
стало совершенно очевидно. Зато все большей популярностью 
в обществе пользуются идеи «национального реванша». «Все эти 
люди — реже искренне, чаще фальшиво и по заказу, но от того 
не менее убедительно — говорят о крахе либеральных идей, о 
том, что нашей стране, России, свобода просто не нужна, — пи
шет Ходорковский. — Свобода, по их версии, — пятое колесо 
в телеге национального развития. А кто говорит о свободе, тот 
либо олигарх, либо сволочь (что, в целом, почти одно и то же)». 
И Путин оказывается либеральнее 70% населения страны.

Поспорить с этим, увы, трудно. Мне приходилось сталки
ваться в интернет-дискуссиях с представителями той самой тех
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нической интеллигенции, которая выходила к Белому Дому в 
1991-м. Все мои слова в защиту свободы воспринимались в шты
ки. Типичная реакция: «Никакой свободы при Ельцине не было, 
а было жрать нечего». Как вариант: «А не пошли бы вы н а ... на
доело до смерти».

Ну почему мне было что жрать? Я наследства не получала и 
даже не была комсомольской активисткой.

Плохо, конечно, когда обладатель красного диплома торгу
ет шмотками в Лужниках. Но «жрать нечего» было тем, кому не 
хотелось становиться презренным торгашом, поскольку в «бла
гословенные» совковые времена им вбили в голову, что быть 
торгашом позорно.

«...либерализм в России не может умереть,— пишет Хо
дорковский. — Потому что жажда свободы останется одним из 
самых главных инстинктов человека — хоть русского, хоть ки
тайского, хоть лапландского. Да, это сладкое слово «свобода» 
многозначно. Но дух, который в нем присутствует, неистребим, 
неискореним. Дух титана Прометея, подарившего огонь людям. 
Дух Иисуса Христа, говорившего как право имеющий, а не как 
книжники и фарисеи».

Классно написано.
Но я поспорю.
Слово «свобода» действительно многозначно. В этом-то все 

и дело. Есть свобода «скитаться здесь и там», и есть «громкие 
права», которые большинство нашего населения, увы, «недоро
го ценит». Даже «скитаться здесь и там» требуется не всем: по 
статистике право на свободный выезд за рубеж интересно при
мерно 15% россиян. Так что приоритетна свобода есть колбасу 
и пройтись за грибами до ближайшего леса. Не за решеткой — 
и ладно.

А дух Прометея — он в той пушкинской свободе скитать
ся, а не в трудной и чреватой многими обязанностями полити
ческой свободе запада. Последняя в России— приправа для 
гурманов, тех самых В — 5% населения, которые упорно, до по
следнего, голосовали за «Яблоко» и СПС. А потом почти переста
ли ходить на выборы.

И проблема в том, что для большинства населения сначала 
появилась колбаса (в 1992-м на прилавках магазинов), а потом 
уже свобода ее есть (при Путине). И на фоне этой свободы мерк
нут все остальные ее формы. И так будет, пока не нажрутся.

А может быть, и всегда.
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«Те, кому судьбой и историей было доверено стать храните
лями либеральных ценностей в нашей стране, со своей задачей 
не справились», — пишет Ходорковский.

И здесь он прав. Можно спорить о том, возможно ли было 
вообще с ней справиться при «шоковой терапии» в экономике, 
но факт остается фактом: либерализм ассоциируется с временем 
голодным, трудным и неспокойным.

«СПС и «Яблоко» проиграли выборы вовсе не потому, что их 
дискриминировал Кремль, — пишет Ходорковский. — А лишь по
тому, что администрация президента — впервые — им не помога
ла, а поставила в один ряд с другими оппозиционными силами».

Верно, но еще и потому, что передрались друг с другом.
«Мы свое дело прос.ли», — резюмирует Ходорковский.
И точнее, увы, не скажешь.
В 2010-м это еще яснее, чем шесть лет назад.
Теперь уже не только дело, но и страну. Она уже совсем не 

наша. Чужая, вечно неправильно голосующая и некомфортная, в 
которой страшно жить.

В чем же причина краха русского либерализма? «Русский 
либерализм потерпел поражение потому, что пытался игнориро
вать, во-первых, некоторые важные национально-исторические 
особенности развития России, во-вторых, жизненно важные ин
тересы подавляющего большинства российского народа. И смер
тельно боялся говорить правду», — пишет Ходорковский.

Здесь я замечу только, что был русский либерализм, кото
рый не боялся говорить правду. В «Демократическом союзе» 
лекции читали о первоначальном накоплении капитала. Чита
ли году этак в 1988-м — 1989-м. На тему «что нас ждет». И в том, 
что творилось в стране в начале девяностых, для меня не было 
неожиданностей.

Никаких.
Но, судя по тому, что в «ДС» на всю Россию было около 1000 

человек, эту правду не очень хотели слышать.
Или боялись.
Ни советские диссиденты, ни радикальные либералы, нико

гда не состоявшие в КПСС или положившие партбилеты задолго 
до повального выхода, практически не попали во власть в 90-е.

У власти оказались в большинстве своем бывшие комму- 
нисты, заявившие о своем либерализме. Я вовсе не сомневаюсь 
в их искренности. Более того, их метод борьбы с системой пу
тем разрушения ее изнутри оказался куда эффективнее метода
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внешнего давления. Но они привыкли лгать и приспосабливать
ся. Было бы трудно ожидать от них чегсРлтдру! ui о: "

«Многие из либералов первого ельцинского призыва были 
людьми, искренне убежденными в исторической правоте либе
рализма, в необходимости «либеральной революции» в усталой 
стране, практически не знавшей прелестей свободы,— пишет 
Ходорковский. — Но к этой самой революции либералы, внезап
но получившие власть, подошли излишне поверхностно, если не 
сказать легкомысленно. Они думали об условиях жизни и труда 
для 10% россиян, готовых к решительным жизненным переме
нам в условиях отказа от государственного патернализма. А за
были — про 90%. Трагические же провалы своей политики при
крывали чаще всего обманом».

Далее Ходорковский критикует ваучерную приватизацию, 
которую огромное большинство считает несправедливой, по
скольку им обещали, что за «ваучер» можно будет купить две 
«Волги», а оказался пшик.

«Да, предприимчивый финансовый игрок, имеющий доступ 
к закрытой информации и не лишенный способности эту инфор
мацию анализировать, мог сделать из приватизационного чека 
и 10 «Волг». Но обещали-то всем», — пишет Ходорковский.

Обещали, верно. Но не все верили. Я уже рассказывала о 
том, как в начале процесса ваучеры шли на автобусных останов
ках по бутылке водки, потом по 4 тысячи рублей. И только в са
мом конце доросли до двадцати с лишним тысяч за чек.

Правда, «Волгу» на эти деньги было уже не купить. Но, я со
вершенно уверена, что и те, кто обменял свой ваучер на бутылку 
водки, и те, кто продал по дешевке, теперь яростно ругают Чу
байса за «прихватизацию».

Гораздо хуже была не сама приватизация, а крах инвестици
онных фондов, куда люди несли ваучеры. Даже если они успе
вали получить дивиденды на акции, как было в случае «Гермес- 
союза», и были не совсем обижены, после этого акции превра
щались в ничего не стоящие бумажки. Это не только обмануло 
ожидания огромного большинства населения, но и подорвало 
доверие к ценным бумагам вообще. Это, конечно, ошибка вла
стей, процесс необходимо было, как минимум, контролировать.

А вот со следующим утверждением я поспорю. «Они (то 
есть либералы. — Н.Т.) не заставили себя задуматься о катаст
рофических последствиях обесценения вкладов в Сбербанке, — 
пишет Ходорковский. — А ведь тогда было очень просто решить 
проблему вкладов ;— через государственные облигации, источ
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ником погашения которых мог бы стать налог на прирост капи
тала (или, например, пакеты акций лучших предприятий страны, 
переданных в частную собственность). Но властным либералам 
жаль было драгоценного времени, лень шевелить мозговыми 
извилинами».

Точнее поспорю я только с первой частью этого абзаца. Я не 
понимаю, почему обесценивание вкладов связывают с властью 
либералов. Причем все, кому не лень.

Вклады в Сбербанке были заморожены в 1990 году при Гор
бачеве, а вовсе ни при Ельцине. А если они были заморожены, 
значит, банк был неплатежеспособен.

Причем то, что они будут заморожены, было совершенно 
ясно за несколько месяцев до события. Я помню, как мы с моей 
мамой обсуждали, что делать с деньгами, и решили ее вклад об
нулить и все деньги вложить в товар,.а мой на всякий случай ос
тавить.

Так и сделали.
Сейчас мама утверждает, что снять деньги и вложить в то

вар ей посоветовал с телеэкрана лично господин Геращенко, за 
что благодарна ему по гроб жизни. По моим воспоминаниям, 
снять деньги ей посоветовала я на основании лекций по полит
экономии, прослушанных в «Демократическом союзе».

Возможно, мы с господином Геращенко просто были соли
дарны.

Мои деньги заморозили на счете.
Вы думаете, я их потеряла?
Парадокс в том, что деньги можно было спасти и после это

го. Способ прост: надо было завести чековую книжку. Чеки при
нимали во всех государственных магазинах. Я поехала в мага
зин «Электроника» и потратила там все до копеечки на первый 
в жизни компьютер.

Не потеряла ничего.
Так что мне нечего компенсировать.
Как же большинство населения умудрилось все потерять?
Конечно, не все слушают лекции в «ДС», и даже на то, чтобы 

внимательно посмотреть телевизор, не всех хватает.
Но что они делали, когда вклады уже заморозили?
Почему на заднице сидели?
А теперь винят во всем либеральную власть!
Так что же, Ходорковский не прав, и либералы не должны 

были брать на себя роль няньки для инфантильного народа?
Прав.
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Должны.
Если мы хотим жить в этой стране.
Ну, такой народ.
Это когда надо свои деньги спасать, они не пошевелятся, 

зато на выборы ходят регулярно. Их при совке приучили регу
лярно ходить на выборы.

И голосуют за любую сволочь, которая накормит, польстит 
их национальной спеси и создаст иллюзию безопасности.

Михаил Борисович гораздо тактичнее меня:
«Никто в 90-е гг. так и не занялся реформами образования, 

здравоохранения, жилищно-коммунальной сферы. Адресной 
поддержкой малоимущих и неимущих. Вопросами, от решения 
которых зависело и зависит огромное большинство наших со
граждан.

Социальная стабильность, социальный мир, каковые только 
и могут быть основой всякой долгосрочной реформации, затра
гивающей основы основ национального бытия, были российски
ми либералами проигнорированы».

За шесть лет, прошедших после публикации статьи, это ста
ло общим местом.

На первый вопрос русской интеллигенции «Кто виноват?» 
Ходорковский отвечает вполне в христианском духе: «Мы, наша 
вина: либералов и крупного бизнеса».

И тут же переходит к вопросу «Что делать?»
Программа состоит из семи пунктов:
1) «Осмыслить новую стратегию взаимодействия с государ

ством. Государство и бюрократия — не синонимы. Пришло вре
мя спросить себя: «Что ты сделал для России?»

2) «Научиться искать правды в России, а не на Западе. 
Имидж в США и Европе — это очень хорошо. Однако он нико
гда не заменит уважения со стороны сограждан. Мы должны до
казать — ив первую голову самим себе, — что мы не временщи
ки, а постоянные люди на нашей, российской земле. Надо пере
стать пренебрегать — тем паче демонстративно — интересами 
страны и народа. Эти интересы — наши интересы».

3) «Отказаться от бессмысленных попыток поставить под со
мнение легитимность президента. Независимо от того, нравится 
нам Владимир Путин или нет, пора осознать, что глава государ
ства — не просто физическое лицо. Президент — это институт, 
гарантирующий целостность и стабильность страны».
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4) «Оставить в прошлом космополитическое восприятие мира».
5) «Легитимировать приватизацию».
6) «Вложить деньги и мозги в создание принципиально но

вых общественных институций, не замаранных ложью прошло
го. Создавать настоящие структуры гражданского общества, не 
думая о них как о сауне для приятного времяпрепровождения. 
Открыть двери для новых поколений. Привлекать к себе совест
ливых и талантливых людей, которые и составят основу новой 
элиты России».

7) «Чтобы изменить страну, нам самим надо измениться. 
Чтобы убедить Россию в необходимости и неизбежности либе
рального вектора развития, надо изжить комплексы и фобии ми
нувшего десятилетия, да и всей муторной истории русского ли
берализма».

«Чтобы вернуть стране свободу, необходимо прежде всего 
поверить в нее самим», — пишет он в заключение.

Реакция на статью была просто ошеломляющая. На нее и 
сейчас, спустя шесть лет после публикации, около двух миллио
нов ссылок в интернете.

А тогда кто только не высказал мнение: от либералов до 
патриотов и коммунистов. Кто только не покритиковал, кто толь
ко не поспорил.

Такое впечатление, что общество было просто в шоке от 
того, что кто-то в прошлом весьма влиятельный вдруг загово
рил с ним не на языке бюрократических штампов. Заговорил как 
один из них.

Либералы обиделись. Сочли отступничеством и покаянием 
в либерализме. Хотя ни того, ни другого в статье нет. Автор от
рекается не от либерализма, а от методов, которые его дискре
дитировали.

Патриоты позлорадствовали: давно бы так, да поздно пить 
боржоми.

Станислав Белковский «покаялся» в том, что недооценил ав
тора. Хотя, по моему скромному мнению, оклеветать и недооце
нить — не совсем одно и то же.

И все упрекнули автора в торговле за будущую свободу. 
Призывает же поддерживать Путина как легитимного президен
та. Но Ходорковский и до ареста делал реверансы в его сторону 
и называл себя государственником.
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По-моему, наиболее адекватно статью оценил Леонид Не
взлин, знавший автора многие годы: «Я воспринимаю это как 
продуманное, длительно подготавливаемое Михаилом выраже
ние своих мыслей, которые он передумал, находясь в камере. 
Большая часть написанного мне известна с докамерных времен 
как его точка зрения. Некоторые вещи он просто не решался го
ворить, чтобы никого не обидеть, когда был на свободе. В этой 
же ситуации он, мне кажется, дал себе чуть больше послабле
ний. В принципе, ему несвойственно обсуждать публично треть
их лиц и так жестко критиковать. В этой ситуации он себе это по
зволил. Но я считаю, что все, что он сказал, является его чест
ной позицией. Я несколько раз перечитал материал и советую 
так сделать многим думающим людям, потому что впечатление 
по ходу перечитывания меняется...

У нас в России есть тенденция читать только заголовки, а 
потом на их основе делать суждения, реагируя не на матери
ал, а на реакцию на материал. Первое мое ощущение было, дей
ствительно, — не покаяние ли это? Не сдача ли это позиций? 
В конце концов я пришел к выводу, что это честное, откровен
ное мыслеизъявление человека, который видит себя ответ
ственным за судьбы страны. В каком-то смысле это можно на
звать покаянием, но давайте скажем: это не пресмыкание пе
ред властью. Это покаяние перед страной. А это разные вещи. 
Я не вижу ничего аморального, не вижу никакого предатель
ства в том, чтобы человек такого масштаба, как Ходорковский, 
признал свои ошибки перед страной, перед людьми. Он назы
вает вещи своими именами, с многими из которых я согласен. 
Некоторые — спорные для меня. Но полемизировать с челове
ком, когда он в камере, я не могу»1.

Не менее адекватным, но со своей точки зрения, был 
Кремль. Статью тут же попытались дискредитировать. Заммини
стра юстиции Юрий Калинин заявил, что «в объяснительной за
писке, которую Ходорковский написал на имя начальника адми
нистрации СИЗО, он утверждает, что никакой статьи не писал и 
ничего через адвокатов не передавал».

Естественно, не писал, поскольку надиктовывал.
Адвокат Антон Дрель тут же еще раз подтвердил, что Хо

дорковский признает свое авторство.

1 http*y/amicable.ru/polit/vedomosti-mbx-290304.shtml.
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Ни о какой торговле власти с Ходорковским речи ни шло 
вовсе. Более того — это одна из немногих его публикаций, по
сле которой он не попал в штрафной изолятор.

«Власть носом учуяла две вещ и,— писала Юлия Латыни
на. — Первая: такой текст — это не покаяние перед Кремлем, 
а заявка на политическое лидерство. Такой текст окончатель
но превращает Ходорковского в политзаключенного, и в этом 
смысле ничего более вызывающего Михаил Ходорковский про
сто не мог сделать»1.

http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/24n/n24n-s06.shtml.

http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/24n/n24n-s06.shtml


Часть IV

ПЕРВОЕ ДЕЛО

МИФЫ О ПРИВАТИЗАЦИИ

1 октября 1992 года в оборот были выпущены приватизаци
онные чеки, они же ваучеры, и началась приватизация.

Осенью чек можно было купить у метро или на автобусной 
остановке за бутылку водки. Потом они пошли по 4 — 4,5 тыся
чи рублей, а к зиме 1993-го вдвое превысили номинал в 10 ты
сяч рублей и продавались на бирже по 20 тысяч за ваучер и до
роже.

По периметру торгового зала РТСБ (Российской Товарно- 
Сырьевой Биржи, где давно уже не торговали ни товарами, ни 
сырьем) за столиками сидели брокеры и занимались покупкой и 
продажей ваучеров, акций и прочих бумажек. Как в обменках.

Я помню, как покупатели и продавцы носили их пачками в 
здоровых полиэтиленовых сумках.

«МЕНАТЕП» накопил огромное количество ваучеров, и Ми
хаил Ходорковский стал бессистемно скупать приватизируемые 
предприятия. Одним из первых приобретений стал магниево-ти
тановый комбинат «АВИСМА».

«Итоги собрания на «АВИСМА» просто сенсационны, — писал 
«Коммерсант» в ноябре 1993-го. — Михаил Ходорковский (глава 
МФО «МЕНАТЕП») стал председателем совета директоров».

В феврале 1995-го Ходорковский вошел в комиссию по ин
вестиционным конкурсам, утвержденную министром экономи
ки Евгением Ясиным. Странно, конечно, когда участник и орга
низатор конкурса суть одно и то же лицо, но в комиссии были и 
конкуренты: например, Смоленский и Виноградов.

За «АВИСМОЙ» последовал Братский алюминиевый завод, 
Красноярский металлургический завод, Усть-Илимский лесопро
мышленный комплекс, предприятия целлюлозно-бумажной, хи
мической, текстильной и пищевой промышленности. Покупали 
акции МГТС и ОРТ. Попытались даже купить кондитерскую фаб
рику «Красный Октябрь».
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Не все шло гладко. Некоторые сделки сопровождались 
скандалами и арбитражными разбирательствами.

Итоги инвестиционного конкурса по продаже акций Брат
ского алюминиевого завода были успешно оспорены в суде. Кон
курс выиграло АО «Малахит», представлявшее интересы «МЕНА- 
ТЕПа». По мнению «Коммерсанта», претензии конкурентов были 
далеко не бесспорными, к тому же к моменту суда (за несколько 
месяцев) «Малахит» успел выполнить трехлетнюю инвестицион
ную программу и вложить в предприятие 18 миллионов долла
ров и 3,35 миллионов рублей. Эти деньги были потеряны'.

Ходорковский учтет этот печальный урок и будет много
кратно перепродавать акции купленных предприятий различ
ным собственным фирмам. Спустя почти десять лет это поставят 
ему в вину и сочтут методом сокрытия преступления.

Но вернемся в свободный и лихой 1995-й.
Вместо Братского «МЕНАТЕП» купил 20% акций Краснояр

ского металлургического завода (КраМЗа). «Для этого была ра
зыграна простая, но изящная комбинация», — прокомментиро
вал «Коммерсант»* 2. Дело в том, что в конкурсе приняли участие 
сразу две структуры банка: «Литмет» и «Стронмет».

Минимальный объем инвестиций был установлен в 50 мил
лиардов рублей. Компания «Литмет» предложила запредельную 
сумму в 210 миллиардов рублей, что гарантировало победу в 
конкурсе. Ее и объявили победителем.

Два с половиной месяца она выжидала и не подтверждала 
права на покупку акций. Тем временем выяснилось, что компа
ния «Стронмет» заняла второе место, а главный конкурент банк 
«Российский кредит»— только третье. Тогда «Литмет» отказа
лась от акций, и они достались «Стронмету», но дешевле.

«Изящную комбинацию» поставили на поток. Бывало, в кон
курсах участвовало и по три структуры «МЕНАТЕПа» одновре
менно, но с убывающими суммами заявок. В результате пред
приятия покупались по минимальной из предложенных цен. 
Даже термин появился «крышевая заявка» — та, что позволяет 
выиграть наверняка. Если можно было обойтись меньшей кро
вью, «крышевую заявку» отзывали.

В 1995 году «Коммерсант» не увидел в этом методе ничего 
криминального: игра как игра, бизнес как бизнес.

’ Журнал «Власть» от 14.02.95.
2 Газета «Коммерсант» от 18.02.95.
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Метод будет криминализован задним числом, десять лет 
спустя. И только в двух случаях: НИУИФ и «Апатита». Совершен
но аналогичная покупка КраМЗа оставит Генпрокуратуру равно
душной.

С неудавшейся покупкой «Красного Октября» связана поч
ти детективная история. Уже тогда, в июле 1995-го, «МЕНАТЕП» 
владел контрольным пакетом пищевого объединения «Колосс». 
Долги предприятия погасили, здания реконструировала фин
ская фирма, а оборудование поставляли немцы. И начался вы
пуск чипсов, сухого пюре, котлет, замороженных продуктов и 
пиццы.

Для управления пищевыми предприятиями «МЕНАТЕПа» 
было создано АО «Русский продукт», которое возглавила Ольга 
Миримская.

А муж Ольги Миримской Алексей Голубович тогда же, в эпо
ху приватизации, возглавлял инвестиционное управление «МЕ
НАТЕПа» и непосредственно занимался приватизационными 
сделками. В том числе НИУИФ.

Эта фамилия нам еще пригодится.

Но не будем забегать вперед и вернемся к «Красному Ок
тябрю».

Итак, 13 июля 1995 года АО «Колосс» объявляет о начале пуб
личного тендера по покупке акций «Красного Октября», то есть 
открыто заявляет, что собирается купить контрольный пакет.

Акции скупают по 7,5 долларов, что на 1 ,5— 2 доллара 
выше рыночной цены.

Директор «Красного Октября» срочно возвращается из от
пуска, и фабрика начинает сопротивляться: администрация при
зывает сотрудников не продавать акции. Цену поднимают до 9,5 
долларов. «Коммерсант» пишет о ходе тендера примерно каж
дые два-три дня.

«Красный Октябрь» принимает программу защиты акцио
неров: новый собственник обязан выкупить у администрации 
их акции по 9,5 долларов. «МЕНАТЕП» обещает никого не уволь
нять. «Красный Октябрь» уводит счета в дружественный банк и 
обещает дополнительную эмиссию акций, которая сведет на нет 
усилия «МЕНАТЕПа».

В итоге контрольный пакет не набран, акции возвраще
ны продавцам, зато в совет директоров фабрики введены свои 
люди.
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Потом «Инкомбанк» учтет ошибки «МЕНАТЕПа», тайно скупит 
акции Бабаевской фабрики и обретет контрольный пакет. «До 
чего ж банкиры любят сладкое!» — подытожит журнал «Власть»1.

Всего были куплены акции около 100 различных предпри
ятий.

29 (позже 35) из них «МЕНАТЕП» контролировал полностью. 
Для управления ими было учреждено ЗАО «Роспром». 27 июля 
1995-го оно было зарегистрировано. В мае 1996-го Ходорков
ский был избран в Совет директоров и тогда же стал Председа
телем Правления.

— Покупали действительно все, что можно было купить, 
исходя из приоритетов Ходорковского в промышленности,— 
объясняет мне Леонид Невзлин. — Прежде всего, предприятия, 
связанные с тяжелой индустрией, химическим производством. 
И дальше учредили «Роспром», чтобы структурировать все по 
отраслям и создать холдинг по управлению.

Общая сумма инвестиций должна была составить около 600 
миллионов долларов.

— Такая большая сумма действительно была подъемной, 
или собирались продать часть предприятий?— спрашиваю я 
Леонида Борисовича.

— До того, как появился «ЮКОС», продавать предприятия 
никто не собирался. Хотели, как минимум, структурировать, соз
дать межотраслевые связи и улучшать качество работы. Естест
венно, это не отрицает возможности продажи или даже банкрот
ства некоторых предприятий. Что касается 600 миллионов дол
ларов, даже по тем временам, поверьте мне, это сумма вполне 
подъемная. По мере расчета с кредитами за приватизацию мы 
спокойно поднимали не меньшие деньги. Я, честно говоря, не 
вижу здесь больших проблем. У нас никогда не было, как у мно
гих сейчас: когда почти все обанкротились, и стоимость активов 
ниже стоимости привлеченных ресурсов. Пришло время отда
вать долги, и они начали банкротиться. Мы, слава Б-ry2, этим не 
страдали и вытягивали ситуацию. Трудно, но вытягивали, не без 
потерь, но вытягивали, даже когда нефть стоила семь долларов 
за баррель.

' Еженедельник «Коммерсанты» (Журнал «Власты»), № 38 (149) от 17.10.1995.
2 «Б-г» через дефис —  это правка Леонида Борисовича. У меня было «Бог». 

Но нельзя же всуе.
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Вполне подъемная цифра, тем более не сразу, а потихонь
ку. Некоторые приватизированные предприятия после хорошей 
работы над ними сами стоили миллиарды долларов. После оп
ределенной реструктуризации они могли быть субъектами при
влечения инвестиционных ресурсов.

Очень много спекуляций, основанных на непонимании ин
вестиционной деятельности. Я имею в виду, что тот пакет, кото
рый мы получили, был вполне эффективен.

Среди этих 100 предприятий было два, на приватизацию ко
торых тогда никто и не обратил особого внимания...

Миф о приватизации «Апатита»
Летом 1994 года на Всероссийском чековом аукционе был 

продан пакет акций АО «Апатит». Победитель инвестиционного 
конкурса приобретал право на дополнительную эмиссию 50% 
пакета акций, в результате чего автоматически становился вла
дельцем контрольного пакета, а руководство предприятия теря
ло над ним контроль. На это пошли из-за бедственного положе
ния завода: из-за постоянных неплатежей он оказался на грани 
закрытия, а его акции полгода спустя, когда оставшийся пакет 
выставили на денежный аукцион, были неликвидны и практиче
ски не продавались.

1-го июля 1994-го инвестиционный конкурс выиграл «МЕ
НАТЕП»: ему досталось 22,7% акций, а значит, и контрольный па
кет (после выпуска еще 50%).

«Однако право влиять на производственную и финансовую 
деятельность предприятия стоило «МЕНАТЕПу» крупной сум
мы — по некоторым оценкам, банковские вложения в АО соста
вили около $250 млн. Впрочем, в этой операции банк явно не 
прогадал, так как продукция предприятия успешно реализует
ся, а распределение доходов напрямую зависит от возможности 
влиять на управление АО», — заметил «Коммерсант».

А потом где-то в течение года банк скупил и остальные ак
ции, так что в его распоряжении оказался почти стопроцентный 
пакет.

На сайт «Апатита» можно зайти и сейчас1.
«Переломным моментом в истории предприятия, которое 

сначала было акционировано, а затем приватизировано, стали 
1996 — 1997 годы», — говорится в разделе «История». Была раз

'  http://apatit.phosagro.biz/pages/page_0.php?id_page=56.
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работана концепция стратегического развития «Апатита», кото
рая позволила ОАО «Апатит» выйти из критической ситуации и 
начать развитие производства. Помогла и команда молодых ме
неджеров.

В результате «Апатит» стал одним из крупнейших налого
плательщиков Мурманской области» и занялся строительством 
социальных объектов: первое в Мурманской области интернет- 
кафе, детское кафе «Сказка», бизнес-центр, крытый хоккейный 
стадион, горнолыжный комплекс и боулинг-центр.

А в 2002 году Совет конкурса «Всероссийская марка. Знак 
качества XXI века» отметил апатитовые концентраты «Стандарт» 
и «Супер» Платиновыми Знаками качества.

Но вернемся в начало 90-х.
Еще в 1993-м Алексей Голубович в служебной записке Хо

дорковскому рекомендовал ему обратить внимание на «Апатит» 
как крупнейший производитель апатитовой руды и «естествен
ный монополист».

Михаил Борисович к совету прислушался, и в 1994 году, ко
гда объявили чековый аукцион, «МЕНАТЕП» включился в борьбу 
за предприятие.

Что же произошло 1 июля?
Банк «МЕНАТЕП» представляло по крайней мере три орга

низации: АОЗТ «Малахит», АОЗТ «Флора» и АОЗТ «Волна». А по 
версии обвинения АОЗТ «Интермединвест» тоже действовало в 
интересах «МЕНАТЕПа». Заявка последнего была явно «крыше- 
вой» и предполагала астрономические инвестиции в 19 милли
ардов 900 миллионов рублей.

Остальные обещали гораздо меньше.
Дальше события развивались как обычно в таких случаях. 

Победителем был признан «Интермединвест», но от «приза» от
казался. Вслед за ним отказались «Флора» и «Малахит». И дого
вор купли-продажи акций был заключен с «Волной», которая 
предлагала минимальные инвестиции.

По договору «Волна» должна была в течение месяца пере
числить на «расчетный или спецссудный» счет «Апатита» 30% ин
вестиций, а остальные 70% профинансировать в течение года.

И тут началось самое интересное.
В конце июля 1994-го рухнула пирамида «МММ». Казалось 

бы, это событие не имело к «МЕНАТЕПу» никакого отношения, 
поскольку осторожный Ходорковский, в отличие от множества
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инвестиционных фондов, в «мавродики» не играл. Но те, кто иг
рал, начали разоряться один за другим, а вслед за ними посыпа
лись банки, утратившие доверие населения, что привело к бан
ковскому кризису августа 1995-го.

«МЕНАТЕП» финансовым китом был крупным и на плаву 
держался хорошо, но набрал много обязательств по инвестици
ям, а окружающая обстановка диктовала осторожное обраще
ние с деньгами.

А тут надо было срочно перечислять «Апатиту» 30% инве
стиций. Как раз до 1 августа.

К счастью, тогда закон не запрещал перечислять инвести
ции в виде кредитов, и в банке «МЕНАТЕП» был открыт спецссуд- 
ный счет «Апатита», как и было в договоре, а между «Апатитом» 
и банком заключен кредитный договор.

На спецссудный счет и перечислили деньги. 29 июля 1994- 
го. Успели.

Кредит был выдан под 20% годовых в валюте, а в залог при
няты векселя «Апатита».

Потом, почти одиннадцать лет спустя, приговором Мещан
ского суда подобное инвестирование будет признано... отсутст
вием инвестирования.

Дело в том, что существовало письмо Госкомимущества 
от 21 июля 1994-го, где утверждалось, что инвестиции должны 
быть безвозмездными, и запрещалось их предоставление в виде 
кредитов. На него и сослался Мещанский суд, почему-то забыв о 
том, что 1 июля, в день заключения договора, этого письма еще 
не было.

Кстати, не последний случай, когда суд потребовал от Хо
дорковского стать пророком и учитывать еще не принятые по
становления. В приговоре несколько таких моментов.

Когда письмо вышло, менатеповцы позаботились и о без
возмездности. Правда, весьма хитрым образом. Право требова
ния возврата кредита «МЕНАТЕП» уступил «Волне». А «Волна» его 
не требовала.

Мещанский суд не признал эти инвестиции безвозмездными.
Так или иначе, распоряжаться кредитом по своему усмотре

нию «Апатит» не имел права, весь процесс расходования средств 
контролировал «МЕНАТЕП», а точнее — Голубович.

Руководству предприятия это, естественно, не понрави
лось. Ждали денег, а тут ни распилить, ни даже выписать себе 
приличные бонусы.
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И началась долгая судебная тяжба.
Дело усугублялось тем, что и ссуды задерживались.
Девятого августа из-за неплатежей за железнодорожный та

риф «Апатит» был остановлен. Генеральный директор «Апатита» 
Поздняков тут же забросал телеграммами «Волну» и «МЕНАТЕП», 
и деньги пошли.

Но меньше, чем ждали.
В августе вместо 26 миллиардов рублей — только 8,6.
А в сентябре — меньше трех миллиардов.
Поздняков писал Голубовичу, убеждал банк выдавать кре

диты «Волне», чтобы она выделяла деньги «Апатиту». Угрожал 
разорвать кредитный договор с «МЕНАТЕПОМ».

Но 12 сентября акции были перепроданы другой менате
повской фирме, которая тоже участвовала в конкурсе, — АОЗТ 
«Флора».

Мещанский суд сочтет это методом сокрытия преступления 
и попыткой ухода от обязанности выполнения инвестиционной 
программы.

Но ведь с 29 июля деньги давал непосредственно банк «МЕ
НАТЕП». И с ним был кредитный договор. При чем здесь «Волна»?

Видимо, на «Флору» акции перевели, чтобы спасти от ареста 
в ходе грядущей судебной тяжбы.

Наконец, «Апатит» и Фонд имущества попросили прокура
туру подать в арбитраж иск о расторжении договора.

Иск был подан 29 ноября 1994-го.
Тем временем 7 декабря по инициативе «Волны», у кото

рой осталось 10% акций «Апатита», было проведено собрание 
акционеров и назначен новый генеральный директор Ю. П. Ша- 
пошник.

Надоевшего Позднякова отправили в отставку.
А в конце декабря Ходорковский написал письмо главе ад

министрации Мурманской области, где заверил его, что «МЕНА
ТЕП» непосредственно занимается инвестициями в «Апатит».

Тем временем «Волна» взяла на себя текущие платежи «Апа
тита» в обмен на поставки апатитового концентрата. И было на
лажено снабжение мазутом, взрывчаткой и покрышками.

В 2005-м Мещанский суд это инвестициями не счел.
А летом 1995-го года проходило арбитражное разбира

тельство. И чтобы уладить конфликт, было решено перечислить 
деньги на счет «Апатита».

Н о ...
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Создается впечатление, что этого счета боялись как огня. 
Или как черной дыры. С октября 1996-го даже зарплату рабочим 
платили векселями «Апатита», которые оплачивались сотрудни
кам через Сбербанк, а на счете предприятия не оседало ни ко
пейки.

Итак, «МЕНАТЕП» оформил кредит «Волне», и 10— 11 авгу
ста эти средства перечислили «Апатиту».

Новый генеральный директор Шапошников был в отпуске, 
и с деньгами пришлось разбираться его заместителю Серегину 
и техническому директору Голованову. А перечисление инвести
ционных денег было не таким уж радостным событием, как мо
жет показаться на первый взгляд.

Счета «Апатита» боялись не зря. Предприятие оставалось 
должником, и деньги со счета могли быть списаны кредиторами 
в безакцептном порядке, то есть без согласия владельца.

Кроме того, утвержденной Советом директоров и откор
ректированной инвестиционной программы на «Апатите» при
нято не было, и деньгами все равно нельзя было воспользовать
ся, о чем и сообщили Серегину представители банка.

Серегин попросил было остановить платеж, но ему объяс
нили, что «Волна» должна предоставить платежки в Фонд иму
щества Мурманской области для улаживания конфликта. И луч
ше после этого просто вернуть деньги обратно «МЕНАТЕПу». Там 
они будут сохранены. И все согласовано с банком. То есть, ско
рее всего, с Голубовичем, поскольку подобные вопросы реша
лись только с ним.

Тогда замдиректора проконсультировался с техническим 
директором, который подтвердил ему слова менатеповцев. 
И Серегин с Головановым подготовили письмо о том, что «Апа
тит» не в состоянии на данный момент освоить предоставлен
ные средства, и перечислили их обратно «Волне».

11 августа представителями «Волны» и «Апатита» был под
писан протокол о выполнении инвестиционной программы.

В результате через пять дней, 16 августа 1995-го, Арбитраж
ный суд отклонил иск о признании недействительными итогов 
конкурса по продаже «Апатита».

Сделка купли-продажи акций была признана законной. «МЕ
НАТЕП» выиграл дело.

И получил обратно деньги.
Этот возвратный платеж во время разбирательства в Ар

битраже действительно выглядит подозрительно. И для Мещан
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ского суда стал основным аргументом в пользу виновности под
судимых: хотели оставить себе акции, для чего фиктивно пе
речислили деньги. Следовательно, обманули. Следовательно, 
смошенничали.

В 2005 году, в начале нашей переписки с Михаилом Ходор
ковским, мне тоже казалось, что здесь позиция обвинения наи
более обоснованна. Я подробно прочитала кассационное оп
ределение Мосгорсуда, в котором обвиняемым скостили год, и 
очень поверхностно просмотрела приговор.

А потому задавала Михаилу Борисовичу глупые вопросы. 
Например, была ли выполнена инвестиционная программа по 
«Апатиту».

« ...в  суде директора подтвердили и что предприятия рабо
тают и работают успешно (а ведь прошло 10 лет) и программы 
выполнены, по мере готовности проектов (реальных, а не при
думанных впопыхах). Недаром по этим эпизодам нет пострадав
шей стороны! Нет иска!», — писал он.

На самом деле я могла не спрашивать. В приговоре все есть.
Миновал банковский кризис 1995-го. «МЕНАТЕП» выстоял и 

набрался сил.
Наступил 1996 год. И в июне был установлен объем финан

сирования только научно-исследовательских и проектных работ 
ОАО «Апатит» в размере 100 тысяч долларов в месяц.

Мещанский суд это инвестициями не счел.
Зато счел доказательством подконтрольности Ходорков

скому «Апатита».
А позже 1996-го исполнением инвестиционной програм

мы суд вовсе не интересовался. И не обсуждал, как же «укра
денное» предприятие, которое так никто никогда и не финанси
ровал, смогло стать одним из крупнейших налогоплательщиков 
Мурманской области и настроить социальных объектов.

Главным оказалось то, что программа не была выполнена в 
срок.

Конечно, нехорошо тормозить с платежами. Но можно ли 
это считать мошенничеством?

Тяжба не кончилась в 1995-м. О том, что платеж возвращен, 
стало известно, и последовали новые иски. В Фонд имущества 
Мурманской области предоставили новые варианты инвестици
онной программы, где сроки были увеличены до 2002 года.

Не помогло. Оказалось, что в инвестиционных планах мож
но менять все, кроме сроков. 12 февраля 1998-го арбитражным
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судом было вынесено решение о расторжении договора купли- 
продажи акций и возвращении их государству.

«Инвестиционная программа неисполнима, — утверждал в 
арбитраже представитель «Апатита», — ее нужно пересмотреть 
и расходовать инвестиции в соответствии с научно и коммерче
ски обоснованными целями и задачами».

Но решение о возврате акций оставили в силе. Только у 
«Волны» их уже не было.

Инвестиционную программу выполнили, как и обещали в 
своей последней просьбе к Росимуществу, к 2002-му.

И 20 марта 2002-го Платон Лебедев обратился в Фонд иму
щества с предложением уладить конфликт за счет «МЕНАТЕПа» и 
компенсировать государству потери. 19 ноября между ЗАО «Фо- 
сагро», которое на тот момент владело контрольным пакетом 
«Апатита», и РФФИ было заключено мировое соглашение. И го
сударству было выплачено 15 миллионов 130 тысяч долларов 
компенсации — разница между рыночной и номинальной стои
мостью акций «Апатита».

Мещанский суд посчитал рыночную стоимость по ценам 
2002 года и нашел равной 62 миллионам долларов. А мировое 
соглашение недействительным. Более того, способом уклонить
ся от законного возврата акций.

Суд признал Ходорковского и Лебедева виновными в мо
шенническом завладении 20% пакетом акций «Апатита», но дело 
прекратил из-за истечения срока давности.

Это не добавило подсудимым срока, зато решило судьбу 
акций.

В 2006 году Росимущество снова обратилось в арбитраж с 
требованием вернуть акции. И требование это было основано 
на решении Мещанского суда.

Арбитражный суд удовлетворил иск Росимущества и обязал 
депозитарий ОАО «Русские инвесторы» списать со счета «Фосаг- 
ро» 20% акций «Апатита» и зачислить на счет Росимущества.

Но принадлежащие Алексею Голубовичу (тому самому) «Рус
ские инвесторы» акции списывать не спешили, а «Фосагро» по
дало кассационную жалобу.

История эта закончилась совсем недавно. 21 апреля 
2009 года Федеральный арбитражный суд Московского округа 
(ФАС МО) отклонил жалобу компании «Фосагро».

Государство получило свои акции. Только вместо 20% ак
ций предприятия, которое не могло платить даже за электриче
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ство и находилось на грани закрытия, обрело 20% акций преус
певающей рентабельной компании.

Задарма.
К тому же получив номинальную стоимость акций в 94-м и 

компенсацию в 15 миллионов в 2002-м.
Согласитесь, выгодно.

С Василием Савельевичем Шахновским мы разговариваем 
по скайпу. Помните депутата Моссовета, который рассказывал 
мне о событиях 91-го и 93-го?

Потом он работал в мэрии у Лужкова, а в 1997-м пришел в 
«ЮКОС», где стал одним из партнеров и занимался «government 
relations» — взаимодействием бизнеса с государством. А факти
чески был третьим человеком в компании после Ходорковско
го и Невзлина.

В 2004 году был вынужден эмигрировать, и сейчас живет во 
Франции, периодически сменяя Лазурный берег на берег Же
невского озера.

Изображение в скайпе расплывается и зависает, я вижу 
только симпатичного улыбчивого человека на фоне кожаных 
кресел и книжных стеллажей.

Зато на юзерпике собеседник мой во всем белом, опус
тившись на одно колено, изящно бьет по мячику клюшкой для 
гольфа.

Каждый вечер разговор прерывается в одно и то же время: 
Василий Савельевич отлучается поцеловать на ночь дочку.

Наконец, доходим до «Апатита».
«Это единственный эпизод, который более или менее юри

дически доказан, — говорит Шахновский. — Формально деньги 
не были переведены. Но, во-первых, вся страна тогда жила по та
ким законам. Вся! Плюс это было благо. Преступление во благо.

Да, были нарушены условия договора. Правильно были на
рушены, потому что в противном случае грохнулось бы предпри
ятие «Апатит». «Апатит» бы грохнулся. То, как были реализованы 
инвестиционные соглашения, — победа по факту, это признал и 
бывший директор «Апатита»: если бы деньги были переведены, 
они бы пропали, а так спасли предприятие. Но формально мож
но считать, что инвестиционные условия не были выполнены, и 
нужно разрывать договор.

Но это единственный доказанный эпизод. Единственный. 
И по нему кончился срок давности».
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Миф о незаконной приватизации пошел в народ. Отчас
ти в него верит даже доброжелательный Валерий Панюшкин, 
хотя и поминает менатеповский мазут, оплату электроэнергии 
для «Апатита», зарплату рабочим и выстроенную «МЕНАТЕПОМ» 
троллейбусную линию.

«Инвестировать не стали, справедливо рассудив, что руко
водство завода инвестированные деньги украдет или, что еще 
обиднее, просто разбазарит», — пишет Панюшкин. Близко, ко
нечно, к истине, но в том-то и дело, что инвестировали, хотя не 
так и не тогда.

А вот Андрей Бунич в книге «Осень олигархов» поднимает
ся до обобщений:

«Во многих случаях собственники не просто получали пред
приятие, а получали его на определенных условиях, прежде все
го связанных с решением социальных вопросов.

Но неотъемлемые части приватизационных сделок, вклю
чающие эти условия, впоследствии не выполнялись, о них про
сто тихо забывали».

Он правильно обобщает. Конечно, не мог один Ходорков
ский, скажем так, несколько вольно подходить к выполнению 
инвестиционных обязательств. Конечно, это была система.

Только «тихо забыть» не давали. Росимущество просто за
брасывало исками. И в конце концов обязательства приходи
лось выполнять.

Спустя годы, но выполняли.
По крайней мере, так было в деле Ходорковского.

Миф о приватизации НИУИФ
Михаил Ходорковский мечтал создать НПО— научно- 

производственное объединение, которые любили создавать 
в Советском Союзе. Все-таки над ним тяготело комсомольское 
прошлое.

Первый случай представился, когда государство выставило 
на инвестиционный конкурс 44-процентный пакет акций НИУИФ 
(Института по удобрениям и инсектофунгицидам). Говорят, что 
короткое время институт носил менее труднопроизносимое на
звание: Научно-исследовательский институт химических удоб
рений и ядохимикатов. Но кто-то из основателей вчитался в аб
бревиатуру... и институт срочно переименовали. Зато история 
его названия пошла гулять по стране, что вдохновило любимых 
Михаилом Борисовичем Стругацких на изобретение НИИЧАВО.
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НИУИФ очень подходил в комплект к «Апатиту» (тот же про
филь деятельности) и мог стать для предприятия отличной на
учной базой.

В этом качестве институт интересовал только «МЕНАТЕП». 
Остальные участники конкурса претендовали на два здания на 
Ленинском проспекте, занимаемые институтом. И район пре
стижный, и одно из зданий построено еще в 1939 году по про
екту архитектора Щусева. Правда, почти разваливается. Но от
ремонтировать можно.

Десять лет спустя, когда в прессе и по телевидению начнет
ся компания против Ходорковского, эту ситуацию перевернут с 
ног на голову и именно «МЕНАТЕП» обвинят в намерении захва
тить здания института.

Но тогда, в 1995-м, банк никто в этом даже не подозревал.
История приватизации НИУИФ началась еще весной, когда 

АОЗТ «Финвест», у которого не было своего помещения, скупило 
у сотрудников института почти 40-процентный пакет акций. Ге
неральный директор «Финвеста» так откровенно и заявил «Ком
мерсанту»1, что Институт интересовал его только как владелец 
ценной недвижимости.

В «Финвесте» надеялись, что на инвестиционный конкурс 
будет выставлен небольшой пакет в 15%, и тогда, победив, «Фин
вест» получал контроль над институтом.

Но выставили 44%. И в дело вмешался банк «МЕНАТЕП», у 
которого (точнее, у «Апатита») уже было 6% акций института.

Тогда по закону банки не имели права покупать акции на 
себя и привлекали для этого дочерние фирмы. Победила струк
тура «МЕНАТЕПа»— компания «Уоллтон», которая предложила 
внести 25 миллионов долларов инвестиций, причем в рекордно 
короткие сроки: до конца года (то есть за три месяца!).

Была и «крышевая заявка» на 50 миллионов долларов от 
АОЗТ «Полинеп». Но от нее, естественно, отказались.

«Если бы руководство банка чуть раньше осознало необхо
димость приобретения НИУИФ, это не потребовало столь круп
ных затрат— скупка контрольного пакета на вторичном рынке, 
как показал опыт «Финвеста», обошлась бы в сотни раз дешев
ле», — писал «Коммерсант».

Спустя десять лет порядки величин вдруг резко изменят
ся, и Ходорковского будут обвинять в том, что он купил НИУИФ 
слишком дешево.

’ Газета «Коммерсанты», № 198 (916) от 25.10.1995.

241



Проигравший конкурент был не в обиде. Генеральный ди
ректор «Финвеста» господин Тутунджян искренне восхитился 
банком, решившимся на финансирование науки. К тому же «МЕ
НАТЕП» выкупил у него акции НИИ и довел свой пакет до 84%.

А Фонду имущества была перечислена стоимость акций: по
купали по договорной цене (в два раза выше номинала).

Дальнейшие события очень напоминают историю «Апати
та».

Институт дышал на ладан. После 1991-го численность со
трудников сократилась вдвое, и НИИ едва держался на плаву, 
сдавая в аренду помещения.

Заказов не было, и денег тоже.
А инвестиционную программу надо выполнить до конца года.
Деньги перевели 29 декабря. Сразу 25 миллионов долларов 

(в рублях по курсу).
На выполнение программы оставалось два дня.
В приговоре есть текст этой программы. И очень хорошо, 

что есть. Трудно придумать более абстрактный, формальный и 
невыполнимый документ. Такое впечатление, что его писали во
обще не для того, чтобы выполнять, и на выполнение никто и не 
надеялся:

• 3 млн. долларов на разработки новых конкурентоспособ
ных, ресурсосберегающих технологий фосфорсодержащих удоб
рений и кормовых фосфатов;

• 3 млн. долларов на создание малотоннажных производств 
высокоэффективных видов продукции;

• 2 млн. долларов на реорганизацию института с созданием 
инжиниринговой фирмы для выполнения работ инновационно
го цикла и маркетинга;

• 2 млн. долларов на реконструкцию лабораторий, оборудо
вания и рабочих мест.

Всего 10 млн. Минимальный объем инвестиций для участ
ников конкурса.

И как прикажите это выполнять?
Эти цифры, явно взятые с потолка! А если реконструкция 

обойдется дороже, а разработка технологий дешевле? Или на
оборот.

По закону инвестиции налогом не облагаются, но только в 
случае целевого использования и в сроки, оговоренные в инве
стиционной программе. Как их использовать целевым образом 
за два дня?

Только распилить.
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К чести институтского руководства, их решили не распили
вать.

Дальше версии событий расходятся: по первой само ин
ститутское руководство взмолилось, чтобы компания «Уоллтон» 
приняла деньги обратно, чтобы не пропали. По крайней мере, 
в приговоре цитируется письмо Классена на имя генерального 
директора «Уоллтона» с предложением вернуть инвестирован
ные средства, перечисленные на счет института «по причине от
сутствия возможности их эффективного освоения в 1995 году, в 
целях недопущения влияния на эти средства растущей инфля
ции и отвлечения их на цели, не предусмотренные инвестици
онной программой».

По другой версии, представитель «Уоллтона» посоветовал 
сделать возвратный платеж, потому что, если деньги останутся 
на следующий налоговый период, их обложат 35-процентным 
налогом.

Последнее утверждение суд счел обманом и методом со
вершения мошенничества, тем более что генеральный директор 
НИУИФ Классен сказал, что не знал, что инвестиции не облага
ются налогом, и потому послушался. Новые собственники имели 
право уволить, а должностью он дорожил. Кроме того, вернуть 
деньги посоветовали его финансисты.

Они правильно посоветовали. Конечно, инвестиции не об
лагались налогами... иногда1. Если использовались на цели и в 
сроки, изложенные в программе. Смотри выше. Их надо было 
использовать за три дня.

И обманом спич о налогах не бы л... поскольку был правдой.
И на следующий день 30 декабря деньги отправили обрат

но, а с институтским руководством был подписан акт о выпол
нении инвестиционной программы, который в марте следующе
го года утвердил Российский фонд имущества.

Впрочем, вопрос с налогами спорный. Недаром появился 
Федеральный закон «О внесении изменений и дополнений в За
кон Российской Федерации «О налоге на прибыль предприятий 
и организаций»», на который ссылается суд. Там действительно 
сказано, что инвестиции вообще налогом не облагаются.

1 Формулировка в приговоре: «Суммы полученных инвестиций, исполь
зуемые по прямому назначению и в сроки, предусмотренные инвестиционной 
программой, не увеличивают налогооблагаемую базу. Если указанные средства 
используются не по назначению, то в этой части они подлежат налогообложению 
в общеустановленном порядке».
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Вся незадача в том, что закон этот датирован 31.12.1995 года. 
То есть был принят на следующий день после возвращения 
денег.

Интересно, почему это суд на него ссылается?
Его же еще не было. И о нем не могли знать.
Суд опять перепутал Ходорковского с Нострадамусом.

Надо заметить, что в этой истории есть один неприятный 
для моего героя момент. Дело в том, что гендиректор «Уоллто- 
на» Усачев заявил, что никакого участия в приватизации НИУИФ 
не принимал и подписи на документах не его. И подчерковед- 
ческая экспертиза подтвердила, что подписи не его. А директор 
НИУИФ Петр Классен его не опознал, он вел переговоры с дру
гим человеком.

Суд тут же схватился за этот вопиющий факт и счел его яв
ным признаком мошенничества.

А если подумать...
Зачем руководству «МЕНАТЕПа» покрывать мелкого клер

ка и при этом ставить свои подписи? Гарантия банка (по край
ней мере, так утверждается в приговоре) подписана Лебедевым. 
А договор об инвестировании со стороны «МЕНАТЕПа»— на
чальником инвестиционного управления, членом совета дирек
торов Алексеем Голубовичем.

У меня несколько версий.
Версия первая.
В девяностые, особенно в маленьких фирмочках, царил из

рядный бардак. И сотрудники, бывало, расписывались друг за 
друга, если время поджимало, а нужного человека не было на 
месте. По крайней мере, я с этим сталкивалась.

Правда, это очень непохоже на компанию, возглавляемую 
Ходорковским. По свидетельству всех сотрудников «ЮКОСа», с 
которыми я общалась, порядок там был идеальный.

Поэтому более реалистичной мне кажется вторая версия.
Усачев в истории с НИУИФ играл точно такую же роль, как 

Крайнов — генеральный директор АОЗТ «Волна» — в деле «Апа
тита». А Крайнов был на скамье подсудимых1. Единственный спо
соб туда не попасть — отречься от своих подписей. Что Усачев 
и сделал. У него было время подумать. Дело НИУИФ начали рас
кручивать позже «Апатита».

1 И потом получил условный срок.
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Петр Классен, доброжелательно относившийся к менате- 
повцам, либо не опознал его, не желая подставлять, либо за де
сять лет честно забыл, как он выглядел.

А следствие радостно схватилось за «признак мошенничест
ва» и получило тот результат экспертизы, который его устраивал.

Кому он нужен, этот Усачев!

Гендиректор НИУИФ Классен, выступая в суде, заметил, что 
от возвращения денег институт ничего не потерял, поскольку 
пока средства были на счету института, на них были начислены 
проценты, которые НИУИФ получил в полном объеме1.

Сроки инвестирования передвинули на 1996-й — 1997-й и 
заключили об этом дополнительное соглашение.

О том, что средства возвращены, РФФИ стало известно в 
1997-м году. И, как и в случае «Апатита», началась долгая судеб
ная тяжба. Впрочем, о мошенничестве речь не шла, дело рас
сматривал арбитраж.

Решением арбитражного суда 24.11.1997 г. договор купли- 
продажи пакета акций АО «НИУИФ» был расторгнут.

Но у «Уоллтона» акций уже не было. Еще в феврале 1996 года 
их продали трем другим менатеповским структурам: «Химин- 
вест», «Альтон» и «Метакса». А Классен расписался в том, что ин
вестиционная программа выполнена и никакими долгами эти 
акции не обременены. В общем-то, был прав: формальная про
грамма была формально выполнена. Но арбитражный суд рас
торг договоры по перепродаже акций, поскольку на приобре
тателей не были переведены обязанности по выполнению инве
стиционной программы.

Но пока шло кассационное разбирательство, в 1998-м, ак
ции успели перепродать еще раз: ОСЮ «Даная», ЗАО «Фермет», 
АОЗТ «Галмет». Последних арбитражный суд признал добросове
стными покупателями, в возврате акций в госсобственность от
казал и дело прекратил.

Дальнейшие приключения этих акций связаны с кипрскими 
офшорами и «Group MENATEP Limited», которой принадлежит 
50% акций «Минеральной группы», а ей через сложную цепочку 
дочерних компаний — ОАО «Фосагро», которое и владеет кон
трольным пакетом НИУИФ.

' «Независимая газета» от 12.10.2004.
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Суд, разумеется, счел, что Ходорковский и Лебедев таким 
образом очень хитро спрятали похищенное: из «МЕНАТЕПа» пе
редав в «MENATEP»1.

У приговора есть еще одна интересная особенность: в показа
ниях свидетелей фамилия Ходорковского практически не упоми
нается. Только в качестве главы банка «МЕНАТЕП». И после каждо
го такого выступления суд глубокомысленно заявляет, что у свиде
телей не было причин для оговора Ходорковского и Лебедева.

Как? Они же там не упоминались.
Или оговор в том, что Ходорковский возглавлял «МЕНА

ТЕП»?
Так чем же доказана причастность Михаила Борисовича к 

делу НИУИФ?
Я и предположить не могла, что можно с таким увлечением 

читать скучные юридические документы!
Ну неужели ни одного доказательства?
Ни одного?!
Пространные и занудные свидетельства того, что Ходорков

ский был Председателем совета директоров банка. А что, кто-то 
в этом сомневался?

Не менее дотошные доказательства того, что сотрудники 
«Уоллтона» работали в «МЕНАТЕПе». А что, кто-то отрицал, что 
«Уоллтон» — структура «МЕНАТЕПа»?

Многочисленные аргументы о неплатежеспособности и 
убыточности «Уоллтона». Но от него никто и не ждал денег: га
рантии предоставлял «МЕНАТЕП».

Многостраничные обоснования того факта, что Ходорков
ский как председатель Совета директоров банка имел право 
управлять его деятельностью. А что еще должен делать глава 
банка?

И ни одного доказательства причастности Ходорковского к 
конкретному эпизоду с НИУИФ: ни одного документа, ни одной 
подписи, ни одного свидетельства!

Может быть, он давал указания не исполнять инвестицион
ную программу?

Нет сведений.

1 При этом 94%  акций НИУИФ находятся в номинальном держании у воз
главляемого Алексеем Голубовичем ЗАО «Русские инвесторы». То есть они чис
лятся на счете-депо «Русских инвесторов», но эта компания —  не собственник ак
ций, а профессиональный участник рынка ценных бумаг.
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Может быть, он приказывал перепродать акции?
Ни одного свидетельства.
Более того, нет даже доказательств того, что он вообще да

вал указания о покупке НИУИФ.
А основное и самое распространенное «доказательство» — 

трудовые книжки. Например, трудовой книжкой Ходорковского 
доказывается, что он действительно был Председателем совета 
директоров.

Он прояснил ситуацию на суде: все решения принимались 
сотрудниками инвестиционного и кредитного отделов, малый 
масштаб сделки по акциям АО «НИУИФ» не предусматривал не
обходимости его непосредственного участия.

В приговоре блестяще доказана... правдивость его слов.
Конечно, что такое маленький институт по сравнению с та

кими гигантами, как «АВИСМА», «Колосс» или «Апатит»? Одна ма
ленькая сделка из многих похожих.

Я сломалась примерно на сотой странице приговора. На ча
сах было около четырех утра.

Доказательств не было.
Ни одного.

Платону Лебедеву несколько хуже: в приговоре упоминает
ся гарантийное письмо за его подписью. Но надо заметить, что, 
по словам Генриха Падвы1, в приговоре есть письмо за подписью 
Платона Лебедева, на котором нет подписи Платона Лебедева. 
Так что за подлинность письма по поводу НИУИФ я не ручаюсь.

Когда имеешь дело с мошенником, надо проверять каждую 
запятую.

Если бы это письмо было только одним из доказательств!
Но это единственное доказательство!
И доказывает только то, что «МЕНАТЕП» собирался кредито

вать «Уоллтон».
А что, кто-то в этом сомневался?

Фамилия Ходорковского в приговоре по делу НИУИФ зву
чит в основном в выводах суда, зато сплошь и рядом упоминает
ся другое имя: Алексей Голубович.

«Большинство приобретений проходило через Голубови
ча, — пояснил мне Леонид Невзлин, — это была его специаль
ность, он руководил инвестиционным подразделением.

1 См. В. Панюшкин. «Узник тишины».
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Если где-то там и были нарушения, наличные деньги или 
коррупция, то это напрямую связано с Голубовичем. Это называ
ется валить с больной головы на здоровую».

К чести Алексея Дмитриевича, никаких признаков ни налич
ных денег, ни коррупции в приговоре тоже нет.

Надо заметить, что против Голубовича в конце концов воз
будили уголовное дело. Еще в 2003-м он уехал в Лондон, потом 
скрывался в Италии и жил на борту своей яхты «Халила» в пор
ту города Виареджо. В мае 2006-го был арестован Интерполом, 
провел три недели под стражей, но был выпущен под подписку 
о невыезде и осел на вилле под Пизой.

18 октября 2006-го суд Тосканы отказал Генпрокуратуре в 
его экстрадиции1. На суде он отрицал свою причастность к де
лам «Апатита» и НИУИФ. Но согласился дать показания Генпро
куратуре, к тому же еще летом выступал в программе Леонтьева 
«Однако» и дал интервью «Известиям» и программе «Чистосер
дечное признание». В результате его дело словно растворилось 
в воздухе, и в 2007-м он смог вернуться в Россию.

Интересно, что его выступления не имели к приватизации 
никакого отношения.

Зато были в русле антиюкосовского компромата.

«Но неважно. В приватизации участвовала наша группа», — 
сказал мне Леонид Невзлин.

Так что вернемся к НИУИФ. Ходорковский не занимался им 
непосредственно, но выполнялась ли инвестиционная програм
ма? И была ли в конце концов выполнена?

«Слушайте, ну НИУИФ— это вообще смешно,— возмуща
ется Василий Шахновский. — НИУИФ — институт, который заги
бался. И НИУИФ — это абсолютно точно Голубович. Там вообще 
нет ни Лебедева, ни Ходорковского, ни их подписей, ничего. Это 
тема, которую от начала и до конца вел Голубович.

Я уже точно не помню всю эту историю, но НИУИФ — даже 
не предприятие, это институт, который спасли.

Ну ладно. Инвестиционные моменты там действительно 
не выполнялись, условия инвестиционного соглашения, но вы 
мне найдите хоть одно предприятие, которое стопроцентно 
выполнило тогда эти условия. Хоть одно! В 1993-м — 1994-м — 
1995-м году».

’ Газета «Коммерсантъ», N® 196 (3527) от 19.10.2006.
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С 95-м понятно. А дальше?
В чем заключалось «спасение»?
Я набрала «НИУИФ» в «Яндексе». И Вы, уважаемый читатель, 

легко можете повторить мой эксперимент.
И среди многочисленных упоминаний о деле Ходорковско

го, я набрела на сайт строительной компании «Cyvas»1. Там среди 
построенных проектов упоминается и НИУИФ2 им. проф. Я.В.Са- 
мойлова. Строители явно гордятся своей работой, на сайте вы
ложено множество фотографий: огромный конференц-зал с доб
ротными деревянными сиденьями, наборные паркетные полы, 
кожаная мебель и роскошные люстры в помещениях админи
страции, розовые каменные колонны и лепнина на потолках. 
А также совершенно необходимые сотрудникам бассейн, сауна, 
турецкая баня, бильярдная, санузлы с евроремонтом, медпункт, 
стоматологический кабинет, тренажерный зал, кафетерий и ра
бочая столовая, по интерьеру больше напоминающая доброт
ный ресторан.

Если это невыполненная инвестиционная программа, то 2 
миллиона на реконструкцию — явное расточительство. На сле
дующем этапе надо было ставить золотые унитазы.

«До инвестиционного конкурса на балансе института нахо
дилось два здания, и на сегодняшний день они живы, здоровы 
и полностью отремонтированы3, — сказал на суде директор ин
ститута Петр Классен. — инвестиционная программа была пере
выполнена многократно. Реальное инвестирование происходи
ло в последующие девять лет».

Почему-то эти показания не попали в приговор...
А поднять «Апатит» во многом помогли именно научные 

разработки НИУИФ, и это есть на сайте «Фосагро».
Суд не принял это во внимание.
И счел мошенничеством неисполнение инвестиционной 

программы в срок.
По-моему, не совсем одно и то ж е ...

Почему же обвинили именно по этим эпизодам? Чем они 
принципиально отличались от других приватизационных сде
лок?

1 http://www.cyvas.ru.
2 Правда, там ошибка: «НИИУИФ» вместо «НИУИФ». Но адрес тот же.
3 «Независимая газета» от 12.10.2004.
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Я задала этот вопрос Леониду Невзлину.
— Вопрос вы поставили очень правильно. В скупке, кото

рую проводил Ходорковский, а вернее, для него делал свиде
тель обвинения Голубович... Действительно, сделки были похо
жи на сделки по «Апатиту» и НИУИФу. Принципиального отличия 
я не вижу, хотя я не специалист. Обвинили по этим эпизодам, по
тому что именно по ним был заказчик наезда, состоящий и тогда, 
и сейчас в тесных отношениях с Сечиным и Путиным.

— Вячеслав Кантор?
— Ну конечно. Вячеслав в России, Моше — в Израиле. У не

го были коммерческие противоречия с теми ребятами, которые 
управляли «Апатитом». Противоречия завода и производителя'.

— А можно о нем упоминать?
— Да, конечно. Как о человеке, нарушившем основные ев

рейские заповеди* 2.

В 2000 — 2002 годах Кантор неоднократно сопровождал 
Владимира Путина в его зарубежных визитах: дважды в ФРГ, в 
Швецию и Норвегию.

Но сейчас Вячеслав-Моше живет в Швейцарии, постепен
но сворачивает бизнес в России, где бывает редко, опасаясь 
разделить судьбу Ходорковского, и управляет «Акроном» че
рез трейдера.

Так стоило ли рыть другому яму?

В конце 1995-го, когда началась борьба за «ЮКОС», «Альфа
банк», «Инкомбанк» и банк «Российский кредит» объединились 
против «МЕНАТЕПа», и на него посыпались обвинения в неис
полнении инвестиционных обязательств по приватизационным 
сделкам.

' Вячеслав Кантор владеет компанией «Акрон» —  производителем мине
ральных удобрений. Кроме того, ему принадлежат 7,73% акций «Апатита», и в оп
ределении суда о прекращении дела «Апатита» он упоминается как член совета 
директоров. «Апатит» —  единственный в России производитель апатитового кон
центрата —  сырья для производства удобрений. Он был поставщиком «Акрона». 
Цены «Апатита» на концентрат хозяева «Акрона» считали завышенными.

2 Об отношении к еврейским заповедям Вячеслава Кантора говорит та
кой факт. У Кантора двойное гражданство: России и Израиля. И в 2005 году он 
оказался замешан в попытке продажи ракет Х-55 в Иран. В деле появились сле
ды сразу двух принадлежащих ему офшоров «Isofert Trading INC» и «Transchem 
International INC». В феврале 2006 г. Кантор был задержан и допрошен по «делу 
Х-55» в аэропорту «Бен-Гурион». То есть гражданин Израиля Вячеслав Кантор пы
тался продать оружие злейшему врагу своей страны.
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Михаил Ходорковский отвечал на них в интервью газете 
«Коммерсант»1. «Что же касается обязательств банка «МЕНАТЕП», 
то приходится признать, что уважаемые господа банкиры не от
личают конформных писем от гарантийных,— заметил Миха
ил Борисович. — Конформное письмо — это когда вы говорите, 
что, мол, я думаю, что этот клиент свои обязательства выполнит. 
А гарантийное письмо — это когда вы говорите, что если клиент 
не заплатит 10 рублей, то эти 10 рублей за него заплачу я. И если 
бы приватизационное ведомство в начале приватизации запра
шивало именно гарантийные письма, приватизации просто не 
было бы — гарантии российские банки в силах выдавать толь
ко сейчас».

Так гарантийное было письмо по НИУИФ или конформное?
Цитирую приговор: «В гарантии же банка за подписью Ле

бедева П. Л., в которой он гарантирует РФФИ, что финансовые 
обязательства АОЗТ «УОЛЛТОН»... будут выполнены, не уточня
ется, кем — АОЗТ «УОЛЛТОН» за счет собственных активов, или 
за счет ресурсов банка».

То есть письмо конформное!
Но я еще сомневаюсь.
— Я читала в одном интервью Ходорковского, что банк «МЕ

НАТЕП» при покупке приватизированных предприятий давал не
кие конформные письма, а не гарантийные, и есть тонкое разли
чие между ними, — спрашиваю я Невзлина.

— Да, есть. В одном случае, как я понимаю, я не профессио
нал в этом, выражалось намерение, а в другом, на банк бралась 
гарантия, обязательство. Так вот Ходорковский говорит о том, 
что выражалось намерение. Это конформное письмо.

— То есть менее ж есткое...
— За невыполнение этого обязательства засудить нельзя.
— А как же тогда засудили? Ведь именно за это засудили...
— Слушайте, а можно я задам риторический вопрос?
- Д а .
— А как можно было засудить за налоги, на которые на ка

ждый год есть индульгенция, связанная со встречной провер
кой министерства налогов и сборов, с гарантиями того, что все 
сделано правильно? И в соответствии с Конституцией и налого
вым законодательством уже проверять нельзя? О какой стране 
мы говорим?

’ Газета «Коммерсант», N® 223(941) от 01.12.1995.
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«Конформность» письма суд сочтет еще одним признаком 
мошенничества, упрекнув Лебедева в нечеткости формулиро
вок.

Здесь надо заметить, что первое дело Ходорковского по 
сравнению со вторым является образцом законности, логично
сти, доказательности и интеллектуальности.

Местами даже не сразу видна фабрикация. Надо сравни
вать даты и анализировать тексты.

Искренне восхищаюсь.

МИФЫ О НАЛОГАХ

Бытует мнение, что Ходорковский сидит за неуплату нало
гов. Первое дело даже в СМИ частенько называют налоговым.

Это миф.
Налоговые статьи дают очень небольшой вклад в наказа

ние. Максимальные сроки (по 7 лет) связаны с «мошенничест
вами». Это приватизационные сделки, о которых мы уже гово
рили, и дело о возврате переплаты налогов, о котором еще по
говорим.

Налоговых статей в первом приговоре две. Наибольший 
срок по ст. 199 (уклонение от уплаты налогов с организации) — 
5 лет.

С нее и начнем.
В Свердловской области есть небольшой закрытый город 

(ЗАТО) Лесной, бывший «Свердловск-45». Градообразующее 
предприятие — «Электрохимприбор». На нем собирают ядер- 
ные боеприпасы, утилизируют отходы, производят изотопы.

В Лесном есть и филиал моего родного МИФИ. Называет
ся «Технологический институт»— ядерный колледж в городе 
ядерщиков.

После Перестройки Лесной оказался не в лучшем поло
жении. В середине 90-х был найден вполне стандартный вы
ход из сложной экономической ситуации: в город решили 
привлекать иногородние фирмы, которым предоставляли на
логовые льготы.

Постановление об этом было принято городской думой.
В ЗАТО Лесной были зарегистрированы четыре фирмы, за

нимавшиеся торговлей нефтью «ЮКОСа»: ООО «Митра», «Фо- 
рест-Ойл», «Бизнес-Ойл» и «Вальд-Ойл». И с ними были заключе
ны соглашения о предоставлении налоговых льгот.
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То есть льготы были предоставлены администрацией города.
Ходорковского обвинили в том, что он внес в налоговые 

декларации этих фирм «заведомо ложные сведения о наличии 
льгот». См. предыдущую фразу.

Почему-то мне кажется, что если льготы были предоставле
ны, то они есть в наличии. И сведения об их наличии «заведомо 
ложными» никак быть не могут.

Здесь бы и можно поставить точку. И думаю, что в любом 
правовом государстве именно здесь бы ее и поставили

Но мы в России живем.
А потому суд долго доказывал тот факт, что у упомянутых 

фирм не было права на льготы, то есть льготы предоставлены 
незаконно. Как будто они сами себе их предоставляли, а не ад
министрация ЗАТО.

Михаил Борисович иронизировал на суде, что не имел пол
номочий по предоставлению льгот и решений такого рода не 
принимал и не мог принимать.

Дело в том, что, по мнению суда, право на льготы было толь
ко у компаний, имеющих в ЗАТО не менее 90% основных средств 
и осуществляющих 70% деятельности.

О том, как измерять деятельность, единого мнения нет. По
этому более ясным является требование о том, чтобы 70% ра
ботников были прописаны в ЗАТО, и им должно выплачиваться 
не менее 70% фонда оплаты труда.

Эти требования были формально соблюдены, хотя и не
сколько хитрым способом. Дело в том, что имущества опера
ционные компании не имели, а их сотрудники зарплаты не по
лучали, так что подсчитать соответствующие проценты было 
невозможно. А местное население в компаниях числилось в 
правильном количестве.

Суд тут же решил, что их приняли на работу исключительно 
с целью получения права на льготы.

А зачем же еще?
Тогда подобная регистрации в ЗАТО с целью оптимизации 

налогов была распространенной практикой, и в том же Лесном 
было зарегистрировано еще 15 подобных фирм, не имеющих к 
«ЮКОСу» никакого отношения. Почему-то им никаких налоговых 
претензий предъявлено не было.

А Ходорковского обвинили в том, что он ввел в заблужде
ние администрацию ЗАТО. К диспозиции предъявленной статьи 
это, правда, отношения не имеет. Да и сам факт спорный.
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«Из материалов дела очевидно, что льготы были получе
ны законно, представленные документы отражали действитель
ность, никто не был обманут, никто не думал, конечно, что пред
приятия имеют транспорт, емкости для хранения нефтепродук
тов и везут нефтепродукты или нефть через ЗАТО,— сказал 
Ходорковский. — Это было известно и местным и федеральным 
властям».

В конце концов Генпрокуратура с ним согласится, и мэра 
Лесного Иванникова, а также бывшего руководителя нало
говой инспекции города Карфидова посадят за «сговор» с 
«ЮКОСом».

Интересно, что мэра обвинили в том, что он нанес ущерб 
бюджету города Лесной, предоставив неправомерные налого
вые льготы, из-за чего бюджет получил на 5,4 миллиардов мень
ше, чем мог бы. О том, что без налоговых льгот структуры «ЮКО
Са» вообще не стали бы там регистрироваться и бюджет города 
вообще ничего не получил бы, прокуратура как-то забыла.

Я бы еще поняла, если бы Иванникова обвинили в том, что 
он нанес ущерб федеральному бюджету, уведя у него ценного 
налогоплательщика...

В первом приговоре Мещанского суда было еще одно обви
нение по 199-й. Дело в том, что структуры «ЮКОСа» платили на
логи векселями НК «ЮКОС», что суд счел незаконным.

Это спорно. Существовали рекомендации Минфина, осуж
дающие оплату налогов в не денежной форме, но в налоговом 
кодексе она признавалась законной.

По кассационной жалобе Ходорковского Мосгорсуд принял 
парадоксальное решение. Обвинение в вексельной оплате он 
снял, поскольку при внесении налогов векселями никакие лож
ные сведения в декларацию не вносятся. Но пришел к выводу, 
что «Указанное обстоятельство не влияет на рассмотрение гра
жданского иска по этому вопросу, поскольку сам по себе способ 
оплаты ... законом не был предусмотрен и являлся... ненадле
жащим и незаконным способом уплаты налогов».

То есть, так как оплата векселями была незаконной, то ... 
ее и не было. В тексте приговора это дотошно посчитано. Каж
дый раз после оплаты налога векселями авторы сего документа 
методично упрекают заплатившую фирму за то, что долг перед 
бюджетом не учтен в бухгалтерском балансе. То есть, заплатив 
налоги векселями, скажем, на миллиард рублей, какое-нибудь 
ООО «Митра» тут же должно было написать в балансе, что еще
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должно этот миллиард государству. То есть записать себе тот же 
долг во второй раз, ведь вексель — сам по себе долговое обя
зательство.

Интересно, что компании «ЮКОС» налоговые претензии на 
суммы, оплаченные векселями, не предъявлялись.

«Векселя были оплачены своевременно, — пишет мне Хо
дорковский,— а мне их дописали «до кучи». ЗАТО кончились в 
1999 году. Основные претензии к «ЮКОСу» по налогам были вы
думаны на пустом месте. Например, два раза начислили НДС, от
казались зачесть региональные налоговые льготы по местным 
(региональным) налогам. В общем, более чем бред. Никто особо 
и не старался что-то «нарыть». Сказали «начислить» — начисли
ли. ЕСПЧ, конечно, не стал разбираться: налоги не его тема. Его 
тема — права человека.

Если бы «ЮКОС» «выпадал» из общеотраслевой практики, 
аудиторы никогда не подписали бы заключение. Я уж не говорю 
о многочисленных актах проверок, подписанных МНС».

«Что означает, что компания «ЮКОС» в результате доначис
ленных налоговых претензий стала банкротом? —  говорил в Са- 
харовском центре Владимир Милов. — Компанию признали бан
кротом по суду, потому что она не могла расплатиться с государ
ством по налогам. Это значит, что «ЮКОСу» доначислили такие 
налоги, которые сделали нефтяной бизнес убыточным. Можно 
себе в здравом уме и твердой памяти представить, что добыча 
нефти — убыточный бизнес, а, по сути, банкротство «ЮКОСа» оз
начает именно это.

Что налоги начислили такие, что выручки от экспорта, при
чем по резко выросшим мировым ценам на нефть, не хватило 
для покрытия этих фантастических доначисленных налогов. Эти 
налоги, кстати говоря, не доначислили никаким другим компа
ниям, например, «Сибнефти», например, господам Абрамовичу и 
Швидлеру1, не доначисляли таких огромных сумм, наоборот, им 
заплатили за «Сибнефть» огромные деньги из бюджета, почти 14 
миллиардов долларов.

Это в полтора раза больше, чем все расходы российского 
бюджета в этом году на здравоохранение.

Вот с одних взяли и доначислили дополнительные деньги 
и сделали «ЮКОС» банкротом, а другим, наоборот, доплатили из 
бюджета. Как такое может быть?»

1 Евгений Швидлер —  президент «Сибнефти» с 1998 по октябрь 2005 года.
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Я подумала, что если в некой стране фирму можно обанкро
тить налогами, в этой стране что-то не то с налоговым кодексом.

Я была неправа. В этой стране что-то не то с судом.
Если содрать одни и те же налоги дважды и еще приплюсо

вать к ним пени за просрочку, можно обанкротить кого угодно.
Драть две шкуры очень выгодно.
А можно драть и три шкуры.
Мещанский суд посчитал налоговые недоимки в третий раз 

и предъявил иски уже лично Ходорковскому и Лебедеву как ор
ганизаторам схемы.

«Это еще один пример абсурдности,— комментирует Ва
силий Шахновский. — Ходорковского осудили как руководите
ля компании, которая не платила налоги. Но дальше, в рамках 
этого же обвинения, налоговая инспекция предъявляет ему уже 
личностный гражданский иск, и те 900 миллионов налогов, кото
рые недоплатил «ЮКОС», вменяют ему лично. И судья принима
ет этот иск и обязывает Ходорковского в рамках приговора этот 
иск компенсировать. Ну, что это означает? Это означает, что Хо
дорковский каким-то образом присвоил эти деньги себе.

Тогда его надо обвинить в присвоении, в воровстве, в мо
шенничестве. Статья 199 не предусматривает в качестве нака
зания компенсацию налогов физическим лицом, которое руко
водило этим предприятием. По логике это же правильно, да? 
Компенсировать должно предприятие, и предприятие компен
сировало, его обложили штрафами, пенями, неважно. Это на 
уровне простой человеческой логики. Не нужно быть Шопенгау
эром в области юриспруденции».

Причастность Ходорковского к включению «заведомо лож
ных» сведений в декларации «Митры», «Форест-Ойл», «Бизнес- 
Ойл» и «Вальд-Ойл» суд доказал, как обычно.

Методика точно такая же, как в делах «Апатита» и НИУИФ, 
так что я не буду на ней долго задерживаться.

Основным доказательством, как всегда, является трудовая 
книжка Михаила Борисовича. А также тот факт, что он был ос
новным акционером «Group Menatep Ltd», которая через ряд до
черних организаций владела контрольным пакетом НК «ЮКОС». 
А НК «ЮКОС» еще через несколько «дочек» контролировала опе
рационные фирмы («Митру» и др.). На этом основании Мещан
ский суд пришел к выводу, что Михаил Ходорковский давал ука
зания персоналу этих фирм о внесении «заведомо ложных све
дений» в налоговые декларации.
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Это все равно что обвинить ректора института в том, что 
один из его студентов напился в общежитии. И посадить его 
(ректора) за дебош. Несмотря на то, что упомянутый студент 
мирно отмечал день рождения по согласованию с администра
цией общаги.

Нет, может быть, они и пили вместе, и даже ректор бегал к 
администрации за льготной водкой. Но доказывать же надо!

Сам Ходорковский на суде утверждал, что вообще не был 
в курсе дела, а только принимал участие в принятии принципи
ального решения о реорганизации компании как один из чле
нов Совета директоров.

Дела против сотрудников администрации Лесного заслужи
вают отдельного внимания.

Мэр города Александр Иванников 22 года проработал на 
«Электрохимприборе», в 1993-м был избран главой города, по
сле чего регулярно переизбирался, и, видимо, пользовался в 
Лесном авторитетом. Он проработал в администрации почти 13 
лет. В отставку подал в 2006-м, когда дело было в суде.

Обвинение просило для Иванникова девяти лет лишения 
свободы.

Еще в марте 2005-го на процессе по делу Ходорковского вы
ступала заместитель мэра Лесного по экономике Любовь Мяс
никова. «Сотрудничество горадминистрации с фирмами «Биз- 
нес-Ойл», «Форест-Ойл», «Вальд-Ойл» и «Митра» было взаимовы
годным, — сказала она. — Оно помогло выжить городу в период 
кризиса. Решение администрации принимать налоги векселями 
было принято потому, что векселя были процентными и давали 
дополнительный доход».

По векселям НК «ЮКОС» начислялось 28% годовых.
«Все векселя «ЮКОСа», которыми рассчитывались налого

плательщики, были погашены,— заявила Мясникова.— Идо- 
ход от них получен».

Штатный прокурор по делу «ЮКОСа» Дмитрий Шохин об
винил ее в небеспристрастности и объявил, что ей, как и ее на
чальнику, грозит уголовная ответственность.

Интересно, что и в 2006-м, уже на процессе по делу Иванни
кова, госпожа Мясникова опять выступала в качестве свидетеля, 
а вовсе не обвиняемой, и сказала то же самое.

Меня всегда удивляет, когда подобные вопросы задают сви
детелям. Есть же документы! Сведения о погашении векселей 
должны быть отражены в бухгалтерском балансе.
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И в приговоре по первому делу Ходорковского такие циф
ры есть: указана полная стоимость векселей, внесенных в каче
стве налогов в 1999-м — 2000-м, и стоимость векселей, которые 
тогда остались непогашенными.

Я взяла калькулятор и разделила вторую цифру на первую.
Оказалось, что в 2000 году остались непогашенными 6% 

векселей.
Это, конечно, очень «много»...
При 28% годовых...
Еще раз уточняю: уже в 2000 году были обналичены девяно

сто четыре процента векселей.
Здесь надо заметить, что вексель — ценная бумага, которую 

можно не только погасить, то есть обменять на деньги у того, кто 
ее выпустил, но и продать, и держать на черный день. И решает, 
что с ней делать, держатель векселя. То есть в данном случае ад
министрация города.

Что происходило с векселями после 2000 года, суд не заин
тересовало.

Зато заинтересовало защиту.
Адвокаты предоставили суду документы о погашении всех 

векселей.
Суд отказался приобщить их к делу.
«На истории с «ЮКОСом» сломано право в России, — гово

рит мне Василий Шахновский. — Огромное количество правил 
игры были изменены. Я в широком смысле говорю: не законы, 
потому что по целому ряду предъявленных обвинений никаких 
доказательств нет. Обычная коммерческая деятельность излага
ется как криминальные действия. Но даже по тем статьям, кото
рые были предъявлены по первому приговору, где собрана до
казательная база и доказан уход от налогов, задним числом из
менены правила игры.

Налоговые схемы через ЗАТО были узаконены. Были узако
нены, были законы. А потом задним числом было сказано: нет, 
мы читаем здесь не так, а вот так. Ну как так? Ну, закон обратной 
силы не имеет! И то же самое с уплатой налогов векселями».

Первый приговор мэру Лесного Иванникову был относи
тельно мягким. Видимо, под влиянием кассационного опре
деления Мосгорсуда эпизод с векселями был исключен. Мэра 
признали виновным только в неправомерном предоставлении 
налоговых льгот и нецелевом использовании средств муници
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пального фонда, что не имело прямого отношения к делу «ЮКО
Са». Приговорили к шести годам условно.

Говорят, прокурор Уральского округа Юрий Золотов сказал, 
что дело Иванникова — это мелкое хулиганство, за которое и 
срок мотать стыдно.

Однако Генпрокуратура приговор опротестовала, и пожи
лого мэра судили во второй раз. Всем судьям его города проку
роры заявили отвод, считали, что Лесной — слишком маленький 
город, где все друг друга знают, и ни один городской судья не в 
состоянии вынести мэру достаточно жесткий приговор.

Население Лесного — 78 тысяч человек.
Ну конечно. И Москва — большая деревня.
Но Генпрокуратура была права в одном: населению Лесного 

было бы трудно посадить своего мэра, который с одних юкосов
ских структур закачал в городской бюджет 11,9 миллиардов руб
лей. А ведь было еще 15 иногородних компаний-льготников.

Иванникова судили в соседнем городе Кушва. Сторону об
винения представляла прокурор Гульчехра Ибрагимова, кото
рая потом появится и на втором процессе Ходорковского. Для 
Иванникова она просила стандартные 8 лет.

Суд оказался более вменяемым: в феврале 2007-го Алек
сандр Иванников был осужден на пять лет лишения свободы.

Новым мэром города стал полковник ФСБ Сергей Щекалев.
А в 2008-м на сайте «Союза солидарности с политзаключен

ными» была опубликована краткая справка о бывшем мэре. «Ос
нования признания политзаключенным: фабрикация дела в рам
ках репрессий против «ЮКОСа»», — сказано в справке.

Векселя «ЮКОСа» можно было погасить не ранее 1 апреля 
2000-го. В результате на них набежали значительные проценты, 
и образовалась переплата налогов. А в этом случае налогопла
тельщик имеет право переплату вернуть.

И ее вернули.
Та же ситуация была еще с несколькими компаниями «ЮКО

Са», зарегистрированными в Челябинской1 области, которым 
тоже было решено вернуть налоги.

«Так как налоги вносились векселями, следовательно, они 
не вносились вообще», — решил суд. Поэтому Ходорковский и

1 В г. Трехгорный. М эр города в 2007-м получил 4 года условно за неправо
мерное предоставление налоговых льгот.
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Лебедев похитили бюджетные средства путем обмана на сумму 
переплаты.

Злой умысел суд доказывал тем, что фирмы-налогоплатель
щики претерпели несколько реорганизаций. В конце концов их 
права перешли к ООО «Инвестпроект», зарегистрированному в 
Кировской, а потом в Читинской области. Перешло и право на 
получение назад сумм переплаченных налогов.

В смысле, следы заметали.
Но заметали как-то неэффективно. Дело в том, что с права

ми переходили и обязанности. И «Инвестпроекту» были выстав
лены налоговые претензии в связи с незаконным использовани
ем налоговых льгот в г. Лесной. ООО судилось и в 2002-м дело 
выиграло. Претензии сняли, а переплату перечислили.

Следующим аргументом обвинения было то, что одним из 
учредителей «Инвестпроекта» был слабоумный и судимый Вар- 
кентин. Явно зиц-председатель. «Покрывали преступление», — 
решил суд.

Так как покрывать, в общем-то, было нечего, думаю, что 
«ЮКОСу» просто понадобился учредитель с местной пропиской.

Причастность к этому делу Ходорковского доказана еще ин
тереснее.

Из всех многочисленных «доказательств» его имя упомина
ется только в одном.

У всех операционных компаний были счета в «Доверитель
ном инвестиционном банке», который принадлежал «ЮКОСу», 
«Русскому продукту», «Апатиту» и еще нескольким компаниям, 
связанным с «Group Menatep Ltd». Отсюда суд сделал вывод, что 
«Инвестпроект» и его предшественники были подконтрольны 
лично Ходорковскому и Лебедеву.

Если у меня счет в Сбербанке, следует ли из этого, что я под
контрольна лично господину Грефу?

Что же было на самом деле? Фирмы, связанные с «ЮКОСом», 
расплатились векселями ЮКОСа, векселя обналичили с процен
тами (то ли 94, то ли 100% векселей), и налоговые органы верну
ли переплату другим фирмам, связанным с «ЮКОСом», — право
преемникам первых.

В чем же преступление?
Всю переплату суд посчитал ущербом. То есть решил, что 94 

равно нулю.
Читайте Оруэлла: «Свобода — это возможность сказать, что 

дважды два — четыре».
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Вторая налоговая статья, предъявленная Ходорковскому, — 
это ст. 198 — уклонение от уплаты налогов с физического лица.

Дело в том, что и Михаил Борисович, и многие его сотруд
ники были зарегистрированы как ПБОЮЛ (предприниматели 
без образования юридического лица). ПБОЮЛ мог купить патент 
за несколько тысяч рублей и больше никаких налогов не пла
тить. В качестве источников своих гонораров Ходорковский ука
зал в налоговых декларациях «консультативные и управленче
ские услуги». Услуги он оказывал малоизвестным фирмам с ост
рова Мэн («Hinchley Ltd» и «Status Services Limited»), а гонорары 
составляли сотни тысяч, потом несколько миллионов долларов, 
пока не превысили максимально возможный для использования 
патента доход, и от их покупки пришлось отказаться.

При этом зарплата Михаила Борисовича как главы компа
нии по порядку величины совпадала со стоимостью патентов.

Суд решил, что гонорары за консультации и есть настоящая 
зарплата Ходорковского, и обвинил его в сокрытии налогов.

Предположение, конечно, реалистичное. Особенно учиты
вая, что в большинстве коммерческих фирм тогда платили во
обще черную зарплату, в конвертах, а не серую, как в случае Хо
дорковского. Причем кое-где до 2005 года, а кое-где и позже.

Но, с другой стороны, консультации специалиста такого 
уровня вполне могут именно столько и стоить. Да и какие, соб
ственно, услуги он оказывал структурам «ЮКОСа», как не управ
ленческие?

Он так и объяснил, что консультируемая фирма была ско
рее посредником.

В приговоре есть два аргумента в пользу позиции обвине
ния, на первый взгляд довольно сильные.

Первый: фирма «Hinchley Ltd» была основана по просьбе 
школьного друга Ходорковского Владимира Моисеева.

Ну и что? Посредническая же фирма. Клиентов подыскива
ла для топ-менеджеров «ЮКОСа».

И второй: первоначально Михаил Борисович признался, 
что зарегистрироваться как ПБОЮЛ ему посоветовали его юри
сты, но добавил, что консультационные и управленческие услуги 
оказывал и оказывает различным фирмам, но конкретно каким, 
когда и за какое вознаграждение, не помнит, поскольку оформ
лением договоров занимались его помощники.

По версии сторонников, он скрыл названия фирм, которым 
оказывал услуги, чтобы не ставить людей под удар.
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Вряд ли и юристы хотели подставить своего босса и реко
мендовали ему что-то незаконное. К тому же тот факт, что Ходор
ковский зарегистрировался как ПБОЮЛ по совету юристов, еще 
не означает, что он не давал консультаций.

Если это и доказательства, то косвенные.
Сотрудница налоговой инспекции, которая регистрировала 

индивидуальных предпринимателей Ходорковского и Шахнов
ского, призналась, что на остров Мэн от налоговиков никто не 
ездил и информации, предоставленной Ходорковским, не про
верял — нет у налоговой инспекции такой возможности.

У следствия такая возможность была: куда только не посы
лали запросы.

Но не на остров Мэн.

Василию Шахновскому в 2004-м предъявили такое же обви
нение.

— Оказание консультаций обкладывалось вмененным на
логом,— рассказывает мне Василий Савельевич. — Вмененный 
налог — это определенная сумма, а не процент.

— То есть было выгодно оказывать консультативные услуги?
— Это был такой закон. Если бы захотели проверить, они 

бы на этом острове Мэн нашли толстенные тома отчетов о 
проделанной работе. Конечно, никакие налоговые органы ни 
на какой остров Мэн не ездили. На юридическом языке это на
зывается версия следствия. Но основное обвинение было не 
в том, что не оказывали консультаций, а что «ЮКОС» уводил, 
как бы крал, деньги из компании, уводил их за рубеж, и по
том этими деньгами расплачивался с тремя десятками своих 
менеджеров под видом консультаций. То есть деньги перевел 
и под видом консультаций заплатил этим людям. Никаких до
казательств ни вывода этих денег, ни перевода через «Status 
Services Lim ited», ни того, что указанные лица не оказывали 
консультаций, ни одного доказательства, просто ни одного до
казательства нет.

Доказательства были такого рода. Шахновский не оказы
вал услуги «Status Services Limited», потому что еще 20 человек 
из компании «ЮКОС» заключили договоры со «Status Services 
Limited». Или доказательством того, что это все туфта, является 
то, что налоговые документы, которые вложены в налоговый до
говор и отчет об этом договоре, пронумерованы, имеется сквоз
ная нумерация, а это означает, что все печаталось в одном мес
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те, в одно время и одновременно заполнялось. Вот такие дока
зательства.

— А никаких документов с острова Мэн, запросов туда, то 
есть вообще никаких контактов с островом Мэн не было?

— Нет. Никто никого туда не направил. Есть версия, а дока
зательств не было ни одного. Ни того, что деньги платились, ни 
того, что они дошли до «Status Services Limited», ни того, что им 
не оказывали услуги. Единственным документом о фиктивности 
консультаций было обвинительное заключение.

— Была также версия, что это зарплата, получаемая в 
«ЮКОСе».

— Версия имеет право на существование, но никаких до
казательств ее не существует. Если в 2003 — 2004 году у меня 
были какие-то на эту тему эмоции, то потом на основании таких 
же версий людей стали приговаривать к пожизненному. Ника
ких, никаких доказательств. Ноль! Ноль доказательств причаст
ности Пичугина и Невзлина к убийствам. Это даже для истории 
с «ЮКОСом» нечто из ряда вон выходящее. По сравнению с этим 
то, что было с нами — это еще цветочки, бутончики.

Тех же моих читателей, кому все ясно и без доказательств 
и кто уверен, что Ходорковского надо было примерно наказать 
за получение серой зарплаты, когда множество людей получали 
черную, могу успокоить. Один год шесть месяцев по этой статье 
он отсидел еще до приговора1.

8 апреля 2005 года в конце первого судебного разбиратель
ства в Мещанском суде адвокат Игорь Михеев передал судебной 
коллегии документы об уплате друзьями подсудимых $4,8 млн. в 
счет предъявленных им налоговых исков. Это сделали партне
ры Ходорковского и Лебедева по «Group MENATEP» Леонид Не
взлин, Михаил Брудно и Владимир Дубов.

Прокурор Шохин отказался читать эти документы. А пред
ставитель ФНС Александра Нагорная заявила, что поскольку 
подсудимые не подавали новую налоговую декларацию, то «в 
соответствии с Налоговым кодексом данный платеж имеет ста
тус невыясненного»...

1 Любопытно, что ИП (Индивидуальный предприниматель, теперь так назы
вается ПБОЮЛ) и сейчас может работать на основе патента. Стоит патент пример
но от пяти до сорока тысяч рублей в зависимости от вида деятельности, а рабо
тать так можно до годового дохода в 60 миллионов рублей (примерно 2 миллиона 
долларов). Совершенно законно.
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ПОПЫТКА СПАСЕНИЯ НТВ

Казалось бы, потеря независимого телевидения — не самая 
главная из наших потерь. Но, вспоминая историю разгрома НТВ, 
я испытываю боль почти физическую.

О том, что у нас больше нет выборов, мы вспоминаем раз в 
четыре года. Тот факт, что у нас больше нет независимого суда, 
меня, слава богу, пока не коснулся. О том, что у нас отняли сво
боду собраний, мы вспоминаем раз в месяц, 31-го числа. А вот 
потеря НТВ пришла непосредственно ко мне домой и ощущает
ся каждый вечер. И остается только вспомнить о том, что как раз 
в это время в 19:00 когда-то была программа «Сегодня», и ее вел 
Киселев. Вздохнуть. И выйти в Интернет.

Или включить все-таки по старой памяти раз в полгода, 
сравнить с контентом в Сети, плюнуть и выключить.

Есть, конечно, РЕН-ТВ, но это остатки прежней роскоши.
Я практически не включала российские каналы пять лет: с 

2007-го по 2012-й.
Проблемы у «Мост-банка» Гусинского начались, как у всех — 

в 1998 году. Но тогда речь об отзыве лицензии даже не заходи
ла, его медиаимперия была нужна на предстоящих выборах, и 
ее не тронули.

Но летом 1999-го проблемы приобрели другой характер. 
Все началось еще 30 мая с программы «Итоги» о Ельцинской 
«семье» и роли в ней Абрамовича, а продолжилось разоблачи
тельными программами НТВ о махинациях главы президентской 
администрации Александра Волошина и Бориса Березовского с 
акциями концерна AWA и банком «Чара».

А 10 июля первый канал нанес ответный удар: вышла анали
тическая программа «Время», в которой рассказывалось о дол
гах НТВ «Газпрому».

15 июля 1999-го СМИ сообщили, что в «Медиа-Мосте» идут 
налоговые проверки. «Коммерсант» утверждал, что по личному 
указанию Волошина. Оказалось, что никаких проверок не было. 
Они начались четыре дня спустя, 19-го, в редакции газеты «7 
дней», тоже входившей в холдинг Гусинского.

Тут же кредиторам Гусинского срочно понадобились деньги, 
несмотря на договоры о пролонгации долга. По иску «Внешэко
номбанка» были арестованы счета «Медиа-Моста» и «НТВ-плюс».

Общий долг ВЭБу составлял 61 миллион долларов. Срочно 
требовалось вернуть 42,2 миллиона.
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Осенью ситуация стала только хуже. «Медиа-Мост» поддер
жал на выборах Лужкова, а не прокремлевское «Единство», и 
проиграл.

ВЭБ стал требовать долг еще настойчивее. Кроме того, ока
залось, что Гусинский должен «Газпрому» около 200 миллионов.

Всю осень главной проблемой империи Гусинского казался 
долг ВЭБу. «Медиа-Мост» пытался добиться отсрочки через ар
битраж, но проигрывал суды один за другим. «Коммерсант» до
тошно освящал тяжбу.

В начале декабря «Медиа-Мост» продал «Газпрому» 12% 
своих акций, но живых денег не получил, поскольку «Газпром» 
гарантировал долги «Моста» банку «Credit Suisse First Boston», и 
ему предстояло расплачиваться по этим кредитам.

Тут у «Медиа-Моста» вдруг нашлись деньги, и долг ВЭБу был 
выплачен. «Источник средств холдинг держит в секрете. Одна
ко наиболее вероятно, что расплатиться с ВЭБом «Медиа-Мосту» 
помог «Газпром»», — комментировал «Коммерсант».

Возможно, «Газпром» тоже поучаствовал, но был еще один 
источник. «О том, кто помог деньгами оппозиционному Крем
лю медиа-холдингу, мы наверняка узнаем очень скоро», — пи
сал «Коммерсант».

Узнали. В 2005-м, на первом суде над Ходорковским и Ле
бедевым.

Кредит «Мосту» под залог векселей «Мост-банка» был пре
доставлен НК «ЮКОС».

Первые транши пошли еще в июле 1999-го. До конца декаб
ря со счетов нефтяной компании было перечислено около 23 
миллионов долларов и примерно столько же со счетов трейде
ра «ЮКОСа» ООО «Грейс». Эти суммы полностью покрывали долг 
ВЭБу. В 2000-м со счетов другой трейдерской фирмы «ЮКОСа» 
ООО «Митра» перечислили еще 48 миллионов.

Суд счел это растратой.
Последний транш был 28 апреля 2000-го, примерно на 710 

миллионов рублей. Они были перечислены ЗАО «Метамедиа» и 
потрачены на выкуп векселей «Группы Мост». 2 июня 2000 года 
ЗАО «Метамедиа» приобрело у ЗАО «Группа Мост» здание в Боль
шом Палашевском переулке в счет погашения этих векселей.

Почему-то последнюю сделку внутри империи Гусинского, 
к которой Ходорковский вообще не имел никакого отношения, 
суд счел наиболее предосудительной.

«Однако ЗАО «Метамедиа» и ООО «Группа Мост» являлись 
подконтрольными Гусинскому В.А. обществами, вследствие чего
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данная сделка являлась притворной и была направлена на со
крытие источника денежных средств», — утверждается в приго
воре Мещанского суда.

Суд пошел и дальше: «произведенная финансовая опера
ция имела своей целью придание видимости законности проис
хождения денежных средств, поступивших на счета ООО «Груп
па Мост «».

Ну конечно, незаконно! Оппозиционному же телевидению! 
Вот если бы проправительственному — тогда другое дело.

В июле 2001 в рамках дела Гусинского на здание в Большом 
Палашевском переулке наложили арест.

Тем временем в «ЮКОСе» было решено компенсировать 
долг «Моста», приняв в счет задолженности то самое здание. Точ
нее, не само здание— оно было арестовано — а 99,99% долей 
общества, им владевшего. План мероприятия назывался «Пога
шение задолженности перед Группой путем приобретения прав 
на административное здание».

Суд счел это попыткой Ходорковского скрыть растрату.
То есть, дали вы кому-то в долг. Должник ваш обанкротил

ся, и в качестве компенсации вы получили его имущество. Так 
вот: тот факт, что вы дали ему в долг есть растрата, а то, что часть 
долга удалось компенсировать... Нет, не угадали, не компенса
ция. На самом деле, это ваша попытка скрыть растрату. То есть 
выдача займа — это кража, возврат займа — попытка ухода от 
ответственности.

Логика Генпрокуратуры иногда поражает. Она настолько от
личается от общепринятой, что достойна отдельного исследова
ния. У нас премьер с Луны, он не знает, кто такой Шевчук. И Ген
прокуратура, видимо, оттуда же.

Но и это еще не все.
Интересно, что «погашение задолженности» было успеш

ным. В декабре 2002-го здание перешло в собственность одной 
из структур «ЮКОСа» ООО «ЮМ-Эстейт». «Таким путем Ходор
ковский М. Б. добился сокрытия части растраченной суммы», — 
победно заявили в приговоре и сделали вывод: «Ходорковский 
М. Б. безвозмездно изъял и обратил в пользу Гусинского В. А. 
2.649.906.620 рублей».

Впрочем, Михаил Борисович на суде отрицал свою прича
стность к этому благородному делу: «Общий объем временно 
свободных средств ОАО НК «ЮКОС» составлял сотни миллионов 
долларов. Деятельность по их размещению не относится к ос
новной деятельности компаний ОАО НК «ЮКОС» и «ЮКОС-Моск-
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ва», а подобные операции, в соответствии с уставом, согласова
ния с председателем Правления ООО «ЮКОС-Москва» или с пре
зидентом этой компании не требуют».

Зато подтвердил много позже в переписке с Людмилой 
Улицкой.

«Так как все-таки на самом деле? — спрашиваю его я. — Вы 
лично имели отношение к принятию решения о кредитовании 
«Медиа-Моста»? Насколько это было рискованно?»

«Сделок, связанных с попыткой спасения НТВ, было не
сколько, — пишет он. — Раскрывать весь набор предпринятых 
шагов еще не время.

Риск совершения этих действий был исключительно поли
тический. Я убедил Совет директоров «ЮКОСа» его принять. За
нимался этим потому, что в данном случае речь шла не просто 
о размещении свободных средств, а о поддержке независимого 
телевидения, и для меня было важно не дать ему погибнуть. За
мечу — Гусинский сделал все, чтобы расплатиться. Но не все за
висело от него».

Так что я не зря приписываю лично Ходорковскому честь 
кредитования оппозиционного телевидения.

Эпизод с «Мостом» был исключен из приговора кассацион
ным определением Мосгорсуда. То есть, по сути, по эпизоду так 
называемой «растраты» в пользу «Моста», Ходорковский был 
оправдан!

Но не подумайте, уважаемый читатель, что так решили по
тому, что давать займы оппозиционным СМИ вовсе не преступ
но. Нет, причина была совсем в другом. По мнению суда, пере
численные структурам Гусинского денежные средства были до 
того похищены Ходорковским (у «ЮКОСа», что ли?), а «лицо, ко
торое незаконно владеет каким-либо имуществом, не может его 
растратить».

«Медиа-Мост» в конце концов благополучно обанкротили. 
Юкосовские транши не спасли.

НТВ тоже не устояло.
Весной 2000-го выяснилось, что НТВ не принадлежит «Ме

диа-Мосту», и банкротить последний большого смысла не име
ло. А принадлежит НТВ в основном лично Гусинскому, и ото
брать у медиамагната строптивый канал законным способом не 
представляется возможным.

Но в марте 2000-го был избран новый президент России, 
правила игры изменились на более эффективные, и отсутствие 
законного способы перестало быть препятствием для власти.
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Против Гусинского спешно сфабриковали уголовное дело. 
Это было первое громкое дело старшего следователя по особо 
важным делам Салавата Каримова.

Владимир Александрович был арестован и отправлен в Бу
тырскую тюрьму, где его сломали за три дня. Там он подписал 
тайный шестой протокол, где в обмен на свободу обещал по де
шевке продать НТВ «Газпрому».

Медиамагната благополучно выпустили в Испанию, а дело 
закрыли. Зато, когда, оказавшись в безопасной Европе, Влади
мир Александрович отказался от подписанных в тюрьме обяза
тельств, дело возбудили вновь.

В путинской России уголовное дело, как дверь: хочу — за
крою, хочу — открою.

Чтобы неповадно было, Гусинскому к первому делу «Русско
го видео» добавили еще одно: о неисполнении взятых на себя в 
тюрьме обязательств.

Но это уже другая история, которая окончилась арестом 
Владимира Александровича в Испании и отказом в его экстра
диции в Россию.

Гусинскому не повезло. Он был первым: на наивном Западе 
еще не поняли «ху из мистер Путин», и Владимиру Александро
вичу пришлось провести некоторое время в испанской тюрьме.

С фигурантами дела «ЮКОСа» уже не были столь строги. 
В их экстрадиции отказывали почти автоматически, минуя ста
дию ареста.

ПЕРВЫЙ СУД

14 мая 2004 года дело Ходорковского было передано в суд.
Процесс начался 28-го в Мещанском суде города Москвы. 

Дело рассматривали сразу три судьи: Ирина Колесникова, Елена 
Максимова и Елена Клинкова. На тройственности суда настоял 
Генрих Падва: «Трое судей — в три раза лучше, чем одна».

Колесникова, которая с самого начала приняла дело, уже 
успела вынести обвинительный приговор Василию Шахновско
му за неуплату налогов с физического лица, но он расплатился 
еще во время следствия, так что от наказания был освобожден.

В видеоролике, снятом незадолго до ареста1, Михаил Ходор
ковский говорил, что приходит с работы часов в одиннадцать-

' hnpy/www.youtube.com/watch?v=aD8oLhcUN8o&feature=related.
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двенадцать, а спит —  по 5 — 6 часов. «Мне хватает», — объяс
нял он.

Однако в тюрьме признался адвокатам, что только здесь 
выспался. Выглядит он бодро. Сидит в клетке на жесткой скамье, 
делает пометки в тетради или читает Ричарда Пайпса — амери
канского специалиста по русской истории, который относит Рос
сию к числу стран, где представление о частной собственности 
так и не успело сформироваться. Единственным настоящим соб
ственником в Московии был князь, рассказывает ему Пайпс, и 
с имуществом подданных он имел право поступать как угодно. 
Хозяина, например, изгнать или в рабство обратить, а имущест
во отдать на разграбление.

Ходорковский «проглатывает» по книге в день. Уже к сере
дине процесса он признается адвокатам, что получил в тюрьме 
второе высшее гуманитарное образование.

Он безукоризненно вежлив. Когда хочет обратиться к суду, 
поднимает руку и терпеливо ждет, когда судьи заметят. Обраща
ется к ним «уважаемый суд» и «Дмитрий Эдуардович», — к про
курору Шохину.

Одет Михаил Борисович в джинсы и темную рубашку с ко
роткими рукавами. В суде душно, и он периодически отпивает 
воду из пластиковой бутылки.

Рядом с ним Платон Лебедев. Он нездоров и периодически 
дремлет, опустив голову на прутья решетки, или отпивает из бу
тылки самодельную простоквашу, которой лечится от гепати
та. Но в адрес прокуроров отпускает едкие замечания, иногда 
совершенно несправедливые: «Я ношу имя великого философа 
Платона, собрание сочинений которого, я надеюсь, не полно
стью утащили у меня из дома при обыске».

Нисколько не сомневаюсь, что не утащили. Зачем им?
«Антиконституционная экстремистская организованная 

преступная группа в составе следователя Генпрокуратуры Кари
мова, первого замгенпрокурора Бирюкова и их представителя в 
суде — безнравственного карьериста Шохина по предваритель
ному сговору сфальсифицировала против меня и моего друга 
Ходорковского юридически несостоятельное обвинение...»,— 
говорит Лебедев.

От последнего слова он откажется, пообещав сказать его в 
Европейском суде.

Третий подсудимый, Крайнов, под подпиской о невыезде.
Прокуроры зачитывают письменные доказательства.
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Почти все эпизоды, за которые Михаил Ходорковский полу
чил первый восьмилетний срок, мы уже рассмотрели.

Остался один, точнее два.
Я не случайно оставила их напоследок, поскольку они очень 

похожи на обвинения в хищении всей нефти «ЮКОСа», которые 
фигурировали на втором процессе.

Первый эпизод — это хищение у ОАО «Апатит» всех денеж
ных средств, полученных за счет «выручки от реализации его 
продукции в 1998 — 1999 годах», путем покупки у него продук
ции по «заниженным» ценам.

Второй эпизод — причинение ущерба путем обмана при от
сутствии признаков хищения при реализации той же продукции, 
тем же методом, но в 2000 — 2002 годах.

Я пока не буду обсуждать вопрос о том, как вообще можно 
что-либо украсть, купив это. Пока два слова о том, почему одни 
и те же действия в 1998 — 1999 годах названы «хищением», а в 
2000 — 2002 — причинением ущерба при отсутствии признаков 
хищения.

Это очень просто. Дело в том, что статья 160— «хище
ние» — предусматривает максимальное наказание десять лет, а 
значит, и срок давности по ней — десять лет.

А статья 165— «нанесение ущерба без признаков хище
ния» — пять лет, а значит, и срок давности по ней пять лет.

Первый суд выносил приговор в 2005 году.
Поняли?
2000 + 5 = 2005. Получается! Можно приговаривать. Уклады

ваемся в срок давности по статье 165.
1998 + 5 = 2003. Не получается... двух лет не хватает.
1998 + 10 = 2008. Получается! Но по статье 160.
Именно поэтому то, что в 98-м «хищение», в 2000-м — «на

несение ущерба без признаков хищения».
Надо отдать должное «Мосгорсуду»: утвердить подобный 

приговор у него не хватило бесстыдства, и он все перевел на 
165-ю, что на сроке почти не отразилось.

Но о сути.
А суть дела в том, что у ОАО «Апатит», контрольный пакет 

которого принадлежал структурам Ходорковского, его продук
цию — апатитовый концентрат — покупала компания «Апатит- 
Трейд» и еще несколько торговых фирм, также принадлежа
щих структурам Ходорковского. И покупала, понятно, дешевле, 
а продавала дороже. Генпрокуратура сочла, что цена покупки
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была заниженной, а на сумму разницы цен был нанесен ущерб. 
Так как «Апатит» не удалось заставить признать себя потерпев
шим, на последнюю роль назначили государство, которому при
надлежало 20% акций «Апатита». По мнению обвинителей, в 
результате занижения цены государство недополучило диви
денды. Кроме того, пострадали миноритарные акционеры, на
пример, господин Кантор. То есть, нанесен ущерб в форме упу
щенной выгоды.

Причем покупали апатитовый концентрат, понятно, в рай
оне Мурманска, а продавали в западной и восточной Европе 
примерно вдвое дороже, чем покупали.

Э-э-э... Я даже не знаю, как это комментировать. Мне все 
вспоминаются румынские сапоги, которые я купила летом 2010- 
го в Болгарии за 300 рублей на наши деньги. Их в Москве за пол
торы тысячи влегкую продать. Интересно, кого я при этом огра
била? Болгарского торговца, что ли?

А он рад был.
Почем он-то их купил, интересно...
В общем, если серьезно, Мурманск и Европа, так же как Бол

гария и Москва, — это разные рынки с совершенно разными це
нами, которые сравнивать нельзя.

А в ценовую разницу, как минимум, стоимость доставки 
входит.

В обвинении утверждалось, что «Апатит» и сам мог прода
вать свой концентрат, поскольку загружал его в железнодорож
ные вагоны на своей территории, оформлял перевозочные до
кументы в адрес конечных потребителей и сообщал железной 
дороге план перевозок. Но о том, кто оплачивал перевозку, по
чему-то не сказано ни слова.

Мне тоже болгарский торговец сапоги собственноручно в 
сумку положил, а вот билет на поезд я покупала на свои деньги: 
около пяти тысяч в один конец.

Итого, реальная цена сапог: 5000 + 300 = 5300 руб.
Нет, невыгодно ездить в Болгарию за одной парой...
Структуры Ходорковского покупали апатитовый концентрат 

в городе Апатиты Мурманской области по 29 долларов за тонну, 
а продавали в Европе по реальной цене 53,25 долларов США. 
Думаю, потому что оптом. Поэтому такая маленькая разница.

Была проведена и приобщена к делу бухгалтерская экспер
тиза, из которой следовало, что при реализации апатитового кон
центрата ОАО «Апатит» без посредников по закупочным ценам
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заводов-потребителей и при реализации на экспорт по цене 45 
долларов за тонну на условиях FOB Мурманск, чистая прибыль 
ОАО «Апатит» увеличилась бы на несколько миллиардов.

Что такое условия поставки FOB, легко найти в Википедии. 
Это когда поставщик за свой счет довозит товар до порта, пла
тит таможенные пошлины и оплачивает погрузку. А после этого 
все риски и дополнительные расходы по перевозке ложатся на 
покупателя.

Не знаю, можно ли довести апатитовый концентрат в Евро
пу по цене 53,25 — 45 = 8, 25 (восемь целых, 25 сотых) долла
ров за тонну, если на доставке Апатиты — Мурманск плюс тамо
женные пошлины, плюс погрузка, можно накрутить 45 — 29 = 16 
долларов за тонну...

От города Кировска, где находится ОАО «Апатит», до Мур
манска 205 км, а от Мурманска до Европы — несколько тысяч.

Странно, конечно... да ладно, не буду спорить с экспертами.
Но даже если тонну апатитового концентрата можно дове

сти из Мурманска до европейского потребителя удобрений за 
8,25 долларов за тонну, в любом случае еще надо найти покупа
теля, который возьмет на себя риски морских перевозок. А для 
этого ОАО «Апатит» должно держать своих эмиссаров в Европе 
или, по крайней мере, оплачивать им командировки.

В приговоре сказано, что до прихода команды Ходорков
ского ОАО «Апатит» именно так продукцию и реализовывало, 
без всяких посредников.

И оказалось на грани разорения. Так что его пришлось при
ватизировать.

— Насколько верны мои рассуждения? — спрашиваю у Ми
хаила Борисовича.

— Я — не торговец, — пишет он, — и уж тем более не тор
говец апатитовым концентратом. Платон разбирается лучше. Все 
остальное — верно. Но еще надо помнить, что в 1994 — 1996 гг. 
(когда я занимался «Апатитом») ставки по кредитам для русских 
компаний были весьма и весьма высоки, а продукция при экс
порте оплачивалась иностранными покупателями лишь после 
доставки. Российские же заводы платили далеко не сразу и да
леко не всегда.

В этом эпизоде есть еще одна пикантная деталь. Собствен
но, я не могу понять, почему Михаил Борисович не был признан 
потерпевшим по этому делу.

Ведь по версии следствия он украл у государства 70% пакет 
акций ОАО «Апатит», а в торговых фирмах «Апатита» через ком
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панию «Фосагро» и «Menatep Group» ему принадлежало около 
50%. Итого он обманул сам себя на 20% прибыли.

По статье 165 УК РФ за нанесение ущерба в форме упущен
ной выгоды суд приговорил его к трем годам лишения свободы.

И, как всегда, первое дело по сравнению со вторым есть 
эталон формальной логики.

До второго мы еще дойдем.

Тем временем шло планомерное уничтожение «ЮКОСа»: ак
тивы распродавались, менеджеров арестовали или выдавлива
ли за границу. В декабре была арестована мать двоих детей, за
меститель начальника правового управления ООО «ЮКОС-Мо- 
сква» Светлана Бахмина.

12 января 2005-го в Мещанском суде выступал Михаил Хо
дорковский.

— Я давно уже не переживаю за свою собственность и судь
бу, — сказал он. — Думаю, меня признают виновным в чем угод
но, даже в поджоге Манежа, но хватать и сажать простых сотруд
ников «ЮКОСа», тем более женщину, имеющую малолетних де
тей ,— явно перебор. Утверждениями о хищении миллиардов 
долларов при продаже «ЮКОСом» нефти Генпрокуратура не 
только воздействует на суд, но и опять подставляет себя и стра
ну. Доверие же мое к российскому правосудию подорвано в свя
зи с решениями судов по делу «ЮКОСа». Например, решением 
Басманного суда об аресте счетов «ЮКОСа» по причине того, 
что главный бухгалтер «ЮКОСа» похитила деньги этой нефтяной 
компании и хранит похищенное на счетах предприятий «ЮКО
Са». Или — решением арбитражного суда о том, что за четы
ре года «ЮКОС» уклонился от уплаты налога на прибыль на сум
му, превышающую объем прибыли «ЮКОСа» за эти годы.

Через два дня объявили, что против Ходорковского и Лебе
дева возбуждено новое уголовное дело об отмывании денег, то 
самое, которое в 2009 — 2010 годах будет рассматривать Хамов
нический суд.

Первый суд был фактически завершен 11 апреля 2005 года. 
На 27-е назначили оглашение приговора. Во время процесса за
слушали 76 свидетелей обвинения и 4 свидетеля защиты. «Нам в 
принципе было очень трудно найти желающих выступить в за
щиту Ходорковского. Все боялись такого выступления, в чем от
кровенно признавались, когда мы об этом их просили. Некото
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рые сначала соглашались выступить, а потом отказывались», — 
объяснял Генрих Падва.

11-го зал суда был заполнен до отказа. С последним сло
вом выступал Михаил Ходорковский. «Полтора года назад воо
руженные люди задержали меня и отказались выпустить под за
лог», — сказал он. Их целью было «планомерное уничтожение 
«ЮКОСа»».

Процесс «затеяли определенные влиятельные люди с це
лью забрать процветающую компанию, а точнее — ее прибыль». 
Его задержание в шесть раз увеличило бегство капитала, «домо
рощенная бюрократия нанесла урон государству», и «пусть пол
нота ответственности ляжет на тех, кто это затеял».

«Два года обысков, захват заложников путем арестов, но 
обвинение не смогло найти наличие тайных противозаконных 
деяний, чтобы говорить о существовании криминальной груп
пы», — сказал он. В деле нет ни одного документа, равно как и 
свидетельских показаний о получении им и Лебедевым неза
конных средств. «Два года бесчеловеческих трудов генеральной 
прокуратуры и нулевой результат».

«Многие мои коллеги брошены в тюрьму, фактически пре
вращены в заложников», — сказал Ходорковский и добавил, об
ращаясь к ним: «Спасибо вам за все, я с вами, я всегда буду под
держивать вас!» И попросил судить его без снисхождения.

Он поблагодарил родителей и жену за терпение и поддерж
ку и извинился «за потраченные нервы».

Публика аплодировала стоя.

27 апреля оглашение приговора Ходорковскому и Лебеде
ву перенесли на 16 мая.

«Суд, по всей видимости, просто не успел написать приго
вор», — прокомментировал Генрих Падва.

Адвокат Ходорковского Каринна Акоповна Москаленко 
считает иначе: «По первому делу, по всей видимости, был выне
сен один приговор, и в день, когда его должны были оглашать, 
вдруг сообщили, что будет написан другой. То есть сообщили, 
что на подготовку приговора уйдет даже больше времени, чем 
было затрачено. И, когда суд оглашал его, видно было, что его 
пишут по пути».

За три дня до начала оглашения приговора прокуратура зая
вила, что планирует предъявить Ходорковскому новые обвине
ния. На этот раз в отмывании денег... путем выплаты дивидендов.
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Это обвинение предъявят более года спустя, и оно будет 
рассматриваться на втором процессе.

А тогда, в 2005-м, журналисты назвали его «обвинением на 
случай оправдания» придуманным только для того, чтобы оста
вить Ходорковского в тюрьме независимо от приговора.

1б-го, в первый день оглашения приговора, сторонники Хо
дорковского организовали пикет у стен суда. Пришли Ирина Ха
камада, Гарри Каспаров, Валерия Новодворская, Сергей Митро
хин, Илья Яшин, активисты «Обороны», «Яблока» и организаций 
помельче. Пикет был разрешен до 14:00. В 14:00 пикетчики пла
каты свернули, но разойтись отказались. В результате около 50 
человек было задержано. В том числе Сергей Митрохин, которо
го избили и поместили в милицейскую машину.

Противники подсудимого тоже присутствовали в количест
ве человек пяти, но их почему-то никто не тронул.

На второй день территория вокруг Мещанского суда была 
оцеплена. Сторонников Ходорковского туда больше не пускали 
даже по повесткам в Мещанский суд по делам об административ
ном правонарушении. Зато противников Ходорковского вдруг 
оказалось под три сотни. И за оцепление их, понятно, пускали.

Один из них признался корреспонденту «Коммерсанта», что 
за участие в пикете им обещали по 300 рублей на брата.

На третий день чтения приговора 18 мая трое адвокатов — 
Падва, Шмидт и Краснов — вышли из зала в знак протеста. «За 
свою сорокалетнюю адвокатскую карьеру я впервые столкнулся 
со столь грубым извращением показаний свидетелей в угоду об
винению», — прокомментировал Юрий Шмидт.

23 мая, через неделю после начала оглашения приговора, 
на Каланчевской улице, где расположен Мещанский суд, начали 
дорожные работы. Так что пикетчики, поддерживавшие подсуди
мых, были вынуждены стоять в нескольких сотнях метров от зда
ния, даже если пикет был разрешен. Адвокаты бросали машины 
в соседних переулках и едва не опаздывали на заседания.

«В России две беды — дураки и дороги. Ходорковский уже 
заставил отремонтировать дороги. Осталось справиться с дура
ками», — шутили пикетчики.

25 мая, на восьмой день чтения приговора, адвокат Платона 
Лебедева Елена Липцер заявила журналистам, что оценивать его 
с точки зрения права бессмысленно: «Многословие направлено 
на то, чтобы показать значимость и якобы справедливость при
говора. В действительности же это фарс и расправа над нашими
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подзащитными». А адвокат Лебедева Константин Ривкин заявил, 
что в приговоре звучат «аргументы обвинения, которые были оп
ровергнуты в ходе многомесячного судебного разбирательства».

Приговор закончили читать 31 мая. Ходорковский и Лебе
дев были приговорены к 9 годам колонии общего режима.

Канадский адвокат Ходорковского Роберт Амстердам заме
тил, что аргументы защиты не были учтены в приговоре вовсе. 
Словно адвокаты и не выступали в суде.

«Подсудимые слушали приговор спокойно. Даже когда были 
оглашены сроки, Михаил Ходорковский не изменился в лице. На 
лице Платона Лебедева застыла легкая ироническая улыбка», — 
писал «Коммерсант».

Судья спросила, понятен ли им приговор. «Приговор поня
тен. Считаю его просто памятником басманному правосудию», — 
громко, на весь зал сказал Ходорковский.

Лебедев заявил, что приговор ему непонятен. На что судья 
беспристрастно еще раз зачитала статьи и срок.

Один из журналистов выбежал из здания суда к пикетчи
кам из группы «Совесть» и «Обороны», которые поддерживали 
Ходорковского, сказал только три слова: «Ходорковскому — де
вять лет» и убежал обратно.

Женщины в пикете заплакали. Потом все на удивление 
дружно кричали «Позор!»

А в суде три часа читали определение по эпизоду с акциями 
«Апатита», по которому истек срок давности. Жена Ходорковско
го Инна пришла на заседание в темных очках и незаметно выти
рала глаза, Марина Филипповна подсела к ней, обняла и пыта
лась успокоить.

Наконец судья спросила подсудимых, понятно ли им опре
деление. «Это еще один монумент басманному правосудию», — 
сказал Ходорковский. «Ваше преступление мне понятно!» — ска
зал Платон Лебедев.

«Мы категорически не согласны с приговором во всех его 
частях», — заявил от имени всех адвокатов Генрих Падва и по
обещал обжаловать его в кассационной инстанции.

Генпрокуратура выразила удовлетворение приговором.
А адвокат Антон Дрель зачитал журналистам заявление Хо

дорковского: «Несмотря на очевидное отсутствие доказательств 
моей вины, суд решил отправить меня в лагерь. Я понимаю, ка
кому давлению подвергалась судья Ирина Колесникова. Сего
дня миллионы наших сограждан увидели, что, несмотря на за

276



явление высшего руководства страны об укреплении правосу
дия, надеяться пока не на что. Это стыд, позор и беда нашего 
государства».

«Мне известно, что судьба приговора по моему уголовно
му делу решалась в Кремле. Я не признаю себя виновным. И для 
меня принципиально добиться справедливости на родине».

«Свобода — это внутреннее состояние человека, и я считаю 
себя истинно свободным, в отличие от моих врагов. Именно мои 
недоброжелатели, которым по ночам снится обуреваемый жаж
дой мести Ходорковский, обречены всю оставшуюся жизнь тря
стись над украденными активами «ЮКОСа». Это они глубоко не
свободны и никогда свободными не будут. Их жалкое существо
вание — вот подлинная тюрьма».

Журналисты ждали у входа родственников подсудимых. Но 
они покинули здание через служебный вход. Вышли только ро
дители Ходорковского. «Я потеряла сына в тот день, когда вы
брали Путина», — сказала Марина Филипповна.

9 июня адвокаты подали кассационные жалобы в Мосгор
суд. Они просили отменить приговор и полностью оправдать их 
подзащитного.

Приговор просили отменить по некоторым эпизодам за отсут
ствием состава преступления, по другим — в связи с непричастно
стью к ним. Но была и вовсе экзотика: отсутствие события преступ
ления. «Это настолько редкое сочетание, что все эти мотивировки 
подходят к ситуации, что мы думали, как лучше составить жалобу и 
что применить», — прокомментировал Генрих Падва.

15 июня адвокаты Михаила Ходорковского и Платона Ле
бедева дали пресс-конференцию. «Я себя так воспитал, что дол
жен уважать то дело, которому служу, то есть правосудие,— ска
зал Генрих Падва. — Поэтому я обычно не критикую суд, кото
рый должен быть вершиной правосудия. Но ужас в том, что то, 
что произошло в Мещанском суде, находится за пределами пра
восудия. Суд вел себя так, что согласился бы с обвинением, даже 
если оно сказало бы, что дважды два восемь, пусть даже защи
та говорила бы, что дважды два четыре». На следующий день, 16 
июня, Михаил Ходорковский передал администрации СИЗО жа
лобу на приговор.

Он писал, что невиновен, и просил Мосгорсуд дать понять 
«кремлевским чиновникам и обществу», что политический за
каз «не может служить основанием для вынесения неправосуд
ного приговора, основанного на абсурдном толковании закона,
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предположениях, необоснованных умозаключениях и даже пря
мой фальсификации».

Он писал, что это прецедент, который может окончательно 
разрушить «правовую систему страны, репутацию России и ее 
правосудие».

«Я свой долг перед страной выполнил, — заключил он, — 
остался, потеряв все. Выполните и вы».

Неужели наш долг перед страной в том, чтобы приносить ей 
себя в жертву?

Да и не ей, а тем правителям, которых она по неразумию и 
лености выбирает.



Часть V

ТЮРЕМНОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

«ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ»

1 августа 2005 года в газете «Ведомости» вышла новая ста
тья Михаила Ходорковского «Левый поворот».

Идеологически она вполне в русле «Кризиса либерализма 
в России», но речь идет и о корнях путинского авторитаризма. 
Именно в выборах 1996-го Ходорковский и видит корень зла.

Примерно в этот период или чуть позже и началась наша 
переписка. И я с ним спорила. «Корень Путинской диктатуры ле
жит в 1993 году, — писала я. — И дело даже не в расстреле пар
ламента, а в той конституции, которую тогда приняли.

Я помню первый съезд движения «Демократическая Рос
сия». 1990 год. Мне посчастливилось перекинуться парой слов в 
кулуарах с Олегом Румянцевым. Я тогда думала: «Вот это да! Я бе
седую с автором новой российской конституции!»

Как бы не так!
Я не помню подробностей той конституции, помню, что 

была хорошая. По крайней мере, ничто не вызвало у меня рез
кого неприятия.

А в 1993-м... Я же ее с карандашиком прочитала. И все пре
красно поняла. И даже не могу оправдываться тем, что чего-то 
не знала. Понимала, что документ отвратительный, ультрапре- 
зидентская конституция, в которой уже заложен будущий пере
ход к авторитаризму. Но бывшая, советская, казалась еще хуже, а 
другой альтернативы не было. И я проголосовала «за»».

В статье Михаил Борисович вспоминает обращение «Выйти 
из тупика!», которое подписал в марте 1996-го вместе с еще две
надцатью крупнейшими предпринимателями, в частности Гусин
ским и Березовским. Я уже упоминала это письмо.

Авторы его призывали к политическому компромиссу с ле
выми.

«Идея письма была очень проста, и, самое главное, мы в 
нее верили, — пишет Михаил Ходорковский в статье «Левый по-
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ворот».— Президентом России должен оставаться Борис Ель
цин— как гарант гражданских свобод и человеческих прав. 
Но премьер-министром, причем, несомненно, с расширенными 
полномочиями, должен стать глава КПРФ. Потому что экономи
ческая и социальная политика не могут не «покраснеть» — ина
че «послевыборная война», как говорилось в тексте обращения, 
неизбежна. Нужен левый поворот, чтобы примирить свободу и 
справедливость, немногих выигравших и многих, ощущающих 
себя проигравшими от всеобщей либерализации».

«Была избрана другая стратегия, — пишет он. — Многомил
лионные вложения и машина безграничных манипуляций обще
ственным мнением во имя победы Ельцина».

«Потом стало ясно, что и преемственность власти в 2000 г. 
нельзя обеспечить без серьезного отступления от демократии. 
И так возник Владимир Путин с уже начавшейся второй чечен
ской войной на плечах и политтехнологическим сценарием, 
призванным обеспечить «стабильность во власти— стабиль
ность в стране»».

«Новое поколение кремлевских кукловодов просто реши
ло, что для выживания режима необходим гигантский блеф». 
Надо сделать вид, что они отвечают на вопросы «застывшей в 
неизменности с 1995 года повестки дня» и о том, кому доста
лась приватизированная собственность и почему «люди, не бле
щущие ни умом, ни образованием, заколачивают миллионы, а 
академики и герои, мореплаватели и космонавты оказывают
ся ниже черты бедности», «почему, когда мы жили в плохом Со
ветском Союзе, нас уважал или, во всяком случае, боялся весь 
мир, теперь же, в дни свободы, презирают как недоумков и на
глых нищих», «разве заслужили мы правителей вдесятеро более 
циничных и стократ более вороватых, чем партийные бонзы» и 
«Где мы? В какой точке мира? И есть ли тут хоть какой-то посто
янный источник света?»

«Этот блеф и стал основным содержанием проекта «Путин- 
2000»»,— пишет Ходорковский. Путинская «стабильность» ил
люзорна, и «кризис назрел»:

«Социальные взрывы случаются не там, где экономический 
крах, а где пришла пора распределять плоды экономического 
подъема. Не там, где все более или менее равны в нищете, а где 
1% богатых и 9% относительно благополучных материально и 
психологически резко оторвались от 90% бедных и — что еще 
более важно — униженных».
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«Кремлевские политтехнологи опять— и еще тверже — 
знают, что этот государственный курс может сохраниться только 
антидемократическим путем. Что на честных выборах неизбеж
но победят левые. Потому и закручиваются гайки, и монополи
зируется телевизионный эфир, и избирательный закон меняется 
в направлении полного неучастия в выборах всех партий, кро
ме тех, которые на 102% подконтрольны президентской адми
нистрации».

Ценности жителей России — левые. Они за бесплатное об
разование, достойные пенсии, возврат дореформенных сбере
жений и вместе с тем за возвращение к выборам губернаторов и 
восстановление института депутатов-одномандатников.

«Это и есть, собственно, программа следующей российской 
власти: государственный патернализм и демократия, свобода и 
справедливость — вместе, по одну сторону баррикад», — пишет 
Ходорковский.

«.. . ресурс постсоветского авторитарного проекта в Рос
сии исчерпан. Во-первых, потому, что ему противостоит народ, 
который ареста счетов не боится — в силу их отсутствия, — а 
свой выбор уже готов делать не по рекомендациям официаль
ных СМИ, а по зову собственного исторического нутра. Во-вто
рых, чтобы в таком проекте идти до конца, нужны Ленин со Ста
линым, на худой конец — Троцкий: люди, бесконечно уверен
ные в собственной правоте, не мотивированные ничем, кроме 
своей идеологии и легитимированной ею власти, готовые за эту 
власть умирать и убивать. В Кремле сегодня таких людей нет и 
быть не может: интересы и жизненные устремления нынешних 
российских руководителей — к счастью и для них, и для осталь
ной России — слишком меркантильны и буржуазны, чтобы мож
но было представить их в роли кровавых палачей и вешателей. 
Говорю об этом как человек, только что получивший от них де
вять лет тюрьмы».

«Новая российская власть должна будет решить вопросы 
левой повестки, удовлетворить набравшее неодолимую силу 
стремление народа к справедливости. В первую очередь — про
блемы легитимации приватизации и восстановления патернали
стских программ и подходов в ряде сфер. Заниматься этим при
дется даже в том случае, если следующим президентом будет 
либеральный Михаил Касьянов или прямой путинский преем
ник— скажем, Сергей Миронов. Иначе государство взорвется, 
энергия протеста прорвет слабую оболочку власти».
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Все-таки Михаил Борисович непробиваемый оптимист. Ну 
какая на болоте энергия протеста?

Пиар-проект «Путин» прекрасно здравствует до сих пор, даже 
с легкой примесью пиар-проекта «Медведев». Вместо «восстанов
ления патерналистских программ» оказалось достаточно «нацио
нальных проектов» вполне пропагандистского свойства. Ну и чуть- 
чуть крошек с барского стола.

И то, в основном, в Москве.
Мне это напоминает старый советский анекдот. Едет Бреж

нев в поезде. Неожиданно поезд останавливается и машинист 
докладывает, что впереди разобраны пути. «Окна занавесить, 
вагон раскачивать — создадим иллюзию движения», — коман
дует Леонид Ильич.

Современные российские власти явно взяли метод на воо
ружение.

Да, они не кровопийцы, конечно. Кровопийство для них фа
культативно, только когда иначе украсть нельзя.

И нам остается восславить горные лыжи, благословенный 
Куршевель и прочие европейские курорты за то, что Путину да
леко до Сталина и даже Брежнева, и окна занавешены неплотно.

ДОВЫБОРЫ И МОСГОРСУД

Примерно через неделю после публикации «Левого пово
рота» 9 августа 2005 года Михаила Ходорковского перевели из 
специзолятора 99/1 в специзолятор 77/1 той же тюрьмы «Мат
росская тишина» из камеры на 5 человек в камеру на 11 чело
век, без холодильника, телевизора и доступа к свежей прессе.

ФСИН объяснила переселение, понятно, ремонтом. Правда, 
корреспонденты «Коммерсанта» тут же раскопали, что ремонт 
косметический и остальных сидельцев специзолятора почему- 
то переводят из камеры в камеру, а не в другой СИЗО.

Одновременно из тюремной больницы в общую камеру пе
ревели и Платона Лебедева. В больнице, по странному совпаде
нию, тоже начался ремонт.

При ближайшем рассмотрении оказалось, что новая каме
ра Ходорковского рассчитана вовсе не на 12 человек, а на 18-20, 
а сидят в ней вместе с Михаилом Борисовичем всего 14, так что 
там «вполне приемлемые условия» — отчитался перед прессой 
глава ФСИН Юрий Калинин.
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С Ходорковским встретился его адвокат Юрий Шмидт и пе
редал, что узник ни на что не жалуется и никогда и не претендо
вал на то, чтобы как-то отличаться от других.

10 августа на сайте пресс-центра адвокатов Ходорковского 
появилось заявление Михаила Борисовича о том, что он соби
рается участвовать в довыборах в Госдуму по Университетскому 
округу на освободившееся место депутата Михаила Задорнова, 
который ушел на работу во Внешторгбанк.

«Совершенно убежден, что избраться мне не дадут, — пи
сал Ходорковский. — Но если я получу обращения людей, мне
ния которых для меня имеют значение, я соглашусь, зная при 
этом, во-первых, что избраться не дадут, во-вторых, что после
дуют новые репрессии».

Юридических препятствий для его выдвижения не было. 
Приговор был обжалован и еще не вступил в законную силу. Но 
после рассмотрения кассации Мосгорсудом и подтверждения 
приговора он тут же терял право быть избранным.

Шансы в случае регистрации кандидатом в депутаты были, 
и неплохие. В интеллигентском Университетском округе неиз
менно побеждали кандидаты демократической ориентации. На
пример, ушедший в банковский бизнес Михаил Задорнов шел от 
«Яблока».

23 августа о поддержке Ходорковского заявили Ирина Ха
камада и зампред партии «Яблоко» Сергей Иваненко.

В тот же день стало известно, что Михаил Ходорковский 
объявил сухую голодовку в знак протеста против помещения в 
карцер его друга Платона Лебедева. И собирается держать голо
довку, пока Лебедева не выпустят из ШИЗО.

Карцер. Или штрафной изолятор. ШИЗО. Камера площадью 
около трех квадратных метров, холодная, полная насекомых, 
обычно с бетонным полом. Высокий Платон Лебедев даже лежа 
на шконке не мог вытянуться во весь рост. А днем койку убира
ли и пристегивали к стене, так что тяжело больному заключен
ному приходилось сидеть на четырнадцати томах судебных про
токолов, выданных ему для изучения.

Платона Леонидовича заключили в карцер еще 18 августа 
за отказ от прогулок. «Но Платон тяжело болен и более года не 
в состоянии выходить на тюремные прогулки,— писал Ходор
ковский. — Моего друга бросили в карцер с тем, чтобы отом
стить мне за мои статьи и интервью... Но пусть он знает, что он 
не один».
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В прессе начали активно обсуждать, когда именно Ходор
ковского начнут кормить принудительно с помощью зонда.

Как Андрея Сахарова.
На следующий день у стен «Матросской тишины» была ак

ция солидарности с Михаилом Борисовичем. Пришли правоза
щитники, участники группы «Совесть», Гарри Каспаров, Лев По
номарев. Собралось около 200 человек. Люди держали портре
ты Ходорковского с надписями «Нет тюремному произволу!» и 
«Расправа продолжается!».

Приехала милиция. Майор через громкоговоритель просил 
разойтись. «Это — и не пикет, и не митинг, — объясняли собрав
шиеся. — Это собрание сочувствующих людей, некоторые из ко
торых носят с собой портреты Ходорковского, как милиционе
ры — погоны на плечах». Пока милиционеры ждали подкрепле
ния, акция закончилась, и никого не потребовалось разгонять. Но 
участники обещали собираться регулярно до конца голодовки.

В тот же день представители ФСИН заявили, что никакой го
лодовки нет, поскольку Ходорковский не писал о ней заявления. 
Оказывается, он должен был подать заявление в администра
цию СИЗО с указанием цели голодовки.

Кроме того, он регулярно получает посылки из дома и ото
варивается в тюремном лотке. 23 августа, например, на 4 тыся
чи 200 рублей.

И в камеру еду дают, и несъеденного не остается.
Так как голодовки как бы нет, то и контролировать здоро

вье Ходорковского, и кормить его принудительно никто не со
бирается.

«Выглядит он плохо,— рассказывал журналистам Антон 
Дрель. — Он ведь с 19 августа на сухой голодовке. Не сообщал 
о ней, потому что надеялся, что Лебедева все же не станут дер
жать в карцере. У него не было претензий к изолятору, посколь
ку решение о переводе Лебедева в карцер исходило не от адми
нистрации, а принималось сверху». И потому он не подал заяв
ление о голодовке.

А может быть, просто не знал, что нужно подавать заявление.
Это его первая голодовка.
Он все учтет.
Больше их не будут подвергать сомнению.
А по поводу посылок из дома и покупок в ларьке он пере

дал через адвоката Дреля: «Пусть родные ребят, которые нахо
дятся со мной в камере, знают: они будут питаться нормально».
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В тот же день «Союз правых сил» принял заявление, где при
звал Ходорковского прекратить голодовку и «сохранить свои 
силы в интересах России и демократии».

25 августа Михаила Борисовича все же обследовали тюрем
ные врачи.

И во всем признались: у осужденного «зафиксировано 
обычное состояние, характерное при сухой голодовке».

Что это за состояние, пояснил Генрих Падва: «Когда я его ви
дел в последний раз, он невнятно говорил, его вело, была неко
торая заторможенность».

Вечером того же дня 25 августа Платона Лебедева выпусти
ли из карцера и перевели обратно в общую камеру.

В тот же день Михаил Ходорковский, как и обещал, прекра
тил голодовку. Но тюремная еда ему была противопоказана. По
сле голодовки можно только воду. Иначе — смерть.

Не успел Лебедев прийти в себя после карцера, а Ходорков
ский — выйти из голодовки, как стала известна дата рассмотре
ния их кассации в Мосгорсуде: 14 сентября. За две недели суд 
должен был ознакомиться с 450 томами уголовного дела и 15 то
мами судебных протоколов...

Суд «изучил» их за пять дней.
31 августа на сайте пресс-центра Михаила Ходорковского 

появилось его обращение к избирателям.
Оказывается, его поддерживали Томск, Новосибирск, Уль

яновск — везде ему предлагали избираться в органы власти в 
этих регионах.

«Все, кто не побоялся сегодня поддержать заключенного 
Ходорковского, продемонстрировали, что в регионах России, 
вопреки домыслам циничных и сытых кремлевских глашатаев, 
отнюдь не утрачены гражданское мужество и подлинное чело
веческое благородство, — пишет он в обращении. — Я знаю это 
по многим тысячам писем, приходящим ко мне. Теперь — полу
чил еще одно яркое подтверждение. И потому, без преувеличе
ния, счастлив. Ваша позиция помогает мне жить и бороться в тю
ремной камере».

«В нашей общей борьбе я очень рассчитываю на живую 
энергию, талант и смелость российской глубинки. Но чтобы мои 
слова были действительно услышаны всей Россией и всем ми
ром, я должен баллотироваться — в Москве».

И обещает, что после освобождения его первые поездки бу
дут в Томск, Новосибирск и Ульяновск.
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Он борется «не за пропуск в депутатскую столовую и не за 
кабинет в Охотном ряду. А за право каждого жителя России зая
вить во всеуслышание: нынешний кремлевский режим исчерпал 
себя, и дни его сочтены. На смену распадающейся, разлагающей
ся путинщине должно прийти новое поколение лидеров, думаю
щих не о позорном месте у номенклатурной кормушки, а о судь
бе России в третьем тысячелетии».

Вы вдумайтесь! Это пишет человек, который находится в 
полном распоряжении этого режима, в полной его власти. И ему 
предстоит кассационное рассмотрение в суде, полностью под
контрольном тем, с кем он решил бороться.

В тот же день было объявлено о создании инициативной 
группы по выдвижению Ходорковского.

Состав группы получился просто безумным: секретарь по
литсовета СПС Борис Надеждин, лидер НБП Эдуард Лимонов, 
журналист Сергей Доренко, член политсовета СПС Владимир 
Кара-Мурза, лидер партии «Наш выбор» Ирина Хакамада и член 
партии «Яблоко» Алексей Мельников.

Объединение яблочников с членами СПС еще можно по
нять, хотя до этого они не объединялись ни в какую. Но с ними 
Лимонов, левее которого только стенка! И Ходорковский смог 
их объединить. Только своим именем.

В его поддержку рассчитывали собрать более 100 тысяч 
подписей.

«Мы люди разных взглядов, разных идеологий, — объясни
ли участники инициативной группы. — Однако все мы считаем, 
что нынешняя власть ведет Россию дорогой разложения, распа
да и исторического краха. И потому поддерживаем Ходорков
ского как одного из самых ярких и мужественных оппонентов 
этой власти... Мы не сомневаемся, что Ходорковский, если будет 
зарегистрирован кандидатом в депутаты, выиграет выборы».

На следующий день, 1 сентября, обращение Ходорковско
го к избирателям с сайта пресс-центра перепечатал «Коммер
сант»1.

Довыборы в Госдуму были назначены на 4 декабря.
7 сентября Михаил Ходорковский направил в окружную из

бирательную комиссию уведомление о намерении участвовать 
в выборах. Уведомление было подано через спецчасть СИЗО.

12 сентября адвокаты просили перенести дату кассацион
ного рассмотрения в Мосгорсуде. Оказывается, дело ушло туда

’ Газета «Коммерсантъ», N* 163 (3247) от 01.09.2005.
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только на прошлой неделе, и адвокаты так и не получили из 
Мосгорсуда никаких уведомлений о том, что оно принято к рас
смотрению.

В тот же день адвокат единственный адвокат Ходорковско
го, который имел право принимать участие в кассационном раз
бирательстве, — Генрих Падва — попал в больницу.

Мосгорсуд проявил истинное великодушие и отложил рас
смотрение кассационной жалобы Ходорковского... На неделю.

Михаил Борисович сказал, что не готов защищать себя сам, 
без адвоката. «Мещанский суд ограничил защиту во времени 
для подачи дополнений и замечаний на приговор, и адвокатам 
пришлось работать с ним (приговором) по частям, — объяснил 
он. — Возможно, только Генрих Павлович сможет полно пред
ставлять мои интересы в кассационной инстанции Мосгорсуда. 
Я считаю, что без участия адвоката, полно знающего дело, рас
сматривать жалобы невозможно».

Прокурор Шохин тут же обвинил защиту в затягивании про
цесса.

Это действительно было выгодно Ходорковскому, который 
стремился успеть зарегистрироваться кандидатом в депутаты, а 
его заявление все еще лежало у начальника СИЗО.

Была и еще одна причина. 21 сентября истекал срок давно
сти по делу НИУИФ.

Сам Падва сообщил, что его госпитализировали в связи с 
«подозрением на онкологическое заболевание» и «резким обо
стрением». «Меня не интересует, как там выстраиваются спеку
ляции в генпрокуратуре,— заявил адвокат.— Это не сказки, а 
факты. На самом деле я давно уже должен был уехать в Израиль 
и там прооперироваться».

19 сентября выяснилось, что в три камеры на этаже Ходор
ковского, на полчаса в каждую, втолкнули инфекционного боль
ного. По странному совпадению, в одной из этих камер сидел 
Платон Лебедев, а в другой — Михаил Ходорковский. В резуль
тате в этих камерах был объявлен карантин, и к Михаилу Бори
совичу не допустили адвокатов. Так что в день кассационного 
рассмотрения он ничего не знал ни о ходе болезни Падвы, ни 
о том, сможет ли Генрих Павлович принять участие в заседании, 
ни о том, кого он рекомендует вместо себя.

Зато знали прокуроры и представили суду справку о том, 
что Падва проболеет не менее месяца.

Ходорковский попросил разрешения посоветоваться с ад
вокатами Дрелем, Дятлевым и Левиной и спросить, соответству
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ет ли справка действительности и кого из них рекомендует Ген
рих Падва.

Адвокаты присутствовали в зале, но разрешения не дали. 
Их просто назначили защитниками. Михаил Борисович пытал
ся возражать, говоря, что они, увы, не обладают уникальными 
способностями судей Мосгорсуда и не смогут за столь короткий 
срок изучить 450 томов дела.

Но его не слушали.
Адвокатов назначили против его воли.
Зато теперь он смог с ними посоветоваться.
Справка действительности не соответствовала. Генрих Пад

ва обещал появиться к концу недели, а вместо себя рекомендо
вал Юрия Шмидта, который пребывал то ли в родном городе Пе
тербурге, то ли в городе Копенгагене.

Так что заседание пришлось перенести еще на день.
А потом еще на один день. В итоге слушания назначили на 

четверг 22 сентября.
В четверг присутствовал и Генрих Падва, отказавшийся 

ради этого от операции, и срочно прилетевший в Москву Юрий 
Шмидт, который был назначен как государственный адвокат (по 
ст. 51 УПК РФ1).

Защитники просили отложить заседание еще раз, чтобы 
иметь возможность встретиться с подзащитным в СИЗО, куда их 
так и не пустили.

Сам Ходорковский просил отложить заседание на восемь 
недель, чтобы успеть изучить оставшиеся документы, из кото
рых прочитал только четвертую часть.

Суд отказал и ему, и защитникам.
Еще успели выступить адвокаты Генрих Падва и Юрий 

Шмидт. Первый говорил о нарушениях в ходе процесса, вто
рой — об эпизоде с неуплатой налогов с физического лица.

Михаил Борисович успел рассмотреть эпизод с кредито
ванием компании «Мост» и произнести свою знаменитую речь 
«Меня признал виновным не суд, а группа бюрократов», на кото
рую сейчас в «Яндексе» более 180 тысяч ссылок:

«Заказчики и организаторы уголовного дела против меня 
пытаются убедить общество в том, что разобраться в этом деле, 
как говорится у нас в стране, «без пол-литра» невозможно. А зна
чит, остается только верить суду.

' Статья об обязательном участии защитника в уголовном судопроизводст
ве, в частости, если обвиняемый не отказался от адвоката.

288



Я достаточно легко докажу, что в моем деле разобраться 
просто.

Понять, что я невиновен — просто. Виновным меня признал 
не суд, а группа бюрократов, которая убедила власть в необхо
димости ограничить финансирование оппозиции, а заодно пы
тается получить приз в виде кусков «ЮКОСа» — лучшей, круп
нейшей компании страны. Мещанский суд только озвучил ре
шение этих лиц, не имеющих никакого отношения к судебной 
власти и позорящих Россию»1.

Он еще успел вкратце остановиться на каждом из эпизодов.
«Кремлевские чиновники приходят и уходят, — в заключе

ние сказал он. — Те, кто растаскивает «ЮКОС» и дает суду неза
конные приказы, — тоже не вечны. Уже через несколько лет они 
уедут на запад доживать жизнь. Это бессовестные люди, для ко
торых ни честь, ни совесть, ни закон, ни Родина ничего не зна
чат. Не хотелось бы, чтобы мы ради сиюминутных интересов не
скольких бюрократов уничтожили репутацию суда, всей россий
ской судебной системы, всей нашей власти в конечном итоге. 
Давайте вместе подумаем о будущем — о тех людях, которые 
придут после нас и будут судить о нас, о нашем поколении по 
тому, что происходит сегодня».

Грядущий потоп, как всегда, никого не интересовал.
Кассацию рассмотрели в один день. Не поленились проси

деть в суде до девяти вечера, чтобы только не упустить эпизод 
с НИУИФ, по которому заканчивался срок давности. Его искусст
венно продлили на один день, решив, что «преступление» было 
окончено не в день заключения договора купли-продажи акций, 
а в день их перевода на счет покупателя, то есть как раз 22 сен
тября, а не 21-го.

Впрочем, это мало на что повлияло.
Эпизод с «Мостом» исключили, я уже писала на каком ос

новании. Исключили обвинение в злостном неисполнении су
дебных решений о возврате государству 44% акций ОАО НИУИФ 
и 20% акций ОАО «Апатит» по причине отсутствия таковых су
дебных решений. И переквалифицировали хищение апатитово
го концентрата на статью об упущенной выгоде, что я тоже упо
минала.

В результате срок снизили на один год, до восьми лет.
Приговор вступил в законную силу.

1 http://archive.khodorkovsky.ru/speech/3548.html.
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В тот же день из России депортировали канадского адвока
та Ходорковского Роберта Амстердама, мотивируя это тем, что 
он занимался адвокатской практикой, не имея рабочей визы.

В тот же день адвокаты Антон Дрель, Денис Дятлев и Еле
на Левина были вызваны в московское управление Минюста для 
дачи объяснений по кассационному разбирательству. Их соби
рались лишить статуса за отказ защищать Ходорковского, кото
рый отказался от их защиты. Адвокатская палата возбудила про
тив них дисциплинарное производство.

Все же сколь гуманны наши законы, сколь трогательна за
бота властей.

Дело разбирала адвокатская палата с Генри Резником во 
главе...

Мне известен еще только один исторический пример пре
следования адвокатов вместе с подзащитным. В Испании во вре
мена инквизиции адвокат нес равную ответственность со своим 
клиентом. То есть шел на костер, например.

И никаких забот не было у господ инквизиторов.
Еретиков никто не решался защищать.

ЭТАП

28 сентября, через шесть дней после вступления пригово
ра в законную силу, в избирком пришло письмо Михаила Ходор
ковского с согласием баллотироваться в Думу. Но права на это 
он уже не имел.

Да и общество занимало другое. В прессе активно обсужда
лось, в какую колонию его отправят. Подмосковье? Нижний Та
гил? Рязань?

29 сентября он сделал заявление «О преступной слабости 
власти»:

«Кремлевская пропаганда любит морочить голову российско
му народу и всему миру: дескать, в последние годы власть в Рос
сии резко усиливается. Еще немного — и станет совсем сильной.

С тех пор эта власть лишилась армии и почти лишилась не
коррумпированных чиновников. Кремль так и не сумел исполь
зовать 5 лет гигантских цен на нефть для хотя бы минимального 
изменения структуры национальной экономики. В свое отрица
ние, в объект горьких насмешек превращена судебная система 
страны. Позорно утрачены позиции России на постсоветском 
пространстве. На всех этажах власти царит бездарность — та
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лантливые люди изгоняются отовсюду. А мы все слышим и слы
шим истерические заклинания про какую-то нечеловеческую 
кремлевскую силу.

В кремлевской обойме не оказалось ни единого челове
ка, способного сразиться со мною, простым заключенным Хо
дорковским, в открытом и честном политическом бою. И потому 
власть отправляет меня на 8 лет в лагеря. Опозорив себя перед 
всем миром скандальным фарсом под названием «процесс над 
Ходорковским и Лебедевым», Кремль вымещает злобу на моих 
защитниках. Их хотят лишить адвокатского статуса. Ни одна не 
то что сильная, а просто уважающая себя власть не поступила 
бы таким образом.

Не может считаться сильной власть, которой наплевать не 
только на репутацию страны и государства, но даже на свою соб
ственную репутацию. Все эти сечины знают, что ни на что кон
структивное, созидательное не способны. Они могут только па
разитировать, отнимать и разрушать. Они догадываются, что их 
ожидает не просто осуждение — презрение следующих поколе
ний. И потому бесятся в бессильной злобе, как мелкий бандит за 
5 минут до прихода милиционера.

Своими действиями нынешняя власть демонстрирует, что 
она преступно слаба. Потому она не может действовать полити
ческими методами, панически боится реальной оппозиции и не 
способна нести ответственность за то, что происходит в стране.

Как учит нас история, нет ничего опаснее для России, чем 
слабые безответственные правители. Именно такие правители 
всегда провоцировали великие потрясения и ставили под угро
зу существование великой страны.

Потому ответственные за провалы в построении российско
го государства должны уйти во время демократической переда
чи власти новому президенту и не позднее, а уж тем более от
казаться от противозаконных идей продления собственных пол
номочий»1.

Никуда они не уйдут.
А слабая власть в России и по двадцать лет правит. Напри

мер, Бирон при Анне Иоанновне.
Итак, Ходорковский обличает власть, ту самую, которая в 

данный момент решает, куда его сослать.
5 октября в структурах «ЮКОСа» прошли новые обыски 

в рамках уже второго дела Ходорковского об отмывании де-

’ http://archive.khodorkovsky.ru/speech/3655.html.
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нег, возбужденного еще в декабре 2004-го. Обыскивали инве
стиционный банк «Траст», национальный банк «Траст», офис за
щитника Ходорковского Антона Дреля, адвокатское бюро «ALM 
Feldmans» и ООО «ЮКОС-ФБЦ».

Более того, обыск был в офисе голландской «дочки» НК 
«ЮКОС» «YUKOS Finance B.V.». Тогда в Европе еще оказывали Рос
сии правовую помощь в деле «ЮКОСа».

Следствие утверждало, что выявило схемы «хищения вы
ручки от добычи нефти и последующей ее легализации путем 
выплаты дивидендов подставным фирмам, зарегистрированным 
в ряде зарубежных стран».

Еще весной Ходорковский сделал заявление для прессы: 
«Понимают ли авторы нового обвинения в мой адрес всю его 
опасность для нашей страны? Попытка прокуратуры назвать 
публичную выплату дивидендов всем акционерам компании 
«ЮКОС» (среди которых десятки тысяч российских и зарубеж
ных граждан, фондов, организаций) отмыванием денег делает 
труднопредсказуемыми масштабы этих последствий».

Но тогда обвинения не были предъявлены.
Ходорковского должны были отправить в колонию в тече

ние десяти дней с момента получения администрацией СИЗО 
уведомления о вступлении приговора в законную силу. Уведом
ление пришло в «Матросскую тишину» 27-го сентября. А значит, 
7 октября Ходорковского и Лебедева должны были этапировать 
из Москвы.

А обыски были пятого.
«Все это подтверждает высказанные ранее предположения, 

что правоохранительные органы намерены содержать осужден
ных Ходорковского и Лебедева в Москве, — писала газета «Ком
мерсант». — Вчерашние события указывают на то, что уже се
годня или завтра Генпрокуратура, скорее всего, предъявит гос
подам Ходорковскому и Лебедеву новые обвинения, что даст 
возможность оставить их в «Матросской Тишине»».

«Коммерсант» не угадал.
Впрочем, не угадал никто.
На следующий день, б октября, обыскивали «Открытую Рос

сию».
«Два года мы наблюдали трагедию правосудия. Сейчас на

стала пора фарса»,— прокомментировал Ходорковский. А ди
ректор программ фонда Александр Осовцов заявил, что цель 
Генпрокуратуры — «лишить Михаила Ходорковского возможно
сти заниматься общественной деятельностью».
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7 октября был день рождения Путина. Михаил Борисович 
поздравил его через «Коммерсант»:

«Вы— очень мужественный человек, поскольку согласи
лись, будучи подполковником, занять больше чем маршальскую 
должность.

Вы — весьма удачливый лидер, которому удалось спасти и 
сохранить главное достояние современной России — высокие 
цены на нефть.

Вы — прекрасный друг и партнер: даже своей репутации 
вы не пожалели ради ваших товарищей, которые разрушили 
«ЮКОС», еще недавно крупнейшую нефтяную компанию страны.

Вы — человек щедрый и явно любящий футбол.
У вас сегодня есть почти все. И я хочу пожелать вам того не

многого, чего у вас нет: свободы и покоя. Вы обретете их, когда в 
соответствии с Конституцией России уйдете с этого неблагодар
ного президентского поста.

Бог даст, скоро увидимся. С днем рождения!»
О, конечно, Жорж Дантон был гораздо экспрессивнее сдер

жанного Ходорковского, когда по пути на гильотину, проезжая 
мимо дома Робеспьера, воскликнул: «Максимилиан, я жду тебя!»

Но смысл тот же.

10 октября стало известно, что Ходорковский и Лебедев 
этапированы из СИЗО «Матросская тишина» в колонию общего 
режима.

«Коммерсант» утверждал, что речь идет о колонии но
мер 13 в Саратовской области, где в свое время сидел Эдуард 
Лимонов.

И в очередной раз ошибся.
«Во ФСИН говорят, что господа Ходорковский и Лебедев да

леко от Москвы сидеть не будут, поскольку Генпрокуратура со
бирается предъявить им новое обвинение», — писал «Коммер
сант».

И ошибался.

КОЛОНИЯ

Платон Лебедев нашелся 13 октября в колонии особого ре
жима ОГ 98/3 в поселке Харп Ямало-Ненецкого округа (ЯНАО). 
На территории этой колонии есть небольшой участок общего 
режима.
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Заговорили о том, что и Ходорковского доставят туда же.
Ну, или в Пермскую область. В Новгородскую. В Сверд

ловскую ...
Его искали девять дней ...
Пресса, родственники.
Адвокаты сбились с ног, разыскивая своего клиента.

Тем временем за 6000 км от Москвы, в Краснокаменске, ма
леньком городе почти на китайской границе, произошло, каза
лось бы, никак не связанное с этим событие...

— История с Михаилом Борисовичем у нас началась с 18 ок
тября 2005 года совершенно неожиданно для меня, — рассказы
вает мне Наталья Юрьевна Терехова, адвокат, заведующая юри
дической консультацией в Краснокаменске. — О том, что у нас в 
городе появился Михаил Борисович, я узнала от парикмахера. 
Она сказала: «Знаешь, к нам в зону привезли Ходорковского».

Я говорю: «Что, привезти его больше некуда?»
Она: «Совершенно точно: привезли Ходорковского».
Я уезжала в этот день в командировку в Читу. Она в шести

стах километрах от нас. Краснокаменск находится на юге читин
ской области в девяноста километрах от Забайкальска, а Забай
кальск на границе с Китаем. А если по прямой, то до китайской 
границы около 30 км. Краснокаменск построили для, как гово
рили раньше, «важнейшей отрасли народного хозяйства»: добы
чи урана. Это была закрытая административно-территориальная 
единица, и при советской власти город жил неплохо. А после 
1991-го— стал бедствовать. Основное градообразующее пред
приятие — объединение, которое занимается добычей урана, и 
все остальное подчинено этому.

Я уехала в командировку 15 октября. Вернулась 18-го. До 
Читы 15 часов поездом. Очень долго для 600 км: дорога плохая. 
Автомобилем получается около 8 — 9 часов, потому что доро
га ... Дураки и дороги— вот и все! Но ездим все равно на ма
шине. Самолеты раньше летали три раза в день, когда было все 
благополучно и был СССР. Потом их отменили. Аэропорт в горо
де есть, но самолеты не летают. А лететь всего час.

Я тогда заведовала всеми адвокатами города Краснока- 
менска.

Приезжаю из командировки, и у меня на столе лежит уве
домление о том, что администрация ФГУ1 ИК-10 просит меня 
прибыть к ним в учреждение.

1 Федеральное государственное учреждение.
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Приглашение колонией адвокатов— практика не распро
страненная, и я не откликнулась.

Они начали звонить. Спецчасть1. Начальник спецчасти. Про
сили приехать. Я говорю: «Пока вы мне не озвучите причину 
моего приезда, я не приеду, мне необходимо это знать». Доби
ваться пришлось долго, пока они не сказали: «У нас здесь Ходор
ковский, он хочет вас видеть».

Я уже знала, что это не тот человек, с которым можно об
щаться безнаказанно. Отношение властей к нему очень, очень 
и очень плохое. И задумалась: «Ехать, не ехать?» Если поеду — 
возникнут проблемы. К тому же у него много московских адво
катов, зачем я понадобилась?

Потом подумала, что он все-таки человек, непонятно, как 
оказался в Краснокаменске, и Ходорковский, не Ходорковский, а 
надо выяснить, зачем ему помощь. Второе взяло верх, и я поехала 
не к Ходорковскому, а к человеку, которому требуется помощь.

Начальником колонии тогда был Александр Геннадьевич 
Евстратов. И в администрации ко мне отнеслись внимательно. 
Пригласили к нему в кабинет. Оказалось, что поступило заяв
ление от Ходорковского с просьбой вызвать адвоката Терехову 
для беседы и оказания юридической помощи.

Я говорю: «А почему не уведомили его родственников и ад
вокатов?» Они промолчали.

И я пошла на встречу с Михаилом Борисовичем.
Нас привели не в кабинет, где я обычно встречалась с под

защитными, а в помещение ШИЗО: штрафной изолятор, где от
бывают наказание те, кто совершил нарушение. Я очень удиви
лась: не успел приехать — и сразу ШИЗО. Меня привели в каби
нет в помещении ШИЗО, хотя раньше там не было комнат для 
общения с адвокатами.

Кабинет был перегорожен сеткой, похожей на сетку Раби
ца — фактически клетка. Когда я вошла, там никого не было. Сто
ял столик, я присела. Я привыкла общаться с подзащитными за 
одним столом. Так было всегда. Встреча с обыкновенным подза
щитным происходит в комнате для встреч с адвокатами, а не в 
помещении ШИЗО. Там был стол, а тут кабинет разделен решет
кой наполовину. Михаил Борисович зашел, поздоровался и сел 
напротив меня. Мы начали общаться с ним за одним столом.

1 Специальная часть, где находятся все личные дела осужденных. Она же 
занимается непосредственно движением бумаг, связанных с общением с судами, 
со следствием и т.д.
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Буквально минут через двадцать заходит человек, который 
руководит оперотделом колонии, и говорит, что общаться за 
этим столом нельзя, и Михаила Борисовича необходимо помес
тить за решетку.

Ну, так как я дама с характером и не привыкла, чтобы моих 
подзащитные ущемляли, тем более неправомерно, и начала воз
мущаться. Я сказала, что не могу так общаться с человеком, мы 
не в зоопарке, и я не вижу никакой угрозы с его стороны и не
обходимости его изолировать. На что Михаила Борисович ска
зал: «Вы сейчас будете многому удивляться, но вы не удивляй
тесь, я уже ко всему привык, мне необходимо с вами пообщать
ся, пока мне предоставили такую возможность, возмущаться по 
этому поводу мы не будем».

И он зашел за решетку. У меня были, конечно, большие гла
за. Одна третья комнаты отгорожена этой сеткой. Он в дверь за
шел, дверь закрыли, и там маленькое окошечко. И я стою, и его 
лицо в клеточку, как в зоопарке: ходит животное по клетке — 
так и у нас.

Я бы начала возмущаться дальше (я же не знала тогда всех 
«прелестей» дела Ходорковского), но Михаил Борисович попро
сил: «Не надо этого делать, мне очень важно с вами пообщаться». 
И сказал, что адвокаты и родственники не знают, где он находит
ся, номеров телефонов у него нет — все отобрали при доставке.

Я выяснила у него, что могла, и он попросил позвонить ад
вокату Падве и сообщить, где он находится.

Я говорю: «Михаил Борисович, вы знаете, я каждый вечер с 
Падвой не общаюсь».

«А у меня нет его телефона».
«Я вас поняла, и конечно сделаю все возможное, чтобы най

ти его телефон».
Мы с ним поговорили. Он сказал: «Я хочу, чтобы здесь вы 

были моим адвокатом». Я ответила: «Давайте подождем, когда 
приедут ваши адвокаты, мы между собой обсудим и решим этот 
вопрос, а пока не будем давать друг другу обещаний».

Вечер я потратила на то, чтобы найти телефон Падвы и со
единиться с ним. Ни в одной московской консультации, куда я 
звонила, не хотели давать его номер, а я уже тогда понимала, что 
не следует сообщать на всю страну, по какому поводу я звоню. 
После долгих трудов я все-таки нашла его телефон.

Это было 18 октября 2005 года.
Адвокаты сидели в конторе в Москве и разрабатывали план 

по поиску Михаила Борисовича.
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И тут позвонила я. Они так обрадовались!
— А это распространенная ситуация, когда человека от

правляют в колонию, никто ничего не знает, его ищут? Или толь
ко с Михаилом Борисовичем так? — спрашиваю я.

— Нет, конечно. Только с Михаилом Борисовичем. Обычно 
по закону, и вообще это обычная практика, осужденного отправ
ляют в колонию по месту проживания, то есть, где человек заре
гистрирован, по месту жительства либо по месту, где вынесен 
приговор. Обычно последнее. В любом случае, как ни крути, это 
была бы Московская область либо ближайшие районы.

— Я имею в виду, сообщают ли родственникам о том, куда 
человека отправили.

— Обязательно сообщают. И родственники, как правило, и 
знают об этом, и никто из этого тайны не делает, и уже предпола
гают, что на территории этого субъекта находятся там-то, там-то 
колонии, и в принципе при обращении в спецчасть никто нико
му в этих сведениях не отказывает. Это святое. Если родственни
ки указаны, соответственно. А вот уведомление о том, что Миха
ил Борисович в Краснокаменске, пришло родственникам...

— Недели через две, насколько я помню.
— Нет, гораздо позже. Потому что Михаила Борисовича 

увезли числа девятого октября, по-моему. А им пришло в два
дцатых числах. И то на старый адрес, где никто не ждал этого 
уведомления и не проверял почту. Его бы конечно нашли ад
вокаты, но через какой промежуток времени? Они 18-го числа 
продолжали его искать.

— А вас ему кто-то порекомендовал?
— Теперь я уже знаю, я читала материалы личного дела, ко

гда участвовала в процессе об условно-досрочном освобожде
нии. Он написал заявление лично на меня. Меня ему рекомен
довали лица, отбывающие наказание, как человека, который не 
пойдет на сговор с администрацией, как человека принципиаль
ного. Для него это было самое главное. Заявление я видела, оно 
находится в материалах личного дела.

Прежде московских адвокатов в Краснокаменске появи
лись журналисты. Местное население быстро привыкло к вни
манию прессы и не удивлялось. На вопрос журналистов пока
зать дорогу отвечали вопросом же: «К Ходору?». И доброжела
тельно указывали путь.

Правда, в колонию не пускали, и газетчики удовлетворя
лись фотографированием стен. Корреспондентам «Коммерсан
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та» порекомендовали не приближаться к забору ближе, чем на 
25 метров, поскольку «это раздражает охрану периметра».

«В принципе, этой дистанции оказалось достаточно, что
бы убедиться — заключенный Ходорковский под надежной ох
раной, — писала газета. — Сегодня он отгорожен от внешнего 
мира как минимум пятью заборами: из обычной колючей прово
локи, колючей проволоки с острыми режущими кромками и ко
лючей проволоки-путанки. Кроме того, присутствует загражде
ние из сетки Рабица и железобетонный барьер, по верху которо
го натянуты провода под напряжением 380 вольт. Между этими 
конструкциями располагается контрольно-следовая песчаная 
полоса и бегают кавказские овчарки, будки которых расположе
ны через каждые 50 метров. Разумеется, по углам периметра ус
тановлены вышки, на которых сидят вооруженные часовые»1.

Остальную информацию получили от местных преступных 
авторитетов. «Все нормально у него, — передавала «братва». — 
Завтра вроде выходит из карантина в восьмой отряд. На каран
тине, парни говорят, разговаривал хорошо с людьми, вел себя 
нормально. Пацаны считают, что человеческое в нем есть»2.

Как только его определили в отряд, «авторитеты» пришли 
к нему с чаем и бутербродами. Ходорковский принял их добро
желательно и был рад любому общению после двух лет СИЗО и 
этапа в спецвагоне, где его везли в полном одиночестве в тече
ние шести суток, не сообщая о пункте назначения. Только на од
ной из стоянок ему удалось услышать объявление об отправле
нии поезда «Москва — Чита», и он все понял.

«Косяков» по тюремным понятием за Михаилом Борисови
чем не нашлось, а «олигарх» — это не «косяк». И Ходорковский 
пополнил многочисленную армию «мужиков» — людей, не при
надлежащих к преступному миру, попавших в за решетку по 
большей части случайно и составляющих большинство населе
ния всех колоний России.

В ИК-10 он оказался единственным человеком с высшим об
разованием и единственным москвичом. Колония полностью 
ориентирована на местное население: треть обитателей из Крас- 
нокаменска, остальные из близлежащих городов и поселков.

Тогда закон требовал, чтобы осужденный отбывал наказание 
в том субъекте федерации, где был осужден, или в ближайшем к 
нему, если в первом не будет свободных мест в колониях.

1 Газета «Коммерсантъ», N* 200/П (3284) от 24.10.2005.
2 Там же.
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На момент этапирования Михаила Борисовича в колониях 
было 149 тысяч свободных мест. Из них, например, два в Калуж
ской области.

Ближайшей к Москве колонией для Ходорковского оказа
лась краснокаменская.

То есть ближе Калуги.
Честно говоря, не знала, что Москва на границе с Китаем.
Надо бы в карту изменения внести ...
Изменения внесли в закон, а не в карту. Соответствующая 

статья была переписана, и теперь арестанта могут отправить 
хоть во Владивосток.

Закон переписали под Ходорковского.
Точнее, под Путина, который на вопрос испанской журна

листки о том, почему москвича отправили в Краснокаменск, от
ветил, что это решает Министерство юстиции, чем показал свою 
полную некомпетентность.

Поправить президента никто не решился.
Предпочли исправить закон.

Вечером 24 октября в Краснокаменск приехали адвокаты 
Антон Дрель и Альберт Мкртычев и жена Ходорковского Инна.

Генриху Падве стало плохо в московском аэропорту, у него 
повысилось давление, и вылететь он не смог.

В Чите сделали остановку у храма, где венчались декабри
сты. Обратили внимание на указатель к Нерчинскому руднику, 
где они отбывали каторгу.

Потом ехали восемь часов до Краснокаменска по совер
шенно разбитой трассе.

Первыми пустили адвокатов. Свидание с женой разрешили 
с 14 часов. За полчаса до свидания Инна Ходорковская стояла 
перед воротами колонии. С собой у нее было четыре китайских 
клетчатых баула со свежими овощами, подсолнечным маслом и 
сковородками, два саквояжа из кожи и маленький дамский рюк
зачок. Корреспондент «Коммерсанта» поднес один из баулов и, 
судя по его весу, тут же поинтересовался, не набит ли он банка
ми с черной икрой.

«Мой муж любит простую пищу из простых продуктов,— 
рассказала Инна Валентиновна.— Главное для него не компо
ненты, а чтобы было хорошо приготовлено».

«С первых дней до конца октября, примерно дней десять, 
администрация была совершенно лояльна к Михаилу Борисови
чу, за исключением случаев с решеткой и неуведомлением род
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ственников и адвокатов, — вспоминает Наталья Терехова. — По 
крайней мере, со мной разговаривали, со мной встречались. Чис
ла 25 октября дали свидание, и к нему приехала жена. И со сви
данием проблем не было. Надо отдать должное, в дальнейшем у 
нас тоже не было проблем со свиданиями с родственниками».

Адвокаты встретились с журналистами и рассказали о сви
дании с подзащитным. Ходорковский подписался на периодиче
ские издания числом наименований около сотни и просил при
везти книги Соловьева, Ключевского, Александра Меня, книги 
по истории религии, политологии и философии, а также «Вой
ну и мир».

Он планировал написать диссертацию по теме «Скрытая ко
лонизация дальнего Востока со стороны Китая».

«Адвокаты отметили, что их подзащитный находится в хоро
шей форме, даже, пожалуй, лучшей, чем в СИЗО. «У него очень ус
тойчивое психическое состояние», — сообщил Антон Дрель. Он 
сказал, что Инна Ходорковская тоже отметила этот факт во время 
свидания с мужем. Как сказал сам Михаил Борисович: «Впервые 
за два года я могу снять шапку и подставить голову солнцу»»1.

27 октября Ходорковский передал через адвоката Антона 
Дреля обращение к своим сторонникам:

«С 16 октября 2005 г. я нахожусь в краю декабристов, полит
каторжан и урановых рудников. В 600 км от Читы, в 6500 км от 
Москвы.

Кремль попытался полностью изолировать меня от страны 
и людей, больше того — уничтожить меня физически. Тем самым 
сегодняшняя власть еще раз доказала, что к открытому и честно
му спору со мной (и вообще к прямому разговору с настоящей 
оппозицией) она не готова.

Они надеются, что Ходорковского скоро забудут. Они пыта
ются убедить Вас, друзья, что борьба закончена. Что нужно сми
риться с господством своекорыстных бюрократов в России. Это 
неправда. Борьба только начинается.

Перед нашей страной стоят огромные задачи. Необходимо 
сформулировать программу развития России в 21 веке. Нужно 
построить заново армию и правоохранительную систему. Соз
дать «с нуля» новое чиновничество, заинтересованное в судь
бе страны и общества, а не в безудержном личном обогащении. 
Отказаться от гибельного пути превращения России в офици-

’ http://archive.khodorkovsky.ru/khodorkovskyjmprisonment/4030.html.
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альный сырьевой придаток, совершить решительный поворот в 
направлении новой «экономики знаний». Надо сохранить в со
ставе России Дальний Восток и Сибирь, которые всего через не
сколько лет могут оказаться под контролем Китая. Необходимо 
восстанавливать позиции и престиж России в мире, утраченные 
в результате непрофессионализма, а иногда и прямого преда
тельства.

Чтобы решить столь масштабные задачи, стране нужна но
вая политическая элита. Герои, а не серость. Люди отважные, че
стные и последовательные. Эти люди — Вы, сограждане и еди
номышленники. Тот, кто не боится сегодня поддерживать поли
тических заключенных и говорить «нет» репрессивной машине 
криминальной бюрократии, имеет право называться Челове
ком — с большой буквы.

Время серостей уходит— приходит время Героев»1.

Время Героев не наступило до сих пор. Они есть, конечно. 
Еще не всех отстрелили, избили до полусмерти, посадили или 
выперли из страны. Но это не их время.

Время Героев не наступило, зато практически сразу после 
публикации письма, в конце октября, начались проблемы у Хо
дорковского.

— Михаилу Борисовичу требовалось практически ежеднев
ное посещение адвокатов, — вспоминает Наталья Терехова, — 
необходимо было убедиться, что он жив и здоров. Нужно знать, 
не случилось ли чего, и какие проблемы. А проблемы возникали 
буквально ежедневно во всем и на каждом шагу.

С начала ноября на заявлении на посещение Ходорковско
го вдруг потребовалась подпись начальника колонии. А началь
ника колонии для меня не было никогда. Только он заслышит о 
том, что я должна подойти, и сразу закрывается в кабинете на 
замок, а потом внизу, на входе в административное здание, куда 
раньше был свободный доступ, поставили пост. Специально для 
Ходорковского. Дежурного посадили. Идет адвокат, и он просто 
не пропускает и все. И что с ним сделаешь?

Это была самая настоящая охота, когда начальник колонии 
бегал и прятался, чтобы только не ставить подпись на заявлении.

— Так часто бывает?
— Никогда. Я там жила бог знает сколько и ходила в эту ко

лонию. Были случаи, когда не требовалось заявление, а только

’ http://archive.khodorkovsky.nj/speech/3973.html.
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пропуск, и мне эти пропуска давали, я сама туда ходила, меня 
просто встречали и провожали.

— А подпись начальника всегда нужна?
- Д а .
— Просто с ней не было проблем?
— Даже не надо к нему лично ходить на прием, достаточно 

лица, которое тебя, сопровождает. А тут надо было лично прий
ти, появиться, показаться и т.д.

Потом начались новые проблемы: они стали выяснять, 
имеется ли соглашение между мной и Ходорковским, требова
ли показать соглашение, что прямо запрещено законом. Наш 
договор с клиентом — это тайна. И какую помощь я ему буду 
оказывать, тоже адвокатская тайна. Поставили условие: не по
кажете соглашение— вообще туда не зайдете. Приходилось 
проявлять изобретательность и настойчивость. Это тема для 
отдельной книги.

В колонии, насколько я понимаю, сразу же появился че
ловек, который представлял интересы Москвы,— определен
ное должностное лицо. Они приезжали вахтами: сначала по не
сколько человек, потом меньше.

— Постоянный пост?
— Постоянный пост. Кроме того, был постоянный пост от 

Читинского УФСИНа, то есть из службы исполнения наказаний. 
Я даже могу назвать фамилию: Козулин. Представитель УФСИНа. 
Первоначально он это решал. То есть проблемы решали не со
трудники колонии г. Краснокаменска, а вышестоящие лица, спе
циально направленные из Москвы.

На колонию были выделены огромные денежные средства 
для ее технического оборудования.

— То есть ее приводили в приличный вид?
— Техническое оборудование— это прослушка, средства 

связи. А приличный вид: ну, затеяли там какой-то ремонт, но я не 
думаю, что это было связано с Михаилом Борисовичем. Единст
венно, что привели в порядок комнаты для свиданий.

— Видеонаблюдение поставили?
— Там было видеонаблюдение. Но его усовершенствова

ли, на что выделили несколько миллионов рублей. Больше два
дцати, это точно. И были выделены деньги для приобретения 
квартир сотрудникам колонии. И куплено 12 квартир сотрудни
кам. Только благодаря Михаилу Борисовичу, потому что он туда 
приехал. Иначе ни за что бы такого не было.
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«ЛЕВЫЙ ПОВОРОТ-2» И «ПРОГРАММА-2020»

11 ноября 2005 года газета «Коммерсант» опубликовала но
вую статью Михаила Ходорковского «Левый поворот-2». Она, ко
нечно, интересна сама по себе, но еще интереснее сравнить ее с 
другим очень похожим документом, принятым несколько позже: 
17 ноября 2008 года. Ну, не скоро они поворачиваются. Документ 
называется «Концепция долгосрочного социально-экономическо
го развития России до 2020 года», утвержден тогда уже премье
ром В. В. Путиным и известен в народе как «Программа-2020».

Совпадает даже структура.
Статья Ходорковского начинается с раздела «Кошмар-2008», 

где он пишет о безответственности и «паразитическом мышле
нии элиты», которая озабочена не нуждами страны, а исключи
тельно наполнением собственных кошельков: «Принято считать, 
что десятки, сотни российских политиков и администраторов 
мечтают занять в 2008 году президентский пост. Чтобы контро
лировать «Газпром», «Роснефть», экспорт-импорт вооружений, 
а заодно еще и три главных общенациональных телеканала. За
рабатывать миллиарды долларов, устраивать приемы в Кремле, 
Петергофе и Стрельне, ездить на охоту с президентом Франции 
и рыбалку — с президентом США, после чего похвалишь само
го себя по телевизору и спишь спокойно. Как минимум до окон
чания конституционного срока президентских полномочий. А то 
и дольше».

«Единственный вопрос, который эту элиту по-настоящему 
беспокоит,— как бы успеть от страны под названием Россия что- 
нибудь осязаемое получить. Вопрос «что ты сделал для России?» 
не стоит в принципе».

«И я могу сказать, — пишет Ходорковский, — что люди, ко
торые через два с половиной — три года соберутся править Рос
сией, должны будут понимать, что паразитический подход боль
ше не работает. Поскольку страна неконкурентоспособна и запа
са прочности, заложенного Советским Союзом, уже не хватает».

И тут же переходит к проблемам, которые ждут Россию в 
2008 году.

Рассуждения о паразитизме элит кремлевские авторы «Про- 
граммы-2020» почему-то переписывать не стали. Зато проблемы 
перечислили, правда, убаюкивающее окрестив их «негативны
ми тенденциями», переведя текст Ходорковского с человеческо-
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го на бюрократический и многократно разбавив мировыми про
блемами, от которых, понятно, все российские и проистекают.

«...демографический кризис, — пишет Ходорковский, пере
числяя проблемы, — сокращение населения страны со скоро
стью почти 1 млн. человек в год приведет в том числе к тому, что 
в ряде регионов Восточной Сибири и Дальнего Востока китай
ское население (состоящее в первую очередь из нелегальных 
иммигрантов) почти сравняется по численности с русским; гра
ждане КНР будут преобладать в различных секторах дальнево
сточной экономики — от розничной торговли до новых сырье
вых инвестиционных проектов».

«...сокращением численности населения»,— характери
зуются «негативные тенденции» по мнению кремлевской «Про
граммы-2020».

Кроме демографии, вслед за Ходорковским кремлевские 
идеологи видят только социальное неравенство, проблемы 
здравоохранения и образования и высокие риски предприни
мательской деятельности в связи со слабой защитой прав соб
ственности.

В остальном они совершенно самостоятельны: ни износа на
циональной инфраструктуры, ни паралича «ряда машинострои
тельных отраслей, в первую очередь самолетостроения, стан
костроения и сельхозмашиностроения», ни системного кризиса 
оборонно-промышленного комплекса, ни физического вымира
ния науки, ни проблем Северного Кавказа, ни краха российских 
вооруженных сил, ни паралича занятой крышеванием силовой 
системы, о которых кричит в своей статье Ходорковский, крем
левские авторы не видят в упор.

Или не хотят видеть.
Да и цена, которую страна может заплатить за игнорирова

ние проблем, у Ходорковского и Кремля разная.
По мнению первого, «она никогда не станет современным 

развитым и уважаемым государством, а скорее распадется еще 
при жизни нашего поколения».

По мнению второго, ее ж дет... «замедление темпов эконо
мического роста».

Набат и колыбельная.
Четкий рисунок тушью и наведение тени на плетень.
Но дальше совпадений прибавляется.
Ходорковский предлагает свою программу, которая, по 

странному совпадению, называется «Программа-2020», точно 
так же, как три года спустя назовут и кремлевскую программу.
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Цели, правда, разные. Кремлевские авторы надеются вывес
ти Россию в ряд ведущих мировых держав XXI века. Ходорков
скому не до жиру, не погибла бы эта страна, которую в очеред
ной раз надо спасать.

Первое, конечно, амбициознее. Второе — реалистичнее.
«Но для того чтобы все перечисленные и неперечисленные 

тяжелейшие проблемы решить, нужна традиционная мобилиза
ция всего народа, — пишет Ходорковский. — Причем мобилиза
ция не лагерная, а творческая, востребующая интеллектуальные 
ресурсы десятков миллионов наших сограждан на базе единой 
национальной идеи. Люди, привыкшие, что власть от них бес
конечна далека, что они ни за что не отвечают, так называемым 
элитам на них наплевать, должны вновь почувствовать, что Рос
сия — наша общая страна, которая думает и заботится о всех, 
кто в ней живет, и за которую они тоже в ответе. А это достига
ется в первую очередь качественным изменением принципов 
государственной и социальной политики, возрождением демо
кратических методов управления страной, в том числе государ
ственного патернализма как инструмента единения государства 
и народа, как признания факта, что государство и экономика су
ществуют для нужд людей».

«Достижение этой цели (вывести Россию в ряд ведущих дер
жав. — Н.Т) означает формирование качественно нового образа 
России к концу следующего десятилетия», — утверждают крем
левские товарищи.

В этом, думаю, и есть истинные причины их разногласий. 
Для Ходорковского важна суть, а для его последователей-оппо- 
нентов — «образ», то есть внешний вид.

И дальше они с упоением и рисуют этот «образ» благопо
лучной, богатой и счастливой России образца 2020 года.

Ходорковский конкретнее:
«Политико-экономическая программа будущей правящей 

элиты России (программу можно назвать социальной или соци- 
ал-либеральной, это будет верно, хотя и лишь отчасти) рассчи
тана на 12 лет».

То есть с 2008-го по 2020-й. Как он угадал, когда именно она 
будет принята?

«Это разумный срок ее реализации, — пишет он. — Не надо 
думать, что 12 лет — это «три президентских срока». Программа 
может быть эффективно реализована только при условии смены 
государственно-политической модели России, а именно перехо
да к президентско-парламентской республике. Где президент бу
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дет моральным лидером, гарантом единства страны, верховным 
главнокомандующим, непосредственным начальником силовых 
структур и центром формирования идеологии внешней полити
ки. А всем комплексом вопросов экономики и социальной сферы 
займется правительство, формируемое Государственной думой и 
ответственное перед парламентом за результаты своей работы».

Ну, это Они почти воплотили. Правда, начальствование пре
зидента Медведева над силовыми структурами представляется 
мне сомнительным.

«Кроме того, необходимо возрождение реального федера
лизма, переход к выборности глав регионов и членов россий
ского сената, становление реального местного самоуправления, 
обладающего необходимыми, в том числе финансовыми, полно
мочиями и возможностями», — продолжает он.

Любопытно, что о «развитой системе демократических ин
ститутов» пишут и кремлевские идеологи. Но без конкретики, 
без конкретики. Конкретика, право же, зачем она нужна? «Об
раз» — он чуть-чуть расплывчатым должен быть, чтобы каждый 
мог на свой вкус дорисовать детали.

«Увеличение численности населения России до 220 — 230 
млн. человек, что позволит освоить Восточную Сибирь и Даль
ний Восток силами российского народа и избежать расчленения 
страны в результате «китаизации» восточных регионов,— пи
шет Ходорковский. — Программа борьбы с депопуляцией долж
на предполагать, во-первых, создание государством понятных 
стратегических ориентиров для новых поколений, во-вторых, 
прямое финансовое стимулирование рождаемости, обеспечи
вающее по крайней мере прожиточный минимум для каждого 
новорожденного (что потребует около $10 млрд, в год)».

«Принятие неотложных мер в области демографии», — это 
кремлевская программа.

Надо заметить, что финансовым стимулированием рождае
мости они действительно занялись, разумеется, абсолютно вы
холостив идею Ходорковского.

Закон о материнском капитале был принят уже в декабре 
2006-го, чуть более чем через год после статьи Ходорковского. 
Правда, вместо «прожиточного минимума для каждого новоро
жденного» выдают его только на второго ребенка через три го
да после рождения, и потратить его можно либо на образова
ние ребенка, либо на увеличение пенсии матери, либо на улуч
шение жилищных условий. Выдают примерно по 10— 12 тысяч 
долларов. Судя по московским ценам на недвижимость (3 — 4
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тыс. долларов за метр квадратный), они имеют в виду место на 
кладбище. Как раз где-то три-четыре метра и получается.

Разобравшись с рождаемостью, Ходорковский переходит к 
структуре национальной экономики:

«40% — «экономика знаний»; 40% — нефть, газ, металл, ли
цензионное производство; 20% — сельское хозяйство, включая 
переработку и торговлю».

«Переход от экономики «нефтегазовой трубы» к «экономи
ке знаний» позволит увеличить ВВП России за 12 лет в 3,5 — 4 
раза — до $4 — 5 трлн.», — пишет он.

И призывает к созданию «особых экономических зон» для 
высокотехнологических производств.

Сколково, в общем.
«...формирование новой экономики — экономики знаний и 

высоких технологий, которая становится одним из ведущих сек
торов национальной экономики, сопоставимым к 2020 году по 
своему вкладу в валовой внутренний продукт с нефтегазовым 
и сырьевым секторами», — вторит Ходорковскому кремлевская 
программа, почему-то не ссылаясь на источник.

«Воссоздание системного образования и фундаменталь
ной науки как системы воспроизводства интеллектуального по
тенциала нации, — пишет Ходорковский, перечисляя цели сво
ей программы. — Россия не может жить импортом научных дос
тижений, и отнюдь не только по соображениям «национальной 
гордости». Если у нас не будет собственной мощной науки, мы 
не только не сможем создать экономику знаний, но и потеря
ем лучшие молодые мозги — они уедут на Запад (да и не только 
на Запад, та же Индия, современный мировой центр офшорно
го программирования, их примет с распростертыми объятиями). 
А без интеллектуального потенциала следующих поколений ни 
возрождения России, ни тем более «российского прорыва» — не 
будет. Подобная программа потребует увеличения финансиро
вания фундаментальной науки в 2,5 — 3 раза по сравнению с се
годняшними показателями».

У него беззастенчиво сдувают путинские идеологи:
«Внутренние затраты на исследования и разработки долж

ны подняться до 2,5 — 3 процентов валового внутреннего про
дукта в 2020 году (2007 год — 1,1 процента валового внутренне
го продукта)...» — то есть как раз в 2,5 — 3 раза.

И опять без ссылки на источник!
А сноску кто будет ставить: «М. Ходорковский, «Левый по

ворот-2»»?
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«Кардинальная модернизация национальной коммуналь
ной инфраструктуры и создание новых транспортных коммуни
каций — автомобильных и железных дорог — преимущественно 
на востоке и юге страны. Это потребует порядка $80 млрд, инве
стиций, частных и государственных, в течение десяти лет»,— 
пишет Михаил Борисович.

«...реализация масштабных проектов по развитию транс
портной сети, повышение качества и снижение стоимости транс
портных услуг для населения и бизнеса», — соглашаются крем
левские авторы, но конкретные цифры замалчивают. Подняться 
должны инвестиции в развитие транспорта от 2% ВВП до 4— 4,5.

«...транспортное обеспечение комплексного освоения и 
развития территорий Сибири и Дальнего Востока...»— уточня
ет кремлевская программа.

«Создание исторически и ментально традиционной для Рос
сии системы социальной защиты населения, включающей бес
платное качественное медицинское обслуживание и качествен
ное обязательное среднее образование для 100% населения, 
бесплатное высшее образование для 50% молодежи, гарантии 
предоставления в полном объеме ранее имевшихся социаль
ных льгот или их реального денежного эквивалента», — пишет 
Ходорковский.

«...обеспечение возможности получения качественного об
разования и медицинской помощи, доступа к национальным и 
мировым культурным ценностям, безопасности и правопоряд
ка, благоприятных условий для реализации экономической и со
циальной инициативы ...»— говорится в кремлевской програм
ме. Но опять без подробностей. Для всех или только для тех, кто 
равнее?

На статью Ходорковского хватило газетной полосы. В крем
левской программе 94 страницы. Детализирована она, конечно, 
больше. И при этом умудряется замалчивать суть.

Ходорковский говорит об источниках финансирования: из
менение регламента использования сырьевой ренты, легитима
ция приватизации, дополнительные доходы бюджета при изме
нении темпов экономического роста.

В кремлевской программе приведены планируемые цены 
на нефть. В 2008 — 2010 годах это 99 долларов за баррель. Увы, 
во время кризиса цены падали до 39 долларов, да и в 2010-м до 
90 так и не доросли, только в 2011-м наконец превысили сотню.

В кремлевской программе говорится о росте инвестиций, 
но непонятно, с чего бы это им расти.
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Зато у Ходорковского совершенно понятно: «Реализация 
программы потребует около $400 млрд, государственных ин
вестиций и около $500 млрд, инвестиций частных. Со вторыми 
проще — они потянутся в страну, как только будет упразднена 
заведомо неэффективная фантомная «вертикаль власти», вос
становлен полнокровный федерализм, появится ответственная 
элита, готовая брать на себя обязательства и давать гарантии».

«Кремль отбирает людей по феодальному критерию 100- 
процентной лояльности и управляемости, потому и получает 
полную неэффективность своей и без этого архаичной «верти
кали», — пишет Ходорковский. — Дееспособный человек не мо
жет быть на 100% управляемым — это удел лишь заведомых без
дарностей и корыстолюбцев. Если открыть шлюзы вертикальной 
социальной мобильности, пригласить самых умных, образован
ных, а значит, амбициозных, — никаких проблем с профессиона
лами у нас не будет».

Кремлевская программа тоже не забывает о социальной 
мобильности.

Но и о «защите прав собственности» не забывает. А в этом 
уж явный «прогресс». Для раздраконивания бизнеса Ходорков
ского в 2004— 2007 годах понадобилось несколько решений 
арбитражных судов и многочисленные уголовные дела. Для сно
са собственности в поселке Речник в начале 2010-го решения су
дов иногда присутствовали, а иногда и нет. А вот при сносе ча
стной собственности в виде торговых палаток в Москве осенью 
2010— обошлись вовсе без лишних формальностей. И даже на 
площадь никто не вышел.

Но вернемся в 2005-й, к статье Ходорковского. Последний 
ее раздел называется просто замечательно: «Модернизация как 
спасение».

Кто у нас главный модернизатор?
«...для России необходим реальный модернизационный 

проект, — пишет Ходорковский. — Без такового страна в новом 
столетии просто не выживет. Не сможет ответить на объектив
ные исторические вызовы. Контуры этого проекта уже видны. 
Неподалеку, там, за левым поворотом».

В сентябре 2009-го было опубликовано обращение Дмит
рия Медведева «Россия — вперед», тоже о модернизации, в ко
тором он призвал изменить Россию, ничего не меняя.

Я бы и его разобрала по косточкам, но это за рамками моей 
книги.
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С Ходорковским я спорила в переписке, чуть не с каждой 
строкой.

«За что же вы китайцев так не любите, Михаил Борисович? — 
писала я. — Народ с пятитысячелетней историей, работящий, ум
ный. Первая китайская династия Ся — это XXI — XVI вв. до н. э. 
А до нее было почти тысячелетнее правление легендарных им
ператоров, начавшееся приблизительно с III тыс. до н. э. В китай
ских сказаниях о древних правителях есть замечательные вещи. 
Первый император Яо, говорят, жил в хижине, питался отваром 
из диких трав и рисовой кашей, носил одежду из пеньки и ел из 
глиняной посуды. Если в стране кто-то испытывал голод, Яо гово
рил: «Это я виноват, что он голоден». Если у кого-то не было оде
жды, он говорил: «Это я виноват, что ему нечего надеть». А если 
кто-то совершал преступление, он говорил: «Это я довел его до 
преступления».

Конечно, потом был и Мэн-цзы, который писал: «Государь 
не воюет, государь карает», и легисты, взгляды которых близки 
к Макиавелли. Но главной идеологией многие века оставалось 
конфуцианство. А последователи Конфуция говорили: «Умереть 
с голоду — событие маленькое, а утратить мораль — большое». 
Конечно, они были далеки от идеала и частенько понимали мо
раль как нечто внешнее: не дурных поступков боялись, а дурной 
славы. Даже термин существовал «потерять лицо».

Но все же это был первый народ, который попытался по
строить ноократию (власть разума). Я не обсуждаю сейчас, что 
в конце концов из этого вышло. Но попытка была, и очень про
грессивная для своего времени. Они первыми додумались до 
того, что страной должны управлять интеллектуалы, и учредили 
систему государственных экзаменов.

И традиция живет, хоть и в сильно измененном виде. Знаете 
такое высказывание? Американский университет— это место, 
где русские профессора учат китайских студентов...

Станут ли они пятой колонной? Смогут ли соединить китай
скую культуру с европейской цивилизацией в ее российском ва
рианте? Это как отнесется к ним Россия.

В Китае выездные визы нужны даже для иностранцев, а ко
гда отпускают людей учиться на Запад, их детей оставляют за
ложниками. Слишком боятся, что родители не вернутся. В Китае 
казнят каждый год больше, чем в США, хотя в этом плане и Аме
рика — не подарок. В Китае такое имущественное расслоение, 
которого нет даже у нас.
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Захотят ли китайские иммигранты вернуться в свой комму
нистический рай, из которого смогли смыться?

Мне это напоминает ситуацию с кубинцами, приплывающи
ми в США на резиновых лодках. Станут ли они пятой колонной 
острова «Свободы»?

Как примут.
Как отнесется Россия к китайцам? Запретит строить храмы, 

или на Дальнем Востоке откроются центры чань-буддизма? В по
следнем случае я только порадуюсь. Вместе с тысячами россий
ских буддистов, которым не дают построить центр в Москве.

В отличие от большинства современных демократов, идея 
империи для меня всегда была окрашена положительно. Но им
перия — не национальное государство. Там, где Россия для рус
ских — нет империи. Империя — это общий дом. Есть граждане 
Рима, и есть неграждане, а кто какой национальности — никого 
не волнует. И волновать не должно.

Когда я говорю «империя», я не о форме правления, естествен
но, а о глобалистской сущности государства. Империя может быть 
и либеральной, и республиканской. Типичный пример — США».

«По поводу демографии, — пишу я. — Это не только рос
сийская проблема, это проблема всех развитых стран. И прямым 
финансированием не решается.

Для женщины каждый ребенок — это минимум два года, вы
павшие из карьеры, а то и вообще конец последней, что для мно
гих совершенно неприемлемо, причем не только по финансовым 
соображениям. Проблема усугубляется тем, что даже в Москве не 
хватает детских садов, а на няню далеко не у всех есть деньги. А в 
детских садах дети постоянно болеют, потому что по двадцать че
ловек в группе на одну воспитательницу с ее нищенской зарпла
той. И она их даже одеть толком не успевает, прежде чем вывес
ти гулять. И мать должна либо оставить больного ребенка в саду, 
либо отпрашиваться с работы. А как отнесется работодатель к со
труднице, которая работает по пять дней в месяц?

Когда я жила во Франции, я своими глазами видела, как мо
лодая мама, работавшая научным сотрудником в одном из ин
ститутов, ходила на работу по два-три раза в неделю, на совер
шенно законных основаниях, а остальные дни ей просто опла
чивали. И никто не смел уволить. Тогда я в первый и последний 
раз услышала от активной, умной, независимой женщины, что 
она хочет четверых детей.

Но и эти меры не спасают. И Франция вынуждена рекрути
ровать рабочих из Ганы и Алжира.
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А по вашим расчетам получается, что каждая русская жен
щина должна в ближайшие 12 лет родить троих детей. Это не 
реалистично, Михаил Борисович».

УЧЕНИК ШВЕИ

«Награда» за «Левый поворот-2» последовала быстро. Куда 
быстрее, чем сочинение похожих на него программ.

— Наказание у Михаила Борисовича появилось 14 декабря 
2005 г., — вспоминает Наталья Терехова. — Он сразу был трудо
устроен. В колонии больше 1000 заключенных. Рабочих мест нет. 
Нет там работы. Есть швейный цех, который может принять на 
работу не больше 30 человек. И еще совершенно незначитель
ный обслуживающий персонал.

Заключенные большей частью желают быть трудоустроены, 
потому что это какой-никакой заработок, хотя бы на покупку си
гарет в колонии1. Многим даже передачи не носят. Желание-то 
работать есть. Возможности нет такой.

— Было указание его трудоустроить? Из Москвы?
— Ну, очевидно, да. Если сопоставить факты: 15 октября 

приехал, а первого ноября уже пошел на производство. За пят
надцать дней трудоустроили. Конечно, было указание.

Его пристроили учеником швеи-моториста. Он говорил о 
том, что может быть полезен в совершенно других сферах: мо
жет заниматься научной работой, и даже контракты на занятия 
научной работой мог предоставить администрации.

— Говорили, что он собирался писать статьи для «Химии и 
жизни»...

— Ну, с этого началось: он предложил свои знания, умения 
использовать по назначению. Это осталось совершенно без вни
мания. Было указание его трудоустроить, очевидно, трудоустро
ить таким образом, чтобы унизить. Они не рассчитывали на ха
рактер Михаила Борисовича. Он не чуждается никакой работы, 
и совершенно не олигарх в обычном понимании.

Первой его просьбой было приобрести ему джинсы. Я го
ворю, не зная еще его характер: «Вы знаете, Михаил Борисович, 
здесь вам эксклюзива нет. У нас здесь все по-простому: китай
ское». Он говорит: «Ну, я же вам не Рома Абрамович. Мне совер

13арплата на швейном производстве в колонии Краснокаменска составляет 
25 —  35 рублей в месяц (это не опечатка!).
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шенно все пойдет». Я говорю: «Ну, хорошо, смотрите. И в пере
дачах, если там будут продукты, омаров замороженных тоже не 
обещаю». Он говорит: «Мне это совершенно ни к чему».

Он непритязателен и готов выполнять любую работу, если 
это оправдано. Но совершенно не рационально использовать 
труд Михаила Борисовича в качестве швеи, если он может делать 
больше для колонии, где многие неграмотны. Он мог их учить 
счету, химии, истории. Он же знает это прекрасно. На уровне на
шей школы общеобразовательной он прекрасно это может де
лать. И даже лучше, потому что знает больше большинства учи
телей. Он очень начитан. В Краснокаменской колонии прочитал 
огромный объем литературы. По разным периодам истории. На
пример, проштудировал эпоху Ивана Грозного. Список литера
туры согласовывали и заказывали через «Книга почтой».

Кстати, в Краснокаменской библиотеке, если они ее не рас
тащили, в глаза не видели таких книг и в таком количестве, кото
рые поступили благодаря Михаилу Борисовичу. И он не только 
прочитывал сам. Когда начал заказывать книги, видел, что дру
гим тяжело осилить Ключевского или Соловьева, и заказывал 
книги по интересам. Заказывал учебники. Не для себя. Ему при
ходили учебники: Алгебра 5-й класс, 6-й класс, чуть ли не буква
ри. Видел, что интересуются детективами, заказывал детективы. 
Для того чтобы читали, а не занимались чем-то другим.

Но администрация колонии это было не нужно. Их бы впол
не устроило, если бы Михаил Борисович лег на кровать, разо
гнул пальцы веером и пел Мурку: вот это бы им нравилось.

И сколько поступало книг, они не видели столько никогда, и 
в библиотеке не видели. И Михаил Борисович ничего с собой не 
забрал. Все там осталось.

— А писали, что он с собой библиотеку привез...
— Да глупости это все! Когда его перевели из Краснокамен- 

ска в Читу, он заново собирал книги. И с удовольствием. Но там 
была другая история. Они отказались принимать их в библиоте
ку. Совершенно глупо! Мы забирали их у него, таскали эти кни
ги, уносили с собой, потому что негде было хранить, вместо того 
чтобы передавать библиотеке СИЗО для всех. И согласие Михаи
ла Борисовича было, и было желание, но не давала администра
ция. Администрации нужен заключенный, который бы лежал на 
кровати, разогнув пальцы, и пел «Мурку».

В Краснокаменске книги могли оставаться, а в Читинском 
СИЗО — нет. Это же не только отношение к Михаилу Борисови
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чу, это отношение к другим заключенным. Не нужны. Зачем? Не 
должны заключенные читать.

Первое взыскание объявили уже 14 декабря, после того, 
как Михаил Борисович начал выходить на швейное производ
ство в качестве ученика швеи-моториста. За то, что оставил ра
бочее место.

Что значит «оставил рабочее место»? Швейный цех— это 
отдельно стоящий корпус. И на первом этаже один цех, одно 
производство, на втором — другое производство. И швейное 
производство занимало второй этаж и состояло из нескольких 
цехов: раскроечный, швейный и так далее.

Что значит «цех»? Это комната. Второй этаж — несколько 
комнат, соединенных общим коридором. И все там работающие 
все время ходили из одного цеха в другой, потому что это свя
занный цикл производства. И туалет один на всех в конце кори
дора, вода — одна на всех в коридоре. И все туда ходили, и ни
кого никогда не наказывали.

Михаил Борисович вышел из цеха. И за оставление рабоче
го места ему объявили выговор. Он потом объяснил, что за сле
сарем пошел. Естественно, он не большой специалист в швейных 
машинках. Пошел посоветоваться с бригадиром, что делать, вы
шел из цеха и получил выговор за оставление рабочего места.

Потом сменился начальник колонии. У меня нет таких офи
циальных сведений, но я думаю, что это, безусловно, связано с 
Михаилом Борисовичем. Предыдущий начальник просто не со
ответствовал по своим личностным качествам. Но утверждать 
никак не могу.

Евстратова сняли после первого же наказания.
Это то, что касается первого взыскания. Мы его обжалова

ли в суд.
Дело рассматривалось в ШИЗО, чего раньше никогда не 

было.
На процессе в качестве свидетелей опрашивались и лица, 

отбывающие наказание. Рассматривала председатель суда.
Когда мы обсуждали с Михаилом Борисовичем порядок об

жалования этого взыскания, я сказала: «Михаил Борисович, вы 
прекрасно понимаете, что у нас свидетелями были лица подне
вольные. Им еще отбывать наказание ой-ой-ой сколько, а над 
ними стоят те, кто может от них потребовать все, и ждать, что они 
скажут правду, не стоит».

Он ответил: «Я на это и не надеюсь».
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И когда в процессе выступал свидетель Бадмаев, я его даже 
запомнила. У него срок был около восьми лет лишения свободы, 
и впереди почти полный срок.

Он сказал: «Вы знаете, утром ко мне пришли оперативники, 
дали две пачки сигарет и сказали, чтобы я говорил сейчас, что 
всем было запрещено выходить из этих комнат, и поэтому Ми
хаилу Борисовичу тоже запретили, он знал, но специально вы
шел. Это неправда, я хоть знаю, что меня будут всячески гнобить 
и создавать невыносимые условия, но против Борисыча я ниче
го сказать не могу, он очень хороший человек».

Вы знаете, у меня сразу слезы потекли, потому что это по
ступок, настоящий поступок.

Человеческое отношение было и со стороны судьи. При 
рассмотрении дела она посадила нас вместе с Михаилом Бори
совичем, за один стол. Это было проявление нормального отно
шения к людям. А ведь он уже потерял веру в людей.

Мы сидели с ним за одним столом во время всего процесса. 
И он мог писать, и мы могли общаться. Это было показательно, 
как и слова свидетеля Бадмаева.

Суд отменил это взыскание.
Михаил Борисович стал первым заключенным краснока- 

менской колонии, который обжаловал наложенное взыскание в 
суде.

Я написала ему и поздравила с победой:
«Это не только победа одного человека в борьбе про

тив произвола администрации одной колонии. Это прецедент. 
И пусть у нас не прецедентное право. Все равно найдутся под
ражатели, и мы хоть на полшага приблизимся к западной, циви
лизованной пенитенциарной системе.

Не знаю, были ли у вас предшественники, или это впервые 
в русской истории. В любом случае, только благодаря вам рус
скому обществу стало известно, что это вообще возможно, что 
против произвола тюремной администрации можно бороться 
законными методами и побеждать».

В ноябре 2005-го в колонию посетил священник настоятель 
храма в Краснокаменске Сергей Таратухин, бывший советский 
политзек. Он встретился с Ходорковским, говорил с ним и от
казался освящать здание администрации колонии, поскольку в 
ней сидит политический заключенный.

«Я служил в церкви в Краснокаменске. Все было прекрас
но, — рассказал он журналистам.— Потом привезли Ходорков
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ского. Приехали корреспонденты. И я понял: Господь посылает 
мне испытание. Высказаться — дело совести».

Сначала ему запретили посещать колонию, потом отправи
ли в дальний приход, в таежное село Красный Чекой, и, наконец, 
лишили сана.

12 января следующего 2006 года выяснилось, что Ходорков
скому запретили очередное свидание с женой, которое должно 
было состояться 30 января.

Отмену свидания объяснили, понятно, ремонтом.
Кроме того, он больше не мог работать с документами на 

встречах с адвокатами.
«Ранее, чтобы он мог прочесть документы, адвокаты при

кладывали лист бумаги к разделяющему стеклу, — писал «Ком
мерсант». — Теперь во время свиданий с адвокатами свет на 
стороне, где сидит Михаил Ходорковский, выключается, и у него 
нет возможности читать тексты».

— После этого, 24 января, Ходорковский получает ШИЗО за 
документы, которые якобы не имел права хранить, — рассказы
вает Наталья Терехова. — Это были приказы министерства юсти
ции. Они были обнаружены у него в тумбочке, и это сочли вели
ким грехом. Если бы он читал матерные частушки, это было бы 
нормально, а приказы министерства юстиции читать нельзя.

— А он их вроде бы даже по почте получил?
— По почте, по почте. В конверте. Его передал цензор. В рас

печатанном виде, и приказы отдельно. И конверт даже не пере
дали. Он получил за это пять суток ШИЗО. Взыскание мы обжа
ловали и процесс выиграли: ШИЗО было отменено.

ШИЗО — это отдельный барак камерного типа, в камере по 
два человека.

Сидеть и спать в течение дня нельзя, нельзя брать с собой 
литературу, развлечения и т.д., только материалы уголовного 
дела.

Но температурный режим нормальный совершенно. 
В Краснокаменске не было такого, потому что в нашем городе 
везде тепло. У нас хорошо работают коммунальные службы, так 
что даже в зоне нормальный температурный режим, и вода там 
хорошая.

А условия в ШИЗО — да, там ограничения и существенные 
ограничения.

Это было его второе взыскание.
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А первого февраля заканчивался срок обучения Михаила 
Ходорковского швейному делу в качестве ученика швеи-мото
риста. И ему предстоял экзамен.

Использовать человека с тремя высшими образованиями 
для шитья рукавиц — это, конечно, очень инновационно и впол
не в духе модернизации.

«Не удивляет это меня ни в малейшей степени, — писала я 
Ходорковскому. — Бриллиантами дороги мостить — националь
ный русский обычай...

Какая польза обществу от того, что удачливый бизнесмен и 
гениальный менеджер с красным дипломом шьет перчатки? Но 
речь не о вас. Мне жаль Россию. Возможно, она и сидит вечно в 
том зловонном и темном месте в нижней части человеческого 
тела, что бриллиантами дороги мостит.

Так подумаешь, и с тоской вспомнишь о сталинских шараш
ках. По крайней мере, это было разумнее.

Мой дед рассказывал, как Илюшин ходил под охраной по 
территории завода. На всякий случай уточняю: это не был по
четный эскорт».

Экзамен на швею-моториста Михаил Борисович благопо
лучно завалил. Из-за плохого зрения не видел строчки.

И его перевели в упаковщики цеха готовой продукции, что 
еще инновационнее.

А научной деятельностью великодушно разрешили зани
маться в свободное от «основной работы» время.

И тогда я поняла, почему в России плохие дороги. Дело в 
том, что бриллианты — очень плохое дорожное покрытие.

ПОКУШЕНИЕ

— Третье взыскание он получил, когда они с Кучмой пили 
чай, — вспоминает Наталья Терехова. — Это было уже в марте, 
когда он пришел после встречи с Каринной Москаленко. Он не 
поужинал.

Это отдельная история: встречи с адвокатами Михаилу Бо
рисовичу предоставлялись только после шести вечера, потому 
что считалось, что он работает, и нельзя прерывать столь важ
ный производственный цикл для встречи с адвокатами, этими 
бездельниками. Только после шести. И со мной, и с другими ад
вокатами, которые были наездами. Я никогда не возвращалась 
домой раньше десяти вечера.
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— А другим заключенным позволяли встречи с адвокатами 
в рабочее время?

— Конечно. Сколько работаю, в каких колониях ни была — в 
первый раз в жизни с этим столкнулась. Я даже про существова
ние такого пункта ПВР не знала до Михаила Борисовича. Всегда 
было без проблем. Снимали с работы. Пришел адвокат — вызва
ли с работы, и ради бога: встречайтесь. Никогда это препятстви
ем не было. Но Михаил Борисович — исключение. Я говорю, я 
не знала до этого времени, что такой пункт вообще есть. А когда 
меня носом ткнули, сказали: «А что? В наших правилах так напи
сано». Пришлось изучить правила.

Потом мы обжаловали эти действия и пункт 83 правил внут
реннего распорядка (в нем было сказано, что встречи с адво
катами допускаются в нерабочее время для лица, отбывающе
го наказание) в Верховном суде, и его отменили. Но еще очень 
долго в колонии никак не хотели мириться с тем, что этого пунк
та нет, и продолжали пускать только после шести.

В тот день у него была Каринна Москаленко, и он пришел 
около девяти вечера и сел пить чай в комнате, где всегда все 
пили чай, в том числе и сотрудники администрации1. Там сто
ял чайник, Кучма присоседился. Ну, что Михаил Борисович ска
жет: «Не пей со мной чай»? И он сел, попил чай. Питье чая закон
чилось семью сутками ШИЗО. Вы знаете, это уникальная ситуа
ция. Существуют неписаные правила даже для администрации. 
И обычно считается неприемлемым наказывать за это. Попил 
чай, кто-то кого-то угостил сигаретой — никогда сотрудники за 
это не наказывают. Это уже не только нечеловечно, но перехо
дит все грани вообще, мы тогда превращаемся в животных. Та
кое отношение и было со стороны администрации. Когда из-за 
того, что они пили чай, его поместили в ШИЗО. Это конечно без
образие полное.

Они отсидели с Кучмой семь суток. Долго мы расхлебывали 
последствия этого сидения. И только 25 февраля этого года за
кончилась эта эпопея.

— А что за человек этот Кучма? Вы его видели? С ним обща
лись?

— Видеть и общаться я с ним не могла, потому что у меня 
не было ни возможности, ни желания как-то до него дотянуться. 
Я считаю, что человек с отклонениями психики. Наказание у него

10фициальная причина ШИЗО по версии администрации краснокаменской 
колонии: «за употребление пищи не в специально отведенном для этого месте».
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было свыше семи лет, за разбой. Как он вообще оказался рядом 
с Михаилом Борисовичем и почему это поощрялось — это от
дельный вопрос. Эти люди должны наблюдаться и психологами, 
и психиатрами и содержаться в несколько других условиях.

В ночь с 13 на 14 апреля 2006-го Михаил Ходорковский про
снулся от резкой боли. Было начало пятого. Он потрогал лицо и 
почувствовал, что оно мокрое. Включил свет, посмотрел в зерка
ло: по щеке стекала кровь. Он разбудил отрядного завхоза, и тот 
вызвал оперативного дежурного по колонии.

В медпункте на порез наложили швы и повязку с антисепти
ческой мазью.

Виновного нашли быстро.
— Потом Кучма порезал Михаила Борисовича, — рассказы

вает Наталья Терехова. — Эти материалы стали доступны нам в 
связи с обращением Кучмы1, и из этих материалов явствует, что 
человек явно готовился это сделать. Подобрал орудие, нож са
пожный, и хотел выколоть глаз. Это написано во всех объясне
ниях. И это чуть-чуть не осуществилось: бог отвел руку. Потому, 
что это было ночью, и куда он попал, я считаю, что даже выс
шие силы на стороне Михаила Борисовича. По-другому никак не 
объяснишь. Могло закончиться очень плохо.

Объяснения Кучмы — это объяснения человека с неустой
чивой психикой. Нет толковой, ясной мотивировки. То говорит, 
что якобы из-за Михаила Борисовича попал в ШИЗО, Ходорков
ского в ШИЗО поместили, и его заодно. То, что Ходорковский его 
сильно много жизни учил, а чего его было учить жизни?

Была и другая причина. У него был конфликт с одним из 
смотрящих отрядов, а он дал объяснения в пользу Михаила 
Борисовича, когда их помещали в ШИЗО. Кучма написал, что 
действительно в этой комнате все пили чай: чего вы нас на
казываете? И к нему начали плохо относиться сотрудники ад
министрации. Сказали, что его переведут в третий отряд, хотя 
четко знали, что в третьем отряде его злейший враг Ким. У них 
неприязненные отношения. Ким очень влиятелен среди осу
жденных отрицательной настроенности. Кучма очень боялся 
перевода. И администрация использовала это против Михаи
ла Борисовича, так что я считаю, что происходило подстрека
тельство.

1 Об этом обращении читайте дальше.
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Он узнал, что, чтобы не переехать в третий отряд, есть та
кой способ: можно переехать в другую колонию. Этот способ и 
использовал.

Но четкой линии нет, и это прослеживается во всех объяс
нениях. Здесь и то, что он его жизни учил (нечего учить его жиз
ни), и то, что они вместе сидели, и даже то, что он был должен 
ему деньги. Обещал то ли пятьсот, то ли тысячу долларов.

— Кто, Ходорковский Кучме или Кучма Ходорковскому?
— Михаил Борисович Кучме, конечно. Как же может быть 

иначе? У нас один олигарх есть.

Уже после освобождения Кучма дал интервью несколь
ким изданиям, где утверждал, что совершил покушение на Хо
дорковского по прямому указанию администрации колонии. От 
него требовали, чтобы он нанес удар Ходорковскому в глаз и го
ворили, что за этим стоят «большие люди» в Москве, а значит, 
его прикроют. И не «бог отвел руку», а он сам от этого отказался, 
ведь не в глаз ударил, а только поцарапал нос.

«Первый раз я не согласился, вызвали во второй раз, опять 
побили, — рассказывал он «Газете.ру». — Сказали, что я уже все 
знаю и, если не соглашусь, меня повесят в штрафном изоляторе 
и скажут, что сам повесился. Во второй раз они убедили меня, 
что убьют, если не соглашусь. Я сделал вид, что согласился»1.

Кучма дал интервью даже телеканалу НТВ, но его немедлен
но и со скандалом сняли с эфира.

«...Н ТВ — это нечестная компания, и вопросы так задавали, 
что им не суть важно случившееся, о Ходорковском, а им нужно 
меня грязью облить, обсмеять, чтобы поставить под сомнение 
мои факты»,— рассказывал Кучма радио «Коммерсант FM».— 
«...Я им говорю, что меня пытали, били, заставляли напасть на Хо
дорковского, а они спрашивают: «Ты сожалеешь об этом?» Я го
ворю: «О чем сожалеть-то? О том, что мне руки ломали и застав
ляли идти на преступление?»».

А потом его заставили обвинить Ходорковского в сексуаль
ных домогательствах и объяснить этим причину покушения.

Преступление Кучмы квалифицировали как «умышленное 
причинение легкого вреда здоровью». Начать по этой статье 
уголовное преследование можно только по заявлению потер
певшего.

1 Тазета.ги". 26,05.11. Роман Баданин. «Предложили учинить расправу над 
Ходорковским».
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Ходорковский писать заявление отказался. И передал адво
катам, что молодой человек вряд ли заслуживает сурового нака
зания, поскольку так же, как он, сидит в неволе, тяжело пережи
вает эту ситуацию и, видимо, не «ведает, что творит».

— После того, как он порезал Михаила Борисовича, у Хо
дорковского остался шрам, нос перевязан, — рассказывает На
талья Юрьевна. — Конечно, это было очень неприятно. Михаила 
Борисовича поместили в так называемое «безопасное место»1: в 
ШИЗО, правда, в отдельную камеру, но в помещение ШИЗО. И он 
отсидел там 30 суток. Его поместили туда где-то 18 апреля и вы
пустили в середине мая. Хотя все возражали, даже Кучма.

20 апреля адвокат Ходорковского Юрий Шмидт созвал 
пресс-конференцию.

«Он жил в бараке и никакой угрозы не ощущал, — рассказал 
он о своем подзащитном. — Об истории с подозрениями в сек
суальных домогательствах зеки лучше нас знают, что это ложь, и 
сказали Ходорковскому, что он может быть совершенно споко
ен. Одиночка как раз опаснее: там проще что-то с ним сделать, 
потому что свидетелей нет. Бояться-то Ходорковскому некого, 
подлянки же он ждет только от власти».

— Это одиночка самая настоящая, специально запланиро
ванная, чтобы его изолировать, — говорит Наталья Терехова. — 
Он объявлял сухую голодовку по этому поводу. Попал в меди
цинский изолятор, где его лечили три дня, а потом поместили 
обратно в это же безопасное место.

— А сколько времени он держал голодовку?
— Четыре дня. С 27 апреля. И 30-го вечером его перевели в 

медицинский изолятор.
— Он отказался от голодовки после этого?
— В принципе, да. Мы говорили, и прежде всего я: ну, кому 

лучше-то от этого будет.
— Отговаривали?
— Я, да. Естественно, потому что в данном случае протесто

вать своим здоровьем, своей жизнью — безрассудство полней

' «Чтобы прекратить все спекуляции относительно осужденного Ходорков
ского, в том числе и об угрозе его жизни, мы решили перевести его в одиночную 
камеру. Там ему будет безопасно», —  прокомментировал глава Ф СИ Н  Юрий Кали
нин: Газета «Коммерсантъ» №  69 (3400) от 19.04.2006. Тогда же в СМИ появилась 
информация со ссылкой на неназываемый источник в колонии, что Кучма в объ
яснительной записке утверждал, что стал объектом сексуальных домогательств 
со стороны Ходорковского. Эта история будет иметь продолжение.

321



шее. Таким противостоянием с другой стороной ничего не до
кажешь совершенно. Единственно, что мы могли спровоциро
вать — это чтобы ему насильно кололи. Кстати, было обещано. 
Искусственное кормление. Этого нам еще не хватало! Это было 
очень тяжелое время для Михаила Борисовича: тот апрель.

— Если один заключенный нападает на другого, «помеще
ние в безопасное место» — насколько распространенная прак
тика?

— «Помещение» бывает, эта практика есть. Но когда есть 
реальные основания опасаться чего-либо. В данном случае кого 
должны были изолировать?

— По-моему, Кучму.
— Вот именно. А Михаилу Борисовичу, наверное, создать 

какие-нибудь условия, а не помещать в ШИЗО или одиночку. Куч
му, кстати, поместили в то же ШИЗО. В соседнюю камеру. Двоих 
наказали. Только Михаила Борисовича непонятно за что и сро
ком гораздо большим: 30 суток.

— А Кучму когда освободили?
— Его почти сразу увезли в другую колонию, на камерный 

режим. У него там отдельно судьба развивалась. Он порезал еще 
одного заключенного. Я говорю, что человек с неуравновешен
ной психикой.

— И Кучму увезли, а Михаил Борисович все сидел в этом 
ШИЗО?

— Конечно. Кучму увезли через неделю.
— Понятно. И никак это не объясняли логически?
— Да что вы говорите? Кто с нами, когда, о чем-то совето

вался? И что касается документов по взысканиям: они мне обя
заны были их давать. Мне их ни разу не дали, эти документы. Хо
рошо, что я такой человек доскональный и вообще не люблю, 
когда мне «нет» говорят. Я им всегда писала заявления: «Дайте». 
И даже чтобы зарегистрировать мое заявление, нужно было уси
лие. Потому что сразу закрывались все двери, все окошки. При
ходилось либо телеграммой им отправлять, либо почтой, либо 
еще каким-то образом.

— Администрации?
— Администрации ИК-10. Это с огромным трудом. Тех, кто у 

меня брал заявление или жалобу, потом наказывали. Ну, я пони
маю, подневольные девочки, что они в канцелярии там? В кан
целярии женщина, правда, сидит. Я понимаю, что я ей доставляю 
неприятности. Она говорит: «Меня ругают за это. Меня за это на
казывают». И я и ей сочувствую, но в гораздо худшем положении
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находится человек за решеткой. И я выполняю свою работу. Там 
очень сложная обстановка, даже для сотрудников. Они выполня
ли эти ужасные указания начальства под страхом увольнения.

ДЕЛО О ДВУХ ЛИМОНАХ

Следующее ШИЗО Ходорковского было в июне. 3 июня в его 
личных вещах якобы обнаружили 2 лимона и яблоко, которые 
ему якобы не передавали в передачах. И из-за этого он получил 
10 суток ШИЗО.

— Этого тоже не бывает, да? — спрашиваю я у Натальи Те
реховой.

— Ну, о чем вы говорите! Они друг дуга угощают, и что же те
перь? Может быть, там что-то не проходило по передачам. А на 
самом деле знаете, как было? Когда Михаила Борисовича помес
тили в «безопасное место» (там у них общее место для хранения 
вещей и продуктов), заключенные брали, пользовались продук
тами, и когда он должен был вернуться, ему их отдали. Это же 
нормально. Так люди себя ведут. Вот и появился этот лимон. Ко
гда он пришел, они сказали: «Борисыч страданул изрядно». Даже 
они так оценили эту ситуацию.

— Насколько я знаю, потом было принято постановление о 
том, что заключенным нельзя меняться продуктами...

— Нет. Есть правило внутреннего распорядка, в котором 
обмен запрещен, и дарить друг другу запрещено. Но о чем речь- 
то ведется? Речь о том, чтобы заключенные не менялись так: у 
меня квартира в Сокольниках в Москве, а у меня сарай. И они 
поменялись. Это чтобы исключить подобные сделки, когда один 
сильнее физически, а другой соглашается из страха. Но извините 
меня, когда угощают одним лимоном — это совсем другое дело.

Мы по этому поводу обращались в Верховный суд, и он да
вал нам разъяснения. Такие вещи, как лимон, не могут считаться 
нарушением. Это совершенно очевидно. Но очевидно для нас с 
вами, а не для администрации колонии.

Мы обжаловали это взыскание и получили положительное 
решение. Из всех взысканий мы из тактических соображений не 
обжаловали одно: эпизод с чаем.

Я смотрела материалы личного дела Михаила Борисови
ча и поняла, что тома, которые посвящены жизни Ходорковско
го в колонии Краснокаменска, пусть будут на совести сотрудни
ков колонии. Они столько насобирали материала, что видно, что
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следили за каждым его шагом. Они пытались выслужиться, пи
сали рапорты.

Когда он сидел в ШИЗО, открыли пол, и там обнаружились 
какие-то заржавевшие металлические предметы. И рапорт пи
шут. Очевидно, Михаил Борисович вскрывал пол и туда это по
мещал. Мелко это, подло. О чем говорит? Прежде всего, о харак
тере. Если бы у человека, который руководит колонией, и у со
трудников был характер, и они бы сказали, что никогда не будут 
этого делать — они бы и не стали. Но они слепо выполняли уст
ные распоряжения каких-то лиц. Пусть это будет на их совести. 
Хотя крови они попортили море.

Все наши последующие встречи, как и первая, были в по
мещении ШИЗО, и он стоял за сеткой. Только так. Мы и писали 
по этому поводу, и жаловались. Только с 1 марта 2006-го поло
жение изменилось. Свидания перевели в корпус, где обычно 
встречались с адвокатами заключенные, отбывающие наказа
ние в Краснокаменске.

Там был оборудован отдельный кабинет, но все равно Ми
хаила Борисовича заводили, закрывали. Но, по крайней мере, он 
был не в клетке, а как бы в отдельной комнате, и между нами 
было стеклянное окошечко. Не дай бог, мы бы сидели за одним 
столом! Нас разделяла стена. Я потом говорила Михаилу Бори
совичу: я вас все время вижу в клеточку, и уже не понимаю, ка
кое у вас лицо. Хотя мы писали жалобы по этому поводу.

ЧИТА

— Из Краснокаменска он уехал 20 декабря 2006 года. И у 
него начался период СИЗО. Уже в Чите, — рассказывает Ната
лья Терехова. — Его перевели совершенно неожиданно. Я бы
ла в Москве, в командировке, а в Краснокаменске остался Се
мен Леонович Розенберг, еще один читинский адвокат. Он был 
у Михаила Борисовича 19 декабря 2006 года, беседовал с ним, и 
никто не был поставлен в известность о том, что на следующий 
день Ходорковского переведут в Читу. Его перевели 20-го. Не
ожиданно и для Михаила Борисовича, и для сотрудников коло
нии. Приехал специальный конвой, привез приказ о переводе, и 
спецконвоем он был этапирован в Читу. Не на общих основани
ях. Обычно это поезд со спецвагоном, в котором этапируют за
ключенных.
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Он был этапирован один в сопровождении специального 
конвоя. Поэтому очень быстро собирался. Что-то успел взять, 
что-то не успел. Многое, в том числе его многочисленные запи
си, остались в колонии, и мы их так и не смогли забрать. Напри
мер, документы, с которыми он работал.

20-го он оказался в Чите. И опять никого об этом не извес
тили. Узнал Семен Леонович Розенберг от заключенных СИЗО, 
своих подзащитных. Они говорят: «А вы знаете, что здесь Ходор
ковский?» Он: «Да вы что! Я вчера с ним разговаривал. Он был в 
Краснокаменске». «Нет, он здесь».

Семен Леонович пошел к администрации СИЗО, и ему под
твердили, что Михаил Борисович здесь. Но к нему не допусти
ли, несмотря на предъявление ордера, что является безуслов
ным законным основанием для посещения лиц, содержащихся 
в СИЗО. Семена Леоновича не пустили и сказали, что будут пус
кать адвокатов по особому распоряжению, по списку, который 
составит Генеральная прокуратура Российской Федерации, что 
потом и было сделано. Никто из нас не смог попасть к Михаи
лу Борисовичу раньше где-то 25-го или 26 декабря. Не допуска
ли более недели.

Приехали адвокаты из Москвы, которые были внесены в 
особый список. Из Москвы приехал Антон Дрель, из Петербур
га — Юрий Маркович Шмидт, они в особом списке, с которым 
сверялся начальник спецчасти СИЗО. Делалась специальная за
пись, и тогда можно было к нему попасть.

— А на каком основании?
— Ни на каком. Но нас туда не пускали. Ну, что? Боевые дей

ствия проводить? Не пускают. Все. Приходишь с ордером — не 
пускают. И даже потом, когда появились адвокаты, которые уча
ствовали в работе, но не были внесены в специальный список, 
они тоже не допускались.

Приходишь к начальнику СИЗО— начальник СИЗО отка
зывает на том основании, что вас нет в списке. Созваниваешь
ся со следственной группой, предъявляешь им ордер, тебя вно
сят в список, который пока из Москвы придет — это тоже время, 
и только после этого можно попасть к Михаилу Борисовичу. Все. 
По-другому никак не происходило.

Михаил Борисович был помещен в Малый корпус СИЗО. 
13-й пост. Это особые условия содержания, особая изоляция. 
В камере был еще один человек, они просто не могли содер
жать его одного, это была бы одиночная камера, что противо
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речит буквально всему: всем — и международным, и россий
ским — нормам.

Конвоировали особыми подразделениями, присланны
ми из Москвы, московские адвокаты опознали людей из СИЗО 
99/1. Они их видели во время первого процесса. И начальник 
конвоя был московский. С течением времени состав конвоя ме
нялся. Был и Иркутский конвой командирован. По неофициаль
ным сведениям, специально для конвоирования Ходорковского 
в Читу были переведены отряды в 350 человек, причем их воз
главлял генерал, которого тоже прикомандировали к Чите.

Михаилу Борисовичу объявили, что он подозревается в от
мывании денег, похищенных у «дочек» «ЮКОСа» путем пожерт
вований фонду «Открытая Россия». Потом «Открытая Россия» 
полностью исчезнет из обвинения.

Ходорковский заявил, что в политическом фарсе участво
вать не будет, поскольку не верит в возможность правосудия в 
современной России. И заявил отвод всей следственной группе 
в полном составе по причине ее полной зависимости от крем
левской администрации. И отказался от дачи показаний.

— И начались следственные действия, если это можно так 
назвать,— продолжает Наталья Терехова.— Перед Новым го
дом, 28 декабря, начали ознакомление с экспертизами по делам, 
которые не имели никакого отношения к Михаилу Борисовичу, 
только чтобы занять время. Нам приносят экспертизу, мы смот
рим номер уголовного дела, а он не совпадает с номером дела, 
подозрение по которому объявили Михаилу Борисовичу.

— Это же целая система дел. Может быть, они как-то были 
связаны? Или вообще не относились?

— На тот момент нет. По закону они обязаны были предъя
вить подозрения, далее объявить, что по тем делам проведены 
экспертизы, и объяснить, какое отношение они имеют к этому 
подозрению, хотя бы должно быть понятно, от чего защищаться. 
Непонятно, от чего защищаться-то!

— То есть не было предъявлено обвинение? Михаил Бори
сович был подозреваемым?

— Подозрение было объявлено, но то, что нам предъявля
лось, и то, что делало следствие, тогда было совершенно непо
нятно. Нам приносили экспертизы. Кучи экспертиз! Многотом
ных, информационных, аналитических, экономических, бухгал
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терских. Но какое отношение они имеют к Михаилу Борисовичу, 
нам было непонятно.

Вот мы сидим, перед нами несколько томов. Не десять, не 
двадцать — сотни страниц! Знакомимся и не знаем, что там ис
кать, с чем сравнивать, с чем сопоставлять. Сразу начали заяв
лять ходатайства, чтобы нам разъяснили, с чем связано предъ
явление этих экспертиз.

По закону как это делается? Экспертиза должна назначать
ся в рамках дела, по которому предъявлено подозрение и по
том будет предъявлено обвинение. И знакомят до производ
ства экспертизы с постановлением, то есть сначала постанов
ление о назначении экспертизы, с ним должны ознакомить, а 
потом экспертиза проводится. А нас познакомили с эксперти
зами 2004 года, 2003 года, которые... ну, было очень сложно со
поставить обстоятельства, имеющие значение для только что 
объявленного подозрения с несколько десятками готовых за
ключений экспертиз.. Сориентироваться, в связи с чем привез
ли Михаила Борисовича и что там планируется и каким образом, 
было невозможно. Мы не понимали ситуацию. Что будет предъ
явлено, в чем подозревают, потому что конкретизации никакой 
не было. Привезли и все.

Обвинение было предъявлено 5 февраля 2007-го. И «Откры
той России» в нем уже не было, хотя в газете «Коммерсант» от 6 
февраля еще утверждается, что была.

7 февраля на сайте пресс-центра было опубликовано обра
щение Ходорковского:

«Сегодня нам с моим другом Платоном Лебедевым предъяв
лены очередные бездоказательные, абсурдные обвинения.

Что будет дальше — совершенно очевидно. Фальсифициро
ванные псевдоулики, показания запуганных или обманутых лже
свидетелей и — скорый обвинительный приговор. Позорный 
фарс, не имеющий ничего общего с правосудием.

Для чего все это делается, тоже вполне понятно. Те люди, 
которые изобрели «дело Ходорковского», чтобы украсть самую 
процветающую нефтяную компанию России— «ЮКОС», очень 
боятся увидеть меня на свободе и хотят застраховать себя от 
моего условно-досрочного освобождения.

Эти несчастные, кажется, всерьез полагают, что человече
ская и историческая оценка их действий зависит от очередно
го фальшивого приговора басманно-мещанского «суда». Они не 
понимают, что каждым новым шагом лишь усугубляют свое по
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ложение, загоняя в угол и себя, и своего непосредственного на
чальника Владимира Путина. Не знаю, скажет ли им за это Пу
тин «спасибо».

Впрочем, у них еще есть выход, возможность спастись и 
обеспечить себе долгосрочные гарантии безопасности. Единст
венный их шанс— это своевременный добровольный уход от 
власти в России и честные, справедливые, прозрачные выборы, 
на которых будет избран новый президент нашей страны. Чело
век, не имеющий ничего общего с гигантской машиной корруп
ции, сковавшей Россию по рукам и ногам, человек, уважающий 
независимость суда.

Моя задача в предстоящем процессе — на своем примере 
показать, что в сегодняшней России существует заказное пра
восудие, что правоохранительная система, международное со
трудничество правоохранительных органов используются не 
только для борьбы с преступностью, но и в корыстных целях чи
новников и в их личных политических интересах.

Заведомо ложные обвинения, при наличии политического 
заказа, штампуются и следствием, и судом. И нынешней власти, 
правящей элите России — не стыдно.

Суд, ставший безропотной частью «вертикали власти», ко
нечно, вынесет обвинительный приговор.

Новый приговор меня не страшит. Какая разница, сколь
ко мне сейчас еще дадут по заведомо ложным обвинениям? 
Все равно моим гонителям — «партии второго срока Ходорков
ского» — не верит ни один порядочный человек в мире. Наша 
с Платоном дальнейшая судьба целиком определяется судьбой 
нашей Родины, ее обликом после смены власти в 2008 году.

Я верю, что правда и справедливость восторжествуют».
В тот же день глава Московской Хельсинской группы Люд

мила Алексеева заявила о том, что российские правозащитники 
признали Михаила Ходорковского, Платона Лебедева и всех фи
гурантов дела «ЮКОСа» политзаключенными.

— Он содержался на особом положении, на 13-м посту, — 
вспоминает Наталья Терехова. — Заходить туда — это была осо
бая песня: несколько систем контроля. Если адвокат идет на об
щих основаниях, к обычному лицу, содержащемуся под стражей, 
он просто приходит в спецчасть, далеко не к начальнику спец- 
части, оформляет требование, ему выписывается пропуск, с ко
торым он проходит зоны контроля, потом сидит, ждет очереди в 
следственный кабинет, как нормальные люди.
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Нам было необходимо прийти к начальнику СИЗО. Сначала 
подписывал требование начальник спецчасти, затем начальник 
СИЗО, и никто другой. Если нет кого-нибудь из них, даже по слу
жебным причинам, туда уже не зайти. Все, на этом закончилось 
ваше посещение.

Если подпись получена, за вами должны прийти сопровож
дающие лица, как минимум, два человека с тринадцатого поста. 
И пока за вами не придут, вы не двинетесь из приемной началь
ника СИЗО. И вот мы сидим, ждем, когда за нами придут.

Идем, и эти встречающие и сопровождающие всем встреч
ным заключенным говорят: «Лицом к стене! Руки на стену! Ноги 
на ширине плеч!» Создается впечатление, что меня конвоируют. 
Не сопровождают, а конвоируют. Мы проходим многие, многие, 
многие двери, они закрываются за нами одна за другой, и очень 
неприятно себя чувствуешь.

Начали следственные действия. Я уже объяснила, в чем они 
заключались. И это продолжалось до апреля 2007-го. Ежеднев
но. Сначала мы ходили в СИЗО к Михаилу Борисовичу, потом его 
начали вывозить в прокуратуру, в помещение областной проку
ратуры, где оборудовали специальный кабинет. Без окон, с две
рью. Как бы в центре здания.

Поражала специальная система охраны, выбранная для Ми
хаила Борисовича: люди в камуфляже с закрытыми лицами, с 
гранатометами. Они встречали вас на входе в областную проку
ратуру, посетители были просто в шоке. Казалось, что здание за
хвачено, и непонятно, куда зашел. А это всего-навсего Михаила 
Борисовича привезли для выполнения следственных действий.

Потом мы проходили через специальный коридор, где дос
матривали буквально все. Это ни одним законом не предусмот
рено, ведь мы заходили в здание, которое не является режим
ным. Здание областной прокуратуры — это не СИЗО, и какой- 
либо системы досмотра для адвокатов не предусмотрено.

По этому поводу я написала много бумаг, но однажды мне 
очень наглядно все объяснила Татьяна Борисовна Русанова — 
следователь следственной группы из Москвы. Я в очередной раз 
не позволила себя досматривать перед заходом в кабинет к Ми
хаилу Борисовичу. Представляете: девять мужчин стоят (я посчи
тала специально), здоровых таких, окружили тебя, и надо снять 
верхнюю одежду: пальто, потому что была зима. И один из них 
должен по контурам твоего тела обводить металлоискателем. 
Я сочла это самым что ни на есть унижением.
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И вот, когда я начала возмущаться и говорить, что не по
зволю этого сделать, Татьяна Борисовна Русанова мне и сказа
ла: «Что вы, Наталья Юрьевна, возмущаетесь? Вы что, никогда 
не ходили в ночные клубы? Там всегда так делают». «Конечно, я 
не хожу в ночные клубы и на самолетах не летаю, но везде есть 
определенные правила, и они должны соблюдаться. И в клуб я 
могу не пойти, если мне это не нравится. А в данном случае я не 
пойти не могу. Я должна выполнять свои обязанности». Я так и 
не позволила таким образом досматривать, но это был большой 
скандал. После этого, кстати, все попытки таких досмотров пре
кратились полностью.

Не разрешали компьютеры заносить в кабинет. У нас сей
час разрешено даже в СИЗО заносить компьютеры для работы. 
Сами понимаете, что значит теперь работать без компьютера. 
Это практически невозможно. Там находятся и материалы дела, 
и документы, и так далее. У нас есть решение Верховного суда, 
которое говорит: «Да, безусловно, это средство для работы, оно 
должно использоваться адвокатами». И телефоны уже давно 
разрешили в СИЗО заносить — тоже решение Верховного Суда.

Нам не разрешали заносить компьютеры в здание прокура
туры. Отбирали и закрывали в сейф. Абсурд! Это же обыкновен
ное здание, обыкновенный офис. А условия сохранности? Мо
жет быть, их интересовали наши данные или документы?

Когда Михаила Борисовича в первый раз везли на санкцию 
в Читинский Ингодинский суд, который давал разрешение на 
арест, — это было что-то невероятное!

Перекрыли половину Читы: все доступы, все улицы к Ин- 
годинскому районному суду (это центр Читы) не только для ма
шин, но и для пешеходов. Там рядом здание школы для слабови
дящих или слабослышащих детей: родители приходят их встре
чать. И просто жилые дома. Целый день люди не могли попасть 
домой, не могли пройти в школу за детьми. Снайперы сидели на 
крышах. Город не понимал, что происходит. И все в камуфляже, 
как ниндзя, с закрытыми лицами, с гранатометами.

Представляете? Целый район оккупирован непонятными 
войсками без опознавательных знаков. Принадлежность войск 
невозможно определить. Мы привыкли, что где-то на лацканах 
или на рукавах нашиты эмблемы. А здесь— ничего! Опреде
лить, к чему это, что за захват, — невозможно. Местное населе
ние было напугано.

Когда их везли из СИЗО до суда, перекрывали дороги. Пред
ставляете? Примерно как президента Российской Федерации.
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Когда в феврале 2009-го в Читу приезжал Медведев, таких мер 
безопасности не применялось.

Что значит— не оказывали давления на суд? Все сказано 
тем, как человека привезли. Судье уже все понятно. Не надо зво
нить и давать указания. Достаточно создать антураж, и судье по
нятно, что необходимо сделать, какое решение принять.

Человек такого ранга, под такой охраной, столько ему вни
мания! Иначе судья не мог решить вопрос об аресте — только 
арестовать. Я считаю, что это самое сильное психологическое 
воздействие. Мы говорим о телефонных звонках. Они не нужны. 
Достаточно этого.

Меры безопасности изменились к осени 2007 года, стали 
немножко послабее. Изменилось отношение сопровождающих 
лиц. К тем же адвокатским бумагам.

Вначале отношение было такое, как будто мы нацелены пе
редать Михаилу Борисовичу по меньшей мере гранатомет. Мы 
были враги, не знаю, какие. Было очень проблематично пере
давать ему бумаги по уголовному делу. Они, очевидно, сначала 
ходили в Москву, просматривались там всеми, потом возвраща
лись. Это занимало минимум дней десять — две недели.

Представляете, я принесла бумагу: вот Михаил Борисович 
сидит, вот я сижу, мы общаемся, но обменяться документами 
нельзя.. Только через Москву. Самый ближний путь. Следователь 
подписал разрешение, бумаги забрали, донесли до СИЗО, СИЗО 
отправляет их в Москву, и вот, когда прочитают во всех возмож
ных кабинетах (адвокатские-то бумаги!), они наконец доходят до 
Михаила Борисовича. Десять дней минимум шли бумаги до Ми
хаила Борисовича, необходимые ему для работы.

— А вроде как есть адвокатская тайна?
— Она есть, она должна быть! У нас закон охраняет пере

писку между адвокатом и лицом, содержащимся под стражей. 
Можно открыть и посмотреть конверт от адвоката, только если 
есть сведения, что он готовит побег, и они должны быть реаль
ными. А здесь ...

— То есть это было абсолютно незаконно?
— Безусловно. Обменялись бумагами и сидим, работаем. За 

одним столом должны сидеть и работать. Такая система сразу 
выбивала из колеи, потому что привыкли к совершенно друго
му. Я не работала раньше по таким делам.

Приезжали на свидания родители и жена. Правда, особых 
проблем со свиданиями не было. Проблема в том, что ему оп
ределено наказание в колонии общего режима. Он имеет право
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видеться с родными трое суток. Есть такие долгосрочные свида
ния. И этих свиданий он был лишен с того момента, как его пе
ревели в СИЗО. Все. То есть его статус сразу поменялся. Содер
жание стало гораздо строже. И ограничены прогулки: час, пол
тора в день.

Поместив в тюрьму, ему изменили условия отбывания нака
зания на те, которые суд ему не определял.

— Интересно, а как обычно бывает, если человек сидит в 
колонии и возбуждается новое уголовное дело? Тоже переводят 
в СИЗО?

— Не всегда. Иногда они остаются и в колонии. Но сами за 
себя говорят сроки. Сроки-то должны быть разумными. Одно 
дело, когда речь идет о месяце, о трех, а его перевели с декаб
ря 2006-го, а сегодня у нас июнь 2009-го. Этим все сказано. Уже 
не надо проводить аналогии с другими. Его перевели туда 20 де
кабря 2006-го, а сегодня у нас 21 мая 2009-го. И он находится да
леко не в тех условиях, которые ему определил суд.

Следственные действия проводились где-то до апреля ме
сяца 2007 г., потом их разом прекратили. Я имею в виду, что мы 
приходили и знакомились с материалами дела. А само следст
вие, то есть допросы свидетелей, осмотры, обыски, выемки, по 
делу, по которому предъявили обвинение Михаилу Борисовичу, 
не проводилось. Они проводились черт знает когда по каким- 
то делам.

У нас сейчас суд идет, да?1 То, что сейчас оглашают проку
роры, датировано 2000 годом. А подозрение было объявлено 
21 декабря 2006-го. А следственные действия проводились в 
2000 году и далеко не тому по делу, по которому сейчас предъ
явлено обвинение. И этим все сказано. После того, как было 
объявлено подозрение, собирание доказательств не проводи
лось, тем более в Чите.

Это незаконно. По нашему законодательству, следствие 
должно проводиться по месту совершения преступления. Те
перь мы знаем и обвинительное заключение, и постановление 
о привлечении в качестве обвиняемого, там везде написано: го
род Москва, город Москва. Город Чита ни разу не упоминает
ся. Но место расследования было определено: город Чита, при
чем заместителем генерального прокурора РФ Гринем. Это по
становление обжаловалось, и самое удивительное, что 20 марта

1 Интервью у Натальи Тереховой я брала в 2009 году, во время второго про
цесса по обвинению Ходорковского.
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2007 года Басманный суд вынес решение в пользу защиты — 
признал незаконным местом расследования Читу. Это постанов
ление устоялось в кассации, и следствие, очевидно, было постав
лено в тупик. Были предприняты все возможные и невозможные 
меры, и с апреля по 26 июня (следственные действия возобно
вились в день рождения Михаила Борисовича) 2007 года следо
вателей мы не видели, то есть до 26 июня нас вообще не зна
комили с материалами дела: Михаил Борисович просто сидел в 
СИЗО, и следователи к нему не приходили, и нам ничего не объ
явили. Не предусмотрено законом приостановление ознакомле
ния с материалами дела, нет такого. И таких нонсенсов, из ряда 
вон выходящих, по этому делу сплошь и рядом.

В этот период мы со следователями не встречались, чем они 
занимались, не знаю. МБХ содержался в СИЗО. С 17 апреля по 26 
июня 2007 года он содержался в СИЗО, следователи к нему не 
приходили, ничего не происходило. Все усилия были направле
ны на то, чтобы сломать это решение Басманного суда, которое 
соответствовало закону, что им успешно удалось. Надзорная ин
станция в лице Верховного суда все-таки отменила это решение, 
и местом расследования стала Чита.

Они этого добились, и тогда мы вернулись к изучению мате
риалов дела. Хотя, наверное, в России нет ни одного другого та
кого дела, где место расследования было бы определено произ
вольно, причем на таком уровне, как заместитель генерального 
прокурора Российской Федерации. Нет больше таких дел. Хотя 
следствие в Чите не проводилось, это однозначно, только озна
комление было в Чите.

В начале июня 2007-го к Михаилу Ходорковскому на трехча
совое свидание приехала мать.

Обыскивали с металлоискателем. В руке у нее был прозрач
ный пакетик и там очки, носовой платок и валидол.

— Там по этажам очень бегать тяжело,— объяснила мне 
Марина Филипповна.— Они еще раньше разворачивали мой 
платок и смотрели. Теперь нет.

Свидание три часа, но, как они говорят, с проходом. Там да
леко идти, поэтому где-то минут тридцать уходит. А если прихо
дишь, и начальник не сразу подписывает пропуск, а там всего до 
шести часов, время сокращается еще больше.

Встречаемся за столом. По одну сторону я, по другую он.
— Он держится?
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— Держится. Он всегда находит себе работу: пишет, чита
ет. Такой человек. Говорит: «Я получаю здесь гуманитарное об
разование». Выписывает газеты, журналы, аналитику экономи
ческую, так что в курсе практически всего, что происходит, даже 
мне иногда что-то рассказывает. Иногда дает мне задание про
читать вот такую-то книгу.

Ему специально разрешают писать. Потому что, если срав
нить его статьи и «Программу-2020», в ней многое взято из его 
статей. Так что принимают в передачах бумагу и принимают руч
ки. Меня всегда удивляло, почему принимают. Так я думаю, что 
поэтому. Мне наши выпускники говорят: «Он что, там специаль
но на них работает?»

Тогда же, в июне 2007-го, вышел новый роман Василия Ак
сенова «Редкие земли», где главный герой частично списан с Хо
дорковского. Герой сугубо положительный. Даже сверх. Аксенов 
не первый, как и я не последняя. До него уже был детектив Ус
тиновой «Олигарх с Большой медведицы», тоже написанный с 
большим сочувствием к герою. Если не сказать больше.

И еще, конечно, Панюшкин и прочие документалисты из 
сторонников и противников, вроде Родионова и Перекреста.

Потом Дмитрий Быков составил остроумную, хотя и непол
ную библиографию книг о Ходорковском.

В романе Аксенова главному герою устраивают побег из 
тюрьмы, и он становится странником, который скитается по Рос
сии с рюкзаком, в котором всегда есть миллион для безвозмезд
ной раздачи страждущим.

Образ мифологизируется. И не только в литературе, но и в 
жизни.

А отношение к автографам моего героя напоминает средне
вековый религиозный фетишизм: шип из венца Спасителя, зуб 
святого Николая, письмо Ходорковского...

И ему пишут. Он получает мешки писем, так что тюремная 
цензура не справляется, и письма лежат у цензоров по несколь
ко месяцев.

— Да, он получает очень много писем, — рассказывает мне 
Марина Филипповна. — Даже не успевает отвечать, поблагода
рить людей. Передает мне целые списки адресов, чтоб я от его 
имени поблагодарила и извинилась за то, что он не может отве
тить. Я пишу в день по пятнадцать таких писем.

Люди пишут самые разнообразные: от студентов до пожилых. 
Некоторые дамы даже предлагают принять его после освобожде
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ния. Одна из них пишет, что она обеспеченная, и если он не захо
чет работать — она прокормит. Миша сказал, что получает много 
фотографий от женщин. И из разных республик приходят письма. 
Даже с Кавказа. И с Украины, и из зарубежных стран. Очень много. 
Вот сейчас у меня три письма есть из зарубежья. Я не знаю, как им 
ответить. Приходят, конечно, и от сумасшедших тоже.

— С проклятиями?
— Нет. Я таких никогда не получала. Ни разу. Ни оскорбле

ний, ничего. Пишут: «Мы знаем, как освободить». И звонки такие 
бывают. Либо провокаторы, либо больные люди. И свидание в 
лучших традициях: у палатки, с журналом в руке, с газетой. Ну, 
чего там! Иногда явно больные, иногда не явно. Я первое время 
начинала разговаривать: «Вы знаете, там ... Ну, это невозможно». 
Теперь отсылаю к адвокатам.

ДЕЛО О НЕ СЛОЖЕННЫХ ЗА СПИНОЙ РУКАХ

25 октября 2007 года исполнялось четыре года с момента 
ареста Ходорковского. Половина восьмилетнего срока. С этого 
момента он мог претендовать на условно-досрочное освобож
дение.

Если бы у него не было взысканий.
Их и не было: либо адвокаты выиграли многочисленные 

суды, в результате чего взыскания были сняты, либо они было 
сняты, поскольку истек срок давности.

До 25-го оставалось десять дней, когда ситуация измени
лась. Он получил выговор за то, что не заложил руки за спину во 
время прогулки. Платон Лебедев тоже получил выговор, за не
делю до истечения половины срока.

В одной камере с Ходорковским тогда сидел угонщик-реци
дивист Игорь Гнездилов, который тоже рассчитывал на УДО. За 
три года до описываемых событий Игорь познакомился с заклю
ченной по имени Светлана, завязалась переписка. В общей каме
ре на 15 человек, где тогда сидел Гнездилов, можно было найти 
посредника и договориться с тюремщиками о свидании с дамой. 
Требуемая сумма, полторы тысячи рублей, вскоре была выигра
на в буру, и свидание состоялось. Оно не прошло бесследно.

Вскоре его «жену» увезли на этап в Хабаровский край, там, 
в зоне, она родила мальчика. Они могли жить в доме малютки 
при зоне, но 11 марта 2008-го ребенку исполнялось три года, и 
в соответствии с законами этой страны, его должны были отпра
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вить в обычный детдом на воле, а мать вернуть в зону досижи
вать срок.

Если бы Игорь не вышел по УДО, его первый ребенок отпра
вился бы в детдом.

Когда арестанты шли по коридору в баню или на прогулку, 
выйдя из камеры, они получали от конвойного команду «Руки 
за спину!». Только выполнив ее, заключенный имел право дви
гаться вперед. В первое время после перевода Ходорковского 
из Краснокаменска это правило выполнялось четко, но вскоре 
сотрудники СИЗО расслабились: одни требовали держать руки 
за спиной, другие позволяли идти обычным «вольным» шагом.

«15 октября 2007 года утром нас, как обычно, повели на про
гулку, — рассказал Игорь в интервью журналу «Власть» уже по
сле освобождения, летом 2008-го.— .По коридору шли в обыч
ном порядке: охранник, Михаил Борисович, за ним я и сзади 
еще один охранник. Кто из нас и в каком положении держал при 
этом руки, я, честно говоря, не помню. Во всяком случае, я точно 
помню, что никаких команд во время движения нам не поступа
ло, и никаких инцидентов в связи с этим не было. После прогул
ки Михаил Борисович уехал в прокуратуру, а через некоторое 
время после его отъезда за мной пришли».

В оперчасти СИЗО от Гнездилова потребовали написать в 
объяснительной, что утром Ходорковский передвигался по ко
ридору, не заложив руки за спину, игнорируя требования со
трудников администрации.

Гнездилов было отказался, но ему пригрозили, что он сам 
тогда лишится УДО.

И он написал.
Вернувшись в камеру, все рассказал Михаилу Борисовичу, и 

тот его простил.
«Он ответил, что понимает меня и зла на меня не держит, — 

вспоминал Игорь. — Не знаю, что он думал на самом деле, но на 
наши отношения мой поступок никак не повлиял».

Претендовать на условно-досрочное освобождение Миха
ил Борисович смог только летом 2008-го.

ВАСИЛИЙ АЛЕКСАНЯН

б апреля 2006 года был задержан вице-президент НК 
«ЮКОС» с полномочиями президента, бывший адвокат Михаила 
Ходорковского Василий Алексанян. Вице-президентом он про
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работал пять дней. Его обвинили в хищении и легализации ак
ций дочерних компаний ВНК.

Истинные причины ареста, разумеется, были другими.
— Алексанян попытался по указанию тогдашнего руково

дства «ЮКОСа», сидевшего в Лондоне, возглавить московскую 
контору, — рассказывает мне Василий Шахновский. — Его пре
дупреждали, его вызвали на допрос и в присутствии адвоката, 
следователь сказал: «Уезжайте, и мы не будем предъявлять к вам 
претензий. Если вы останетесь, мы предъявим к вам претензии». 
Это в присутствии адвоката было! Тогда уже стало понятно, что 
власти ни перед чем не остановятся. Ему в лоб следователь го
ворил, что мы вас арестуем, если вы останетесь. Уедете — даже 
возбуждать дело не будем, предъявлять обвинение не будем. Ну, 
Вася — человек горячий. Остался. Ему и вкатили.

Дело было в том, что московский офис компании отказал
ся подчиняться уехавшему в эмиграцию в Лондон председате
лю правления компании Стивену Тиди и демонстрировал ло
яльность новому хозяину основных активов — «Роснефти». Ва
силий Алексанян был назначен Тиди и собирался вернуть ему 
контроль над компанией.

До назначения он два года ходил на допросы по различным 
делам «ЮКОСа», и никаких претензий к нему не было.

«На допросе 22 марта следователь мне заявила, чтобы я 
держался подальше от этой компании, причем это было сдела
но без стеснения, в присутствии моего адвоката, — рассказал он 
журналистам газеты «Коммерсант» за несколько часов до задер
жания. — После того как я сказал, что не собираюсь покидать 
«ЮКОС», мне с усмешкой ответили, что первый раз видят чело
века, который добровольно просится в тюрьму». «А раньше сле
дователи мне говорили, чтобы я побеспокоился о ребенке и сво
ем здоровье. Они сказали: оно же у вас и так слабое».

В сентябре того же года у Алексаняна диагностировали 
СПИД в тяжелой стадии, которым он, возможно, заразился во 
время хирургической операции до заключения. Лечения ему не 
предоставляли. Само собой, тюремные власти обвинили Алекса
няна в том, что он сам отказывался от лечения.

А как же? Или вы еще сомневаетесь в том, что унтер-офи
церская вдова исключительно сама себя высекла? И вовсе это 
не дело рук Городничего.

Во время заключения состояние Алексаняна значительно 
ухудшилось: он практически ослеп, заболел раком печени, тубер
кулезом и еще одним смертельным заболеванием — лимфомой.
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В условиях СИЗО лечение уже было невозможно, а в пе
реводе в гражданскую клинику ему отказали, несмотря на три 
предписания Европейского суда.

22 января Верховный суд рассматривал кассационную жало
бу адвокатов на продление Алексаняну содержания под стражей. 
Василий Георгиевич выступал по видеоконференции из СИЗО. Он 
стоял, тяжело опираясь на стол, и иногда начинал кашлять.

«Я хочу прекратить инсинуации по поводу отказов от лече
ния, — начал он. — Тому, кто это утверждает, я хочу отдать свое 
тело на 10 минут, чтобы он те муки адовы пережил, которые я пе
реживаю. Только умалишенный человек может такое говорить. 
Чтобы он от боли на стенку лез, и ему не помогали никакие ле
карства. Пусть у него совести хватит мне в глаза посмотреть»1.

«28 декабря 2006 года меня под предлогом ознакомления 
с какими-то материалами вывозят в здание Генеральной проку
ратуры, — продолжил он. — Я объясняю, почему я до сих пор в 
тюрьме, и для чего я сижу, умирая здесь. И следователь Каримов 
Салават Кунакбаевич лично, как оказалось, тогда он только гото
вил новые абсурдные обвинения против Ходорковского и Лебе
дева, предлагает мне сделку.

Адвокаты здесь присутствуют. При них меня привели к нему, 
нас оставили одних. Он мне сказал: руководство Генеральной 
прокуратуры понимает, что вам необходимо лечиться, может 
быть, даже не в России, у вас тяжелая ситуация. Нам, говорит, не
обходимы ваши показания, потому что мы не можем подтвер
дить те обвинения, которые мы выдвигаем против Ходорковско
го и Лебедева. Если вы дадите показания, устраивающие следст
вие, то мы вас выпустим.

И предложил мне конкретный механизм этой сделки. Вы пи
шите мне заявление, чтобы я перевел вас в ИВС на Петровке, 38, 
и там с вами следователи недельку или две активно поработа
ют. И когда мы получим те показания, которые устроят руково
дство, мы обменяем их, как он выразился, подпись на подпись, т. 
е. я вам кладу на стол постановление об изменении меры пресе
чения, а вы подписываете протокол допроса. При этом он меня 
всячески убеждал это сделать и демонстрировал мне титульные 
листы допросов якобы других лиц, которые согласились помо
гать следствию. Но я не могу быть лжесвидетелем, я не могу ого-

' http://archive.khodorkovsky.ru/objective/7880.html.
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ворить невинных людей, я отказался от этого. И я думаю, какое 
бы ужасное состояние мое ни было сейчас, Господь хранит меня, 
потому я этого не сделал, я не могу так покупать свою жизнь».

Наконец судья разрешил Алексаняну сесть.
«Дальше мне резко ухудшили условия содержания,— 

продолжил Василий Георгиевич.— Вот этот изолятор СИЗО 
№ 99/1 — это спецтюрьма, она вообще не публичная, ее еще 
найти надо. Там сидит не больше ста человек в самый пиковый 
период. Меня в таких камерах держали! Они еще Берию помнят 
и Абакумова! Там плесень, и грибок, и стафилококк съедают за
живо кожу вашу. Это при том, что люди знают, что у меня имму
нитет порушен. Это фашисты просто!»

Судья попытался перебить его, но Василий продолжал:
«Я прошу меня выслушать. Вы меня извините, Ваша честь, я 

перед Верховным судом тоже не в первый раз, и каждый раз мне 
добавляется один, два, три диагноза, сколько может выдержать 
человек?! В апреле месяце' следователь Хатыпов — я называю 
фамилию, потому что эти люди когда-нибудь должны понести 
ответственность,— говорит моей защитнице, присутствующей 
здесь: пусть он признает вину, пусть он согласится на условия и 
порядок, и мы его выпустим. Все это время, между прочим, мне 
не то что лечение не назначали, меня не хотели вывозить даже 
на повторные анализы. Это пытки, понимаете. Пытки! Натураль
ные, узаконенные пытки!

Я отказывался от лечения! Это бред! Вы меня сейчас видите 
по телетрансляции, видимо, в черно-белом изображении. Если 
бы вы сейчас увидели в зале суда, вы бы ужаснулись. У меня на 
лице написаны следы от последствий тех заболеваний, которые 
я ношу на себе».

«В июне месяце* 2 тяжелое обострение началось. Три недели 
каждый день я умолял, чтобы меня вывезли к врачу. А они вме
сто этого даже ограничивали передачу мне обычных лекарств, 
которые боль снимают, болевой шок. Понимаете, что они делали! 
Дьявол в деталях. Меня морили голодом, холодом, я год одетый 
спал. Два градуса, три градуса. Вода по стенам течет. Плесень. Это 
XXI век. Вы что делаете! Ну, не вы, а власти. Что делаете?!»

«За время, пока я здесь, я еще три диагноза тяжелых по
лучил. Понимаете, вместо того чтобы меня госпитализировать

' 2007 года.
2 2007 года.
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в МГЦ СПИД. В чем проблема? А проблема, оказывается, в том, 
что 15 ноября мне продлили срок содержания под стражей, а 
27 ноября ко мне заявилась следователь Русанова Татьяна Бо
рисовна, которая всегда была помощницей ближайшей Салава
та Кунакбаевича Каримова, который сейчас советник генпроку
рора Чайки, если кто не знает. И сделала мне опять то же самое 
предложение, в этот раз в присутствии одного из моих защит
ников, который сейчас в зале находится: дайте показания, и мы 
проведем еще одну судебно-медицинскую экспертизу и выпус
тим вас из-под стражи. Это преступники! А когда Европейский 
суд вынес свое Указание немедленно меня госпитализировать, 
она <следователь Руса нова >, уезжая в командировку, переда
ет моему адвокату через следователя Егорова, который ходит ко 
мне: предложение остается в силе. Плевать они хотели на Евро
пейский суд! Им надо из меня показания выбить, потому что им 
процесс нужен постановочный. < ...>  А я не буду лжесвидетелем. 
И лгать я не буду. И оговаривать невинных людей я не буду, мне 
неизвестно ни про какие преступления, совершенные компани
ей «ЮКОС» и ее сотрудниками. Это ложь все».

«Давайте по делу!» — говорит судья.
«В решении нет ни одного законного основания для того, 

чтобы держать меня в тюрьме,— продолжает Алексанян.— 
Я извиняюсь, меня арестовывали по полностью фальсифициро
ванным обвинениям, где присутствовала особо тяжкая статья 
174.1., которую ввели в УК с 1 января 2002 года, а мне вменяются 
события 1998 — 1999 года. С этим тоже придется разбираться. 
Европейский суд, видимо, будет разбираться. Вот так меня аре
стовали, чтобы убрать меня от компании».

«Какого решения вы ждете от Верховного суда?» — спраши
вает судья.

«Я прошу Верховный суд показать, что в России есть право
судие, что не надо российским гражданам идти помирать на сту
пенях Европейского суда, чтобы добиться какой-то справедли
вости, — говорит Алексанян. — Что ее можно добиться здесь, в 
Москве, в вашем зале. Покажите это. Уж сколько можно костями 
мостить страну».

Решение выносили трое судей Верховного суда. В удовле
творении жалобы было отказано. Арест смертельно больному 
был продлен до 2 марта.

Верховный суд блестяще показал, что в России нет право
судия.
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Жаль, что я не могу назвать этих судей поименно1.. .
Впрочем, эта страна вряд ли дождется своего Нюрнберга. 

В этой стране злодеяния властей всегда остаются безнаказанны
ми. Иначе она бы не была «этой страной», а называлась как-ни
будь по-другому.

28 января журнал «The new times» опубликовал выдержки 
из выступления Алексаняна в Верховном суде2.

Михаил Борисович подписан на этот еженедельник...

29 января 2008-го Михаил Ходорковский объявил голодовку.
«Мне стало известно из его3 выступления, что его не толь

ко допрашивали обо мне, но и впрямую связали дачу им устраи
вающих обвинение и лично С. К. Каримова показаний с предос
тавлением ему медицинской помощи в необходимом объеме. 
Более того, он ощущает, что может не дожить до судебного ре
шения, — писал он в заявлении на имя генпрокурора Чайки. — 
У меня нет контакта с Алексаняном В. Г., и я могу судить о его по
ложении только из его выступления в Верховном Суде.

Я знаю, что УФСИН ПО Москве может врать суду. Знаю на 
своем примере с голодовкой, поэтому их заявления меня не об
надеживают.

Таким образом, я поставлен перед невозможным мораль
ным выбором:

— признаться в несуществующих преступлениях, спасти 
тем самым жизнь человека, но сломать судьбы невиновных, за
писанных мне в «соучастники»,

— отстаивать свои права, дожидаться становления незави
симого суда, но стать причиной возможной гибели своего адво
ката Алексаняна.

Я долго думал и не могу сделать выбора, перед которым 
меня поставили.

1 Существует список Каспарова с именами и фамилиями чиновников, за
мешанных в преследованиях «ЮКОСа»: http://www.rusolidarnost.ru/vizy/2011 - 
06-20-spisok-gosudarstvennykh-sluzhashchikh-uchastvovavshikh-v-nezakonnom-
presledovanii-oa. Судей ВС РФ там несколько, но не указано, кто из них решал 
судьбу Василия Алексаняна, и неизвестно, упомянуты ли они там вообще. Из
вестно, что докладчиком по делу был Кочин Василий Васильевич. Более полной 
информации о судьях нет даже на сайте Верховного суда. Хотя само дело упо
минается, решение по нему не выложено. Судей Верховного суда нет и «Списке 
Алексаняна», опубликованном на сайте «Новой газеты» на следующий день после 
его смерти 4 октября 2011 г.: http://www.novayagazeta.ru/data/2011/110/37.html.

3 http://newtimes.ru/articles/detail/4825.
3 Василия Алексаняна.
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Именно поэтому я вынужден выйти за процессуальные рам
ки и проинформировать Вас о начале голодовки»1.

«Правовая система современной России в своем развитии 
достигла очередного этапа, — писал Михаил Борисович в заяв
лении о голодовке. — Моего товарища, адвоката и бывшего со
трудника Василия Алексаняна фактически под пытками заставля
ют дать показания против меня. Из многочисленных сообщений 
СМИ мне известно, что тяжелобольному Алексаняну отказывают 
в лечении, обрекая на верную гибель. Его убивают в тюрьме по
тому, что он, будучи человеком мужественным и честным, отка
зывается лгать и клеветать.

Все это происходит в XXI веке, в государстве, которое назы
вает себя правовым и демократическим, в стране, где с высоких 
трибун звучат заявления о необходимости «преодолеть право
вой нигилизм». В Российской Федерации, сегодня, сейчас.

Я понимаю, что людям, которые истязают Василия Алекса
няна, не давая ему возможности лечиться, ничего неизвестно о 
существовании закона, морали, нравственности. Потому я при
нял единственно возможное в сложившейся ситуации решение. 
Я объявляю голодовку.

Мои требования:
— немедленно изменить Василию Алексаняну меру пресе

чения;
— предоставить Алексаняну квалифицированную медицин

скую помощь в гражданском стационаре».
— Он просто отказался от приема пищи до тех пор, пока не 

будет предоставлена медицинская помощь и соответствующие 
условия содержания, — рассказывает мне Наталья Терехова. — 
И одиннадцать дней голодал. Пока официально МБХ не ознако
мили, это тоже, кстати, есть в материалах личного дела, с бума
гой, подтверждающей перевод Алексаняна в гражданскую кли
нику. Он заявление писал: отказываюсь от пищи. И написал, по 
каким причинам.

— И его переводили в отдельное помещение?
— Нет.
— И его товарищи спокойно ели рядом?
— Да. Но у Михаила Борисовича очень твердый характер. 

Он сказал «Не буду», значит «не буду». Это первоначально была 
сухая голодовка, а потом его отговорили.

’ http://khodorkovsky.ru/speech/7762.html.
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6 февраля 2008 года, через неделю после начала голодовки, 
Симоновский суд Москвы приостановил процесс над Василием 
Алексаняном. А 8-го его перевели из СИЗО «Матросская тиши
на» в московскую городскую больницу № 60.

11 февраля Михаил Борисович прекратил голодовку.
Он все более походил на аксеновского странника. Никто не 

дал бы ему держать в рюкзаке миллион, но он раздаривал себя: 
свои идеи, свободу, здоровье, жизнь.

ХОДАТАЙСТВО ОБ УДО

18 мая Михаил Ходорковский дал интервью «Sunday Times», 
в котором назвал инициатора своего дела: «как второе, так и пер
вое дело были организованы Игорем Сечиным». «Он иницииро
вал первое дело против меня из жадности, а второе из трусости. 
Трудно сказать, как точно он смог убедить своего босса. Может 
быть, Путин действительно думал, что я планировал политиче
ский переворот, что само по себе нелепо, поскольку я публич
но поддерживал две оппозиционные партии, которые в лучшем 
случае могли набрать 15% на парламентских выборах. Более ве
роятно, что им нужна была не причина, а просто повод захва
тить «ЮКОС» -  самую успешную нефтяную компанию России».

30 июня ему предъявили новое обвинение.
Впрочем, оно было скорее старым — изменились несуще

ственные детали, Ходорковского и Лебедева, как и в феврале 
2007-го, обвиняли в хищении и отмывании всей нефти «ЮКОСа» 
и в неправильном обмене акций дочерних компаний ВНК.

Михаил Борисович заявил, что обвинение ему не понятно и 
не разъяснено, и вины не признал.

Возобновленное для предъявления обвинения предвари
тельное следствие закончили за три дня, и обвиняемые продол
жили ознакомление с делом.

— В июле 2008 года я подала ходатайство в интересах Ми
хаила Борисовича о досрочном освобождении, потому что для 
этого были основания: он отбыл более половины срока наказа
ния (на июль месяц 2008-го),— рассказывает Наталья Терехо
ва. — Ходатайство было подано в Ингодинский районный суд го
рода Читы, рассмотрение было назначено на 20 августа 2008-го.

Принесли материалы для ознакомления, что меня просто 
повергло в шок. Никогда раньше я не видела, чтобы личное дело
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лица, отбывающего наказание, составило 22 тома. Причем в ка
ждом больше 250 листов. Там было все: как сидел, как стоял, как 
лежал — буквально все. Вряд ли такого пристального внимания 
заслуживал кто-то еще. Я долго работала адвокатом, часто ходи
ла на условно-досрочное освобождение, и знаю, что у лиц, кото
рые даже отбывали срок 8 — 9 лет, личное дело составляет не 
более 80 листов. У Михаила Борисовича было 22 тома.

Я ознакомилась с материалами личного дела буквально за 
два дня: эти тома поступили в понедельник, а в среду уже исчез
ли из суда. Решили, что погорячились: нечего знать о том, что 
предпринимала власть против Михаила Борисовича. Они испу
гались.

— А вы их успели прочитать?
— Я успела прочитать. Я не только успела прочитать, я их 

успела отфотографировать, что не запрещено законом. Об этом 
много писали, много было журналистов на условно-досрочном 
освобождении, мы могли наглядно показать, как для Михаила 
Борисовича искусственно создавались условия отбывания на
казания, насколько они отличались от условий содержания дру
гих, и тот факт, что все, происходившее с ним в колонии и СИЗО, 
было спланировано. Им пришлось вернуть материалы личного 
дела в суд до рассмотрения ходатайства об УДО, потому что я ус
пела их прочитать за два дня. Наверное, они думали, что я не та
кая шустрая.

Все о чем мы говорим, подтверждается документально, что, 
безусловно, усиливает нашу позицию, доказывает, что в наших 
словах нет ни слова лжи. Во-первых, там были документы о взы
сканиях, которым он подвергался незаконно и необоснованно. 
Во-вторых, документы о его месте работы, каким образом оно 
определялось, о том, что администрация хотела отправить МБХ 
на обучение в местное ПТУ.

МБХ писал, что у него есть образование, он может быть по
лезен, но, если они так настаивают, будет соблюдать их требо
вания, хотя они совершенно безумны. Раньше администрация 
колонии говорили, что Михаил Борисович отказывается выпол
нять работу, считает себя выше. Эти бумаги они даже не постес
нялись убрать — все в материалах дела.

— Его постеснялись все-таки отправить учиться в ПТУ?
— В итоге — да. На швею-моториста он учился, учеником 

швеи-моториста был, выполнял обязанности швеи-моториста. 
А потом работал упаковщиком готовой продукции.
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В личном деле были материалы, ранее нам недоступные. 
Непонятно, почему Михаил Борисович с апреля по май 2006-го 
тридцать дней находился в так называемом «безопасном месте». 
Его изолировали, он был в штрафном изоляторе, но нам было 
непонятно основание. Оказывается, были рапорты, в которых из 
«средств массовой информации» усмотрели угрозу для жизни 
и здоровья Михаила Борисовича. Это и послужило основанием 
для его перевода и помещения в «безопасное место».

— Средства массовой информации знают лучше, чем адми
нистрация колонии...

— Вы представляете, какой маразм, да? Адвокаты пытались 
выяснить, что и кто угрожает жизни и здоровью МБХ, почему он 
не может находиться в равных условиях отбывания наказания 
с другими осужденными. МБХ написал заявление, что нет ника
кой угрозы его жизни и здоровью, и просил вернуть его в от
ряд, в обычные условия отбывания наказания. Ему сказали: «Нет, 
мы знаем, что вам грозит опасность». Мы задавали вопрос адми
нистрации: «Откуда исходит угроза? Объясните поконкретнее». 
Администрация колонии заявила, что это тайна. Прочитали: ока
зывается, в средствах массовой информации администрация, а 
вернее начальник колонии Рябко А.В. усмотрел угрозу жизни и 
здоровью. Причем не ссылались, в каком же средстве массовой 
информации усмотрел.

Адвокаты в личном деле увидели множество материалов, 
которые администрация колонии тоже не постеснялись оста
вить, где говорилось о том, какое пристальное внимание было 
приковано к Михаилу Борисовичу. Думаю, им дали указание от
мечать все в его поведении, где можно сделать хоть какую-то за
цепку, чтобы в дальнейшем наказать. В личном деле множество 
рапортов о том, что МБХ не так сел, не так встал. Я не утрирую. 
Рапорт: «Прошу наказать, потому что он находится в жилом поме
щении возле своего спального места в половине десятого вечера 
без рубашки». Какое нарушение! Спать собрался и снял рубашку.

— А кто писал эти рапорты?
— Сотрудники. Заключенные рапортов не пишут. Они мо

гут писать только объяснительные. Это сотрудники. То есть со
трудников так вышколили, надавали им столько указаний, что 
они буквально за ним бегали, и Михаил Борисович подтвержда
ет, что за ним бегали и смотрели, что происходит.

И, несмотря на это, за весь период отбывания наказания, 
что в Краснокаменске, что в СИЗО, не было ни одного наруше
ния, при таком пристальном внимании, что и человек адекват
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ный и правопослушный мог бы сорваться, но у него не было ни
какого срыва. Совершенно никакого срыва, и оснований для на
казаний не было. Придумывали, наказывали черт знает за что.

На двадцать первое августа у нас было назначено рассмот
рение вопроса об условно-досрочном освобождении. 18 авгу
ста Михаила Борисовича за один день наказали дважды, и в суд 
для рассмотрения ходатайство об УДО он приезжал из карцера. 
За что наказали? Начальник тюрьмы, который ни разу не был в 
этом корпусе, срочно туда пришел. Там порядок такой: выводят 
всех из камеры, и называется это «утренняя поверка». Сотрудни
ки должны сделать перекличку «утренний контроль»: дежурный 
по камере сообщает о количестве находящихся в камере лиц, 
хотя больше двух-трех в камерах, где был МБХ, не содержалось. 
Тогда их было двое. Михаил Борисович был назначен дежурным 
по камере и выполнил обязанность дежурного по камере — со
общил, в присутствии всех собравшихся (в том числе и началь
ника СИЗО), что он дежурный, и двое находятся в камере.

Только МБХ зашел в камеру, следом заходит тот же состав, 
в том числе начальник, который присутствовал на поверке, и 
предъявляет претензию к Михаилу Борисовичу: а почему Вы не 
сообщаете как дежурный о количестве присутствующих в каме
ре. МБХ говорит: «Ну, я же вам сейчас только, минуту назад, об 
этом сообщил, но если есть необходимость, я вам сообщу еще 
раз». И все. Карцер за недоклад дежурного о количестве лиц в 
камере. Начальник СИЗО решил не ограничиться одним взыска
нием — бачок для питьевой воды оказался грязным. Выговор!

— А я читала, что там не было бачка для питьевой воды ...
— Бачок для питьевой воды был. Просто воды питьевой там 

не было. Самое интересное заключалось в том, что непонятно 
когда бачок успел загрязниться. В шесть утра Михаила Борисо
вича назначили дежурным по камере. В половине восьмого на
чальник смотрел бачок, значит, это вина не Михаила Борисовича, 
а предыдущего дежурного, даже если бачок был грязный. А во- 
вторых, в обязанности дежурных по камере не входило мыть эти 
бачки. В дальнейшем мы обжаловали это взыскание в суде, и суд 
принял решение в нашу пользу.

Все это было сделано для того, чтобы не допустить УДО, к 
бабке ходить не надо, по-другому расценить нельзя. Хотя проку
рор нашел в себе мужество: встал и сказал, что просит не при
нимать во внимание эти два наказания при решении вопроса об 
УДО, так как проводится проверка, хотя никакой проверки не 
проводилось. Мы потом писали по этому поводу: «Просим сооб
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щить о результатах проверки, о которой нам заявил прокурор». 
И нам ответили: «Прокурор этого не заявлял, а в протоколе со
чинил секретарь судебного заседания». Даже до этого доходит. 
Представляете?

На суде выступала Марина Филипповна. Говорила о благо
творительности, о лицее в Кораллово, созданным ее сыном. «От 
вашего решения зависит, увидим ли мы сына на свободе еще в 
этой жизни», — сказала она.

Вслед за ней Игорь Гнездилов рассказал о том, как его застав
ляли писать объяснительные о не сложенных за спиной руках.

Рассмотрели характеристики, данные Михаилу Борисовичу 
читинским СИЗО и администрацией краснокаменской колонии. 
Они были скорее положительными, но заканчивались утвержде
нием о том, что Ходорковский «не встал на путь исправления, 
потому что не раскаялся в содеянном».

Администрация колонии настаивала на возвращении Ходор
ковского к ним: «Нахождение в СИЗО не способствует исправле
нию. Необходимо нахождение в колонии общего режима».

Выступал и сам Михаил Борисович.
«Всех наверняка интересует, раскаиваюсь ли я после без 

малого пяти лет, проведенных в заключении,— сказал о н .— 
Раскаяние в грешных поступках является нормальным состоя
нием человека, но каяться в преступлениях, которых не было, 
я не могу».

Ущерб же, если он и был, он уже компенсировал с лихвой, 
когда государству была передана построенная им «лучшая» и 
«крупнейшая, согласно статистическим данным, нефтяная ком
пания России стоимостью 40 миллиардов долларов».

«А больше с меня взять нечего»,— добавил он.
После освобождения он не собирается возвращаться в неф

тяной бизнес и добиваться справедливости. «Я намерен зани
маться гуманитарной деятельностью и посвятить себя семье», — 
сказал он.

«По своему внутреннему убеждению я — законопослушный 
человек. Даже если закон кажется мне несправедливым, я его 
сначала исполняю, а потом делаю все от меня зависящее, чтобы 
этот несправедливый закон отменить. Решение вопроса о моем 
освобождении будет полезным для общества, моей семьи и, ра
зумеется, меня самого»1.

1 Газета «Коммерсантъ» № 149 (3966) от 22.08.2008.
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Вслед за ним выступала Наталья Терехова.
Она говорила о том, что с первых дней заключения ее под

защитный оказался в крайне тяжелых условиях, не соответствую
щих приговору суда. Рассказала об всех надуманных «взыскани
ях», начиная с первого, полученного еще в московском СИЗО 
«Матросская тишина». Первые пять суток карцера ему дали за 
то, что он резал хлеб запрещенной «заточенной пластиной», ко
торой в камере пользовались все.

Его тайно, в спецвагоне, отвезли в отдаленную колонию на 
китайской границе, хотя до этого всех осужденных москвичей 
этапировали «не дальше Приволжского федерального округа».

В ИК № 10 Ходорковский попал в восьмой, так называемый 
адаптационный, отряд, в котором вновь прибывшие обычно 
привыкают к правилам колонии в течение первых двух месяцев. 
Потом их распределяют по обычным отрядам. Михаил Ходор
ковский провел в «восьмерке» год и два месяца, не имея воз
можности установить стабильные товарищеские связи с посто
янно меняющимися соседями.

А весной 2006 года администрация колонии приставила к 
нему индивидуального охранника, и постоянное присутствие на 
работах сотрудника учреждения обозлило работавших рядом с 
Михаилом Ходорковским зэков.

Он сразу изъявил желание работать, но его практически ли
шили этой возможности. Он списался с редакцией журнала «Хи
мия и жизнь» и предложил публиковать там статьи. Его приня
ли внештатным корреспондентом и обещали гонорары от 3 до 9 
тысяч рублей за статью1.

Но его заставили учиться швейному делу. А потом за мини
мальную зарплату работать упаковщиком готовой продукции.

Он вступил в секцию общественных корреспондентов (СОК) 
для зэков-журналистов, выпускающих газету «Резонанс», бес
платно распространяющуюся в колониях Читинской области. 
Михаил Борисович написал заметки «Как правильно составить 
надзорную жалобу» и «Как уберечься в тюрьме от гриппа», но их 
так и не опубликовали2.

Вскоре его вывели из актива СОК по жалобе, составленной 
группой заключенных, работавших в редакции.

' Что для «Химии и жизни», между прочим, очень много. Обычно они платят 
авторам гораздо скромнее.

2 Этот факт меня нисколько не удивляет. Судя по названиям, его заметки ра
ботали не на тюремную администрацию, а на пользу заключенным. И потому не 
пришлись ко двору.
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На суд пришел бывший главный редактор «Резонанса» Ви
талий Черкасов. «Заметки из зэков приходилось буквально вы
давливать, поэтому и секцию нашу они называли соковыжимал
кой, — рассказал он корреспондентам газеты «Коммерсант». — 
Материалы же, присланные авторами, обычно оказывались 
такого качества, что без слез не взглянешь. Поэтому таким авто
ром, как Михаил Ходорковский, я бы гордился».

После Натальи Юрьевны выступал другой адвокат Ходор
ковского Вадим Клювгант.

«Все это время он находился как бы за двойной решет
кой,— сказал о н .— Но мой подзащитный нашел в себе силы 
не озлобиться и не потерять чувства собственного достоинства. 
Это лишний раз свидетельствует о том, что Михаил Ходорков
ский не просто встал на путь исправления, а вообще никогда не 
сходил с этого пути».

Прокурор ходатайствовал перед судом о приобщении к 
делу ксерокопий документов, свидетельствующих о том, что Хо
дорковский «отказывался добровольно погасить задолженно
сти, а принудительно с него удалось взыскать лишь незначи
тельную сумму».

Иски были от налоговой инспекции Москвы (на 17 миллиар
дов рублей) и из Мещанского суда на оплату судебных издержек 
на 64 тысячи рублей.

Честно говоря, эти суммы как-то уж очень не дотягивали до 
40 миллиардов долларов, которые он уже подал.

«Я, ваша честь, признаю гражданский иск Мещанского суда, 
и это можно не доказывать, — пояснил суду Ходорковский. — 
Но оплатить его сразу не мог, поскольку все мои счета на мо
мент подачи иска уже были арестованы. По той же причине я 
не имел возможности и продать принадлежавшее мне и хранив
шееся дома имущество — мотоциклы, оружие... За меня это сде
лали приставы».

Суд занял сторону защиты и отказался приобщать к делу 
финансовые документы.

Также как и отказался выслушать доставленных на конвой
ном автомобиле заключенных краснокаменской колонии (в том 
числе Кучму), которые должны были выступить против УДО Хо
дорковского.

Между прочим, от Краснокаменска до Читы 600 километ
ров, на машине 6 — 8 часов пути.

И тогда начальник читинского СИЗО достал из заднего кар
мана форменных брюк свой самый весомый аргумент. Это был
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диск с записью камер наружного наблюдения из СИЗО № 1 го
рода Читы.

На видеоролике действительно был снят человек, похожий 
на Михаила Ходорковского. Человек шел по коридору вольным 
шагом, не сложив руки за спиной.

Но вот незадача, запись без звука, и была ли команда дер
жать руки за спиной, понять по ней невозможно.

«Хочу обратить внимание суда на то, что практика приме
нения Правил внутреннего распорядка не всегда подразуме
вает буквальное исполнение правил. Как, например, зэку не
сти свои вещи с руками за спиной? И тем не менее я не отри
цаю допущенного нарушения пункта 1.13 Правил (о руках), но 
категорически не согласен с инкриминируемым мне пунктом 1.2 
(о неподчинении требованию сотрудника администрации). Если 
требование убрать руки за спину и поступало, то я его не про
игнорировал, а просто не услышал. Все сотрудники СИЗО знают, 
что у меня проблемы со слухом, появившиеся вследствие про
фессиональной болезни, — об этом сказано и в моей медкарте, 
поэтому мне всегда отдают команды погромче или повторяют 
их. 11 октября команды не было вовсе, или она была отдана на
меренно тихо. Получается, что выводящий специально спрово
цировал меня на нарушение, вместо того чтобы помочь мне ис
полнить правило, как того требуют ведомственные инструкции? 
Ведь он прекрасно знал, что у меня не было и нет повода наме
ренно раздражать сотрудников администрации — я не малолет
ний преступник!»1

«И еще буквально минуту, ваша честь... Это касается мое
го отношения к труду,— попросил Михаил Ходорковский.— 
В данной мне администрацией колонии N10 характеристике 
меня особенно оскорбил один пункт: не участвовал в благоус
тройстве территории отряда. Я же мыл окна в корпусе! Мне это 
занятие нравится с детства, я даже какое-то время зарабатывал 
«верховыми» работами, поэтому, попав в колонию, тоже с удо
вольствием взялся за мытье окон. Когда я мыл окна, весь лагерь 
сбегался на это смотреть».

Последним выступал прокурор.
Он упомянул о том, что ущерб хотя и возмещен, но не доб

ровольно, и перечислил все давно снятые или отсуженные взы
скания, словно и не было выигранных судов.

1 Газета «Коммерсантъ», N>150 (3967) от 23.08.2008.
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Стремящийся к досрочному освобождению обязательно 
должен трудиться, добавил прокурор, а Михаил Ходорковский 
«уклонился от приобретения профессиональных навыков швеи- 
мотористки, хотя ему и был выделен для обучения опытный на
ставник»: «Он предпочитал работать на низкоквалифицирован
ной и малооплачиваемой должности укладчика готовой продук
ции — с его зарплаты удалось удержать для возмещения ущерба 
всего 1878 руб.».

Ложь не обязательно делать, можно ведь и просто солгать.
Я уже устала упоминать одного литературного персонажа. 

По-моему, этой стране пора сменить герб. Заимствованная из 
Византии мутантная птичка совершенно не отражает сути. Пред
лагаю свой вариант. В центре стоит унтер-офицерская вдова и 
держит розги, а у ног ее гордая надпись: «Я сама!»

Суд вынес решение в тот же день.
Судья отметил, что у Михаила Борисовича осталось непога

шенное дисциплинарное взыскание (то самое, о котором гово
рил Игорь Гнездилов) и нет поощрений. Нет и достоверных до
казательств улучшения поведения. Ходорковский не выразил 
добровольного желания изучать профессию, по которой мог бы 
работать в колонии Краснокаменска (то есть профессию швеи- 
моториста).

И в УДО было отказано.
Прежде чем его увели, Ходорковский успел сказать журна

листам, что судебная система реформируется не так быстро, как 
бы хотелось1.

ПЕРЕПИСКА С БОРИСОМ АКУНИНЫМ

Третьего октября в продаже появился очередной номер 
журнала «Эсквайр», и началось какое-то безумие. Его не могли 
достать, за ним охотились, его покупали те, кто никогда не чи
тал его до этого, и никогда не читал после. Мои знакомые авто
мобилисты жаловались, что можно проехать три бензоколонки 
и не купить.

Я сама достала его не сразу, выдрала те несколько заветных 
страниц, а остальное тут же сложила в макулатуру.

В октябрьском номере «Эсквайра» была опубликована пе
реписка Михаила Ходорковского с писателем Григорием Чхар-

1 Там же.
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тишвили. Борис Акунин, конечно, отличный стилист, и его кни
ги неплохо продаются, но я не верю, что опубликованный в жур
нале самый блестящий его рассказ об Эрасте Фандорине мог бы 
вызвать такой ажиотаж.

Дело было в его собеседнике. Отвергнутый провинциаль
ной тюремной газетой автор вызвал предельный интерес мос
ковской читающей публики.

Причина этого, по-моему, тоска по настоящему, по откро
венному разговору, по инсайту, по экзистенциальной исповеди.

Григорий Шалвович начинает с упрека в том, что его собе
седник редко общается с теми, кому его судьба не дает покоя, и 
чаще публикует интервью «в какой-нибудь «Financial Times»», а 
не на родине1.

«Для реального диалога нужен понимающий, заинтересо
ванный собеседник, — отвечает Ходорковский. — Таких из на
ших журналистов «не случилось»». Убеждать в чем-либо едино
мышленников из «Новой газеты» бессмысленно, они и так все 
понимают. «А в тех вопросах, где я с ними не согласен, мои желч
ные письма, будучи опубликованными, играют на руку разной 
сволочи, которая радостно начинает вопить либо «вот они, ли
бералы, такие гады, их даже Ходорковский ругает», либо «Ходор
ковский пытается вымолить помилование, ругая оппозицию». 
Поэтому письма пишу, но не разрешаю публиковать».

Так и есть. Мне лично вообще запретил их публиковать в 
письме, проникнутом таким арктическим холодом, что я боюсь 
его перечитывать. Теперь испрашиваю разрешение на каждую 
строчку. По-моему, ему просто надо держать руку на пульсе, 
ощущать штурвал. Потому что его правка в основном сводится 
к перестановке запятых с места на место и, реже, дописыванию 
лишних местоимений.

Другие же издания брали у него интервью, но так ничего 
и не опубликовали,— продолжает Ходорковский,— зато пе
репечатали статью из «Financial Times». «Что же касается режи
ма — да, пока я был в лагере, после каждой статьи меня сажали 
в ШИЗО, — пишет он. — Может, так совпадало. Нр.на это мне на
плевать. Отбоялся».

Акунин спрашивает о прокурорах и судьях.

' http://archive.khodorkovsky.ru/speech/8737.html. Очень советую зайти. Это 
надо читать полностью, а не мои нарезанные цитаты. Некоторые моменты я не 
могу цитировать просто потому, что не имею права полностью перепечатывать 
текст, а из песни слова не выкинешь.
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«Это мелкие чиновники, которых никогда не поставили бы в 
такой процесс, если бы против них не было убойного компрома
та, — отвечает Ходорковский. — Про Колесникову1 написала «Но
вая Газета», она «висела» на жалобе, лежавшей без ответа в Гене
ральной прокуратуре в течение всего процесса. По аналогичной 
жалобе ее коллеги получили по 12 лет (квартирный вопрос)».

«Но что о них говорить? Жалкие, несчастные люди, которым 
будет в старости страшно умирать. Меня в суде поразило другое. 
Обвинение допросило более полутора тысяч человек. Многих с 
угрозами сделать обвиняемыми (некоторых сделали). Отобрали 
для суда чуть больше 80. И эти люди, которые вполне обосно
ванно опасались за свою судьбу, не взяли грех на душу. Никто, я 
подчеркиваю, никто не дал показаний против нас с Платоном».

Объясняя причины своего ареста, Ходорковский пишет о 
двух враждующих группировках в Кремле: либеральной и сило
вой. Точнее, группировке адептов «игры по правилам» и адептов 
«игры без правил». Первые люди и успешные, и готовые к реаль
ной конкуренции, вторые— неуверенные в себе, компенсиру
ют эту неуверенность доступом к насилию. В деле «ЮКОСа» по
бедили, увы, вторые.

«Не знаю, стоит ли называть фамилии, — продолжает Хо
дорковский, — но «та сторона» — это Сечин и куча чиновников 
«второго эшелона» (т.е. поддерживающих его не только из убе
ждений, но и в надежде на служебное продвижение или из-за 
имеющегося на них компромата). Это и Заостровцев, и Бирюков, 
и многие другие. К слову, Устинов и Патрушев до последнего мо
мента держали нейтралитет. Это правда. На «этой» стороне, оче
видно, были Волошин, Медведев, Касьянов, Чубайс, Илларио
нов, Дворкович, даже Греф — до определенного момента».

Акунин спрашивает, не жалеет ли его собеседник о том, что 
не уехал.

«А здесь — шизофрения, — отвечает Ходорковский. — 
Одна моя половина жалела еще тогда, когда уезжала, что дол
жен буду вернуться, и жалеет об этом каждый день, проходящий 
вдали от семьи, от дома. А другая половина — она отвечает за 
чувство долга, мыслит в категориях порядочности и предатель
ства и не дает существовать спокойно. Может, критерии у меня 
дурацкие. Может, надо быть гибче. Даже наверное. Но мне уже 
45, и они как-то сформировались. Переступить через себя, на
верное, смог бы, а вот как жить, переступив, — не знаю. Так что

' Судья в первом процессе.
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честных ответов два. Да, жалею каждый день. Нет, не жалею, по
тому что, уехав, не смог бы жить».

И вспоминает о том, как его поддерживает семья, как в 1991 
и 1993 гг. он оставлял жене «винтовку и патроны», чтобы она мог
ла защитить свой дом и детей. «Это в прямом смысле, не иноска
зательно. Знаю, она бы стреляла до конца». И теперь отказалась 
уехать, осталась в России, несмотря ни на что.

А для его родителей честь всегда была дороже жизни. «Сво
ей — точно, а, возможно, и моей».

Его поддерживает даже первая жена, с которой он расстал
ся более двадцати лет назад, и старший сын. И он, и она пишут 
все эти годы.

«Жена и родители, конечно, смотрели телевизор, но мы не 
обсуждали, «что будет». Незачем. Все делали, что должно. Это 
был очередной бой, из которого я мог не вернуться. И до сих 
пор не вернулся».

Акунин смел, он спрашивает о Боге — я так и не решилась 
прямо задать ему этот вопрос— не пришел ли собеседник к 
вере в тюрьме?

«Я, в общем, и до тюрьмы был не совсем атеистом, — отве
чает Ходорковский. — Бог, фатум, судьба, предназначение — мы 
почти все верим во что-то, что выше нас. Да и странно было бы 
не верить, живя в огромном, непознанном мире, сами себя тол
ком не зная, считать, что все вокруг — продукт случайного сте
чения обстоятельств.

Можно верить, что Бога нет, можно верить, что он есть. Вера 
доказательств не требует, как известно. Но если Бога нет, а вся 
наша жизнь — это секунда на пути из праха в прах, то зачем все? 
Зачем наши мечты, стремления, страдания? Зачем знать? Зачем 
любить? Зачем жить, в конце концов? Я не могу поверить, что 
все просто так. Не могу и не хочу. Мне небезразлично, что бу
дет после меня, потому что я тоже буду. Потому что кто-то был 
до меня, и будет после. И это не бессмысленно. Это не просто 
так. < ...>  Я верю, что есть Великая Цель у человечества, которую 
мне не дано постичь. Люди назвали эту цель Богом. Когда мы ей 
служим — мы счастливы, когда уходим в сторону — нас встреча
ет Пустота. Пустота, которую не может заполнить ничто матери
альное. Она делает жизнь пустой, а смерть страшной».

Если бы что-нибудь подобное написал кто-то другой, ему бы 
не поверили, текст сочли бы слишком пафосным.

Но слову можно верить, если оно сказано на эшафоте.
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«Награда», как всегда, не заставила себя ждать.
В карцере Михаил Борисович оказался пять дней спустя, 

восьмого октября. В этот день у его родителей была золотая 
свадьба.

«Если это инициатива местных читинских властей, то это 
глупое служебное рвение. Если это приказ с самого верха, то это 
низость и подлость»1, — прокомментировал Борис Акунин.

На этот раз дали 12 суток. Даже ничего не придумывали: ни 
лишних лимонов от заключенных, ни грязных бочков, ни не сло
женных за спиной рук.

Так и было заявлено: за интервью. Точнее — за незаконную 
переписку.

«Интервью было в жанре переписки, но переписки не 
было»,— поясняет мне Наталья Терехова. Вопросы и ответы 
были переданы через адвокатов.

«Ни один закон не регламентирует содержание бесед, кото
рые адвокаты имеют право вести со своим подзащитным, а так
же делать любые записи в ходе этого разговора. Дальнейшая 
судьба этих записей не входит в сферу компетенции службы ис
полнения наказаний», — пояснил «Коммерсанту» Юрий Шмидт.

«Мы оспорили это взыскание, и оно тоже было снято по ре
шению суда, — говорит Наталья Терехова. — Что это показыва
ет? Все, что ни принималось в отношении Михаила Борисовича, 
незаконно. Избирательно и незаконно».

ИСК АЛЕКСАНДРА КУЧМЫ

Тюремная эпопея Михаила Ходорковского, достигшая в 
переписке с Акуниным накала высокой трагедии, закончилась 
фарсом.

Тот самый Кучма, который порезал ему лицо, обвинил его 
в гомосексуальных притязаниях и обратился с пространным ис
ком в Мещанский суд г. Москвы.

Три года он хранил эту страшную тайну, пока, наконец, не 
вспомнил о ней в 2009-м.

За моральный ущерб Кучма потребовал компенсацию в 500 
тысяч рублей.

Тот самый Кучма, от уголовного преследования которого 
Михаил Борисович отказался. Тогда, в 2006-м.

1 Газета «Коммерсантъ», № 184 (4001) от 10.10.2008.
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Заявление Кучмы было отпечатано на принтере, и он ссы
лался на видеозаписи своих показаний, которые можно истре
бовать в УФСИНе по Забайкальскому краю. «Доведенный до от
чаяния» приставаниями и угрозами Ходорковского, «был выну
жден» ударить его сапожным ножом по носу.

После покушения на Михаила Ходорковского Кучму на 
шесть месяцев поместили в помещение камерного типа, и он 
потерял право на УДО. В результате «оказался в очень сложной 
психологической ситуации, был готов в любой момент покон
чить с собой», — жаловался несчастный.

Виноват во всех несчастьях был, разумеется, Ходорковский.
«Тут все потешаются над мадемуазель Кучмой, девушкой 

гордой, но нервной, и заботливой матушкой ее ФСИН, — писа
ла я Ходорковскому.— И по сему поводу 16 января я ездила в 
Мещанский суд.

Кстати первой моей реакцией на иск мадемуазель Кучмы 
был шок. Я сама удивляюсь, что степень подлости некоторых 
людей еще в состоянии меня шокировать. Второй реакцией был 
смех. Нет! Это можно только обстебывать.

Но, так или иначе, к Вам не пристанет. Вот к Кучме приста
нет, но ему, видимо, уже все равно.

Все Вам сочувствуют. По крайней мере, люди моего круга.
Я общалась с одной журналисткой, в общем-то, далекой от 

политики. Разговор зашел о Вас и этом новом обвинении.
— Да что ж они его гнобят-то так! — возмутилась она. — Не 

надоело? Мещанский суд? Да, действительно мещанский.
Все! Теперь Мещанский суд точно будут писать с маленькой 

буквы».
Тогда, 16 января, в Мещанском суде собралась толпа жур

налистов. Прошел слух, что Кучму привезут собственной персо
ной, и всем хотелось своими глазами посмотреть на сего Анти
ноя, отказавшего самому Ходорковскому.

Но пришедших развлек только Юрий Шмидт, назвавший но
вое обвинение «стрельбой из говнометов».

23 февраля, за два дня до итогового решения Мещанского 
суда по делу «Кучма против Ходорковского», интервью «Коммер
санту» дал бывший начальник Михаила Борисовича по швейно
му цеху Краснокаменской колонии Денис Юринский по прозви
щу Червонец.

На встречу он согласился потому, что «его экс-подчиненно- 
го «самым сучьим образом подставили», и он, как бывший бри
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гадир и наставник, посчитал своей обязанностью восстановить 
справедливость».

Оказывается, между Ходорковским и Кучмой не было во
обще никаких отношений: «Борисыч все свободное время чи
тал, мы все к этому как-то привыкли и старались ему не ме
шать. Кучма же как будто набивался к нему в друзья — начинал 
приставать с разговорами или просто садился рядом и смот
рел, как тот читает. Миха, правда, быстро научился пресекать 
эти попытки. Он откладывал книгу в сторону и вежливо так го
ворил: «Если у вас ко мне какое-то дело, то обращайтесь, пожа
луйста, я вас слушаю. А если вы хотите просто поболтать, то по
говорите, пожалуйста, с кем-нибудь другим. Вы же видите, что 
я сейчас занят»».

«Как ты сам думаешь, Ходорковский мог приставать к Куч
ме?» — поинтересовался корреспондент «Коммерсанта».

«Бред полный! Услугами пидоров в зонах, конечно, пользу
ются, но только от полной безысходности. У зэка, к которому ка
ждые три месяца приезжает на долгосрочную свиданку жена, 
никогда не возникнет даже мысли мацкать-цацкать за жопу сво
его соседа».

25 февраля Мещанский суд Москвы отказал Кучме в удовле
творении иска в полном объеме.

И чудом сохранил большую букву «М» в своем названии.

Я уже упоминала интервью, которые раздавал Кучма по вы
ходе на свободу. Речь шла и об этом иске. Я прочитала и пожа
лела, что потешалась над ним. Обратной стороной фарса оказа
лась трагедия.

Кучма утверждал, что не подавал в суд на Ходорковского.
«Как я могу говорить, что я подавал иск, если я его не по

давал, — рассказывал Кучма «Газете.Яи". — В 2009 году мой иск 
к Ходорковскому рассматривался. Я сам это видел по телевизо
ру. Я сидел в камере во Владимире и смотрел, как там в Моск
ве иск разбирался». «Полная фальсификация, — уточнил он. — 
Судя по словам Юрия Калинина, главы ФСИНа, который сказал 
тогда типа "зачем же Ходорковскому к 22-летнему осужденно
му приближ аться...", можно догадаться, чьих рук дело вся эта 
история».

«Первое видео о домогательстве снимали, когда я сидел в 
ШИЗО в ИК-10, — добавил он подробностей в другом интервью 
«Газете». — Пришел Р. и какой-то незнакомый человек в пятни
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стой форме. Любительскую камеру поставили. Заставляли меня 
перед камерой рассказывать, как будто Ходорковский меня до
могался и как я за это ударил его ножом. Я был сломлен избие
ниями и уже на все соглашался.

Несколько раз записывали. Смотрели, какая запись получа
лась лучше»1.

Кучма пытался жаловаться на то, как его «выставили в исто
рии с Ходорковским». За жалобы его избили, раздробили руку и 
перевели прямо из больницы в помещение камерного типа как 
злостного нарушителя.

После чего увезли во Владимир и там, угрожая поместить в 
«пресс-хату», заставили сделать еще одну запись о «домогатель
ствах» Ходорковского.

«Это происходило прямо в кабинете у опера, камеру на под
ставку поставили, маленькая такая любительская камера и фонарь 
какой-то. Мне просто сказали: скажи, что ты его порезал за то, что 
он тебя домогался.

Я сказал кратко, они записали и уехали».
Перед судом об УДО Ходорковского Кучму перевели в Читу 

и заставили написать заявление в Ингодинский суд, что Ходор
ковский не заслуживает условно-досрочного освобождения.

Привозили журналистов, чтобы Кучма рассказал про домо
гательства.

«Мне сразу сказали, что это «их люди», чтобы я не говорил 
лишнего».

«Потом они начали исковые заявления мутить, — продол
жал бывший зек. — Много мне бумаг подавали, я толком уже не 
разбирал... Подписывал много всяких бумажек, доверенность 
подписывал какую-то».

Это была доверенность на представление его интересов в 
суде сотрудницей ФСИН Андреевой.

Ни в одном суде он не участвовал, только подписывал бума
ги. После проигрыша иска его наконец оставили в покое, только 
изредка посещали чины из УФСИН и интересовались, как дела.

А придумал иск некий «генерал Л.».
«Генерал Л. говорил, что они не надеются выиграть дело 

о домогательстве, а просто им надо, чтобы информация такая 
прошла о Ходорковском», — вспоминал Кучма.

1 «Газета.ги», Роман Баданин, 26.05.2011.
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КАК БАНКРОТИЛИ «ЮКОС»

О том, как его распинали, я почти все уже сказала. Теперь 
немного о том, как раздирали его хитон.

14 апреля 2003-го государство неожиданно выставило 
на продажу принадлежащий ему пакет акций «ЮКОСа». Все
го 0,073% акций. Никого это не насторожило и не обеспокои
ло. «Коммерсант» писал, что продажа такого мелкого пакета ни
как не может повлиять на котировки бурно растущих акций НК 
«ЮКОС», и посвятил событию только небольшую заметку на три
надцатой полосе.

Но уже через месяц на компанию началось атака, а потому 
эта мелкая сделка не кажется мне случайной. Словно торопи
лись избавиться от актива, который скоро станет неликвидным.

Итоги конкурса по продаже акций были объявлены только 
в июне. Победителями стали физические лица и несколько ком
паний, в том числе «Ренессанс-капитал».

2 июля был задержан Платон Лебедев.
3 июля акции «ЮКОСа» упали сразу на 10,5%. «По оценкам 

экспертов, «ЮКОС» потерял за этот день $1,5 млрд.»,— писал 
«Коммерсант».

9 июля в «ЮКОСе» началась налоговая проверка. Основани
ем для нее стало письмо депутата Михаила Бугера на имя Ген
прокурора Устинова.

«Так,— утверждается в письме,— нефтяная компания 
«ЮКОС» в 2002 году уплатила в федеральный бюджет всего 90 
млн. рублей, при этом получив возмещение из бюджета на сумму 
около 2 млрд, рублей и выплатив дивиденды акционерам в раз
мере нескольких сот миллионов долларов». Для этого, по сло
вам Михаила Бугера, «используется множество методов ухода от 
налогообложения, что наносит государству огромный ущерб».

Представители «ЮКОСа» с цифрами не согласились.
««ЮКОС» выплатил в 2002 г. в федеральный бюджет в виде 

налогов 101,7 млрд, руб., сообщил 9 июля руководитель пресс- 
службы компании Александр Ш адрин...— писала газета «Ком
мерсант». — Помимо этого, Александр Шадрин отметил, что ин
формация об объеме уплачиваемых «ЮКОСом» налогов абсо
лютно открытая, содержится в отчетности компании и доступна 
каждому».

А 17 июля в газете «Коммерсант» со ссылкой на Институт фи
нансовых исследований была опубликована таблица под назва-
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нием «Сколько платят нефтяные компании в бюджет». По сумме 
платежей «ЮКОС» отставал только от «Лукойла»1.

Рынок постепенно пришел в себя после ареста Платона Ле
бедева, и акции начали расти. Росли до 25 октября, когда аре
стовали Михаила Ходорковского. После этого был обвал, при
чем не только акций «ЮКОСа», но и всех акций российских ком
паний, что привело даже к падению рубля сразу на 15 копеек.

27 октября руководство ММВБ приостановило торги на час.
В тот же день Владимир Путин приказал «прекратить исте

рику».
Торги возобновили, но за этот день акции «ЮКОСа» упали 

на 19%.
ВО октября контрольный пакет акций «ЮКОСа» был аресто

ван на счете депо в банке «Траст». Сначала сообщили, что это 
53% уставного капитала компании, и акции принадлежат Михаи
лу Ходорковскому. Потом процент усох до 44, и выяснилось, что 
это акции «Menatep Group».

Это известие вызвало падение акций «ЮКОСа» еще на 14%.
На следующий день, 31 октября, впервые заговорили о воз

можном банкротстве «ЮКОСа». Такой прогноз сделала ИК «Велес 
Капитал». «ЮКОС» может не получить необходимый ему кредит от 
зарубежных банков. Кроме того «банки могут использовать пункт 
договора под названием «существенное неблагоприятное изме
нение условий» и потребовать вернуть уже выданные деньги».

Такое развитие событий аналитики еще считали маловеро
ятным, но уже рекомендовали воздержаться от операций с ак
циями «ЮКОСа».

31-го выяснилось, что часть арестованных акций в 4,5% 
принадлежит физическим лицам, не имеющим к расследуемым 
уголовным делам никакого отношения, и арест с этой части был 
снят. Скорее всего, речь шла о пакете Алексея Голубовича.

Потом появилась информация, что эти выведенные из-под 
ареста акции принадлежали старому менеджменту «ЮКОСа» — 
людям, которые работали там до прихода Ходорковского. Акции 
остальных партнеров Ходорковского были арестованы.

Их теперь невозможно было продать, но они не утратили 
права голоса. А в случае недееспособности Ходорковского, со
гласно документам о структуре собственности «ЮКОСа» право 
голоса по большей части акций переходило к Леониду Невзли
ну. Теперь он голосовал контрольным пакетом.

1 Газета «Коммерсантъ», N® 124 (2727) от 17.07.2003.
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3 ноября Михаил Ходорковский сложил с себя полномочия 
председателя правления компании и возглавил «Открытую Рос
сию».

Ходили слухи, что Путин готовится подписать указ о введе
нии в «ЮКОСе» внешнего управления.

«Как руководитель я должен сделать все для выведения тру
дового коллектива компании из-под удара, направленного про
тив меня и моих партнеров», — писал Ходорковский в заявле
нии об отставке.

2 декабря «ЮКОСу» были предъявлены налоговые претен
зии на 5 миллиардов долларов. По мнению МНС, компания не 
доплатила около двух миллиардов долларов налогов, осталь
ное составили пени и штрафы. В основном претензии были свя
заны с использованием налоговых льгот в Мордовии. И состави
ли почти пятую часть стоимости «ЮКОСа».

29 декабря сумму уточнили. Представители МНС вручили 
руководству «ЮКОСа» акт налоговой проверки с претензиями 
на 98 миллиардов рублей. То есть 3,3 миллиардов долларов.

Весной следующего 2004 года налоговые претензии были 
предъявлены и «дочкам» «ЮКОСа»: «Томскнефти» и «Самаранеф
тегазу». Последней — на 3 миллиарда рублей. Речь шла о пре
словутой скважинной жидкости. Налоговики сочли, что под ви
дом «нефтесодержащей жидкости» «дочки» «ЮКОСа» продавали 
очищенную высококачественную нефть и таким образом уходи
ли от налогов.

«ЮКОС», естественно, отрицал все обвинения.
«Скважинная жидкость или очищенная нефть — с налого

вой точки зрения это практического значения не имеет, — пи
шет мне Ходорковский. — Я об этом подробно говорил во время 
второго процесса. Покупать именно скважинную жидкость было 
важно до 1999 года, так как мы таким образом боролись с неза
конными арестами имущества».

16 апреля по иску Министерства РФ по налогам и сборам 
имущество «ЮКОСа» было арестовано. Стоимость арестован
ных активов превышала сумму налоговых претензий в несколь
ко раз.

Через десять дней 26 апреля синдикат иностранных банков, 
кредитовавших «ЮКОС», объявил компании о возможном объ
явлении дефолта по кредиту.

Бывший глава Центробанка Виктор Геращенко, который стал 
новым Председателем Совета Директоров, считал, что у «ЮКО-
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Са» нет неразрешимых финансовых и налоговых проблем, хотя 
«есть проблемы у некоторых сбоку стоящих организаций, имею
щих какое-то отношение к «ЮКОСу», а также у отдельных акцио
неров и менеджеров, которые не совсем корректно себя вели с 
налоговыми органами».

По его словам, у «ЮКОСа» «все прекрасно, все эффективно» 
и «с точки зрения менеджмента тоже все схвачено».

«Что касается Геращенко, я его глубоко уважаю,— пишет 
мне Михаил Ходорковский.— К сожалению, участь «ЮКОСа» 
была решена, о чем ни я, ни он не знали. Ведь забрать акции у 
меня и моих коллег было более разумно, н о ...»

17 мая Виктор Владимирович заявил, что у него есть план 
спасения «ЮКОСа»:

«Компании нужно пережить два важнейших момента: это 
переговорный процесс с «Сибнефтью» о разводе или о неразво- 
де. И второй вопрос — претензии по налогам».

26 мая арбитражный суд Москвы удовлетворил иск МНС к 
«ЮКОСу». Компания должна была заплатить в бюджет почти 100 
миллиардов рублей ($3,4 млрд.) налогов, пеней и штрафов. Дело 
рассмотрели в три дня, почти без прений.

«Оперативность, с которой суд рассмотрел крупнейший в 
истории России налоговый иск, позволяет отвергнуть все вер
сии вокруг дела «ЮКОСа», кроме политической», — писала газе
та «Коммерсант»1.

НК «ЮКОС» была признана должником за 18 формально не
зависимых компаний, зарегистрированных во внутренних оф
шорах в Мордовии.

«Принятие точки зрения МНС фактически приведет к юри
дической революции: на использовании аффилированных де- 
факто, но не де-юре компаний строится бизнес множества рос
сийских холдингов», — комментировал «Коммерсант»2.

На следующий день 27 мая НК «ЮКОС» провела пресс-кон
ференцию. Председатель правления ООО «ЮКОС Москва» Юрий 
Бейлин заявил, что банкротство «ЮКОСа» может наступить еще 
до конца года.

Налоговые претензии в 100 миллиардов рублей были на
числены только за 2000 год, тот самый, когда «ЮКОС» по сумме 
уплаченных налогов стоял на втором месте после «Лукойла».

1 Газета «Коммерсантъ», №> 94 (2933) от 27.05.2004.
2 Там же.
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Федеральная налоговая служба теперь проверяла 2001-й, 
когда использовались те же налоговые схемы. Сумма претензий 
могла возрасти в два раза, а на счетах «ЮКОСа» не было и 3,4 
требуемых миллиардов долларов. Только 800 миллионов.

«К концу года, если «ЮКОС» будет отдавать налоговикам всю 
свою чистую прибыль, он сможет выплатить не более 70% нало
говых недоимок 2000 года», — писала газета «Коммерсант»1.

За следующую неделю акции «ЮКОСа» упали на 20% и дос
тигли уровня двухлетней давности.

31 мая Московский арбитражный суд подтвердил недейст
вительность допэмиссии акций «ЮКОСа», которая потребова
лась для обмена на 57,5% акций «Сибнефти».

Развод с «Сибнефтью» был выгоден «ЮКОСу». В результате 
он мог бы получить 3 миллиарда долларов от несостоявшегося 
партнера и расплатиться по налогам.

Но окончание мучительного развода с «Сибнефтью» было 
невозможно. Имущество «ЮКОСа» было арестовано, и он не мог 
вернуть «Сибнефти» ее акции.

В начале июня ситуацию вокруг «ЮКОСа» прокомментиро
вал «Коммерсанту» Виктор Геращенко: «Если я правильно пони
маю законодательство, позиция «ЮКОСа» является безупречной. 
Суд против «ЮКОСа» идет не по закону, а по «совести» или по 
«справедливости». А если так, то надо договариваться. Если не 
договоримся, разговоры об инвестициях в экономику России — 
папиросный дым».

Тогда же, в июне, «Group MENATEP», основной акционер НК 
«ЮКОС», согласилась предоставить свои активы в качестве га
рантии по долгам «ЮКОСа» по налогам в случае их реструкту
ризации. Акционеры готовы были спасать компанию, даже если 
это приведет к утрате контроля над нею и их пакет перестанет 
быть контрольным.

Это подтвердил Леонид Невзлин.
«Фактически это означает, что «Group MENATEP» готова к 

мирным переговорам с правительством по передаче компании 
в руки новых совладельцев», — писала газета «Коммерсант».

17 июня в Ташкенте на саммите Шанхайской организации 
сотрудничества Путин сделал заявление: «Официальная власть 
России, правительство Российской Федерации не заинтересова
ны в банкротстве такой компании, как «ЮКОС»»2.

1 Газета «Коммерсантъ», № 95 (2934) от 28.05.2004.
2 Газета «Коммерсантъ» ,№ 108 (2947) от 18.06.2004.
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Что тут началось!
На ММВБ акции «ЮКОСа» выросли сразу на 32,2%, на РТС — 

на 12,8%. Рост был таким бурным, что в тот же день около 17:00 
обе биржи приостановили по ним торги.

Все-таки наивность биржевых брокеров меня поражает. Ну 
мало ли кто что сказал? Какое это вообще имеет отношение к 
действительности?

21 июня на пресс-конференции инвестиционной группы 
«Ренессанс-капитал» министр финансов Алексей Кудрин заявил, 
что между МНС и «ЮКОСом» началось «сотрудничество по воз
можности погашения выдвинутых обязательств».

То есть переговоры с компанией начались.
После этого акции «ЮКОСа» побили все рекорды: за не

сколько дней после заявления Путина котировки выросли в об
щей сложности на 50%.

24 июня председателем совета директоров «ЮКОСа» был 
избран Виктор Геращенко. Он обещал начать ликвидацию нало
говой задолженности, чтобы спасти компанию от банкротства. 
«План спасения тут очень простой, — заявил он, — Вступить в 
переговоры и достигнуть взаимоприемлемого компромисса».

Реализация плана Геращенко оказалась куда труднее само
го плана.

1 июля в центральный офис «ЮКОСа» прибыли судебные 
приставы, чтобы обеспечить исполнение решения о взыскании 
с компании 99,4 млрд, рублей. Через несколько минут акции 
«ЮКОСа» снова начали падать.

В тот же день стало известно, что «ЮКОСу» предъявлены но
вые налоговые претензии, теперь за 2001 год. Еще на 98 милли
ардов рублей. Общая сумма достигла 6,7 миллиардов долларов. 
Заговорили о том, что если посчитают недоимки и за 2002 — 
2003 годы сумма задолженности достигнет 10 миллиардов дол
ларов — стоимости, сравнимой со стоимостью всего пакета ак
ций НК «ЮКОС», принадлежащих «Group Menatep»1.

В тот же день счета компании «ЮКОС» были заморожены.
«Предложение провести переговоры было сделано 9 июня 

премьеру Михаилу Фрадкову, — рассказал журналистам Виктор 
Геращенко. — Было написано затем второе письмо. Их суть сво
дилась к тому, чтобы договориться о погашении задолженности, 
не задаваясь целью публичного оспаривания законности реше

' В сентябре сумма недоимок выросла до 7,4 миллиардов долларов.

364



ний суда. Такое же предложение было сделано и через суд1. Но 
ответа нет. Отказ приставов взять в обеспечение акции «Сибнеф
ти», которые не арестованы после решения суда и которые сто
ят $4,2 млрд., — это глупость и, я считаю, провокация. Он идет 
вразрез со словами президента, что намерения банкротить ком
панию нет. Я звонил в четверг Медведеву2, Фрадкову и Кудрину. 
Их секретари, с которыми я разговаривал, сказали: «Мы доло
жим при первой возможности». Никто не отзвонил. Я понимаю, 
в четверг было заседание правительства, затем разные совеща
ния — в общем, занятые люди»3.

5 июля компания «ЮКОС» получила от иностранных банков 
уведомление о дефолте по кредиту в 1 миллиард долларов. Это 
означало, что банки в любой момент могли потребовать погаше
ния всей суммы. Условия кредитного договора предусматрива
ли такую меру в случае форс-мажорных обстоятельств, ими стал 
арест счетов компании.

«Действия представителей правительства Российской Феде
рации довели лучшую и самую кредитоспособную российскую 
компанию до непреднамеренной и искусственной неплатеже
способности и даже возможного банкротства, создав немысли
мую ситуацию дефолта по банковским кредитам», — заявил фи
нансовый директор «ЮКОСа» Брюс Мизамор4.

7 июля Михаил Ходорковский предложил отдать все 44% ак
ций, принадлежащих ему и его партнерам, менеджменту «ЮКО
Са», чтобы они могли быть проданы или переданы государству в 
счет погашения долга по налогам.

06 этом заявил адвокат Ходорковского Антон Дрель после 
посещения подзащитного в «Матросской тишине»: «Господин Хо
дорковский попросил меня проинформировать совет директо
ров «ЮКОСа», что в целях недопущения банкротства компании 
он может использовать пакет акций, принадлежащий крупней
шим акционерам компании»5.

8 июля в ноль часов истек срок выплаты задолженностей 
«ЮКОСа» по налогам. Теперь судебные приставы могли списы
вать средства с банковских счетов компании и начать опись 
имущества.

' Апелляционную инстанцию арбитражного суда Москвы.
2 Дмитрию Анатольевичу.
3 Газета «Коммерсантъ», № 119/П (2958) от 05.07.2004.
4 Газета «Коммерсантъ»,. N®120 (2959) от 06.07.2004.
5 Газета «Коммерсантъ», № 122 (2961) от 08.07.2004.
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В тот же день исполнительный директор «ЮКОСа» Стивен 
Тиди подписал письмо в правительство с предложением добро
вольно выплатить в бюджет 8 миллиардов долларов недоимки 
по налогам в обмен на предоставление компании отсрочки по 
долгам на три года.

По слухам, закулисные переговоры с властями вел Василий 
Шахновский, но о результатах ничего не было известно.

Через четыре дня, 20 июля, Министерство юстиции объяви
ло, что служба судебных приставов для взыскания с НК «ЮКОС» 
недоимок по налогам продаст акции ОАО «Юганскнефтегаз», на 
долю которого приходилось 60% добычи и 70% запасов нефти 
«ЮКОСа».

Продажи основного добывающего подразделения не ожи
дал никто. Это было прямым нарушением закона. Обращение 
взыскания на основной актив в соответствии с законодательст
вом осуществляется лишь в третью очередь, если для погашения 
задолженности не хватает имущества первой и второй очереди.

Но в случае «ЮКОСа» с основного актива решили начать.
22 июля председатель совета директоров «ЮКОСа» Виктор 

Геращенко, председатель правления ООО «ЮКОС-Москва» Сти
вен Тиди и финансовый директор Брюс Мизамор дали совмест
ную пресс-конференцию.

По словам Стивена Тиди, за последние месяцы «ЮКОС» от
правил в Минюст, Минфин и председателю правительства 11 пи
сем с предложениями по урегулированию ситуации вокруг ком
пании, но ни на одно из них не было получено ответа.

«Я регулярно звоню в министерства, председателю прави
тельства, но все, к кому я обращаюсь, по-видимому, очень заня
тые люди», — добавил Виктор Геращенко.

Несмотря на все проблемы, «ЮКОС» пока не банкрот, заяви
ли выступающие, но обязательно станет им, когда будет продан 
«Юганскнефтегаз».

В тот же день в перерыве судебного заседания по делу Хо
дорковского и Лебедева Василий Шахновский процитировал 
журналистам последнее заявление Михаила Борисовича: «В се
годняшней ситуации предпочтительнее, чтобы на этом посту 
был представитель государства»1.

27 июля произошло, казалось бы, не связанное с банкротст
вом «ЮКОСа» событие: давний друг Путина и один из инициато

1 Газета «Коммерсантъ», № 133 (2972) от 23.07.2004.
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ров и кураторов дела «ЮКОСа» Игорь Сечин был избран предсе
дателем совета директоров НК «Роснефть».

«Для того чтобы стать главным нефтяником страны, Иго
рю Сечину необходимо завершить разгром «ЮКОСа»,— писал 
«Коммерсант». — Судя по всему, «Роснефть», вопреки заявлени
ям представителей правительства, примет участие в разделе его 
активов»1.

28 июля стало известно об аресте имущества дочерних до
бывающих предприятий «ЮКОСа». Это можно было интерпрети
ровать не только как запрет распоряжаться производственны
ми активами, но и нефтью. Компания решила остановить добычу 
до разъяснения властей.

Мировые цены на нефть тут же взлетели вверх и побили все 
рекорды.

Загерметизировать скважины можно было в течение трех 
дней.

Но уже на следующий день, 29 июля, Минюст заявил, что не 
накладывал запрет на добычу, переработку, поставки и продажу 
нефти «дочек» «ЮКОСа».

б августа арбитражный суд Москвы снял арест с акций 
«Юганскнефтегаза» как основного актива «ЮКОСа».

Решение это прожило недолго. 9 августа арест наложили 
снова «в связи с отсутствием достаточных денежных средств на 
счетах должника». И еще потому, что акции не относятся к ос
новным средствам, то есть станкам, оборудованию и т.п., то есть 
являются имуществом первой очереди взыскания.

Тот мелкий факт, что эти акции дают право на владение и 
управление теми самыми основными средствами, Минюст счел 
настолько несущественным, что даже не упомянул.

11 августа НК «ЮКОС» получила уведомление о дефолте от ос
новного кредитора и акционера «Group MENATEP». Это означало, что 
100 миллионов долларов в месяц будет уходить «Group MENATEP», 
не доходя до арестованных российских счетов «ЮКОСа».

Это означало, что Михаил Ходорковский и его партнеры 
практически прекратили борьбу за «ЮКОС».

31 августа были арестованы счета дочерних предприятий 
«ЮКОСа».

В начале сентября они прекратили все текущие выплаты в 
местные бюджеты.

' Газета «Коммерсантъ», № 136 (2975) от 28.07.2004.
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Председатель совета директоров ООО «ЮКОС-Москва» Ми
хаил Трушин уведомил об этом губернаторов регионов «ЮКО
Са»: Ханты-Мансийского автономного округа, Красноярского 
края, Самарской, Томской и Иркутской областей.

Большинство «дочек» «ЮКОСа» были крупнейшими налого
плательщиками в своих регионах.

«Остановка финансирования мероприятий по экологиче
ской защите, а также капитальных вложений в пожаро- и взры
воопасные производства, кроме всего прочего, повышает тех
ногенные риски, полностью исключить которые компания в на
стоящее время не в состоянии,— писал Трушин.— В связи с 
этим считаю необходимым усилить уровень готовности соответ
ствующих региональных чрезвычайных и спасательных служб»1.

В ответ Минприроды пригрозило отобрать у предприятий 
«ЮКОСа» лицензии на нефтедобычу.

Тем временем компания платила по налоговым недоимкам 
по миллиарду долларов в месяц, и выплаченная сумма прибли
жалась к 2,5 миллиардам долларов.

А число безответных писем «ЮКОСа» в правительство дос
тигло полусотни.

21 сентября компания «Тюменьэнерго» за долги ввела огра
ничения на поставку электроэнергии «Юганскнефтегазу». Мощ
ность снизили всего на 5%, и ограничения продержались три 
дня, но ситуация уже была тяжелой.

«На сервисных предприятиях «Юганскнефтегаза» оста
навливается работа,— рассказывал корреспондентке газеты 
«Коммерсант» мэр Нефтеюганска Виктор Ткачев.— Простаи
вают бригады, занимающиеся буровыми работами и ремон
том скважин. Руководство некоторых предприятий выплачи
вает своим сотрудникам по 2/3 заработной платы, отправляет 
людей на три дня в отпуска без содержания. В трех муници
пальных образованиях, в которых работает нефтяная компа
ния, проживает 200 тыс. человек, причем каждая третья семья 
работает на «Юганскнефтегаза». Поэтому мы опасаемся соци
ального взрыва.

Думаю, что сложившаяся ситуация наносит ущерб не только 
Нефтеюганску, но и всей стране. В период высоких цен на нефть 
предпринимать действия, которые ведут к остановке скважин, — 
это, по меньшей мере, неразумно».

1 Газета «Коммерсантъ», № 166 (3005) от 08.09.2004.
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24 сентября на первом Всемирном конгрессе информаци
онных агентств в Москве Владимир Путин завил журналистам, 
что «цели национализировать «ЮКОС», прибрать его к рукам у 
государства нет и не будет».

Акции «ЮКОСа» тут же подорожали на б%, а потом подеше
вели на 4%. Брокеры уже не относились к заявлениям Путина с 
той же серьезностью, как летом.

Впрочем, президент добавил: «Если дело дойдет до прода
жи активов «ЮКОСа», то в этом смогут участвовать все организа
ции, в том числе и государственные».

28 сентября «ЮКОС» сократил поставки нефти в Китай. От
грузку полностью прекратили в адрес «China National Petroleum 
Corporation» (CNPC). Межправительственное соглашение меж
ду Россией и Китаем было нарушено. «ЮКОС» не мог проводить 
таможенные платежи с арестованных счетов, китайская сторона 
тоже отказалась платить, поскольку это противоречило условиям 
договора. Другая китайская компания, «Sinopec», согласилась пла
тить за «ЮКОС», и поставки были сохранены в полном объеме.

6 октября налоговые претензии были предъявлены ОАО 
«Юганскнефтегаз». По мнению МНС, «Юганскнефтегаз» дол
жен был доплатить 27,8 млрд. руб. налогов, пени и штрафов по 
итогам проверки за 2002 год. Начали и налоговую проверку за 
2001 год.

Причины претензий были очевидны.
Примерную стоимость «Юганска» оценивали в 15,7 — 17,3 

миллиардов долларов. Так что вполне понятно желание госу
дарства купить его подешевле.

12 октября Министерство юстиции приняло решение о про
даже «Юганскнефтегаза». Стартовая цена — 10,4 миллиарда дол
ларов. Минимум на 5 миллиардов меньше, чем ожидали. Или 
ниже рыночной стоимости в полтора раза.

Но и эта оценка была далека от реальности. В качестве стар
товой цены вскоре были названы 4 миллиарда долларов. Прода
вали пакет акций, соответствующий 76,8% уставного капитала, к 
этому пакету применили дисконт как к миноритарному и снизи
ли цену еще на 40%.

Как пакет в 76,8% можно счесть миноритарным, мне понять 
не дано.

Но все же я не специалист по ценным бумагам. Вдруг да 
есть у них какие-то таинственные свойства, позволяющие счи
тать 76,8% меньшинством? Ведь нельзя же так!
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«Может быть, все же была причина считать этот пакет мино
ритарным? — спрашиваю у Ходоровского. — Как они обоснова
ли применение дисконта?»

«Не смешите», — отвечает он.
1 ноября «ЮКОСу» предъявили новые налоговые претен

зии — на 193 млрд. руб. за 2002 год. А «Юганскнефтегазу» — за 
2001 и 2002 годы в размере 67,5 млрд. руб. и 29,6 млрд. руб. со
ответственно. Последнюю сумму поправили. Прежнее значение 
было 27,8 миллиардов.

Общая сумма налоговых претензий к «ЮКОСу» превысила 
$14 млрд., к «Юганскнефтегазу» — $3,3 млрд.

Капитализация «ЮКОСа» по итогам торгов того же дня со
ставила всего $9,2 млрд.

Честно говоря, не думала, что торговля нефтью в условиях 
бурного роста на нее мировых цен настолько убыточна. Причем 
для отдельно взятой компании.

К этому моменту 3,5 миллиарда долларов «ЮКОС» уже за
платил, то есть рассчитался с долгом за 2000 год. И собирался 
платить дальше, по 1,5 миллиарда долларов в месяц.

4 ноября стало известно, что «Group MENATEP» обратилась 
к Владимиру Путину с жалобой на правительство России в связи 
с нарушением Договора к Энергетической хартии (ДЭХ), преду
сматривающего защиту прав инвесторов.

Если нарушения не будут устранены, «Group MENATEP» на
меревалась обратиться с иском в один из международных ар
битражных судов.

Россия подписала ДЭХ еще в 1994 году, но до сих пор не ра
тифицировала, и действует он на временной основе. Договор 
предусматривает выплату компенсации инвесторам в случае по
терь активов.

Тим Осборн, один из трех управляющих директоров «Group 
MENATEP», заявил, что «юристы группы направили на имя прези
дента России Владимира Путина уведомление о том, что мы го
товы начать переговоры по разрешению ситуации, сложившей
ся вокруг «ЮКОСа»». Решение это было согласовано с основны
ми акционерами группы. Надеялись, что правительство России 
предпочтет не доводить дело до суда и начнет переговоры1.

Переговоры не состоялись, «Group MENATEP» подала иск к 
России в международный арбитраж в Гааге на 100 миллиардов

' Газета «Коммерсантъ», N* 208 (3047) от 05.11.2004.
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долларов. Он был принят к рассмотрению, но решения пока (на 
июль 2011) еще нет.

К 9 ноября общая сумма налоговых претензий к «ЮКОСу» (с 
учетом исполнительного сбора и претензий к дочерним компа
ниям) достигла 18,4 миллиардов долларов.

За двухтысячный год претензий без учета штрафов составили 
45,37% от выручки «ЮКОСа», с учетом — 67%. С каждого барреля 
нефти за 2000 год с учетом недоимок ЮКОС заплатил 10,5 долла
ров. В среднем для шести крупнейших нефтекомпаний России, не 
считая ЮКОСа, этот показатель был на уровне б долларов.

«Сумма налоговых претензий и уже уплаченных «ЮКОСом» 
налогов за 2001 год с учетом штрафов превышает выручку ком
пании за этот же год на $27 млн., за 2002 год сумма претензий и 
уже уплаченных налогов больше выручки на $566 млн.», — писа
ла газета «Коммерсант»1.

В 2001-м с учетом налоговых претензий «ЮКОС» должен был 
заплатить уже 14,5 долларов с барреля нефти. Вместо шести.

А в 2002-м — 15,7 долларов с барреля, против среднего по
казателя для других компаний — 8,5 долларов.

18 ноября Генпрокуратура России объявила о заочном аре
сте начальника юридического управления «ЮКОСа» Дмитрия Го
лолобова по делу об обмене акций дочерних компаний ВНК.

Арестовать его очно не представлялось возможным. Он 
давно был в Лондоне.

В телефонном разговоре с журналистами «Коммерсанта» он 
назвал свое дело «сфабрикованным политическим делом про
тив адвоката, которого принуждают давать показания против 
своего клиента — НК «ЮКОС» и против его акционеров».

Главным юристом в компании осталась заместитель Гололо
бова Светлана Бахмина.

19 ноября стала известна дата аукциона по «Юганскнефтега
зу». Он должен был состояться через месяц 19 декабря. Началь
ная цена пакета, выставленного на продажу около 8,6 миллиар
дов долларов. Примерно в два раза ниже оценки.

В тот же день Михаил Ходорковский сделал заявление об 
объявленной РФФИ продаже «Юганскнефтегаза»: «Правительст
вом выбран наихудший из возможных вариантов решения во
проса по претензиям к компании «ЮКОС». Своими действиями 
власти наносят ущерб не только компании, но и государству, ми
норитарным акционерам и обществу в целом.

1 Газета «Коммерсантъ», № 210 (3049) от 10.11.2004.
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В этой ситуации решение о дальнейшей судьбе Компании 
«ЮКОС» должны принимать миноритарные акционеры...»

В тот же день заявление сделал и председатель правления 
компании «ЮКОС» Стивен Тиди. И оно было куда резче заявле
ния Ходорковского.

«Это печальный день для России и ее народа, — говорилось 
в заявлении Тиди.— Сегодняшнее объявление одновременно 
стало и ошеломляющим, и ожидаемым. Ошеломляющим — по
тому что оно стало яркой демонстрацией неуважения прави
тельства к закону. Ожидаемым — потому что, учитывая ход дела, 
исход его был предопределен давно. НК «ЮКОС» неоднократно 
заявляла, что предпринимаемые правительством действия со
держат фундаментальные недостатки. А именно:

— Продажа, несомненно, незаконна, так как российское 
законодательство обязывает для решения налоговых проблем 
в первую очередь продавать непрофильные активы. «Юганск
нефтегаз» — сердце НК «ЮКОС», и его продажа приведет к раз
рушению самой эффективной в России нефтяной компании, од
ной из тех, кто привлек наибольший объем западных инвести
ций. Президент, его администрация и правительство России, 
игнорируя противозаконные действия, в сущности, потворст
вуют им.

— Эта экспроприация превращает в насмешку защиту прав 
собственности, которую так красноречиво отстаивал Президент 
страны на прошлой неделе. Продажа стала возможной благода
ря тому, что правительство совершенно искусственно создало у 
НК «ЮКОС» кризис наличности, заморозив активы и банковские 
счета и предъявив нелепые и абсурдные налоговые претензии, 
превышающие выручку компании.

— Стартовая цена аукциона не имеет ничего общего с под
линной стоимостью «Юганскнефтегаза», одной из крупнейших 
в мире нефтедобывающих компаний, и означает кражу акти
вов НК «ЮКОС». «ЮКОС» стал локомотивом возрождения рос
сийской нефтяной промышленности с 1999 года, во многом бла
годаря развитию «Юганскнефтегаза». Продажа «Юганскнефте
газа» по заниженной цене увеличивает вероятность того, что 
российское правительство продолжит кражу других активов 
НК «ЮКОС», продавая их по фальшивой цене, соответствующей 
фальшивым налоговым претензиям < ...> .

По сути, мы являемся свидетелями организованного прави
тельством воровства для сведения политических счетов».
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В тот же день на ММВБ были прекращены торги акциями 
нефтяной компании «ЮКОС» в связи с падением котировок бо
лее чем на 15%’.

21 ноября прошли массовые обыски в квартирах менедже
ров «ЮКОСа» и их родственников. Причем не только высшего 
руководства компании, но и менеджеров среднего звена, как в 
Москве, так и регионах. Наибольшее давление оказывалось на 
юристов компании.

«Число менеджеров «ЮКОСа», подозреваемых, арестован
ных и находящихся в розыске по целому ряду уголовных дел, ис
числяется десятками человек. Правоохранительные органы пе
решли от обвинений акционеров и топ-менеджеров к обвине
ниям и арестам рядовых сотрудников, и это шокирует,— заявил 
агентству «Интерфакс-АНИ» один из иностранных членов совета 
директоров «ЮКОСа».— Думаю, это приведет к параличу компа
нии, она не сможет защищать свои интересы тогда, когда ей гро
зит потеря почти всех активов», — писала газета «Коммерсант».

24 ноября на допрос был вызван финансовый директор 
«ЮКОСа» Брюс Мизамор, но, как писала британская «Financial 
Times», «получил информацию, что его свобода может оказать
ся под угрозой», и покинул Россию. «Я не собираюсь жертвовать 
жизнью ради политических целей», — объяснил он.

Еще раньше на допросы в Генпрокуратуру были вызваны 
председатель правления Стивен Тиди, первый вице-президент 
Михаил Трушин и старший вице-президент Александр Темерко.

Опасаясь преследований, все они уехали в Лондон.
А президент «ЮКОС-PM» Петр Золотарев подал в отставку.

В начале декабря налоговые претензии были предъявлены 
другому добывающему предприятию «ЮКОСа» — «Томскнефти». 
На 3,2 миллиарда рублей.

А 8 декабря того же 2004 года была задержана заместитель 
начальника правового управления ООО «ЮКОС-Москва» Светла
на Бахмина. Обвиняли ее в выводе части имущества «Томскнеф
ти» в стопроцентно дочерние ООО.

«Бахмина на тот момент оказалась старшим юристом,— 
рассказывает мне Василий Шахновский.— Кто-то уже уехал в 
Лондон, кто-то болел. Им нужно было парализовать работу ком
пании, и в первую очередь юридической службы, которая защи-

’ http://www.kommersant.nj/news.aspx7DocslCfe979309.
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щала «ЮКОС» по налоговым делам и т. д. Они взяли руководите
ля юридической службы и предъявили ему абсолютно абсурд
ное обвинение».

Была и еще одна причина: Бахмина должна была выступить 
свидетелем защиты на процессе Ходорковского и Лебедева.

«Ей предлагали остаться в Лондоне, не рисковать, не ехать в 
Москву», — говорит мне Василий Савельевич.

Но у Бахминой было двое сыновей трех и семи лет, и она 
считала, что они должны учиться в России. За нее поручился 
Виктор Геращенко и просил не сажать в тюрьму мать малолет
них детей. Но Басманный суд к нему не прислушался.

На следующий день после задержания Светланы Бахминой 
9 декабря задержали еще одного юриста «ЮКОСа» Елену Агра
новскую.

Она тоже должна была выступить свидетелем защиты.
«Видимо, следователи нащупали слабое место в деле «ЮКО

Са» — им оказались женщины с детьми, — прокомментировал 
адвокат Платона Лебедева Евгений Бару. — И если они взялись 
за адвокатов, которых не сажали даже в советские времена, то 
ничего хорошего ждать в ближайшее время не приходится».

10 декабря был арестован гендиректор зарегистрирован
ной в Эвенкии трейдинговой компании «ЮКОСа» ООО «Ратибор» 
Владимир Малаховский. Его обвиняли в хищении и отмывании 
денег. Как потом выяснилось, похитил он нефть «ЮКОСа».

Путем покупки.
В сообщничестве с Ходорковским.
То есть ограбил Ходорковского по предварительному сго

вору с Ходорковским.
И отмыл полученные деньги.
В пользу «ЮКОСа».
Если бы ему предъявили налоговые статьи, я бы еще поня

ла, это хотя бы логично.
В тот же день налоговые претензии предъявили другой 

«дочке» «ЮКОСа», ОАО «Самаранефтегаз». В общей сложности 
на 12,5 миллиардов рублей.

15 декабря НК «ЮКОС» подала заявление о банкротстве в 
суд Южного округа Техаса.

Представители «ЮКОСа» настаивали на чрезвычайном су
дебном слушании для вынесения запрета на аукцион по прода
же контрольного пакета акций «Юганскнефтегаза», который дол
жен был состояться 19 декабря.
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Слушание было проведено, и 17 декабря суд Хьюстона при
нял решение о временном запрете продажи «Юганскнефтегаза». 
На десять дней.

Само собой, в России не обратили на это решение ни ма
лейшего внимания.

В тот же день 17 декабря Федеральная антимонопольная 
служба обнародовала список компаний, допущенных к участию 
в аукционе. Это были: ООО «Газпромнефть», «Первая венчурная 
компания», ЗАО «Интерком» и ООО «Байкалфинансгруп».

Аукцион должен был состояться через два дня в воскресенье.
«В победе «Газпромнефти» на торгах 19 декабря никто не 

сомневается», — писал «Коммерсант».
Однако решение Хьюстонского суда оказалось не таким уж 

беззубым. Банковский консорциум, который должен был кре
дитовать «Газпром» под покупку ЮНГ, отказался финансировать 
сделку до окончательного решения техасского судьи Летиции 
Кларк.

«Газпромнефть» осталась без денег.
Этот день 17 декабря был щедр на события. Тогда же, за 

два дня до аукциона, прошел очередной обыск в офисе «ЮКО
Са», ставший уже традиционным, были предъявлены обвинения 
Светлане Бахминой и Елене Аграновской, и задержан еще один 
менеджер «ЮКОСа» — начальник управления кадровой полити
ки Антон Захаров. По подозрению в отмывании денег.

На следующий день 18 декабря был арестован бывший за
меститель директора дирекции внешнего долга «ЮКОСа» Влади
мир Переверзин. Обвинили его тоже в отмывании денег «ЮКО
Са» через возглавляемый им кипрский офшор.

19 декабря в воскресенье в 16.00 по московскому времени 
в здании Госстандарта начался аукцион по продаже компании 
«Юганскнефтегаз».

Начали в 17:10. Первым цену назвал представитель зареги
стрированного в Твери ООО «Байкалфинансгруп»: 9,35 миллиар
дов долларов, немногим более стартовой цены. Аукционист Ва
лерий Суворов спросил у представителей «Газпромнефти», гото
вы ли они предложить большую цену.

Исполняющий обязанности заместителя гендиректора «Газ
промнефти» Николай Борисенко неожиданно замялся и попро
сил разрешения сделать телефонный звонок.

Никто не возражал, и Борисенко вышел из зала.
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После его возвращения, Валерий Суворов спросил еще раз о 
том же: готов ли представитель «Газпромнефти» повысить ставку.

Николай Борисенко отказался.
Аукционист трижды повторил заявленную ООО «Байкалфи- 

нансгруп» сумму и объявил его победителем торгов.
Интрига заключалась в том, что никто не знал, что это за 

«Байкалфинансгруп», и кого представляет. Зарегистрирова
на фирма была в Твери 3 декабря того же года, то есть чуть бо
лее, чем за две недели до аукциона, по юридическому адресу, 
где располагалась рюмочная «Лондон» и было зарегистрирова
но еще около 150 фирм.

Бармен рюмочной ни о каком «Байкалфинансгруп» никогда 
не слышал, среди мелких фирмочек, располагавшихся на вто
ром этаже ее не было, а третий этаж был заколочен.

Организаторы аукциона тоже понятия не имели, что это за 
О О О .

«А чего удивляться? — прокомментировал Виктор Геращен
ко. — Продавать краденое имущество можно только неизвест
ной компании».

Однако нашелся человек, который прекрасно знал, что это 
за «Байкалфинансгруп», и знал ее акционеров как лиц «мно
гие годы занимающихся бизнесом в сфере энергетики». Им ока
зался Путин Владимир Владимирович.

На этот раз он не хитрил.
Он действительно давно знал человека, под чью ответст

венность перешел «Юганскнефтегаз», знал с начала 90-х, еще по 
работе в Санкт-Петербургской мэрии. Это человека звали Игорь 
Сечин.

Правда по образованию он был филологом, хотя с недав
него времени и возглавлял совет директоров компании «Рос
нефть».

В ночь с 22 на 23 декабря «Роснефть» призналась, что выку
пила у физических лиц доли в «Байкалфинансгруп», а значит, яв
ляется конечным владельцем ЮНГ.

НК «ЮКОС» оценила ущерб от продажи «Юганскнефтегаза» 
в 20 миллиардов долларов и пообещала преследовать его поку
пателей во всех международных судах.

28 декабря 2004-го в газете «Ведомости» была опублико
вана статья Михаила Ходорковского «Тюрьма и мир: собствен
ность и свобода»1.

' http//www.vedomosti.ru/newspaper/article.shtml?2004/12/28/85295.
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«Завершается уничтожение «ЮКОСа», — писал он. — Я сде
лал все от меня зависящее, чтобы нелюбовь власти лично ко мне 
не привела к таким последствиям для миноритарных акционе
ров, рядовых сотрудников компании, страны в целом.

Полгода назад я предложил отдать принадлежавшие мне ак
ции для погашения претензий к компании. Однако был избран 
другой путь — путь избирательного применения закона, введение 
и использование задним числом новых правовых норм и тракто
вок, путь прямого и публичного уничтожения ростков доверия де
лового сообщества к арбитражному суду, к власти в целом».

«Жадных людей, которые так грубо и бессмысленно пове
ли себя по отношению к десяткам тысяч акционеров «ЮКОСа», 
мне, простому постсоветскому заключенному, даже жаль. Им 
предстоят долгие годы страха и перед новыми поколениями же
лающих «отнять и поделить», и перед настоящим, а не «басман- 
ным» правосудием. Ведь только некоторые очень наивные зри
тели центральных каналов продолжают думать, что цель проис
ходящего — интересы всего народа».

«Мне передали одно важное соображение: они хотят заса
дить меня поглубже, лет на пять или больше, потому что боятся, 
что я буду им мстить, — пишет он. — Эти простодушные люди 
пытаются судить обо всех по себе. Успокойтесь: графом Монте- 
Кристо (впрочем, как и управдомом) я становиться не собира
юсь. Дышать весенним воздухом, играть с детьми, которые будут 
учиться в обычной московской школе, читать умные книги — 
все это куда важнее, правильнее и приятнее, чем делить собст
венность и сводить счеты с собственным прошлым.

Благодарен Богу, что в отличие от моих гонителей я понял, 
что зарабатывание больших денег — далеко не единственный (и, 
возможно, далеко не главный) смысл трудов человеческих. Для 
меня период больших денег остается в прошлом. И теперь, изба
вившись от бремени прошлого, я намерен работать во благо тех 
поколений, которым совсем скоро достанется наша страна. По
колений, с которыми придут новые ценности и новые надежды».

Между тем, став собственностью «Роснефти», «Юганскнеф
тегаз» начал выставлять иски «ЮКОСу»: за применение внутри
корпоративных цен, за убытки в связи с предъявлением ЮНГ 
налоговых претензий, за неоплату поставок нефти в 2004-м, ко
гда счета «ЮКОСа» были арестованы. Общая сумма исков ЮНГ к 
«ЮКОСу» составила около 13 миллиардов долларов.
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В обеспечение этих исков весной 2005-го были арестованы 
акции других «дочек» «ЮКОСа». В том числе «Самаранефтегаза».

Последней тоже были предъявлены налоговые претен
зии: 8 миллиардов рублей за 2001 год, 8,7 — за 2002-й и 7 — за 
2003-й.

Против управляющего ОАО «Самаранефтегаз» Павла Ани
симова возбудили уголовное дело о неуплате налогов с орга
низации.

Господин Анисимов был в Лондоне, однако в июле вернулся 
в Россию, и ему предъявили обвинение. В 2006-м его приговори
ли к реальному сроку: 2,5 годам колонии общего режима. А бух
галтера «Самаранефтегаза» Елену Марочкину, которую суди
ли вместе с ним, — к полутора годам. Несмотря на то, что даже 
прокуроры просили условный срок, и все недоимки по налогам 
были давно выплачены.

15 января 2007-го Верховный суд заменил сроки на услов
ные. За восемь месяцев тюрьмы Павел Анисимов успел пере
жить гипертонический криз и стать инвалидом.

В феврале того же года его судили снова. На этот раз за 
сверхнормативную добычу нефти, по статье «незаконное пред
принимательство». Приговорили к полутора годам условно.

Обвинение по статье о неуплате налогов с организации еще 
в ноябре 2004-го было предъявлено и управляющему ЮНГ Та- 
гирзяну Гильманову. В августе 2005-го суд полностью оправдал 
его. Вердикт тут же был отменен, и дело направили на новое 
рассмотрение. Зимой 2006-го его приговорили к трем годам ус
ловно за «пособничество в неуплате налогов».

К началу 2006-го из предъявленных «ЮКОСу» 27 миллиар
дов долларов налоговых претензий компании осталось запла
тить 6,3 миллиарда. То есть более двадцати миллиардов уже вы
платили.

Но в январе ситуация изменилась: НК «ЮКОС» были предъ
явлены новые налоговые претензии: за 2004 год. По мнению 
ФНС компания недоплатила 107 миллиардов руб. (около 3,5 
миллиардов долларов).

51 миллиард рублей из ста семи составил НДС трейдинго
вых компаний от продажи нефти и нефтепродуктов. По мнению 
налоговиков, трейдеры аффилированы с «ЮКОСом», поэтому их 
выручка должна считаться выручкой «ЮКОСа». Между прочим, 
трейдеры налоги с доходов от перепродажи нефти уже заплати
ли, и никаких претензий к ним не было.
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Однако запомним: выручка трейдеров «ЮКОСа» — это вы
ручка «ЮКОСа».

При такой методике расчета суммы налога компания долж
на была уплатить 8 рублей налога на каждый рубль выручки. Это 
без учета пеней и штрафов. А с учетом — 15,5 рублей налога на 
рубль выручки.

«Действия налоговиков выглядят нелогичными: если 
«ЮКОС» поглотит государственная «Роснефть», ей придется к 
своим долгам ($10,5 млрд), прибавить налоговые претензии к 
«ЮКОСу» в размере $9,8 млрд., а также другие его обязательст
ва», — поражался «Коммерсант».

Но тут же оговаривался: «Впрочем, история с уже погло
щенным «Роснефтью» «Юганскнефтегазом» показывает, что по
сле смены владельца налоговые претензии могут незаметно 
сойти на нет».

б марта иностранные банки-кредиторы подали в москов
ский арбитраж иск о признании «ЮКОСа» банкротом. Это было 
странно несвоевременно. НК «ЮКОС» планировала продать 
53,7% акций литовской компании «Mazeikiu nafta» и выручить 
за это 1,5 миллиарда долларов, что полностью покрывало долги 
иностранным банкам, а в ходе процедуры банкротства они ста
новились кредиторами лишь третьей очереди.

«Опрошенные Ъ эксперты предположили, что заявление 
банков было согласовано с российскими властями, — писала га
зета «Коммерсант». — Если бы это дело инициировало государ
ство или госкомпании (такие как «Роснефть»), это выглядело бы 
некорректно в свете заявлений президента Владимира Путина 
о том, что государство не заинтересовано в банкротстве «ЮКО
Са» (они прозвучали в июне 2004 года). Иностранные же банки, 
имеющие право потребовать банкротства компании, выглядят в 
этой ситуации совершенно респектабельно».

28 марта судья по арбитражным делам Павел Марков ввел 
в компании наблюдение, что было первым шагом к банкротству. 
Временным управляющим назначили Эдуарда Ребгуна.

В первый же день процесса выяснилось, что иностранные 
банки, которые инициировали банкротство, будут заменены на 
НК «Роснефть», скупившую долги «ЮКОСа». «Роснефть» распла
тилась с ними несколькими днями ранее 14 марта. По договору 
с «Роснефтью», как утверждали на заседании адвокаты «ЮКОСа», 
иностранные банки были обязаны «в кратчайший срок подать в 
суд заявление о банкротстве должника».
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Судья, недолго думая, сменил заявителя с банков на «Рос
нефть».

Компании, аффилированные с «Group MENATEP», в процесс 
допущены не были.

23 мая 2006-го Томская областная прокуратура распростра
нила информацию о возбуждении нового уголовного дела, на 
этот раз против ОАО «Томскнефть». По факту неуплаты налогов 
за 2002 год в размере 1,79 миллиардов рублей. Причина была 
традиционной: нефть продавалась по низкой цене трейдеру 
«ЮКОСа» компании «Ратибор», а уже «Ратибор» продавал ее по 
рыночной цене.

Любопытно, что одновременно Басманный суд рассматри
вал дело бывшего гендиректора «Ратибора» Владимира Мала
ховского, и обвиняли его в хищении у «Томскнефти» той же са
мой нефти, с которой «Томскнефть» недоплатила налоги.

То есть, если, не дай Бог, у вас ограбили квартиру, не думай
те, что ваши злоключения на этом кончились. А вы налоги за
платили с того имущества, которое у вас украли? Вы бы ведь го
раздо дороже продать его могли и заплатить налог с доходов от 
продажи. И не заплатили.

Летом 2006-го менеджеры «ЮКОСа» предложили план фи
нансового оздоровления компании. По этому плану расплачи
ваться с долгами предполагалось за счет средств от продажи не
ключевых активов — 20% акций «Газпромнефти» и 23,7% акций 
«Юганскнефтегаза».

20 июля началось собрание кредиторов «ЮКОСа», которое 
должно было решить вопрос о банкротстве. Ждали телеконфе
ренции со Стивеном Тиди с презентацией этого плана, но Тиди 
отказался от участия, только его адвокат огласил заявление о 
«недостоверности» данных отчета Ребгуна. По мнению Тиди, 
стоимость активов компании была вдвое выше оценки времен
ного управляющего.

Ребгун предоставил слово представителю «Group Menatep» 
Тиму Осборну, и тот сделал аналогичное заявление.

В тот же день Стивен Тиди объявил об уходе в отставку с по
ста президента «ЮКОСа». Заявление подал еще 19-го. А накану
не, 18 июля 2006-го, Высокий суд справедливости Великобрита
нии разрешил «Роснефти» обращение ее акций на Лондонской 
фондовой бирже, отклонив ходатайство «ЮКОСа» о его отмене.
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Ходатайство было основано на законе Великобритании о запре
те обращения незаконно нажитого имущества.

Такое решение лондонский суд принял не потому, что не со
гласился с тем, что «Юганскнефтегаз» украли у «ЮКОСа». Он со
гласился с доводами адвокатов «Роснефти» о том, что это был 
«государственный акт», и потому эти действия не попадают под 
британский закон. И судья согласился с тем, что он не вправе су
дить российское правительство. Не подпадает оно под юрис
дикцию британского суда.

«Вывод судьи Чарльза, совпадающий с моим собствен
ным, — прокомментировал Стивен Тиди газете «Коммерсант», — 
состоит в том, что правильным местом рассмотрения вопроса о 
нанесенном ущербе и потенциальной реституции по ЮНГ, равно 
как и о других неправомерных действиях в отношении компа
нии, в том числе и необоснованном банкротстве, является Евро
пейский суд по правам человека. Этот процесс будет долгим и в 
первую очередь будет носить юридический характер, что не оп
равдывает и не требует моего дальнейшего присутствия на по
сту президента компании»1.

25 июля 2006-го собрание кредиторов приняло решение о 
банкротстве НК «ЮКОС». За это проголосовали основные кре
диторы: Федеральная налоговая служба (ФНС), «Роснефть» и 
«Юганскнефтегаз» (все вместе — 93,87% голосов).

Конкурсным управляющим должен был остаться Эдуард 
Ребгун. Прежде всего он планировал продать «крупные объек
ты»: «Томскнефть», «Самаранефтегаз» и нефтеперерабатываю
щие заводы «ЮКОСа».

Не забыли и о личном имуществе юкосовцев.
30 июля стало известно об аресте земли в поселке «Ябло

невый сад», где располагаются коттеджи Михаила Ходорковско
го и других бывших топ-менеджеров «ЮКОСа2 в подмосковной 
Жуковке.

По версии следствия, недвижимость была куплена на день
ги, недоплаченные «ЮКОСом» государству в качестве налогов. 
Землей в Жуковке владело негосударственное образовательное 
учреждение «Межотраслевой технологический институт» (МТИ). 
Его учредителем выступала НК «ЮКОС».

«И сейчас я думаю, где мне, наверное, снять жилье, — про
комментировала радио «Свобода» Инна Ходорковская. — В мае 
месяце был наложен арест на ту территорию, где мы сейчас су-

’ Газета «Коммерсантъ», №  132 (3463) от 21.072006.
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ществуем, поэтому я и говорю, что пока мы живем в Жуковке. 
Как скоро это начнет реализовываться, я не знаю их планы».

На следующий день Генпрокуратура успокоила: имуще
ство не могут конфисковать до осуждения гендиректора ООО 
«ЮКОС-ФБЦ» Ирины Голубь, по делу которой оно было аресто
вано. А Ирина Голубь была в Лондоне, и выдавать ее никто не 
собирался.

Однако семья Ходорковского подобрала жилье и перееха
ла. «Дом в «Яблоневом саду « мы тоже арендовали, — пишет мне 
он. — Так что ничего не изменилось с этой точки зрения».

1 августа 2006-го Арбитражный суд признал «ЮКОС» бан
кротом.

«Решение о банкротстве «ЮКОСа» не стало для нас сюрпри
зом, — заявил «Коммерсанту» Тим Осборн. — Все эти события 
являются тщательно спланированными действиями российско
го правительства, направленными на то, чтобы окончательно из
бавиться от компании. В самом ближайшем будущем я ожидаю 
продажу оставшихся активов компании по заниженным ценам».

Газета «Коммерсант» подытожила, что дело «ЮКОСа», «вне 
всякого сомнения, войдет в учебники политэкономии и энцик
лопедию экономических казусов. Потому что с точки зрения эко
номической банкротства «ЮКОСа» не могло случиться».

«Поэтому «казус «ЮКОСа»» и войдет в историю,— писал 
«Коммерсант». — Причем не как уникальный пример банкротст
ва крупнейшей нефтяной компании, а как образец того эконо
мического, политического и юридического Зазеркалья, которое 
может царить в некоторых сырьевых республиках».

16 августа следователи Генпрокуратуры провели обыск в 
кабинете Виктора Геращенко. Мероприятие было в рамках воз
бужденного неделей раньше уголовного дела против аффили
рованной с «ЮКОСом» люксембургской «YUKOS Capital S.A.R.L.».

В 2003— 2004 годах «YUKOS Capital S.A.R.L.» выдала НК 
«ЮКОС» несколько кредитов в общей сложности на 4,5 милли
арда долларов. По мнению следователей, кредиты выдавались 
деньгами самой компании «ЮКОС».

Историю этих займов рассказал сам Михаил Ходорковский 
на втором процессе в Хамовническом суде:

«Когда начался разгром и раздробление компании, то спо
собом, который был для этого выбран, был арест всех счетов. Са
мой компании. А компания вопреки ранее сказанному стороной
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обвинения была экспортером продукции, сама, поскольку про
дукция все же не похищалась, а экспортировалась «ЮКОСом». 
И выручка падала на счета «ЮКОСа», а они ее арестовывали. 
В результате сотрудники компании, а это 100 с лишним тысяч че
ловек, остались без зарплаты. А проблема большая. Потому что в 
наших городах, где более половины взрослого населения рабо
тают в подразделениях компании, очень велико количество слу
чаев, когда оба зарабатывающих члена семьи работают в одной 
компании. Эти делают не пойми что! Вот зачем они провоциро
вали социальный взрыв в регионах, я до сегодняшнего дня по
нять не могу. На меня, что ли, потом свалить хотели? Но упор
но и умышленно Генпрокуратура провоцировала социальный 
взрыв в нефтедобывающих регионах! На протяжении ряда ме
сяцев! Чтобы предотвратить эту ситуацию, имея определенную 
ответственность перед сотрудниками компании, американские 
управленцы, которые остались после того, как я ушел — точнее, 
меня ушли, — финансировали дочерние добывающие предпри
ятия за счет кредита. А источником кредита имели те остатки, ко
торые были на счетах «ЮКОС Кэпитал С.А .РЛ .«, а эти остатки там 
возникли за счет кредита предоставленного консорциумом ино
странных банков в конце 2003 года. Это все в отчетности есть. 
Прибыль-то мы всю израсходовали, а чтобы компании оборот
ные средства иметь, прокредитовались. И вот с этих кредитов 
финансировались дочерние добывающие предприятия. Почему 
это в 2004 году? Потому что денежные средства, поступающие 
«ЮКОСу», блокировались прокуратурой. В результате сейчас все 
вот эти иски, которые идут, — они все связаны с теми событиями 
2004 года. Получается, что консорциум банков прокредитовал 
дочерние добывающие предприятия, после чего эти предпри
ятия забрала «Роснефть», а выплачивать кредиты они не хотят.

Так что причины этого кредита вполне понятны. И таких 
причин до конца 2003 года не возникало. Потому что до конца 
2003 года у нас все было в порядке: компания «ЮКОС» получала 
выручку, из этой выручки финансировались дочерние добываю
щие предприятия, оставшаяся прибыли распределялась на ка
питальные вложения и на выплату дивидендов. Это все пробле
мы 2004 года. А меня они здесь просто приболтали, но, естест
венно, никаких конкретных действий не описали».

В прениях в Хамовническом суде тоже речь зашла об этом 
кредите. Его возврат обвинители сочли отмыванием денег. Лю
бопытно, что за «ЮНГ» его вернула уже «Роснефть».
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А командовал этой частью «отмывания», по мнению проку
роров, понятно, Ходорковский.

Что же незаконного нашли во внутрикорпоративном займе?
Дело было возбуждено по факту мошенничества в ходе бан

кротства «ЮКОСа».
Тот факт, что займы были выданы в 2003 — 2004 годах, а про

цедура банкротства начата в 2006-м, следователей не смутил.
И тот факт, что Геращенко стал председателем совета дирек

торов уже после выдачи займов, — не смутил тоже.
«Все, о чем заявляет прокуратура в своих обвинениях, слу

чилось задолго до избрания нынешнего совета, — рассказал он 
«Коммерсанту». — Прокуроры взяли какие-то документы, кото
рые хранились в аппарате совета, но эти бумаги никакого отно
шения к «YUKOS Capital» не имеют. К тому же я уверен, что они и 
так были у следствия».

В прессе предположили, что причина обыска — жесткие вы
сказывания Геращенко в адрес властей. А цель уголовного дела 
в том, чтобы исключить «YUKOS Capital» из реестра кредиторов.

Тем временем суд Амстердама решал судьбу средств от про
дажи зарубежных активов «ЮКОСа». Основные требования Эду
арда Ребгуна были отклонены. Основными кредиторами «ЮКО
Са» голландцы признали «Group MENATEP» и «Роснефть».

Решение суда прокомментировал директор «Group 
MENATEP» Тим Осборн:

«В нем нет ничего удивительного. Нидерланды не призна
ют российский процесс о банкротстве. Теперь российские кре
диторы самостоятельно или через господина Ребгуна могут по
пробовать утвердить свое право в голландском суде. У них еще 
есть время».

В тот же день Генпрокуратура обвинила Тима Осборна, Сти
вена Тиди, бывшего финансового директора «ЮКОСа» Брюса 
Мизамора и бывшего вице-президента по правовым вопросам 
Дэвида Годфри в хищении активов компании на 10 миллиардов 
долларов и легализации доходов.

«С целью завладения акциями в апреле 2005 года Тиди за
регистрировал в Нидерландах специальный фонд и назначил 
на должности его директоров себя, Мизамора, Годфри и Осбор
на, — писала прокуратура. — Затем фонду голландской компа
нией были безвозмездно переданы акции иностранных компа
ний. В результате указанные лица незаконно получили возмож
ность распоряжаться акциями по своему усмотрению».
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Речь шла о фонде «Stichting», созданном с целью огражде
ния зарубежных активов от отчуждения в рамках российского 
налогового дела.

«Эти действия совершенно ясно демонстрируют те немыс
лимые пределы, до которых может дойти вендетта против «ЮКО
Са» и «MENATEP», — прокомментировал Тим Осборн. — Они так
же кажутся прямой реакцией на отказ амстердамского суда при
знать российское банкротство «ЮКОСа»».

В январе 2007-го стала известна предварительная оценка 
активов «ЮКОСа»: 22 миллиарда долларов.

По-мнению отраслевых экспертов, она была занижена по 
крайне мере в полтора раза.

Долгов «ЮКОСа» его стоимость не покрывала.
Весной 2007-го началась распродажа имущества компании. 

Первым был продан пакет акций «Роснефти», его выкупила «Рос
нефть». За ним последовали акции «Газпром нефти», «Арктига- 
за», «Уренгойла» и энергетических компаний «ЮКОСа».

26 апреля в послании парламенту Путин выступил с ини
циативой перераспределения минимум 250 миллиардов рублей 
средств от налогов «ЮКОСа» на ремонт ветхого жилья и пересе
ления из него граждан.

Желание сделать сообщниками значительную часть электо
рата, раздав ей деньги, вырученные от продажи награбленных 
активов, вполне понятно.

Но у меня несколько вопросов.
Во-первых, если наш «национальный лидер» так заботился 

об обитателях ветхого жилья, почему бы ему не подождать, пока 
«ЮКОС» расплатится? Он же очень эффективно расплачивался, и 
денег было бы на порядок больше.

Между прочим, большая часть активов «ЮКОСа» перешла к 
государственной же компании «Роснефть». То есть за долги госу
дарству само государство и заплатило. Правда, заняв часть де
нег в Китае под поставки российской нефти.

Почему бы не спросить у тех, среди кого должны были рас
пределять эти деньги, хотят ли они в этом участвовать? Я пони
маю, что большинство хотят. Но вдруг у кого-нибудь да есть со
весть?

От лица акционеров «ЮКОСа» было подано несколько ис
ков в международные суды. Против России. О компенсациях за 
потерю инвестиций. Общая сумма исков превышает 150 милли
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ардов долларов1, что в несколько раз больше суммы выручен
ной от продажи «ЮКОСа». И потому у меня вопрос. Будет ли Вла
димир Владимирович расплачиваться с ними из своего кармана 
или тоже привлечет электорат?

Почему-то мне кажется, что второе.
В одной из публикаций 2010 года «Новая газета» проследи

ла судьбу денег от распродажи «ЮКОСа» и сняла большую часть 
вопросов морального порядка. По ее мнению, большая часть 
этих средств была благополучно распилена, и до электората 
дошли сущие крохи2.

Так что не вышло Робин Гуда из Владимира Владимировича.
Ограбить богатого получилось, а вот раздать бедным...

Но вернемся в 2007-й. Основные активы продавали в мае. 
Третьего был продан «сибирский» лот активов «ЮКОСа», вклю
чающий «Томскнефть» и Ангарскую нефтехимическую компанию 
(АНХК).

Купила его, разумеется, «Роснефть».
И стала крупнейшей нефтяной компанией России.
Ситуация с «нехваткой запасов» госкомпании, на которую 

жаловался Путин на встрече с предпринимателями весной 2003- 
го, была успешно исправлена.

10 мая завершилась распродажа крупнейших производст
венных предприятий «ЮКОСа». Продавали «самарский» лот: «Са
маранефтегаз», три НПЗ, розничная сеть, другие предприятия в 
регионе. Лот достался «Роснефти».

Одиннадцатого продавали «башню» «ЮКОСа» на Дубинин
ской улице и еще нескольких принадлежавших компании зада
ний.

Даже стартовая цена позволяла осуществить текущие пла
тежи и удовлетворить требований кредиторов. А это означало, 
что дело о банкротстве должно быть прекращено.

1 Иск в Европейский суд от GM L —  около 98 миллиардов долларов, иск в 
международный арбитраж в Гааге —  50 миллиардов долларов, сумма возможных 
исков миноритариев —  порядка 10 миллиардов долларов. Один такой иск на 3,5 
миллиона долларов уже удовлетворен. 20 сентября 2011 года, когда книга была 
уже закончена, ЕСПЧ огласил решение по иску «ЮКОС против России». Оно ока
залось половинчатым и компромиссным. Суд признал вину России в нарушении 
статей конвенции о справедливом судебном разбирательстве и о праве на защи
ту собственности, но не нашел в деле политической составляющей и не назначил 
суммы компенсации, отложив решение о ней на три месяца, в течение которых 
предложил сторонам договориться полюбовно.

г httpV/www.novayagazeta.ru/data/2010/030/00.html.
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Разодранный и разрушенный почти до основания «ЮКОС» 
все еще был платежеспособен.

Итог аукциона 11 мая оказался неожиданным. Основным 
претендентом считалась «Роснефть», но у нее нашелся мощный 
конкурент — никому не известное ООО «Ирана».

Торги продолжались почти три часа, и стоимость лота вы
росла почти в пять раз до рекордных 4 миллиардов долларов. 
Ни один объект недвижимости в мире никогда не продавался 
по такой цене.

По оценкам экспертов рыночная стоимость лота не превы
шала 550 миллионов долларов.

И «Роснефть» проиграла, сойдя с дистанции на отметке 100 
миллиардов рублей.

«Щедрый покупатель не только пополнил конкурсную массу 
«ЮКОСа», но и оказал серьезную услугу его акционерам, — пи
сал «Коммерсант».— Вчера котировки компании резко вырос
ли — на 49% (капитализация достигла $1,16 млрд.) — на ожида
ниях, что, по крайней мере, часть денег достанется акционерам 
«ЮКОСа», а не его кредиторам, средств для погашения долгов 
перед которыми уже достаточно».

Однако осенью «ЮКОСу» были предъявлены новые налого
вые требования: НДС, налог на имущество, налог с продажи иму
щества — всего на более чем 200 миллиардов рублей.

Вскоре здание на Дубининской улице у «Праны» выкупила 
«Роснефть».

В конце мая 2007-го Виктор Геращенко дал интервью Мариан
не Максимовской, которое показали в ее программе на REN-TV.

Разговор происходил в свежепроданном «Пране» офисе 
«ЮКОСа». Геращенко показывал свой кабинет Председателя со
вета директоров. «В. В. Геращенко» — гласила надпись на мато
вой двери.

— И на семнадцатом также было, у Михаила Борисовича, — 
сказал он, обращаясь кому-то в глубине кабинета. — А там, на 
семнадцатом этаже, Ходорковского уже стерли?

— Стерли, — ответили ему.
— Но не вы?
— Не мы.
Говорили о том, кого могла представлять «Прана», упомина

ли Абрамовича, а Геращенко периодически смотрел куда-то на 
потолок.
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— Виктор Владимирович, а что вы вверх все время смотри
те? — поинтересовалась Максимовская.

— А там у нас подслушивающее устройство стоит.
- Д а ?
— А как же? Три года уже.
Почему так круто с Ходорковским, интересовалась Макси

мовская.
— Мне кажется, у Михаила Борисовича в какой-то момент 

произошло головокружение от успехов, и он решил, что может 
критиковать, кого угодно. Ну, помните, это ведь было на встрече 
Союза Промышленников и Предпринимателей. Помните, что он 
сказал? Так вот, он в коридор вышел и снова повторил, так что 
многие слышали.

— Но ведь это бывает в демократических странах... — заме
тила Максимовская.

— В каких, вы сказали, странах?
— В демократических...
— Ну, так ведь мы о России говорим.

Распродажа продолжилась: были проданы «Роснефти» то
варные знаки «ЮКОСа» и зарубежный актив «Yukos Finance». По
следний — некоему ООО «Промнефтьстрой».

«До недавнего времени оно принадлежало «Роснефти», но 
перед торгами было продано американцу Стивену Линчу, — пи
сал «Коммерсант». — Теперь ему придется договариваться с кон
тролирующими «Yukos Finance» бывшими менеджерами «ЮКО
Са». И если юридические проблемы будут сняты, собственником 
зарубежных активов «ЮКОСа» может стать «Роснефть»».

Стивен Линч оказался учредителем ООО «Монте-Валле», ко
торое уже покупало активы «ЮКОСа».

К концу октября «ЮКОС» рассчитался с кредиторами, Денег 
не хватило: 76 миллиардов рублей он так и остался должен Фе
деральной налоговой службе. Долг пришлось списать. Акционе
рам «ЮКОСа» не досталось ничего, кроме зарубежных активов. 
В период с 2003 года, за четыре года и четыре месяца, государст
во взыскало с «ЮКОСа» 995 миллиардов рублей.

Почти триллион.
Только компания «Yukos Finance B.V.» осталась под контро

лем «Group MENATEP», поскольку суд Амстердама решил, что 
банкротство «ЮКОСа» в России противоречит принятым в Гол
ландии стандартам правосудия и что в России «ЮКОСу» было от
казано в справедливом суде.
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12 ноября Арбитражный суд Москвы завершил конкурсное 
производство в «ЮКОСе». Неудовлетворенные требования кре
диторов были признаны погашенными, а биржа РТС приостано
вила торги акциями «ЮКОСа».

21 ноября 2007 года ОАО НК «ЮКОС» было исключено из 
реестра юридических лиц.

Компанию ликвидировали.
А ее содержимое перетекло в «Роснефть».

Был ли захват компании заранее запланирован, как счита
ет Леонид Невзлин?

— Эта версия весьма красива, — рассказывает мне Елена 
Талан. — Но я рассуждаю как финансист. Если она была бы за
ранее спланирована и красиво спланирована, то это не приве
ло бы к разрушению такой структуры как НК «ЮКОС». К каким 
последствиям привело это разрушение, многим известно. В ре
зультате пришли в упадок предприятия, с которых можно было 
собирать налоги. Зачем? О разрушении компании было явно 
сиюминутное и эмоциональное решение. Главное— уничто
жить и удовлетворить свои амбиции. В тот момент о стране явно 
никто не думал.

Для экономики страны это была огромная ошибка. Можно 
было оставить существовать компанию как действующую едини
цу, со всеми связями, со всеми заводами, со всеми нефтедобы
вающими точками, изменив владельца.

Заводы стояли по несколько месяцев. Это были мои послед
ние дни в «ЮКОСе». Я ушла весной 2005-го года, когда уже нача
лись проблемы. От людей, которые еще оставались работать в 
компании, я узнала, что Самарский завод, крупнейший нефтепе
рерабатывающий завод «Самаранефтегаз» на грани остановки.

Что творилось потом на заводах, на вышках, когда приезжа
ли из «Роснефти» абсолютно некомпетентные люди! Структура 
«ЮКОСа» была почти идеальной. В противном случае компания 
не могла бы стать такой крупной и так работающей.

«Разгром «ЮКОСа» показывает, что спущенные с цепи бю
рократы руководствуются отнюдь не интересами государства 
как такового, вечного и уже потому могущественного,— писал 
Михаил Ходорковский в статье «Тюрьма и мир: собственность и 
свобода». — Они просто знают, что государственная машина су
ществует для обслуживания их собственных интересов, а все ее
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остальные функции временно (или навсегда) упразднены за не
надобностью. У них нет ни малейшего уважения к государству, 
которое рассматривается ими только как механизм достижения 
своих личных целей.

Потому и дело «ЮКОСа» — это никакой не конфликт госу
дарства с бизнесом, а политически и коммерчески мотивирован
ное нападение одного бизнеса (представителями которого вы
ступают чиновники) на другой. Государство же здесь — залож
ник интересов конкретных физических лиц, пусть и наделенных 
полномочиями государственных служащих»1.

http://www.vedomosti.ru/newspaper/articte.shtml72004/12/28/85295.
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Часть VI

ВТОРОЕ ДЕЛО

М И Ф  О  С К В А Ж И Н Н О Й  ж и д к о с т и

17 марта 2009 года, когда в Хамовническом суде шли пред
варительные слушания по второму делу Ходорковского, моло
дежное, «демократическое», «антифашистское»1, а точнее про- 
кремлевское, движение «НАШИ» организовало пикет на площа
ди Европы.

В качестве лозунгов фигурировали шесть «наивных» во
просов к Ходорковскому. Был вопрос и о скважинной жидкости. 
Звучал он так: «Как удавалось превращать нефть в «скважинную 
жидкость»?»

Мне было и смешно и грустно. Я уже знала ответ на этот во
прос, точнее, что ответа на него не существует.

Еще летом 2008-го, собирая материал для книги, я набрала в 
«Яндексе» словосочетание «скважинная жидкость». И, кроме не
скольких компроматных сайтов, меня вынесло... на профессио
нальные сайты нефтяников.

«Подъем скважинной жидкости, представляющей собой во
догазонефтяную эмульсию, от продуктивного пласта к устью, свя
зан с изменением давления, температуры, скорости движения 
потока, — гласил один из сайтов. — Водогазонефтяная смесь — 
сложный конгломерат, эмульгированный турбулизацией потока 
в колонне НКТ, и включающий растворы тяжелых непредельных 
и гетероорганических соединений в нефти и сжатом газе, мине
ральных солей в воде, а также механических примесей».

Перевожу: скважинная жидкость — это смесь нефти, воды, 
попутного газа и других примесей. Кстати, нефти там может быть 
менее 20%.

1 Невольно вспоминается оруэлловское «Война —  это мир, Свобода —  это 
рабство. Правда —  это ложь», а также слова Клеопатры: «Он украл даже имя», —  
сказала она об Октавиане, который назвал себя «Гай Юлий Цезарь Октавиан».
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И именно скважинная жидкость из скважин и течет. А до со
стояния товарной нефти ее доводят, освобождая от газа, воды и 
примесей. И получается «нефть обезвоженная, обессоленная и 
стабилизированная», то есть соответствующая ГОСТу.

Есть еще понятие «сырая нефть». Она состоит из скважин
ной жидкости, хлористых солей и других примесей.

И не Ходорковский превращал нефть в скважинную жид
кость, а скважинная жидкость превращается в нефть, причем во
все не магическим способом, а в результате первичной перера
ботки.

Я тогда верила в миф о покупке Ходорковским у своих до
бывающих предприятий «нефти под видом «скважинной жидко
сти»», и была настолько поражена открытием, что тут же напи
сала в ЖЖ.

«Разумеется, — откоментировали мне. — Бывает и так, что 
нефти там 1 — 2%».

«Господи! А вы не знали?» — поразился другой мой фрэнд.
«Ну, я же не нефтяник», — оправдывалась я.
Ребята из «НАШИХ» тоже не нефтяники. Но в «Яндексе»-то 

набрать, прежде, чем писать невежественные лозунги, неужели 
трудно? Даже искать особенно не надо, на первой странице.

Но полно о них. Вернемся к сути.
А суть в том, что дочерние фирмы НК «ЮКОС» закупали у 

добывающих предприятий скважинную жидкость на устье сква
жины, то есть до переработки в товарную нефть. А по закону на
логом облагается только «нефть обессоленная, обезвоженная и 
стабилизированная», сырая нефть налогом не облагается.

«Когда я пришел в компанию, это был 1997 год, начало кри
зиса, — рассказывает мне Василий Шахновский. — Тогда бюджет 
верстался, и в бюджете была официально цифра собираемости на
логов. Процент собираемости налогов. Тогда посчитали, что если 
заплатить втупую все налоги, пришлось бы отдать 96% выручки. 
Тогда налоговая система была настолько... точнее, тогда не было 
налоговой системы.

И при тех ценах, если платить все налоги, компанию на сле
дующий день надо было останавливать, поэтому выкручивались, 
исходя из того, какие лазейки оставлял закон.

Понимаете, там ведь что происходило... У нас до сих пор 
российское законодательство не признает холдинговой структу
ры. И когда нефть от добывающего предприятия поступала к пе
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рерабатывающему предприятию, они должны были продавать эту 
нефть. По закону, продавать. И на это накручивалось налогообло
жение. Это все равно, что внутри одного завода деталь из одного 
цеха передается в другой, и на нее нужно накрутить налоги.

«Скважинная жидкость» была между добывающими пред
приятиями и перерабатывающими. Заводам ее продавали как 
скважинную жидкость. Заводам.

Все понимали абсурдность такого положения. И никаких 
претензий к этой истории не было, потому что не было време
ни тогда делать законодательства для холдинговых компаний, 
поэтому выкрутились — ну и замечательно, платите налоги вот 
примерно столько — ну и замечательно. По «скважинной жид
кости» никто уголовное дело не возбуждал».

Это действительно так. Налоговые претензии в первом деле 
Ходорковского заключаются в том, что он внес в декларацию 
«заведомо ложные сведения о наличии налоговых льгот». Со 
скважинной жидкостью это никак не связано.

А второе дело Ходорковского вообще не имеет отношения 
к налогам.

«Компания «ЮКОС» платила с тонны нефти (ну, это же из
вестная вещь) либо больше всех, либо мы вторые были по раз
меру суммарных выплат в разные фонды, по разным видам на
логов государству, — говорит Василий Шахновский. — Мы там 
с «Сургутом» соперничали. «Сургут» всегда много платил. Но то, 
что мы платили всегда больше «Роснефти», «ТНК» и «Сибнеф
ти» — это сто процентов. «Лукойл» иногда был наравне с нами. 
Но, как правило, мы больше.

Понятно, что всю аналитику по налоговым схемам, следст
вие получило от одной из нефтяных компаний, потому что все 
компании делали такие схемы, у всех были свои скелеты в шка
фах, но схемы однотипные».

У покупки нефти в составе скважинной жидкости именно на 
устье скважины была отдельная причина. О ней рассказал сам 
Ходорковский, давая показания в хамовническом суде в апре
ле 2010-го:

«Подобная организация торговли, то есть имеется в виду 
продажа на устье скважины, эта часть торговли не определя
лась целью налоговой оптимизации. Она была организова
на в свое время, чтобы избегать незаконных арестов нефти по 
сфабрикованным подрядным договорам (что было практикой 
1996 — 1999 годов). Что происходило. Фабриковался подряд
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ный договор о том, что что-то построено, что-то сделано. И акт, 
что это выполнено. Я думаю, в данном суде с подобными ситуа
циями вы сталкивались не раз. Они, естественно, не платили. 
Те с этими документами обращались в соответствующие орга
ны и арестовывалась нефть. Арестованная нефть часто физиче
ски отбиралась на узле учета, то есть ее выгружали из трубо
проводной системы добывающего предприятия «ЮКОСа», за
гружали в цистерны и угоняли. А на реализацию ее передавали 
местным бандитам, которые ее попросту никогда не оплачи
вали. В результате предприятие погружалось в долговую яму. 
Для того чтобы этого не допустить, мы и придумали схему, при 
которой мы покупали права собственности уже на скважине. 
Скважинную жидкость арестовать бессмысленно, ее невозмож
но потом никому продать, а отобрать нефть после подготовки 
уже нельзя, потому что она принадлежала компании «ЮКОС», 
а компания «ЮКОС» таких вот «левых» подрядных договоров 
не подписывала. Естественно, это уже у меня находилось под 
очень жестким контролем. Вот в чем был смысл-то! Посте
пенно, когда вся эта вакханалия к 2000 году закончилась, все 
предприятия начали переходить к этому способу, когда пра
ва собственности переходили сразу на узле учета «Транснеф
ти». Почему это не произошло сразу? Переделать мозги вещь 
не быстрая, но за несколько лет справились. Это была не самая 
наша большая проблема»1.

27 марта 2009-го бывший замминистра энергетики Влади
мир Милов выступал на общественных слушаниях в Сахаровском 
центре, посвященных началу второго суда над Ходорковским.

«Вообще все, что происходит и по первому делу против Хо
дорковскому, и в особенности по второму процессу, — это пол
ное издевательство над здравым смыслом, — сказал он. — Я вам 
несколько цифр назову для того, чтобы было понятно, с какой 
проблемой мы имеем дело. «ЮКОС» в период 2000 — 2002 го
дов, за которые инкриминируют уклонение от уплаты налогов 
и так далее, платил примерно 30% от выручки. Это нормальная 
цифра, довольно большая. У нас в среднем налоговая нагрузка 
на экономику составляет примерно 31%. А, скажем, есть такая 
компания «Газпром», которая у нас называется национальным 
достоянием, она платит примерно 20% от выручки.

’ httpy/khodorkovsky.ru/mbk/testimony/13227.html.
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Я что-то не видел никого из «Газпрома» ни на скамье подсу
димых, ни в тюрьме, хотя, на мой взгляд, следовало бы. Я пред
лагаю всем, кто интересуется этим вопросом, взять финансовые 
отчеты разных нефтяных компаний за тот же период и посмот
реть, кто сколько платил налогов как долю от выручки, и вы уви
дите, что «ЮКОС» был практически чемпионом и платил больше 
всех других.

Да, у нас на тот момент было совершенно дырявое, как ре
шето, налоговое законодательство, и это совершенная правда. 
Но давайте вспомним о том, что именно Ходорковский... честно 
говоря, когда я работал в министерстве энергетики, у нас были 
с ним достаточно сложные отношения, мы спорили, ругались, у 
нас были разные взгляды на то, как должно строиться налоговое 
законодательство в нефтяной отрасли, но я помню, что лично 
Ходорковский был одним из инициаторов, из тех, кто придумал 
ту новую налоговую систему, которая была введена с 2002 года 
и которая сняла эти вопросы, закрыла массу дырок в налоговом 
законодательстве, позволила, в том числе, избежать возможно
сти уходить от налогов, говоря про скважинную жидкость, и так 
далее. Все это новое налоговое законодательство, которое дей
ствует сейчас, его придумал и лоббировал Ходорковский. Из-за 
этого у нас налоговая система в нефтяной отрасли стала более 
прозрачной и эффективно работает до настоящего момента...

По поводу «скважинной жидкости» я могу сказать, что уго
ловное дело надо было возбуждать против того человека, кото
рый написал в налоговом законодательстве, что облагается на
логами нефть, которая соответствует ГОСТу. Из скважин не добы
вается гостовская нефть. Она доводится до ГОСТа только потом, 
в процессе подготовки. Вот то, что добывается из скважины, это, 
вообще-то говоря, и есть «скважинная жидкость», и в ней боль
ше воды, чем нефти.

И этой мифологии, если вы наберете в Интернете «сква
жинная жидкость» или «ЮКОС, уклонение от налогов»... Я как-то 
пару раз проделал этот опыт и, честно говоря, пришел в ужас, 
насколько весь Интернет заполнен этой тиражируемой бредя- 
тиной о том, что «ЮКОС» — это якобы была криминальная ком
пания, которая была устроена якобы на уклонении от уплаты на
логов. Слушайте, но это была нормальная абсолютно, по между
народным стандартам устроенная компания. Вела нормальную 
хозяйственную деятельность. Все, что ей пытаются приписать, 
якобы каких-то уклонений, хищений и так далее — все бред».
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АВГИЕВЫ КОНЮШНИ АБСУРДА

Вкратце обвинение по второму делу заключается в том, что 
Ходорковский украл у себя всю нефть. Именно эта мысль и изло
жена в четырнадцати томах обвинительного заключения («03», 
как говорят адвокаты).

Тот факт, что Ходорковский грабил именно себя и нико
го другого изложен уже в первом томе: «При этом Ходорков
ский руководящую роль в организованной группе обеспечил за 
счет того, что он являлся основным владельцем акций компании 
«Group Menatep Limited", которая опосредованно являлась ос
новным акционером ОАО "НК ЮКОС”, обладала правом на стра
тегическое и оперативное управление этой компанией и ее до
черними акционерными обществами. За счет владения боль
шинством акций компании «Group Menatep Limited", являющейся 
материнской компанией по отношению к ОАО "НК "ЮКОС" и его 
дочерних нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих акцио
нерных обществ, Ходорковский являлся физическим лицом, об
ладающим правом на стратегическое и оперативное управле
ние этими коммерческими организациями»1.

Собственно, нефть Ходорковский «крал» у стопроцентных2 
«дочек» «ЮКОСа», добывающих предприятий «Юганскнефтегаз», 
«Самаранефтегаз» и «Томскнефть». То есть они на сто процентов 
принадлежали НК ЮКОС.

А НК «ЮКОС» через несколько промежуточных компаний 
принадлежал «Group Menatep». А последняя принадлежала Хо
дорковскому и его партнерам: Невзлину, Шахновскому, Брудно, 
Дубову, Лебедеву и Голубовичу.

Я бы поняла, если бы партнеры были признаны пострадав
шими от кражи Ходорковским у них нефти. Но они были объяв
лены членами ОПГ. Лебедева судили вместе с Михаилом Бори
совичем, остальные либо в международном розыске, либо не в 
розыске (как Шахновский), но упоминаются в обвинительном за
ключении.

На сие неустранимое противоречие обратил внимание 
даже известный мифотворец Владимир Перекрест в своей кни
ге «За что сидит Михаил Ходорковский». По крайней мере, счел 
нужным объяснить его логически.

103, том 1,стр. 33
2 С 2001 года. До этого проходила консолидация, и доля ЮКОСа планомерно 

приближалась к 100%.
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Адвокаты Ходорковского, пишет Перекрест, «утверждают, 
что следствие все выдумывает, — ему (Ходорковскому. — Н. Т.) 
не было нужды недоплачивать добывающим компаниям. Что 
если он — акционер этих добывающих компаний, то получалось 
бы, что он недоплачивал самому себе, убеждали адвокаты. Это 
передергивание. Вот наглядный пример. Допустим, Ходорков
ский владеет 75% акций, а остальные 25% — у других акционе
ров. Компания должна получить прибыль 1 миллион долларов 
и распределить ее между акционерами. Но, как главный акцио
нер, МБХ большинством голосов-акций решает всю прибыль на
править другой компании, где у него 100-процентный контроль. 
В итоге получается, что акционеры, владевшие 25% акций, не 
получили свою долю прибыли».

«Допустить», конечно, можно. Допустить можно все.
Я даже допускаю, что господин Перекрест просто не в кур

се, что никаких акционеров 25% добывающих предприятий в 
природе не было, поскольку они стопроцентные «дочки». 25 
процентов и в 2000-м не было, не то, что позднее.

Я допускаю, что господин Перекрест не знает и того, что ни
какие миноритарии1 в обвинительном заключении пострадав
шими не признаны, а признаны пострадавшими «дочки», кото
рым «недоплатили».

Ну, еще бы! Как их признать пострадавшими-то, минорита
риев, если их нет?

Я даже допускаю, что господин Перекрест не в курсе, что 
партнеры Ходорковского объявлены его сообщниками.

И то, что господин Перекрест не читал Уголовный кодекс и 
не знает, что «хищение» и «упущенная выгода»2 — это две раз
ные статьи. И если кто-то «не получил свою долю прибыли» — 
это как раз упущенная выгода. И Ходорковскому эта статья не 
предъявлялась.

И не предъявлялась по той простой причине, что по ней 
кончился срок давности. Преступление средней тяжести, макси
мальный срок 5 лет, а значит, и срок давности 5 лет, и кончился 
в 2008-м.

’ Кроме Виктора Демченко, который был признан потерпевшим, но не по об
винению в хищении нефти, а в деле об обмене акций, —  и это события 1999 года.

2 Статья 165 УК РФ «Причинение имущественного ущерба путем обмана или 
злоупотребления доверием». Правда, ни обмана, ни злоупотребления доверием 
не наблюдается, но Мещанский суд это же не остановило. Приговор Ходорков
скому по делу о  покупке по «заниженным» ценам апатитового концентрата выне
сен именно по этой статье.
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А ведь Мосгорсуд в кассационном определении переквали
фицировал хищение апатитового концентрата в 1998 — 2000 го
дах на статью об упущенной выгоде, о чем я тоже писала.

И если бы в нашей стране еще был суд, мне бы было лю
бопытно посмотреть, как они будут выкручиваться. Одинаковые 
же дела: что с нефтью, что с концентратом.

Увы, как показывает приговор по второму делу, выкручи
ваться не будут вообще. Проштампуют и все.

Допустить можно многое.
Но не могу же я, в самом деле, допустить, что столь уважае

мый журналист, заместитель редактора отдела расследований 
газеты «Известия», просто не проверил информацию, или, не 
дай бог, «передергивает».

Причем здесь, кстати, «недоплатили»? Ведь Ходорковского 
в хищении обвиняют.

А вот причем.
Дело в том, что нефть хитили, собственно, путем покупки.
Причем нефть у добывающих «дочек» покупали выше себе

стоимости.
Отчего в результате хищения у них нефти у «дочек» образо

вывалась прибыль, с которой начисляли налоги. И платили оные 
государству.

Допустим, купили вы на распродаже диван за 20 тысяч руб
лей. Пришел к вам вор и предложил купить этот диван за 22 ты
сячи рублей.

Заключили вы сделку, и вроде бы все довольны. Но тут при
шла Генпрокуратура и объявила, что диван у вас украли, пото
му что если бы вы отвезли его в Роттердам, его можно было бы 
за все сто тысяч продать, потому как нет в загнивающей Голлан
дии таких диванов.

А потом пришла Федеральная налоговая служба и сказала: 
«Диван до самой продажи его в Роттердаме на самом деле при
надлежал вам, и все продавцы действовали в ваших интересах 
и с выгодой для вас, а не для себя. Значит, скрыли от государст
ва 78 тысяч прибыли. Ну, гоните с нее налоги! А то, что их уже за
платили все продавцы в цепочке — неважно».

Думаете, я шучу?
Боже упаси. Читайте обвинительное заключение.
Всего-то 14 томов. И из них 7 про Ходорковского и 7 про Ле

бедева, что почти одно и то же.
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Кстати, о налоговых претензиях к пострадавшим в результа
те хищения «Юганскнефтегазу», «Самаранефтегазу» и «Томскнеф
ти» я уже писала. То есть они не только заплатили налоги с дохо
дов от хищения у них нефти, но и ухитрились их недоплатить.

А Роттердам здесь вот при чем. Торговые компании «ЮКО
Са» покупали нефть у нефтедобывающих «дочек» по внутрирос- 
сийским оптовым ценам. Примерно по тем же, как и другие рос
сийские компании, например, «Роснефть». Ну, иногда немного 
дороже.

А продавали они эту самую нефть в Роттердаме и Аугусте по 
мировым ценам, кои были в несколько раз выше. Оно и понят
но: довезти же надо1 и таможенные пошлины заплатить. И зара
ботать тоже.

То есть купить дешевле, а продать дороже — это и есть хи
щение.

Сердечно поздравляю всех предпринимателей. Особенно 
торговцев. Они и не знают, наверное, что все без исключения 
преступники.

«Ну, это же просто внутрикорпоративные расчеты!» — вос
кликнул мой случайный попутчик в поезде «Москва — София» 
летом 2010-го как раз в самый разгар второго суда. Попутчик 
оказался экономистом и мигом понял суть дела.

«А Генпрокуратура считает, что хищение», — заметила я.
Если быть совсем точной, у нефтедобывающих компаний 

покупали даже не нефть, а скважинную жидкость, которую еще 
надо было довести до состояния товарной нефти, и делалось это 
с целью избежать ареста активов дочерних компаний из-за ста
рых накопленных долгов. И тот факт, что это просто внутрикор
поративные расчеты, был ясен как день всей деловой прессе от 
«Ведомостей» до «Денег» и «Коммерсанта», но только не Генпро
куратуре, считающей это хищением.

Впрочем, были времена, когда это было ясно даже Генпро
куратуре. И времена не столь отдаленные: 2003 — 2005 годы. 
В первом приговоре Ходорковскому по тем же эпизодам прода
жи нефти через тех же трейдеров он был признан виновным в

1 «Транспортировка по железной дороге нефтепродуктов —  60 долларов за 
тонну на тысячу километров, —  объяснял Михаил Борисович в своих показани
ях. —  То есть 1800 рублей на тонну». Выше себестоимости! По «трубе» выгоднее: 
20 —  23 доллара на тонну от месторождения до порта. То есть примерно 600 руб
лей, а там еще фрахт судна и погрузка.
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неуплате налогов с организации, о чем я уже писала. Правда, то
гда основной претензией было использование налоговых льгот 
при регистрации посредников в ЗАТО, а не покупка нефти по за
ниженным ценам. То есть налоги должны платить не только ог
рабленные с того, что у них украли, но и сами грабители с на
грабленного. Поскольку именно эти посреднические фирмы и 
признаны орудиями преступления.

В 03 по второму делу события те же, а трактовка другая: хи
щение и отмывание.

Есть и еще одно отличие. Налоги с организации господа Хо
дорковский и Лебедев, по мнению Генпрокуратуры, недоплачи
вали в 1998 — 2000 годах, а нефть, с которой недоплачивали на
логи, крали с 1998-го по 2003-й. А отмывали оную нефть до 2004- 
го включительно, уже сидя в СИЗО.

Отмывали ее тоже интересно: путем вложения денег от про
дажи обратно в нефтедобывающие «дочки», «чтобы обеспечить 
возможность дальнейшего хищения нефти», а самое главное — 
путем выплаты дивидендов акционером «ЮКОСа».

Так почему же не предъявили более логичные налоговые 
статьи за 2001— 2003 годы? Зачем надо было выдумывать ши
зофрению с самоограблением?

Это очень просто.
Конечно, и статью 199-1 (Уклонение от уплаты налогов с ор

ганизации) надо притягивать за уши, поскольку в тот период по 
нашему законодательству было наказуемо только непредставле
ние налоговой декларации или включение в нее заведомо лож
ных сведений, а не иные методы ухода от налогов.

Но это все же не присвоение средств дочерних предпри
ятий собственного холдинга.

У налоговых статей есть один существенный недостаток. За 
отмывание доходов, сокрытых от налогообложения, наказать 
нельзя. Налоговые статьи исключены из диспозиций 174 и 174-1 
статей, что написано в них черным по белому.

То есть статьи о налогах исключают отмывание денег. А до 
недавнего времени «легализация» считалась особо тяжким пре
ступлением и тянула на 15 лет, чего, собственно, и хотели для 
Ходорковского. При Медведеве, правда, верхнюю планку снизи
ли до 10, а потом, уже после Хамовнического приговора, и до 7, 
но зато осталась возможность частично сложить сроки и дать ту 
же пятнашку, или хотя бы 14.

Вот вам и хищение. Именно поэтому. Чтобы отмывание 
было.
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Во время дачи показаний в Хамовническом суде Ходорков
ский привел остроумную метафору. «Не я придумал, но я согла
сен», — отметил он и зачитал текст: «Наглядная иллюстрация об
винения Ходорковскому. Представьте себе, что человек попада
ет в аварию ...и ему ампутируют левую руку. А через некоторое 
время этому человеку предъявляют обвинение в хищении соб
ственных часов с левой руки. Фабула обвинения: каждый раз, 
когда человек собирался ложиться спать, он снимал с левой 
руки часы. Часы по праву носки принадлежали левой руке, часы 
были дорогие, а снимались при помощи руки правой. Поэтому 
это хищение в особо крупном размере в составе организован
ной группы и по предварительному сговору. А поскольку часы 
человек периодически менял, продавал, то ко всему еще и до
бавляется легализация похищенного. А потерпевшим объявлен 
прозектор из морга, в распоряжении которого оказалась ампу
тированная левая рука. Человек пытается защититься, мол, рука- 
то до ампутации мне принадлежала — я мог делать с ней, что хо
тел, да и часы снимал лишь на время, чтобы их не повредить и 
руку не оцарапать. То есть, в общем-то, действие было в интере
сах левой руки. Звучит вроде бы глупо, но если перечитать обви
нительное заключение, то улыбка пропадает»1.

«Ампутированная рука» — это отобранные «дочки» «ЮКОСа», 
часы — нефть. А прозектор — «Роснефть», которой все досталось.

Еще одну попытку логически изложить обвинение предпри
нял в феврале 2010-го в интервью «Российской газете» началь
ник Следственного комитета при МВД России Алексей Аничин. 
Речь шла о Гуцериеве, и Ходорковского Аничин упомянул как 
бы вскользь: «Схема преступления была стандартная: свои фир
мы создаются по ту сторону границы, им продается нефть по де
шевке, и, соответственно, все платежи в России исходят из этой 
цены. А заграничные фирмы ставят на уже свой товар мировые 
цены. По такой схеме очень многие работали. Тот же Ходорков
ский».

Любопытно, что обвинили Гуцериева и его коллег, которые 
работали по такой же схеме, в незаконном предпринимательст
ве и уклонении от налогов, а не в хищении, и речь шла о неболь
ших или условных сроках и штрафах.

«Меня в этом никто не обвиняет и никогда не обвинял, — 
отреагировал на статью Ходорковский. — Меня обвиняют в том,

1 http^/khodorkovsky.ru/mbk/testimony/13244.html.
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что «по документам» нефть продавалась от добывающих пред
приятий «ЮКОСа» самому «ЮКОСу» или его торговым подразде
лениям в России, а «на самом деле» я эту нефть непонятным об
разом («путем передачи на баланс») похищал».

Как утверждает 03 , «основной организацией, на которую 
оформлялись фиктивные сделки купли-продажи и право соб
ственности на всю «нефтедобычу» ОАО «Юганскнефтегаз», ОАО 
«Томскнефть» ВНК и ОАО «Самаранефтегаз», продолжало оста
ваться ОАО «НК ЮКОС», которое в свою очередь переводило 
весь объем похищенной нефти на подконтрольное членам орга
низованной группы ООО «Альта-Трейд»».

То есть «похищенной» нефтью опять владел «ЮКОС», а во
все не Ходорковский, и на торговую компанию «Альта-Трейд» 
«переводилась» уже «похищенная» нефть.

Была и еще одна трейдинговая компания — «ЮКОС-М».
Тем временем сама нефть преспокойно шла своим путем 

от добывающих предприятий к потребителям. Как сказано в 03, 
«продукция нефтедобывающими предприятиями самостоятель
но отгружается непосредственно российским и зарубежным по
купателям».

Потому и договоры «фиктивные». И цена ниже, чем в Роттер
даме, и нефть идет непосредственно покупателям, а не «ЮКОСу».

Купили вы, например, шубу в магазине «Меха Екатерина». 
Дело было весной, и чтобы приобретение не портилось в жару, 
оставили его там же на хранение в холодильнике для шуб. И тут 
приходит к вам Генпрокуратура и говорит: «Покупка вами шубы 
была фиктивной, поскольку она не у вас дома висит в шкафу, а в 
магазине «Меха Екатерина» в шубном холодильнике».

А если вы ее еще и на распродаже купили... В два раза де
шевле рыночной цены ... Вот вам и состав преступления: хище
ние шубы. А то, что «Меха Екатерина» совершенно на вас не в 
обиде — так это, кому какое дело. Это они так от налогов бега
ют: продают шубы по заниженным ценам.

А сколько эта шуба в Роттердаме стоит...
«Кроме того, заведомо ложными в договорах являлись све

дения о том, что «стороны» достигли договоренности о цене 
нефти, — гласит 03 . — Фактически такого соглашения не было, а 
цена на нефть участниками возглавляемой Ходорковским, Лебе
девым организованной группы, без какой-либо экономической 
необходимости, преднамеренно устанавливалась в многократ
но заниженных по сравнению с реальными мировыми рыноч
ными ценами размерах».
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То есть ценами Роттердама.
И, как мы помним из того же 03, была на уровне среднерос

сийских цен.
Нет, конечно, никакой экономической необходимости поку

пать что-либо по такой же цене, как и все. Можно ведь заплатить 
и подороже. Тут же все и прибегут именно вам это продавать. 
И вот тогда возникнет экономическая необходимость. Предло
жение вырастет, и цена упадет. До среднероссийской...

По этим самым «заниженным» ценам НК «ЮКОС» заключала 
с добывающими предприятиями «фиктивные» генеральные со
глашения.

«Выгодность или невыгодность генеральных соглашений — 
это не предмет уголовного разбирательства вообще, — объяс
нял в своих показаниях Михаил Ходорковский. — Поскольку вы
годность или невыгодность определяется уполномоченными 
органами самой компании и может оспариваться только по за
явлениям заинтересованных лиц. Мне известно, что заинтересо
ванные лица данный вопрос не оспаривали.

Почему я, собственно, одобрил генеральные соглашения — 
я знал и знаю, что добывающие подразделения нефтяных компа
ний — это очень инерционная производственная система. Не
возможно сегодня добывать столько, завтра вполовину, после
завтра в два раза больше. Это возможно где-нибудь в Арабских 
Эмиратах, но не в России, у нас очень обводненная нефть, в зим
них условиях на устьях скважин просто замерзает та самая сква
жинная жидкость, если остановить добычу.

Именно поэтому добывающим предприятиям предельно 
интересно иметь стабильный порядок реализации своей про
дукции, предусмотренный на годы вперед, по которому заведо
мо все их затраты на производство продукции будут оплачены 
и также будет определенная норма прибыли предусмотрена. Та
кая система функционирования для многотысячных коллекти
вов добывающих предприятий наиболее интересна. А пробле
ма с миноритарными акционерами добывающих предприятий 
решалась путем консолидации, то есть путем обмена принадле
жащих им акций добывающих предприятий на акции головной 
компании. Мне было известно, что такая программа была реали
зована в период до 2001 года».

После «Альта-Трейд» и «ЮКОС-М» нефть продавали на запад 
еще через несколько посредников, входивших в периметр кон
солидации «ЮКОСа»: «Ю-Мордовия», «Фаргойл», «Энерготрейд» 
и «Руттенхолд Холдинг Лимитед». Посредников 03 сочло «под

403



ставными», продажу нефти— отмыванием денег, а руководи
тели «подставных обществ» Малаховский и Переверзин были 
приговорены к долгим тюремным срокам за хищение и «отмы
вание». Третьему фигуранту этого дела Антонио Вальдес-Гарсия 
удалось бежать и вернуться в родную Испанию, откуда его, есте
ственно, никто не выдал.

«Ваша честь, поскольку мне известно, что данные компании 
включались в периметр консолидации компании ЮКОС, то, ес
тественно, они представляли интересы «ЮКОСа», — заметил Хо
дорковский.— Если это имеет в виду сторона обвинения под 
термином «подставная», тогда, наверное, и такое слово можно 
использовать. Надо сказать, что и дочерние добывающие пред
приятия тоже в этом смысле «подставные», потому что они тоже 
действовали в интересах компании «ЮКОС»».

То есть «ЮКОС» ограбил «ЮКОС» в пользу «ЮКОСа»...
И это было бы смешно, если бы людям не давали реальные 

сроки.

ХАМСУД

«Из Читы Михаила Борисовича увезли в феврале 2009 года, 
когда второе уголовное дело уже было передано в Хамовни
ческий суд, — рассказывает мне Наталья Терехова. — Числа 20 
февраля его увезли и на самолете доставили в Москву».

3 марта 2009-го Михаила Борисовича привезли в Хамовни
ческий суд. Когда он входил на территорию, сквозь металличе
ские ворота под ноги ему полетели гвоздики.

Новость весь день держалась в верхней строчке «Яндекса». 
Журналистов было столько, что адвокаты не могли протиснуть
ся в зал.

Двое ребят из движения «Оборона» — Дмитрий Иванов и 
Александр Савельев — поднялись на крышу пешеходного моста 
Богдана Хмельницкого, растянули десятиметровый транспарант 
с надписью «Свободу Ходорковскому!» и зажгли файеры.

Их задержал ОМОН. Но плакат успел повисеть, так что со
хранилась видеозапись.

В здании суда двое молодых людей, стоявших у архива кан
целярии по гражданским делам, выкрикнули: «Михаил Борисо
вич, вы — герой!» — и бросились наутек от судебных приставов.

Мне это живо напомнило описания гражданской казни Чер
нышевского, когда ему бросали цветы на эшафот. И сам МБХ стал
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похож на разночинца позапрошлого века: с тонкими чертами 
лица, интеллигентный, в очках. Таким он вошел в стеклянный пу
ленепробиваемый аквариум.

На нем были джинсы и куртка с надписью «No limits».
Без ограничений, без пределов.
Без страха.
«В отношении процесса с моей стороны гарантирую откры

тость, ясность, отсутствие попыток хитрить. Гарантирую небе
зынтересное зрелище», — сказал он накануне.

Ростовский переулок, где находится Хамовнический суд, пе
рекрыли, пешеходов пускали по паспортам, журналистов — по 
удостоверениям.

Но митинг сторонников состоялся несмотря ни на что. Уча
стники держали плакаты и книги с его фотографией. Скандиро
вали: «Свободу Ходорковскому!»

Их разогнали. Задержали шесть человек.

Предварительные слушания проходили в закрытом режиме 
и продолжались до 17 марта.

Суд отказался прекратить дело за отсутствием состава пре
ступления.

Суд отказался вернуть дело в Генпрокуратуру.
Суд отклонил все ходатайства адвокатов.
Суд удовлетворил ходатайство прокуроров о продлении 

подсудимым сроков содержания под стражей.
Судебный процесс по большей части рутина: прокуроры 

читают документы, плохо воспринимаемые на слух, защита за
являет ходатайства, выступают свидетели, потом документы чи
тает защ ита...

Но на процессе в Хамовническом суде было несколько куль
минационных моментов, о которых стоит рассказать.

Основные слушания начались 31 марта.
По дороге я купила белую розу. Очень тщательно выбира

ла, чтобы без всяких оттенков, белую-белую. Понятно, что через 
стекло не пролетит, но пусть он видит.

Я смогла протиснуться в зал и села напротив «аквариума».
Михаил Борисович улыбался, что-то шептал на ухо Лебеде

ву и даже в клетке стоял в позе хозяина, опершись на стену вы
тянутой рукой.

А в замке двери «аквариума» висели наручники.
Ему попытались передать журнал «The New Times» со стать

ей о процессе, но охрана не позволила. Не разрешили передать
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и мою белую розу, и Каринна Москаленко вставила ее в звено 
цепи, висящей на двери. Но охрана не позволила и этого, и розу 
положили на стол за «аквариумом», за глухую стену.

Скамьи стояли в один ряд, хотя уместился бы и второй, и 
третий.

Освободили место для Людмилы Алексеевой и представи
тельницы ПАСЕ Сабины Лотхойзер-Шнаренбергер.

За нашими спинами гремели штативы телевизионщиков. 
Плотный ряд видеокамер, словно артиллерийский расчет, наце
ленный на двоих арестантов, а над камерами огромные лохма
тые микрофоны на длинных тонких шестах.

Ходорковский слегка позировал, широко улыбался, кивал, 
потом потерял к журналистам интерес и погрузился в чтение до
кументов.

Было душно. Окна распахнули, и ветер шевелил розовато
кремовые жалюзи.

Стекло «аквариума» отражало посюсторонний мир и при
чудливо искажало его. На одной из фотографий Ходорковский 
получится с белым пламенем над головою, словно с нимбом.

Они были там где-то в Зазеркалье.
Или в Зазеркалье мы?
Выступал Ходорковский. Говорил, что не будет хитрить и 

«прятаться за процессуальные зацепки». Что «политическая по
доплека всего дела "ЮКОСа" очевидна», но он не будет «гово
рить о политической составляющей данного обвинения, чтобы 
не затуманивать суть».

Не думаю, что это «затуманивание сути», скорее проясне
ние. И говорить об этом следовало, причем еще на первом про
цессе.

«Я не могу отвлечься от последствий событий 2003 — 2005 гг., 
т. к. они иллюстрируют реальную значимость дела "ЮКОСа" для 
нашей страны, нашего общества,— говорил Ходорковский.— 
Не могу не напомнить, что сразу после моего ареста из третьего 
чтения была отозвана поправка в УК, позволявшая освобождать 
от уголовной ответственности за налоговые правонарушения 
при возмещении ущерба. Вакханалия подобных дел в последую
щие три года стала прямым следствием. Как прямым следствием 
дела "ЮКОСа" стал переход и рейдерства на совершенно иной 
качественный уровень — широчайшее использование при отъ
еме чужой собственности госресурса, включая правоохрани
тельные органы, на коммерческой основе».
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«Поправка в ст. 73 УИК РФ, позволяющая отсылать людей из 
Москвы в Читу, была внесена тоже по понятной причине, но за
цепила десятки тысяч людей, — говорит он. — Так же, как десят
ки тысяч наших граждан зацепил отказ от двух планировавших
ся амнистий и выхолащивание амнистии ко дню 60-летия Побе
ды, снятие широко обсуждавшегося проекта о зачетных сроках 
в СИЗО».

«То, что одним из наивно скрываемых мотивов стали кон
кретные интересы конкретных чиновников по делу "ЮКОСа”, — 
ни для кого не секрет. Более того, эта информация последова
тельно распространяется, в частности, сотрудниками ФСИН».

«Мой девиз в этом процессе взят у советских политических 
диссидентов 70-х: "Власть, выполняй свои законы!"».

И началась рутина.
Защита заявляла ходатайства, судья по большей части их 

отклонял. Михаил Борисович просил разъяснить обвинение, 
понять которое невозможно в принципе в силу его противоре
чивости.

Зачитали запись в протоколе допроса Платона Лебедева: 
«Суть обвинений не только не понятна, но и является абсурдной, 
поскольку находится за пределами здравого смысла». И зал взо
рвался аплодисментами. —

«Воздержитесь от аплодисментов! — сказал судья. — Если 
это будет повторяться, я попрошу судебных приставов очи
стить зал»

«То пишут в обвинении, что нефть похитили, то пишут, что 
предприятия реализовывали эту же нефть на экспорт, — доба
вил Платон Лебедев. — Мне это не смогли разъяснить, мне это 
бесполезно разъяснять, у меня ясный ум и сознание, и докумен
ты о моем психическом здоровье имеются, а вот сведения о пси
хическом здоровье прокурора Лахтина у суда отсутствуют».

Никто ничего не стал разъяснять.
Прокуроры стали зачитывать текст обвинения. Сначала по 

Ходорковскому (неделю), потом по Лебедеву (еще неделю).
Прокурор Лахтин то и дело запинался, бубнил, с трудом 

продирался сквозь иностранные названия фирм и называл бе
нефициаров «бенефициантами».

А сторонники подсудимых на каждое заседание приносили 
цветы и ставили букеты на столы защитников.

И так весь процесс.
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В самый разгар «лахтинских чтений» 15 апреля 2009-го Дмит
рий Медведев дал большое интервью «Новой газете». Спросили 
его и о деле «ЮКОСа»: предсказуем ли для него исход.

«Предсказуемость судебного решения, судебного пригово
ра для президента— противоправна,— сказал Медведев.— 
Это — знак нарушения закона. А для всех остальных свободных 
комментаторов — дело личное. Для государственных служащих 
и для президента никакой предсказуемости в любом судебном 
процессе, в том числе упомянутом Вами, нет и быть не должно».

И кое-кто ведь действительно поверил, что ничего еще не 
решено.

Когда я слушаю Дмитрия Анатольевича, каждый раз вспо
минаю старый пошлый анекдот.

Приходит пациент к сексопатологу.
— Доктор, у меня с женщинами не получается...
— А сколько ж лет-то вам?
— 82, но моему приятелю — 85, а он говорит, что у него все 

нормально.
— Откройте рот, покажите язык. И что ж вам мешает?

27 апреля, менее чем через две недели, прокурор Ибраги
мова полностью опровергла медведевское интервью. «Лебедев, 
все бесполезно, что запланировали, то и сделаем», — сказала 
она под смех зала.

В тот же день выяснилось, что обвинение отказывается аре
стовывать имущество, которое считает преступно нажитым. Оно 
и понятно. После банкротства «ЮКОСа» это имущество главным 
образом перешло к «Роснефти».

В тот же день прокуроры начали представлять письменные 
доказательства. Защита хотела исследовать и при необходимо
сти комментировать каждый документ, а не просто их читать, но 
судья отказал ей в этом. Обвинение тоже ничего не комментиро
вало. Документы просто читали, и все. И не было понятно, какой 
документ, что доказывает, откуда взялся и к чему относится.

Эта мука продолжалась до 29 апреля, после чего суд объя
вил перерыв до 12 мая.

«Они просто не умеют читать собственные документы», — 
заявил Михаил Борисович 29-го. И объяснил, что они не доказы
вают, а опровергают обвинение.

Не думаю, что не умеют.
Думаю, что не хотят понимать.
Потому что если вдруг начать понимать, можно и не мечтать 

о лишней звездочке на погоны.
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ПЕРЕПИСКА С БОРИСОМ СТРУГАЦКИМ

Между интервью Медведева и заявлением Гюльчахры Ибра
гимовой произошло еще одно примечательное событие. С два
дцатого по двадцать четвертое апреля 2009-го в «Новой газете» 
была опубликована переписка Михаила Ходорковского с Бори
сом Натановичем Стругацким1.

Борис Натанович поддерживал Ходорковского и во время 
первого процесса и после него, а в апреле 2008-го Михаил Бори
сович поздравил знаменитого фантаста с 75-летием и написал: 
«Ваши книги — мои друзья с ранней юности и до сегодняшне
го дня. Очень надеюсь, что их будет еще больше, так как друзей 
много не бывает». «Высокая честь и награда судьбы для писате
ля — иметь такого читателя, как Вы», — ответил Стругацкий.

С осени 2008-го началась неспешная переписка. Ходорков
ский писал об экологическом и энергетическом кризисе: «Оче
видно, Земля, даже при сегодняшней численности населения, 
не сможет обеспечить всех людей по нынешним стандартам по
требления развитых стран. Достаточно сказать, что энергопо
требление на одного жителя США в 5 раз превышает аналогич
ный показатель для Китая. Это с учетом гораздо более энерго
сберегающих технологий».

«Разрешить эту проблему (одну из многих в экологическо- 
сырьевой области), конечно, невозможно с помощью медленно 
убывающих источников углеводородов, — пишет он. — Такого 
их количества попросту нет. Конечно, термоядерная энергия не 
имеет аналогичных ограничений, но там, несомненно, будут ог
раничения другие, да и в ближайшие 30 — 50 лет рассчитывать 
на переход этой технологии в разряд широко используемых не 
приходится».

«Вывод, на мой взгляд, ясен: даже из этого частного приме
ра следует— если нет обоснованных надежд на открытие со
вершенно новых, экологически безопасных возможностей для 
удовлетворения некоторых материальных человеческих по
требностей— эти потребности должны быть ограничены или 
изменены!»

«Интересный пример подают скандинавские страны, не про
сто ограничивая свое потребление имеющимися у них возмож
ностями (в частности, Швеция к 2020 году обещала отказаться от

1 http://www.novayagazeta.ru/data/2009/041/13.html.
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импорта углеводородов), но и предлагая смену самой потреби
тельской парадигмы, просуществовавшей почти 100 лет. Оказы
вается, можно разорвать жесткую связь между уровнем потреб
ления и качеством жизни.

Приведу пример: новую модель автомобиля на стоянке под 
окном они успешно предлагают считать менее привлекатель
ной, чем велосипед и сосновый бор вместо автомобильной пло
щадки».

Между прочим, это пишет человек, сидящий в тюрьме. Ко
торого судят.

Я, конечно, встряла в эту переписку и изложила свое мне
ние:

«Я прочитала Вашу полемику с Борисом Стругацким в «Но
вой газете». При всем моем безмерном уважении к Вам и к Бори
су Натановичу, я считаю проблему надуманной.

И вопрос не в том, ездить ли на работу на автомобиле или 
на велосипеде. А в том, ездить ли туда вообще. Зачем ездит на 
работу офисный планктон? За компьютером сидеть? За ним что, 
дома посидеть нельзя? Нельзя договориться по телефону, обме
няться файлами по электронной почте, устроить телеконферен
цию по скайпу? Зачем туда ходить?

Обычно я езжу в издательство четыре раза в год:
1) подписать договор;
2) вычитать редактуру;
3) вычитать корректуру;
4) поставить шампанское сотрудникам и получить авторские.
Если у меня выходит две книги, это количество возрастает

до восьми раз, три — до двенадцати. Но даже для двенадцати 
раз в год покупать машину, по-моему, просто неприлично.

Но и это число можно сократить до пункта четыре. Подписи 
существуют факсимильные, и их признание — проблема законо
дательства и защиты информации, а не энергетики.

Редактура и корректура по распечатке— следствие при
вычки и отсутствия специальных программ с редакторскими и 
корректорскими символами. То есть проблема психологическая 
+ программная.

Ну, а обмыть — это святое, без этого, конечно, никак.
Хотя когда у меня выходила книга в Питере, я вообще там ни 

разу не была. Даже не знаю, где находится издательство «Кры
лов». Договор на подпись мне высылали по почте.
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А деньги, межу прочим, прекрасно умеют перемещаться по 
электронным сетям.

До меня уже доходили слухи об американских фирмах, на 
которые работают индийские программисты, отнюдь не поки
дая родной страны. Кстати, такой способ удаленной работы при
ведет и к сглаживанию экономических различий между разны
ми странами.

Так что я думаю, что прежде чем закончится нефть, исчез
нут офисы. Точнее, уйдут в виртуальное пространство. И потреб
ность в нефти уменьшится в разы. Потому что сотрудники будут 
встречаться раз в месяц на корпоративных вечеринках: надо же 
где-то попонтоваться. Ну, и обмыть.

Заодно исчезнут пробки, и будет огромная экономия вре
мени на дорогу на работу и с работы. И можно жить в сосновом 
бору.

А ноутбук жрет энергии, как лампочка в 25 Вт. В отличие от 
автомобиля.

Конечно, останутся сферы деятельности, в которых на рабо
ту все-таки придется ходить (или ездить). Медицина, например. 
Хотя профессор Преображенский, помнится, дома оперировал. 
Может быть, стоит к этому вернуться?

И рабочим на завод ходить надо, если только там не все ав
томатизировано. Но не рабочие создают основной поток машин. 
Они пользуются общественным транспортом. К тому же можно 
вернуться к советской традиции строительства жилья для со
трудников рядом с местом работы.

Помните, Менделеев говорил, что жечь нефть — все равно, 
что жечь ассигнации. При современном развитии средств связи 
офисы уже изжили себя. Мы не то, что жжем ассигнации, мы то
пим ими печку в теплый майский день. И настанет жаркий июнь. 
И все равно будем топить. По привычке, и потому, что нравится 
на огоньки смотреть.

Нужна не альтернативная энергетика, а альтернативная ор
ганизация труда.

Кстати, Вы зря недооцениваете атомную энергетику. Во 
Франции это основной источник энергии. Прекрасная Фран
ция напичкана АЭС, как гранат косточками. А опасность атом
ной энергетики сильно преувеличена. Просто строить надо, как 
следует, а не так, как в Чернобыле. И работать там должны ком
петентные люди.

А офис будущего я представляю примерно та к ...
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Глава фирмы сидит в шезлонге под пальмой на острове в 
Тихом океане. На коленях у него стоит тоненький ноутбук с бе
лым яблочком на крышке, а над его бунгало неторопливо кру
тится ветряк или сияет солнечная батарея и вырабатывает энер
гию исключительно для его бунгало.

Один из его сотрудников живет в Гоа и в свободное от ос
новной работы время сочиняет для друзей «гоа-транс», а также 
приторговывает в Интернете фотографиями местных закатов. 
И главное, ему не надо расплетать косички и снимать «фенечки», 
чтобы ходить в этот проклятый офис.

А другой сотрудник живет в Новосибирске, и ему не надо 
покидать родной Академгородок, его распрекрасных обитате
лей, старых друзей и любимую маму.

Что они делают? Да все, что угодно. Судя по составу уча
стников, эта фирма похожа на IT, но, может быть, и заводиком 
управляют. Где-нибудь в Китае.

Вот так ...»

«Что касается «мобильного офиса», то увы — это не реше
ние проблемы транспорта (если вспомните, именно в этом кон
тексте мы говорили), — отвечает мне Михаил Борисович. — Со
временный человек становится все мобильнее. Транспорт — это 
новая степень свободы. Другое дело, что ее можно сделать бо
лее экологичной. Да и с «мобильным офисом» все совсем не так 
просто. Начнем с того, что «людей творческого труда» — ученых, 
писателей... от 3 до 8%. В принципе! Способных!

А виртуальный строитель, официант, даже продавец — мно
гих не «греют». Я уж не говорю про необходимые капвложения и 
даже теоретическую возможность создания гибких, полностью 
автоматических заводов. Это проблема даже не этого столетия. 
Прошу поверить технологу.

И даже чисто психологическая проблема. Большинство лю
дей больше любят работать и производительнее работают в 
большом коллективе (15 — 150 человек). Это, к слову, инстинкт: 
человек — стадное животное. Особи-индивидуалисты — не ред
кое, но исключение. Прошу поверить уже не технологу, но руко
водителю крупной компании.

В общем, Гоа — удел немногих. Увы».

Переписка МБХ и БНС продолжалась.
Стругацкий отвечал во вполне пессимистическом духе, 

предрекая человечеству резкое снижение энергопотребления и 
повсеместный переход к тоталитаризму.
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«Очень, очень надеюсь, что Ваше предвидение носит срав
нительно краткосрочный характер, что сумрак сейчас наиболее 
непрогляден, а дальш е— пусть и в течение 10— 20 л е т— но 
мы обязательно будем двигаться к рассвету, — отвечает Ходор
ковский. — Мы — это Россия. Мир — возможно, сегодня еще на
ходится не в нижней точке траектории спада, хотя неоконсерва
торы очень «старались». Надеюсь, что у них тем не менее кри
зисная ситуация будет менее ярко выражена, чем у нас.

А может быть, у нас в какой-то момент будет даже лучше, 
чем у них, а?

Очень хочется верить во что-нибудь хорошее»1.

«Только я отправила Вам мое предыдущее письмо, как «Но
вая» опубликовала очередную порцию Вашей переписки с Бо
рисом Натановичем, — подключилась я, — где уважаемый мэтр 
жалуется на черствость современного общества и делится сво
им скепсисом по поводу его дальнейшего развития в сторону 
либерализма и гуманизма.

При всех печальных событиях, происходящих в нашей стра
не (например, суде над Вами с Платоном Леонидовичем), я счи
таю, что уважаемый мэтр неправ.

Все его рассуждения применимы и прекрасно описывают 
предыдущую стадию развития общества. Просто Борис Натано
вич не заметил формирования следующей стадии. Сразу видно, 
что он не сидит в блогах и не ходит по сайтам.

Михаил Борисович, Вы помните, что такое плазма?
На всякий случай напоминаю. Плазма — это частично или 

полностью ионизированный газ, в котором движением частиц 
управляют дальнодействующие кулоновские силы. Разноимен
ные заряды притягиваются, одноименные отталкиваются, при
чем расположенные весьма далеко друг от друга. В результате в 
плазме легко возбуждаются различные коллективные движения 
частиц. Например, колебания и волны. И еще, плазма — практи
чески сверхпроводник. И ее считают особым, четвертым состоя
нием вещества.

Теперь применим эту аналогию к общественным процессам.
1) Традиционное общество.
Напоминает твердое тело. Связи жесткие, подвижность час

тиц маленькая. Племя состоит из родов, где все друг другу род
ственники;

’ http://www.novayagazeta.ru/data/2009/042/14.html.
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2) Индустриальное общество.
Похоже на жидкость. Есть ближний порядок: мегасемьи, на

пример. Есть слои, довольно четко разделенные, но все же есть 
возможность, разогнавшись, перепрыгнуть из слоя в слой.

3) Постиндустриальное общество.
Газ. Нуклеарная семья. Молекулы мало взаимодействуют 

друг с другом. Отсюда и «черствость». Молекулы в принципе 
можно заставить двигаться в одном направлении, если надавить 
на них сверху поршнем. И подморозить. Давление газа упадет, а 
значит сверху давить легче. Можно даже заморозить и надавить 
настолько, что газ вернется в жидкое состояние, а то и затверде
ет. Недаром во всех тоталитарных системах присутствовали чер
ты традиционного общества.

4) Сетевое общество.
Термин не мой. Его полно, этого термина. Но сравнений с 

плазмой я не встречала.
Интернет, и особенно блогосфера, создают эти дальние, 

причем, горизонтальные связи. Это не поршень, который да
вит сверху. Это не теплообмен в газе, из-за которого температу
ра выравнивается: если в одной части мира кризис — и в  дру
гой будет. Мировые кризисы случались и на предыдущей стадии 
развития общества.

Интернетовские связи, связи между ЖЖ-френдами и т. д. по
добны именно кулоновским силам.

Здесь собирают деньги друг для друга, собирают подписи, 
организуют движения и сообщества. Причем в течение несколь
ких дней. И они не замыкаются в виртуальном пространстве, а 
выходят в реальное. Примеры: движение автомобилистов, сбор 
подписей за Бахмину1 и др.

Плазма наша пока, к сожалению, несколько сегментирован
ная. Страны разделяют языковые барьеры. Зато мостиками меж
ду ними служат диаспоры. Знаете, сколько в русской блогосфе- 
ре людей, живущих в Америке, в Германии, в Израиле? И блоге
ра уже не обманешь относительно того, что происходит в этих 
странах: «Как это? А мой френд написал совсем другое».

И тогда становятся понятыми и естественными все эти бе
зумные идеи об учреждении отдельной интернет-юрисдик
ции, неподвластной никаким местным невиртуальным властям,

1 За освобождение бывшего юриста ЮКОСа Светланы Бахминой, родившей 
в тюрьме третьего ребенка, в интернете было собрано 96033 подписи. Той же вес
ной ее освободили по УДО.
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о создании виртуального государства. Потому что в интернете 
формируется другое, четвертое состояние общества, и оно на
чинает осознавать себя другим и мечтает отделиться.

Я вслед за Вами прочла Фукуяму (думаю, Вы сделали ему 
рекламу). Он убедителен, но тоже описывает предыдущее со
стояние общества. Упрекнуть его не в чем, статья «Конец исто
рии» была опубликована в 1989-м, когда блогов еще даже не 
планировалось. Фукуяма не мог заметить тенденций, которых 
не было. Впрочем, все движется именно в том направлении, ко
торое он увидел. Только история не кончилась. Все-таки сетевое 
общество отличается от традиционного либерального, хотя мы 
еще не совсем понимаем, как.

Теперь о свободе. Общество в четвертом состоянии просто 
не может быть менее свободным, чем в третьем.

Знаете, почему термояд не получается? Наверняка читали 
об этом.

Дело в том, что плазма обладает еще одним интересным 
свойством: ее очень трудно удержать в магнитной ловушке, убе
гает она. А для того, чтобы пошла управляемая термоядерная 
реакция, плазму (например, смесь дейтерия и трития) надо про
держать при температуре 100 млн. градусов не менее 1 секун
ды. Не получается.

Общество в состоянии плазмы будет очень трудно подчи
нить».

Шел 2009 год. А с декабря 2010-го коллективные движения 
плазмы, управляемой с помощью «Твиттера», мы наблюдали во 
время арабских революций.

Прошел еще год. Ив декабре 2011-го «Facebook» собрал 
стотысячный митинг на Болотной площади в Москве. А потом на 
проспекте Сахарова, и снова на Болотной.

Плазма пришла в движение.

Но вернемся в 2009-й. Публикации в «Новой газете» про
должались.

Ходорковский послал Борису Натановичу новую «заметку» о 
свободе и безопасности. Он пишет, что иногда ограничения лич
ной свободы для усиления безопасности действительно необхо
димы, но «кроме объективных предпосылок необходимости из
менений в понятии личной свободы существуют субъективные 
интересы бюрократии, толкающие в том же направлении. При
чем велика вероятность, что и часть «объективных предпосы
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лок» сформирована руками той же группы влияния, чтобы полу
чить предлог для ограничения свободы».

Стругацкий отвечает, как Екклесиаст: «Мы привыкаем (и лег
ко!) к самым продолжительным локальным войнам; мы привык
ли к ежедневным голодным смертям в Африке; мы привыкли к 
авиакатастрофам и к тому, что уличный трафик убивает народу 
больше, чем серьезная война; очередной Чернобыль способен 
еще пока нас немного расшевелить, но сколько их еще понадо
бится на нашу голову — два-три? — чтобы и они приучили нас 
оставаться в общем равнодушными?»

«Что же касается нашей России с «ее догоняющим развити
ем» — вряд ли она скажет какое-либо новое слово в этих про
цессах, — пишет он. — Россия сейчас снова (в который уже раз!) 
на перепутье, беременна очередной бифуркацией, и такой пус
тяк, как ужесточение «мер безопасности» (абсолютно обыкно
венное для нас действие, совершаемое практически неосознан
но, автоматически, почти инстинктивно), не может играть сколь
ко-нибудь существенную роль в ее политической жизни».

И задает свой вопрос: «Властвуют нами все-таки — аскеты 
или гедонисты?»

«Мы все-таки имеем дело с напуганными гедонистами,— 
пишет Ходорковский и замечает, что хорошо знает многих из 
них.— Им хочется жить по-настоящему хорошо, а не так, как 
членам ЦК КПСС, боявшимся у себя дома кондиционер поста
вить— «разговоры пойдут!». Причем что такое «жить хорошо», 
они знают прекрасно — спасибо глобализации. И они прекрас
но понимают, что жить хорошо «там» им удастся только в том 
случае, если не слишком хулиганить «здесь», — потому что мир 
в последнее время уж очень прозрачный, ничего серьезного 
не скроешь. А жить хорошо «здесь» при до предела «закручен
ных гайках» внутри страны попросту невозможно — потому что 
усердно создаваемый миф «осажденной крепости» веселой жиз
ни не способствует. Особенно если говорить о более или менее 
широком круге элиты и об их детях».

В общем, на Куршевель — одна надежда. Даже не на Страсбург.
Я люблю знаменитую строчку Бродского: «Но ворюги мне 

милее кровопийц». Для Путина и компании кровопийство, ко
нечно, факультативно, если только иначе украсть нельзя.

Но противно-то как!
«А вот фашизм и сталинизм мне кажутся не настолько ре

альными угрозами, чтобы всерьез тратить на них силы, — пишет 
Ходорковский. — Более того, я считаю, что навязывание пропа-

416



гандой этих малореальных угроз — отвлекающий маневр око- 
ловластной тусовки для продвижения идеи полуавторитариз- 
ма как «меньшего зла». Не настолько реальными по сравнению 
с «полуавторитарным застоем»».

«Я пессимист, это верно, — отвечает Борис Стругакий. — Но 
Вы — безусловный и неукротимый оптимист. Вы уверены, что 
власти предержащие управляются своим ratio, что они размыш
ляют, что они следуют логике. Безусловно, они логичны, но — 
по-своему. Их логика опирается на совершенно другую, не зна
комую нам с Вами парадигму. Они, разумеется, знают словосоче
тания «благо народа», «процветание страны», они сами охотно 
эти словосочетания употребляют, но вкладывают в них свой, 
особенный, сугубо личный смысл.

Они совершенно точно знают, что благо народа — это пре
жде всего ИХ личное благо, а их благо — это жесткая всеконтро- 
лирующая власть. Помимо этой власти и без этой власти народ 
пропадет, превратится в стадо неуправляемых и в конечном сче
те несчастных животных. Будет смута, а ничего хуже смуты они 
представить себе не в состоянии».

«Я убежден: никто в сегодняшней российской власти добро
вольно не стремится к положению изгоя, — пишет Михаил Хо
дорковский.— Это просто злые, обиженные подростки, кото
рые могут быть опасны, но, скорее всего, вырастая, станут бо
лее-менее нормальными людьми».

ИСТОРИЯ «PWC»

В мае «подростки», точнее их подручные, продолжили аб
сурдистское действо в Хамовническом суде. Обстановка изме
нилась. Во-первых, еще в апреле отключили трансляцию в зале 
для журналистов, где в первые дни процесса можно было сле
дить за ним по мониторам. Во-вторых, в зале запретили фото и 
видеосъемку.

Однако нечто любопытное произошло даже в ходе «лах- 
тинских чтений». Дело было в сентябре. На одном из заседаний 
речь зашла об аудиторе «ЮКОСа» — компании «Pricewaterhouse 
Coopers».

Прокурор Лахтин зачитал запросы следователя Каримова в 
«PricewaterhouseCoopers» о результатах аудиторских проверок 
«ЮКОСа». «На наши аудиторские заключения более полагать
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ся не следует», — ответили аудиторы. Потом прозвучали пись
ма аудиторов конкурсному управляющему Эдуарду Ребгуну, где 
«в связи с информацией следствия» они рапортовали об отзы
ве своих заключений по «ЮКОСу». Генпрокуратура тут же при
общила сии документы к делу в качестве доказательства обма
на аудиторов1. То есть доказательством того, что данная женщи
на ведьма, служит мнение святейшей инквизиции.

«Именно после этих писем об отзыве заключений Каримов 
ТУТ ЖЕ снял с «PwC» уголовное дело!— заметил Лебедев.— 
Я полагаю, прокуроры позаботятся о здоровье подписантов этих 
писем — директора и представителя «PwC». Я жду их здесь. Фи
гурально выражаясь, я их раскатаю, как Тузик грелку, по тому, что 
они здесь написали. Ведь всему миру дали понять: не они следст
вию информацию о «ЮКОСе» предоставляли, а следствие им ...»

История взаимоотношений Генпрокуратуры и «Pricewater- 
houseCoopers» настолько характерна для всего комплекса дел 
«ЮКОСа», что на ней стоит остановиться подробнее.

Но для этого нам придется вернуться немного назад — в 
2006 год.

В декабре 2006-го арбитражный суд Москвы принял к рас
смотрению иск налоговой инспекции, заявившей, что ЗАО 
«ПрайсвотерхаусКуперс Аудит» содействовало уклонению 
«ЮКОСа» от налогообложения. Налоговики требовали признать 
недействительным договор на оказание «ЮКОСу» в 2002 году ау
диторских услуг как «сделку, совершенную с целью, противной 
основам правопорядка и нравственности».

Кроме того, компании были предъявлены налоговые пре
тензии на 290 миллионов рублей и требование отдать в доход 
государства $480 тыс., полученные компанией за аудиторские 
услуги «ЮКОСу».

9 марта 2007 года в московском офисе «PwC» прошел 
обыск.

«Проходит встреча представителей правоохранительных 
органов с руководством компании», — дипломатично проком
ментировала пресс-служба «PwC».

В тот же день стало известно, что МВД расследует дело об 
уклонении «PwC» от уплаты налогов. Главные подозреваемые — 
руководители компании.

1 Вообще-то обманывать аудиторов —  это все равно, что обманывать врача 
относительно симптомов своей болезни, чтобы он вам неправильный диагноз 
поставил, а вы бы еще ему приплатили за это кругленькую сумму.
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20 марта арбитражный суд Москвы полностью удовлетво
рил иск ФНС по делу «ПрайсвотерхаусКуперс Аудит». Аудит НК 
«ЮКОС» за 2002 — 2004 был признан незаконным.

15 июня компания «ПрайсвотерхаусКуперс Аудит» отозва
ла аудиторские заключения по отчетности «ЮКОСа» за 1996 — 
2004 годы. Членам правления «ЮКОСа» направили письмо о 
том, что «аудиторские заключения PwC по «ЮКОСу» за 1996 — 
2004 годы более не могут рассматриваться в качестве подтвер
ждения достоверности финансовой отчетности «ЮКОСа»».

Причиной отзыва заключений аудиторы назвали сведения, 
полученные ими от Генпрокуратуры о том, что «ЮКОС» не пре
доставлял им для аудита необходимой информации.

«Они дневали и ночевали у нас. Совет директоров, управ
ляющий комитетом всегда давали установку на то, что ничто в 
принципе не может быть от них скрыто. Я лично с Дагом Милле
ром (бывшим директором «PricewaterhouseCoopers»), которого 
считаю теперь подлым человеком, трусом и лжецом, проводил 
дни и месяцы перед началом каждого финансового года. Мы со
гласовывали с ним все действия. Я готов это подтвердить в лю
бом суде», — потом, уже после освобождения, рассказал Васи
лий Алексанян в интервью радио «Эхо Москвы».

10 июля 2007-го, менее чем через месяц после отзыва за
ключений, Высший арбитражный суд отменил решение о дона
числении «ПрайсвотерхаусКуперс Аудит» налогов на сумму 290 
млн. рублей и отправил дело в арбитраж Москвы на новое рас
смотрение.

Арбитраж вновь занял сторону налоговиков.
Но после года судебных разбирательств в различных ин

станциях 24 октября 2008-го Федеральный арбитражный суд 
Московского округа отменил решение, которым договор об ау
дите был признан антисоциальной сделкой, и прекратил дело. 
Причиной прекращения дела была названа ликвидация «ЮКО
Са», выступавшего в деле соответчиком.

В том же году расследование уголовного дела против «PwC» 
было приостановлено.

20 января 2009 года президиум Высшего арбитражного суда 
окончательно решил дело в пользу компании. И «PwC» были воз
вращены незаконно уплаченные налоги вместе с набежавшими 
процентами.

Летом 2009-го бывший директор «ПрайсвотерхаусКуперс 
Аудит» Даг Миллер передал адвокатам Ходорковского свою пе
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реписку со следователем прокуратуры Михайловым. И, по неко
торым сведениям, дело возобновили снова.

В переписке следователь инструктировал свидетеля отно
сительно выступления в Хамовническом суде: «показания из 
числа работников вашей компании должны свидетельствовать 
об одном и том же. И должны быть в едином смысле — наступа
тельном, агрессивном— по отношению к стороне защиты».

«Можем ли мы получить список примерных ожидаемых во
просов от обвинения к каждому свидетелю?», — интересовался 
Даг Миллер.

«Внимательно проанализируйте ваши показания, протоко
лы допросов и вспомните наш недавний разговор. Вы поймете 
общий смысл таких вопросов. Конкретные вопросы надо сфор
мулировать нам с вами вместе, после того как вы сами вникнете 
в ситуацию», — отвечал следователь.

В 2009-м Даг Миллер был уже в США и возвращаться не со
бирался даже для того, чтобы выступить в Хамовническом суде.

Переписка, однако, продолжалась. «Возможные последствия 
вашего отъезда я пока оценить не могу, — писал следователь Ми
хайлов. — Возможно, они будут положительными не только для 
вас, но и для нас. Однако об этом я сообщу вам позднее».

10 сентября 2009 года Михаил Ходорковский сделал в суде 
заявление о «ПрайсвотерхаусКуперс». Аудиторы знали «все су
щественные факты, касающиеся компании «ЮКОС»», говорилось 
в заявлении, более того, именно они консультировали его «о ме
ждународно приемлемых формах оптимизации налогов и по
строения структуры компании».

Он «понимал возможные сложности для сотрудников 
«ПрайсвотерхаусКуперс» в России и именно по этой причине не 
ссылался в той мере, в которой мог бы ссылаться, на «Прайсво
терхаусКуперс» в ходе первого дела».

Он понимает позицию «ПрайсвотерхаусКуперс» в 2007 году: 
«Более того, возможно, чтобы спасти своих людей, я бы пошел и 
на большее».

«Я буду добиваться с помощью американского правосудия, 
чтобы лично Даг Миллер, находящийся сегодня в безопасно
сти от господина Лахтина и его коллег, рассказал правду о собы
тиях 2007 года. Я считаю, что этого требует и закон, и порядоч
ность», — заявил он.

А само заключение и его отзыв абсолютно безразличны 
для целей процесса: «Мне это было известно еще в 2007 году.
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Я скрыл эти обстоятельства от следствия. Чтобы помочь избе
жать невиновным людям, сотрудникам «ПрайсвотерхаусКуперс», 
дальнейших издевательств над ними со стороны господина Ка
римова и компании»1.

«Прайсы отозвали свое заключение о бухгалтерской отчет
ности в «ЮКОСе», — поясняет мне Ходорковский. — А согласно 
обвинению, нефть «похищалась» не у «ЮКОСа», а у его добываю
щих «дочек». У них был тот же аудитор, и свои заключения по от
четности «дочек» он не отозвал и под сомнение не поставил.

При этом «ПрайсвотерхаусКуперс» не утверждал и не мог 
утверждать, что нефть была похищена. Так что для обвинения 
этот отзыв не только безразличен, но и бессмыслен.

Для защиты же в заказном процессе с контролируемым 
судьей вообще все бессмысленно. Ну не отозвали бы. Данилкин 
бы сказал, что они — соучастники. И что? Он же сказал, что все 
100 тысяч сотрудников «ЮКОСа»— члены безразмерной «орга
низованной преступной группы». А Мосгорсуд сказал — все за
конно и обоснованно! Нет проблем!»

ПЕРЕПИСКА С ЛЮДМИЛОЙ УЛИЦКОЙ

Переписка с Акуниным в основном о настоящем во всех 
смыслах этого слова, со Стругацким — о будущем.

В сентябре 2009-го в «Новой газете»* 2, а потом в журнале 
«Знамя» была опубликована еще одна переписка Михаила Хо
дорковского — с Людмилой Улицкой. И эти письма в основном 
о прошлом.

«Возьмем исходную точку: детство, семья, установки и наме
рения. Как Вы планировали свою жизнь в то время, когда вооб
ще эта идея возникает?» — спрашивает она.

«Я знаю, конечно, что вы были в комсомоле, и даже функцио
нировали в том пространстве, которое для меня (я Вас старше на 
15 лет) было совершенно неприемлемым», — замечает она.

«Где пролегали Ваши этические границы в юности? — спра
шивает Людмила Евгеньевна.— Как они менялись со време
нем?»

«Мои мама и папа, как я теперь понимаю, весьма не любили 
советскую власть, но всячески ограждали меня от своего влия

’ http://khodorkovsky.ru/mbk/appearances/2C10/09/10/13644.html.
2 http://www.novayagazeta.rU/data/2009/100/09.html.
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ния в этом вопросе, считая, что иначе испортят мне жизнь, — от
вечает Ходорковский. — Ия вырос «правоверным» комсомоль
цем безо всяких сомнений в том, кто друзья и кто — враги.

Выбирая свой путь в жизни, ориентировался не просто на 
химическое производство, а на оборонное направление, т. к. 
считал, что самое главное — защита от «внешних врагов».

Комсомольская работа в институте была, конечно, не про
явлением политического призвания, а стремлением к лидер
ству. Собственно, я никогда идеологией не занимался, моя сте
зя — оргработа < ...> .

Что же касается «барьеров», то они для меня заключались 
в одном — никогда не изменять своей позиции под давлением 
силы, а не аргументов. У нас был прекрасный ректор Г. А. Яго
дин. Он называл меня «мой самый непокорный секретарь» (име
лось в виду— секретарь факультетского комитета комсомола). 
Понятно, что он мог легко меня сломать, но не делал этого, по
зволяя закалиться характеру. К сожалению, в 1985 году он ушел 
из института на повышение.

Мне повезло и второй раз. Членом бюро нашего Свердлов
ского райкома партии была Кислова, а членом бюро — секре
тарь ЦК по вопросам строительства Ельцин Б. Н. Я получил от 
них настоящий урок мужества, когда их «гнобили», а они не сда
вались. Причем Кислова не сдала Ельцина. Чего ей это стоило — 
могу себе представить.

К слову, в 1999 году депутатом от Томской области, где я ра
ботал, был Лигачев Е. К., который всячески пытался «гнобить» уже 
меня. Я запретил нашим атаковать его в ответ, т. к. он был уже 
очень пожилым человеком, хотя сказать было чего «с избытком».

Я считал себя членом команды Ельцина. Одним из очень 
многих. Именно поэтому пошел защищать Белый дом в 1991 г. и 
мэрию в 1993 г., именно поэтому вошел в неформальный пред
выборный штаб в 1995— 1996 гг. Это, пожалуй, стало самым 
опасным мероприятием в моей жизни (почти). Именно из-за Бо
риса Николаевича я не выступал против Путина, хотя и имел о 
нем свое мнение. < ...>

Уважаемая Людмила Евгеньевна, думаю, могу определить 
себя как вольтерьянца, т.е. сторонника свободомыслия, свобо
ды слова. Б. Н. Ельцин в этом плане был моим идеалом, как до 
него и Г. А. Ягодин. Работа с ними не вызывала у меня внутрен
него протеста.

Разгром НТВ в 2001 -м (я пытался им помочь деньгами, что 
мне вменили в первом процессе) стал моим «Рубиконом». Имен
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но разгром команды, а не переход собственности, поймите пра
вильно».

«Как можно было ухитриться вырасти «правоверным» ком
сомольцем безо всяких сомнений в том, кто друзья и кто — вра
ги? — поражается в ответе Улицкая. — Значит, это было возмож
но. У меня нет оснований не доверять Вашему анализу. Значит, я 
была пристрастна в своем полном неприятии всех партийных и 
полупартийных людей».

«Ельцин был для меня одним из партработников, и я страш
но заволновалась, когда все мои друзья побежали к Белому 
дому, а я сидела у себя дома и горевала: почему мне не хочет
ся бежать на эту демонстрацию вместе со всеми?» — добавля
ет она.

«Я, когда был на практике, не в заводской библиотеке сидел, 
а гексоген (взрывчатку) лопатой кидал, на пресс-автомате рабо
тал (чуть вместе с приятелем на тот свет не отправился по соб
ственной ошибке), — пишет Ходорковский в следующем пись
м е.— На сборах были, мне звание сержанта присвоили и на
значили замполитом, а я опять попросился на завод — снаряды 
старые разбирать. Мы ведь комсомольцы, нам положено идти на 
самые опасные участки. И разбирал, под недоуменными взгля
дами командовавших офицеров с нашей военной кафедры».

Читая этот огромный разворот в «Новой», тогда же, осенью 
2009-го, я поймала себя на том, что позиция Ходорковского мне 
ближе, хотя все советское было для меня столь же отвратитель
но и неприемлемо, как и для Улицкой. Хотя в том возрасте, ко
гда он был в Комсомоле, я была в «Демократическом союзе», и в 
том возрасте (я младше него на шесть лет), когда он был комсо
мольским секретарем, я баллотировалась в Моссовет от движе
ния «Демократическая Россия».

Потому что мы оба верили, хотя и в прямо противополож
ные вещи. И я тоже была человеком «партийным», хотя и из дру
гой партии. Мы оба были, состояли и привлекались, а не сидели 
дома сложа руки из страха поучаствовать в строительстве доро
ги в ад.

Может, и замостили некоторый кусок.
Но если бояться построить дорогу в ад, вообще ничего не 

построишь.
Он по вере своей, ради России, готов был работать с гек

согеном. Мы, по вере нашей, выходили на площади. И считали, 
что приносим себя в жертву ради блага своей страны, потому
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что скоро кончится Перестройка, и нас всех сошлют, если не рас
стреляют. Хотя и подбадривали себя утверждениями о том, что 
тигр этот давно бумажный.

И Ельцин, хотя никогда не был для меня идеалом, но прием
лемым вариантом был.

И не по злому умыслу он «сдал нас КГБ». Гораздо хуже.
Это было ошибкой.
Он не понял, кто перед ним.

Вторая тема писем Улицкой — тюрьма.
«Солженицын считал, что опыт тюрьмы человека закаляет и 

очень ценен сам по себе, а другой сиделец, менее счастливый, 
Варлам Шаламов, считал, что опыт тюрьмы в нормальной чело
веческой жизни непригоден и неприменим вне тюрьмы», — пи
шет Улицкая. И спрашивает, как ее собеседнику удается справ
ляться с тюремной реальностью, нет ли у него ощущения дурно
го сна, и как он оценивает свой тюремный опыт.

«Понял истоки Вашего внимания,— отвечает Ходорков
ский. — Надо отметить, типичные для значительной части нашей 
интеллигенции. К сожалению, т. к. тюрьма — не самый лучший 
опыт. В связи с чем мне больше по душе Шаламов, чем Солже
ницын. Думаю, разница в их позиции связана с тем, что Солже
ницын считал авторитарный, а значит, тюремный способ управ
ления страной допустимым. Но как «гуманист» полагал необхо
димым опытом управленца опробование розог на собственной 
спине. Достойно уважения, но не присоединяюсь.

Тюрьма— место антикультуры, антицивилизации. Здесь 
добро— зло, ложь — правда. Здесь отребье воспитывает отре
бье, а приличные люди ощущают себя глубоко несчастными, т. к. 
ничего не могут сделать внутри этой отвратительной системы.

Нет, это чересчур, конечно, могут и делают, но так жутко 
смотреть, как каждый день спасаются единицы, а тонут десятки 
человеческих судеб. И как медленно, оборачиваясь и возвраща
ясь, движутся перемены.

Мой рецепт выживания— учиться понимать и прощать. 
Чем лучше, глубже понимаешь, надеваешь чужую шкуру — тем 
сложнее осуждать и проще прощать.

В результате иногда происходит чудо: сломанный человек 
распрямляется и, собственно, становится человеком. Тюремные 
чиновники этого страшно боятся и совсем не понимают — как? 
почему? А для меня такие случаи— счастье. Мои адвокаты ви
дели, и не один раз».
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За эту переписку в январе следующего 2010 года Михаил 
Ходорковский и Людмила Улицкая были удостоены литератур
ной премии «Глобус».

Премию вручали 13 января в Овальном зале Всероссийской 
государственной библиотеки иностранной литературы.

За отца премию получала его дочь Настя Ходорковская.
«Здравствуйте, мне очень жаль, что мой папа не может здесь 

присутствовать и получить эту премию, — сказала она. — Тем не 
менее, я его представляю, и для меня большая честь представ
лять этого очень важного в моей жизни человека. Когда я встре
чаюсь с ним за двойным стеклом с решеткой, это, наверное, одни 
из самых грустных, но долгожданных моментов в моей недолгой 
еще жизни. Мы ждем его. Я жду треть своей жизни, мои братья 
ждут его чуть больше половины. Мы очень надеемся, что скоро 
он вернется, и наша семья будет снова вместе, и он снова сможет 
помогать, продолжать деятельность. Папа просил передать, что
бы вы не теряли надежды, чтобы сохраняли веру в справедли
вость и в хорошее в людях. Мы с семьей решили передать пре
мию детям, воспитывающимся в Лицее в Кораллово. Спасибо».

Точно также поступила со своей частью премии и Людми
ла Улицкая.

СВИДЕТЕЛИ ОБВИНЕНИЯ

Суд тем временем шел своим чередом. Тогда же, в сентябре 
2009-го, через несколько дней после публикации в «Новой» пе
реписки Ходорковского и Улицкой, обвинение заявило о завер
шении предоставления письменных доказательств.

28 сентября начались допросы свидетелей обвинения.
Первым вступал бывший директор АОЗТ «Волна» Андрей 

Крайнов. Помните историю «Апатита»? О хищении нефти свиде
теля почему-то не спрашивали. А спрашивали об учреждении в 
зонах с льготным налогообложением многочисленных аффили
рованных с «ЮКОСом» фирм. То есть собственно тех же, о кото
рых речь шла на первом процессе, когда обсуждался вопрос об 
уходе от налогов.

«Нам не вменяется в вину незаконная регистрация пред
приятий, — удивился Михаил Ходорковский. — < ...>  Обсуждать 
вопросы регистрации предприятий — это все равно, что обсу
ждать, есть ли жизнь на Марсе. Абсолютно бессмысленно. На
пример, если предполагается кража водки с помощью угнанно
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го автомобиля, и нет доказательств угона автомобиля, а только 
доказательства кражи водки, то говорить об угоне автомобиля 
совершенно бессмысленно. В данном варианте незаконная яко
бы регистрация предприятий — неотносимая к данному делу 
клевета»1.

Именно этой «неотносимой к делу клевете» и была посвя
щена большая часть допросов свидетелей. На трибуне один за 
другим сменяли друг друга номинальные директора трейдинго
вых фирм «ЮКОСа». Наибольшие подозрения прокуроров вызы
вал тот факт, что директора реально деятельностью фирм не ру
ководили, а только ставили подписи на договорах, которые при
возил курьер. И на бумагах к этому моменту уже стояли визы 
многочисленных служб «ЮКОСа», например, правового управ
ления.

Но о параде номинальных директоров чуть позже. Вслед 
за Крайновым выступал, пожалуй, главный свидетель обвине
ния — экс-глава «Ист Петролеум» Евгений Рыбин. Тот самый ми
норитарный акционер «Томскнефти», на которого было два по
кушения, якобы организованных «ЮКОСом».

«Все исходило от Ходорковского!— провозгласил свиде
тель. — Это все его барахло, его деньги. Наворовал все это и за
щищал незаконными методами! Так они и «Томскнефть» развали
ли. Все свели в ноль и обогатились...».

Судья попросил быть поконкретнее.
«Я лично не получил ни копейки прибыли, хотя владел паке

том акций», — был предельно конкретен Рыбин.
«Персонально кто участвовал в политике ценообразова

ния?» — интересовался прокурор Лахтин.
«Не могу сказать, кто конкретно утверждал цены. Но я знаю, 

как это делается, сам профессиональный нефтяник. Знаю, как это 
делается — сколько можно уворовать, чтобы хватало на рабочих 
и скважины, и чтобы мэру города дать, чтобы тот сильно не ве
рещал... А остальное можно смело украсть. В «Томскнефти» Хо
дорковский украл все что можно, все что плохо лежало! Может в 
«Юганске» Ходорковский не так нагло воровал, я не знаю».

Интересное, однако, воровство получается, что и на рабо
чих хватает, и на скважины и даже на м эра...

Но в основном Рыбина допрашивали о тех самых покушени
ях, и он был эмоционален и напорист: «Да я буду и дальше бо-

’ httpT,Ahodorkovsky.ru/khamovnichesky_court/courtroom_reportings/12806.
html.
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роться, чтобы они все сидели, и эти, и Невзлин, и все!». И его от
веты были достойны пера Суркова и Доренко.

Правда, о хищении нефти в вопросах прокуроров речь так и 
не зашла. Спрашивали о закупочных ценах. Во сколько раз были 
занижены, не уточняя, по сравнению с чем.

Рыбин смог оценить и так, не сравнивая: примерно в два 
раза. Правда, без конкретики. Без цифр и дат.

«Спасибо Вам!»— сказала Рыбину прокурор Ибрагимова, 
выходя из зала.

На следующем заседании право задавать вопросы перешло 
к защите.

«Вам что-нибудь известно о хищении всей добытой «Томск
нефтью» нефти в период с 1998 по 2003 годы?» — поинтересо
вался адвокат Алексей Мирошниченко.

«Нефть невозможно украсть всю или ее большое количест
во, потому что нефть жестко регламентируется по своему дви
жению. Украсть можно средства от продажи этой нефти. Я пола
гаю, что это недопонимание просто. Украсть ДЕНЬГИ от реализа
ции нефти. Это одно и то же», — ответил Рыбин.

Потом, в ходе процесса, прокуроры неоднократно уточня
ли, что украдена именно нефть, та самая, которую «невозможно 
украсть» даже по мнению злейшего врага Ходорковского.

Еще бы!
Ведь средства от продажи нефти по ценам Роттердама не 

поступали и не могли поступать на счета нефтедобывающих 
компаний — они продавали нефть в России, прямо на промыс
ле. Все их затраты на добычу и подготовку нефти были покрыты 
выручкой с превышением, то есть у них была и прибыль. А зна
чит, даже ущерб-то в форме упущенной выгоды ничем не дока
зан. Так что говорить о хищении денег обвинение никак не мог
ло, даже с позиций той самой 165-й статьи, по которой кончился 
срок давности. И никакого недопонимания здесь нет.

Допрос Евгения Рыбина защита планировала продолжить 
пятого октября. Но свидетель в суд не явился, прислав записку о 
том, что прийти не сможет в связи с госпитализацией матери.

И Рыбина сменил Гурами Авалишвили — один из бывших 
вице-президентов Восточной Нефтяной Компании.

Речь шла о приватизации ВНК и оптимизации расходов, в 
том числе оптимизации налогообложения, а также о том, надо 
ли было проводить реорганизацию производства в «Томскнеф
ти» и «вводить добывающие активы» в дочерние компании. Хи
щением нефти прокуроры не интересовались.
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Интересовались скважинной жидкостью и «заниженными» 
ценами. Любопытно, что и уважаемый Рыбиным Гурами Авали- 
швили понимал, зачем это было надо: «Цена реализации состав
ляет 63,7 рубля за тонну. Это искусственная цена, которая не со
ответствует реальным ценам рыночным, была разработана для 
того, чтобы оптимизировать, еще оптимизировать, платежи в 
бюджет по геологическим налогам».

И причем тут опять налоги? В хищении же обвиняют.
«Когда недропользователь поднимает нефть на поверх

ность, он обязан заплатить налог. Плата за недра составляет от 6 
до 16 процентов от цены реализации, — уточнял Авалишвили. — 
И второй налог, который предусмотрен законом о недрах — это 
налог на воспроизводство минерально-сырьевой базы в разме
ре 10% от цены реализации. Так вот скважинная жидкость, тер
минология эта, была введена для того, чтобы на устье скважины, 
пользуясь тем, что нефть добывается из пластов в зависимости 
от месторождений с примесями газа, с примесями воды, меха
ническими примесями, химическими примесями...»

И свидетель углубился в подробности технологического 
процесса, так и не упомянув о хищении нефти:

«Месторождения «Томскнефти» в целом являются средне- 
и трудноразрабатываемыми, средняя обводненность порядка 
75%. То есть на одну тонну поднятой на поверхности жидкости 
750 кг — это вода, а 250— это нефть. Так вот в этой технологии 
предполагалось, что поднимается на устье жидкость скважин
ная, то и цена ее будет не цена нефти, которая продается на 
рынке, а цена, которая определена, то есть с ней еще надо за
ниматься...»

На следующем заседании право задавать вопросы перешло 
к Михаилу Ходорковскому, и ответы свидетеля стали однообраз
ны: «Не знаю», «не помню», «и знать не хочу», «это не имеет отно
шения к делу» и «я не владею этим вопросом».

«Я прошу суд разъяснить свидетелю, что он не может отка
зываться от ответов на вопросы, не снятые судом!» — сказал ад
вокат Клювгант.

«Вчера свидетель ответил на все вопросы. А Ходорковский 
оказывает на свидетеля психологическое давление!» — ответил 
за судью прокурор Лахтин.

У господина Авалишвили хорошо шли только технические 
детали, но и они интересны. «Нефть попадает на насосную стан
цию, там собирается, отправляется на центральный товарный 
парк, где аккумулируется на продажу», — рассказывал он.
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«Каким образом мы обводненность с вами определяем?» — 
интересовался Ходорковский.

«Мензуркой меряют содержание воды, нефти. До подачи на 
УПСВ1, где снимается проба. По «Томскнефти» этот показатель 
составляет в среднем 75 процентов. То есть на 4 тонны добытой 
жидкости получается 1 тонна нефти. Остальные 3 тонны закачи
ваются обратно в пласт, она ничего не стоит, за нее не платятся 
деньги, Ваша честь».

«То есть все, что замерено в лаборатории, попадает на УПСВ 
и далее после подготовки в «Транснефть»?» — спросил Михаил 
Борисович.

Свидетель согласился.
«Вчера вы сказали, что оплата шла 63 рубля за тонну сква

жинной жидкости. Позволю себе пересчет с учетом указанной 
вами же обводненности 75 процентов— получается 250 руб
лей за тонну подготавливаемой нефти,— уточнил Ходорков
ский. — На что расходовала «Томскнефть» эти деньги до сере
дины 98 года?»

«Покрытие затрат на добычу нефти, зарплата, все вспомо
гательные работы, капитальный ремонт, текущий ремонт, нала
дочные работы...»

То есть все затраты ограбленным были компенсированы...
Показаниями Авалишвили прокуроры не удовлетворились 

и поставили кассету с его допросом.
«Они2 прибыль понимали по-другому, — говорил голос сви

детеля.— Они отбросили всю шелуху! Вот был слесарь, а над 
ним еще 12 с ложками — но это было необходимо, для работы 
всего процесса. А они от всего избавились и оставили одну дО- 
бычу. Максимальное получение прибыли, вопреки всем техно
логическим канонам».

Видимо, одним из этих 12 человек с ложками и был госпо
дин Авалишвили до того, как его уволил Ходорковский.

Восьмого октября вопросы Авалишвили задавал Лебедев.
«А известно ли вам, что термин «скважинная жидкость» при

сутствует в ГОСТах аж с 1976 года?!» — поинтересовался он.
Свидетель не знал.
«При вас, когда вы были замом по экономике в ВНК и «Томск

нефти», выявлялись факты хищения?» — интересовался Лебедев.
«Не было», — отвечал свидетель.

' Установка предварительного сброса воды.
2 Новые владельцы «Томскнефти» из ЮКОСа.
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«Присутствовали ли вы после вашего увольнения из «Том
скнефти» при фактах хищения нефти из «Томскнефти» после 
98 года, если да, то когда и при каких обстоятельствах?»

«Не присутствовал».
«Правильно ли я понял, что вам лично о таких фактах неиз

вестно?»
«Мне лично о таких фактах неизвестно».
«А цена соответствовала цене Роттердама? По нефти, про

даваемой «Томскнефтью» ВНК?» — спросил Лебедев.
«А причем Роттердам в Ачинске? — удивился свидетель. — 

Нет, не соответствовала. Это была российская внутренняя цена, 
она несколько отличается от цен в Роттердаме. Втри-четыре- 
пять раз».

Все-таки приятно цитировать показания врагов, особенно, 
когда они не врут. Им больше доверия. У них нет причин оправ
дывать недругов.

Если оправдывает враг — это железно.
После Лебедева слово взял Михаил Борисович.
«Вы заявили, что, приобретя контрольный пакет ВНК, «Хо

дорковский завладел всей нефтью». Значит ли это, что я полу
чил возможность распорядиться всей добываемой нефтью?» — 
спросил он свидетеля.

«Да, вы получили возможность распоряжаться всей нефтью».
«Как владелец пакета ВНК?»
«Да».
«Использовал ли я свои возможности, чтобы запретить ВНК 

сдавать нефть в «Транснефть»?»
«Нет».
«У меня больше нет вопросов, можно процесс заканчивать: 

обвинение он разрушил напрочь», — подытожил Михаил Ходор
ковский.

Девятого октября допрашивали еще одного нефтяника — 
Виктора Дергунова.

С 1973 года он работал в «Томскнефти», а в 1995 перешел к 
Рыбину в «Ист Петролеум».

Еще один человек, который находился с Михаилом Борисо
вичем в «бизнес-противостоянии», как сказал Ходорковский о 
Кеннете Дарте.

Еще один враг на трибуне свидетеля.
Враг оказался очень тихим. Чтобы расслышать его ответы, 

приходилось здорово напрягать слух.
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Сразу обнаружились разногласия в терминологии.
«То, что структуры «ЮКОСа» называли «скважинной жидко

стью» у нас называлось «добываемая жидкость» или «пластовая 
жидкость»», — заметил свидетель.

Потом его допрашивали по протоколам собраний акцио
неров, и он жаловался на то, что как миноритарный акционер, 
практически не мог влиять на их решения.

«Это четвертый свидетель защиты,— подытожил адвокат 
Клювгант.— Все решения принимались на заседаниях сове
тов директоров и собраниях акционеров, там было голосова
ние, люди осмысленно голосовали — одни за, другие против. 
Ни о каких злоупотреблениях с подсчетом голосов ему ничего 
не известно. То есть решения о сделках, о ценах принимались 
так, как это должно делаться. Другое дело, что ему какие-то ре
шения нравились — и тогда он их поддерживал. Другие ему не 
нравились — тогда он их не поддерживал. На то и есть процеду
ра демократическая голосования, принятие решения большин
ством. Конфликт же между миноритарными и контролирующи
ми акционерами объективно заложен в конструкцию акционер
ного общества. Эту мудрую мысль придумал, к сожалению, не я, 
ее несколько лет тому назад сформулировал Конституционный 
суд РФ. И Конституционный суд сказал, что этот конфликт есть 
всегда и его наилучшим разрешением является выкуп у минори
тарных акционеров их пакетов, если они не согласны с полити
кой, которую проводит контролирующий акционер. Только этот 
выкуп должен проводиться по справедливой цене, на что дол
жен быть судебный контроль».

Повторялась история первого процесса Ходорковского и 
процесса Леонида Невзлина: свидетели обвинения выступали в 
защиту подсудимых, иногда не желая того и не понимая, что де
лают.

Но я не обольщалась. Я знала итог.
По первому делу Ходорковского — восемь лет. Невзлину — 

пожизненное заключение.
Я смотрела на судью Данилкина, совершенно четко пони

мая, что он никогда не сможет вынести справедливое решение. 
Для этого надо быть сумасшедшим, надо, чтобы тормоза отка
зали, и кони понесли. А он заяц. Запуганный и бесконечно уста
лый заяц.

Львы здесь в клетке.
Данилкин не был похож на человека, который хочет уйти на 

пенсию со спокойной совестью, он был похож на человека, кото
рый хочет уйти на пенсию без скандала.
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Мелкие черты лица, очки на носу и скучающий взгляд.
Вынести оправдательный приговор Ходорковскому— это 

все равно, что встать под пули и повести в атаку, все равно, 
что добровольно взойти на костер, все равно, что в оруэллов
ской Океании встать и упрямо сказать крамольное: что дважды 
два — четыре.

Не могла я представить его в этой роли.
Не бывает.

19 октября в суде вновь возник Евгений Рыбин.
«То есть переход права собственности путем купли-прода

жи — это есть воровство нефти?» — поинтересовался у него ад
вокат Владимир Краснов.

«Естественно!» — ответил Рыбин.
Допрос продолжил Лебедев и поинтересовался у свидете

ля, как именно похищалась нефть. Собственные слова о том, что 
нефть украсть нельзя, господин Рыбин уже благополучно забыл: 
«Я сбоку наблюдал, как фальсифицировались решения, как «Том
скнефть» стала собственностью каких-то офшорных компаний, и 
стучал во все колокола. Вы бочками по ночам нефть не ворова
ли, вы придумали более хитрый способ, а я был рядом и все ви
дел! Все сам пощупал! Не надо тут всех делать дураками! Два ум
ных, остальные все дураки!- Не видел я, как Ходорковский бочка
ми ночью воровал нефть, НЕ ВИДЕЛ! Вы удовлетворены?!»

«Присутствовали ли вы лично в 98 году при фактах хищения 
нефти?» — попросил уточнить Лебедев.

«Я видел, как все это делалось. В одном кабинете все дого
воры заключалось — продал, купил... не выходя из единого ка
бинета. Я при этом не присутствовал, но был рядом и все ви
дел!» — утверждал Рыбин.

«В каких кабинетах это происходило?»
«На Загородном шоссе».
«Вы видели, как в кабинетах на Загородном шоссе похища

лась нефть?»
«Нет, не видел. Но собственниками нефти становились под

контрольные вам компании. Нефть оставалась в танкерах, в боч
ках, но через договора нефть из «Томскнефти» ушла! И ее собст
венниками стали вы. И вот Михаил Ходорковский!»

Но ведь и «Томскнефть» была подконтрольной им компа
нией ...

«Сколько было похищено нефти в «Томскнефти?»» — спро
сил Лебедев.
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«Не помню! Сколько добыто, столько и похищено!»
«А в 99 году сколько было похищено нефти?»
«Ну не может свидетель ответить! — вступился за Рыбина 

прокурор Лахтин. — Он не является очевидцем предъявления 
обвинения!»

Адвокат Владимир Краснов напомнил Рыбину его допрос у 
следователя:

«Там вы сообщили, что с 97 по 2002 год «стоимость ком
пании выросла на 2 0 — 25 процентов, мощности прирастали, 
строились социальные объекты, то есть происходила капитали
зация»... Когда вы говорили правду?»

«Я думаю, что вы в состоянии понять, что я хотел... да, мощ
ности прирастали, фонды росли... но с другой стороны, все раз
воровывалось! Что прирастало, то и разворовывалось! Все эти 
мощности, месторождения, нефтяные скважины... Вы все меня 
ловите. Вам тяжело меня понять, потому что вы не специалист! 
Дешевые приемы какие-то. Ну, неинтересно, скучно! Неинтерес
но! Вроде такой процесс, а никому тут неинтересно!!! Шоу какое- 
то дешевое!»

В зале засмеялись.

НОМИНАЛЬНЫЕ ДИРЕКТОРА

Господина Рыбина отпустили до обеда, и его сменил свиде
тель Хвостиков. Речь снова зашла о регистрации фирм в офшо
рах, внешних и внутренних. Какое отношение это имеет к хище
нию нефти, прокуроры объяснили уже после оглашения приго
вора в интервью «Комсомольской правде» 24 января 2011 года. 
Причем это было вынесено в заглавие: «Ходорковский создал в 
офшорах сотни фирм, чтобы прятать украденные деньги».

То есть, доказательством того, что человек украл деньги, яв
ляется процесс покупки им сейфов для хранения денег, а так
же обстоятельства покупки: в каких собственно магазинах, кем 
и какого цвета.

После столь веских аргументов доказывать тот факт, что 
деньги действительно были украдены, а не честно заработаны, 
сами понимаете, уже совершенно излишне.

И, мало того, опять подмена, игра в наперсток: вместо «ук
раденной нефти» (в чем обвиняли) «украденные деньги» (в чем 
не обвиняли)!
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Судя по количеству свидетелей обвинения, работавших в 
секретарской компании «ЮКОСа» СП РТТ и занимавшихся реги
страцией фирм, это и есть главные доказательства вины.

А потом косяком пошли номинальные директора этих ком
паний, подписывавшие договоры после виз на них всех служб 
«ЮКОСа».

Допросам номинальных директоров и курьеров, привозив
ших договора на подпись, был посвящен весь ноябрь 2009-го и 
большая часть декабря.

«На мой взгляд, мы имеем дело с очковтирательством и си
муляцией судебного следствия, — подытожил Ходорковский. — 
При чем тут обвинение в хищении нефти?!»

И отказался от допроса этих свидетелей.
«Ваша честь, — обратился он к судье, — если есть необхо

димость узнать, по чьей команде переводились те или иные ак
ции, куда они переводились, зачем это делалось, то легче всего 
это спросить, во-первых, у меня, а я могу сказать, у каких людей, 
реальных руководителей, это можно далее спросить. Именно по
этому принимать участие в допросе курьеров, секретарей и иных 
лиц, пускай имеющих самое звучное название, я не собираюсь».

Несколько позже, во время допроса Алексея Голубовича, про
кручивали запись его ответов на предварительном следствии.

«Когда все это только формировалось, пришел Сублен’, то
гда система эта существовала, но она была такая, «на колен
ке», — говорил Алексей Дмитриевич. — Он начал это упорядо
чивать, обращался ко мне и другим руководителям подразде
лений, у кого есть возможность дать на должность фактических 
подписантов (генеральных директоров) казначейству своих со
трудников. Надо, чтобы это были люди понимающие, что под
писывают, потому что он не хотел работать с какими-то такими 
людьми. От нас один или два сотрудника некоторое время чис
лились директорами компаний. Первоначально на это соглаша
лись, потому что было такое решение начальства, он считал, что 
это компания «ЮКОС», а тут один или два генеральных директо
ра все договоры заключают. Хотя все понимали, что это связано 
с работой и зарплатой, и если все делать так, скорее всего и зар
плату повысят. И карьера на кону»2. * 1

1 Мишель Сублен —  финансовый директор «ЮКОСа».
1 httpy/khodorkovsky.m/khamovnichesky_court/courtroom_reportings/13074. 

html (Цитирую по моей диктофонной записи, на сайте менее подробный текст).
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«Мордовские и кипрские компании, которые входили в этот 
периметр, самостоятельно деньгами не распоряжались, потому 
что эти деньги им на баланс завели люди, управляющие бизне
сом в целом, директора компаний не распоряжались деньгами 
самостоятельно», — уточнял он.

Об институте номинальных директоров в своих показани
ях в апреле 2010-го подробно рассказал и сам Михаил Ходор
ковский: «Институт номинальных директоров (директора назна
чаемые или директора с ограниченными полномочиями) дос
таточно распространен и в России, и в мире. Законодательство 
РФ об акционерных обществах и законодательство об ООО по
зволяет практически любым образом перераспределить полно
мочия от гендиректора предприятия совету директоров (ОАО) 
или учредителю (ООО). Единственное ограничение, то, что нель
зя перераспределять, — полномочие подписи, то есть право без 
доверенности представлять общество. Это право является не
отъемлемым правом исполнительного органа. Таким образом, 
ограничение полномочий исполнительного органа общества 
вплоть до полного запрета ему принимать любые решения по
мимо учредителей — это неотъемлемое, законное право собст
венника. Я это воспринимал так, так и действовал. Несомненным 
правом исполнительного органа (гендиректора, пусть и номи
нального) является право проверки подписываемых им доку
ментов на соответствие нормативным актам и отказ от подписи 
при наличии отклонений. Следовательно, при наличии желания 
у собственника (я имею в виду компанию «ЮКОС») принимать 
решения о сделках самостоятельно или при помощи треть
их лиц, но помимо генерального директора, собственник име
ет предоставленное законом право это делать. Однако закон ос
тавляет исполнительному органу возможность перепроверки и 
отказа от подписания документа.

У нас в «ЮКОСе» реализация подобных схем определялась 
разными обстоятельствами. Во-первых, это невозможность для 
собственника находиться в месте регистрации общества при на
личии требования нахождения исполнительного органа в месте 
регистрации (законодательства Гибралтара, острова Мэн, неко
торых ЗАТО предусматривали, что исполнительный орган должен 
находиться в месте регистрации). При этом я не имел возможно
сти доверять тем людям, которых я там мог найти. Люди-то хоро
шие, но квалификации недостаточно. Поэтому мы у этих дирек
торов изымаем все полномочия кроме права подписи.
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Во-вторых, я придерживался правила разделения функций 
фронт-офиса и бэк-офиса. Фронт-офис — это тот менеджер, ко
торый взаимодействует с клиентом. Те, кто занимаются оформле
нием документов, — это бэк-офис. В нефтяной компании доста
точно вопросов, где нарушение регламента больно бьет. Фронт- 
офис может договориться, но без бэк-офиса подписать ничего 
не сможет. А бэк-офису запрещено общаться с клиентом, только 
с бумагами. Более того, мы старались, чтобы специалисты фронт- 
офиса поменьше общались с сотрудниками бэк-офиса.

Здесь выступали номинальные директора, они поясняли 
вам, что ничего не подпишут, если это нарушает регламент, они 
старались жестко ему следовать. Именно таких людей мы и под
бирали на эти должности. При этом сути проблемы они могли во
обще не знать. У них есть регламент — они его четко исполняют.

Третье. Специфические требования налогового планиро
вания. В соответствии с формальными налоговыми критериями 
«ПрайвотерхаусКуперс» требовал соблюдения принципа несвя
занности. В частности, «ЮКОСа» и торговых структур. В частно
сти, директора не могли работать в штате «ЮКОСа». Несомнен
но, факт принадлежности торговых компаний «ЮКОСу» был из
вестен Министерству по налогам, Минфину, Минэкономики, 
которые читали консолидированную отчетность «ЮКОСа» и об
суждали ее со мной. А также это было известно МВД, Генпроку
ратуре, ФСБ, пограничной службе и всем другим службам, кото
рые получали миллионы тонн нефтепродуктов с заводов «ЮКО
Са», но по договорам с этими торговыми структурами. То есть 
ситуация для всех была абсолютно прозрачна. «Прайвотерхау
сКуперс» при несоблюдении нами формальных признаков мог 
заставить «ЮКОС» уменьшить размер показываемой прибыли на 
сумму резервов под налоговые риски. Требования «Прайвотер
хаусКуперс» нами исполнялись».

«Причины, по которым использовались различные юрли
ца, — говорил он в своих показаниях, — это удобный инстру
ментарий для работы в компаниях. Отдельные юрлица позволя
ют сегментировать ответственность..., но главное что разнесе
ние товарных потоков по разным юрлицам позволяло разносить 
нам налоговые платежи по различным юрисдикциям. В том чис
ле по тем, где предоставлялись налоговые льготы. Но мы так де
лали далеко не всегда и по двум причинам всегда. Первая при
чина: среднеотраслевой уровень выплаты налогов на тонну до
бытой нефти — это святцы для нефтяных компаний. Если ты не
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дотягиваешь до этого уровня — тебе жизни не дадут! Это отсле
живалось Министерством по налогам и сборам. Сумма налогов, 
которые мы должны были заплатить, нам была известна. Более 
того, до 98 — 99 года действовали так называемые налоговые 
соглашения между нефтяными компаниями и Министерством 
по налогам и сборам, где мы указывали в абсолютных величинах 
сумму налога, которую обязуемся уплатить в том или ином квар
тале. О чем мы сейчас говорим вообще?! Или это уже все забы
ли? Это была первая причина, налоги все равно надо было пла
тить, а вторая причина — мы разносили налоги по регионам, с 
которыми надо было поддерживать отношения. Не заплатить 
налог в регионе— это значит рассориться с местной админи
страцией и подорвать себе сбытовой регион. И никакая компа
ния «ЮКОС» в этом не необычная. У «Газпрома» такая же исто
рия, у «Роснефти», «Лукойла» такая же история! Никому выпасть 
из строя никто никогда не позволял»...

ДОПРОС АЛЕКСЕЯ ГОЛУБОВИЧА

Следующим кульминационным моментом процесса был, 
несомненно, допрос Алексея Дмитриевича Голубовича в янва
ре 2010-го.

В нем был даже не Шекспировский, а почти архетипический 
драматизм, как в любой истории предательства: от Иуды Иска
риота и Ганелона до Фуше и Талейрана.

Вернувшись из суда после его второго допроса, я даже при
нялась перечитывать «Песнь о Роланде».

Для сравнения.
И убедилась, что моральный прогресс все-таки есть. В ста

ринных источниках основными причинами предательства назы
вают корысть и честолюбие, в наше время актуальнее трусость. 
И что ни предатель — то поневоле. Хотя и те древние причины, 
увы, никто не списывал со счетов.

Но по порядку.
Первый допрос был 19 января. Алексей Дмитриевич встал 

на свидетельскую трибуну в трех шагах от меня.
Худощав, даже изящен, одет в щегольской костюм и яркий 

галстук. Сдержан и говорит с типичной интеллигентской инто
нацией.

Пожалуй, он мне понравился, несмотря на все, что я о нем 
знала.
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Он мне симпатичен.
Пока.
В первый день он меня не разочаровал. Когда речь шла об 

обмене акций дочерних компаний ВНК, упомянул и о защите ак
тивов от рейдерской атаки и об обмене акций по рыночным ко
тировкам, как эквивалентном обмене. И о том, что дело против 
сотрудников «ЮКОСа» заказное.

Умный и компетентный человек говорил правду. Приятно и 
слушать и смотреть.

Правда, честь изобретения схемы обмена великодушно ус
тупил Василию Алексаняну, но не прямо, не в лоб, оставляя ла
зейку для самооправданий: «Я не могу вспомнить персонально, 
кто изначально это придумал. Мы исходили из записок, которые 
приходили нам из правового управления. Начальником управ
ления тогда являлся Алексанян».

Этот пассаж слегка испортил впечатление.
Потом речь зашла о трансфертных ценах. «Были Дарт и иже 

с ними, которые говорили, что вот «ЮКОС» плохой и использу
ет трансфертные цены, но все это больше похоже было на голо
словные утверждения», — сказал Голубович. «А с самим Дартом 
вы встречались?» — спросил прокурор Лахтин. «С ним никто не 
встречался, — заметил Голубович. — Он жил на яхте...».

На том первом допросе Голубович был весел, много смеял
ся и то и дело смотрел на аквариум с подсудимыми.

«Вам смешно?! Вы соскучились по Ходорковскому?!» — 
громко спросила прокурор Ибрагимова.

«Это намек?» — среагировал Голубович.
«Вы при ответе на каждый вопрос смотрите на него! Если 

вам вопрос непонятен, спросите у судьи! И не надо смеяться!»
«Мне действительно непонятен вопрос. И мне действитель

но смешно слышать такие вопросы!»
В шестом часу вечера, когда заседание подходило к кон

цу, Ходорковский сделал краткое заявление: «Я прошу уважае
мый суд неким образом, не знаю как, оградить свидетеля в день 
перерыва и другие дни допроса от возможного, на мой взгляд, 
воздействия... кхм-кхм... лиц, сотрудничающих со стороной об
винения. И его юристов тоже».

«У нас тоже такая же просьба! — вскочила Ибрагимова. — 
Мы просим оградить свидетеля от лиц, подчиненных Ходорков
скому!».

Зал засмеялся.
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«А как? Как оградить? — недоумевал судья. — Дома поса
дить?».

На обратном пути я думала, что на следующем заседании 
меня ждет шекспировская сцена: Алексей Дмитриевич смотрит 
в «аквариум», бьет себя кулаком в грудь и говорит: «Моя вина, 
Михаил Борисович! Простите!»

«Сегодня я вернусь домой», — думала я и вычеркну фразу 
Шахновского о том, что Алексей Дмитриевич — трус.

Вычеркивать не пришлось.

На следующем заседании Голубовича как подменили.
«Можно маленькое заявление сделать... — попросил Алек

сей Дмитриевич, едва поднявшись на свидетельскую трибуну 
21-го января.— Я во вчерашней газете прочитал... цитируют 
тут уважаемого адвоката Кпювганта, где он говорит, что в суде 
я признал действия руководителей «ЮКОСа» с акциями ВНК не 
только законными, но и необходимыми, и что я признал, что они 
обменивались по справедливой оценке. Но я хотел сказать, что 
не делал таких признаний...

Я вследствие этого получаю большое количество звонков 
от СМИ, вижу публикации с недостоверной информацией, что я 
якобы был обвиненным по делу ВНК, якобы нахожусь под про
граммой защиты свидетелей, что не соответствует действитель
ности, все это наносит мне существенный ущерб, я это воспри
нимаю как давление на свидетеля, прошу защиту воздержаться 
от таких комментариев по крайней мере до завершения моих 
показаний, тем более что по оценке акций в ходе обмена ника
ких заключений не делал и не мог сделать, потому что не видел 
оценки — мне ее не предъявляли, мои комментарии касались 
того, каким образом размещался заказ в МЦО на проведение 
оценки, а не того что там было написано»1.

А я уж думала, что у него проснулась совесть. Просто 19-го 
у нее была бессонница.

Или ее разбудил взгляд Михаила Борисовича из «аквариу
ма», его смех и его улыбка.

Хотя скорее все было прозаичнее: в 2008-м кончился срок 
давности по эпизоду с обменом акций «дочек» ВНК. В обвини
тельном заключении это названо «хищением». Тяжкое преступ

1 http^/khodorkovsky.ru/khamovnichesky_court/courtroom_reportings/13069.

html.
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ление. Срок давности — 10 лет. И, осмелев, Алексей Дмитриевич 
начал говорить правду.

А потом ему напомнили, что кроме хищения есть еще отмы
вание — особо тяжкое преступление, срок давности 15 лет. И на
помнили о том, что у него бизнес в России, как и у его жены.

Или о том, что три года, с 2003 по 2006-й, Алексей Дмитрие
вич был в бегах, а промежуток времени, когда человек скрыва
ется, не засчитывается в срок давности. А дело — оно как дверь: 
как закрыли, так и откроют. Видимо, это и объяснили ему его 
юристы.

И мне ничего вычеркивать не пришлось.
Прокурор Лахтин не поленился заново задать вопросы об

новленному Голубовичу, и в ответах Алексея Дмитриевича об
мен акций тут же стал неэквивалентным...

На следующий день 22 января прокурор Ибрагимова чита
ла допросы Голубовича на предварительном следствии. «После 
долгих размышлений я решил добровольно вернуться в Россию 
и ответить на все вопросы следствия, мера пресечения в виде 
заключения под стражу мне была заменена на подписку о невы
езде, — говорил Алексей Дмитриевич на допросе 2007 года. — 
В настоящее время расследование по уголовному делу ведется 
без чьего-либо вмешательства. Я не ощущаю политического дав
ления или влияния на ход дела. Я уверен, что Ходорковский, Ле
бедев и другие сотрудники «ЮКОСа» не преследуются по поли
тическим мотивам».

Честно говоря, с последним я почти согласна. В деле Ходор
ковского политика на десятом месте.

Его просто ограбили.
Как еще многих и многих российских бизнесменов, ставших 

жертвами рейдерских атак.
Лучше всего, как ни странно, это сформулировал американ

ский сенатор Маккейн: «Ходорковский скорее не политзаклю
ченный, а пленник мафии».

Яркой политической фигурой он стал уже в тюрьме.
Так что второй процесс, в отличие от первого, действитель

но политический, хотя и великую цель пиар-прикрытия отъема 
собственности никто не отменял.

В тот же день госпожа Ибрагимова перешла к допросу Голу
бовича 2006 года.

Следователь интересовался, за что Ходорковский предоста
вил Голубовичу 4,5% акций «Груп МЕНАТЕП». «Он считал, что я
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разбираюсь в российской и зарубежной экономике, — объяснял 
Алексей Дмитриевич. — Я мог оценить с точки зрения экономи
ческой науки и здравого смысла те или иные проекты. И воз
можно, он мне лично доверял».

А мама Михаила Борисовича Марина Филипповна сидела в 
зале и качала головой. Нашел, кому довериться!..

Следующее заседание было через день, 25 января. Экзеку
ция продолжилась. Снова оглашали допросы на предваритель
ном следствии. Сначала их зачитывала Ибрагимова, потом по
ставили кассету с той же записью.

«Для чего эта структура выстроена была?»— спрашивал 
следователь Каримов.

«Да все так делают, — отвечал Голубович. — Возьмите там 
«Альфа-групп», Дерипаску взять — у них все примерно так уст
роено. Есть несколько собственников, они владеют какой-то оф
шорной структурой, так вся крупная собственность в России 
была устроена».

Это был тот самый допрос, на который Алексей Дмитриевич 
попал сразу с самолета, едва вернувшись из Италии в декабре 
2006-го. В тот же день арест ему заменили подпиской о невыезде.

«Если вы строите логику, что они в какой-то период из 
«ЮКОСа» деньги вывели, и деньги оказались здесь «сбоку» или 
в группе «МЕНАТЕП», и эти деньги растратили, нужно в первую 
очередь доказать, что они были выведены из «ЮКОСа» либо с 
помощью налоговых махинаций, либо в ущерб другим акционе
рам, — советовал следователю Голубович. — Потому что необя
зательно трансфертными ценами вывели деньги в мордовскую 
компанию неважно как, здесь нет преступления в плане транс
фертного ценообразования. Дальше оно заплатило дивиденды 
кипрской «маме», кипрская «мама» эти деньги как-то потратила, 
и эти деньги не попали в консолидированный баланс по «ЮКО
Су», к этому можно придраться, но это надо доказать на Западе. 
Что проще доказать, я не знаю, если бы я был на вашем месте, 
мне кажется, нужно выстраивать цепочку от трансфертных цен 
и копать до консолидации 100 процентов дочерних компаний. 
И предъявлять претензии со стороны государства, потому что 
мажоритарные1 акционеры дочерних компаний не будут пода
вать сейчас в суд на то, что было в 1999 году и ранее. Даже если

1 Скорее всего, Алексей Дмитриевич оговорился и имел в виду миноритар
ных акционеров, поскольку мажоритарным был ЮКОС.

441



мы докажем, что Дарта обманули, объяснив как были приняты 
решения в судах, Дарту наплевать на это, потому что в восьми
летнюю давность никто не полезет. Либо через государство, че
рез проценты, либо вы обманули налоговыми инструментами, 
потому что Мордовия не имела права так делать. Поэтому где 
состав преступления, которое потом называлось отмыванием 
денег, полученных преступным путем, я не знаю, для меня очень 
мало информации».

Голубович сидел в трех шагах от меня на месте потерпев
шей стороны. Седина на висках. Плечи опущены, сутулая спина. 
Очень закрытая поза: нога на ногу, вполоборота, рука, сжатая в 
кулак, лежит на колене. Маленькая узкая рука.

И уши Алексея Дмитриевича краснели во время оглашения 
показаний. Он пытался отвлечься: изучал графики, видимо, с ко
тировками акций или валют. Потом занялся мобильником, по- 
моему, сочинением sms-ок. И ничего, отвлекся, помогло, и уши 
обрели почти нормальный цвет.

Он слегка обернулся, и я увидела его лицо: мелкие, мягкие 
черты. На кого же он похож? На скорбную мышь? На бездомного 
спаниеля? Или потрепанного кота?

Очень интеллигентское у Алексея Дмитриевича преда
тельство. Видно, что предает автор десяти книг по экономике. 
И очень хочется ему сказать что-нибудь для смягчения собст
венного морального падения. Например, что Михаил Борисович 
запретил использовать компромат против контрагента. Но тут 
же замечает, что если бы контрагент был помельче, Ходорков
ский уже не был бы столь щепетилен.

Алексей Дмитириевич — фигура трагическая. Представьте 
себя на его месте. Это вы стоите перед судом, это вам Гульчах- 
ра Ибрагимова читает историю вашего предательства, а спра
ва от вас в «аквариуме» сидит тот, кого вы предали. Презритель
но улыбается? Смеется? Безучастен? Вы стараетесь не смотреть 
в его сторону.

Между прочим, он сидит за вас. Потому что это вы вели при
ватизационные сделки, и в приговоре первого суда по этим эпи
зодам через абзац — ваша фамилия. Да, конечно, все было за
конно, но он там, а вы здесь. И при этом вы вовсе не закончен
ный подлец, у вас есть совесть, и она даже иногда просыпается.

А потому вы до дрожи боитесь того дня, когда вас будет 
допрашивать тот, кого вы предали. И потому вы заранее записа
лись к врачу.
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Если бы вдруг оказалось, что Алексей Дмитриевич лег на 
обследование (а то и на операцию), я бы не удивилась. Речь о 
враче зашла еще 22-го, в пятницу. Голубович попытался отпро
ситься с заседания. «А в понедельник сможете?» — спросил су
дья. «Ну, если меня не зарежут», — сказал Голубович и пояснил, 
что это он о враче.

В больницу надолго Алексей Дмитриевич не лег. Михаил Хо
дорковский все же смог допросить его.

26 января 2010-го.
Алексей Дмитриевич шел к трибуне крайне неуверенно, ог

лядываясь на зал, положил на стол футляр от очков, покрутил 
его рукой, открыл, закрыл, погладил пальцем.

Михаил Борисович формулировал вопросы медленно, чет
ко и ясно. Алексей Дмитриевич лавировал, крутил, напускал ту
мана и уходил от ответов.

И в голосе Ходорковского отчетливо звучало презрение, 
что не мешало ему быть совершенно спокойным и говорить как 
врач или учитель.

Волнение выдавали только покачивания головы, чуть-чуть, 
из стороны в сторону. Как у его отца.

Он говорил негромко. Не этого ли тихого голоса так боя
лись его подчиненные, как признака крайнего гнева?

Он говорил тихо, но тишина в зале стояла мертвая, только 
слышно было, как журналисты стучат по клавиатурам ноутбу
ков, словно бисер рассыпают.

Говорил тихо, но смотрел тяжело и жестко.
«Хорошо, — повторял после каждого ответа. — Очень хо

рошо».
Голубович сутулился над свидетельской кафедрой, плечи 

опущены, и с опущенных плеч, не касаясь больше его худощаво
го тела, свободно свисал дорогой пиджак.

В зале за моей спиной кто-то шептал «Иуда! А ты забыл, как 
Ходорковский подарил тебе «Русских инвесторов» и «Русский 
продукт» — твоей жене?»

Я не жажду крови, но предательство заслуживает хотя бы 
морального осуждения. У нас даже этого нет. Думаю, что Голу
бовичу в так называемом «приличном обществе» даже руку по
дают.

Иногда Ходорковскому все же удавалось подвигнуть Голу
бовича на прямой ответ.
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«То есть вы знаете, что прибыль у дочерних добывающих 
предприятий «ЮКОСа» была?» — спрашивает он.

«Да, была,— отвечал Голубович1. — Трудно работать без 
прибыли, будут проблемы с налоговыми органами».

«Что тогда вы имели в виду под трансфертными ценами?»
«Имеются в виду цены между материнскими и дочерними 

компаниями, которые устанавливаются не на рыночной основе, 
а на основе экономической целесообразности для участников 
этих сделок... От миноритарных акционеров я не раз слышал, ка
кие мы «мерзавцы и воры». И нас тыкали носом именно в транс
фертное ценообразование».

То есть знали об этом все.
28 января выяснилось, что на следующий день свидетель 

улетает в Англию, и все равно не удастся задать ему все 100 во
просов, обещанные Ходорковским.

В основном речь шла об обмене акций, что и понятно, по
скольку это проект Алексея Дмитриевича. Но касались и «хище
ния» нефти.

«Когда ставился мною вопрос о хищении нефти?» — спра
шивал Ходорковский.

«Такой вопрос не ставился. О торговле нефти на совещани
ях вопросы не велись», — отвечал Голубович.

«А за пределами совещания я ставил перед вами вопрос о 
хищении всей нефти?»

«Мне лично не говорилось».
«Я на совещании делил нефть между членами Группы?»
«Не слышал такого».
А Ходорковский цитировал обвинительное заключение:
«Слышали ли вы, что Лебедеву было поручено руководить 

действиями членов организованной группы, направленными 
на распределение, присвоение средств, совершать финансовые 
операции с денежными средствами, полученными таким пре
ступным путем?»

«При мне на совещаниях с вашим участием термины «орга
низованная преступная группа», «хищения» и подобные не упо
минались» — отвечал Голубович.

«За счет чего финансировалась деятельность добывающих 
компаний?» — спрашивал Ходорковский.

«За счет реализации продукции».

1 http://khodorkovsky.ru/khamovnichesky_cou rt/courtroom_reportings/13077.
html

http://khodorkovsky.ru/khamovnichesky_cou


«Какой продукции, уж тогда для суда уточните?»
«Видимо, нефти.»»
Угу! Той самой, что была полностью украдена.
Периодически Ходорковского сменял Лебедев, а Голубович 

все стоял на свидетельской трибуне и отвечал, точнее, пытался 
уходить от ответов.

Допрос длился до восьми вечера, когда, наконец, судья объ
явил перерыв до следующего заседания. Оно продолжалось не
долго, до двух часов дня, когда свидетеля отпустили в Лондон. 
«Летите, Голубович!» — написала «Новая».

ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР «ТОМСКНЕФТИ»

В марте на суде была еще пара ярких моментов. Десятого 
допрашивали Дмитриеву Ольгу Федоровну, с 2001 года работав
шую финансовым директором «Томскнефти».

«Скажите, а в какой должности вы работали в «Томскнефти» 
с 2004-го и по 2007 год?» — интересовался Ходорковский.

«В той же должности финансового директора».
«За этот период выявлялись ли хищения нефти, произошед

шие в период до 2004 года, и проводилась ли в связи с этим ин
вентаризация «Томскнефти»?»

«Мне об этом ничего не известно».
«Отражался ли в экономических материалах, которые вы 

направляете в государственные органы, с 2004 года по сего
дняшний день факт убытка от хищения нефти за период с 98 по 
2003 год в размере 50 млн. тонн?»

«Мы просим снять вопрос, поскольку это не входит в пред
мет доказывания!» — вмешалась прокурор Ибрагимова.

Конечно, не входит! Как может входить в предмет доказыва
ния хищения факт убытка от него? Особенно если в результате 
хищения у ограбленных образовалась прибыль.

«В бухгалтерской отчетности убытков от хищения нефти от
ражено не было», — все-таки ответила свидетельница.

«Известно ли вам, что «Томскнефть» является потерпевшей 
по нашему делу в связи с тем, что я похитил у вас всю нефть за 
98 — 2003 год?» — поинтересовался Платон Лебедев.

«Нет», — засмеялась финансовый директор «Томскнефти».
«Какие-то документы для процесса как потерпевшая сторо

на вы готовите?»
«Я — нет!»
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«Правильно ли я понял, что вы сказали, что никаких изме
нений в бухгалтерской отчетности «Томскнефти» с 98 года по 
2010 год не вносилось в связи с гособвинением в хищении всей 
добытой нефти?»

«Мне об этом не известно»...
«Являетесь ли вы сейчас одним из руководителей исполни

тельного органа «Томскнефти»?»
«Да».
«И когда общество «Томскнефть» признавалось потерпев

шим, вас об этом в известность не поставили? И в отчетности 
этого нет?»

«Нет».
«Фантастика! — воскликнул Лебедев. — Больше вопро

сов нет».

ЭДУАРД РЕБГУН

Вторым ярким моментом марта был допрос конкурсного 
управляющего «ЮКОСа» Эдуарда Ребгуна.

«Поскольку меня обвиняют в похищении нефти, а с похи
щенного у нас, как известно, налоги не платят, вот я вас и спра
шиваю, считали ли вы, когда вы признавали требования налого
вой службы по включению в число кредиторов налоговой служ
бы с требованиями уплатить налог на добавленную стоимость от 
реализации нефти и нефтепродуктов и налог на прибыль от реа
лизации нефти и нефтепродуктов, — считали ли вы, что это тре
бование обоснованно, если да, то почему?» — спрашивал Миха
ил Ходорковский.

«Мы не рассматривали вопросы наличия или отсутствия 
признаков похищения нефти, у меня нет такой информации. 
У меня нет информации от служб, что нефть была похищена. Мы 
считали, что все, что вы добыли, это ваша нефть, которая прода
валась и из которой должны были быть уплачены соответствую
щие налоги», — отвечал Эдуард Ребгун.

ВЫСТУПЛЕНИЕ МИХАИЛА ХОДОРКОВСКОГО

С 5 апреля в Хамовническом суде начался новый этап — до
казательства стала предъявлять сторона защиты. А все вышепе
речисленные, между прочим, были свидетелями обвинения...
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Пятого апреля защита заявляла ходатайства.
Самое интересное началось шестого: к микрофону поднял

ся Михаил Ходорковский.
В этот же день, наконец, была возобновлена трансляция в 

зале для журналистов.
Михаил Борисович начал с ходатайства: «Меня обвиняют в 

хищении всей нефти, добытой с 98 по 2003 год, 350 млн. тонн. 
Нефть— это жидкость обычно черного цвета и маслянистой 
консистенции. Ее можно перелить из емкости в емкость, пере
качать по трубе, передать вместе с емкостью. Но сторона об
винения постоянно подменяет нефть правом собственности на 
нее. Право собственности нельзя перелить или перекачать, зато 
можно передать по договору без перемещения самого товара. 
< ...>  Нефть и право собственности на нефть переходят в прак
тике нефтяной торговли разным способом и разным лицам. Пу
тать эти два разных события может либо очень некомпетентный, 
либо очень недобросовестный человек».

«Вот нефть»,— объявил Ходорковский, и адвокат Клюв- 
гант вынул из пакета и поставил на стол банку с черной жидко
стью. — «Вот скважинная жидкость!» — и Клювгант поставил ря
дом 10-литровую банку с мутной жидкостью, разделенной на 
фракции: сверху — черный слой нефти, под ним — вода.

Михаил Борисович попросил Клювганта продать ему право 
собственности на нефть, заключили сделку, при этом банки оста
лись на столе. «Видите, — говорил Ходорковский, — нефть оста
лась на месте, хотя права собственности проданы».

«Уберите эти горючие жидкости из зала!» — испугался судья.
Публика захохотала.
«Бензина нет? — спросил Данилкин.— Я уже серьезно спра

шиваю, не шучу! Я ничего смешного не вижу, чтобы горючие 
жидкости находились в зале, где столько людей и одна дверь!».

Ходорковский попросил суд обозреть нефть, скважинную 
жидкость и обратить внимание на их соотношение с правом 
собственности.

«Да уже обозрели! И понюхали уже!» — ворчал Данилкин.
Ходорковский продолжил заявлять ходатайства.
«В обвинительном заключении указано несколько спосо

бов, которыми, по мнению прокуроров, совершено хищение: 
«под видом сделки между «ЮКОС» и потерпевшими», «обеспе
чив перевод на баланс» или «искусственно переведя на баланс», 
«путем заключения фиктивных договоров»».
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И на столе адвоката взамен изгнанных нефтесодержащих 
емкостей появилась ваза с водой.

«С учетом того, что мне вменяется в вину хищение именно 
вещи (нефти), — сказал Ходорковский, — прошу провести след
ственный эксперимент, в рамках которого предложить стороне 
обвинения продемонстрировать, как из принадлежащей адво
кату и находящейся у него банки, емкости, мы вот специально 
вместо нефти поставили водичку, взять из этой емкости принад
лежащую мне нефть путем заключения договора, или путем пе
редачи ее на баланс без совершения иных, не указанных в обви
нении, действий».

«В данном зале невозможно провести следственный экспе
римент и реконструировать события, в результате которых была 
похищена нефть Ходорковским и Лебедевым, а также членами 
организованной преступной группы, часть из которых находит
ся в розыске», — среагировал прокурор Лахтин.

И судья отказал в удовлетворении ходатайства.
««ЮКОС» был стопроцентным акционером, например, «Юган

скнефтегаза» и «Торгового Дома ЮКОС», например, — продол
жил Ходорковский. — При этом нефть, добытая «Юганскнефте
газом» или купленная им, например, за 1000 рублей, признается 
купленной и находящейся в их собственности и приобретенной 
возмездно, а нефть «ТД ЮКОС», приобретенная у «Юганскнеф
тегаза» за 1200 рублей, признается приобретенной безвозмезд
но и принадлежащей МНЕ лично. Хотелось бы понять юридиче
ский смысл такой трактовки закона! Для полноты ощущений на 
странице 1551 обвинительного заключения вообще не считают 
«Юганскнефтегаз», «Самаранефтегаз», «Томскнефть» собствен
никами нефти, потому что утверждают, что нефть добывали не 
они, а выкачивал я лично! То есть о хищении говорить вообще 
не приходится. Так от чего же я должен защищаться?! Я прошу 
предложить стороне обвинения разъяснить взаимоисключаю
щие утверждения».

Но прокурор Лахтин разъяснять что-либо в очередной раз 
отказался: «Законодательство не предусматривает разъяснений 
для подсудимого в стадии процесса... в стадии, когда подсуди
мым дано время для показаний. Ну и пусть Ходорковский и Ле
бедев дают показания! А не спрашивают сторону обвинения, КА
КИЕ показания давать!»

Зал хохотал.
«А в обвинительном заключении указано, ЧТО похитили 

подсудимые. А похитили они НЕЕЕЕФТЪ!» — уточнил Лахтин.
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И ходатайство о разъяснении «взаимоисключающих утвер
ждений» суд удовлетворить отказался.

«Я хочу обратить ваше внимание, что уважаемый государст
венный обвинитель не поставил под сомнение передачу нефти 
непосредственно в «Транснефть» от потерпевших, и не поставил 
под сомнение передачу прав собственности от потерпевших 
компании «ЮКОС»,— продолжил Ходорковский.— При этом 
для меня так и осталось неясным, что же на самом деле похити
ла так называемая организованная группа? И как она это сдела
ла, если нефть ушла напрямую в «Транснефть», а права собствен
ности ушли компании «ЮКОС»?».

«Ваша честь, я считаю, что данный судебный процесс поли
тически и коррупционно мотивирован. Он вызван опасениями 
моих оппонентов моего выхода на свободу. Политическая моти
вированность заключается как в неприятии поддержки мной не
зависимой оппозиции, так и в желании присвоить возможности, 
проистекавшие из моего права собственности на крупнейшую и 
наиболее успешную российскую нефтяную компанию «ЮКОС»».

И Михаил Борисович начал читать лекцию с картами, таб
лицами и графиками, которые с помощью проектора высвечи
вали на стене.

«Права собственности на «биржевые» товары и сами товары 
передаются разными путями, — говорил он, скользя по «презен
тации» зеленым лучиком лазерной указки.— Нефть— типич
ный «биржевой» товар».

«Доказывается, и я подтверждаю общеизвестный факт, что 
я через холдинг «Групп МЕНАТЕП Лимитед» контролировал бо
лее 50 процентов акций «ЮКОСа», — комментировал он собст
венное уголовное дело; — доказывается, и я это подтверждаю, 
что компания ЮКОС была основным, а с 2001 года единствен
ным лицом, контролирующим добывающие предприятия ком
пании. Именно этим фактом определялись мои полномочия как 
исполнительного руководителя «ЮКОСа», эти полномочия не 
вверялись мне другими акционерами этих добывающих подраз
делений, а именно я в рамках этих своих полномочий через об
щее собрание акционеров вверял имущество этих обществ их 
исполнительным органам. Третье. Доказывается, и я это под
тверждаю, что я был исполнительным руководителем компании 
«ЮКОС», что я создал вертикальную систему управления ком
панией и что полномочия на эту работу вверили мне акционе
ры ОАО «НК ЮКОС», а не «Юганскнефтегаз» или другие добы
вающие предприятия. И я действовал в интересах акционеров
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«ЮКОСа». Четвертое. Я подтверждаю, что добытая нефть сдава
лась добывающими предприятиями в «Транснефть». Я подтвер
ждаю, что право собственности на нефть, ими добытую, по дого
ворам купли-продажи передавалась «ЮКОСу» или его торговым 
подразделениям».

«Мне известно и я подтверждаю, что оплата дочерним до
бывающим предприятиям по договорам купли-продажи нефти 
поступала, и они платили налоги с выручки. Я подтверждаю, что 
остальная часть прибыли от продажи нефти доставалась иным 
звеньям технологической цепочки «ЮКОСа», а общая прибыль 
«ЮКОСа», включая прибыль дочерних добывающих предпри
ятий, за 1999 — 2003 год составила 15,8 млрд, долларов».

2,6 миллиардов долларов выплатили в качестве дивиден
дов, а остальное направили на капитальные вложения и приоб
ретение новых активов.

«Хочу обратить внимание, Ваша честь, что данные факты 
либо не имеют отношения к обвинению (хотя тщательно дока
зываются стороной обвинения), либо полностью опровергают 
это обвинение», — заметил Ходорковский.

«Теперь я хочу перейти к тому, с чем я не могу согласить
ся, мне известно, что это не так, и доказательств чего не суще
ствует в уголовном деле. Первое. Я не могу согласиться с тем, 
что нефть, добытая «Юганскнефтегазом», «Томскнефтью» и «Са
маранефтегазом», у них пропала. Мне достоверно известно, что 
такого факта нет. Нефть этими предприятиями самостоятельно 
и в полном объеме сдавалась ими в «Транснефть». Мне это из
вестно, поскольку «Транснефть» предоставляла в головную ком
панию «ЮКОС» акты приемки нефти на узлах учета от дочерних 
добывающих предприятий «ЮКОСа». И эти объемы не расходи
лись с теми объемами, которые показывали добывающие пред
приятия как добытые, — отметил Ходорковский. — Второе. Я не 
могу согласиться с тем, что фактическая стоимость (себестои
мость) производства нефти в регионах добычи для добывающих 
подразделений «ЮКОСа» равнялась ценам в Роттердаме или Ау
густе». Ходорковский сослался на постановление Пленума Вер
ховного суда и инструкцию Минфина о том, что стоимость по
хищенного устанавливается «исходя из фактической стоимости». 
«За себестоимость мы тщательно боролись. И конечно, себестои
мость никогда не равнялась цене нефти в Роттердаме и Аугусте. 
Это значило бы, что компании надо прекращать работать».

«И третье, с чем я не могу согласиться — с тем, что «ЮКО
Сом», его торговыми и добывающими предприятиями управля
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ла некая организованная группа. Ваша честь, мне прекрасно из
вестно, что руководство «ЮКОСом» осуществляли должностные 
лица компании в соответствии со своими полномочиями».

«Четвертое, с чем я не могу согласиться,— что органы 
управления дочерних добывающих предприятий принимали ре
шения под влиянием обмана. Нет, Ваша честь. Решения форми
ровались советом директоров и собранием акционеров. А по
скольку «ЮКОС» был основным, а с 2001 года единственным ак
ционером добывающих подразделений, то, естественно, эти 
управляющие органы формировались в соответствии с тем, как 
принимал решение «ЮКОС» и я как его исполнительный руко
водитель. И говорить об обмане мной самого себя достаточно 
смешно».

«Я интересовался как же «Роснефть» пересмотрит прибыль 
или убытки за прошлые годы. Интересовался я этим по простой 
причине — в соответствии со ст. 12 ФЗ «О бухгалтерском учете», 
если обнаруживается хищение, то сумма похищенного должна 
быть отражена по графе «прибыль и убытки прошлых перио
дов». В нашем деле речь идет о суммах похищенного порядка 
800 млрд, рублей. Хочу обратить внимание, Ваша честь, что мне 
не удалось ни в одном из отчетов данных предприятий за пре
дыдущие периоды найти, чтобы они где-нибудь обнаружили, что 
отчетность составлена на момент 2003 года неточно, и, соответ
ственно, они обнаружили хищение нефти».

«Тут гособвинитель Лахтин говорил в суде, что основное об
щество не может руководить дочерними и что принципы кон
солидации по US GAAP не соответствуют российским законам... 
Я бы хотел выяснить этот вопрос сейчас. Мне достоверно была 
известна ст. 105 Гражданского Кодекса РФ, которая гласит, что 
именно определяется, является ли данное общество основным, 
а другое общество дочерним по тому принципу, может ли ос
новное общество давать ему обязательные к исполнению указа
ния или не может. Если может, то одно общество основное, а дру
гое — дочернее. Это Гражданский Кодекс, и я действовал по нему, 
а не по мнению Лахтина, мы тогда с ним знакомы не были».

И на стене появился текст статьи 105 ГК РФ.

Честно говоря, мне трудно остановиться, когда я цитирую 
Ходорковского. Одно удовольствие цитировать ясный и логич
ный текст — это как говорить правду — легко и приятно.

«Из 16 млрд, долларов прибыли «ЮКОСа» с 99 по 2003 год 
больше 9 млрд, это новые приобретения, 2,6 млрд. — дивиден
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ды, 4,5 млрд. — это увеличение капитальных вложений, — уточ
нил Ходорковский на следующем заседании.— Из прибыли 
производились и другие очевидные расходы: социальные вло
жения (стадионы, бассейны, дома культуры), премии 100-тысяч- 
ному коллективу компании, штрафные санкции, неизбежные в 
любой крупной компании. Очевидно, капитальные вложения 
тоже производились. И вся прибыль была из-рас-хо-до-ва-на! 
Полностью. К концу 2003 года, произошло это в связи с приоб
ретением «Сибнефти»»1.. .

«Сторона обвинения заявляет о преднамеренно построен
ной Лебедевым и Ходорковским и другими членами организо
ванной группы вертикально-интегрированной структуре управ
ления процессом хищения нефти. Это ложь! Система верти
кальной интеграции «ЮКОСа» была заложена государством при 
создании компании в 92 — 93 годах, а не мифической органи
зованной группой. Я воплощал в жизнь проект, сформулирован
ный государством», — говорил Ходорковский.

«Сторона обвинения презюмирует, что сделки между до
черними компаниями «ЮКОСа» должны были идти по рыноч
ным ценам. Это некомпетентность! Конкурентная торговля ме
жду подразделениями внутри российских вертикально-интегри
рованных нефтяных компаний технологически и экономически 
была невозможна.

Поэтому рыночных цен по сделкам внутри вертикально-ин
тегрированных компаний не существовало и не существует на 
сегодняшний день».

«Это некомпетентность еще и потому, что я лишь формали
зовал организационно-распорядительную документацию, соз
данную государством к 1995 году, деловую практику внутрикор
поративного оборота продукции по трансфертным ценам»...

«Это некомпетентность еще и потому, что внутрикорпора
тивные цены, устанавливаемые «ЮКОСом» для своих дочерних 
предприятий, были сравнимы (чуть больше или чуть меньше) с 
ценами других производителей в тех же регионах, в то же вре
мя, для тех же операций».

«Вся выручка, получаемая «ЮКОСом» от продажи нефти и 
нефтепродуктов конечному потребителю по рыночной цене, по
ступала в распоряжение компании в лице совета директоров и 
исполнительного органа. Она отражалась и на балансе. Кроме

’ httpy/khodorkovsky.ru/mbk/testimony/13223.html.
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того, она отражалась в публичном консолидированном отчете и 
отчете соответствующих подразделений»...

Его обвинили в хищении вверенного имущества. Именно 
так в 03. Михаил Ходорковский украл у Михаила Ходорковского 
всю нефть, вверенную ему Михаилом Ходорковским...

«Я как руководитель «ЮКОСа» и его основной акционер 
имел законное право вверять имущество дочерних компаний 
управляющим органам, — комментировал Ходорковский. — 
Я так воспринимал. И я так воспринимаю. Я вверяю! Мое пра
во— одобрить или не одобрить в 2001 году все ранее совер
шенные и не оспоренные до того момента сделки. Совершенные 
уполномоченными лицами подразделений «ЮКОСа». Мое одоб
рение было окончательное, — продолжал Ходорковский. — Все 
прочие акционеры добывающих дочек, которые там были до 
2001 года, никогда и ничего мне не вверяли. Никогда и ничего! 
Вверение должно было производиться решением общего соб
рания, а решение общего собрания определял мой контроль
ный пакет. Они участвовали в обсуждении, в принятии реше
ния, и не оспорили никаких сделок, хотя знали о них, о ценах, о 
вертикальной интеграции. Они потеряли право на оспаривание 
после обмена своих пакетов акций на акции «ЮКОСа», получив 
взамен право на долю в прибыли «ЮКОСа»».

9 апреля 2010-го. Третий день показаний Ходорковско
го. Зал забит так же, как и в первые два дня. Часть журналистов 
ушла в зал для прессы — маленькую комнатку с тремя плазмен
ными экранами. Здесь тоже страшная теснота, люди не только 
сидят, но и стоят. На шкафу кучей сложены пальто и куртки.

«В связи с тем, что господин Лахтин заявил, что перевод соб
ственности на нефть от добывающих предприятий «ЮКОСу» не 
исключает ее хищение организованной группой, я себе позво
лю на несколько минут вернуться к уже данным мною показа
ниям, — продолжил Михаил Борисович. — И под другим углом 
кое-что изложить. Краткая ремарка. Мне известно из всей юри
дической литературы, которую мне удалось прочитать (а прочи
тал я ее достаточно много), из разъяснения Верховного суда, что 
при хищении путем присвоения право собственности никуда не 
переходит, оно остается у потерпевших»...

«Право на нефть добывающими предприятиями передает
ся «ЮКОСу» — так установил суд1. Я с этим, может быть, до кон
ца не согласен. Я считаю, что право собственности передавалось

1 Имеется в виду решение арбитража по налоговым претензиям к ЮКОСу.
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торговым предприятиям «ЮКОСа» и «ЮКОСу», но суд решил, что 
оно передавалось «ЮКОСу» напрямую. Спорить с этим, к сожа
лению, в данном судебном процессе я не могу. Для особо сомне
вающихся суд в своем решении разъяснил, что к «ЮКОСу» пере
шли права владения, пользования и распоряжения. Это триада 
права собственности. При таких установленных обстоятельст
вах мифической организованной группе просто ничего не дос
талось. Ни нефти, ни прав на нее!»

«Господин Лахтин говорит о нефти. Нефть, Валерий Алек
сеевич, она в трубе. Она перешла от «ЮКОСа» в «Транснефть» 
и никуда не делась. Право собственности перешло от «Юганск
нефтегаза» к «ЮКОСу», и тоже никуда не делось. Признайте, по
жалуйста, что «организованная группа» в данном процессе лиш
няя сущность — ей ничего не досталось!»

И Михаил Ходорковский рассказал о том, как формирова
лась система сбыта нефти в «ЮКОСе» начиная с 1996 года.

«Мое исследование показало, что добывающие предпри
ятия не имели своих сбытовых структур или торгующих подраз
делений надлежащего качества (то есть они пытались торговать, 
но результат был плачевный), они также не имели подразделе
ний логистики, переработки, таможенного оформления, между
народных финансов, и никогда таких подразделений не имели, т. 
к. при СССР это была функция другого министерства.

Реализация шла, во-первых, через «ЮКОС», как и предусмат
ривалось в постановлении Правительства. Кроме того, реали
зация шла через других посредников, которые не платили или 
платили с 6 — 9 месячной задержкой (что, с учетом банковских 
ставок и инфляции, снижало фактическую выручку на 50 — 70%) 
и бартером.

Прямые разговоры с начальниками НГДУ1 и добывающих 
подразделений выявили, что они находятся у себя в регионах 
под криминальным давлением и неспособны заниматься нор
мальным сбытом сами. Неспособны психологически— боятся 
за жизнь и здоровье свое и своих близких, а также технологиче
ски — нет опыта, людей, структур. Просто чтобы вы понимали, 
Ваша честь. Маленький городок. Руководитель предприятия — 
он, конечно, там большой человек, но он полностью беззащи

1 НГДУ (сокр. от Нефтегазодобывающее управление) —  предприятие (или 
структурное подразделение предприятия), занимающееся добычей и перекачкой 
«сырой» нефти и газа до узла коммерческого учета. В инфраструктуру НГДУ обыч
но входят ДНС (дожимные насосные станции), КНС (кустовые насосные станции), 
УПСВ (узел предварительного сброса воды), внутрипромысловые трубопроводы.
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тен. А в руках у него продукция на сотни миллионов долларов. 
Вы понимаете, что происходило. Просто приходили и говори
ли — подписывай договор, а то убьем! А то, что по договору не 
заплатят или поставят какую-нибудь муру, это всем было ясно. 
И никто не решался сказать слово против!».

«Я изучил опыт «Газпрома», — продолжал Ходорковский. — 
Я с уважением относился к опыту этой компании в тот момент, 
потому что на фоне общего падения в топливно-энергетическом 
секторе структура «Газпрома» позволила сохранить добычу газа, 
транспортировку, выполнять контракты, они были очень успеш
ны. Я ссылаюсь на известную мне отчетность «Газпрома» 98 года, 
но и в 96 году они писали то же самое: «Внутренние цены уста
навливаются руководством Группы для целей обеспечения кон
кретных потребностей финансирования отдельных сегментов 
на среднесрочную и долгосрочную перспективу».

На основании этого опыта мной было принято решение о 
заключении генеральных соглашений по реализации всей неф
ти (а не как ранее— основной части) «ЮКОСу» или его специа
лизированным сбытовым подразделениям. Хочу отметить, что 
аналогичной тактики придерживалась и компания «Роснефть»».

«Генеральные соглашения были заключены в 1996 и в 1998 
с «Томскнефтью». Претензии антимонопольной службы и про
куратуры, которые, на мой взгляд, были мотивированы корыст
но заинтересованными лицами, были последовательно отверг
нуты арбитражными судами. В материалах дела имеются копии 
решений арбитражных судов. То есть вопрос о законности гене
ральных соглашений уже рассмотрен судами и судами признан 
законным. Почему я называю корыстно мотивированными... 
Потому что мы изучали, с чего вдруг взялись эти обращения. Аб
солютно понятная ситуация! Куча народа привыкла кормиться 
с этих нефтяных потоков! Здесь они были жестко отключены — 
вся нефть пошла в «ЮКОС». Больше ничего оторвать у дочерних 
добывающих предприятий было невозможно. Конечно, возник
ли недовольные! Конечно, эти недовольные пошли в суды. Ко
нечно, пошли они туда, как у нас и принято, подтолкнув к этому 
соответствующие правоохранительные органы. Слава богу, ре
шения были приняты...»

Для расчета внутрикорпоративных цен использовался ме
тод «затраты плюс»:

«Сущность затратного метода определена в п.10 ст.40 Нало
гового кодекса РФ, — пояснил Ходорковский. — Они использо
вали этот метод для целей налогообложения. Мы его, естествен
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но, использовали по аналогии. Они определяли цену товаров 
как «сумма произведенных затрат и обычной для данной сфе
ры деятельности прибыли. При этом учитываются обычные в по
добных случаях прямые и косвенные затраты на производство и 
реализацию товаров, обычные в подобных случаях затраты на 
транспортировку, хранение, страхование и иные подобные за
траты». Вот мы действовали по аналогии»...

«Дочернее добывающее предприятие сообщало в плановое 
управление нефтяной компании плановую себестоимость и по
требность в прибыли. Поскольку речь шла о будущем периоде, 
то речь шла именно о плановой себестоимости, а не о факти
ческой, поскольку эти затраты еще не были произведены. Пла
новое управление компании проводило проверку обоснован
ности данных добывающих предприятий, потом на этих данных 
они формировали так называемую начальную цену. На базе се
бестоимости и потребности в прибыли. Дальше эти данные эти 
шли на внутренний аукцион. Закупщики, то есть «ЮКОС РМ», 
считали так называемый «нет-бэк» — то есть, сколько они мо
гут получить дохода от последующей реализации данной неф
ти и выработанных из нее нефтепродуктов за вычетом необхо
димых для данной реализации затрат. И сбрасывали этот расчет 
на внутренний аукцион, а внутренний аукцион — я имею в виду, 
что это был специалист планового управления, который сводил 
все эти данные».

«Вот сущность того основного метода, по которому устанав
ливалась цена для дочерних добывающих предприятий. Поэто
му то, что сторона обвинения сначала признает это в докумен
тах, потом как-то стыдливо пытается замолчать то, что цена в до
говорах между «ЮКОСом» и добывающими подразделениями 
всегда была больше себестоимости, — это изначально заклады
валось основным методом формирования цены! От себестоимо
сти мы плясали. Мы могли сильно больше, чем себестоимость 
сделать, не сильно больше себестоимости. Но себестоимость 
оплачивалась всегда! Зачем нам долги подрядчика накапливать? 
Они же все равно входят в общий баланс нефтяной компании. 
Ну, завтра он ко мне придет: «Ваше дочернее добывающее не 
платит за электроэнергию! Мы ему отключим!»».

На стене появилась таблица со средними ценами произво
дителей нефти.

Ходорковский комментировал погодам, начиная с 1998- 
го. И всякий раз цена Роттердама и Аугусты оказывалась в разы 
больше внутрикорпоративных цен, а закупочные цены «ЮКОСа»
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на уровне цен других компаний («Сибнефти» и «Роснефти»), где- 
то посередине.

«Теперь, если мы возьмем 2000 год, то цена у «Юганскнефте
газа» — 727 рублей, она выше той цены, которую устанавливали 
для «Ноябрьскнефтегаза» (675 рублей), хотя несколько ниже той 
цены, которую устанавливала «Роснефть» для «Пурнефтегаза» 
(814 рублей). И все эти цены в разы меньше, чем цена, указанная 
в обвинительном заключении в Роттердаме и Аугусте. Средние 
цены по ХМАО в этом году 1051 рубль. Средняя цена по ЯНАО — 
782 рубля. Это есть в материалах дела. Согласно логике обвини
тельного заключения, вся страна похищала нефть, включая госу
дарственные компании, потому что цены в Роттердаме и Аугусте 
были в пять раз выше».

И иначе и быть не может. Та самая 40 статья налогового ко
декса требует, чтобы цена не отклонялась от цен других произ
водителей более чем на 20% вверх или вниз.

«Среднегодовая цена для дочерних предприятий «ЮКОСа» 
была сравнима со среднегодовой ценой аналогичных сделок 
конкурентов +/- 20%, т. е. при сопоставлении цен сделок в соот
ветствующем регионе (Тюменская, Томская, Самарская область) 
цены «ЮКОСа» не были самыми низкими. Для уголовного дела, 
как мы прекрасно понимаем и как прекрасно понимает сторона 
обвинения, цены должны сравниваться с самыми низкими в дан
ном регионе, по которым возможно было бы приобрести, но по
чему-то обвинение сравнивает не даже с самыми высокими це
нами данного региона, а с самыми низкими ценами, но из ре
гиона, находящегося в 4000 километрах, то есть в Роттердаме и 
Аугусте. Из какой логической посылки это делается, я осознать 
за это время так и не смог. А объяснить мне это государственное 
обвинение не удосужилось».

«Для каждого человека, ведущего нормальную деятель
ность, должен быть какой-то выбор правопослушного поведе
ния. Нельзя сказать, чтобы ты делал какую-то деятельность, но 
и так это будет преступление, и эдак это будет преступление. 
Я представлял интересы акционеров «ЮКОСа», я был руководи
телем «ЮКОСа». Я знаю, что в регионах добычи существуют до
бывающие предприятия, у которых их материнские компании 
(«Роснефть», «Сибнефть») или торговые подразделения их ма
теринских компаний покупают нефть по цене, я показывал, 700 
рублей или 1000 рублей, а мне предлагается у «Самаранефтега
за», «Юганскнефтегаза», «Томскнефти» покупать нефть по 5000 
рублей. Что мне скажут акционеры, которые мне вверили иму
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щество, в том числе денежные средства «ЮКОСа», не дочерних 
подразделений, а собственно «ЮКОСа»?! «Милый, ты чего, обал
дел?! Ты почему платишь в пять раз больше добывающим «доч
кам», чем платят другие предприятия?! Это с какого праздника 
такое?!» И я был бы в нынешнем суде, только по обвинению в хи
щении денежных средств, только за счет завышения цен!»1.. .

«Судебная практика, согласно которой все эти операции 
стали объявляться незаконными, на момент, когда я вел дея
тельность компании «ЮКОС», не существовала. Она была не про
сто специально пересмотрена «задним числом» под ограбление 
«ЮКОСа», но и в деле «ЮКОСа» пошла дальше, признав эти под
разделения (трейдеров) «самим «ЮКОСом»», что позволило уве
личить размер налоговых претензий в 7 — 10 раз»...

«Я не согласен с налоговыми требованиями, только что объ
яснил почему. Но то, что «ЮКОС» был выгодополучателем, я не 
спорю. И когда сторона обвинения говорит: нет, этим выгодопо
лучателем был лично Ходорковский, нет, собственность «ЮКО
Су» не переходила, ее похищал Ходорковский. Ребят, а налоги с 
«ЮКОСа» вы тогда зачем потребовали?! Тогда сажайте предста
вителя «ЮКОСа» рядом с собой, пусть он будет потерпевшим. 
И верните ему не только то, что дополнительно потребовали с 
«ЮКОСа» в период с 2004 года, но и то, что «ЮКОС» заплатил до 
2003 года, потому что и тогда ему налоги, по вашему мнению, 
платить было не с чего. Он же нефть не получил! Я ее украл!»

« ... с 1998 года мы начали формировать сначала независи
мую финансовую службу под руководством Мишеля Сублена, а 
затем — независимый совет директоров ОАО НК «ЮКОС». Неза
висимые директора к 2003 г. составляли в нем большинство, в то 
время, как Комиссия по ценным бумагам и биржам США только 
в ноябре 2003 года утвердила новые правила, в соответствии с 
которыми большинство членов советов зарегистрированных на 
бирже компаний должны были быть независимыми.

Критерии независимости соответствовали международным: 
люди не работали в «ЮКОСе», материально от «ЮКОСа» не за
висели, директорское вознаграждение не составляло сущест
венной части их доходов. Все независимые директора были ува
жаемыми членами общества. Дополнительно важно: по своим 
профессиональным навыкам эти люди глубоко разбирались в 
деятельности крупных компаний».

' Между прочим, именно такое обвинение (в уклонении от налогов путем 
завышения цен) предъявлялось владельцу «Русснефти» Михаилу Гуцериеву.
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Он перечислил поименно членов совета директоров. Жак 
Костюшко-Моризе— руководитель Международного отделе
ния банка «Credit Lyonnais»; Сара Коллинз Кэри — адвокат/парт- 
нер фирмы «Сквайр, Сандерс энд Дэмпси ЛЯП», Вашингтон, США; 
Радж Кумар Гупта— независимый консультант нефтяной ком
пании «Филлипс Петролеум» (США); Бернар Лозе — президент 
компании «Loze & Associes», крупный инвестор; Мишель Суб
лен — казначей «Шлюмберже Лтд.» (Schlumberger Ltd.), Париж, 
Франция; Алексей Эмильевич Конторович — директор Институ
та геологии нефти и газа Сибирского отделения Российской Ака
демии Наук; Юрий Петрович Похолков — ректор Томского поли
технического университета, президент Ассоциации инженерно
го образования России.

«Все эти люди на ежеквартальной основе самым подроб
ным образом знакомились с деятельностью компании, ее про
межуточными и годовыми консолидированными отчетами, они 
утверждали бюджет и отдельные крупные сделки (сделки свы
ше 50 миллионов долларов я сначала должен был у них одоб
рить, только потом мог реализовывать, до 50 миллионов долла
ров я мог принять решение, но потом получить от них согласие). 
Они общались с аудиторами напрямую. То есть, и они были ин
формированы.

Помимо этого, ежеквартально я собирал заседания так на
зываемого расширенного правления, т.е. правления с участием 
руководителей всех дочерних подразделений (более 200 чело
век), и на протяжении 2 дней, с участием прессы, присутствова
ли губернаторы тех регионов, где мы работали, мы обсуждали 
итоги прошедшего квартала и планы на будущее.

В такой ситуации говорить о «секретных, скрываемых» 
сделках, ценах, об обмане кого бы то ни было, о сделках «про
тив воли», с помощью которых велась основная деятельность, в 
размере всего объема этой основной деятельности — смешно. 
О чем здесь говорить, это анекдот!

Я просто не знаю как, кхм, выглядит такое обвинение! Ваша 
честь! Поверьте мне, в ходе предварительного следствия я все 
это говорил тем уважаемым людям, которые с нами провели 
два года: «Люди вы подумайте! С чем вы пойдете в суд?!». Мне 
говорят: «Да, мы доложим начальству». Приезжают, нет, ничего 
не изменилось. Когда заявили, что будут перепредъявлять об
винение, те, кто с нами в Чите сидел, имеются в виду предста
вители Следственного комитета, они все надеялись, что самые 
фантастические глупости уберут. Нет! Обалдевшими после пе-
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репредъявленного обвинения были и мы, и они. Я не знаю, кто 
принимал решение о передаче в суд такого дела!».

12 апреля Михаил Борисович продолжил: «Функции едино
го центра прибыли несла компания «ЮКОС-Москва», и исполня
ло техническую работу подразделение под названием «центра
лизованное казначейство». Хочу обратить ваше внимание, как 
шли денежные средства. Конечный потребитель направлял вы
ручку либо непосредственно в корпоративный центр, тогда оп
лата трейдерам происходила из корпоративного центра. Такого 
рода мероприятия касались крупных оптовых потребителей на 
внутреннем рынке, таких как Министерство обороны, МВД и тщ. 
В других случаях от потребителя выручка поступала трейдеру. 
При этом, естественно, были определенные потери. Про потери 
я уже говорил (это невозврат НДС, это задержка оплаты, вообще 
неоплата, что было характерно для периода 9 8 — 2001 годов, 
это оплата в виде бартера, это акцизы, пошлины). От трейдеров 
средства поступали в корпоративный центр. Далее корпоратив
ный центр направлял компенсацию затрат добывающим пред
приятиям по договорам купли-продажи нефти, которые вам, 
Ваша честь, в этом зале представлялись.

Помимо компенсации затрат добывающие предприятия так
же получали из корпоративного центра капитальные вложения. 
То есть деньги на освоение новых месторождений. Не тех место
рождений, с которых произошла добыча нефти, за которую была 
получена компенсация затрат, а новых месторождений!»

«Если бы кто-то занижал цены в разы, как говорит сторо
на обвинения, или если бы у кого-то пропала вся нефть, вы пре
красно понимаете, выручка бы у этой компании должна была бы 
лежать на нуле. Такого нигде нет, нигде не видно, непонятно от
куда вообще взялось!»1.. .

«Я обращаю внимание на специфику российской системы 
бухучета. У нас два основных вида финансовой отчетности. Это 
российские стандарты и там указана выручка каждого отдель
но предприятия. Для добывающего предприятия это та выруч
ка, которая получена им от другого подразделения ВИНК в опла
ту за поставленную нефть. Таким образом, выручка в структуре 
подразделений компании «ЮКОС» может быть указана и дваж
ды, и трижды, и четырежды. Для того чтобы инвесторы не вво
дились в заблуждение, существует так называемая консолиди-

’ httpy/khodorkovsky.ru/m bk/testim ony/13232.html.
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рованная отчетность, которая исключает внутренний оборот, то 
есть расчеты между подразделениями компании, и указывает 
только сколько выручки поступило из-за пределов компании и 
сколько выплат пошло за пределы компании».

На стене появлялся слайд за слайдом. Очередной называл
ся: ««ЮКОС» показывал всю полученную прибыль». Из схемы 
следовало, что в сумме «похищенного» следователи просумми
ровали текущие расходы компании, уплаченные налоги и ... по
лученную прибыль.

«Вот выручка, которую показывал «ЮКОС», легко считае
мая по консолидированной отчетности и по справке, которую 
предоставил «ЮКОС» следствию в 2004 году, — комментировал 
слайд Ходорковский. — Я уже сопоставлял ее с той выручкой, 
которую показала сторона обвинения. «ЮКОС» показывал боль
ше. Что интересно, по ситуации с прибылью, если аккуратно все 
смотреть, мы со стороной обвинения не расходимся. Это какая- 
то удивительная для меня ситуация! Ведь сами пишут! Сами счи
тают! Сами все понимают! И все равно украдена вся нефть! Это 
просто какая-то фантастика!»

«Это очень смешно, Ваша честь — если бы вам представили 
отчетность дочерних добывающих предприятий, вы бы увиде
ли, что компания покупала нефть в 98 году у добывающих пред
приятий по субсидируемым ценам. Компания в целом получила 
убыток, а добывающие предприятия получили прибыль! Пото
му что мы прекрасно отдавали себе отчет, что если не все рас
ходы добывающих предприятий покрыть, то они просто не смо
гут работать. Поэтому мы брали кредиты как компания и по суб
сидируемой цене покупали нефть у добывающих предприятий. 
У компании в целом 700 миллионов долларов убытка, а у добы
вающих предприятий по реализации нефти — прибыль. И соот
ветственно, налог на прибыль!»

«Ваша честь, я бы хотел остановиться на теме капвложений. 
И сказать, что факт осуществления капвложений мне известен 
не только из отчетности, которую я утверждал, не только из тех 
бизнес-планов, которые я утверждал или готовил для утвержде
ния совета директоров в зависимости от масштаба. Я собствен
ными ножками прошел большую часть крупных объектов, на ко
торых осуществлялись капвложения».

Михаил Ходорковский отчитывался перед судом чуть не о 
каждом рубле миллиардной прибыли. Как была потрачена? На 
что? Дивиденды, капитальные вложения, приобретение новых 
активов: разработка Приобского месторождения, покупка ВНК,
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освоение месторождений в Эвенкии и Якутии — и все из общей 
прибыли «ЮКОСа».

И рисовал картины освоения Сибири, достойные геолога- 
комсомольца шестидесятых: непрерывные потоки техники на 
дорогах, строительство заводов и бурение новых скважин. Я это 
уже цитировала, когда рассказывала о 2003-м.

«...капвложения я видел все и на бумаге, и в железе, — го
ворил Ходорковский. — Если стороне обвинения хочется дока
зать, что это было не так, съездите, сфотографируйте и скажите 
суду — вот на бумаге есть, а на самом деле нет».

Появился слайд под названием «Запасы нефти». Они у «ЮКО
Са» увеличились с 1997 года примерно на 400 миллионов тонн.

«Это общеизвестные данные. Они в отчетности компании 
отражены. И в отчетности компании «Роснефть» они теперь от
ражены. И никем не пересмотрены. В 97 году запасы нефти 1 
миллиард 276 миллионов тонн, а в 2003 году (после того, как 
нефть годами добывалась десятками миллионов тонн) цифра 
была 1 миллиард 620 миллионов тонн. В результате чего увели
чиваются запасы компании, Ваша честь? В основном они увели
чиваются из-за того, что из капитальных вложений происходит 
доразведка тех участков, на которых компания работает, и из-за 
более современных технологий освоения месторождений коэф
фициент извлечения нефти растет! Это, к слову, ответ на те об
винения, которые боком в обвинительном заключении звучат, 
что варварская добыча идет. Вот вам «варварская добыча»! Ни 
на одном месторождении не снизился КИН (коэффициент извле
чения нефти)! Варварская добыча! При варварской добыче КИН 
падает, а большая часть нефти остается в земле».

Появился слайд «Добыча».
«В 1998 году добыча — 44,6 миллионов тонн, в 2003 — 80,8 

миллионов тонн,— комментировал Ходорковский.— Добыча 
это то, что отражается и в материалах Минтопэнерго, и в данных 
«Транснефти». Если вся продукция все эти годы похищалась, за 
счет чего объем добычи-то растет? Он что, сам родится? Это же 
новые насосы, новые трубопроводы, новые установки по подго
товке нефти...Они что, из космоса прилетели?»

Появилась диаграмма «Активы». В 1997-м активы «ЮКОСа» 
составляли 55,2 миллиарда рублей. В 2003-м — 837,5 миллиар
дов, в 2007-м — перевалили за триллион (с учетом уже продан
ного ЮНГ).

«Во время конкурсного производства распродавали активы 
варварски, — комментировал Ходорковский. — С большим дис
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контом по отношению к той цене, по которой эти активы можно 
было продать на рынке. Так вот, при всем при этом объем выру
ченных средств с учетом продажи «Юганснефтегаза» составил — 
1 триллион 121 миллиард рублей. То есть активы, о которых я 
вам, Ваша честь, рассказывал, они не мифические. Они все в 
ходе конкурсного производства были выявлены и проданы!»

Следующий график назывался «Выручка».
«Выручка у компании, у которой похищалась вся продук

ция, не только была, — заметил Ходорковский. - Она еще и вы
росла почти в 7 раз! КАК это могло произойти, если вся продук
ция похищалась?!».

Очередная диаграмма была посвящена налогам.
«Налоговые претензии, на мой взгляд, вещь сама по себе не

законная, — прокомментировал Ходорковский, — но что здесь 
говорить... В 97 году налоги, уплаченные до налоговых претен
зий, — 25,7 миллиардов рублей. В 2003 году, до налоговых пре
тензий, мы заплатили 162 миллиардов рублей. С похищенной 
нефти!»

Потом речь зашла об обмене акций дочерних компаний 
ВНК. Контрольный пакет Восточной Нефтяной Компании был ку
плен группой Ходорковского в 1997 году. В 1998-м часть акций 
дочерних компаний ВНК, в том числе «Томскнефти», для защиты 
от рейдерского захвата обменяли на акции «ЮКОСа» и связан
ных с ним компаний. Когда угроза миновала, акции были возвра
щены. Это произошло еще в августе 2001 -го, задолго до ареста 
Ходорковского. А в 2002-м «ЮКОС» купил на аукционе оставав
шиеся в собственности государства 36,8% акций ВНК

Но следствие решило, что обмен 1998 года был неэквива
лентным, и назвало его хищением.

Между прочим, срок давности по этому эпизоду закончил
ся еще в 2008-м.

После рассказа об обмене акций Михаил Борисович пере
шел к обвинению в отмывании похищенного.

«Ваша честь, и вам, и мне, и, надеюсь, стороне обвинения 
понятно, что уголовный закон предусматривает отмывание по
лученного в результате преступления. А полученное в результа
те преступления — это то, что похищено, а не то, что получено в 
результате его реализации, то есть нефть.

Сторона обвинения сначала рассказывает об отмывании 
нефти, потом переходит на деньги. Хотя Верховный суд очень 
четко говорит, что достаточно одного, первого этапа. Поэтому я 
скажу про первый этап, про нефть, без которого всего прочего
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нет. Я не могу понять смысла «отмывания» по отношению к неф
ти. Нефть, как мне, да уже и всем участникам процесса, досто
верно известно, транспортируется сначала по трубопроводам 
добывающего предприятия, а затем, почти исключительно — по 
трубопроводам компании «Транснефть» до потребителя. Сторо
на обвинения с этим не спорит.

Термин «отмывание»— это сокрытие источника происхо
ждения. Как мне достоверно известно, в магистральных трубо
проводах производителя владелец сырья известен. Это система 
добывающего предприятия, она заполнена и скрыть это невоз
можно, потому что если там нефти нет — это гигантская техно
логическая проблема! Втихую осушить работающие трубопро
воды невозможно!»

«Если говорить об узле учета «Транснефти», то сама-то нефть 
смешивается, а вот собственники сырья точно идентифицируют
ся и указываются в маршрутных телеграммах и таможенных дек
ларациях,— продолжал Михаил Ходорковский.— Чтобы под
делывали маршрутные телеграммы, например, что нефть шла 
из «Юганскнефтегаза», а написано было бы, что она из «ЛУКОЙ
Ла», — такого сторона обвинения нигде не говорит. Каким обра
зом иначе можно сокрыть источник происхождения нефти, я не 
представляю. Во всех документах конкретно написан источник 
ресурса — «Юганскнефтегаз», «Самаранефтегаз», «Томскнефть». 
Более чем прозрачно! Поэтому сокрытие источника сырья заве
домо невозможно, равно как и придание ему какого-то еще пра
вомерного вида. К слову, если речь идет о 100 тоннах, то такое 
мошенничество возможно — подделать маршрутную телеграм
му. Но если речь идет о 20 процентах добычи страны, то это про
сто нереально.

Также мне достоверно известно, что вся выручка от реали
зации нефти и нефтепродуктов учитывалась в консолидирован
ном балансе компании.

Источник выручки нефтяной компании, указанной в консо
лидированном отчете, очевиден. Каждый здравомыслящий че
ловек понимает, что выручка нефтяной компании — это выруч
ка от реализации нефти и нефтепродуктов. Наверное, если бы 
я хотел доказать обратное, мне бы требовалось много чего лю
дям объяснять. Но таких сведений, что я кому-то пытался дока
зывать, что выручка нефтяной компании получена не от реали
зации нефти и нефтепродуктов, ну таких сведений нет. Поэтому 
с учетом очевидности умысел на сокрытие заведомо абсурден.
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Откуда еще выручка у нефтяной компании, кроме как от реали
зации нефти и нефтепродуктов?

В умысле на сокрытие источника прибыли я тоже вряд ли 
могу быть заподозрен. Я лично ежегодно за нее отчитывался в 
Госналогслужбе (именно о консолидированной прибыли).

Ваша честь, что бы мы ни говорили о государственных чи
новниках (министрах, их заместителях) — ну они не идиоты со
всем. Если компания публикует консолидированную отчетность, 
то когда я прихожу к уважаемому господину Букаеву или к По
чинку — конечно, они мне в лицо показывают мою консолиди
рованную отчетность! Они со мной не говорят по РСБУ, где указан 
только кусочек полученной прибыли. Они прекрасно пользуют
ся интернетом, отчетностью, спрашивают: «Михаил Борисович, 
покажи, сколько ты уплатил с рубля полученных доходов? И по
чему у «ЛУКОЙЛа» больше, почему у «ЛУКОЙЛа» меньше?» Вот 
как лично со мной разговаривали в Министерстве по налогам и 
сборам. Разговор по существу был именно такой — сколько вы 
заплатили с тонны добытой нефти, с рубля полученной выруч
ки? И попробуй отклонись от среднеотраслевого показателя — 
в следующем квартале будешь доплачивать. И естественно, пе
ред советом директоров, собранием акционеров, экспертным 
сообществом, СМИ я тоже отчитывался о консолидированной 
прибыли, полученной компанией. Вы себе представьте, я выхо
жу на общее собрание акционеров, «ЛУКОЙЛ» при тех же объе
мах добычи получил, например, 3,5 миллиард долларов прибы
ли. А я покажу, что ли, 1 миллиард, который числится на «ЮКО
Се» по РСБУ? Люди слепые, они не видят, что ли?! У меня тут же 
акции провалятся в ноль. Я, естественно, отчитываюсь за пол
ную консолидированную прибыль! И то, что происходило как-то 
по-другому... я не знаю, кому это в голову могло прийти. Поче
му с этим, Ваша честь, пришли к вам в суд отстаивать такое обви
нение? Ваша честь, оно странное! Оно странное!!! И я это членам 
следственной группы говорил! Я от них этого не скрывал!»...

«Важно обратить внимание на следующий аспект. На правах 
собственности «GML» в целом к 2000 году принадлежало 64% ак
ций «ЮКОСа», опосредовано через «Yukos Universal» и «Hulley». 
Мне принадлежало лично 9,5% от 64%. С учетом доли, где я был 
бенефициарным владельцем — 30%. И в том и в другом случае 
идентифицировать меня лично с компанией «ЮКОС» есть гораз
до меньше оснований, чем приравнивать «ЮКОС» к компаниям 
«Томскнефть», «Самаранефтегаз», «Юганскнефтегаз», где «ЮКОС»
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всегда владел более чем 38%, а с 2001 года — 100%. Опять же 
возникает неясная для меня правовая трактовка. «ЮКОС» вроде 
как не «Самаранефтегаз», «Юганскнефтегаз», «Томскнефть», хотя 
«ЮКОС» сам владел 100% акций. А я, владея в «ЮКОСе» в лучшем 
случае 30% акций, я и «ЮКОС» — это единое целое. Настолько 
единое, что собственность «ЮКОСа» стороной обвинения назы
вается моей»...

«Заявление о реализации орггруппой присвоенной нефти 
необходимо как-то сопоставить с заявлениями о непосредствен
ной поставке нефти потерпевшими потребителям. Ваша честь, я 
не понимаю, какое действие мне пояснять суду, если одновре
менно в одном и том же 03 по отношению к одной и той же неф
ти говорится, что, с одной стороны, ее потерпевшие непосредст
венно поставляли потребителям, а с другой стороны, что реали
зацией этой самой присвоенной нефти занимались похитители. 
Так она присвоена или все-таки напрямую, непосредственно по
ставлялась потребителям?»...

«У «ЮКОСа» 100-процентное добывающее предприятие, оно 
добыло нефть, компания эту нефть переработала и реализова
ла, часть поставив на экспорт, частично в виде нефтепродуктов. 
Из почти 150 тысяч работников компании в добывающем блоке у 
меня работало к этому моменту порядка 40 тысяч человек. На их 
долю пришлось 30 — 40 процентов выручки. А остальная часть 
выручки израсходована была на НПЗ, на сбытовой сегмент, на ин
вестиции в новые месторождения. Плюс дивиденды акционерам 
заплатить. В чем меня морально-то осуждают? В том, что я не все 
добывающему сегменту отдал? А почему все должно быть отдано 
добывающему сегменту? Это из каких таких соображений?»1.. .

«Наконец, хочу отметить, что с 01.02.02 г. я как руководитель 
«ЮКОСа» на 100% определяю волю потерпевших (по соответст
вующей процедуре). То есть все деньги, находящиеся под моим 
контролем и объявленные мной в консолидированной отчетно
сти как деньги «ЮКОСа», находятся в моем полном распоряже
нии. Мне даже не нужно собрание акционеров. Я и есть собра
ние. И иной воли общества, иных «рук» у общества, кроме назна
чаемых мной, нет и быть не может. Любое перемещение средств 
общества, одобренное его единственным акционером, соответ
ствует интересам общества»...

«Дополнительно непонятно, как «сокрытие» мог произве
сти единственный акционер-собственник? Фундаментальная

' httpy/www.khodorkovsky.ru/mbk/testimony/13255.html.
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проблема обвинения — что они по шаблону шли в отношении 
сотрудников компании, обвиняя их в хищении, потом также по 
шаблону дошли до главного лица и акционера, и так же по шаб
лону и предъявили. А над нами никого нет! Никто не может ска
зать, что мы действовали против его воли. Мы и есть воля, вот 
и все! У дочерних предприятий собственник один— «ЮКОС». 
Совет директоров — я. Общее собрание акционеров — Лебе
дев. А Малаховского с Переверзиным осудили лишь потому, что 
меня туда в суд не привели. И сказали тому суду — а вот здесь 
же нет исполнительного органа! А они его обманули. Не обма
нывали они меня!»...

«Ваша честь! Как мне защищаться? Меня обвинили в при
своении нефти! Правда, пропажу нефти никто не обнаружил. 
После этого они говорят, что нефть мы реализовали. Правда, 
деньги поступили дочерним предприятиям компании «ЮКОС». 
Дальше мне говорят, что мы их легализовали. Правда, тоже на 
счета дочерних предприятий компании «ЮКОС». А в конце 
пути мне говорят, что приостановили легализацию и они оста
лись на счетах дочерних предприятий компании «ЮКОС». А на 
подконтрольные только участникам организованной группы 
компании эти деньги так и не перешли. Так, может, и нефть не 
украли?!»...

«Вообще-то при обвинении в хищении, если это нормаль
ное обвинение, построенное на нашей Конституции, а не на 
Конституции Советского Союза, на нашем Гражданском кодек
се, а не на тех законах, которые действовали в Советском Союзе, 
цена сама по себе исключает вопрос безвозмездности и тем бо
лее хищения. Но то, что я помню, — наши цены соответствовали 
средним ценам в тех регионах, где происходили сделки купли- 
продажи. Я помню, что если вдруг цены отклонялись за 20-про- 
центный барьер, налоговые органы заставляли нас поправлять 
цену. Недобрали с нас налогов в связи с тем, что мы ошиблись 
с ценой, выпали из средней в предыдущий квартал — нас про
сят завысить цену в следующий квартал, чтобы компенсиро
вать выпадающие налоговые поступления. Никаких проблем не 
было! Обычная ситуация. У нас целый пост налоговый сидел. Все 
цены они контролировали. Никаких существенных отклонений 
от тех региональных цен, которые были в регионах купли-про
дажи нефти, естественно, не было. Ну а то, что есть в материа
лах дела, — вы сами видите. Там ситуация даже более выпукло 
представлена».
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«Цена в ХМАО 1205 рублей1, в ЯНАО 840 рублей. Мы уста
навливаем цену в 1201 рубль за тонну. Если вернуться к реше
нию президиума Высшего Арбитражного суда, то там будет ука
зана цена, по которой компания «Роснефть» продавала нефть, в 
декабре 2000 года она обязалась продать до конца 2001 года от 
9 миллионов тонн нефти по цене 1100 рублей за 1 тонну. И пре
зидиум Высшего арбитражного суда не увидел оснований при
знать сделку по такой цене недействительной или наносящей 
ущерб, а уж тем более хищением! И уж у меня не было основа
ний полагать, что если Высший Арбитражный суд признает эту 
цену нормальной, то моя цена будет сочтена ХИЩЕНИЕМ!».

Свои блистательные лекции о нефтедобыче и особенностях 
03 Михаил Ходорковский читал до конца апреля. При неизмен
но полном зале и поддержке публики. Судья слушал вниматель
но, вздыхал и постоянно делал записи.

А среди тех, кто следил за процессом, росли надежды на оп
равдательный приговор.

Ну, нельзя же после такого приговорить!
Ну, ежу все понятно: дело «ЮКОСа» — история чудовищной 

несправедливости и запредельной глупости власти.

ПРОДЛЕНИЕ АРЕСТА И ГОЛОДОВКА

Еще как можно!
В мае Ходорковскому и Лебедеву в очередной раз продли

ли арест, и в этом бы не было ничего удивительного, если бы не 
президентские поправки в закон, прямо запрещающие заклю
чать под стражу предпринимателей, обвиняемых по экономиче
ским статьям.

Решение об аресте противоречило им прямо и недвусмыс
ленно.

Судья Данилкин даже не упомянул президентские поправки 
в своем постановлении, словно их и не было.

Никак, ни словом.
На свободу ни Ходорковский, ни Лебедев не вышли бы все 

равно, поскольку еще не кончился срок по первому делу, но 
двойная решетка (срок + арест) могла смениться хотя бы менее 
строгим режимом с правом на длительные свидания с семьей.

18 мая Михаил Борисович объявил очередную голодовку в 
связи с тем, что суд открыто проигнорировал изменения в зако-

' Цены декабря 2000 года.

468



не. Причину он объяснил в письме на имя Председателя Верхов
ного суда.

«Суд даже не счел необходимым объяснить причину непри
менения закона,— писал Ходорковский.— Мне известно, что 
это — не единичный случай подобного игнорирования именно 
данных поправок в УПК на стадии судебного разбирательства.

Подчеркиваю, речь идет не обо мне. Я нахожусь и буду нахо
диться в тюрьме вне зависимости от принятого судом решения, 
однако, не могу согласиться с таким демонстративным сабота
жем закона, внесенного Президентом РФ по его личной инициа
тиве и вступившего в законную силу, в том числе, для борьбы с 
рейдерством и коррупцией в правоохранительных структурах.

Я не могу согласиться с тем, чтобы создание такого преце
дента в столь «громком» процессе прошло незамеченным для 
руководства страны, поскольку он будет немедленно тиражиро
ваться коррумпированными бюрократами в сотнях других, ме
нее «громких» дел.

Тем самым будет подрываться доверие к власти, поощрять
ся коррупция, будут ломаться сотни судеб.

Я считаю принципиально важным, чтобы Президент РФ Д. А. 
Медведев точно знал, как применяется, или, точнее, саботирует
ся назначенными им чиновниками принятый всего месяц назад 
по его инициативе закон.

Именно поэтому я объявляю бессрочную голодовку до по
лучения мной подтверждения, что Д. А. Медведев получил от 
Вас, либо иного равно компетентного лица, исчерпывающую ин
формацию о создаваемой «правонеприменительной» практике 
в отношении ст. 108 УПК РФ в редакции ФЗ-60 от 07.04.2010 г.»

Кто только не пытался донести эту информацию до Медве
дева. К нему даже стучались в блог.

Он отреагировал быстро. В тот же день вечером его пресс- 
секретарь Наталья Тимакова сообщила, что президент в курсе 
дела. И Ходорковский, как и обещал, прекратил голодовку.

Цена осведомленности президента стала понятна, когда 
Мосгорсуд отклонил кассационную жалобу Ходорковского на 
арест. О поправках он упомянул, но счел, что Ходорковского и 
Лебедева они не касаются, поскольку никакие они не предпри
ниматели.

«Рассматривая вопрос о мере пресечения, суд пришел к пра
вильному выводу о необходимости продления подсудимым Хо
дорковскому М. Б. и Лебедеву П. Л. срока содержания под стра
жей, поскольку преступления, инкриминируемые подсудимым,
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по мнению судебной коллегии, не относятся к сфере предпри
нимательской деятельности в том смысле, который законодатель 
предусмотрел в ч. 1.1. ст. 108 УПК РФ», — объяснил Мосгорсуд. 

Конечно, не предприниматели!
Они же зеки. Кто им там даст предпринимать?

МИХАИЛ КАСЬЯНОВ

24 мая в суд пришел первый свидетель защиты — Михаил 
Михайлович Касьянов.

«Занимая пост председателя правительства РФ, я регулярно 
проводил совещания с представителями ведущих нефтяных ком
паний, — рассказывал Касьянов. — Их было девять, и это были 
главные налогоплательщики страны. И когда стране требова
лось после кризиса 1998 года срочно наводить порядок с выпла
той многомесячных задолженностей по зарплатам и пенсиям, и 
удержание необходимых потоков для инвестирования средств в 
основную отрасль — нефтяную, я проводил такие совещания... и 
на первом таком совещании я познакомился с Михаилом Бори
совичем Ходорковским. Это был, наверно, 2001 год».

«Примерно девять нефтяных компаний составляли пример
но 90 процентов добычи нефти и газа,— продолжал Михаил 
Михайлович, — «ЮКОС» был наравне, одно время был второй 
после «ЛУКОЙЛа». Второй по объему добычи и по объему плате
жей в бюджет. «ЮКОС» и «ЛУКОЙЛ» были крупнейшими налого
плательщиками в Российской Федерации»...

«Крупные компании работали примерно в одном режиме. 
Основные черты — это вертикальная интеграция, второе — при
менение трансфертного ценообразования и третье — использо
вание разрешенных законом зон льготного налогообложения».

Адвокаты задали ему вопрос о соотношении внутрироссий- 
ских и европейских цен на нефть.

«То, что цены были ниже, это был фактор жизни, что называ
ется! И он был существенен, — пояснял Касьянов. — Все об этом 
знали! Сложно себе представить, чтобы цена на нефть в Омске 
или, например, в Ярославле (где есть переработка) была бы на 
уровне Роттердама! Тогда бы цена на бензин была бы выше, чем 
в Европейском Союзе! А она сегодня по-прежнему ниже, чем в 
Европейском Союзе».

«Вопрос связан с тем, что по настоящему делу Михаил Хо
дорковский и Платон Лебедев обвиняются, в частности, в том,
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что они в составе созданной и возглавлявшейся ими органи
зованной преступной группы похитили у дочерних компаний 
«ЮКОСа» всю нефть, добытую ими за б лет в объеме 350 миллио
нов тонн. Вы считаете возможным, что такое масштабное пре
ступление, и такое масштабное преступное формирование ос
тавалось незамеченным в том числе для правительства, других 
компетентных органов власти и управления?» — спросил адво
кат Клювгант.

«Названный объем, 350 миллионов тонн нефти, сопоставим 
с ОБЩИМ объемом добычи!— отвечал Касьянов.— «ЮКОС» 
был крупнейшим налогоплательщиком, эти объемы, которые 
добывались и реализовывались, фиксировались во всех доку
ментах во всех правительственных службах, которые отвечали 
за это. С этих объемов реализации нефти, нефтепродуктов упла
чивались налоги. Данные об этом существовали и существуют во 
всех федеральных службах. Эти продукты экспортировались на 
международные рынки. Это также фиксировалось во всех служ
бах, которые отвечают за это, в том числе таможенной службой. 
Поэтому говорить о хищениях такого масштаба?! Мой ответ — 
однозначно НЕТ! Такого не может быть!»

ВИКТОР ГЕРАЩЕНКО И ГЕРМАН ГРЕФ

Первого июня в суде появился Виктор Геращенко.
«Известно ли вам, в чем по настоящему делу обвиняются Хо

дорковский и Лебедев ( не юридические оценки, а по сути)?» — 
спросил Вадим Клювгант.

«Да...Чушь это собачья!» — отвечал свидетель.
«Это неправомерное обвинение, что нефть крали! — уточ

нил он. — Потому что тогда бы «ЮКОС» не считалась первой до
бывающей, перерабатывающей и сбытовой компанией в стране, 
обогнав ЛУКОЙЛ! Иначе бы «Эксон» не предлагал заплатить за 
45 процентов акций «ЮКОСа» 40 миллиардов долларов, а он уж 
изучал все до конца, что в компании делается!»

Защита ходатайствовала о вызове в суд в качестве свидете
лей Владимира Путина и Игоря Сечина. Суд не нашел их инте
ресными и защите отказал.

Зато 21 июня в суд приехал Герман Греф.
«Здравствуйте, Герман Оскарович!» — начал Ходорковский.
«Добрый день, Михаил Борисович!» — ответил Греф.

471



В основном говорили об обмене акций, но речь зашла и о 
нефти:

«Если бы на узле учета «Транснефти» в каком-то году пропа
ло 20 процентов российской добычи (60 миллионов тонн неф
ти в год), такая информация до вас как до министра экономики 
дошла бы? Или вы не обязаны проверять?»— спросил Ходор
ковский.

«В мои обязанности не входило...Но думаю, что если бы это 
было обнаружено, наверняка бы дошло».

«Но вам такие сведения не поступали?»
«Нет».
«Поясните, пожалуйста, суду причины значительной, в три и 

более раз, разницы между ценами у производителя в регионах 
добычи и ценами на нефть сорта ЮРАЛС в портах Западной Ев
ропы», — попросил Ходорковский.

«Целым рядом факторов можно объяснить, в том числе и 
экспортным налогообложением».

«Какие еще обстоятельства определяли эту разницу?»
«Если брать цену производителя, то, естественно, это тари

фы «Транснефти» до точки. Или иные тарифы, железная дорога и 
т. д. Ну и экспортные пошлины. Это, наверное, две ключевые со
ставляющие: транспорт и экспортные пошлины».

«То есть эта ситуация, о том, что цена у производителя была 
существенно ниже цен в Роттердаме, вам была известна?»

«Естественно. Иначе и быть не может!»
Ходорковский спросил о трансфертном ценообразовании в 

«Газпроме».
Греф ответил о «вообще»:
«Что касается практики, то трансфертное ценообразова

ние — это вообще большая проблема. У нас обычная пробле
ма заключалась в том, что при трансфертном ценообразовании 
активы, у которых приобретались (как правило, дочерние не
зависимые компании) нефть или газ, они являлись центром из
держек. Значит, прибыль выводилась куда-то. Если говорить о 
стопроцентно вертикально-интегрированных компаниях, то в 
конце концов налогообложение происходило в центрах прибы
ли, это не были офшорные зоны, как это обычно (то есть у нас 
все выводилось во внутренние офшоры, оттуда во внешние и 
тогда фактически мы не получали налогов. Это была огромная 
проблема). Это что касается фискальной составляющей. И была 
вторая составляющая — нарушение прав миноритарных акцио
неров, сидящих в дочерних компаниях. Если дочерняя компания
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не на сто процентов принадлежит материнской и является цен
тром затрат, то тогда страдают миноритарные акционеры, пото
му что они не участвуют в разделе прибыли, которая получает
ся в центре прибыли, и, если говорить о нас как о миноритарных 
акционерах, нас в целом ряде случаев как раз волновала имен
но эта проблема. Кроме фискальной еще нарушение наших прав 
как миноритарных акционеров, которые не получали дивиден
ды, не получали прибыльность, соответственно, необходимой 
оценки стоимости нашего пакета акций в дочерних компаниях».

«С 2001 года компания «ЮКОС» стопроцентный владелец 
дочерних добывающих предприятий. Проблемы миноритариев 
не предмет данного разбирательства», — заметил Михаил Бори
сович.

И процитировал аналитическую записку Министра эконо
мического развития и торговли Грефа и Министра РФ по нало
гам и сборам Букаева, которую они представили Путину в декаб
ре 2000 года:

«Использование нефтяными компаниями внутрикорпора
тивных цен не противоречит законодательству и по своей сути 
является механизмом, с помощью которого головной компани
ей осуществляется финансовое управление деятельностью под
контрольных ей организаций, а также концентрируются финан
совые ресурсы для реализации общекорпоративной стратегии, 
в том числе и в целях проведения собственной инвестиционной 
политики».

И Греф снова заговорил о налогах (все ли заплачено?) и ми
норитарных акционерах (которых не было).

Ходорковский спросил о ценах, по которым госкомпания 
«Роснефть» покупала нефть у своих дочерних компаний.

«Я думаю, что вряд ли сейчас смогу пояснить уровень цен, 
по которым «Роснефть» закупала у добывающих компаний, тем 
более в каком-то регионе, я думаю, что это не является секре
том, это можно взять из отчета вышеупомянутой компании», — 
отвечал Греф.

«У «Роснефти» цены, как и у остальных компаний, были 
ниже, чем в Роттердаме?» — интересовался Ходорковский.

«Если бы она покупала по ценам выше, чем в Роттердаме, то 
она была бы банкротом сразу! Это невозможно».

«По таким же ценам»?
«По таким же ценам как в Роттердаме покупать — тоже не

возможно», — ответил Герман Греф.
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ВИКТОР ХРИСТЕНКО

На следующий день 22 июня в суде был министр промыш
ленности и торговли Виктор Христенко.

В Москве начиналась та самая сорокоградусная жара лета 
2010-го, что окончится пожарами, смогом над городом, жертва
ми и выгоревшими деревнями.

И в суде было нестерпимо жарко. Но народ терпел. В основ
ной зал попали не все, и многим пришлось спуститься на второй 
этаж в зал для прессы. Трансляция тогда еще велась, мониторы 
работали. И тот зал, как и первый, был забит до отказа. Мест хва
тило не всем — люди стояли в проходе. Было трудно дышать.

Я помню, как перед началом заседания мы стояли на ле
стнице с Верой Челищевой и обсуждали вчерашние показания 
Грефа.

— Только это ничего не значит, — сказала я. — Вообще ни
чего не значит.

В России легко предсказывать будущее. Просто выбираешь 
самый пессимистический вариант.

Я бы предпочла почаще ошибаться.
Виктор Христенко опоздал, застряв в пробке, и его допрос 

начался ближе к одиннадцати. Само собой, речь зашла о ценах 
на нефть.

«Михаил Борисович, Ваша честь. НИКАКИХ устанавливае
мых государством цен на нефть и нефтепродукты в тот момент 
не существовало, — объяснял Христенко. — Поэтому все, что су
ществовало, было рыночными ценами. Эти рыночные цены на 
сто процентов сложились под давлением ВИНК. Усилия государ
ства были направлены только на то, чтобы для фискальных це
лей применялись реальные показатели стоимости нефти, чтобы 
не теряли бюджеты всех уровней».

«Правильно ли я вас понял, что цены, применяемые внутри 
ВИНК, и составляли на тот момент основную массу применяемых 
цен?» — интересовался Ходорковский.

«Давайте я еще раз вернусь к вопросу о трансфертных це
нах. ВИНК диктовали по сути рынку финальную цену на нефть и, 
пользуясь своим операционным контролем, задавали все внут
реннее трансфертное ценообразование. Это так. Других цен, 
собственно говоря, не было. Другой вопрос насколько они явля
лись справедливыми, законными и т. д.».
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«Внутрикорпоративные цены рыночными быть не могут, — 
потом пояснит Христенко, отвечая на вопросы прокуроров. — 
Цены становятся рыночными, когда они выходят ЗА пределы и 
касаются других субъектов. Внутрикорпоративные цены потому 
и называются внутрикорпоративными и вызывают столь много 
вопросов именно в силу природы их происхождения. По сути 
это учетные ценовые позиции, которые используются для дви
жения прибыли по вертикали. Больше ни для чего, поэтому на
звать их рыночными невозможно, они поэтому и есть внутри
корпоративные».

«Вы сказали, что внутрикорпоративные цены не всегда были 
справедливыми. В чем заключалась эта несправедливость?» — 
спросил прокурор Смирнов.

«Они не всегда могут быть справедливыми, — отвечал Вик
тор Христенко.— Пострадавшими от несправедливых внутри
корпоративных трансфертных цен, с моей точки зрения, могут 
быть три категории. Федеральный бюджет, региональный бюд
жет и миноритарные акционеры. Миноритарные акционеры 
структур, у которых за счет низких внутрикорпоративных цен 
по сути изымается прибыль, доход и цена их актива. Региональ
ные бюджеты за счет того, что из-под налогообложения в другие 
территории могут быть уведены таким образом налоги, но если 
на финальной точке стоит специальная офшорная территория, 
то пострадает и федеральный бюджет. Это, что касается внутри
корпоративных цен. С чем и велась с конца 90-х борьба прави
тельства на законодательном фронте».

Нефтедобывающие компании в числе пострадавших госпо
дин Христенко даже не упомянул...

«Известна ли вам была хотя бы одна ВИНК в те годы, вклю
чая «Сургутнефтегаз», чьи внутрикорпоративные цены в регио
нах добычи были бы равны ценам на нефть сорта Юралс в Рот
тердаме? Я еще раз извиняюсь за глупые вопросы!» — спраши
вал Ходорковский.

«Добычные подразделения компаний не могут на выходе 
иметь цену, равную цене нефти в Роттердаме!» — спокойно кон
статировал Виктор Христенко.

«Заявляли когда-либо компании «Юганскнефтегаз», «Сама
ранефтегаз», «Томскнефть», «ЮКОС» или правопреемник «Юган
скнефтегаза» компания «Роснефть» о том, что у нее пропала 
нефть? Что нефть, отгруженная ими в адрес порта или НПЗ, туда 
не дошла? Речь идет о тех масштабах, о которых я вам говорил — 
60 миллионов тонн в год», — интересовался Ходорковский.

«Нет, мне таких случаев неизвестно», — отвечал министр.
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«Речь идет об очень большом объеме— 350 миллионов 
тонн, — заметил Ходорковский. — Проводилась ли в «Роснеф
ти» как правопреемнике «Юганскнефтегаза», в «Самаранефтега
зе», «Томскнефти», инвентаризация, что выявили данные дейст
вия, вносились ли изменения в государственную статистическую 
отчетность, связанные с обнаружением хищения?»

«Прошу снять вопрос! Он НЕ СВЯЗАН АБСОЛЮТНО С ПРЕДЪ
ЯВЛЕННЫМ ОБВИНЕНИЕМ!» — вмешался прокурор Лахтин.

Ага! Это такое хитрое хищение, что его обнаружение отно
шения к нему не имеет.

Но судья вопрос не снял.
«Такие факты мне неизвестны!» — ответил Виктор Христенко.

ОТВОДЫ СПЕЦИАЛИСТОВ

В июле и августе суд занялся планомерным отводом пригла
шенных защитой специалистов. По причине их некомпетентности.

Некомпетентными в глазах компетентнейшего господина 
Лахтина и судьи Данилкина последовательно оказались:

1) Лопашенко Наталья Александровна — доктор юридиче
ских наук, профессор, директор Саратовского центра по иссле
дованию проблем организованной преступности и коррупции, 
профессор Саратовской Государственной Академии права и экс
перт Госдумы, автор нескольких монографий и многочисленных 
работ о проблемах уголовной политики и квалификации престу
плений в сфере экономики;

2) Делягин Михаил Геннадьевич— академик российской 
Академии естественных наук, доктор экономических наук, руко
водитель института проблем глобализации. Бывший помощник 
президента по экономике.

3) Российская Елена Рафаиловна— доктор юридических 
наук, профессор, академик РАЕН, действительный член между
народной ассоциации по идентификации, специалист в облас
ти общей теории судебной экспертизы. Директор института су
дебных экспертиз Московской Государственной Юридической 
Академии, член ученого и диссертационного совета МГЮА, член 
ученого совета российского федерального центра судебной экс
пертизы при Миниюсте, вице-президент палаты судебных экс
пертов, член президиума учебно-методического объединения 
судебной экспертизы Министерства образования РФ1.

1 http-y/wwwJ<hodorkov5ky.ru/khamovnichesky_ccurt/courtTOom_reportings/13566.
html.
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4) Савицкий Алексей Анатольевич— кандидат экономи
ческих наук, доцент, аттестованный аудитор, член аудиторской 
палаты РФ, дипломированный оценщик по программе «оценка 
стоимости предприятия бизнеса.

5) Романелли Джон — инвестиционный банкир, менеджер 
с тридцатилетним опытом работы в банковской и инвестицион
ной сферах.

6) Хардин Лора Рассел — магистр бизнеса, член консуль
тативного совета института транснационального арбитража с 
богатым опытом работы в судах и различных консалтинговых 
структурах, как за пределами РФ, так и в России, в том числе в 
«ПрайсвотерхаусКуперс».

Из всех приглашенных защитой специалистов был допро
шен только один— Уэсли Хон, опытный международный экс
перт в нефтяной отрасли, не оставивший от экономической 
основы обвинения камня на камне. Но и его письменное за
ключение суд приобщить к делу отказался как «полученное не
процессуальным путем».

ДОПРОСЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ. ..

Владимир Малаховский
18 августа в Хамовнический суд доставили под конвоем 

бывшего директора трейдерских компаний «ЮКОСа» ООО «Аль- 
та-Трейд», «Ратибор» и «Энерготрейд» Владимира Малаховского. 
Он был в наручниках, пристегнутых к сопровождавшим его двум 
милиционерам.

Арестован он был еще в декабре 2004-го за то, что в одной 
«организованной группе» с Ходорковским и Лебедевым (кото
рых даже не знал до прихода в Хамовнический суд) «украл» все 
ту же нефть добывающих компаний «ЮКОСа». И несмотря на то, 
что они с Ходорковским «грабили» Ходорковского вместе в од
ной организованной преступной группе, почему-то Михаила Бо
рисовича не вызвали на суд над Владимиром Малаховским даже 
в качестве свидетеля, хотя он об этом просил.

В 2007-м Басманный суд приговорил Малаховского к 12 го
дам лишения свободы в колонии строгого режима.

«Когда вы приходили на работу в 1999 году, вы понимали, 
что приходите на работу в «ЮКОС», или считали, что вы откры
вали свой бизнес на свой страх и риск?» — спрашивал адвокат 
Мирошниченко.
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«Нет, компании мне не принадлежали, — отвечал Малахов
ский. — Я был наемным генеральным директором. Я исполнял 
волю учредителей. Таким образом, назвать это своим бизнесом 
нельзя. За свою работу я получал только зарплату».

«А в чьих интересах осуществлялась деятельность этих ком
паний?»

«В момент смены учредителей все документы по изменению 
учредителей поступают гендиректору. Я, естественно, мог отсле
живать, кто и кем является. Последние изменения, которые про
изошли по компаниям «Альта-Трейд», «Энерготрейд» говорили о 
том, что они являются дочерними или внучатыми компаниями 
«ЮКОСа». Там прослеживалась четкая взаимосвязь».

«У вас возникали какие-либо сомнения в правомерности су
ществования, деятельности возглавляемых вами компаний?» — 
спрашивал адвокат.

«Когда я устраивался на работу, один из первых пунктов, ко
торый я поднял при переговорах, был пункт о законности деятель
ности компании. Впоследствии я убедился, что компании работа
ли в соответствии с действующим законодательством. Не было 
нарушения ни законодательства, ни устава. Если были бы какие- 
то нарушения с моей стороны, думаю, учредители решили бы этот 
вопрос гораздо раньше, чем мной занялась прокуратура».

«Известно ли вам какие-либо нормативные акты, иные тре
бования, обязывающие торговые компании одновременно и в 
обязательном порядке осуществлять транспортировку и хра
нение торгуемой продукции посредством собственных мощно
стей?» — интересовался Мирошниченко.

«Этот пассаж я впервые услышал из уст прокуратуры во вре
мя своего процесса. Ведь никто никогда, чтобы переехать из од
ного города в другой, не идет покупать железнодорожные пути, 
локомотивы, вагоны. Идут на вокзал, берут билет и едут. Стран
но было бы иметь в компании какие-то конкурирующие мощ
ности, которые могли бы составить конкуренцию «Транснефти». 
Это нонсенс».

«А вы можете объяснить, почему нефть, добытая дочерни
ми добывающими компаниями «ЮКОСа», проходила через не
кую цепочку продаж, в которой были и ваши торговые фирмы?»

«На тот момент времени, когда я работал генеральным ди
ректором, я не задавался этим вопросом... только по материа
лам уголовного дела я прочитал, что основной целью было сни
зить налогообложение, чисто для получения налоговых льгот по 
данным компаниям. «ЮКОС» получал определенные налоговые
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льготы в данной ситуации, это, повторюсь, из материалов уго
ловного дела. Когда я работал, я этого не знал».

«Кем, как формировалась цена нефти, указанная в догово
рах купли-продажи, которые вы подписывали?»

«Обычно в тех договорах, которые мне предлагались «ЮКОС- 
РМ», уже стояла цена нефти. Данная цена могла отличаться в ту 
или иную сторону в очень небольших пределах от тех цен, кото
рые сложились в регионе. Просматривая обзор «Кортеса»', мож
но было легко и просто посмотреть, занижена или завышена 
цена. В 2002 году «Томскнефть» начала на мой электронный ящик 
отправлять данные мониторинга цен на нефть по различным ре
гионам, которые делала организация «Комит-инвест». Эти цены 
брались за основу при заключении договоров в дальнейшем».

«А вам известно, покрывала ли цена затраты добывающего 
общества на добычу и подготовку нефти?»

«По материалам уголовного дела, которое я изучил доста
точно внимательно, я видел, что нефтедобывающие предпри
ятия получали прибыль, она составляла достаточно большие 
значения. Это не только покрывало расходы нефтедобывающих 
компаний, но и оставалось на развитие, на решение каких-то 
своих вопросов».

«Денежные средства по договорам купли-продажи нефти 
добывающие предприятия полностью получали? Или были слу
чаи неоплаты?»

«Ежемесячно проводилась сверка платежей по тем компа
ниям, у которых покупалась нефть. Задолженности если и были, 
то минимальные, в пределах 1-2 процентов от проходивших 
объемов, и из-за того, что на тот момент времени просто не ис
текали сроки данных платежей».

«О каких-то фактах недостачи нефти или выручки вам из
вестно?»

«Были факты, мне время от времени приходили сообще
ния на электронную почту, что нет 10 тонн, 12 тонн в отгружен
ных цистернах. Но это было при хищениях на железной дороге 
или от недолива. О других фактах мне ничего неизвестно. Это, 
наверное, миллионная доля процента по отношению к общим 
объемам».

«Вам что-нибудь известно о хищении всей нефти добываю
щих компаний «ЮКОСа» с 98 по 2003 год?»

«Больший бред представить сложно!» 1

1 Обзор биржевых цен информационно-аналитического центра «Кортес».
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После Мирошниченко к допросу приступил Платон Лебедев:
«Что вам известно по налоговым проверкам «Ратибора» и 

«Энерготрейда» по декабрь 2004 года (момент вашего ареста), 
были ли какие-то претензии? В нашем сфабрикованном деле мы 
не нашли претензий налоговых органов к «Ратибору» и «Энерго- 
трейду»».

«Совершенно верно. Претензий не было, я и сам был удив
лен, когда увидел налоговые претензии к «ЮКОСу», но не увидел 
никаких претензий к руководимым мною компаниям».

«А на сегодняшний день вам известно о каких-либо налого
вых претензиях к компаниям «Ратибор» и «Энерготрейд»?»

«Насколько мне известно, претензий к данным компани
ям не было. Ни один из договоров, которые заключали данные 
компании, не был оспорен. Насколько я знаю, «Энерготрейд» ра
ботала до того момента, пока ее не купила «Роснефть». По-мо
ему, входит в эту структуру и сейчас. Налоговых претензий не 
было».

Лебедев интересовался, давал ли он когда-либо какие-либо 
указания Владимиру Малаховскому, как это утверждает обвини
тельное заключение.

«Никаких указаний от вас или ваших адвокатов я не полу
чал, — ответил Малаховский. — Никогда ранее мы не встреча
лись. Я узнал о вашем существовании, когда вас арестовали в 
2003 году. До этого я, к сожалению, не имел чести быть знако
мым с вами».

«Наша линия защиты заключается в том, что против нас со
вершено преступление — фальсификация доказательств! — 
присоединился к допросу Ходорковский. — В том числе фальси
фикация судебного процесса в Басманном суде! И сейчас мы вы
ясняем, каким образом было сфальсифицирована ситуация, что 
заключение сделок происходило против воли собственника. Как 
вы в этом убедили судью Басманного суда. Правда, в пригово
ре Басманного суда этого нет. Правильно ли я понял, что вопрос 
«по воле собственника» или «против воли собственника» тогда 
так и не выяснялся?»

«Даже не поднимался», — ответил Малаховский.

Владимир Первверзин
31 августа допрашивали Владимира Переверзина. Он был 

осужден вместе с Малаховским. За то же самое. За хищение всей 
нефти добывающих компаний «ЮКОСа». Той же самой. Дали 11 
лет. Потом срок сократили до 8,5.
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В апреле 99-го он был командирован на Кипр в качестве од
ного из директоров дочерних компаний «ЮКОСа» «Руттенхолд» 
и «Пронет», которые занимались торговлей нефтью и нефтепро
дуктами. На Кипре он организовывал работу офиса. На эту долж
ность его пригласил финансовый дире^ор «ЮКОСа» Мишель 
Сублен. Михаила Ходорковского он тоже увидел в Хамовниче
ском суде.

Счетами компании «Руттенхолд» управляла компания «Пет- 
роваль», она же проводила все расчеты.

«А вы сами распоряжались денежными средствами?» — 
спросил адвокат Мирошниченко.

«Я сам распоряжался только счетом «Руттенхолд» на хозяй
ственные расходы на Кипре. Я счетами не распоряжался вооб
ще. Счетами распоряжалась «Петроваль». Но это не помеша
ло вкатать мне 174 статью! Человеку, который не распоряжался 
счетами вообще, который не сделал ни одного платежа!»

«На вас не оказывалось какое-либо давление с целью ого
вора Михаила Борисовича Ходорковского и Платона Леонидо
вича Лебедева?» — спросил адвокат Клювгант.

«Во время следствия на меня оказывалось давление сотруд
никами прокуратуры. Мне предлагали оговорить Ходорковско
го с Лебедевым. Взамен на условный срок. Потому что невинов
ность моя была очевидна для прокуратуры. Поэтому они, пре
красно зная, что сажают невиновного человека, предлагали мне 
сказать, что я знаю Ходорковского и получал от него указания, 
что вся моя работа контролировалась...».

И я живо вспомнила процесс по делу Невзлина.
И историю Василия Алексаняна.
И Светланы Бахминой.
Все, как под копирку...
У прокуроров вопросов к Владимиру Переверзину не на

шлось.
И милиционеры вывели его из зала под аплодисменты пуб

лики.
Вскоре в суде должен был рассматриваться вопрос о его ус

ловно-досрочном освобождении. Ему не суждено было выйти 
по УДО.

Антонио Вальдес-Гарсиа
Еще одного фигуранта дела Малаховского — Переверзина, 

испанского гражданина Антонио Вальдес-Гарсиа, бывшего ген
директора еще одной торговой компании «ЮКОСа» ООО «Фар- 
гойл», допросить так и не удалось.

481



Свою историю он изложил сам в заявлении о преступлении, 
отправленном на имя генпрокурора Чайки.

Уже из Испании.
К этому заявлению почти нечего добавить. Красноречивее 

некуда. Разве что романтическую деталь: в России у Вальдес-Гар
сия осталась любимая девушка.

И потому он вернулся.
«18 ноября 2003 г я уехал из России, так как против «ЮКО

Са» началась масштабная кампания — были арестованы Лебе
дев П. Л. и Ходорковский М. Б., в офисах происходили обыски 
и выемки, сотрудники «ЮКОСа» и сотрудничающих с «ЮКОСом» 
компаний вызывались на допросы, людей запугивали, работать 
стало невозможно», — писал он в заявлении.

«В период нахождения, в Испании я неоднократно общал
ся по телефону с представителями российский властей — в ча
стности, с Козловским Виктором Анатольевичем из Оперативно
розыскного бюро Министерства внутренних дел РФ. Мне было 
сообщено, что в России мне предъявлено уголовное обвинение, 
однако если я добровольно вернусь в Россию и отвечу на во
просы следователей, то мой статус будет изменен на статус сви
детеля. Козловский В. А. неоднократно заверял меня, что в слу
чае возвращения в Россию я не буду арестован, что следствен
ные органы знают, что я невиновен.

Я хотел восстановить свое доброе имя и репутацию, так как 
никаких преступных действий я не совершал и ни в чем не счи
тал себя виноватым, рассчитывал, что могу добиться справед
ливости, и поэтому, после длительных переговоров, согласился 
вернуться в Россию.

Я вернулся в Россию из Испании 08 июня 2005 г. Непосред
ственно у самолета меня встретили представители российских 
властей, в том числе Козловский В.А. и Юрченко Василий Нико
лаевич (как я узнал позже, у него было звание генерала), и дос
тавили в Генеральную прокуратуру РФ.

В здании прокуратуры я написал заявление, которое содер
жится в материалах уголовного дела (т. 4, л. д. 57). В этом заявле
нии я подтвердил, что не считаю себя виновным и добровольно 
приехал в Россию с целью восстановить свое доброе имя.

Потом меня привели в кабинет к следователю Алышеву В. 
Н., потом — к следователю Хатыпову Р. А., и затем — к следова
телю Стрыгину В. А.

В ходе беседы на меня следователями Алышевым, Хатыпо- 
вым и Стрыгиным оказывалось психологическое давление с це
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лью вынудить меня признать свою вину в хищении денежных 
средств.

Следователь Стрыгин показал мне постановление от 03 
февраля 2005 г. об избрании в отношении меня меры пресече
ния в виде заключения под стражу, которое было вынесено су
дом. Мне было сказано, что если я не признаю вину хотя бы час
тично, на основании уже принятого судебного решения меня от
правят в тюрьму.

Мне объяснили, что я должен признать вину в том, что под
писывал в период работы компаний, связанных с НК «ЮКОС», 
документы, не понимая их сути и не вникая в содержание.

Мне также сказали, для того чтобы остаться на свободе, я 
обязан написать заявление о применении ко мне мер государ
ственной защиты.

Я был шокирован тем, что меня обманули, обещая во всем 
разобраться, но в действительности, как оказалось, следствию 
нужно было от меня только «признание вины». Я согласился под 
психологическим давлением и угрозой лишения свободы при
знать частично вину и написать требуемое заявление о приме
нении мер государственной защиты. Как потом оказалось, «госу
дарственная защита» означала, что я круглосуточно находился 
под контролем вооруженных охранников и был почти полно
стью лишен свободы передвижения. < ...>

В период с 08 июня 2005 г. и по 05 августа 2005 г. на меня 
систематически оказывалось психологическое давление и <бы- 
ли>прямые угрозы со стороны Козловского В. А., Юрченко В. Л. 
и следователя Стрыгина.

Эти лица требовали, чтобы я оговорил руководителей ком
пании «ЮКОС», в частности Лебедева П. Л., Ходорковского М. Б., 
Невзлина Л. Б. и Брудно М. Л., в том, что мне якобы было извест
но, что руководители «ЮКОСа» разрабатывали преступные схе
мы хищения денежных средств нефтедобывающих компаний, и 
что юридические лица, руководителем которых я являлся в пе
риод 2000 — 2003 годов, были частью таких схем.

Принуждение к даче ложных показаний оказывалось на 
меня как в здании Генеральной прокуратуры РФ, так и на ох
раняемой территории в Истринском районе Московской об
ласти, недалеко от поселка Новопетровское, где я содержался 
«под государственной защитой» в условиях почти полной изо
ляции. Козловский В. А. и Юрченко В. Н., каждый по отдельно
сти, периодически приезжали в место моего содержания в Ист
ринском районе и оказывали на меня прямое психологическое 
давление.
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Так, в частности, Козловский В. А. в ответ на мои отказы дать 
ложные показания против руководителей «ЮКОСа» выражал
ся в мой адрес нецензурной бранью и обещал «сгноить» меня 
в тюрьме. Юрченко В. Н., в свою очередь, обещал освободить 
меня от уголовной ответственности, если я дам нужные следст
вию показания, угрожал, в противном случае, длительным сро
ком тюремного заключения.

У меня не осталось никаких иллюзий относительно наме
рений следствия. Было ясно, что следственные органы про
сто хотят меня использовать против руководителей компании 
«ЮКОС».

05 августа 2005 г. я сообщил следователю Стрыгину, что 
если давление на меня не прекратится, то через своего адвока
та я сделаю заявление для журналистов о том, что меня фактиче
ски лишили свободы, содержат в изоляции, заставили оговорить 
себя, постоянно угрожают и оказывают давление с целью огово
рить руководителей «ЮКОСа».

Через некоторое время после этого разговора со следова
телем Стрыгиным, на следующий день или через день, на охра
няемой территории в Истринском районе Московской облас
ти, недалеко от поселка Новопетровское, где я содержался «под 
государственной зашитой», то есть под постоянным надзором 
вооруженных сотрудников правоохранительных органов, прие
хал Козловский В. А. и стал в очередной раз склонять меня дать 
показания на Ходорковского и других управленцев НК «ЮКОС». 
Козловский был сильно раздражен, говорил мне, что такие по
казания дать необходимо, что моя судьба во многом зависит от 
этих показаний, если я буду упрямиться, то уже никто не сможет 
мне помочь. Козловский говорил очень громко, почти кричал, 
видя, что ничего не может от меня добиться, стал угрожать фи
зической расправой.

Глядя на Козловского и видя его агрессивное поведение, я 
действительно почувствовал страх, но при этом я ничего не мог 
сказать про тех людей, в отношении которых от меня требовали 
дать показания, я старался отвечать односложно и не смотреть 
на Козловского, чтобы не вызвать еще большую агрессию с его 
стороны. Козловский постоянно ходил по комнате, то приближа
ясь ко мне, то отдаляясь, при этом резко жестикулируя руками, 
он говорил, что все равно я подпишу нужные ему показания, по
тому что и не таких, как я, обламывали. Я не выдержал и сказал 
ему, что при первой возможности расскажу обо всем через сво
его адвоката журналистам. Тут Козловский буквально взбесился
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и закричал, что я неблагодарная скотина, не понимающая хоро
шего отношения, неожиданно я получил сильный удар в лицо, 
было ощущение яркой вспышки перед глазами, после чего мое 
восприятие действительности стало расплывчатым, я потерял 
сознание, что происходило со мной дальше, я не знаю.

Вследствие тяжелейших травм головного мозга мне очень 
сложно восстанавливать обстоятельства избиения и пыток.

В сознание я пришел только в палате Истринской город
ской больницы, под охраной вооруженных людей из «государ
ственной защиты».

Вскоре ко мне в палату пришел Козловский В. А. и сказал, 
что жалеет, что я не умер.

Как позже я узнал из своей истории болезни, мне были на
несены следующие телесные повреждения: закрытая черепно
мозговая травма, сотрясение головного мозга, закрытый пере
лом правой бедренной кости с отрывом большого вертела, от
крытый двусторонний перелом нижней челюсти: центральной и 
суставного отростка со смещением, перелом альвеолярного от
ростка верхней челюсти слева, закрытый оскольчатый внутри
суставный перелом основания ногтевой фаланги 1 пальца левой 
стопы, множественные ушибленные раны лица, правого колен
ного сустава, левой стопы. Так же у меня было выбито несколько 
зубов, а другие были сломаны.

19 августа 2005 г. я безуспешно попытался письменно от
казаться от «государственной защиты» и круглосуточного кон
троля вооруженными людьми, так как опасался, что меня вновь 
подвергнут пыткам или просто убьют. Мое заявление нашло от
ражение в протоколе допроса от 19 августа 2005 г., где указано 
(т. 49, л. д. 138-141):

«Сегодня, 19 августа 2005 г., я заявляю следствию о моем от
казе от государственной защиты. Этот отказ обусловлен целью со
хранить свою жизнь для моей еще живой престарелой матери».

Приблизительно в сентябре 2005 г. — через месяц после 
того, как мне были нанесены указанные травмы, в палату Цен
тральной клинической больницы г. Москвы, куда меня переве
ли, ко мне опять пришел Козловский В. А. Он предложил мне со
ставить письменное заявление о том, что травмы я получив слу
чайно, при падении из окна. Сказал мне, что им от меня больше 
ничего не нужно, в обмен на подпись он гарантирует мою безо
пасность.

Я подписал документ, предложенный мне Козловским В. А. 
У меня не было другого выхода, я понимал, что, так как «государ
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ственная защита» не была отменена по моему заявлению, то моя 
жизнь и здоровье подвергаются постоянной угрозе. Я не помню, 
просил ли Козловский В. А. написать документ собственноруч
но, либо принес уже составленный документ и сказал мне под
писать.

Также из-за опасений за свою жизнь я не стал публично за
являть о принуждении к даче показаний и пытках.

После произошедшего со мной, я мог думать только о том, 
как в целях собственной безопасности покинуть Россию.

Присутствуя в зале суда на всем протяжении процесса по 
моему делу в течение 9 месяцев, слушая выступления обвине
ния и свидетелей, оценки и мнения адвокатов, я окончательно 
убедился, что справедливое решение суда в отношении меня 
невозможно.

Всем, за исключением прокурора, было ясно, что никакого 
хищения нефти и отмывания денежных средств ни я, ни кто дру
гой из обвиняемых не совершал. Не было приведено ни одного 
доказательства обратного. Однако по завершении рассмотрения 
доказательств, в конце декабря 2006 года, прокурор попросил 
приговорить всех троих обвиняемых, Переверзина, Малахов
ского и меня, к 11-12 годам лишения свободы в колонии строго
го режима. Не веря, что судья примет решение, сильно отличаю
щееся от того, что попросил прокурор (в 99% случаев в России 
иное не происходит — в итоге это и произошло: суд приговорил 
Переверзина к 11, а Малаховского к 12 годам лишения свободы), 
я решил уехать, понимая, что не могу больше рассчитывать на 
справедливый и беспристрастный приговор суда.

Мне удалось осуществить свое намерение 2 января 2007 г.1.
Я обратился с таким заявлением о преступлении в отноше

нии меня только сейчас, так как на протяжении всего этого вре
мени я думал, что лица, совершившие в отношении меня престу
пления, оставят меня в покое. Все что, было со мной в России, я 
старался забыть, как кошмар.

В январе 2009 г. мне стало известно, что в отношении меня 
в России начат заочный судебный процесс, из чего я сделал вы
вод, что лица, оказывавшие на меня давление и подвергавшие 
пыткам, не желают забыть о моем существовании.

1 Подробности его побега сообщала газета «Коммерсант» в статье «Провор
ный инвалид»: «Но слушания были сорваны, так как подсудимый Вальдес-Гарсиа 
на них не явился, а охранявшие его милиционеры сообщили Генпрокуратуре, что 
он запер их на ключ в собственной квартире и исчез» (Газета «Коммерсантъ» № 2 
(3578) от 16.01.2007: http://www.konunersantru/doc.aspx?DocsID=734216).
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Я готов на территории Испании дать более подробные по
казания и ответить на любые вопросы представителей россий
ских компетентных органов.

На основании изложенного,
ПРОШУ:
Возбудить уголовное дело в отношении следователей Стры- 

гина В. А., Алышева В. Н., Хатыпова Р. А. и оперативного сотруд
ника Козловского В. А., Юрченко В. Н., а также установить других 
лиц, причастных к фактам принуждения меня как обвиняемого к 
даче ложных показаний против себя и руководителей компании 
«ЮКОС» Ходорковского М. Б., Невзлина Л. Б., Лебедева П. Л., Бруд- 
но М. Б. и др. с использованием насилия, издевательств и пытки».

Заявление Вальдес-Гарсиа так и осталось без ответа...
Как и все прочие подобные заявления.

Павел Анисимов
26 июля допрашивали главу одной из компаний, признан

ных потерпевшими, — Павла Анисимова — бывшего управляю
щего «Самаранефтегаза».

«Как правило, цена на нефть, которая реализовывалась, 
была чуть выше себестоимости, — рассказывал он. — Ниже се
бестоимости цена продажи никогда не была, потому что тогда 
бы штрафовали налоговые инспекции. И плюс оставалась не
большая рентабельность. Остальные же (в большей степени) ка
питальные вложения приходили из компании «ЮКОС». Особен
но в последние годы это были серьезные суммы. В основном 
они шли на развитие структуры — это разработка новых место
рождений, обновление основных фондов».

«Правильно ли я понимаю, что «Самаранефтегаз» всегда по
лучал за поставленную нефть фактически от «ЮКОС-PM» полное 
покрытие затрат на производство и подготовку нефти и плюс не
которую прибыль?» — спрашивал адвокат Вадим Клювгант.

«Абсолютно правильно».
«И так было всегда?»
«Всегда».
«А вы можете привести соотношение капитальных затрат и 

операционных, на которые поступали деньги по договорам за 
нефть?» — интересовался адвокат.

«Здесь зависело все от периодов. 98,99 годы были для «ЮКО
Са» самыми тяжелыми периодами, когда стало 16-17 долларов за 
баррель, с ростом цены, естественно, и затраты на добычу неф
ти увеличивали и капитальные вложения. В 2002, 2003, 2004 го
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дах мы получили больше В миллиардов рублей капитальных вло
жений. Почти в три раза больше, чем операционные затраты».

«Такая система отношений с управляющими компаниями 
в рамках ВИНК позволяла компании «Самаранефтегаз» разви
ваться и обеспечивать экономический прирост своей деятель
ности?»

«Я 35 лет отработал на этом предприятии. Пик у нас был 
в 84 — 85 годах— 35 миллионов добывал «Куйбышевнефть». 
И до входа в «ЮКОС» мы упали до 7,5 миллионов тонн добычи. 
В 2003 году мы добывали уже 12,5 миллионов тонн. Когда нача
лось это уголовное преследование... мы были вынуждены ос
тановить добычу на 3 миллионах тонн по «Самаранефтегаз», 
просто отключили скважины. В первые годы мы настороженно 
смотрели на «ЮКОС»... Но такого развития экономического и 
социального, как при «ЮКОСе», я не помню за все время сущест
вования «Куйбышевнефть»-»Самаранефтегаза»».

«Почти на 100 процентов наша нефть уходила на наши три 
НПЗ. У нас затраты на перекачку самые низкие, потому что за
воды находились рядом. На экспорт нашу нефть из-за качества 
практически не использовали», — рассказывал Анисимов.

«Цены определяла компания «ЮКОС-PM». А вам было из
вестно, что это не та цена, которая есть на нефть марки Юралс в 
портах Роттердама и так далее?» — спрашивал адвокат.

' «Естественно. Я хорошо узнал об этом, когда сам очутил
ся на их месте, — Павел Анисимов кивнул в сторону «аквариу
ма». — Нам насчитали дополнительные налоги после проверок, 
хотя за весь период были проверки как региональные, так и на 
федеральном уровне. Регулярные проверки. Но почему-то по
том выяснилось, что мы недоплачивали...»

«А вам известно или было известно, кто-нибудь прода
ет в России нефть в регионах добычи по европейским ценам 
Юралс?»

«Такого периода не было никогда, всегда цена на внутрен
нем рынке значительно ниже, чем цена на экспорт».

«А чем это объясняется?»
«Я думаю, в первую очередь это квоты. Никто не мог добы

вать сколько угодно, отправлять сколько угодно... На экспорт 
должна быть лицензия на конкретные объемы. Эти лицензии в 
лучшие времена не превышали 40 процентов объемов добычи».

«Вы сказали, что знаете Михаила Борисовича только с самой 
лучшей стороны. Что вы имели в виду?» — спросил адвокат.
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«Чем открытей, тем он больше уважал людей. Это я знаю и 
по себе. Потому что были ситуации, когда руководство «ЮКОС- 
ЭП» отдавали абсолютно для нас непонятные распоряжения. И я 
прямо из кабинета президента «КЖОС-ЭП» звонил лично Ходор
ковскому, и он говорил: «Если это не нужно, не делайте этого». 
А на праздники, на Новый год, мы собирались с женами, с семь
ями, я его видел с женой, с детьми, как хорошего семьянина. Он 
был скромный человек. Ему можно было открыто задавать лю
бые вопросы. И доступный. Всегда можно было позвонить. А ес
ли пришел в приемную — сразу управляющих принимал Миха
ил Борисович...».

И кабинет у него был «в три раза скромнее», чем у руково
дителей «ЮКОСа» в регионах.

«Ходорковский и Лебедев обвиняются в том, что их органи
зованная преступная группа в течение 1998 — 2003 годы похи
тила всю нефть, добытую всеми тремя нефтедобывающими ком
паниями. То есть и компанией «Самаранефтегаз», которую вы 
возглавлял и ... Что вы можете сказать по этому поводу?» — инте
ресовался адвокат.

«Если бы я считал, что это действительно своровано, я бы 
сюда не приехал. Я приехал сюда по собственной инициативе, в 
надежде на то, чтобы справедливость восторжествовала, чтобы 
человек не понес наказания за то, чего он не делал!» — отвечал 
Павел Анисимов.

Леонид Филимонов
27 июля допрашивали еще одного бывшего президента «по

терпевшей» компании — Леонида Филимонова, возглавлявшего 
ВНК. Помните бывшего советского министра и знакомого Евге
ния Рыбина?

«Те денежные средства, которые перечислялись добываю
щим предприятиям за проданную нефть, — покрывают ли они 
затраты на производство?» — спрашивал его адвокат.

«Если говорить про «Томскнефть», в 97 — 98 годах у нас 
были трудные времена, мы не сшивали практически затраты и 
доходы ...но когда дела стали поправляться в нефтяной отрасли, 
стала расти цена на нефть, особенно за рубежом, мы стали дос
таточно обеспеченным объединением, окупаемым».

«То есть после 98 года объединение стало достаточно оку
паемым?»

«Да».
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«В 97 — 98 годах «Томскнефть» находилась в состоянии бан
кротства?» — спрашивал адвокат Сайкин.

«Попытки такие были <...> мы с руководством области иска
ли пути выхода, и нас не обанкротили. Когда нас купили, я знаю, 
что «ЮКОС» помогла закрыть долги по налогам < ...>  такая по
мощь была. И банкротство было приостановлено».

Заговорили об обводненности нефти на месторождениях.
««Томскнефть»— 70 — 75 процентов,— отвечал свиде

тель. — Самая тяжелая по обводненности «Самаранефтегаз», там 
до 85 процентов, у «Юганскнефтегаза» порядка 45 — 50 процен
тов. Это было самое свежее у нас месторождение < ...>  Воду, ко
торую поднимают с нефтью, — так называемая скважинная жид
кость — ее надо обязательно обратно закачивать в те же пласты, 
чтобы нас бог потом не призвал к ответу. Грубейшее нарушение 
экологии, если эту воду сбрасываем на поверхность. Она унич
тожает все живое. Вода обязательно закачивается обратно. Это 
дорогостоящие технологии».

«Вода, отделяемая от жидкости, проходила ли какую-то об
работку, перед тем как закачаться в пласт?»

«Поднятая жидкость состоит из воды, нефти, газа, солей... 
газ, нефть отбираем, то есть нагреваем, происходит отделение, 
газ ушел, нефть внизу, вода с солями остается на нижнем эта
же. Потом определяем минерализацию воды. И решаем, в какой 
пласт закачивать».

«Цену согласовывали со мной, когда контракты подписыва
ли, — пояснял Филимонов прокурорам. — Цена была на уровне 
региона, в котором мы работали, так что никакого ущерба для 
«Томскнефти» мы не чувствовали».

«Вас самого устраивали те цены, по которым «Томскнефть» 
продавала продукцию в 98 — 2003 годах?» — спрашивал про
курор.

«Может, мне и не говорили, но я часто ездил по месторож
дениям. Встречался с лю дьми... но такого крика, чтобы «обобра
ли, отобрали» я не слышал. А вот заработала ли бы «Томскнефть» 
больше самостоятельно — в этом я сомневаюсь. Я понимал пре
красно, что одни мы — «Томскнефть»— не проживем. Рядом 
такой гигант — «ЛУКОЙЛ» — да он нас задавит! Так что хочешь 
быть живым — иди в большую компанию. Другого выхода нет».

Тагирзян Гильманов
Через месяц, 26 августа, допрашивали бывшего главу треть

ей добывающей компании «ЮКОСа»— «Юганскнефтегаза». На
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свидетельскую трибуну поднялся Тагирзян Гильманов1 — быв
ший генеральный директор «ЮНГ».

«Вы состояли в штате собственно «Юганскнефтегаза» или 
«ЮКОС-ЭП»?» — спрашивал адвокат Мирошниченко.

«Сначала я был в штате «Юганскнефтегаза», когда перешли 
на единую акцию, —  в штате «ЮКОС-ЭП». Тогда должность наша 
уже называлась управляющие, а институт генеральных директо
ров был исключен. Как управляющие мы работали по доверен
ности. Для меня эти перемещения не были принципиальными. 
Я точно понимал, что моим непосредственным руководителем 
является президент ЗАО «ЮКОС-ЭП»».

«А у вас не возникало сомнений в целесообразности суще
ствования «ЮКОС-ЭП»?»

«Нет. Это было разумно. Это было полезно. Это было эффек
тивно. Потому что была важна концентрация ресурсов в целом 
по компании. Мы иногда обменивались и материальными ре
сурсами: были дефицитные позиции, такие как редкие задвижки, 
лабораторное оборудование. При отсутствии у нас при единой 
базе данных мы могли получить это из другого региона. И мы 
также делились с другими регионами. Была единая команда по 
добыче нефти. А еще кадровые перемещения. Мы изучали опыт 
и «Самаранефтегаза», и «Томскнефти», и какие-то лучшие прак
тики мы переносили на себя, они действовали таким же обра
зом. Шло поступательное развитие, это давало положительный 
эффект. Мы ежемесячно собирались и отчитывались все вместе, 
слушали отчет самарской команды, томской команды... мы по
нимали какие требования. Потому что иногда возникает такое 
чувство, что с нас требуют больше, чем с других. Но там мы ви
дели, что равное отношение идет ко всем добывающим подраз
делениям».

«Покрывались ли затраты на добычу нефти ценами, по кото
рым «Юганскнефтегаз» продавал нефть?» — спрашивал адвокат.

«Безусловно, покрывались, потому что надо было профи
нансировать все операционные задачи. Это, во-первых, налоги, 
потом энергетика, заработная плата. Это защищенные статьи. По 
ним мы платили с максимальной возможностью. Дальше шли ма
териалы, связь, транспорт. Более того, я получал деньги для фи
нансовой составляющей коллективного договора. Это уже исхо
дило из прибыли. Кроме того, я получал очень серьезные деньги

1 httpv'AvwwJ<hodofkovskyju/4hamovnk±»esky_court/courtrDorn_repoftirtgs/13600.

html.
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на капитальное строительство. Десятки миллиардов. Строитель
ство нефтепроводов, площадных объектов, газопроводов. Я по
лучал все необходимые финансовые ресурсы.

Если мы добывали больше нефти, нам дополнительно пла
тили. Если мы не выполняли план — нас урезали. Мы снижали 
свои операционные затраты, это финансовая дисциплина».

«То есть от реализации нефти «Юганскнефтегаз» в 1998 — 
2003 годах получал прибыль?»

«Конечно! Деньги получали, прибыль получали! А как же мы 
работали?!»

«Известен ли вам термин «скважинная жидкость»? Что он 
означает?»— «Да, известен. У меня средняя обводненность 
была на уровне 65 процентов. То есть из каждой тонны добытой 
жидкости 65 процентов составляет вода. Плюс в каждой тонне 
поднятой нефти в среднем 68 кубометров попутного нефтяно
го газа. Безусловно, в таком виде нефть не является товарной, ее 
надо довести до кондиции.

Термин «скважинная жидкость» был введен, потому что в 
кризис мы задолжали. Как только мы начали выходить из кризи
са, наши кредиторы через суды, приставов поставили вопрос о 
быстром возврате долгов. И были попытки арестовывать нефть 
в чистом виде. Я обратился к губернатору, я понимал, что это 
чревато остановкой всего производства. Приставы заявили 400 
тысяч тонн нефти для ареста. Я понимал, что не смогут они ее 
продать квалифицированно и не получат ни денег, ни налогов. 
И чтобы нефть не была подвержена аресту, ввели понятие «сква
жинная жидкость», которая принадлежала «ЮКОСу». Нам пору
чалось ее оттранспортировать с месторождений до товарных 
парков, подготовить до кондиции ГОСТов для НПЗ и только по
сле этого мы отгружали эту нефть. Принципиально ничего не по
менялось, сколько было нефти, столько стало, но собственником 
скважинной жидкости становилась компания «ЮКОС». У компа
нии «ЮКОС» не было долгов. Мы ушли от рисков арестов, оста
новки производства и вообще развала. И эта тема обсуждалась 
во всех органах власти, мы открыто говорили об этом. Мы толь
ко обратили внимание на то, что то, что мы добываем, не являет
ся товаром — в этом была философия, так сказать».

«Как вы считаете, ценами, по которым продавалась нефть 
«Юганскнефтегаза», обществу был причинен какой-то ущерб?»

«Цены, конечно, отличались от цен на биржах. Но эта раз
ница совершенно понятна: доставить нефть из Сибири в порт, 
пройти все процедуры таможенного оформления, прокачку...
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эти дополнительные затраты ложились плюсом в цену. Цены нас 
удовлетворяли. Еще раз повторю— они перекрывали все не
обходимые затраты. Не было задачи достигнуть максимальной 
прибыли. Была задача сделать свою работу — добыть безопасно 
нефть. Дальше работала другая цепочка. Да и сравнивать было 
не с чем! Биржи нет. Ценового обзора нет. Если бы хотя бы цены 
обсуждалась на уровне правительства округа — мы бы знали, 
почем продает «Сургутнефтегаз», «Нижневартовскнефтегаз»... 
Но цены не обсуждались. Цены были самой закрытой темой в 
бизнесе, задавать вопросы неэтично. Правительство не регули
ровало цены и не вело их мониторинг... и наверное, если бы 
мне не хватало денег, я бы задался вопросом — а почем же дру
гие продают? Но меня цена устраивала».

«Какие-то расходы по экспорту нефти — пошлины, оплата 
каких-то услуг — «Юганскнефтегаз» нес?»

«Нет. Таких затрат у нас не было. Не было такой статьи рас
ходов. И специалистов не было».

«Для нас состояние психологического, социального климата 
в регионе было важно. Мы понимали, что как живут наши люди, 
так они и работают»,— говорил свидетель. «Ежегодно подпи
сывалось социально-экономическое соглашение с губернато
ром округа. Писали, какую конкретно помощь мы оказываем 
тому или иному региону. Например, до деревни рядом с Приоб
ским месторождением, мы построили линию электропередачи, 
до этого они жили на дизеле, мы построили фельдшерско-аку
шерский пункт, пробурили артезианские скважины, оборудова
ли школу-интернат компьютерами, взяли на себя вопросы дет
ского питания в этой школе. Для этой деревни — хорошие шаги. 
Более того, мы предоставили рабочие места, до этого там люди 
занимались только промыслом... местное население— ханты. 
И они потом работали у нас.

А в обжитых районах...я там с 74 года работал, и мы только 
в 2001 или 2002 году построили в поселке Пойковский бассейн 
со спортивным залом, кафетерием ...э то , может, здесь звучит 
незначимо, но для 15-тысячного поселка спорткомплекс с бас
сейном— это событие! Мы построили аквапарк в городе < ...> . 
Мы каждую школу оборудовали интернет-классом! И мы обуча
ли преподавателей пользоваться этим ресурсом. Это тоже каче
ственный скачок. Интернет уже жил во всем мире, а у нас ниче
го не было. Мы купили компьютеры... Мы простроили большой 
спортивный комплекс для города, который называется «Олимп», 
там проводились соревнования областного масштаба уже! Мы в
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Ханты-Мансийском районе финансировали в 2002 году социаль
ные проекты на 90 миллионов рублей. Мои дети сами ходят в 
эту школу, внуки в детский са д ... я сам периодически лечусь в 
этой больнице. И для меня не безразлично, как это выглядит, на 
каком уровне работает. Мы создали систему телемедицины в на
шей больнице.

А ЮКОС-классы? Интернет-классы?! Там дополнительно 
вели уроки математики, психологии. Школьный бюджет не по
зволял, а мы финансировали это обучение, и 80 процентов де
тей из ЮКОС-классов поступали в вузы. Был конкурс, чтобы по
пасть в эти классы. Это была мотивация учиться лучше! И сейчас 
эти классы работают! Правда, они теперь называются «Роснефть- 
классы», но от этого смысл не меняется!»

И сделала это компания, у которой украли всю продукцию...
«За счет каких средств эти расходы осуществлялись?» — ин

тересовался адвокат.
«Эти расходы шли не из бюджета нашего предприятия. Это 

шло с уровня холдинга».
От грабителя то е сть ...
Не просили ли его сделать что-либо незаконное, интересо

вался адвокат. «Не было ли принуждения, давления?»
«На земле места много, — отвечал свидетель. — И найти ра

боту нефтянику, который знает свое дело, — не проблема. Если 
бы существовала такая система или даже намеки на эту тему, — 
поднялся бы, поблагодарил за работу и ушел. Если я проработал 
до 2007 года — значит, предложений такого плана не было»,

«И вам ничего не известно о хищении всей нефти у добы
вающих предприятий?» — спрашивал адвокат.

«С физической точки зрения это Невозможно! Если это пред
полагается за счет разницы цен — это тоже неправильно, пото
му что цены были такими, какими они должны были быть для 
нефтедобывающих предприятий: покрывать затраты, создавать 
прибыль, необходимую для покрытия социального пакета, фор
мировать и финансировать капитальные вложения. Для всего 
остального центром прибыли был холдинг. Это нас устраивало. 
Мы понимали, что развитие компании возможно при концентра
ции и очень высокой эффективности работы. Я не могу сказать, 
что у меня взяли нефть и мне не дали деньги. Деньги поступали 
регулярно, в полном объеме. Я добыл — я передал. Мне день
ги за мой труд отдали. У нас каждый год поднималась зарпла
та, перекрывая инфляцию. Мы собирали информацию по зар
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плате в других регионам — Нижневартовск, Сургут. И мы не хо
тели быть последними. Для нас это тоже было вопросом чести. 
Мы поставили себе задачу — чтобы зарплата работника долж
на быть выше тысячи долларов, и мы этого добились! Я не могу 
говорить, что у меня каким-то образом похищали нефть. Я счи
таю эту ситуацию ненормальной. Что-то такое придуманное, не
понятно для чего. Это невозможно! Нельзя украсть такую пар
тию нефти! Нельзя ее взять и не рассчитаться, потому что тут же 
встает производство. Это ЧП! Да и город тоже независим и мо
жет показать характер, если его не будут финансировать. Такого 
не было! И стабильность в городе была важна. Значит, своевре
менно зарплата, своевременно налоги. Это была одна из задач».

«Вы, когда давали показания, говорили, что были дискуссии 
с налоговыми органами... какие-то вопросы решались в нашу 
пользу, с какими-то вопросами шли в арбитражный суд, где-то 
выигрывали, где-то проигрывали... в данном случае разбирает
ся вопрос о том, была ли нефть, добытая «Юганскнефтегазом», 
продана или она была у «Юганскнефтегаза» похищена, я про
шу вас уточнить и припомнить в рамках разбирательств — ста
вился ли вопрос о том, что нефть у «Юганскнефтегаза» похище
на, и значит, он не должен платить налогов с похищенного, или 
суды принимали решения, что нефть была реализована, а зна
чит, «Юганскнефтегаз» должен платить налоги?» — спросил сви
детеля Ходорковский.

«Было возбуждено уголовное дело в отношении меня, что 
«Юганскнефтегаз» не платил налоги. Обвинение было построено 
на теме, что вся нефть продана, за всю нефть мы заплатили на
логи, разница только в том, по какой цене продали. И говорить, 
что неф ть... Нефть невозможно потерять! Или она на земле раз
лита, это авария, или она откачана в трубу! Я тогда задал вопро
сы в рамках следствия: «Вся нефть была откачана, которую мы 
добыли?» — «Да, вся нефть». — «Что сегодня?» — «Вы продава
ли по низкой цене. И вы закладывали изначально в налогообла
гаемую базу эти низкие показатели». Речь не идет о потере неф
ти, о том, что что-то было не откачано. На вопрос мой в суде и 
на следствии, по какой же цене надо было продавать, я отве
та не получил. «А что вы считаете по «маленькой или большой» 
цене?». Мне показали список, сотрудник МВД провел исследова
ние, там были указаны 12 предприятий с разными ценами. Мы 
стояли где-то четвертые или пятые. Были с низшей ценой, были 
с высшей ценой. Расхождения были несущественные. Была цена
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ОЧЕНЬ высокая одна. Я спросил — а это что за аномальная цена, 
они что, из озера качали ее? Оказалась совсем небольшая пар
тия (1 миллион тонн), и вся нефть шла за рубеж. Компании всю 
нефть за рубеж не удается продать. Эта компания продавала 
ВСЕ за рубеж и показывала эту цену. Я спросил: «А зачем же вы 
тогда вписываете эту цену? То есть сложили двенадцать цен — 
получили средневзвешенную по региону. Но так же нельзя. Вы 
возьмите мои 50 миллионов, возьмите этот миллион— и да
вайте пропорционально среднюю цену выведем!» — «Нет». Ар
гументации не последовало. Это исследование легло в основу. 
Информацию им эту выдали в МВД, даже с грифом «конфиден
циально». А как я, будучи руководителем предприятия, мог уз
нать о ценах предприятий вообще? Это все равно, как если я бы 
спрашивал: «А сколько вы зарабатываете на моей должности в 
другом регионе?». Так никто не делает! Поэтому я отвечаю: нам 
платили за нефть столько, что нам хватало на покрытие всех за
трат, для развития, для обеспечения социального пакета нашего 
предприятия. И говорить, что эта цена низкая и таким образом 
я занижал налогооблагаемую базу, я не могу. Нельзя меня при
знать человеком, сознательно занижавшим цену! Я поэтому не 
признал себя виновным. Но был осуж ден... Да, следствие при
знало, что всю нефть у меня купили. И нам этой цены хватало. 
А центром прибыли был холдинг, и нас это тоже устраивало, по
тому что инвестирование мы именно из него получали!».

Михаил Ходорковский поблагодарил свидетеля, у него 
больше не было вопросов.

«А налоговые органы знали, что вы платили налог с прибы
ли?» — спросил Платон Лебедев.

«Ну конечно! А как не платить, если он начислен».
«Вас Михаил Ходорковский устраивал как руководитель?» — 

спрашивал прокурор Лахтин.
«Устраивал. Он пришел в 97 году и сказал: чтобы вы не име

ли соблазна заниматься левыми делами, сидя на активах, я по
вышу вам зарплату. И мне и моим заместителям платили достой
ную зарплату. Ходорковский был доступен. У меня были с ним 
регулярные рабочие встречи. Я не помню случая, когда я попро
сил о встрече, а мне отказали. Я ни разу не помню, чтобы он по
высил голос! Или был как-то нетактичен! Если Михаил Борисо
вич приезжал в бригаду, это было событие! И люди задавали не
удобные вопросы. Про зарплату, оборудование, ш колы... и если 
получали ответ, то точно знали, что это будет сделано!».
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ПОКАЗАНИЯ ПЛАТОНА ЛЕБЕДЕВА

23 августа показания начал давать Платон Лебедев.
«Добро пожаловать в большой мир международного бизне

са», — начал Платон Леонидович.
И стал рассуждать об отношениях бизнеса и власти и рис

ках для того и другого: «В нашем случае, то есть в деле «ЮКО
Са», когда власть и ее кукловоды на роль «арбитра» пригласи
ла «бирюковых и каримовых», то есть использовала «тупую силу, 
безразличную к закону» (термин МБХ), то это наихудший вари
ант для разрешения любых, как потенциальных, так и реальных 
конфликтов между бизнесом и властью ...»

«Очевидно, что, согласно теории «эффекта домино», многие 
виды потенциальных рисков для властей в деле «ЮКОСа» теперь 
будут мультиплицироваться (и достаточно быстро) в реальные и 
достаточно острые конфликты. Это классика.

Кстати, согласно этой же теории, «потерпевшими» от этого 
конфликта (рано или поздно) обязательно будут «бирюковы и 
каримовы» (см. историю — Менжинский, Ягода, Ежов, Абакумов, 
Берия и так далее)».

По мере моего погружения в дело «ЮКОСа» мое отношение 
к нему менялось. Наконец, когда четырехгигабайтная флэшка 
была полностью забита досконально проштудированной инфор
мацией, я совершенно ясно поняла, что позиция Платона Лебе
дева с его постоянными обвинениями прокуроров в фальсифи
кации дела и безуспешными попытками возбудить дело против 
обвинителей и является наиболее адекватной.

Он просто правду говорит.
Так, как есть.
«Общеизвестно,— продолжил Лебедев,— что основной 

удар властями был нанесен в отношении основного владельца 
«ЮКОСа» — международной инвестиционной холдинговой ком
пании «Group MENATEP Ltd.» (далее — «GML») и ее акционеров, 
у которых незаконным образом в нарушение ст. 45 Энергетиче
ской хартии было просто украдено (или экспроприировано) ее 
имущество, а сама компания — уничтожена.

Теперь, после того как в ноябре 2009 года Международный 
трибунал в Гааге на основании норм Комиссии ООН по между
народному торговому праву признал приемлемость иска струк
тур «GML» к РФ для рассмотрения именно в рамках ст. 45 Энер
гетической хартии, угрозы взыскания с РФ минимум $30 милли-
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ардов (максимум — до $100 миллиардов) приобрели реальные 
очертания».

И Платон Леонидович перешел к рассказу об истории соз
дания «Груп МЕНАТЕП». В 1997 году Михаил Ходорковский пред
ложил ему войти в число акционеров.

«Я согласился, для меня это была большая честь, — вспоми
нал Платон Лебедев. — Поясню суду, почему для меня это была 
большая честь. Когда умный и талантливый бизнесмен, которым 
безусловно был Михаил Борисович Ходорковский, обладающий 
гениальными способностями в разных сферах управления, как 
на макро-, так и на микроуровне, делает Вам предложение стать 
его партнером в бизнесе, это является, в какой-то мере, и его 
оценкой Ваших способностей».

Местом регистрации для холдинга был избран Гибралтар 
как территория со стабильной судебной системой, благоприят
ным налоговым режимом и минимальными рисками.

«В сентябре 1997 года мы обратились к иностранной ауди
торско-консалтинговой компании «Chrysanthou & Christoforou», 
с которой я до этого имел деловые отношения, купить и про
дать нам зарегистрированную на Гибралтаре частную междуна
родную компанию, отвечающую нашим целям, что и было ими 
сделано, — рассказывал Платон Лебедев. — Кипрская компания 
«Chrysanthou & Christoforou» купила для нас действующую ком
панию «Flaymon Limited», зарегистрированную на Гибралтаре 5 
сентября 1997 года».

Компания «Flaymon Limited» была переименована в «Group 
MENATEP Limited», «что более точно соответствовало ее фирмен
ному стилю».

«Управление рисками в «GML» представляет из себя систе
му корпоративных процедур и решений, позволяющих миними
зировать (или исключать) риски для бизнеса (юридические, по
литические, финансовые, налоговые, кредитные, коммерческие, 
таможенные, ценовые, валютные и т.д. и т.п.). Многие из этих про
цедур являются интеллектуальными продуктами (своего рода 
«ноу-хау») и относятся к коммерческой тайне GML.

Но одним из таких «ноу-хау» я поделюсь «безвозмездно» с 
судом, тем более что это поможет вскрыть факты фальсифика
ции обвинения в т. н. «легализации».

Я полагаю, что является общеизвестным фактом такое яв
ление в большом международном бизнесе, как недобросовест
ная конкуренция, иногда переходящая в различного рода про
вокации, шантаж, в которых недобросовестными конкурентами
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(или просто недоброжелателями) задействуются недобросове
стные или просто коррумпированные представители правоох
ранительных органов и даже спецслужб различных государств 
для фабрикации уголовных дел, поскольку сам масштаб любо
го большого международного бизнеса приводит к громадному 
перетоку финансовых средств и капиталов между различными 
странами.

Поскольку глобальные перетоки финансов, осуществляе
мые международными корпорациями, затрагивают финансо
вые, налоговые и другие интересы многих стран, естественно, 
что органы финансового, фискального и банковского надзора 
этих стран внимательно следят за тем, чтобы при осуществле
нии транснациональных финансовых транзакций международ
ных корпораций соблюдались как национальные, так и между
народные требования и правила».

«Особое внимание при этом уделяется предотвращению ле
гализации денежных средств, — продолжил Лебедев. — Исполь
зуемый в мире термин «money laundering» «отмывание денеж
ных средств»... к сожалению, в нашем законодательстве есть 
маленький порок. У нас в уголовном праве к слову «легализа
ция» забыли прибавить прилагательное «незаконная», поэтому 
у многих правоприменителей иногда крыша едет. Объясню — 
если человек заключил договор, а потом идет и регистрирует 
право на недвижимость по этому договору, это и есть легали
зация. Но это ЗАКОННАЯ легализация, потому что именно такая 
форма предусмотрена законом. У нас некоторые товарищи меж
ду законной и незаконной легализацией разницы не видят!»

«Для любой международной корпорации подозрения вла
стей в «money laundering» (то есть отмывании денег) превраща
ются в своего рода «черную метку» от всех участников элитарного 
финансового рынка, с ней немедленно прекращают любые ком
мерческие сделки, ее средства в банках фактически заморажива
ются, что в итоге приводит к непредсказуемым последствиям.

«Money laundering» — во всем мире в первую очередь вос
принимается как отмывание преступных доходов, полученных 
от незаконной торговли оружием, от наркоторговли, проститу
ции и иных так называемых «раковых опухолей».

Ведущие страны мира, входящие в Организацию экономи
ческого сотрудничества и развития (ОЭСР) [кстати, к сожалению, 
РФ не является членом ОЭСР] выработали специальные правила 
и рекомендации по противодействию «money laundering».
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Для этих целей была создана специальная организация 
FATF (The Financial Action Task Force on Money Laundering) — Ме
ждународная группа по противодействию отмыванию денежных 
средств — для оказания содействия многим странам в борьбе с 
этим злом, и действующая достаточно успешно. <...>

Вместе с тем, я как бывший банкир имею непосредственное 
представление о работе FATF и проблеме с «money laundering», 
в том числе для РФ, поскольку в 90-х годах был приглашен экс
пертами FATF и сотрудниками российских властей для различ
ных консультаций и подготовки предложений по созданию рос
сийского законодательства по противодействию «отмыванию».

Безусловно, имея в этой сфере определенный опыт и зна
ния, я их использовал при управлении «GML» с целью исключе
ния возможных рисков для холдинга от всякого рода провока
ций в области «money laundering».

Естественно, что рисками такого рода возможных провокаций 
нельзя было пренебречь, поэтому для исключения и минимизации 
таких рисков для «GML» была создана многоуровневая холдинго
вая структура, в которой каждый отдельный элемент (бизнес-еди
ница) занимался строго определенной, прозрачной и понятной 
для банков и их финансовых контролеров деятельностью.

Поясню суду, что под этим подразумевается.
Например, «GML» — как материнская компания всего хол

динга — занималась исключительно инвестиционной деятель
ностью только через 100-процентные дочерние компании, спи
сок которых приведен в т. 36 л. д. 18-31. Таким образом, единст
венным источником доходов «GML» как материнской компании, 
как правило, являлись дивиденды от 100-процентных дочерних 
компаний (или доходы в виде процентов по субординирован
ным займам, предоставляемым «GML» этим же 100-процентным 
«дочкам»).

Никакие иные поступления на счета «GML» в банках зачис
ляться не могли. Кроме того, с банками, в качестве дополнитель
ной защиты от возможных провокаций, был согласован специ
альный режим счета «GML», исключающий зачисление на счета 
«GML» любых денежных средств от третьих лиц, кроме 100-про- 
центных дочерних компаний «GML».Такая мера исключала риски 
зачисления «сомнительных» денежных средств на счета «GML» 
от «подозрительных» фирм или лиц, которые могли использо
ваться для осуществления провокаций против «GML».

Ваша честь, может быть, вы смотрели фильмы или читали 
книги, как недобросовестные представители спецслужб занима
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ются различными манипуляциями, чтобы опорочить добропоря
дочных граждан или компании. Именно таким способом. От со
мнительных третьих лиц на счета этих граждан или компаний за
числяются сомнительные (грязные) суммы. Относительно счетов 
«GML» это было исключено».

«Далее, например, «Yukos Universal Ltd.» — 100% дочерняя 
компания «GML», директором которой также был я, являлась, в 
свою очередь, холдинговой структурой 2-го уровня, специализи
рующейся только на управлении и распоряжении контрольным 
пакетом акций «ЮКОСа» (в том числе через «Hulley Enterprises 
Ltd.»), и в своей бизнес-деятельности использовала аналогич
ные приемы «risk management».

Таким образом, на счета «Yukos Universal Ltd.» в банках мог
ли зачисляться только доходы от продажи акций «ЮКОСа», а 
также дивиденды по акциям «ЮКОСа» или по акциям «Hulley 
Enterprises Ltd.». Аналогичным, как и в случае с «GML», образом с 
банками был также согласован специальный режим счета «Yukos 
Universal Ltd.», исключающий возможность зачисления денеж
ных средств от третьих лиц по иного рода сделкам».

««Груп МЕНАТЕП» владеет 100 процентами компании «ЮКОС 
Юниверсал Лимитед», которая в свою очередь владеет 100 про
центами акций «Халлей Энтерпрайзис Лимитед», а вместе они 
владеют контрольным пакетом акций НК «ЮКОС». < ...>  на сче
та «ЮКОС Юниверсал Лимитед», «Халлей Энтерпрайзис Лими
тед» из компании «ЮКОС» могли приходить только дивиденды. 
С международного рынка на счета «ЮКОС Юниверсал Лимитед», 
«Халлей Энтерпрайзис Лимитед» могли приходить только де
нежные средства от продажи принадлежащих им пакетов акций 
«ЮКОСа».

Наши оппоненты сочинили версию, что «ЮКОС Юнивер
сал» и «Халлей Энтерпрайзис» занимались торговлей нефтью 
и нефтепродуктами, потому что им же надо было как-то объяс
нить, чем же занимался ваш покорный слуга Лебедев, откуда же 
у него было столько денег, естественно, он же должен был вот 
здесь где-то размещать «похищенную выручку от реализации 
нефти и нефтепродуктов»!»

«Прежде чем говорить о какой-либо легализации, нашим 
высокоученым в этом вопросе оппонентам хотя бы надо было 
представлять, сколько уровней им надо было пробивать, чтобы 
сочинять сказку о том, что какие-то реальные деньги попали на 
счета «Груп МЕНАТЕП»! Кстати, Ваша честь, были попытки прово
каций, но они были на шестом и пятом уровнях, и то не в Рос
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сийской Федерации... когда на счета иностранных компаний, 
контролируемых «МЕНАТЕП Эс А» или иными структурами «Груп 
МЕНАТЕП», некоторые товарищи пытались зачислить так назы
ваемые грязные деньги. Но я всегда уверен был в том, что эти 
деньги не зачислят, и в том, что мой банк мне всегда расскажет, 
откуда эти грязные деньги пришли. Чтобы узнать, кто решил по
шалить и испортить репутацию».

«Мне известно, что «противоправность» при «хищении», в 
первую очередь, заключается в изъятии имущества против воли 
собственника,— говорил Лебедев.— Мне достоверно извест
но, что волю собственника нефти — дочерних нефтедобываю
щих обществ «ЮКОСа» — определял их исполнительный орган 
ЗАО «ЮКОС-ЭП».

Президентом ЗАО «ЮКОС-ЭП» являлся Бейлин Юрий Ар
кадьевич. Председателем Совета директоров ЗАО «ЮКОС-ЭП» 
являлся Ходорковский Михаил Борисович.

Мне также достоверно известно, что единственным акцио
нером (до 2000 года — основным, более чем на 90%) нефтедобы
вающих обществ была компания «ЮКОС», а Ходорковский М. Б. 
был законным представителем этого единственного (основного) 
акционера.

Мне достоверно известно, что только эти органы управле
ния — исполнительный орган, Совет директоров (до 2000 года) 
и собрание акционеров — и никто другой (ни прокуроры, ни 
следователи), были вправе выражать волю дочерних нефтедо
бывающих обществ и определять (одобрять) экономическую 
целесообразность и обоснованность принимаемых решений и 
оценивать их эффективность»'.

«Меня что, серьезно хотят убедить в абсурде, что Бейлин 
и Ходорковский действовали не по своей воле? — спрашивал 
Платон Леонидович. — Ваша честь, мне известен ГК РФ. Мне из
вестно, что волю общества выражают органы управления обще
ством. Именно через органы управления реализуются граждан
ские права общества. Максима очень простая: если у общества 
нет органов управления, то некому выражать волю. Иных орга
нов управления я не знаю. Но тогда об этом необходимо было 
указать в заведомо ложном обвинении с указанием лица, кото
рый их заставил (то есть Ходорковского и Лебедева) действовать 
против воли, и привести соответствующие доказательства...»

’ http://www.khodorkovsky.rn/lebedev/testimony/13609.html
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«Мне известно, что аудиторские заключения, подтверждаю
щие достоверность финансовой (бухгалтерской) отчетности так 
называемых «потерпевших», например, «Юганскнефтегаза», вы
давал независимый аудитор — ЗАО «ПрайсвотерхаусКуперс Ау
дит». Эта аудированная финансовая отчетность подтверждает 
возмездный характер сделок, получение выручки и прибыли от 
продажи нефти.

Эти аудиторские заключения ЗАО «ПрайсвотерхаусКуперс 
Аудит» действительны до сегодняшнего дня, они никогда не от
зывались, о чем мне достоверно известно, что является очевид
ным проколом фальсификаторов заведомо ложного обвинения 
в «безвозмездном изъятии» нефти.

«Вам, Ваша честь, известно, что практически все активы 
«ЮКОСа» принадлежат «Роснефти», в том числе и «Юганскнеф
тегаз», — говорил Лебедев. — Если государственное обвинение 
считает, что у «Юганскнефтегаза» и других предприятий, которые 
теперь принадлежат «Роснефти», произошло хищение 350 мил
лионов тонн нефти, то тогда «Юганскнефтегаз», «Томскнефть» и 
«Самаранефтегаз» были обязаны полностью реформировать фи
нансовую отчетность за все эти периоды. С публичной отчет
ностью «Роснефти» (куда включаются показатели добывающих 
предприятий, которые ранее принадлежали «ЮКОСу») я знаком 
подробно, в том числе и за 2009 год. Там этого нет! Ни в отчет
ности по международным стандартам, а эту отчетность для «Рос
нефти» теперь аудирует «Эрнст энд Янг», этого нет и в отчетно
сти по российским стандартам. Очевидно, Ваша честь, что кто-то 
кого-то обманывает. Или «Роснефть» вместе со своими аудитора
ми, или наши оппоненты. Подчеркиваю Акции «Роснефти» — это 
так называемые публичные фишки, которые торгуются как в Рос
сийской Федерации, так и за ее пределами. Интересно, кто до 
настоящего времени кого обманывает. А мне поверить в то, что 
«Роснефть» не знает, какое нам предъявлено обвинение, доста
точно сложно, тем более что есть всем известный факт, что пове
стка направлена Богданчикову, чтобы тот явился в суд!».

«Итак, что же есть у господина Богданчикова в отчетности, 
которая пока никем не реформирована?»— предложил Лебе
дев посмотреть следующий файл: «Бухгалтерский баланс «Юган
скнефтегаза» за 2004 года». В графе «накопленная нераспреде
ленная чистая прибыль» по состоянию на конец 2003 года было 
указано более 12 миллиардов, на конец 2004 года уже 58 милли
ардов. «Эти цифры, Ваша честь, объясняют, почему и ради чего 
состоялось банкротство «ЮКОСа». Эти же цифры, Ваша честь,
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приведены в отчетности Юганскнефтегаза за 2004 год в «Отчете 
об изменении капитала». Здесь те же самые показатели приведе
ны. Чуть забегая вперед — эту отчетность подписал генеральный 
директор «Юганскнефтегаза» господин Бульба в марте 2005 года. 
Эта отчетность сдана во все государственные органы и нико
гда не отзывалась. Она заверена аудиторами «Юганскнефтегаза» 
компанией «Прайсвотерхаус». И самое главное — март 2005 года, 
владельцем «Юганскнефтегаза» является наш основной так назы
ваемый потерпевший «Роснефть», таким образом, это не отчет
ность Ходорковского, это отчетность Сечина и Богданчикова! До
кументы о назначении Бульбы генеральным директором «Юган
скнефтегаза» Богданчиковым вам, Ваша честь, уже оглашались».

«Вам наши оппоненты (Лахтин и Смирнов) заявили, что они 
знают, где МЕСТО преступления— коммерческий узел учета. 
Если предположить, что это правда (я сейчас не говорю о том, 
что это фантастика и ложь), — как же они утверждают, что далее 
эта похищенная нефть самими потерпевшими реализовывалась 
на экспорт? Они что, ее обратно у меня с Ходорковским похити
ли и пошли продавать в Роттердам?»

«Если к этому добавить, что у «потерпевших» в результате 
так называемого «хищения» образовывалась и накапливалась 
многомиллиардная прибыль [что подтвердил в постановлении 
от 27.03.2008 «генерал» Ковраев С. Б.], то становится очевидным, 
что в действительности речь идет об очередной попытке вымо
гательства, то есть уголовного преступления (ст. 163 УК РФ), в ко
тором СК при прокуратуре РФ, вместе с зависимыми судами, ис
пользуются в качестве инструмента для дальнейшего разворо
вывания и причинения максимального ущерба всем, имеющим 
хоть какое-либо отношение к «ЮКОСу», в том числе для созда
ния «противовеса» искам в Гааге, Страсбурге и других судах».

Лебедев попросил том дела с решением Арбитражного 
суда Москвы от 23 декабря 2СЮ4 года. «Суд считает, что отсут
ствует какая-либо экономическая целесообразность покупки 
ОАО «НК «ЮКОС»» нефти у организации, зарегистрированной 
на территории с льготным режимом налогообложения, при на
личии возможности покупать нефть существенно дешевле у до
черней нефтедобывающей компании», — прочитал Лебедев. — 
«<.. .>Итак, Ваша честь, арбитражный суд считает (и это вступило 
в законную силу), что, оказывается, нефть можно было покупать 
«ЮКОСу» напрямую у добывающих предприятий дешевле, чем 
покупку этой нефти осуществляли трейдеры. С другой стороны, 
Ваша честь, наши оппоненты утверждают, что трейдеры закупа
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ли нефть у добывающих предприятий по ценам, МНОГОКРАТНО 
заниженным по сравнению с реальными мировыми рыночными 
ценами! Я каждый раз, Ваша честь, обращаю внимание на раз
двоение сознания. Для каких тогда целей вступивший в закон
ную силу судебный акт приобщается к делу?! Чтобы доказать, 
что они сфабриковали заведомо ложное обвинение?! Это следу
ет из данного судебного решения напрямую!»

Платон Лебедев давал показания девять дней и закончил 
десятого сентября. 13-го начал отвечать на вопросы защиты.

«На самом деле является ложью утверждение Лахтина и его 
коллег о том, что «наше дело очень сложное», — говорил он. — 
Наоборот! Наше дело очень легкое! Просто поскольку нет са
мого события преступления (хищения нефти в объеме 350 мил
лионов тонн), нам в обвинительное заключение понапихали 
различного рода ложных и шизофренических оценок разных 
обстоятельств деятельности «ЮКОСа», которые формально во
обще не имеют никакого отношения к хищению 350 миллионов 
тонн нефти.<...>

Основная задача наших оппонентов— замучить общест
венность различного рода невежественными оценками различ
ных фактов хозяйственной деятельности компании «ЮКОС». По
скольку они ни одному свидетелю вопросов про хищение неф
ти не задают! Спрашивают: как вы покупали нефть? по каким 
ценам? как продавали? какая зарплата была, на каком этаже с 
кем курили и почему не помнят фамилию того, с кем курили?... 
к предмету хищения это не имеет вообще никакого отношения. 
Поэтому по предмету хищения сначала надо установить, в каком 
месте это произошло. И произошло ли вовсе. Места нет! Спосо
ба нет! Время указано размыто (с 98 по 2003 год). Вот и все, что 
мы знаем о событии преступления! < ...>

Проблема заключается в том, что вот этим вот набором за
ведомо ложных утверждений по иным фактам хозяйственной 
деятельности, смешавши все в одну кучу, пытаются скрыть от
сутствие каких-либо оснований, доказательств самого факта хи
щения нефти».

16-го к допросу Лебедева приступил прокурор Лахтин. Хи
щение нефти почему-то не интересовало его ни в малейшей сте
пени, как и во всех остальных случаях.

Вопросы касались мелких деталей приватизации «ЮКОСа», 
которая подсудимым не инкриминировалась вовсе. И была 15 
лет назад. Все сроки давности прошли.
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Потом прокурор спросил, выплачивал ли дивиденды банк 
«МЕНАТЕП» начиная с 95 года вплоть до банкротства, и сколько 
именно было выплачено.

А потом заинтересовался собственно банкротством банка.
Потом тем, как Платон Лебедев стал акционером «Груп МЕ

НАТЕП».
«Мы, собственно, когда перейдем к НАШЕМУ обвине

нию?!» — наконец, не выдержал судья.
Но Лахтин не внял и продолжил про приватизацию.
«О хищении нефти бы поговорить...»  — мечтательно произ

нес Платон Лебедев.
Но прокурор занялся выяснением списка бенефициарных 

владельцев компаний «Саус Петролеум», «Балтик Петролеум» и 
«Белес Петролеум», через которые «ЮКОС» торговал нефтью до 
2000 года. То есть тоже практически за рамками срока давности. 
Ни Платон Лебедев, ни Михаил Ходорковский в этом списке не 
значились.

Потом речь зашла о приватизации ВНК.
И об истории взаимоотношений с Кеннетом Дартом.
Потом об оценке акций «ЮКОСа» и дочерних компаний ВНК 

для обмена.
И Лахтин перешел к уточнению адресов, по которым про

водились встречи акционеров «Груп МЕНАТЕП» и менеджеров 
«ЮКОСа».

И расположению залов в «замке «ЮКОСа»» на Колпачном 
переулке.

«Может, санитаров вызвать?— предложил Лебедев.— 
И прекратим это все? А то может, люди, которые ему вопросы 
присылают, издеваются?»

Мечта Платона Леонидовича так и не исполнилась: о нефти 
и ее хищении речь так и не зашла. Напоследок Лахтин еще раз 
спросил про Дарта и заявил, что вопросы у него закончились.

«Валерий Лахтин сделал вид, что допросил Платона Лебе
дева», — прокомментировали на сайте пресс-центра адвокатов 
Ходорковского.

АДВОКАТСКИЕ ОПРОСЫ И ПРЕНИЯ

Весь сентябрь адвокаты пытались приобщить к делу опро
сы свидетелей, сделанные ими за границей: и эмигрировавших 
бывших сотрудников «ЮКОСа», и иностранных граждан.
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Все их собеседники в один голос говорили об абсурдности 
обвинений: от бывшего финансового директора ОАО «НК ЮКОС» 
Брюса Мизамора до бывшего главы Казначейства ООО «ЮКОС- 
Москва» Андрея Леоновича, от бывших иностранных членов со
вета директоров «ЮКОСа» Бернара Лозе и Сары Кэрри до быв
шего врага— когда-то представителя компаний Кеннета Дар
та — Майкла Хантера.

Суд отказал защите.
Адвокатские опросы не были признаны доказательствами.
Ни один.
Ну, они же могут приехать в Россию и сами выступить в суде, 

лицемерили прокуроры.
Но разделить судьбу Антонио Вальдес-Гарсия не пожелал 

никто.

Двадцать девятого сентября Виктор Данилкин объявил су
дебное следствие законченным и предоставил две недели на 
подготовку к прениям. «Посмотрим, на какое число... — задумчи
во произнес он, изучая календарь.— 13-е— нехороший день ... 
давайте на 14-е число. Итак, прения начнутся 14 октября».

Выступление прокуроров в прениях сводилось в основном 
к пересказу обвинительного заключения и подгонке под него 
показаний свидетелей путем переворачивания с ног на голову.

«Свидетель Греф обосновал противоправность применения 
трансфертных цен», — читал прокурор Лахтин, хотя Герман Греф 
заявлял прямо противоположное.

Я даже не поленюсь перепроверить еще раз:
«Что касается практики, то трансфертное ценообразова

ние — это вообще большая проблема, — на самом деле сказал 
Герман Греф в ответ на вопрос Ходорковского о трансфертном це
нообразовании в «Газпроме». — У нас обычная проблема заклю
чалась в том, что при трансфертном ценообразовании активы, 
у которых приобретались (как правило, дочерние независимые 
компании) нефть или газ, они являлись центром издержек. Зна
чит, прибыль выводилась куда-то. Если говорить о стопроцентно 
вертикально-интегрированных компаниях, то и в конце концов 
налогообложение происходило в центрах прибыли, это не были 
офшорные зоны, как это обычно (то есть у нас все выводилось во 
внутренние офшоры, оттуда во внешние, и тогда фактически мы 
не получали налогов. Это была огромная проблема)».

То есть проблема большая, но обычная. И с налогами, а не 
противоправностью. А для стопроцентных ВИНК, вроде «ЮКО
Са», вообще проблемой не была.
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А в аналитической записке Германа Грефа правительству в 
декабре 2000 года, когда господин Греф еще мог позволить себе 
быть смелее, сказано:

«Использование нефтяными компаниями внутрикорпора
тивных цен не противоречит законодательству и по своей сути 
является механизмом, с помощью которого головной компани
ей осуществляется финансовое управление деятельностью под
контрольных ей организаций, а также концентрируются финан
совые ресурсы для реализации общекорпоративной стратегии, 
в том числе и в целях проведения собственной инвестиционной 
политики».

Но прокуроры проигнорировали аналитическую записку.
На седьмой день прокурорских чтений выяснилось, что 

даже Касьянов давал показания в пользу обвинения.
«Утверждения Касьянова о том, что Ходорковский и Лебедев 

были арестованы по политически мотивированным основаниям, 
являются ложными и опровергаются его же собственными пока
заниями, в соответствии с которыми президент Путин отказывал
ся обсуждать с ним арест подсудимых и сообщил ему, что «это — 
дело прокуратуры!»», — зачитали прокуроры под смех зала.

«Касьянов заявил, что правительство РФ под его руково
дством с 2001 по 2003 годы боролось за отмену зон с льготным 
налогообложением, которые снижали уровень налогообложе
ния, в том числе и нефтяным компаниям», — провозгласили об
винители.

А тот факт, что бывший премьер боролся за это путем ре
формирования законодательства, упомянуть забыли.

Были и принципиальные отличия.
Дело в том, что в 03 в качестве похищенной нефти была по

считана и вода, которую добыли в составе скважинной жидко
сти, а потом закачали обратно в пласт, чтобы избежать падения 
давления. В результате количество «нефти», которую похитили 
Ходорковский и Лебедев, превышало количество добытой неф
ти более чем на сто миллионов тонн.

Сначала это мелкое несоответствие нимало не смущало гос
под прокуроров, но в прениях они вдруг решили его исправить и 
уменьшили тоннаж похищенного как раз на массу воды. Впрочем, 
причину уменьшения тоннажа они объяснить забыли, а потому на 
сей счет существуют и другие версии. Например, Михаил Борисо
вич счел, что они исключили из похищенного объем нефти, не по
ставленной на экспорт. То есть та нефть, которая шла на экспорт, 
она похищалась, а та, которая оставалась в России — нет.
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«Всего с 1998 по 2003 год Ходорковский, Лебедев и другие 
члены организованной группы совершили хищение у «Самара
нефтегаза», «Юганскнефтегаза», «Томскнефти» 218 миллионов 
749 тысяч 527 тонн нефти на сумму 824 миллиардов 105 миллио
нов 480 тысяч 453 рубля», — зачитал прокурор Лахтин.

А в 03 было 350 миллионов тонн.
На 132 миллиона тонн больше.
Но это было временным отступлением прокуроров. К кон

цу года эта вода снова благополучно превратится в нефть и бу
дет закачана в приговор1.

Было и еще одно новшество.
«Ходорковскому и Лебедеву не вменялось, что они должны 

были продавать нефть на внутреннем рынке по ценам Роттер
дама. Им вменено присвоение нефти добывающих предприятий 
«ЮКОСа» путем оформления ее в собственность подконтроль
ных компаний по заниженным ценам»,— заявили прокуроры, 
но по сравнению, с чем цены занижены, не уточнили.

Показания обвиняемых господа прокуроры скопом сочли 
несоответствующими действительности, но своей позиции не 
объяснили.

А основным доказательством хищения стали ... договоры 
купли-продажи.

В итоге прокуроры попросили для подсудимых 14 лет об
щего режима.

И мне сразу стало ясно, каким будет приговор. 13 лет Да
нилкин не назначит, потому как суеверный, а два года сбросить 
не решится.

27 октября слово перешло к защите.
Когда Ходорковский и Лебедев, прикованные наручниками 

к милиционерам, спускались по лестнице к залу суда, собрав
шиеся скандировали «Свободу!».

Мест в основном зале хватило не всем.
Как и в зале для журналистов.
Первым выступал Михаил Ходорковский. Он начал с пере

числения того, что доказали «уважаемые оппоненты». Они до
казали, что он вместе со своими коллегами владел компанией 
«Груп МЕНАТЕП Лимитед», а эта компания владела контрольным 
пакетом «ЮКОСа», который в свою очередь владел сначала кон
трольным, а затем стопроцентным пакетом акций дочерних до-

' Про похищенную воду говорил в прениях Платон Лебедев.
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бывающих компаний и ВНК; что взятые на покупку этих активов 
кредиты в иностранных и российских банках компания «ЮКОС» 
выплатила, а акции самой компании «ЮКОС», которые акционе
ры «ЮКОСа» отдали под залог предоставленных кредитов, ком
пания «ЮКОС» потом вернула этим самым владельцам, в том 
числе и ему; что добывающие предприятия «ЮКОСа» и собст
венно ВНК продавали нефть (делали они это с согласия «ЮКО
Са» — своего основного, а затем и единственного акционера), 
получали выручку, прибыль, расширяли производство; что раз
мещали временно свободные средства, вкладывали деньги в но
вые активы и выплачивали дивиденды акционерам; а также, что 
руководил «ЮКОСом» он, Михаил Ходорковский.

И то, что решениями судов, вступившими в законную силу, 
установлено, что «ЮКОС» становился собственником всей добы
той нефти, покупаемой у своих дочерних предприятий.

«Должен сказать, что я согласен с доказанными фактами, — 
заметил Ходорковский. — Если это мое признание — то это при
знание в обычной нормальной хозяйственной деятельности, ко
торую в виде обвинительного заключения можно представить 
только по заказу».

И Михаил Борисович в который раз, словно тупым учени
кам, стал объяснять суду, что если нефть доставлена покупате
лям, а право собственности на нефть перешло к «ЮКОСу», похи
тителя просто некуда воткнуть.

И то, что в результате хищения у потерпевших прибыль не 
образуется.

«Изъятие нефти у нефтедобывающих предприятий по трей- 
дерским сделкам приводило к занижению прибыли предпри
ятий, — цитировал он 03 . — Ваша честь, я не обсуждаю — зани
жение, не занижение, это мне сейчас не вменялось. Вопрос идет 
о том, что прибыль есть, и это признается. Занижена, но есть! 
Само обвинительное заключение об этом говорит».

И то, что он лично и лично Платон Леонидович так никогда 
и не стали обладателями похищенной нефти, как это положено 
похитителям, и не обращали ее в свою пользу.

«Члены организованной группы приостановили запланиро
ванную дальнейшую схему легализации, предусматривающую 
окончательный переход полученных от реализации похищен
ной нефти и нефтепродуктов дочерних предприятий «ЮКОСа» 
денежных средств во владение подконтрольных только участни
кам организованной группы компаний, находящихся за перимет
ром холдинга во главе с ОАО «НК ЮКОС»», — цитировал он 03.
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«А до этого момента, до того как приостановили, все денеж
ки были на компаниях, находящихся в периметре консолидации 
«ЮКОСа», — заметил Ходорковский. — И по-другому эту фразу 
понять невозможно».

То есть так и не завладели похитители похищенным...
На стену зала проецировались слайды. Михаил Борисович 

вновь, в который раз, проводил для суда «презентацию», объяс
няя на пальцах каждую мелочь.

На всю стену высветилась цитата из выступления Лахтина 
в прениях, где он рассуждал о приобретенных «ЮКОСом» акти
вах.

«А как же тогда обращение похищенного в мою пользу? — 
поинтересовался Ходорковский. — А через рост капитализации 
«ЮКОСа» и продажу принадлежащих мне акций! Это теперь у 
нас такое хищение! Москва, финансовый центр».

И Михаил Борисович снова говорил о том, что на похищен
ное не начисляют налоги ни похитителю, который должен вер
нуть похищенное, а не платить налоги, ни потерпевшему, кото
рому вообще непонятно, с чего платить. Его же ограбили.

«Все «признаки хищения» налицо: и отсутствие реального 
ущерба, и прибыль у потерпевшего вместо безвозмездности, и 
действительный договор вместо противоправности, и законный 
собственник в результате хищения, и даже поставка похищен
ной нефти потребителю, указанному потерпевшим, — подыто
жил Ходорковский. — Если это — хищение, то, Ваша честь, оце
ните как хищение и свои собственные действия. Сегодня-завтра 
вы пойдете обедать в зависимую от вас как от председателя суда 
столовую. За обед вы, конечно, заплатите. Несомненно, в версии 
стороны обвинения, чтобы обеспечить возможность последую
щего хищения обеда. Столовая не понесет ущерба, и даже, веро
ятно, получит прибыль, но не максимально возможную. Любо
пытно сопоставить цены в судейской столовой с ценами... здесь 
за речкой гостиница «Рэдиссон Славянская», я думаю, ни один 
судья по этим ценам не купил бы здесь обед. Если вы оплатите 
обед своему знакомому, похищение будет, видимо, уже в орга
низованной группе».

«Где в обвинении хоть слово про продажу нефти за рубеж 
по внутренним ценам? — спрашивал Михаил Борисович. — На
оборот, говорят, — цель была продавать дороже. Где про яхты и 
дворцы, приобретенные мною или орггруппой за счет «ЮКОСа»? 
Где про переводы на мои личные счета? Ничего этого в обвини
тельном заключении и в материалах дела нет.
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Только действительные, исполненные и не оспоренные, 
обычные возмездные хозяйственные сделки. Одобренные 
«ЮКОСом» как единственным акционером добывающих «до
чек», и мной как руководителем и контролирующим акционе
ром «ЮКОСа». В том числе и выплата заработной платы сотруд
никам компании».

«...одним из ключевых мотивов действий лично Ходорков
ского п о ... восстановлению прав остальных акционеров нефтя
ной компании, восстановлению законных интересов государст
ва на получение установленных законом обязательных плате
жей с ОАО НК «ЮКОС»... стало его желание реализовать себя в 
политике», — цитировал он Обвинительное Заключение.

«Ваша честь, я думаю, что это действительно единственное, 
что подразумевают наши обвинители, обвиняя меня в данном 
процессе, — мое стремление реализовать себя в политике», — 
прокомментировал он.

«Я не упрекаю следователей и государственное обвинение 
в том, что они не оказались героями и не смогли отказаться от 
выполнения преступного приказа — ценой любых фальсифика
ций посадить Ходорковского и Лебедева навсегда, — заключил 
Ходорковский. — Но я высоко ценю их усилия по подготовке 
обвинительного заключения, из которого более чем ясно выте
кает наша с Платоном Леонидовичем Лебедевым полная неви
новность.

А также за выступления их свидетелей и поведение госу
дарственного обвинителя Лахтина в суде.

Валерию Алексеевичу— особая благодарность. Его удач
ные репризы навсегда войдут в сокровищницу российского ис
кусства. Каким гражданским мужеством надо обладать челове
ку, взявшему мишенью своей многомесячной пародии внешне 
суровую фигуру гособвинителя. Спасибо ему.

Именно благодаря им в нашей невиновности убедились, ка
жется, все, кто интересовался ходом процесса. И в России, и за 
рубежом.

Следствие и обвинение сделали все, чтобы у суда не оста
лось ни единого законного шанса не оправдать нас. Спасибо 
вам, уважаемые юристы! Я вам этого не забуду.

Уважаемый суд, я понимаю — оправдательный приговор в 
московском суде — событие почти фантастическое. Но мои оп
поненты очень старались. Оцените их усилия по достоинству. 
Иначе в следующий раз они могут просто плюнуть на пустой
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лист бумаги, и со штампом «Генеральная прокуратура — копия 
верна» прийти к Вам за 14-летним приговором.

Собственно, сейчас происходит фактически то же самое. 
Спасибо за внимание».

Зал взорвался аплодисментами.
«Прекратите аплодисменты! — вскричал судья. — Выведите 

тех, кто аплодировал!»
И объявил перерыв на обед.

ВЫСТУПЛЕНИЯ АДВОКАТОВ

После обеда выступали адвокаты и один за другим просили 
полностью оправдать обоих подсудимых.

« ...это  расправа с политическим противником с большой 
примесью коррупционно-рейдерской составляющей»,— гово
рил Юрий Шмидт.

«На моих глазах вчерашние вожди в одночасье станови
лись врагами народа, шпионами и расхитителями. И наоборот, 
лжеученые, шпионы и прочие отщепенцы возводились на заслу
женный пьедестал и становились героями в глазах людей. А сей
час ход времени ускорился — и нам предстоят многие откры
тия в совсем недалеком будущем. От вашего приговора зависит 
судьба двух замечательных, незаслуженно посаженных, обол
ганных, но не сломленных людей. Сколько потеряла Россия от 
того, что Ходорковского послали шить варежки в Краснокамен- 
ске, не дав даже преподавать там! Какой ущерб нанесло это дело 
против Ходорковского и Лебедева престижу России и ее эконо
мике! Новые инициативы президента Медведева по либерализа
ции уголовного наказания, по созданию инвестиционного кли
мата, в котором собственность будет защищена, они появились 
не на пустом месте, они — вынужденная мера. Обвинительный 
приговор надолго перечеркнет надежды нашего президента на 
успешное экономическое развитие нашей страны.

Я ощущаю особую ответственность, потому что уверен, что 
защищаю одного из умнейших и достойнейших людей России. 
И этим горжусь!» — закончил адвокат под аплодисменты публи
ки и крики приставов, выводящих из зала тех, кто дерзнул апло
дировать.

«Предупреждаю зал! — закричал судья. — Все ваши апло
дисменты будут пресекаться аналогичным образом! Здесь не 
культурное... э э ... не культурно-массовое мероприятие!».
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Адвокат Владимир Краснов говорил о мене акций, о том, 
что срок давности по этому эпизоду истек еще в 2008-м, и что 
акции были возвращены.

Адвокат Леонид Сайкин говорил о так называемой легали
зации ценных бумаг:

«Зафиксирую важное открытие, сделанное обвинением, оно 
достойно того, чтобы попасть в методические пособия по лега
лизации. Помимо уведомления государственных органов, надо 
отразить в публично доступных официальных документах (рее
страх) всю цепочку сделок и обязательно привести в них под
робные сведения обо всех владельцах. И важно также сохранить 
все первичные документы по совершенным сделкам, чтобы об
легчить затем правоохранительным органам постижение истин
ной картины сокрытия источника происхождения акций».

«Итак, о сделках сообщили государственным органам, отра
зили их в публичном реестре, «ЮКОС» обсуждал с заинтересо
ванными государственными органами, когда и как акции будут 
возвращены. И таким образом сокрыли факт приобретения та
ких акций», — заметил Сайкин.

Слушания продолжились на следующий день.
Адвокат Алексей Мирошниченко говорил о преюдиции, о 

том, что решения предыдущих судов по делу «ЮКОСа» не по
зволяют говорить ни о хищении нефти, ни о легализации. И если 
Виктор Данилкин проигнорирует эти решения, то это «будет оз
начать дискредитацию всей судебной системы РФ».

Ничего, он проигнорирует.
Хотя дискредитировать судебную систему России— все 

равно что дискредитировать Иуду Искариота — хуже не будет.
Мирошниченко говорил о решениях арбитражных судов, 

признавших, что нефть, купленная трейдерскими компаниями 
«ЮКОСа», принадлежала «ЮКОСу», а не Ходорковскому и Лебе
деву. О решениях, подтвердивших законность генеральных со
глашений о покупке нефти «ЮКОСом» у своих нефтедобывающих 
«дочек», о приговоре Мещанского суда, которым его подзащит
ные были осуждены за то же самое, только с иной квалификаци
ей, а повторное осуждение по тем же преступлениям запреще
но не только российскими законами, но и Европейской конвен
цией. «Очевидно, что речь идет о процессе перепродажи одной 
и той же нефти, добытой теми же дочерними обществами «ЮКО
Са», через одни и те же торговые фирмы-трейдеры «ЮКОСа», за
регистрированные в ЗАТО «Лесной» и «Трехгорный», в один и 
тот же период времени», — говорил адвокат.
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Мирошниченко вспомнил о том, что прокурор Ибрагимо
ва заявляла в прениях, что между Мещанскими и Хамовнически
ми обвинениями нет совпадения. И ушла в глубины уголовного 
и налогового права. «Все это опровергается известной любому 
квалифицированному юристу непреложной истиной. У похити
теля никогда не возникает законной обязанности уплачивать на
лог», — заметил защитник.

Адвокат Борис Грузд говорил о том, что основной метод об
винения заключается в широком использовании прилагатель
ных «фиктивный», «подставной» и «подложный», которые при
меняются то к фирмам, то к их директорам, то к договорам.

И я подумала, что метод вполне универсальный, так мож
но описать все. Например: «В результате подложных выборов к 
фиктивной власти в России пришел подставной президент».

Но в случае Ходорковского эта терминология не столь реа
листична. И фирмы работали, и договора должным образом и 
оформлены, и исполнены.

И с предметом преступления не все в порядке. До сентября 
2005-го следствие считало, что похищены денежные средства, а 
потом вдруг решили, что похитили нефть.

«Как правило, в обычном уголовном деле расследование 
идет от факта преступления к предполагаемому преступнику. 
Здесь не так. В исходных условиях уже было «установлено», что 
Ходорковский и Лебедев «должны сидеть». За что — не важно. 
Деньги, нефть — безразлично!» — говорил адвокат.

Предмет хищения изменили, а способ оставили прежним: «в 
их версии получается, что жидкость присваивалась тем же спо
собом — путем составления бумаг, — что и деньги в безналич
ной форме». Но «составив какой угодно документ, невозмож
но присвоить вещь. Для этого необходимо совершить действия, 
непосредственно направленные на вещь, то есть обособить ее 
и изъять либо иным способом установить над ней физический 
контроль».

И адвокат перешел к оценке ущерба: «Поскольку денежные 
средства, уплаченные «потерпевшим» за нефть по договорам ку
пли-продажи, превышали ее фактическую стоимость, то ущерб 
отсутствует».

И заметил, что сторона обвинения перешла к другой мето
дике расчета ущерба. Объем похищенной нефти был уменьшен, 
а сумма ущерба при этом непостижимым образом увеличилась. 
Расчет обвинители не представили ни суду, ни защите. Так что 
методика осталась тайной.
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Честно говоря, меня этот факт нисколько не удивляет. Если 
в результате хищения у потерпевших возникает прибыль, по
чему, собственно, от уменьшения размера похищенного сумма 
тоже должна уменьшаться? Я не удивлюсь, если они прибыль 
как раз в качестве ущерба и посчитали. Ну, или выручку.

А адвокат занялся составом преступления, которого не об
наружил вовсе, ни одного признака: ни обращения в свою поль
зу имущества против воли собственника, ни противоправности, 
ни безвозмездности.

Последняя, например, заключалась в том, что «потерпев
шим» за нефть за 1998 — 2003 годы было перечислено почти 
408 миллиардов рублей, что примерно равно годовому бюдже
ту города Москва.

И Борис Грузд попросил суд оправдать подсудимых за от
сутствием события преступления.

После обеда выступал адвокат Константин Ривкин.
Он начал с цитаты из Валерия Лахтина: «Сторона обвине

ния не оспаривает приобретение таких производственных акти
вов, как «Арктикгаз», «Mazeiku Nafta», «Rospan International», «Ан
гарской нефтехимической компании», «Trancpetrol», «Саханефте
газ», «Восточносибирская нефтяная компания», «Уренгойл Инк.», 
так как сведения об этом подтверждены исследованными дока
зательствами и содержатся в отчетности ОАО «НК ЮКОС». Сто
рона обвинения не оспаривает, что часть полученных средств 
была направлена на капитальные вложения и на выплату ди
видендов акционерам ОАО «НК ЮКОС», расходы по приобрете
нию производственных активов, освоение месторождений, ре
конструкцию производственных мощностей были необходимы 
Ходорковскому и Лебедеву для обеспечения добычи и перера
ботки нефти, похищаемой ими. Поддержание производственных 
мощностей не противоречит предъявленному Ходорковскому и 
Лебедеву обвинению, а подтверждает его, так как увеличение 
объемов производства компании, используемых ими для лич
ной наживы, соответствовало их корыстным стремлениям полу
чать все бойлыиую прибыль. Выплатой дивидендов Ходорков
ский и Лебедев преследовали две цели: обогатиться вместе со 
всеми остальными акционерами и подкупить остальных акцио
неров растущими из года в год дивидендами»1.

' httpvf/www.khodorkovskyju/khamovnichesky_court/courtroom_reportings/13738.
html.
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«Но ведь ясно, как день, — заметил адвокат, — что могло 
быть что-то одно: или многолетнее масштабное хищение, или 
выручка 50 миллиардов долларов!»

«В целом в результате банкротства до донышка обворован
ной в течение шести лет компании, и при всех «дружественных» 
продажах в пользу «правильных» покупателей, выручено еще 30 
миллиардов долларов — это как?!» — поражался Ривкин.

Ну, чему тут поражаться, в самом деле! Оруэлла перечитайте.
Константин Ривкин обратил внимание публики и на еще 

один удивительный факт: после уменьшения стороной обвине
ния объемов похищенного, объем легализованного не умень
шился ни на йоту. То бишь, подсудимые умудрились легализо
вать и ту нефть, которая не была похищена.

«Ваша честь!— обратился к судье адвокат.— Завершая 
свое выступление, хочу сказать следующее. В ходе прений защи
та была вынуждена напомнить характеристику, которая дана в 
ходе судебного следствия обвинению наших подзащитных как 
«чушь» и «бред». Очень не хотелось бы, чтобы такую же оценку 
заслужил приговор Хамовнического суда, поскольку если он бу
дет обвинительным, иного просто не дано».

Вслед за ним Наталья Терехова говорила о том, что в деле 
нет ни одного доказательства, полученного в соответствии с тре
бованиями закона. Не было ни решений судов о проведении обы
сков в банках, у адвокатов и у аудиторов, ни даже постановления 
о возбуждении уголовного дела. Дело состоит в основном из ко
пий документов из основного «материнского» дела «ЮКОСа».

«Я бы просила, Ваша честь, постановить приговор, безус
ловно, оправдательный, так как доказательств, собранных с со
блюдением закона, в материалах уголовного дела нет!» — закон
чила она.

Елена Липцер говорила о нарушении равенства сторон в 
процессе: об отказе суда выслушать экспертов, приглашенных 
защитой, об отказе приобщить к делу адвокатские опросы и 
пригласить некоторых свидетелей, которых хотела видеть в суде 
защита, например, Владимира Путина.

«Вынесение при таких обстоятельствах любого приговора, 
кроме оправдательного, к сожалению, явится основанием для 
обращения в Европейский суд по правам человека с жалобой 
на нарушение ст. б Европейской конвенции, которая гарантиру
ет право на объективное разбирательство беспристрастным су
дом», — сказала Липцер.

И ее сменила Каринна Москаленко.
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Она заявила, что нарушения начались с первого дня, когда 
дело передали в Хамовнический суд, на подведомственной тер
ритории которого подсудимые никаких преступлений не совер
шали. И тем не менее, суд принял дело к рассмотрению.

«Я считаю, ваша фигура абсолютно трагическая. Вас приго
ворили к этому делу», — сказала она судье.

И напомнила о том, что Виктор Данилкин без вопросов, не 
глядя, одобрил список свидетелей обвинения и отверг список 
свидетелей защиты.

И о том, что защите до сих пор не выданы протоколы судеб
ных заседаний, адвокаты вынуждены работать без них.

И о параллельном расследовании бесконечного дела «ЮКО
Са», которое не прекращается до сих пор и из него «как из таба
керки, выныривают все новые и новые обвинения».

«Обвинение упорно не отвечало на вопросы о сути обвине
ния, — заметила она. — Суд не пресек это, не потребовал отве
тить. В итоге наши подзащитные были вынуждены защищаться 
от всех возможных версий обвинения. Теперь, по всей видимо
сти, суд сможет выбрать максимально правдоподобную, мини
мально опасную версию этого обвинения».

Забегая вперед, замечу, что Каринна Акоповна не угадала. 
Зачем что-то выбирать? Можно просто переписать 03.

Каринна Москаленко напомнила позицию российского пра
вительства в Европейском суде и процитировала Меморандум: 
«...при  этом собственником нефти и нефтепродуктов являлось 
ОАО НК «ЮКОС»».

«Коль скоро РФ признает, что законным собственником всех 
активов является компания «ЮКОС», то обвинение Ходорков
ского и Лебедева в хищении и последующей легализации неф
ти у каких бы то ни было дочерних компаний, входящих в ее со
став, не только лишено правового смысла, не только противоре
чит правовой логике, но и делает производство по этому делу 
бессмысленным, юридически невозможным», — заметила она.

«Сегодня все ждут решения Европейского суда, спрашива
ют меня постоянно об этом ,— продолжила Каринна Акопов
на. — А я вот его не жду. Как раз Европейский суд ожидает, мо
жет ли докатиться российское правосудие до абсурда, вынося 
таки приговоры именем РФ, к вынесению которых вас призыва
ют здесь оппоненты.

Именно ваш приговор, Ваша честь, позволит в деле Евро
пейского суда по «ЮКОСу» и в других юрисдикциях сказать (Гаа
га и так далее), что вообще не было никаких законных основа
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ний требовать доплаты налогов с «ЮКОСа». А с учетом этого не 
было законных оснований банкротить «ЮКОС». А это уже озна
чает гарантированную потерю для России многих миллиардов.

И все это хотят свалить на вас. На вполне мирного, симпа
тичного судью по фамилии Данилкин, которого почему-то при
слали это дело...И  нести ответственность за дело будет не Ка
римов. Вот кто он такой для Гааги? Никто. Решение единолично 
выносить вам, ни с кем не поделишься ответственностью. Вам 
предлагают вынести приговор, которым вы должны зачеркнуть 
вашу профессию, ваше имя, вашу честь. Вам предлагают при
знать двух собственников преступниками, укравших эту собст
венность у самих себя.

Вам предлагают принять участие в клоунаде, затеянной Ген
прокуратурой, под названием «правая рука не знает, что дела
ет левая».

Разобрался народ в этом деле благодаря вам, потому что 
вы тут развели такую демократию, что все могли говорить. И от
воды заявлять... И не прерывали никого почти... И еще у этого 
процесса есть одно несомненное достоинство. Он был действи
тельно открытым, публичным. Зал, конечно, не вмещал всех же
лающих, но суд сделал многое для того, чтобы все, кто интере
суется, смогли сделать выводы. И уж чего я совсем боюсь, Ваша 
честь, это гуманизма. Такого неправильно понимаемого. Потому 
что любой обвинительный приговор, предельно жестокий или 
предельно «мягкий», будет демонстрировать убийственный вы
вод: для российских судов, чтобы вынести приговор, при опре
деленных обстоятельствах не нужно ничего — ни доказательств, 
ни даже события преступления.

Общий консенсус в обществе заключается в том, что власти 
пойдут на все, чтобы не освободить наших подзащитных. И ес
ли власть заговорила о гуманизации... При том, что ни на мину
ту не прекращается так называемое расследование (а на самом 
деле фабрикация) новых и новых д е л ...

И вот этот, с позволения сказать, гуманный приговор. И ес
ли он будет обвинительный — он будет совсем не гуманный. По
тому что за какие-нибудь 2 ,3 ,4  года международная обществен
ность успокоится, все прольют слезу умиления, а за это врем я... 
я знаю, что было в прошлый р аз ... моему подзащитному созда
ют еще третье, пятое, двадцатое... Ровно такое дело, которое по
требуется. С расчетом на то, что этот обман станет известен че
рез несколько лет. Тогда, когда — как надеются власти — о Хо
дорковском все забудут. Но этого не произойдет. Потому что с
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нами в этом процессе народ. И спасибо вам, Ваша честь, что этот 
народ был с нами».

Заседание завершилось.
Подсудимых вывели из зала.
Они поднимались по лестнице под аплодисменты публики.

В последний день прений выступали Платон Лебедев и Ва
дим Клювгант.

Платон Леонидович посвятил выступление разбору «пре
ступлений ОПГ Каримова».

Он разделил их на две группы. В первую попали служебные 
подлоги и фальсификация обвинений и доказательств, во вто
рую— мошенничество и вымогательство. И Лебедев стал по
следовательно с документами в руках доказывать каждый пункт 
своих обвинений, во многом повторяя и выступление Ходорков
ского, и выступления адвокатов.

Первым доказательством фальсификаций Лебедев назвал 
ответы ОАО «Роснефть» (правопреемника «Юганскнефтегаза») 
на запросы Хамовнического суда, из которых следовало, что вы
ручка «дочек» «ЮКОСа» от продажи нефти всегда на миллиар
ды рублей превышала себестоимость, то есть фактическую стои
мость производителя.

Вторым — ответ ОАО «Томскнефть» на аналогичный запрос, 
где утверждалось то же самое для «Томскнефти».

Третьим — ответ ОАО «Самаранефтегаз» на такой же запрос. 
Прибыль «Самаранефтегаза», полученная им в результате хище
ния у него нефти, тоже составила многие миллиарды.

Думаю, в следующем моем письме к Михаилу Борисовича я 
попрошу его и меня ограбить.

Я сначала очень удивилась, узнав, что Хамовнический суд 
приобщил к делу подобные документы. Но удивление мое про
жило недолго. В приговоре это попросту проигнорировали.

«Поясню, Ваша честь. «ЮКОС» как единственный акционер 
имел полное право забирать себе всю эту прибыль в качестве 
дивидендов, но происходило ровно обратное: «ЮКОС» всю при
быль оставлял в распоряжении нефтедобывающих предпри
ятий», — заметил Лебедев.

«Кроме того, учитывая, что «коллеги» Каримова даже не ос
мелились опровергнуть мои показания о том, что «ЮКОС», поми
мо этого, безвозмездно финансировал капитальные вложения в 
эти общества на миллиарды рублей, данное заведомо ложное 
утверждение является еще и наглым мошенничеством», — про
должил он.

520



«На этом можно и закончить, так как только этих трех основ
ных доказательств (в совокупности с иными) вполне достаточно 
для уничтожения ложного обвинения в якобы «хищении» нефти 
и предъявления его «авторам» соответствующих обвинений», — 
сказал Лебедев.

Но продолжил и перешел ко второй группе преступле
ний — вымогательству и мошенничеству.

«Вымогательство в нашем сфабрикованном деле осуществ
ляется по классической схеме: рэкет плюс незаконные уголов
ные репрессии».

«В уголовном праве, как праве материальном, стоимость 
похищенного имущества у организаций также определяется ис
ходя из его фактической стоимости на момент и в месте совер
шения хищения», — объяснял Платон Леонидович.

«Итак, ОПГ Каримова, заведомо зная, что дочерние добы
вающие общества «ЮКОСа», реализуя нефть в регионах ее до
бычи, получали выручку и прибыль от продажи нефти, стояли 
перед проблемой — каким мошенническим способом сфальси
фицировать как фактическую стоимость нефти, так и место ее 
реализации».

Так в деле и появились фиктивное место реализации неф
ти — Роттердам (вместо региона добычи) и фиктивная фактиче
ская стоимость — цена в Роттердаме (вместо фактической стои
мости в регионе добычи).

«Их основной месседж — «ЮКОС» скрывал от всех данные 
консолидированной финансовой отчетности по US GAAP. Я сме
ялся сильно. Это опять для тети Клепы, которая не понимает, о 
чем идет речь. Они тут много говорили о русском языке. Ну, на 
русском языке все написано!»

Собственно, прокуроры упрекали подсудимых в том, что 
консолидированная отчетность публиковалась на английском.

Но тут на стене появились страницы из российских деловых 
изданий с информацией о публикации этой самой отчетности и 
с ее анализом. На русском языке.

Я не поленилась найти эти материалы на сайте газеты «Ве
домости», а то вдруг Лебедев все наврал. Ловите ссылки: http:// 
www.vedomosti.ru/newspaper/article/2002/02/26/41816, http://
www.kommersant.ru/doc/B12045. Правда, доступ к архиву «Ведо
мостей» платный, но за 28 рублей можно оформить подписку на 
один день.

Для ленивых цитирую:
«Акционеры «ЮКОСа» в полной мере воспользовались бла

гоприятным впечатлением, который произвела на рынок GAAP-
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отчетность компании за III квартал 2001 г. — они смогли без дис
конта продать 1% акций путем выпуска депозитарных расписок».

И еще:
«Такой успех объясняется предельно удачным моментом, ко

торый выбрал «МЕНАТЕП» для продажи акций. Накануне разме
щения «ЮКОС» опубликовал отчетность по GAAP за девять меся
цев 2001 г., которая оказалась, по выражению аналитика «Ренес
санс Капитала» Владислава Метнева, «впечатляющей, особенно 
по сравнению с основным конкурентом, «ЛУКОЙЛом»». В част
ности, чистая прибыль «ЮКОСа» составила $2,2 миллиарда про
тив $1,9 миллиардов у «ЛУКОЙЛа», денежные потоки выросли с 
$3 миллиардов до $3,9 миллиардов, а задолженность, наоборот, 
снизилась с $463 миллионов до $133 млн. Трейдеры говорили, 
что в четверг именно суперрезультаты «ЮКОСа» удержали рос
сийский фондовый рынок от падения. А в пятницу акции «ЮКО
Са» подорожали на 3,05% до $6,75».

А вот это из «Коммерсанта» от 22 февраля 2002 года:
«Вчера нефтекомпания «ЮКОС» опубликовала финотчет- 

ность по стандартам US GAAP за январь-сентябрь и за третий 
квартал 2001 года. Результаты полностью удовлетворили ана
литиков инвесткомпаний: расхождение между их прогнозами и 
опубликованными «ЮКОСом» данными составило менее 10%».

Дальше мне было лень проверять, все совпадало идеально.
Если сомневаетесь — можете продолжить этот труд.
Полная подборка здесь: http://www.khodorkovsky.ru/media/ 

tom _153.pdf. Между прочим, это фотокопии листов дела, и там 
информация о публикации консолидированной отчетности за 
каждый год.

«Аналитики комментируют отчетность. И на русском языке 
о ней рассказывают, — пояснял Лебедев. — Тут как раз приво
дятся данные из «скрываемой от всех» отчетности, которая, по 
мнению обвинения, составлялась только и исключительно, что
бы всех обмануть. Ваша честь, а зачем тогда это к сфабрикован
ному делу приобщать? Как на это реагировать? Если я прихожу 
на собрание акционеров «ЮКОСа», и там лежит переведенная 
на русский язык консолидированная финансовая отчетность 
«ЮКОСа» по US GAAP, то я ее читаю, мне это интересно, но мне, 
Ваша честь, вы можете не поверить, мне сторона обвинения мо
жет не поверить. Но как вы и они можете не поверить тому же 
Золотареву, которые как раз этим в «ЮКОСе» занимался, кото
рый как раз приносил эту отчетность на собрания акционеров?! 
Как вы можете не поверить Василиадису и Пономареву, которые
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этим же занимались и рассказывали, что они обеспечивали для 
«ЮКОСа» публикацию этой финансовой отчетности. Ну конечно, 
«скрывали»! Скрывали так, что об этом никто не знал, просто все 
об этом читали!»

После этого Лебедев упомянул о том, что Российская Фе
дерация весь инкриминируемый им период была акционером 
«ЮКОСа», она каждый год получала дивиденды.

Деньги, стало быть, отмывала, матушка.
«Дальше. В чем опасность для РФ позиции ОПГ Каримова? — 

продолжил Лебедев. — Все, что не Роттердам, — это хищение. 
И извольте заплатить за это Каримову и его потерпевшим! ОПГ 
Каримова поиздержалась за столько времени. Бедные-бедные 
жители России. Например, жители Тамбова, ежедневно совер
шая покупки, даже ведь не все подозревают, что существует Рот
тердам, что они ежедневно совершают хищение, покупая крупу, 
молоко, мясо...они цен в Роттердаме не знают. Вот мы с Михаи
лом Борисовичем обсуждали — предстоит Новый год, многие 
российские люди будут покупать Советское шампанское. Знают 
ли они, СКОЛЬКО оно стоит в Роттердаме?! При таком подходе 
те, кто еще на свободе, я думаю, после Нового года места в этом 
«аквариуме» Российской Федерации не хватит. Если серьезно, я 
искренне сожалею и в какой-то части признаю ответственность 
бизнеса за то, что до сих пор, до октября 2010 года, в Генераль
ной прокуратуре РФ работают люди, уровень не только мораль
ной, но и профессиональной деградации которых ниже плин
туса! Бизнес обязан через научно-исследовательские институ
ты Генпрокуратуры прошерстить через нормы материального 
права (и их понимание) всех следователей, в том числе следо
вателей по особо важным делам, и прокуроров. Ведь это позор 
на весь мир, что здесь происходит. Это ПРЕСТУПЛЕНИЕ! А вам, 
Ваша честь, мои оппоненты предлагают это преступление лега
лизовать! Думайте, Ваша честь!».

Последним со стороны защиты выступал адвокат Вадим 
Клювгант:

«Полтора с лишним года процесса по делу, которое Юрий 
Маркович метко назвал «делом, которого нет». Прошли эти тя
желые полтора года все-таки не зря. Они предельно наглядно 
показали, что это насквозь фальшивое дело, затеянное с целью 
преступной расправы над заведомо невиновными. В этом состо
ит существо позиции защиты».

В деле нет ничего: ни реальных потерпевших, ни факта пре
ступления, ни доказательств. Зато им занимаются около 80 сле
дователей, которые ставят подписи под фальшивкой.
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«Мы считаем, что страна должна знать своих героев, хотя 
бы основных. Особая лидерская роль в расправе принадлежит 
генералу Каримову. Помимо Каримова руководителями следст
венной группы в разное время являлись Туманов, Безуглый, Ха- 
тыпов, Алышев. Членами следственной группы — Русанова, Га
ниев, Михайлов, Акимов, Иоган и др. Это они попирали права 
наших подзащитных, жонглировали процессуальными сроками 
и доказательствами, прятали и фальсифицировали доказатель
ства, проводили и продолжают проводить параллельное рас
следование».

Не забыл Вадим Клювгант и о роли в деле прокурора Лахти- 
на и высшего руководства Генпрокуратуры.

«Нет у этого дела ни ясного предмета, ни видимых преде
лов, — продолжил адвокат. — Поэтому и процесс так шел. Все 
напоминает игру, где зазывала-мошенник кричит «Кручу-верчу- 
запутать хочу». Все это дело соткано из сплошной лжи».

«Семь лет мужиков ломают, а сломать не могут. Это и объяс
нение запредельного уровня прокурорской злобы и мститель
ности».

«Следственно-прокурорское сообщество, выступая от име
ни государства, оскорбляет и запугивает свидетелей, угрожает 
уничтожением бизнеса, налоговыми претензиями, личными ре
прессиями в случае неполучения выгодных им показаний и за
явлений, в суде они беспардонно примеряют к свидетелям ва
кансии неустановленных членов орггруппы и угрожают уголов
ной ответственностью за правдивый ответ суду».

«Слепили притворную орггруппу и сказали — Ходорковский 
и Лебедев ее возглавляли, значит, руководили всем и всеми, зна
чит они организаторы всех притворных преступлений. Они это 
не доказали — просто сказали, много раз, как заклинание, и хо
тят, чтобы им верили на слово. Вторая причина, почему следст
венно-прокурорскому сообществу в этом деле без орггруппы в 
этом деле никак нельзя — им просто негде взять вообще какие- 
нибудь события, которым они могли бы навешать ярлыки в виде 
статей Особенной части УК РФ (хищение, отмывание). Единст
венный способ прикрыть этот позор — взять и просто поменять 
вывески. Название «ЮКОС» заменить на «орггруппа», «органы 
управления компанией» на «руководителей орггруппы», обыч
ные бизнес-операции» назвать «преступной деятельностью орг
группы». Что они и сделали. Есть, наконец, и третья причина. Со
вершение преступления в орггруппе — это очень серьезный
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квалифицирующий признак. Его наличие делает обвинение тяж
ким, до недавнего времени делало особо тяжким».

Членство в орггруппе «плавающее», люди то попадают в 
нее, то исчезают, то кочуют туда-сюда, а «в какой-то момент сле
дователи написали, что «к участию в совершении преступлений 
привлечен весь административный персонал всех управляющих 
компаний «ЮКОСа» в полном составе»».

«Это притворное, заведомо ложное обвинение, и оно уби
то наповал самими его авторами и группой поддержки из след
ственно-прокурорского сообщества. Убито сначала шквальным 
огнем, а потом еще и контрольным выстрелом в голову. Но по
просить, топчась на этом покойнике, дополнительные 13,5 лет 
плюс шесть неотбытых месяцев для продолжения расправы это 
им не помешало».

А судье два месяца спустя не помешало их дать.
«Ваша честь, мы не сомневаемся, что и правовая, и факти

ческая стороны этого дела вам вполне ясны. Это не представля
ет никакой сложности. Возможно, именно поэтому вы и не дали 
нам возможности представить и исследовать большое количе
ство важных доказательств. Тем не менее, даже без этих доказа
тельств мы, как и обещали, не оставили вам законных возможно
стей для обвинительного решения и наглядно показали заведо
мую ложность и неустранимые пороки обвинения, ничтожность 
его доказательств. Это все, что мы могли сделать. Было нелегко, 
вы это знаете, но мы это сделали. Вы, Ваша честь, хорошо знае
те, что в этой ситуации должны сделать вы и только вы, следуя 
требованиям закона, даже если бы мы вас об этом не просили. 
Поэтому мы, защитники Михаила Борисовича и Платона Леони
довича, а вместе с нами и миллионы людей в мире, желаем вам, 
чтобы вы захотели и смогли сделать что должно, и пусть будет 
что будет. Благодарю вас», — закончил адвокат.

ВЫСТУПЛЕНИЯ ПРОКУРОРОВ

1 ноября последовали реплики прокуроров.
Я уже жду, что меня будут упрекать в том, что я предпочи

таю цитировать подсудимых и защиту, а не выступления их «оп
понентов».

Ну не могу я цитировать вранье и к каждой цитате приписы
вать длинные объяснения, почему это именно вранье. Слишком 
занудно. По второму кругу пойдем. А то и третьему.
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По моему глубокому убеждению, между истиной и ложью 
не должно быть равноправия, как и между добром и злом.

Ну, зайдите сами по ссылке: http://www.khodorkovsky.ru/ 
khamovnichesky_court/courtroom_reportings/l 3755.html. Там все 
есть. Подробно.

Так что читайте сами.
Вообще выступления прокуроров до боли напоминали мне 

советскую пропаганду. То же бездоказательное словоблудие, 
декларативность, отсутствие логики, замалчивания и подтасов
ки фактов.

Думаю, что речи для прокуроров писал какой-нибудь под
мастерье-двоечник Суркова. Не сам мэтр. У него уровень повы
ше, не зря же его Ходорковский несколько лет в штате держал.

А вот совершенно замечательный перл: «Довод Лебеде
ва о получения прибыли добывающими обществами в пери
од 2001 — 2003 годов не свидетельствует об отсутствии хище
ния, как ему кажется, а наоборот, подтверждает, что нефть изы
малась у указанных предприятий практически безвозмездно, то 
есть приводимые им размеры прибыли добывающих предпри
ятий не сравнимы с размерами прибыли, получаемой так назы
ваемыми центрами прибыли».

На эту реплику 2 ноября ответил Платон Лебедев:
«Ваша честь, ему не понравилось, что в «ЮКОСе» сегмент 

добычи, куда входят «Юганскнефтегаз», «Самаранефтегаз» и 
«Томскнефть», имел рентабельность продаж 20 процентов. Она 
ему не понравилась, потому что суммарная прибыль другого 
сегмента «ЮКОСа», который занимался переработкой и сбытом 
нефти, была намного больше. < ...>  Ваша честь. Материалами 
дела доказано, что в сегменте добычи работало в пять раз мень
ше народу, чем в остальном секторе. Если использовать правила 
арифметики, то 2 миллиардов долларов прибыли от продаж по 
сегменту добычи составляет, если исходить из численности, — 
меньше 20 процентов. Это значит, что в ином секторе должно 
быть приблизительно, если исходить из численности работаю
щих, в пять раз больше. И в этом нет ничего удивительного!

В сегменте переработка и сбыт у «ЮКОСа» — шесть нефтепе
рерабатывающих заводов: Куйбышевский, Новокуйбышевский, 
Сызранский, Ачинский, Ангарский, Стрежевской, несколько де
сятков организаций нефтепродуктообеспечения, которые рас
положены во всех крупнейших областных центрах страны, не
сколько тысяч автозаправочных комплексов и станций. Вот этот 
весь сектор, в котором работает порядка 90 тысяч человек (я не
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помню точную цифру), как раз зарабатывал большую часть при
были для компании. Оказывается, это для кого-то должно быть 
непонятно. Спорить со всемирно известным нефтяником Лахти- 
ным достаточно сложно, у нас с ним разные подходы к арифме
тике, уж тем более к экономике».

И вот еще одна реплика Лахтина:
«Довод Лебедева о том, что размер ущерба должен был оп

ределяться, исходя из фактической стоимости нефти, которую он 
трактует как себестоимость этой нефти, несостоятелен в связи с 
тем, что подсудимым были заранее известны экспортные цены 
на российскую нефть, им было также известно, что они имеют 
возможность забрать нефть у добывающих предприятий по уста
навливаемой ими цене, то есть по себестоимости, в связи с чем 
установление цены в договорах было лишь сокрытием осуществ
ляемого хищения, имело целью исключить риски привлечения к 
ответственности и продолжить данное хищение. Таким образом, 
ссылки Лебедева на придуманный им же способ сокрытия осу
ществляемого хищения и попытка показать, что наличие незна
чительной прибыли опровергает само хищение, расценивается 
судом (!) как способ избежания ответственности путем неверной 
интерпретации фактов», — решил за суд господин прокурор.

Честно говоря, все коммерсанты, покупая что-либо, заранее 
знают, что смогут продать это дороже. В противном случае они 
разоряются и перестают быть коммерсантами.

Кстати, если вы по акции со скидкой что-либо покупаете 
и, не дай бог, расплачиваетесь с продавцом, — это вы хищение 
прикрываете, между прочим. А вы не знали?

А еще, по мнению Лахтина, адвокаты Юрий Шмидт и Еле
на Липцер зря говорили о политической подоплеке дела вместо 
того, чтобы анализировать доказательства.

Помилуйте, Валерий Алексеевич! Как же можно анализиро
вать то, чего нет.

И вот еще классный довод:
«Понятие трансфертных цен к использовавшимся Ходор

ковским и Лебедевым схемам изъятия и легализации похищен
ной нефти никакого отношения не имеет. Ими применялись не
законно заниженные цены, их практика никаким стандартам не 
соответствовала».

В чем принципиальное отличие «незаконно заниженных» 
цен от трансфертных, Валерий Алексеевич не объяснил. И поче
му цена, по которой «Роснефть» покупала нефть у «Пурнефтега
за», является трансфертной, а цена покупки нефти в тот же пери
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од «ЮКОСом» у «ЮНГ» является «незаконно заниженной», хотя 
первая ниже второй, не объяснил тоже. Может быть, трансферт
ная — это законно заниженная по отношению к «незаконно за
ниженной»?

«Таким образом, мы считаем все доводы, высказанные в 
прениях стороной защиты, несостоятельными», — закончил вы
ступление прокурор Лахтин.

Михаил Ходорковский ответил на реплики прокуроров сво
ей репликой, из коей следовало, что никак он не может принять 
тот факт, что похитить можно путем покупки, причем с прибы
лью для потерпевших, да еще так, чтобы конечные покупатели 
благополучно получили похищенное, а потерпевшие — деньги.

В чем я его прекрасно понимаю. У меня тоже с этим слож
ности.

«Получается, что Ходорковский и Лебеедв не похищали 
нефть у добывающих «дочек», поскольку не завладевали ею ни 
физически, ни юридически,— сделал вывод Михаил Борисо
вич. — И больше говорить не о чем! Прибыль, цены, бредовая 
версия обмана или подкупа мною собственных подчиненных, 
права псевдопотерпевших, законность или незаконность вве
рения — все это пустая болтовня! В расчете, я извиняюсь, либо 
на дураков, либо на неквалифицированных людей! ПРЕДМЕТ ХИ
ЩЕНИЯ НЕ ПОХИЩЕН У ПСЕВДОПОТЕРПЕВШИХ НИ ФИЗИЧЕСКИ, 
НИ ЮРИДИЧЕСКИ! ЭТО ФАКТ! ТОЧКА! Перешагнуть данный факт, 
можно лишь прямо нарушив ст. 90 УПК (преюдиция) и ряд дру
гих законов, включая закон о судоустройстве и Конституцию».

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО МИХАИЛА ХОДОРКОВСКОГО

Второго ноября Михаил Ходорковский произнес свое по
следнее слово.

Когда я читала более ранние его тексты, признаться, у меня 
было желание пройтись по ним суровой рукой редактора.

Но он писал все лучше и лучше, и больше мне здесь делать 
нечего.

Я думаю, что здесь даже Борису Акунину уже нечего делать.
Итак, Михаил Борисович сказал:
«Уважаемый суд! Уважаемые присутствующие!
Сегодня для меня очередная возможность оглянуться на

зад. Я вспоминаю октябрь 2003 г. Последний мой день на сво
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боде. Через несколько недель после ареста мне сообщили, что 
президент Путин решил: я должен буду «хлебать баланду» 8 лет. 
Тогда в это было сложно поверить.

С тех пор прошло уже семь лет. Семь л е т— достаточно 
большой срок, а в тюрьме — особенно. У всех нас было время 
многое переоценить и переосмыслить.

Судя по смыслу выступления прокуроров: «дайте им 14 лет» 
и «наплюйте на прежние судебные решения», — за эти годы 
меня опасаться стали больше, а закон уважать — еще меньше.

В первый раз они хоть озаботились предварительно отме
нить мешающие им судебные акты. Теперь решили — и так сой
дет, тем более отменять теперь потребовалось бы не два, как в 
прошлый раз, а 60 судебных решений.

Я не хочу сейчас возвращаться к юридической стороне 
дела. Все, кто хотел что-то понять, — давно все поняли. Я думаю, 
признания вины от меня никто всерьез не ждет. Вряд ли сегодня 
кто-нибудь поверит мне, если я скажу, что похитил всю нефть 
своей собственной компании.

Но также никто не верит, что в московском суде возможен 
оправдательный приговор по делу «ЮКОСа».

Тем не менее, я хочу сказать о надежде. Надежда — глав
ное в жизни.

Я помню конец 80-х годов прошлого века. Тогда мне было 
25. Наша страна жила надеждой на свободу, на то, что мы смо
жем добиться счастья для себя и для своих детей.

Отчасти надежда осуществилась, отчасти — нет. Наверное, 
за то, что надежда осуществилась не до конца и не для всех, не
сет ответственность все наше поколение, в том числе — и я.

Я помню и конец прошлого десятилетия. Тогда мне было 35. 
Мы строили лучшую в России нефтяную компанию. Мы возводи
ли спорткомплексы и дома культуры, прокладывали дороги, до
разведывали и разрабатывали десятки новых месторождений, 
начали освоение Восточно-Сибирских запасов, внедряли новые 
технологии, в общем, — делали то, чем сегодня гордится «Рос
нефть», получившая «ЮКОС».

Благодаря значительному увеличению добычи нефти, в том 
числе и в результате наших успехов, стране удалось воспользо
ваться благоприятной нефтяной конъюнктурой. У нас у всех поя
вилась надежда, что период потрясений, смуты — позади, что в 
условиях достигнутой огромными трудами и жертвами стабильно
сти мы сможем спокойно строить новую жизнь, великую страну.
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Увы, и эта надежда пока не оправдалась. Стабильность ста
ла похожа на застой. Общество замерло. Хотя надежда пока жи
вет. Живет даже здесь, в зале Хамовнического суда, когда мне 
уже почти 50 лет.

С приходом нового Президента, а с того времени прошло 
уже больше двух лет, у многих моих сограждан тоже вновь поя
вилась надежда. Надежда, что Россия все же станет современ
ной страной с развитым гражданским обществом. Обществом,, 
свободным от чиновничьего беспредела, от коррупции, от не
справедливости и беззакония.

Ясно, что это не могло случиться само собой и за один день. 
Но и делать вид, что мы развиваемся, а на самом деле — стоять на 
месте и пятиться назад, пусть и под личиной благородного кон
серватизма, — уже невозможно, и просто опасно для страны.

Невозможно мириться с тем, что люди, называющие себя 
патриотами, так отчаянно сопротивляются любому изменению, 
ограничивающему их кормушки и вседозволенность. Достаточ
но вспомнить судьбу поправки к ст. 108 УПК РФ — арест пред
принимателей или чиновничьи декларации о доходах. А ведь 
именно саботаж реформ лишает нашу страну перспектив. Это не 
патриотизм, а лицемерие.

Мне стыдно смотреть, как некоторые, в прошлом — уважае
мые мной люди, пытаются оправдать бюрократический произ
вол и беззаконие. Они обменивают свою репутацию на спокой
ную жизнь в рамках сложившейся системы, на привилегии и по
дачки.

К счастью, такие — не все, и других все больше.
Я горжусь тем, что среди тысяч сотрудников «ЮКОСа» за 7 

лет гонений не нашлось тех, кто согласился бы стать лжесвиде
телем, продать душу и совесть.

Десятки человек испытали на себе угрозы, были оторваны 
от родных и близких, брошены в застенки. Некоторых пытали. 
Но, теряя здоровье и годы жизни, люди сохранили то, что сочли 
для себя главным, — человеческое достоинство.

Те, кто начинал это позорное дело, — Бирюков, Каримов и 
другие, — тогда презрительно называли нас «коммерсантами», 
считали быдлом, готовым на все, чтобы защитить свое благопо
лучие, избежать тюрьмы.

Прошли годы. Кто оказался быдлом? Кто ради денег и из 
трусости перед начальством врал, пытал, брал заложников?

И это они называли «государевым делом»!
Мне стыдно за свое государство.
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Ваша честь, я думаю, мы все прекрасно понимаем — значе
ние нашего процесса выходит далеко за пределы наших с Плато
ном судеб, и даже судеб всех тех, кто безвинно пострадал в ходе 
масштабной расправы над «ЮКОСом», тех, кого я оказался не в со
стоянии защитить, но о ком я не забываю, помню каждый день.

Спросим себя: что сегодня думает предприниматель, высо
коклассный организатор производства, просто образованный, 
творческий человек, глядя на наш процесс и полагая абсолютно 
предсказуемым его результат?

Очевидный вывод думающего человека страшен своей про
стотой: силовая бюрократия может все. Права частной собствен
ности нет. Прав у человека при столкновении с «системой» во
обще нет.

Будучи даже закрепленными в законе, права не защищают
ся судом. Потому что суд либо тоже боится, либо является ча
стью «системы». Стоит ли удивляться, что думающие люди не 
стремятся к самореализации здесь, в России?

Кто будет модернизировать экономику? Прокуроры? Мили
ционеры? Чекисты? Такую модернизацию уже пробовали — не 
получилось. Водородную бомбу, и даже ракету, сделать смог
ли, а вот свой хороший, современный телевизор, свой деше
вый, конкурентный, современный автомобиль, свой современ
ный мобильник и еще кучу современных товаров — до сих пор 
не можем.

Зато научились красиво демонстрировать производимые у 
нас чужие, устаревшие модели и редкие разработки российских 
изобретателей, которые если и найдут где применение, то не у 
нас, за границей.

Что случилось с прошлогодними президентскими инициати
вами в области промышленной политики? Похоронены? А ведь 
они — реальный шанс слезть с сырьевой иглы.

Почему похоронены? Потому, что для их реализации стране 
нужен не один Королев, и не один Сахаров под крылом всемо
гущего Берии и его миллионного войска, а сотни тысяч «Короле
вых» и «Сахаровых», защищенных справедливыми и понятными 
законами и независимыми судами, которые дадут этим законам 
жизнь, а не место на пыльной полке, как в свое время — Консти
туции 1937 года.

Где эти «королевы» и «Сахаровы» сегодня? Уехали? Готовят
ся уехать? Опять ушли во внутреннюю эмиграцию? Или спрята
лись среди серых бюрократов, чтобы не попасть под каток «сис
темы»?
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Мы, граждане России, патриоты своей страны, — можем и 
должны это изменить.

Как сможет Москва стать финансовым центром Евразии, 
если наши прокуроры в публичном процессе прямо и недву
смысленно, как 20 или 50 лет назад, призывают признать стрем
ление к увеличению производства и капитализации частной 
компании — преступно-корыстной целью, за которую надо са
жать на 14 лет?

Если по одному приговору компания, заплатив налогов 
больше всех в стране, — «ЮКОС» заплатил больше всех в стра
не, кроме Газпрома, — оказывается, недоплатила налоги, а по 
второму, который здесь предлагается принять, — очевидно, что 
предмета для налогообложения вообще не было, потому что его 
украли!

Страна, которая мирится с тем, что силовая бюрократия 
в своих интересах, а вовсе не в интересах страны, держит по 
тюрьмам, вместо и вместе с преступниками, десятки, если уже 
не сотни тысяч талантливых предпринимателей, управленцев, 
простых граждан, — это больная страна.

Государство, уничтожающее свои лучшие компании, гото
вые стать мировыми чемпионами, государство, презирающее 
своих граждан, государство, доверяющее только бюрократам и 
спецслужбам, — это больное государство.

Надежда — главный движитель больших реформ и преоб
разований, она залог их успеха. Если она угаснет, если сменится 
глухим разочарованием, — кто и что сможет вывести нашу Рос
сию из нового застоя?

Я не преувеличу, если скажу, что за исходом этого процесса 
следят миллионы глаз по всей стране, по всему миру.

Следят с надеждой, что Россия все-таки станет страной сво
боды и закона, где закон будет выше чиновника.

Где поддержка оппозиционных партий перестанет быть по
водом для репрессий.

Где спецслужбы будут защищать народ и закон, а не бюро
кратию от народа и от закона.

Где права человека не станут больше зависеть от настрое
ния царя. Доброго или злого.

Где, наоборот, власть будет действительно зависеть от гра
ждан, а суд — только от права и от Бога. Если хотите — называй
те это совестью.

Я верю, так — будет.
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Я совсем не идеальный человек, но я — человек идеи. Мне, 
как и любому, тяжело жить в тюрьме, и не хочется здесь умереть.

Но если потребуется— у меня не будет колебаний. Моя 
Вера стоит моей жизни. Думаю, я это доказал.

А Ваша, уважаемые господа оппоненты? Во что Вы верите? 
В правоту начальства? В деньги? В безнаказанность «системы»? 
Я не знаю, вам решать.

Ваша Честь!
В Ваших руках гораздо больше, чем две судьбы. Здесь и сей

час решается судьба каждого гражданина нашей страны. Тех, 
кто на улицах Москвы и Читы, Питера и Томска, иных городов 
и поселков рассчитывает не стать жертвой милицейского безза
кония, кто завел свой бизнес, построил дом, добился успеха и 
хочет, чтобы это досталось его детям, а не рейдерам в погонах, 
наконец, — тех, кто хочет честно исполнять свой долг за спра
ведливую зарплату, не ожидая ежеминутно, что будет под лю
бым предлогом уволен коррумпированным начальством.

Не в нас с Платоном дело, во всяком случае — не только в 
нас. Дело в надежде для многих наших сограждан. В надежде на 
то, что суд завтра сможет защитить их права, если каким-то оче
редным бюрократам-чиновникам придет в голову эти права на
гло и демонстративно нарушить.

Я знаю, есть люди, я называл их в процессе, которые хотят 
оставить нас в тюрьме. Оставить навсегда! В общем, они это осо
бо не скрывают, публично напоминая о существовании «вечно
го» дела «ЮКОСа».

Почему не скрывают? Потому что хотят показать: они — 
выше закона, они всегда добьются того, «что задумали». Пока, 
правда, они добились обратного: из нас — обычных людей — 
они сделали символ борьбы с произволом. Это получилось. Это 
не наша заслуга — их. Но им необходим обвинительный приго
вор, чтобы не стать «козлами отпущения».

Я хочу надеяться, что суд с честью выдержит их психологи
ческое давление. А давление будет, мы все знаем, как и через 
кого оно будет происходить.

Я хочу, чтобы независимый суд стал реальностью и буднями 
моей страны, чтобы слова о «самом справедливом суде в мире», 
рожденные в «совке», перестали столь же иронично звучать се
годня. Чтобы мы не оставили в наследство нашим детям и вну
кам опаснейшие символы тоталитаризма.

Ваша Честь, я готов понять, что Вам очень непросто, может 
быть, даже страшно, я желаю Вам мужества.
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Все понимают, что Ваш приговор по этому делу — каким бы 
он ни был — станет частью истории России. Более того, он бу
дет ее формировать для будущих поколений. И Вы это понимае
те лучше многих. Все имена останутся в истории — и обвините
лей, и судей — так же, как они остались в истории после печаль
но известных советских процессов».

Зал зааплодировал, и судья даже не стал кричать на присут
ствующих.

«Суд удаляется на приговор! — сказал он. — Приговор бу
дет оглашен 15 декабря в 11 часов!» — и вышел в совещатель
ную комнату.

Люди вскочили с мест и стали аплодировать стоя.
«СВО-БО-ДУ! СВО-БО-ДУ!», — скандировала публика.
А потом, уже на лестнице, Лахтину кричали: «Позор!»

ПРИГОВОР

15 декабря я не пошла в суд. Зная историю первого про
цесса, я была практически уверена, что оглашения приговора 
не будет.

Его и перенесли.
На двадцать седьмое.
16 декабря по телевидению выступал Владимир Путин и от

вечал на как бы вопросы как бы народа. Одна из телезритель
ниц, Тимакова Наталья Ивановна из Иркутска, поинтересова
лась, считает ли он справедливым, что Михаил Ходорковский 
который год сидит в тюрьме.

«Я, как известный персонаж Владимира Высоцкого, считаю, 
что вор должен сидеть в тюрьме, а в соответствии с решением 
суда Ходорковскому вменяется в вину хищение, достаточно со
лидное, — сказал как бы премьер. — Речь идет о неуплате на
логов и мошенничестве, и счет идет там на миллиарды рублей. 
Правда, есть и личная неуплата налогов, что очень важно. А в 
том обвинении, которое предъявлено ему сейчас, там счет идет 
уже на сотни миллиардов рублей. Девятьсот в одном случае. 
Восемьсот в другом случае. Тоже хищение. Если мы посмотрим 
практику других стран. Например, бывший председатель сове
та директоров фондовой биржи NASDAQ Бернард Мейдофф по
лучил за аналогичное преступление в США 150 лет лишения сво
боды. У нас, по-моему, гораздо все либеральнее смотрится. Тем
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не менее, мы должны исходить из того, что преступления госпо
дина Ходорковского в суде доказаны.

Да и кроме всего прочего, я еще раз хочу повторить, я не 
говорю про него лично, но еще раз хочу напомнить, что руково
дитель службы безопасности «ЮКОСа» сидит в тюрьме за убий
ства.

Не понравился им мэр Нефтеюганска Петухов — убили, не 
понравилась женщина, которая не хотела отдавать помещение в 
Москве — убили. Киллера, которого наняли, убили, мозги толь
ко одни нашли в гараже.

Что, руководитель службы безопасности сам, что ли, по соб
ственной инициативе все эти преступления совершил?

Так что есть суд. Он у нас, как известно, один из самых гу
манных в мире. Это его работа. Так что я исхожу из того, что до
казано судом».

Все-таки у нас замечательный национальный лидер. По мо
ему скромному мнению, за это выступление он достоин зане
сения в книгу рекордов Гиннеса, поскольку в таком маленьком 
тексте умудрился солгать, по крайней мере, 16 раз:

1) Бернард Мейдофф не крал у себя всю нефть, да и вооб
ще нефтью никогда не занимался, так что его преступление ни 
в коей мере не является «аналогичным». Он построил финансо
вую пирамиду, как Мавроди. А у нас вроде о Ходорковском речь 
идет.

2) Во втором суде «преступления господина Ходорковско
го» ни в коей мере доказаны не были. Равно как и в первом.

3) «Я не говорю про него лично». Именно про него лично он 
и говорит.

4) Алексей Пичугин никогда не был «руководителем службы 
безопасности» «ЮКОСа».

5) Рукводитель службы безопасности «ЮКОСа» господин 
Шестопалов сидит не в тюрьме, а в Израиле.

6) Алексей Пичугин сидит в тюрьме не за убийства, а по пол
ностью сфабрикованному делу.

7) Петухов долгое время «ЮКОСу» вполне нравился.
8) Связь этого убийства с «ЮКОСом» крайне сомнительна, 

даже описания внешности убийц и цвет их машины не совпада
ют с показаниями свидетелей;

9) Госпожа Корнеева, которую якобы убил Шапиро, не могла 
отдать помещение в Москве, поскольку судилась за него с быв
шим партнером по бизнесу.

10) Горин никогда не был «киллером».
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11) И даже факт его смерти, возможно, сфабрикован.
12) Повторюсь, что Пичугин никогда не был руководителем 

службы безопасности.
13) В России нет суда. Есть чисто имитационный орган — 

ветвь исполнительной власти, которая им прикидывается.
14) Суд, который приговаривает одного человека заочно 

по крайне сомнительному делу к пожизненному заключению, а 
другого к 14 годам за кражу у себя всей нефти, трудно назвать 
«самым гуманным в мире».

15) К сожалению, у нас вынесение приговора — это не ра
бота суда, по причине его отсутствия. На то есть другие люди. 
Вот Владимир Владимирович, например.

16) Повторюсь еще раз вслед за «национальным лидером», 
вторым судом ничего не доказано, равно, как и первым.

Я уж по мелочи не придираюсь. Куда до нас тоталитарной 
Америке по степени либерализма!

Путин был на редкость эмоционален. Волновался, злился.
Откуда такая ненависть?
Реальных оснований для преследования Ходорковского и 

разгрома «ЮКОСа» у Путина не было никаких. Я разобрала все, по 
пунктам: от политических амбиций до трубопровода в Китай. Даже 
главным бенефициаром от разграбления компании он не стал.

В чем же дело?
Личная неприязнь?

27 декабря я пошла на суд.
Было холодно. Публика собралась у входа за несколько ча

сов. В нескольких метрах от дверей с плакатом в поддержку Хо
дорковского, на раскладном стульчике сидела Валерия Ново
дворская. Я с ней поздоровалась.

На другой стороне улицы, на холме, стояла целая толпа с 
плакатами, и Валерия Ильинична вскоре перешла туда.

В толпе журналистов я встретила и Веру Васильеву— ав
тора книг-репортажей о процессах Пичугина и Невзлина. У нее 
была аккредитация, и она надеялась попасть в зал, но ее так и 
не пустили.

Трансляция в зале для прессы была отключена, говорят, что 
по личному распоряжению Данилкина. Снимающие журналисты 
смогли пройти в основной зал и успели поснимать, но их выве
ли обратно до начала оглашения мотивировочной части приго
вора. Пишущие журналисты прошли не все.
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В толпе у дверей суда мало кто сомневался в том, что приго
вор будет обвинительным, но в голове не укладывалось.

— Как же он будет это читать?! — поражалась девушка, сто
явшая рядом со мной.

— Так и будет, — сказала я. — Обычно. Я была на суде над 
Невзлиным, там вообще ничего не совпадает: даты, отпечатки 
пальцев, приметы преступников и цвета машин. И ничего, при
говорили к пожизненному. Заочно.

— Даты не совпадают? Как же судья это слушал?
— Да нормально, — сказала я. — Газетку читал.
На холме люди с плакатами скандировали: «Свободу!»
Вскоре пополз слух, что судья начал читать, и приговор об

винительный. Мне позвонил муж и сказал, что эта информация 
уже вывешена в интернете.

Пикетчики на другой стороне переулка стали кричать: «Бес
предел!» и «Позор!»

Данилкин читал тихо, и сперва довольно разборчиво, а по
том все быстрее и быстрее, так что публика перестала что-либо 
понимать.

В обед журналисты нашли выход: просто открыли файл об
винительного заключения и следили за Данилкиным по его тек
сту, строка за строкой.

После пятнадцатиминутного перерыва, объявленного Да
нилкиным в час дня, некоторые журналисты, вышедшие в кори
дор, не смоги вернуться в зал заседаний. Их просто не пустили’.

Так что единственным источником информации стали ком
ментарии адвокатов.

Вскоре Вадим Клювгант сообщил журналистам, что в приго
воре оставлены прежние объем и стоимость похищенной неф
ти (892 миллиарда рублей), от которых отказались даже проку
роры.

Адвокаты были в недоумении.
Я тоже поняла причину этого, только когда писала преды

дущую главу, и, преодолевая отвращение, несколько раз подряд 
посмотрела выступление Путина, чтобы поточнее снять текст.

Ну, царь же сказал 800 — 900 миллиардов рублей ущерба — 
значит, 800 — 900. А факты — они потерпят. Им не впервой!

Тем временем к заданию суда приехало несколько машин 
ОМОНа. Милиция выхватывала из толпы людей с плакатами и та

' Не пускали опоздавших. А зал все время был полным.
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щила к автобусам. Методично. Одного за другим. Несколько раз. 
Остались единицы.

Пока судья не дошел до показаний Ходорковского, разно
чтений с 03 не обнаруживалось.

Наконец, он упомянул о том, что Ходорковский не признал 
вины и очень вкратце, выборочно, пересказал его показания, 
исказив их суть. Например, упомянул о том, что документами 
подтверждается его официальное владение акциями «Груп МЕ
НАТЕП Лимитед». А полномочия — решениями общих собраний 
акционеров. И что в соответствии с этими полномочиями он мог 
совершать любые сделки. Потом слегка и так же выборочно и 
искаженно помянул и показания Лебедева.

И, как и прокуроры, сделал вывод, что доводы подсудимых 
необоснованны, но, как и прокуроры, не уточнил, в чем.

Не владел, что ли, Ходорковский «Груп МЕНАТЕП»?
И снова зазвучало 03 , слегка приправленное показаниями 

свидетелей, которые из доказательств невиновности чудом пре
вращались в доказательства вины, иногда изменяясь до неузна
ваемости.

На следующий день 28 декабря перекрыли весь Ростовский 
переулок. Прессу пускали с большим скрипом только по редак
ционным удостоверениям, местных жителей — по паспортам с 
пропиской.

Прочих — не пускали вовсе.
«Процесс закрытый, трасса служебная», — комментировали 

омоновцы.
Пикетчики с плакатами остались у ограждений, но их бра

ли и там.
Возле здания суда стояло несколько омоновских автобусов, 

и никого, кроме милиции.
Ходорковский и Лебедев передали через адвокатов обра

щение к своим сторонникам:
«Дорогие друзья!
Благодарим всех, кто приходит поддержать нас. Знаем, что 

вас не пускают в зал, что прекратили трансляцию.
Это понятно. Судье стыдно. Но страшно, увы, больше, чем 

стыдно.
Не унывайте, наши общие усилия небесполезны. Власть без 

закона — табуретка без ножки. И смотрится глупо, и перспекти
ва предсказуема.

А нам здесь жить. И нашим детям и внукам».
И поздравили всех с Новым годом.
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Только настроение было не праздничным.
Данилкин продолжил читать и на следующий день. Также 

при закрытых дверях.
03 день за днем переливалось в приговор, словно вовсе не 

было судебного разбирательства. И показания всех без исклю
чения свидетелей, в том числе свидетелей защиты, оказывались 
в пользу обвинения, зачастую не имея отношения к тому, что 
было сказано на самом деле.

Например, ссылаясь на показания Голубовича, судья гово
рил об обмане аудиторов, хотя Алексей Дмитриевич ни словом 
это не упомянул.

Судья читал приговор до вечера 30 декабря, мешая 03 с 
прокурорской позицией и откровенной ложью.

«Трансфертное ценообразование— обычная практика,— 
процитировал он Касьянова.— Эти показания опровергаются 
показаниями Грефа и Христенко. Цена не являлась трансферт
ной, а была занижена с целью хищения».

Интересно, где же это он вычитал такое в их показаниях?
Приобретение же «ЮКОСом» новых активов, по мнению су

дьи, было необходимо «для дальнейшей переработки нефти и 
ее хищения».

И признал факт получения потерпевшими прибыли в раз
мере порядка двух миллиардов долларов.

В результате хищения.
У них.
А не ими.
«Суд находит вину Ходорковского и Лебедева полностью ус

тановленной», — подытожил Виктор Данилкин, признал подсу
димых виновными по всем статьям и назначил им наказание — 
14 лет в колонии общего режима.

Ну, он же суеверный...
«Будьте вы прокляты!» — сказала ему Марина Филипповна.

Не знаю, долго ли проживет Данилкин после материнского 
проклятия. Если недолго, я скажу, что Бог есть.

Но боюсь, что современные российские судьи покрепче 
средневековых французских королей, поскольку не обремене
ны лишними предрассудками: честью там, или совестью, или ве
рой в Бога.

Разве что страхом перед числом «тринадцать».
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Да и не в Данилкине дело. Если бы у нас был один такой да- 
нилкин — мы бы жили в счастливой стране.

Увы, их много. Их пруд пруди.
Даже искать особенно не надо.
Если дело «ЮКОСа» уникально — это полбеды. Это траге

дия нескольких десятков человек, работавших в компании. Если 
оно не уникально — это национальная катастрофа. Потому что 
если покупка чего-либо по цене, не устраивающей Генпрокура
туру, — это хищение, разрушить можно любой бизнес.

Абсолютно любой.
И, при желании, весь бизнес в России.



эпилог

Почему-то многие считают, что для большого греха должна 
быть серьезная причина.

После оглашения приговора некоторые совестливые либе
ралы почему-то решили, что у Данилкина тоже есть совесть, по
тому как вроде на монстра не похож, вежлив и казался вполне 
разумным.

И стали строить предположения о том, что же заставило су
дью вынести подобный приговор. Ну, наверное, захватили в за
ложники его детей. Или вызвали в ФСБ и там пытали.

Его жалели. Один из авторов «Новой газеты» написал, что 
судья Данилкин «уже взошел на свою голгофу».

А я и не знала, что место, где росла смоковница, на которой 
повесился Иуда, называлось «голгофой»...

Все-таки большое заблуждение судить о людях по себе. Я и 
не сомневаюсь, что авторы этих статей, реплик и мнений в бло
гах на месте судьи Данилкина смогли бы вынести такой приго
вор только в описанных обстоятельствах, а может быть, и вооб
ще никогда.

Поэтому они и не на его месте. Честным людям таких пред
ложений не делают.

Есть же люди без слуха и голоса, есть люди, не различаю
щие цвета.

Почему бы не быть людям без чести и совести, тем более что 
на них идет отбор, и им ордена дают и звездочки на погоны?

Потом в интернете промелькнула версия о том, что во вре
мя процесса Данилкину дали квартиру в элитном доме, куда он 
и переехал из пятиэтажки1.

Признаться, вначале именно эта версия и показалась мне 
наиболее реалистичной.

1 ЖЖ Марины Литвинович: httpV/abstract2001 Jivejournal.com/1322503.html 
?thread=33618695#t33618695.

см. комментарии: «Вожена Рынска нарыла, что Данилкину дали трешку в 
центре за 700 тыс. евро».
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Но убеждение это продержалось недолго, и не только из-за 
отсутствия доказательств.

Я вспомнила одно из моих любимых стихотворений Ирины 
Ратушинской «Одноклассник». Там героиню должны на рассве
те расстрелять. Исполнить приговор приходит к ней в «бетон
ный подвал» ее одноклассник и объясняет, что не расстрелять 
никак не может, и не только потому, что у него жена, дети и ста
рая мама. И даже не потому, что ему дали новую квартиру с ро
зовым кафелем в ванной. У него еще путевка в крымский сана
торий, которой он, сами понимаете, рисковать никак не может. 
И на рассвете он «пистолет берет с опаской» и, «зажмурившись», 
стреляет ей в спину.

Виктор Данилкин и выстрелил «зажмурившись», так, чтобы 
звук выстрела — слова приговора были едва слышны — разо
брать невозможно.

Думаю, ему обещали путевку в Сочи после Нового года. Ну, 
или в Египет.

Да и должность председателя суда ведь на дороге не валя
ется. Жалко должность-то.

И пенсия грядет. Сами понимаете — пенсия!
Подумаешь, посадить на 14 лет двух невиновных!
Их же все равно посадят.
А он вежливо, по-дружески.
Потом секретарь суда Наталья Васильева даст интернет-те

леканалу «Дождь» и «Газете» интервью о давлении на него «Мос
горсуда» и о том, что именно там, в «Мосгорсуде», и сочинили 
приговор. И успешно пройдет тестирование на детекторе лжи, 
который лжи не обнаружит.

И тогда Виктор Данилкин выступит по телевидению (друго
му, эфирному, официальному), где заявит, что несет ответствен
ность за этот приговор до конца своих дней.

Я бы не стала так трагично. Вряд ли ему придется за это от
вечать.

В России палачи умирают в своих постелях.

В УК РФ есть совершенно замечательная глава «Преступле
ния против правосудия». Прочитайте, не пожалеете. Именины 
сердца! Пир души!

Статья 299. Привлечение заведомо невиновного к уголов
ной ответственности

1. Привлечение заведомо невиновного к уголовной от
ветственности — наказывается лишением свободы на срок до 
пяти лет.
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2. То же деяние, соединенное с обвинением лица в совер
шении тяжкого или особо тяжкого преступления, — наказывает
ся лишением свободы на срок от трех до десяти лет.

Статья 302. Принуждение к даче показаний
1. Принуждение подозреваемого, обвиняемого, потерпев

шего, свидетеля к даче показаний либо эксперта, специалиста к 
даче заключения или показаний путем применения угроз, шан
тажа или иных незаконных действий со стороны следователя 
или лица, производящего дознание, а равно другого лица с ве
дома или молчаливого согласия следователя или лица, произво
дящего дознание, — наказывается лишением свободы на срок 
до трех лет.

2. То же деяние, соединенное с применением насилия, из
девательств или пытки, — наказывается лишением свободы на 
срок от двух до восьми лет.

Статья 303. Фальсификация доказательств
1. Фальсификация доказательств по гражданскому делу ли

цом, участвующим в деле, или его представителем — наказыва
ется штрафом в размере от ста тысяч до трехсот тысяч рублей 
или в размере заработной платы или иного дохода осужденного 
за период от одного года до двух лет, либо обязательными рабо
тами на срок от ста восьмидесяти до двухсот сорока часов, либо 
исправительными работами на срок до двух лет, либо арестом 
на срок до четырех месяцев.

2. Фальсификация доказательств по уголовному делу лицом, 
производящим дознание, следователем, прокурором или защит
ником — наказывается лишением свободы на срок до трех лет с 
лишением права занимать определенные должности или зани
маться определенной деятельностью на срок до трех лет.

3. Фальсификация доказательств по уголовному делу о тяж
ком или об особо тяжком преступлении, а равно фальсифика
ция доказательств, повлекшая тяжкие последствия, — наказыва
ется лишением свободы на срок до семи лет с лишением права 
занимать определенные должности или заниматься определен
ной деятельностью на срок до трех лет.

Статья 305. Вынесение заведомо неправосудных приговора, 
решения или иного судебного акта

1. Вынесение судьей (судьями) заведомо неправосудных 
приговора, решения или иного судебного акта— наказывает
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ся штрафом в размере до трехсот тысяч рублей или в размере 
заработной платы или иного дохода осужденного за период до 
двух лет либо лишением свободы на срок до четырех лет.

2. То же деяние, связанное с вынесением незаконного при
говора суда к лишению свободы или повлекшее иные тяжкие 
последствия,— наказывается лишением свободы на срок от 
трех до десяти лет.

Я сидела в Интернете несколько часов в поисках судебной 
практики по этим статьям.

Честно говоря, сначала решила, что статьи «мертвые».
Да нет. Бывает.
По первым частям статей редко, но встречается.
По второй части статьи о пытках последние упоминания от

носятся к 2003 году.
По статье о фальсификации доказательств практика есть! 

Причем свежая.
Есть случаи осуждения следователей за привлечение заве

домо невиновного к уголовной ответственности. Причем даже 
по части два.

Работают статьи!
Только случаев привлечения к уголовной ответственности 

судьи, вынесшего заведомо незаконный приговор к лишению 
свободы, так и не нашла.

Ни одного.
Хорошая статья. Жаль, что годится только для психотерапии.

Через несколько дней после приговора, немного придя в 
себя, я написала Михаилу Борисовичу:

«Я не сразу отреагировала на приговор, потому что слов не 
было. В первый день я поняла только, что страстно хочу верить 
в две вещи: ад и силу каббалы.

Но Вы не мистик.
Умом я все понимала. Я еще осенью в разговоре с Ириной 

Ясиной назвала срок: плюс 5 — 7 лет к первому приговору, и она 
еще убеждала меня, что я ничего не понимаю.

Дали шесть. Точно среднее значение.
Но сердцем я принять этого не могу.
Я не понимаю, как так можно.
И откуда в России столько людей без чести и совести? Поче

му их так легко находят?
Данилкин не выглядел монстром. Зайцем выглядел.
Думаю, ему орден дадут. Как убийцам Магнитского.
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И Вы, не ведая того, весь процесс говорили ему "Ваша честь", 
хотя он "Его бесчестье"

И не говорите, что он исполнитель. Исполняют исполните
ли. И пока они не будут отвечать за свои поступки, мы будет веч
но жить в "этой стране".

А тот, кто не исполнитель и кому строят в Сочи резиденцию 
за миллиард долларов, по-моему, несчастнее Вас.

Он стал окончательно нерукопожатным. И те, кто отказыва
ются ходить к нему, поддерживают Вас, просят за Вас, переписы
ваются с Вами.

И пусть нам не светит загнать Вас на его место.
Его власть все равно не вечна.
Рано или поздно от него уйдут все, кроме воров и убийц, 

пригретых и награжденных орденами.
Но они не защита. Когда крымский хан Девлет-Гирей при

шел в Москву, опричники разбежались.
Когда власть теряет опору, она просто растворяется в воз

духе.
Держитесь!
С неизменным почтением,

Наталья Точильникова».

Жизнь писала эпилог за меня. Мы ждали кассации, читая 
сводки новостей из арабских стран, где народ одного за другим 
свергал диктаторов, десятилетиями державшихся у власти.

«Мосгорсуд» мало что изменил в приговоре. Еще бы! Его же 
там и писали. В кассационном определении исключили из обви
нения часть объема «похищенного», ту самую, от которой отка
зались прокуроры и которую Данилкин вернул назад. Видимо, 
выступление Путина 16 декабря 2010-го уже порядком забы
лось. Скостили год срока, но совсем не потому, что на треть сни
зили объем обвинения. А потому, что надо было сделать вид, что 
применили новые, «гуманизированные» санкции статей УК.

И моего героя снова отправили по этапу. В Краснокаменск 
вернуть не удалось. Еще в апреле зэки, возмущенные произво
лом администрации, сожгли ИК-10.

Отправили поближе, но тоже в край политзаключенных: в 
сердце Беломорканала, в карельский городок Сегежу.

И к нему тут же приехали адвокаты. Как только нашли, где он.
И родственники стали ждать свидания.
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Ехать в Сегежу меня отговаривали всей семьей.
«Там бандиты и бездомные собаки бегают»,— говорила 

мама.
«Там люди редки без клейма», — цитировал муж.
«Что ты там увидишь, кроме глухих стен!» — возмущалась 

мама.
«А тебе не страшно?» — спрашивал муж.
А я вспомнила 19 августа 1991-го. Вечером я встала одна у 

метро Каширская и начала раздавать листовки против ГКЧП.
Какой-то прохожий спросил: «Девушка, а вы не боитесь?»
«Боюсь», — ответила я и продолжила раздавать листовки.
— Боюсь, — ответила я мужу. — Именно потому я туда и еду, 

что боюсь. Путина можно было бы терпеть, если бы он не разру
шил судебную систему России, которая и так еле держалась на 
ногах. Понимаешь, я хочу, заплатив все налоги, действительно 
спать спокойно, а не думать о том, сколько мне напридумыва- 
ют, изменив правила игры задним числом или просто взяв с по
толка. И «Мосгорштамп» это пропечатает. Он пропечатает любую 
лажу: предприниматель ты или работяга, оказавшийся не в том 
месте не в тот момент.

А потому в этой стране страшно жить.

Поезд Москва — Мурманск отходил от ленинградского во
кзала в половине третьего.

Меня принял ископаемый зеленый вагон с облупленной 
крышей и мутными окнами. Сквозь грязные разводы и подтеки 
ноябрьский пейзаж казался сер и мрачен, несмотря на отдель
ные золотые деревья с еще не облетевшими листьями.

Около пяти почти стемнело, а свет в вагоне не предполагал
ся — полетел генератор — и из окон отчаянно дуло.

Я ехала и думала, что у меня все равно Сегежа-лайт. Ну, 
очень лайт! По сравнению с моим героем.

Свобода целительна. Свобода и осветит, и обогреет. Была 
бы свобода, а все остальное мы сделаем сами. Грех сравнивать!

По мере удаления от Москвы роскошные особняки сменя
ют хибары с покосившимися стенами и «скворечники» в одно 
окно.

Подъезжаем к Петербургу. В вагоне абсолютная тьма. Толь
ко желтая половинка луны за окном то исчезает за пеленой об
лаков, что летят куда-то на юг, то появляется вновь.

— Говорят, вы обещали свечи? — спрашиваю проводницу.
— Да ну? Да кто вам сказал?
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— Ну, ладно. Пусть будет романтическая тьма.
— Это вам «романтическая тьма». А как я утром буду печку 

растапливать?
— А я вам ноутбуком посвечу.
Света нет и не будет. Те, кому выходить в Мурманске в 3:43, 

размышляют о том, как будут в полной тьме собирать вещи.
— Двадцать первый век! Без света сидим!
— Мы в России, — говорю я. — А какой век — это уже вто

рично.
Мне легче. В Сегежу поезд прибывает в 13:15 — светло.

Сегежа встретила меня припорошенным снегом перроном, 
почти зимним холодом, длинными составами вагонов, гружен
ных лесом, и запахом тухлых яиц с целлюлозно-бумажного ком
бината.

Ни бездомных собак, ни бандитов. Зато откуда-то издалека с 
самого конца поезда раздалась команда: «На перрон! Стройся!»

Потом местный таксист объяснил мне, что именно поездом 
«Москва — Мурманск» в последнем вагоне и привозят по эта
пу зэков.

Он поймал меня здесь же на перроне, когда я фотографиро
вала вокзал с надписью «Сегежа».

— Такси нужно?
— Нужно.
И подхватил вещи.
— Куда вам?
— Гостиничный комплекс «Сегежа».
— Он самый дорогой. Хотите, я вас здесь рядышком отвезу, 

там в три раза дешевле?
— Да нет, я уже забронировала номер.
«Сегежа» соблазнила меня обещанием интернета в каждом 

номере, к тому же адвокаты рекомендовали ее как лучшую гос
тиницу в городе.

— Вам что, контора платит? — поинтересовался таксист.
— Да, нет, я сама все оплачиваю.
Думаю, узнав цель моего приезда, он в этом усомнился.
Все-таки сильны в народе стереотипы.
— Ну, как хотите, — сказал таксист.
— Мне еще понадобится такси, — добавила я, когда он ук

ладывал мой чемодан в багажник. — Мне нужно в колонию.
— А! — ничуть не был шокирован он. — У нас там Ходор

ковский сидит.
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— А я ради него и приехала.
— Может, поедем сейчас, пока светло?
— А поехали!
— У нас тут целлюлозно-бумажный комбинат,— по пути 

рассказывал он. — Во-он, дымят трубы. Сейчас ветер в другую 
сторону. А когда восточный — все несет на город, и тогда ника
кие дезодоранты — ничего не помогает! А если возле комбина
та утром поставить машину, вечером она вся в крапинку — из
вестковая пыль. У нас тут инфаркты, инсульты. И рыбу нельзя ло
вить — отдает непонятно чем. Только за сорок километров.

— А на колонию тоже несет с ЦБК?
— А как же? На весь город. Там биоотстойники — очистные 

сооружения — запах еще тот.
К ИК-7, «семерке», из города ведет совершенно разбитая до

рога с ямами и колдобинами через каждые пять метров — гото
вый материал для проекта Навального «Росяма».

— Вы фотографируйте, фотографируйте дорогу, — говорит 
таксист. — Может быть, нам поможете...

Словно Ходорковский — это такой сказочный Дед Мороз, с 
помощью которого можно и дорогу каким-нибудь боком почи
нить.

Слева потянулся грязно-белый забор колонии с рядами ко
лючей проволоки поверху и по внешнему периметру.

Вблизи «учреждение» кажется скорее отвратительным, чем 
страшным. «Здесь отребье воспитывает отребье», — писал Хо
дорковский. Да, очень подходящее место.

— Здесь вообще нельзя снимать,— сказал таксист.— Ре
жимный объект. Так что вы аккуратненько как-нибудь и из ма
шины.

Я снимаю исподтишка и тут же прячу фотоаппарат в рукав 
дубленки.

Проехали до конца, до угловой вышки, дальше — сосновый 
лес. На вышку ведет железная лестница, на верхней площадке — 
деревянный «скворечник» с тремя окнами в сторону колонии. 
Доски покрашены грязно-зеленой краской, и под окном боль
шая черная цифра «7» в белом круге. Если заменить зеленый — 
красным, а «7» свастикой — ну, вы поняли...

— А выйти здесь можно? — спросила я. — У входа постоять?
Он подвез меня к входу и остановил машину метрах в деся

ти от него.
— Попомните мое слово, — говорю таксисту. — Лет через 

тридцать здесь будет висеть мемориальная доска.
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— «Здесь сидел Ходорковский»?
— Именно.
— Вам во-он туда, — указал он на пластиковую дверь в глу

бине узкого внутреннего дворика с уродливыми колоннами.
— Меня к нему не пустят, — сказала я. — Как мне объясни

ли адвокаты, я — «иное лицо». Свидание со мной можно полу
чить только вместо свидания с родственниками, и он выбирает, 
конечно, родственников. Я приехала на стены посмотреть.

Так что едем обратно в город.
— А ему срок-то могут крутануть? — спрашивает таксист.
— Могут. Если навесят убийства. Его друг Леонид Невзлин 

уже осужден, но он в Израиле, и Израиль его не выдает. Если на
весят убийства — будет пожизненное.

Таксист присвистнул.
— Я так думаю, что единственное, что может их освобо

дить — это переворот, — говорит он.
— Я так и пишу.
— И как? Не гнобят?
— Так это же книга, а не статья. Когда выйдет — посмотрим.
Мы доезжаем до гостиницы, которая оказывается бывшим

советским профилакторием для работников ЦБК.
— Я бы еще хотела на Беломорканал съездить, — говорю 

я. — Там ведь множество людей погибло, есть у вас какой-ни
будь памятник? Мемориал?

Он задумывается.
— Да, есть. Но это не здесь. Надвоицы, километров два

дцать.
— Свозите?
— Свожу. Вы давайте устраивайтесь, а я вас подожду.
— ОК. Минут пятнадцать.
«Самая приличная гостиница» в городе внутри оказалась 

обшарпанной и местами залатанной свежим цементом. В моем 
номере (1700 рублей сутки) облупился потолок, и отходили от 
стен блеклые совковые обои.

Ну, если это лучшая гостиница, каковы же остальные!
— Самая дорогая, — уточнил мой таксист, когда я снова са

дилась в машину.
Управилась я минуты за три.
— А что, остальные лучше? — поинтересовалась я.
Он промолчал.
И мы поехали.

5 49



— А я ведь тоже сидел, — сказал он по дороге. — Здесь, в 
Сегеже. Но не на «семерке». У нас тут три зоны: «семерка» обще
го режима, где Ходорковский, и две строгого: «единичка» и «чет
верка». Все колонии красные. То есть менты заправляют. Так вот 
я на «единичке» сидел.

Я посмотрела на него вопросительно. Произносить вслух 
«за что?» казалось нетактичным.

— Да у меня кулаки все, — сказал таксист и продемонстри
ровал кулаки, не отрывая рук от руля, — не могу несправедли
вости терпеть.

— А, — говорю, — ну, бывает.
— Я тогда в летном училище учился и не курил. Так вот, тут 

один светофор в Сегеже, и подкатывают ко мне двое парней: 
«Дай закурить». Я говорю: «Не курю». «Ну, тогда ты козел!» «Да ты 
хоть знаешь, что такое козел?» — говорю. Ну, и вдарил им. Мне 
сначала десять лет хотели дать. Но меня мать выкупила, проку
рору занесла. Дали два с половиной.

Срок десять лет за драку показался мне не совсем реали
стичным. Вслух я этого не сказала, но, наверное, это отразилось 
у меня на лице.

— А я сразу после драки пустился в бега, — объяснил так
сист. — В Рязань уехал, на родину. А у меня тогда любовница 
была. Ей предложил один мужик поехать с ним на дачу, обещал 
много денег дать. И обманул. Ну, она взяла топор и зарубила его. 
А подумали на меня. Повязали и сюда привезли. Но потом вы
яснилась, что я в это время в Рязани был. Но привезли менты- 
то, деньги потратили. Что, они их возвращать будут? Ну, и воз
будили опять дело о драке, его уже закрыли к тому времени. Да 
и прокурору деньги занесли, чтобы меня посадить. Надо же ему 
деньги-то отработать.

Беломорканал оказался узким и не очень впечатляющим: 
так, речка с деревенскими домиками по пологим берегам. Только 
шлюз производил впечатление чего-то одновременно грандиоз
ного и старинного: этакий соц-арт. Перепад уровней воды огром
ный. Слева вот она: стоит, а справа так глубоко, что и не видно.

Переехали на другую сторону. Там на холме вышки и забор 
с колючей проволокой.

— Вот «единичка», — сказал таксист. — Я здесь сидел. Во- 
он, видите ворота? Нас туда на работу водили.

— Под конвоем?
— А как же. Вон остановка автобусная. Там меня жена ждала. 

Увидит — махнет ручкой, когда меня мимо ведут. Здесь еще под
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Мурманском три зоны. И под Питером зоны. Да, вся Россия в зо
нах! Под Питером зоны черные. И когда сюда привозят зэков, по
мещают в карантин на месяц. И там бьют, чтобы воров обломать.

— Да, я слышала, что такое бывает.
Эдуард Лимонов писал в «Торжестве метафизики».
— Знаете, в тюрьме ведь нужно одно: не поддаваться, не да

вать себя в обиду, уметь давать отпор, — продолжал таксист, — а 
в мирной жизни — совсем другое: обходительным надо быть. Ко
нечно, если человек в семье живет, с женою, он не пойдет обратно, 
а молодняк только так: выйдет, а на воле-то жить не умеет, тюрьма 
другому учит — и опять на зону. Бывает еще, что менты специаль
но злобят «комсомольцев», которые повязки надевают, чтобы они 
сразу к ним, обратно вернулись. С ними легче работать.

Дмитрий Медведев любит рассуждать о том, что система на
казаний должна сохранять репрессивную функцию, а не по го
ловке гладить.

Ну, уж, насчет «гладить по головке»... На какой планете они 
живут?

У меня к пенитенциарной системе всего три требования:
1) Она не должна быть фабрикой по производству инвали

дов и отнимать здоровье;
2) Она не должна рвать семейные и социальные связи, что

бы человек не выходил оттуда в вакуум;
3) Если уж не умеем сделать человека лучше, то хотя бы 

пусть не делает его хуже.
Наша российская тюрьма с успехом нарушает все три.
И является по сути вредным для общества, деструктивным 

институтом.
Не ново, конечно. Но никто еще не формулировал это для 

меня так четко и ясно, как сегежский бывший зэк: и что, и как, и 
почему.

— А хотите, я вам водопад покажу? — спросил он. — Там 
очень красиво.

— Поехали, — сказала я.
Как же красивы в Карелии озера! Какой простор, какие леса 

вокруг! Какая гладь! И на глади — острова, как ежи на стекле: в 
соснах и елях.

Только герой моей книги, к сожалению, этого не видит.
— А второй раз я сидел на Печоре, — рассказывает мой так

сист.— Там вода прозрачная: видно на двадцать метров. И ры
бины — во! У моего друга тогда дом сгорел, так ему выплатили 
страховку, и он новый построил. Вот я и говорю матери: «Давай
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я тебе дом подпалю, выплатят страховку— ты еще лучше по
строишь». Ну, и подпалил во время грозы. Думал, она догадает
ся сказать, что сигарета, или молния, или проводка. Я тогда ку
рить начал, и весь суд курил. Ее спросили, а она и ляпнула: «Ну, 
наверное, Володька поджег». Кинулась потом к прокурору: «Ну, 
с моих же слов!» Да поздно уже. Гадали, сколько мне дадут. За 
поджог общественного имущества десять лет полагалось, а ча
стного — восемь. Дом был государственный, но мы там с мате
рью жили. Значит, думали что-то среднее. Дали семь с полови
ной. Мы там лес валили, а я крановщиком работал. И все время 
план переполнял. Так что денег заработал — дай боже. И говорю 
начальнику: «Ты мне УДО, а деньги пополам». Мне тогда два года 
оставалось. На суде по УДО прокурор смотрит мое дело и гово
рит: «Нельзя его выпускать, он у вас пятерых охранников раски
дал». Они бьют меня в тот раз, а я думаю: «Что, будут вот так пал
кой обхаживать, а я буду терпеть? Лучше пусть сразу, и сознание 
потеряю». «Да я все два года даже из дома не выйду», — говорю 
прокурору. Думал, не дадут УДО. Ан, нет, дали. Сели мы вдвоем с 
начальником, деньги на две кучки разделили, отметили. Хорошо 
отметили! Вышли потом прогуляться, а к нам молодняк подка
тывает. В общем, очнулся я в Воркуте на нарах. Пьяный вдрызг! 
Как? Почему? Какая Воркута! Мне же совсем в другую сторону!

Машина свернула с дороги и остановилась.
— Сумку можете оставить здесь, — сказал таксист. — Я ма

шину запру.
Сумку я взяла с собой.
Мы углубились в лес: тоненькие сосенки на серых плоских 

камнях, покрытых ярким, почти салатовым мхом. От водопада 
шел парень с девушкой. Мой таксист пожал ему руку.

— Это Серега, — пояснил мне. — Водилой в ментовке рабо
тает. Сидели вместе.

При ближайшем рассмотрении водопад оказался плотиной, 
неизвестно зачем построенной — вроде не электростанция. Во
дохранилище?

Мы карабкались к ней по скользким желтым листьям, едва 
припорошенным первым снегом.

И мой таксист был обходителен и куртуазно подавал мне 
руку.

За три часа, пока мы катались, я не услышала от него ни од
ного матерного слова, хотя у вполне законопослушного погра
ничника из Мурманска, с которым мы ехали в одном купе, ни одна 
фраза не обходилась без популярного междометия на букву «б».
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Плотина совершенно бела от пены и напоминает Ниагар
ский водопад, а над нею лежит спокойное, гладкое, как никели
рованная сталь, верхнее озеро с неровной щеткой леса по бере
гам и узким проливом куда-то вдаль к синему призрачному бе
регу.

А над озером— серое в светлых полосах небо. Хотя бы 
небо у нас одно, и он из зоны видит такое же: легкое, слоистое, 
странное.

— А мама моя сидела еще при Сталине,— рассказывал 
мне таксист на обратном пути. — Посадили в пятидесятом го
ду за растрату. Она магазином заведовала. И одна продавщица 
у нее дочь замуж выдавала. И говорит матери: «Одолжи денег на 
свадьбу; выдам, пока берут». Ну, она и одолжила из кассы. А в 
конце года стала считать: дебет с кредитом не сходится. А при 
Сталине знаете как: кто первым дунул — тот и сел. А за растрату 
тогда десять лет полагалось. Но хорошо, в пятьдесят третьем вы
шла амнистия — и мать освободили.

Я слушала и думала, что мы в рафинированной столичной 
атмосфере совсем не понимаем русской жизни. Почаще надо 
сюда выезжать.

Я знала, конечно, что страна запаршивлена и отравлена зо
ной, но представить себе не могла, насколько.

— Я в авторитете в Сегеже, — продолжал таксист. — Все 
знаю, всем командую, а статьи для меня нет.

И я уже представила заголовок в каких-нибудь «Известиях» 
или «Комсомольской правде»: «Автора биографии Ходорковско
го возил по Сегеже местный криминальный авторитет».

Глянула на его руки на руле: наколки есть, но без легендар
ных перстней с коронами на пальцах.

Ой! Заливает он мне про вора в законе. Хотя кто его знает? 
Сегежа — город маленький.

— Вы такие интересные истории рассказываете, — говорю 
я. — Хоть на диктофон пиши! Достать? А то у меня есть.

— Нет. На диктофон не надо.
— Вы мне памятник хотели показать, — напоминаю я.
— Так мы туда и едем.
«Памятник» стоит на высоком берегу очередного озера — и 

совсем не тот, что я ожидала.
На ядовито-желтом постаменте выкрашенный серебряной 

краской Ленин.
— Вот такой у нас памятник, — сказал таксист. — И других 

памятников у нас нет.
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В этой стране не ставят памятников зэкам. Здесь не ставят 
памятников невинно замученным жертвам безумной и бесстыд
ной власти.

Здесь ставят памятники палачам и регулярно подкрашива
ют серебряной красочкой.

Неужели на всю страну три соловецких камня: в Москве, в 
Архангельске и в Питере?

На следующее утро выглянуло солнце, и голубизна прорва
лась через клочья серых облаков и разлилась по небу. Я ехала 
домой, в купе повышенной комфортности, со светом и двухра
зовым питанием, и низкое солнце отражалось в водах Выгозе- 
ра и слепило глаза.

Закат начался в четыре часа и продолжался до шести. Солнце 
медленно-медленно спускалось к вершинам сосен, светило сквозь 
них, касалось горизонта, да все никак не могло упасть за него.

В Петрозаводске ко мне в купе подсели две учительницы 
Таня и Ирина — участницы программы дистанционного обуче
ния детей-инвалидов. Я сидела с ногами на нижней полке и на
бивала на компьютере этот текст.

— Вы писательница? — спросила Таня.
— Как вы догадались?
— У вас вид такой вдохновенный. Видно, что человек не от

чет набивает, и не расставляет цифры в столбцы. Я у Донцовой 
читала. Там Виола Тараканова вот так легко-легко набивает текст. 
А что вы сейчас пишите?

Я ответила не сразу. Начала издалека.
— Вы дистанционным образованием занимаетесь?
- Д а .
— А вы знаете, что у Ходорковского был проект обучения 

учителей обращению с интернетом?
— Еще бы! — сказала Ирина. — Мы у него учились. В «От

крытой России».
И разговор пошел.
Они даже не знали, что его перевели в Сегежу.
И я начала рассказывать. Не только про Ходорковского. Про 

Невзлина, про Пичугина, про Алексаняна...
— Вот так живешь: развлекаешься, смеешься, путешеству

ешь, и не знаешь, что рядом с тобой такое творится! — сказа
ла Таня.

— Вот мужики! — возмутилась Ирина. — Он пошел на прин
цип, остался, а как же дети? Как жена его? И не жена, и не вдова,
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а непонятно что. Он говорил, как будет в глаза детям смотреть, 
если уедет. А как он теперь будет им в глаза смотреть — они без 
него растут. Говорят, где семья — там родина.

Сколько раз я это слышала! И никогда не знаю, что отве
тить.

У всех дети, у всех семья. Но это же не причина, чтобы си
деть, ничего не делать и молчать в тряпочку о том, что земля 
вертится вокруг солнца, а не наоборот.

— Ну, у него же миссия, — вздохнула Таня.

Вначале, когда я только начинала писать эту книгу, я дума
ла, что пишу о неформальном лидере оппозиции, возможно, бу
дущем президенте.

Я проработала огромный массив материала. И еще ни од
ного кандидата я не знала так: вплоть до мелких деталей био
графии, историй из детства, всех его интервью и статей, вкусов, 
привязанностей, мнений о нем и друзей, и врагов.

И он до сих пор меня вполне устраивает. Я не разочарова
лась.

В конце концов, если вдруг я не разглядела дракона на че
тырехгигабайтных просторах моей флэшки, у меня останется вы
ход. Сохраню у себя пару пачек этой книги, и если он окажется 
не тем, сожгу ее под его носом на Красной площади.

Но в какой-то момент я поняла, что все это не имеет значе
ния. Да и он сам слишком регулярно и настойчиво утверждал, 
что политика — не его стезя.

Я поняла, что пищу не о политике. Я пишу книгу о человеке, 
которого обобрали и оклеветали.

О человеке, который гораздо беднее меня, потому что у 
него нет свободы.

И я теперь хочу только одного: чтобы он вернулся домой, 
обнял, наконец, родителей, жену и детей и подержал на руках 
внучку, которая родилась, когда он уже был в тюрьме.

И побывал в горах. Он их любит.
Но способ его освобождения только один — смена власти 

в России.
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П О Л И Т И Ч Е С К И Й  Б Е С Т С Е Л Л Е Р

В этом году исполняется пятьдесят лет М ихаилу Ходорковскому, который 
стал знаковой фигурой путинской эпохи. Автор книги, представленной 

вашему вниманию, Наталья Точильникова -  наиболее известный биограф 
М. Ходорковского. В своей новой книге она собрала уникальные 

материалы о его жизни, предпринимательской деятельности, компании 
«Ю КО С» , конфликте с В. Путиным, судебных процессах по делу 

Ходорковского, тюремном заключении и о многом другом, связанном 
с Михаилом Ходорковским.

В книгу вошли свидетельства матери Ходорковского, его одноклассников 
и однокурсников, друзей, коллег и адвокатов. Кроме того, есть письма 

самого М. Ходорковского, написанные им Наталье Точильниковой 
из тюрьмы, и его замечания по своей биографии.

Первое, сокращенное, издание книги Н. Точильниковой завоевало 
большой читательский успех ;  ныне мы представляем вниманию читателей 

полный вариант самой подробной биографии опального олигарха .


