


© Э. С. Кочергин, 2009 
© ООО «Вита Нова», оформление, 2009



Эдуард
КОЧЕРГИН

КРЕЩЁННЫЕ КРЕСТАМИ

HAL М кШ Ш О /Х,

В И Т А  Н О В А
Санкт-П етербург

2009



ISBN 978-5-93898-263-5



Чтобы читатель не мучился вопросами о названии 
и подзаголовке моего повествования, объясню понача­
лу второе название, то есть подзаголовок.

Во-первых, все события записывались по случаю, 
на коленках, в малые блокноты, в любых местах, где 
заставала жизнь и где возникало время редкой незаня­
тости по основной рисовальной работе.

Во-вторых, это записки про времена, когда вся стра­
на была поставлена системой на колени.

В-третьих, это фрагментарные воспоминания па­
цанка, которому досталось прожить под победоносные 
марши в бушующей совдепии со всеми её страшнова­
тыми фиглями-миглями, как и множеству других подо­
пытных, немалое количество лет.

Но вместе с тем, это — просто записки, не претенду­
ющие на философские, социальные или какие другие 
высокие выводы. Это — записки на коленках.

«Крещённые крестами» — старинное выражение си­
дельцев знаменитых русских тюрем-крестов, некогда 
бывшее паролем воров в законе, в соседи к которым 
в сталинские годы сажали политических. Выражение 
ёмкое и неоднозначное.
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Бронислава Одынец
Чита, 1921



Памяти матки Брони, 
Брониславы Одынец



О МАТКА БРОНЯ,
ВОЗЬМИ МЕНЯ В Ш П ИО НЫ

П ервое осознанное воспоминание в моей жизни 
связано с потолком. Может быть, я часто болел или 
ещё что другое...

Родился я с испугу: отца Степана арестовали за 
кибернетику, и мать выкинула меня на два месяца 
раньше.

Мне нравилось лежать в кровати и путешество­
вать, глядя на тройной фигурный карниз, который 
украшал высокий потолок в моей комнате. Я мог 
часами рассматривать ф антастические изгибы его 
странных стеблей и листьев, мысленно путешест­
вовать по извилистым пустотам между ними, как по 
лабиринту, и в случае ненастья за окном укрываться 
под самыми крупными из них. А в светлые моменты, 
и особенно при солнце, я с удовольствием переплы­
вал по глади потолка в его центр, на такую же пыш­
ную барочную розетку, и по старой лю стре с тремя 
ангелочками, каждый из которых держал по три 
подсвечника с лампами, спускался, усталый, к себе 
на кровать.
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Второе воспоминание связано с крещением и 
костёлом на Невском. В нём участвуют уже мои ощу­
щения. То есть я не понимаю, что происходит, но 
поглощаю происходящ ее. Дяденька-ксендз что-то 
со мною делает, мальчики в белом размахиваю т и ды­
мят блестящими металлическими игрушками, похо­
жими на ёлочные. Много белого, очень много бело­
го — одежд, цветов, света. Запах дыма незнакомый и 
далёкий, и мне кажется, что все несколько торопят­
ся, и в этом есть что-то неестественно тревожное. 
Я, обыкновенно очень улыбчивый, даже подозри­
тельно улыбчивый для своей матки Брони, — не улы­
баюсь.

Да, ещё вспомнил о ступенях, ведущих в костёл. 
Это было моё первое испытание в ж изни (арест отца 
я ведь не помню). Меня почему-то заставили преодо­
левать их самого — с огромнейш им трудом, всеми 
способами: ногами, на коленках, с помощью рук, пе­
рекатами... Видать, в ту пору я был совсем мал.

Это первый в моей жизни светский выход, мой 
первый в жизни театр, мой первый в ж изни свет, 
первая музыка и первая, ещё неосознанная любовь. 
Если бы этого не было в памяти, наверное, судьба 
моя стала бы иной.

Ш ёл уже 1939 год, когда я наконец заговорил. За­
говорил поздней осенью и только по-польски. Ведь 
матка Б роня у меня была полька, а русский отец

О м ат гоа, Ър/ж& оюаылии М6Н& О- ШПАООНАО
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сидел в Большом доме. До этого я только улыбался, 
когда со мной пробовали заговаривать, да и вообще 
улыбался больше, чем было нужно. Сижу, обмазан­
ный всем, чем можно, и улыбаюсь... А тут вдруг заго­
ворил сразу и много. Матка Броня, конечно, обрадо­
валась и даже устроила польский обед: с чечевицей, 
морковкой и — гостями.

Н а следующее утро за нею пришли. Сначала во­
шла в коридор дворничиха Фаина, татарка, следом 
вежливый военный с папкой, а за ним ещё кто-то. 
Вежливый военный стал спраш ивать её фамилию, 
имя, несколько раз спросил, полька ли она, а ос­
тальные стали рыться в вещах, столах, кроватях. 
Я попытался им сказать, что клопов у нас нет, но кар­
таво и по-польски. Матка попросила Фаину позвать 
Янека с первого этажа, чтобы он меня забрал к себе. 
Когда Янек пришёл, Броня благословила меня Мат­
кой Боской и поцеловала. Феля, старш ий брат, всё 
время сидел у окна на стуле и молча раскачивался. 
Он уже был странным к тому времени.

Фаина, татарка, пожалела меня, недоноска, и от­
дала полякам с первого этажа «на хранение». Вскоре 
она же привела и Фелю, очень расстроенного: его не 
взяли в Большой дом, сказав, что для шпионов мы ещё 
малы, но погодя отдадут нас в какой-то приёмник. Да, 
я был очень мал. У крёстного Янека, поляка-красно- 
деревщика, я путешествовал под многочисленными

0 uoam^xv Щиши, м<еи& <5- шшооныг
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столами, диванами, кушетками и очень даже непло­
хо изучил все подстолья и прочие «под», а однажды 
в одном из подстольных зазоров обнаружил что-то 
спрятанное ото всех и был наказан.

Надо сказать, столярное дело, которым занимал­
ся Янек, мне очень нравилось. Особенно я полюбил 
стружки. О ни были замечательно красивы и вкусно 
пахли. Я даже пробовал их есть.

Помню ещё, что Феля, уже после того, как забо­
лел от побоев в школе за отца-шпиона, подолгу стоял 
у большой географической карты Янека, водил по 
ней пальцем и беспрестанно искал, куда же увезли 
отца и матку Броню. С тех пор у меня на всю жизнь 
осталась какая-то неприязнь к школе. А Янек гово­
рил, что увели отца и матку в Большой дом.

И что это за дом? И почему туда уводят шпионов?
Я представлял, что в глухом лесу с высочайшими 

деревьями, как в сказке «Мальчик-с-пальчик», стоит 
Большой дом, где живут братья и сёстры — ш пио­
ны. А что такое шпионство — никто не знает, кроме 
них. Это большая тайна. Поэтому и лес густой, и дом 
Большой. А таких малявок, как я, туда не берут, а мне 
всё-таки хочется. Я же остался один, брат мой Феля 
вскоре умер в дурдоме от воспаления лёгких.

А меня сдали в казённы й дом, и ж изнь моя 
с тех пор стала казённою. Н езнание русского заста­
вило меня снова замолчать, так как пшеканье моё

0 МШГЪКЛ, ЫЪЫЛААО м еня, Л ьшъимш,
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раздражало многих сверстников и было для меня 
опасно: они думали, что я их дразню, и я снова стал 
надолго немым. Нас перевозили из города в город, 
с запада на восток, подальше от войны, и в резуль­
тате я оказался в Сибири, под городом Омском. Всё 
вокруг меня говорящее пацаньё громко кричало по- 
русски и даже — чтобы я чего-нибудь понял — руга­
лось, а иногда дралось:

— Что змеёй пшекаешь, говори по-русски!
Так я изучал русский язык и до четы рёх с поло­

виной лет вообще не говорил. Соглашался со всеми, 
но не говорил, «косил под Му-му», изображ ая немого. 
Говорить по-русски я стал неожиданно для себя уже 
в войну.

Нас кормили из кружек — тарелок не было. Были 
только металлические кружки и ложки. За столом 
сидело по шесть человек — шесть кружек, седьмая 
с хлебом, нарезанным брусочками, торчащ ими из 
неё вертикально. Суп, второе, если было, чай — всё 
из одной кружки. И это считалось нормальным. 
В столовку пускали, когда все кружки стояли на 
столе, а до этого орда голодных пацанов давилась 
у дверей. О ткры вались двери, и мы, как зверюшки, 
бросались к своим кружкам. Однажды вместо забо­
левшего шестого пацана за наш стол посадили пры­
щавого сопливого «залётку» (чужого, не нашего), 
и этот пацан, обогнав нас и неожиданно облизав на

О м ш пМ у Щъона
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виду у всех свой грязны й палец, поочерёдно стал ма­
кать его во все наши кружки. И вдруг я что-то громко 
произнёс по-русски — сам не понял, но что-то связан­
ное с матерью. Грязный пацан застыл в изумлении, 
а остальны е испугались: ведь я же не говорил, был 
глухонемым — и вдруг заговорил, да ещё так. С тех 
пор я стал говорить по-русски и постепенно забывал 
свой первый язык.

f Но я отвлёкся от главного, от того, что нас, паца- 
нов-дэпэшников*, в ту пору мучило, какие вопросы 
реш али мы между собой:

— Вожди могут быть людьми или должны быть 
только вождями, и обязательны ли им усы?

— Кто лучше: шпион или враг народа? И ли одина­
ково всё это? Мы же — все вместе.

Знакомились с вопросов:
— Ты шпион?
— Нет, я враг народа.
— А что, если ты — и то, и другое, как, например, я?
И ещё:
— Почему товарищ  Ленин — дедушка? Ведь у него 

не было внуков. Может быть, потому, что у него бо­
рода, или потому, что он умер?

— Товарищ Сталин — друг всех детей. Значит, 
и наш друг?

О МШШЧФ Ърлм&, ООЪЫАШ, СЛЛ6Н& О UOfbtOOHAO

* Дэпэшники — воспитанники ДП (детприёмников) НКВД.
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Наш старший пацан даже не выдержал и спросил 
воспиталку про Сталина. О на сначала страш но испу­
галась, а потом схватила его за ш кварник и потащ ила 
к дежурной охране — мы слышали, как он там сильно 
плакал. И ещё было много, много вопросов.

Л ично я считал, что шпионство — это не так уж 
плохо. Не мог же быть плохим мой русский отец Сте­
пан. Он был очень даже хорошим и красивым — по­
смотрите на фотографию . А милая моя матка ласко­
во пела мне колыбельные песенки: «Спи, дитя моё 
родное, Бог твой сон храни...», или:

Z popielnika па Edwasia 

Iskiereczka mruga,

Chodz! O powiem  ci bajeczkq,

Bajka be^dzie dluga*.

О матка Броня, возьми меня в шпионы. Я бендем 
с тобан по-польску розмавячь.

О МШПЛОу ооаылмо « ш л  а оммахш/

* Искорка из поддувала 
Эдвасю мигает.
Манит, манит, рассказать 
Сказку обещает (польск.).





ЧсШПАу 1

КОЗЯВНАЯ ПАЛАТА

Л  нл иШ1ьШ Ш А0 ОЫМ, 

Л  н л  т ж пы ш н, оым.
Л  НЮу €Ufc& ряс,
Л енд, &еггьерь <жбс...

(Сиротский фольклор)



КАЗЁННЫ Й ДОМ

К артинки давних лет, которые когда-то казались 
нам обыденными, неинтересными, с годами буравят 
нашу память, высвечиваясь во всех неожиданных 
подробностях.

Н аш е ж итие в образцовом  детприём нике энка- 
вэдэш ного ведомства, спрятанном  в посёлке Чер- 
нолучи на берегу И рты ш а в далёкой Сибири, не 
представляло ничего особенного. Ж и ли  мы п р о ­
ж ивали  в казённом  доме, как говорили в народе, 
зато в тепле и под кры ш ей крепкого четы рёхэтаж ­
ного кирпичного  здания — правда, бывш ей пере­
сы лочной тю рьмы, ставш ей тесной для взрослого 
люда и отданной под детприём ник. Н а дверях па­
лат виднелись ещё следы кормушек, а с некоторы х 
окон не сняли тю рем ны е реш ётки. Но нам они не 
меш али, даже наоборот, между рамой и реш ёткой 
мы умудрялись кое-что сныкать. Наш реж им  был 
строж айш им, почти тю ремным, но зато спали мы 
на собственны х кроватях  с просты ням и и по крас­
ным праздникам  и в день рож дения И осиф а Висса­
рионовича С талина — 21 декабря каж дого года — на
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Чахиплу 1

завтрак  обязательно получали по куску хлеба, на­
м азанного сливочны м маслом.

О фициально насельники детприёмника делились 
на четы ре уровня: самые старшие, просто старшие, 
средние и младшие. Возрастная разница между уров­
нями составляла два-три года. Неофициально, по 
внутреннему раскладу, главные старшаки именова­
ли себя пацанами, следующие старшие назывались 
шкетами. Ж или они вместе на четвёртом этаже и 
занимали несколько палат-камер. Мы же — средние, 
дошкольники от шести до восьми лет, обзывались 
козявками и обитали в двух палатах третьего этажа. 
П ротив нас, через лестницу, также в двух палатах, 
содержались мальки-зародыши — моложе шести лет, 
на нашем языке называемые колупами. П ринадле­
жавшая им половина закрывалась на замок, и видели 
мы их только в столовке или во дворе, и то через за- 
решёченные окна. На дверях палат нацарапаны были 
наши прозвания: пацаны, шкеты, козявы, колупы.

Левую сторону второго этаж а занимали столов­
ка, по-нашему — хавалка, или хряпалка, и кухня. 
С правой стороны, как раз под нами, находился 
большой актовый зал имени Дзержинского с порт­
ретом Феликса Эдмундовича на центральной стене. 
Под ним стоял длинный стол президиума, застелен­
ный красным полотнищем, а перед столом — ряды 
скамеек. Зал этот почти всегда пустовал. Только по
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праздникам нас сгоняли туда и выстраивали в честь 
торжеств и приехавшего начальства. За стеной с порт­
ретом козлобородого Феликса помещалась ещё одна 
порядочная комната — для собраний воспитателей 
и руководителей детприёмника. Там никто из нас 
не был, но мы знали, что вохра по выходным дням 
и праздникам пьянствовала и веселилась за спиной 
своего легендарного вождя. На боковых стенах зала 
висели две громадные картины в рамах — «Сталин 
в Туруханском крае» и «Молодой вождь среди бакин­
ских рабочих», по-пацаньи — «сходка блатных», или 
«откачка прав».

Н а пути в столовую между первым и вторым эта­
жом, на тяжёлом пьедестале, размалёванном под 
тёмно-красный мрамор, стоял белый гипсовый бюст 
дедушки Ленина в окружении горшков с цветами, 
втихаря называемый у нас «Лыской в саду». Н ака­
нуне Дня Победы его вдруг покрасили бронзухой, 
и преступное хулиганьё тут же переименовало его 
в «Бронзовик на отдыхе».

Первый этаж  целиком принадлежал управе и её 
подразделениям. Справа, у главного входа в приём­
ник, находилась проходная со шмонной комнатой 
вохры, где производился конвейерный досмотр вхо­
дящ их после прогулок или работы пацанов. Но мы 
к этим обыскам приспособились и ловко прятали, пе­
редавая по цепочке, приносимые с улицы ценности.



За шмонной, в бывшей камере, помещался изоля­
тор-санпропускник, куда привозили новеньких, — их 
выдерживали в карантине несколько дней, обраба­
тывали, а затем поднимали в палаты.

В следующих двух камерах находилась медчасть — 
одно из страшнейших заведений детприёмника, на 
нашем языке — мралка, или капутка. Попав туда, 
мало юур возвращ ался на этажи. Командовала этой 
конторой фельдш ерица по имени Капа Кромешни- 
ца. Помощница её, глухонемая санитарка, ж ивотная 
грязнуля, от запаха которой дохли мухи, не убира­
лась, а только размазывала нечистоты. Летом воспи­
танники на принудительных прополках в подсобном 
хозяйстве с голодухи ж рали немытые овощи и поми­
рали у Капы от кишечных болезней. Однажды пос­
ле перебора умерших в приёмник приехала какая-то 
комиссия в погонах и устроила за это местным шиш­
кам разнос. После отъезда погонников мы видели, 
как дэпэшная начальница, ругаясь бабским матом, 
своими ж ирными кулаками лупила кромешницу по 
её первобытным глазам.

Заканчивался коридор двумя карцерами. Они как 
были зэковскими камерами в предвариловке, так и 
остались, ничего там не переменилось. Среди козя­
вок, шкетов и даже пацанов ходили слухи, что в этих 
бывших камерах водятся привидения — духи замучен­
ных арестантов пересылочной тюрьмы, и что ночью

'Чшшь 1
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они выходят оттуда и проникаю т к нам на лестницу 
и, минуя Лыску, тоже бывшего зэка, поднимаются 
на второй и третий  этажи. Не дай бог попасть к ним 
в руки — утащат с этого света на тот. Много раз по 
ночам мы слышали с лестницы какие-то протяж ные 
стоны со странными подвываниями. Возможно, это 
был сквозняк.

ПРО Ж АБУ И ЧЕЛЯДЬ

Вторая, левая половина нижнего этаж а принад­
лежала Ж абе и её помоганцам. Не удивляйтесь, на­
чальницу нашего детприёмника НКВД СССР звали 
Ж абой, и не только воспитанники — враги народа, 
но и её подчинённые — за глаза. Эта точная кликуха 
затмила имя и отчество, при попытке вспомнить, как 
её всё-таки величали, вспоминается только огром­
ная усатая ж ирная тётка с коротенькими толстыми 
ручонками, со многими подбородками при отсутст­
вии шеи и маленькими, выпуклыми лягушачьими 
глазками, обязательно ряж енная в зелёные платья, 
шёлковые или шерстяные, в зависимости от времени 
года. Н ачальницей в своём ведомстве она считалась 
необычной — энкавэдэшные достоинства совмещала 
в себе с талантом великой художницы-сталинописки.



Её огромный кабинет, размером с нашу палату, 
то есть трёхкамерный, выглядел настоящей мастер­
ской художника. Два здоровенных мольберта, тумба 
с красками и кувшин с кистями были главными пред­
метами в официальном обиталищ е Ж абы. По цент­
ру зала между мольбертами стоял большой письмен­
ный cto î с двумя креслами, а над начальственным 
«троном» висел чёрно-белый литограф ский портрет 
родного отца всех наших заведений, наркома НКВД 
СССР Л аврентия Павловича Берии. Прямо против 
него в старинной золочёной раме красовался сам 
вождь — И осиф Виссарионович, в кителе, с трубкой 
в руке, он с загадочной улыбкой поглядывал на зем­
ляка Лаврентия. Н а мольбертах громоздились два ог­
ромных полотна с главной темой всей жизни Жабы- 
художницы — Сталин и дети. В мастерской-кабинете 
пахло масляными красками, скипидаром и вкусным 
табаком. О на курила какие-то длинные папироски. 
Служба шепталась, что это любимое курево вождя, 
что начальница, как большая шишка и его портре­
тистка, вполне их заслуживала. Её портреты  и кар­
тины с генералиссимусом забирали важные военные 
начальники, приезжавш ие на машинах.

При всём таланте и значимости эту тётеньку в ДП 
не любили и стар и млад, и сестра и брат, как говари­
вала наша посудомойка Машка Коровья Нога. Даже 
вохра не баяла про неё ничего хорошего. Смотрела

Чаоть /
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она на всех со своих начальственных гор как на бука­
шек, копошащихся внизу, которых в любой момент 
можно раздавить или отправить в никуда.

П равой рукой начальственной Ж абы служил вос­
питатель пацанов, награждённый кликухой Крути- 
рыло. Бывший старш ий надзиратель, сосланный 
к нам из колонтая* для укрепления рядов, а может 
быть, после какой провинности. Происхождением 
своим он гордился и при воспоминаниях о прошлой 
работе почёсывал волосатые руки. Видать, в И ТК 
специализировался по рукоприкладству. «О шо мы 
сделаем с им... О шобы неповадно было...» — говари­
вал он, ведя за шкварник в карцер провинивш егося 
пацанка.

Ближайшими заспинниками надзирателя были 
три охранника — Пень с Огнём, Чурбан с Глазами и 
просто Дубай — старший попердяй, сексот и болтун, 
выполнявший в ДП роль возилы-экспедитора. Первые 
двое работали ещё ключниками и гасилами — выруба­
ли перед сном свет в палатах, отдавая приказ — спать, 
и закрывали на замки двери отсеков, выходящих на 
шахту лестницы. По утверждению никого не бояв­
шейся посудомойки, все эти типы были трусливыми 
животными, которые прятались от ф ронта в детпри­
ёмнике НКВД.

* Колонтай — колония для несовершеннолетних (блатн.).

27



Воспиталкой мальков-колупашей служила здоро­
венная бабила, которую охранники именовали Бед- 
рушей. Эта воспитательная тётенька совсем не стес­
нялась в выражениях. Попавшему под ноги огольцу 
могла приказать: «А ну, ты, подбросок, скакни в сто­
рону, не то раздавлю». Всё та же полоскательница 
Машка коровья  Нога обзывала её мандярой залёт­
ной. А её попойки с вохрой комментировала ещё 
круче: «Какая она, прости Господи, воспиталка, рас­
кладушка бедрастая, вот она кто. Хотелку свою при­
страивает».

Среди значимых для нас особ были ещё две тётки. 
Одна из них — кастелянша, или завскладом, выдавав­
шая нам шмотки, полотенца, мыло, спальное бельё, 
обзывалась самой охраной Ржавчиной за порчу ос­
пой своего и так страш новатого лица. Н осила она 
военную форму, только без погон. К её полинялой 
гимнастёрке прикручен был орден Боевого Красно­
го Знамени. По рассказам, она в Гражданскую войну 
героически партизанила в сибирской тайге и там 
заржавела, то есть перенесла оспу. С нами партизан­
ка почти не разговаривала, только при смене белья, 
высунувшись из своей подвальной каптёрки с окуры- 
шем «Ракеты» в зубах и осмотрев очередь пацанвы 
неподвижными глазами, хрипела горлом: «Ну что, 
вражины, выстроились — чистенького захотели?» 
В начальстве её недолюбливали — орденоносная

Часть 1
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Ржавчина была для них слишком идейной, ископа­
емой революционеркой. Вторая — дэпэшная кор- 
милыцица, повариха, незнамо отчего покрасневшая 
на всю жизнь, такая же ж ирная, как Ж аба, с типич­
ной обзовухой — Свиная Тушёнка. Единственное 
слово, которое она произносила в нашу голодную 
сторону, когда речь шла о добавке, — «не положено», 
и разворачивалась к нам сытой спиной.

ОТДЕЛЬНО ОБ ОЧКАРИКЕ

Пожалуй, единственным человеком во всей на­
чальственной подворотне был старый дяденька Ефи- 
мыч — счетовод. Людишкам, обращавшимся к нему 
с вопросом: «Вы бухгалтер?» — всегда отвечал: «Нет, 
я счетовод». Этот лысый очкарик в нашей среде счи­
тался странным взрослым: во-первых, он обходился 
с нами как с равными людьми, во-вторых, при встре­
че улыбался и вежливо спрашивал: «Ну, молодой че­
ловек, как ваша поперечная жизнь?» Конечно, никто 
из нас не мог ему ничего ответить, да и как понять, 
что это за «поперечная жизнь» у нас — козяв. Мно­
гие даже сторонились его. У Ефимыча на достопри­
мечательном носатом лице торчали очки толстого 
стекла. Для протирания их он носил специальную
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мягкую тряпочку, пришитую верёвочкой к нагрудно­
му кармашку засаленного пиджака. Каждый раз, сни­
мая припотевш ие очки, закрывал свои припухлые 
покрасневшие глаза и обязательно, отвернувшись от 
всех, тщательно протирал их приш итой тряпочкой. 
Пац^мы про его протирку очков втюхивали нам, 
козявам, что Фимыч боится, что щипачи стибрят 
драгоценную тряпочку и он ослепнет. Этот бухгал­
тер-счетовод производил впечатление персонажа из 
какой-то старой нечитаной сказки.

ТЕТОЧКА МАШКА И ДЯДЬКА ФЕМИС

И з близких и доступных нам взрослых было ещё 
двое. Ремонтный, как его официально обзывали, че­
ловек, дядька Фемис — Фемистокл, — грек по нацио­
нальности, и тётенька, или тёточка на языке колуп, 
Машка, Машка Коровья Нога по дэпэшной кликухе.

Дядька Фемис умел делать абсолютно всё: стро­
ить, пилить, строгать, столярничать, слесарить, 
паять, красить, шпаклевать, точить, сапожничать. 
Все глаголы мужского деланья относились к нему. 
Н ачальница Ж аба эксплуатировала его нещадно. Он 
рубил ей баню, перекладывал печку в доме, изготав­
ливал подрамники, натягивал холсты, обрамлял их,
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делал новые двери, мебель. Короче, вкалывал как 
раб. Днём и ночью дядьку можно было видеть в заку­
те сарая-склада, где находились верстак и маленькая 
иззёбка* с крошечной печкой; там он и жил. В ероят­
но, НКВД выслал Фемиса из родных мест в Сибирь 
без права выезда и отдал в крепость нашему дет­
приёмнику. Ж аба на большие работы разреш ала ему 
брать в помоганцы старших пацанов. Это считалось 
счастьем, мастер расплачивался с ними местным та- 
баком-самосадом, естественно втихаря. А мы, дурач­
ки, спраш ивали его:

— Дядя Фемис, ты грек древний или просто грек? 
Бедруша говорит, что ты появился из древних греков.

— Н а то она и Бедруша. Появился я из крымских 
греков.

— А ты шпион или враг народа?
— Я ни то, ни другое.
— А почему ты здесь?
— Потому что я — крымский грек.
— А тебя назад пустят?
— Не знаю. Спросите Бедрушу, она всё знает.
Тётенька Машка прозывалась Коровьей Ногой

из-за врождённой инвалидности. У неё на левой ноге 
вместо ступни была только пятка — «копытце». П о­
этому ковыляла она по-особенному, в специальной

* Иззёбка — избушка (обл.).
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обувке. Более доброго существа во всей нашей огоро­
женной географии не имелось. Колупам она подбра­
сывала съестного, вкусного — чищеную морковку или 
молодой турнепс. Подлечивала их боевые раны на 
локтях и коленках подорожником. Нам, козявам, тоже 
помогала жить, прикладывала к очередной шишке 
медяшку или смазывала подсолнечным маслом обож­
жённую у печки руку, обязательно выговаривая ко- 
выряшке: «Пошто сам в печь к яге лезешь, теребила, 
дёргала, рукой огонь погасить хочешь, царапала, рва­
ла, драла». Защищала перед вохрой, покрывала их та­
кими российскими словами, что они пасовали перед 
нею, закрывая свои хайла. Начальницу не уважала, 
называя худоёжницей. Из дэпэшных людей признава­
ла только работного человека Фемиса. Он ей в конце 
войны стачал пару высоких ботинок из лоскутов где- 
то добытой кожи. Левый ботинок специально для её 
копытца. Когда сделал и подошло, Машка по этому по­
воду устроила на радостях в сарае пьянский праздник 
с самогоном. В конце праздника в новых зашнурован­
ных ботинках стала плясать и петь непотребные час­
тушки, одну из которых я запомнил на всю жизнь:

Из-за лесу тёмного

Везли ...уя огромного.

На двенадцати слонах,

Весь закован в кандалах.
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Более монументального образа не сочинить. Это 
прямо-таки сталинский Гомер.

Про других, малозначимых для нас людишек го­
ворить — только время тратить. Были ещё всякие- 
разные, но каким-либо своим интересом в памяти не 
застряли.

О БАНЕ

Совсем на краю посёлка, через улицу, на берегу 
И ртыш а располагалась вторая половина детприём­
ника — женская, то есть девчачья, где в трёхэтажном 
кирпичном доме держали мелких врагинь — дочек 
врагов и шпионов. Н а их территории, в отдельно 
стоящем строении с большой трубой, помещалась 
баня, куда нас строем, под командой Ж абьих сало- 
вонов, раз в неделю водили мыться. В натуре мы ни 
разу не видели врагинь. Их в наши приходы не выпус­
кали во двор. Но когда мы, отпаренные, с грязными 
шмотками под мышками, возвращались назад мимо 
их дома, то из его тёмных окон со всех трёх этажей 
за нами наблюдали многочисленные лю бопытные 
глаза наших несоверш еннолетних подельниц.



О СЕБЕ И ОБ ИГРУШКАХ

Каждый из наголо стриженны х воспитанников 
детприёмника имел личные особенности, но в об­
щ ежитии их не показывал. Нам, козявам, позволя­
лось иметь столько, сколько положено, то есть сколь­
ко разреш ит старший пацан или более сильный 
однопалатник. Друг друга звали мы только кликуха­
ми, которые присваивали каждому, порой забывая 
подлинные имена своих соседей.

Я старался не вмешиваться ни в какие споры 
или междоусобицы. По возможности даже исчезать 
с глаз долой на время каких-либо смут. Постепенно 
это стало хорошо получаться — я пропадал, как тень, 
незаметно, ко всему ещё был жуть как тощ — по стен­
ке стелился. Так и заработал кликухи — Тень и Н еви­
димка. В ту пору если я имел какие-то способности, 
то по части исчезания. Я ловко растворялся, когда 
было надо или просто когда хотел. О храна дивилась: 
был только что здесь — и вдруг нет, из рук ушёл.

Однажды нас, дэпэшников, в одном из городов по 
пути в Сибирь вели в больницу на осмотр к врачам. 
По дороге мы проходили мимо дома с крыльцом. 
Большая фигуристая дверь была почему-то приот­
крыта. Меня вдруг потянуло в неё, и я не стал сопро­
тивляться. Незаметно отделившись от отряда, я по­
пал в тёмный обш ирный предбанник. Слева, справа

Чаоггыу 1
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и прямо передо мною возникли ещё двери. Я выбрал 
правую. Медленно откры л её и вошёл в освещённую 
тремя окнами большую комнату с красивой израз­
цовой печью. Зала оказалась почти пустой. Кроме 
небольшого дивана и двух старинных кресел на чис­
том паркетном полу я увидел солидный деревянный 
сундук — ящик, обитый металлическими полосками, 
с откры той крышкой, а вокруг него валялось, лежа­
ло, стояло множество детских потрясающ их игру­
шек. Прямо какая-то невидаль для меня. Я и предпо­
ложить не мог, что на свете может быть так много 
игрушек.

Мать моя, потеряв работу с арестом отца, кор­
милась подёнщиной. Покупать игрушки для меня 
было не на что. Я рос без них и поэтому всё вокруг 
себя превращ ал в игровое пространство. Короче, 
играл во всё и со всем абсолютно: с тенями на стене 
или потолке, с лучиками солнца, с любыми насеко­
мыми ползунками и летучками — мухами, жуками, 
мурашами. С рисунками обоев, находя в сочетаниях 
линий морды разны х страш ил и зверей, про кото­
рых мне рассказывала матка Броня. Из подтёков на 
потолках и пятен от протечек на стенах создавал то 
страш енных злодеев, то крокодилов, каркадилов, как 
я их в то время обзывал, или ещё хуже, свирепых за­
гадочных гиппопотамов, которых я и сейчас боюсь. 
А если мне в руки попадало что-либо существенное,



с чем можно поработать, я забывался, мне было хоро­
шо — я творил, пытаясь создать что-то своё. Предмет, 
попавший ко мне, оказывался развинчен, сломан, 
порван, и матка, придя домой с работной маеты, на­
ходила меня в кровати, всего обмазанного, среди ос­
татков чего попало, но всегда улыбающегося. Одно 
время она даже опасалась, не со сдвигом ли я каким 
в голове.

Ещё одна картинка из того довоенного времени, 
связанная с игрушками, осталась в памяти моих глаз. 
Тётки по отцу, узнав о моём сиротстве после ареста 
матери, приехали в Ленинград со своего старообряд­
ческого Севера с задачей крестить мальчишку в древ­
нюю веру поморского обряда, чтобы их ангелы его 
в неволе охраняли. Уговорив моего крёстного Янека 
отдать им племянника на день по родственным де­
лам, тайно ото всех повезли меня на красном трам­
вае далеко-далеко через весь город в Знаменскую 
церковь села Рыбацкого. О ни не знали, что я уже был 
крещён маткой Броней в католичество. Н а какой-то 
остановке через окно трамвая я увидел в огромной 
стеклянной витрине магазина множество всяких яр ­
ких игрушек. Самолёты, танки, машины, слоны, ло­
шадки, мишки, домики, мячики и ещё неизвестные 
мне, но очень интересные какие-то штуки заполняли 
сверху донизу всю витрину. Я прилип к стеклу, жад­
но разглядывая это кино, но трамвай тронулся, и всё

Чахть 1

36



К о^ яА нуО Л  ГЬОаЛШПХЬ

только что появившееся передо мной поплыло мимо 
глаз, превращ аясь в нереальны й сон. Мои суровые 
русские тётки с трудом отлепили меня от стекла трам­
вая, но видение осталось в памяти на всю жизнь.

Войдя в тёмную церковь, тётки долго шептались 
с древним, укутанным в бороду дедкой на своём по­
морском наречии. Затем дедка, облачившись и рас­
правив огромную бороду, превратился в батюшку, 
подвёл меня к большой металлической купели, на­
полненной водой, заставил подняться на табуретку, 
почувствовал сопротивление, ущипнул больно за 
попку и, схватив за кудри, резко макнул мою голову 
в воду. Я закричал от неожиданности и насилия.

— Громко возопил — ангела-хранителя зовёт. Тер­
пи, отрок, в жизнь выходишь. Боль и есть жизнь, 
привы кать к ней надобно, — сквозь темноту обра­
тился ко мне с напутствием старый поморский ба­
тюшка.

Затем с какими-то распевами обвёл нас вокруг ку­
пели несколько раз, сделал ещё что-то, велел поце­
ловать восьмиконечный крест и наконец отпустил.

Возвращались затемно. Витрину с игрушками 
на обратном пути я не выглядел, а, попав в детпри­
ёмник, забыл это диво до моего случайного про­
никновения в чужой начальственный дом с кучами 
оставшихся с довоенных времён игрушек. Среди 
их бесконечного разнообразия глаз мой застрял на
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поезде с чёрным паровозом на красных колёсах, 
с зелёными вагонами и тремя платформами. На 
двух из них стояли пушки, а на третьей  находился 
танк. Поначалу я обалдел от изумления, оробел от 
неожиданности и доступности увиденного до такой 
степени, что сразу и не заметил среди всей невида­
ли пацанка в фуфырчатой рубашонке и коротеньких 
штанишках, восседающего на крашеной деревянной 
лошадке среди домиков, корабликов, поездов, ма­
шин, мишек, кошек и прочего добра. П ацанок был 
моим ровесником, но домашним, ухоженным. Увидев 
меня, дистрофика, он застыл на время и вытаращ ил­
ся в мою сторону светлыми капризными зенками. 
Почувствовав мой голодный интерес к его богатству, 
он спрыгнул с лошадки и стал хватать розовыми ру­
чонками игрушки с полу, показывать их всеми сто­
ронами и оттаскивать, складывая в сундук, то есть 
стал дразнить меня своей собственностью. Его жад­
ность мне страш но не понравилась, и я неосознанно 
совершил грех перед моими ангелами-хранителями. 
Когда пацанёнок, забрав с пола красную пожарную 
машинку, устраивал её в свой сундук, перегнувшись 
через край, я, подняв его толстые ягодички вверх, 
помог ему кувырнуться целиком внутрь хранилищ а 
игрушек. Крышка сундука сама захлопнулась, на­
кладка замка наделась на дужку, и малёк оказался за­
печатанным. Он громко завизжал в закрытом ящике,
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а я мгновенно исчез, не забрав ни одной игрушки из 
его сказки. В ту пору я ещё не воровал, а только при­
глядывался.

ДЕТПРИЕМОВСКИЕ ИГРЫ

О т нормальных детских наши дэпэшные игры и 
развлечения сильно отличались. Мы ничего не име­
ли, и любая фигня, которую случалось найти во дво­
ре или на улице при походах в баню или ещё куда, 
становилась большой ценностью. П одбирали всё: 
пуговицы, случайные куски проволоки, кривые ста­
рые гвозди, шайбы, гайки, болты, трубки, катушки, 
выброшенные лезвия безопасных бритв, куски кар­
тона и бумаги. Собирали всё, что можно, на всякий 
случай. Собранное прятали в тайниках на дворе и 
в палатах. Затем из этих случайных штук сообра­
жали свою «мечту» и этакими самоделками играли. 
Н апример, любимую маялку* старш аки изготовляли 
из козьего меха и свинца, добытого из выброшенных 
аккумуляторов. И грали в неё только пацаны, и то

* Маялка — кусочек козьей шкуры, зажатый между двумя свин­
цовыми или медными дисками так, чтобы мех торчал по краям. 
Диаметр мялки 5 -6  см. Играли в мялку, подрасывая её ногой на 
счёт.
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тайно — между поленницами дров во дворе, выстав­
ляя нас, козяв, на атасе. И грали на жратву — завтра­
ки или ужины.

П очти у каждого из нас была рогатка. Резинки 
для них выдергивали из трусов или шаровар. О хоти­
лись на ворон, которых вокруг водилось множество. 
Стрелку, уничтожившему больше всех ворон, при­
сваивалось звание вороньего князя или маршала. 
Пульки для стрельбы делали из металлической про­
волоки.

В 1944 году к нам стала доходить американская 
помощь. Не могу сказать, что из неё доставалось не­
посредственно нам, воспитанникам, наверное ма­
кароны. О них до этого года мы не имели понятия. 
К артонны е коробки, в которые паковали американ­
ские продукты, мы тибрили со двора, разбирали 
их и использовали во многих наших поделках. На­
пример, из этого плотного картона делали замеча­
тельные шашки. Заготовки картона, нарезанные по 
размеру, аккуратно склеивались, ош куривались и 
окраш ивались чёрной краской. Рисунок набивал­
ся по трафарету. Когда всё высыхало, покры вали 
спиртовым лаком. Благодаря лаку картонные шаш­
ки становились твёрдыми и при приземлении на 
столешницу стучали как настоящие. Производство 
это осуществлялось под руководством и при участии 
«древнего грека» — дядьки Фемиса. Он варил нам

Чалшь 1
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клей, давал наждачную бумагу и лак. Со временем 
качество шашек достигло такого совершенства, что 
вохра отобрала у нас два комплекта для себя.

Позже, ко Дню Победы старшая пацанва умуд­
рилась изготовить три  «боевых» самопала-пугача и 
под шум официального салюта в честь Победы над 
фашистской Германией устроила наш «фейерверк». 
Один из пацанов при этом был ранен — ему обожгло 
спичечной серой пальцы.

Самой запретной игрой в детприёмнике были 
карты. И грали в очко или в буру, других игр не пом­
ню. Естественно, заним ались этим старш аки. Мы, 
как всегда, стояли на атасе. К арты  такж е произво­
дились в стенах приёмника. Работа эта считалась 
квалиф ицированной, и не всякий мог её делать. Н е­
обходимы были определённы е способности. Будучи 
ещё обыкновенны м козявкой, я стал пробовать себя 
в рисовании карт. Силой и крепостью  я не отличал­
ся. Д разнилка про меня «скелет семь лет, голова на 
палке» соответствовала действительности. И необ­
ходимость чем-то защ ищ аться от побоев и унизило- 
вок заставила меня заняться изготовлением цветух, 
то есть игральны х карт; этим делом можно было 
спастись.

Со временем, освоив производство, я победил 
других ж елателей на эту уважаемую работу и шу­
стрил их почти целыми днями. За пять-шесть дней
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изготовлял полную челдонку (колоду) и передавал 
цветушникам. Карты мои всем нравились, и пацан- 
хозяин стал надо мною держать мазу, то есть никто 
меня не смел трогать.

В детприёмнике я поначалу интуитивно, затем 
головой понял простую истину — в шобле ценили хо­
рошую ремеслуху.

Летом сорок пятого года меня за таланты  переве­
ли из козявок в шкеты, а это уже путь в пацанву.

Чаоть 1

ПРО ТАРАКАНОВ

И з всех подвигов, поручаемых пацанами нам, 
козявам , самым интересны м  бы ла ловля тарака­
нов. Дело в том, что время от времени старш аки 
вдували их в щель между дверью и полом в кабинет 
ненавистной начальницы Ж абы. Эта партизанская 
операция считалась страшно опасной, и все посвя­
щённые специально готовились к её исполнению. 
Нашей козявной обязанностью  было поставлять 
живых таракаш ек пацанве, и мы старались от души. 
В ту военную пору ловля пруссаков была для нас идей­
ной, мы пленяли не тараканов, а фашистов, поэтому 
энтузиазм наш не ослабевал. Усатых в дэпэшном 
доме было полно, особенно вокруг кухни и столовой.
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Мы, прячась от охраны, загоняли их в самодельные 
ловушки-кульки из кусков газет, ловили руками, зама­
нивали крошками в спичечные коробки, бутылки и 
тому подобное. Заполнив несколько бумажных куль­
ков или коробков, передавали пацанам. О ни набива­
ли тараканами специально скрученные из обрывков 
бумаги трубочки с уплощённым, завернутым концом, 
а другой конец затыкали пробкой из веток или бума­
ги — и снаряд готов. Скапливали их несколько штук 
и ждали удобного момента для атаки.

Обычно партизанская вылазка происходила по 
воскресеньям или в красные праздники, когда Ж абы 
в ДП не было и когда вохра наша стояла на бровях. 
П ацаны по очереди подкрадывались к дверям на­
чальственного кабинета, просовывали в щель между 
полом и дверью завёрнутый конец бумажной труб­
ки, выдёргивали затычку с другого конца и, лёжа 
на полу, с силой дули в трубку. Свёрнутый конец её 
раскручивался, и таракаш ки влетали в кабинет. Ле­
том во время прогулок вдували тараканов со двора 
в откры тое окно с помощью трубчатого растения, 
называемого в Сибири зонтиком. Из этих натураль­
ных трубок мы изготовляли также насосы и полива­
ли друг друга водой, отвлекая внимание церберов от 
боевых действий.

Ж аба не могла понять, откуда в её кабинете-мас­
терской берутся прокляты е тараканы, да ещё в таком
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сумасшедшем количестве. Среди малых козяв и колу- 
пашек кто-то пустил легенду, что начальники едят 
пруссаков со специальным соусом. Один из мальчи­
ков даже спросил Гиену Огненную — охранника внеш­
ней проходной: правда ли, что тот ест тараканов 
с соусом? За что заработал здоровенную шишку.

КОЗЯВНАЯ ПАЛАТА

Козявное ж итие наше проходило, как уже упо­
миналось, в двух палатах третьего этажа. В одной, 
малой, сделанной из двух камер бывшей тюрьмы, 
содержались младшие козявы — меньшевики, в боль­
шой палате из трёх камер обитали мы — большевики. 
Мы, как положено, подавляли меньшевиков по зако­
ну старшинства.

Следы кирпичны х перегородок между бывшими 
камерами делили большую палату на три  части. Три 
зареш ёченных окна находились против трёхдвер­
ных проёмов; в двух из них, с заколоченными намерт­
во дверьми, стояли небольшие столы для занятий и 
игр, а в третьем  проёме была действующая дверь.

Если младшие подчинялись нам, то мы, в свою 
очередь, беспрекословно слушались шкетов и паца­
нов, то есть шестерили на них по местным законам.
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И никаких туликов-муликов, иначе «точка» по твоей 
стриженой башке или ночной «велосипедик» — под­
жог пальцев ноги во сне.

В своей палате мы редко ругались и почти не 
дрались. Н азначенны й пацанвой козявным автори­
тетом, самый сильны й среди нас типок по ф ам илии 
Ротов, сокращ ённо — Рот, а по полному прозванию  
Н осопыр Косороты й, не отличался звероподоб- 
ством и своих не обижал. Среди других многих 
козяв заметным был П етруха М едный Всадник, 
обозванны й так начальницей Ж абой за оседлание 
М аш киной свирепой козы во дворе детприёмника, 
вечно голодный обжора, про которого та же Маш­
ка говаривала, что он ртом глядит, животом думает. 
Затем ры ж ий парниш ка, лю битель стоять на ата­
сах, по прозвищу Клоп, за которым во дворе на п ро ­
гулках гонялись все кому не лень с криками «Дави 
его!». За ним Бебешка*, единственны й среди нас 
игрок в маялку, бесконечно проигры вавш ий паца­
нам свои завтраки. И конечно, Ш ишкуля Аэродром, 
ш ирокий бесш ейный малец с плоской баш кой-аэро­
дромом, на которую каждый проходящ ий призем­
лял свой щелчок. О т сильны х пацаньих щ елчков он 
приседал, чтобы уменьш ить удар, и хлопал своими 
выпученными глазишками.

* Бебешка — одно из названий игры в маялку.
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О собо хочу вспомнить наш его палаточного Ду- 
рика Мокрушу — совсем беззащ итного поскрёбы ­
ша. Он ж ил у нас на самом краю  палаты , у двери, 
так как писался каж ды й день. Н есм отря на его 
больш ие странности , мы почему-то ж алели Дури- 
ка. К аж ды й день за час до сна, а иногда по утрам он 
в центральном  проходе между кроватям и м арш иро­
вал, скандируя дурашливую присказку: «Кыр-пыр, 
восемь дыр, кыр-пыр, восемь дыр». О днажды глав­
ны й надзиратель К рутирыло, услышав присказку 
«кыр-пыр», схватил нашего Д урика за ш кварник, 
повернул к себе и стал рассм атривать его, как при ­
говорённого к закланию  кролика, своими холод­
ными стеклянны м и глазами удава. И, встряхнув 
Мокрушу, спросил:

— Ты знаешь, что такое кыр-пыр? А?..
— Нет...
— А кто тебя научил этому? А?..
— Не зна-а-аю... — захныкал ответчик.
— Кыр-пыр — это сокращённо «красный проле­

тарий», а твоя присказка — клевета на пролетариат 
и советскую власть. А ну идём со мной, гадёныш!.. — 
И, подняв за ш иворот бушлатика, оттащ ил испуган­
ного Дурашку в карцер. Там держал его на голодном 
пайке, допраш ивая каждый день, пока тот не смолк.

Через несколько дней Мокрушка появился в па­
лате, худой и тихий. Между кроватями он более не

Чаоть 1
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м арш ировал. Только лю бого входящего в пала­
ту спраш ивал слабым голосом: «Где был, что ел?» 
О днажды он обратился с этим вопросом к важ но­
му начальнику в погонах, приехавш ему к нам с ин­
спекцией:

— Где был, что ел?
Все Ж абовы  ш естёрки, кучей сопровождавш ие 

погонников, в испуге завопили, что воспитанник 
сдвинутый и его надо лечить. Н ачальник постоял 
перед застывшим Мокрушей, подумал, глядя на него, 
затем, повернувшись к Ж абе, приказал:

— Л ечить немедленно.
Н а следующий день Дурашка исчез из нашей ко- 

зявной ж изни навсегда. Сердобольная тёточка Маш­
ка заявила саловонам-надзирателям, что они грех 
взяли на грудь перед своими Марксами и Энгельса­
ми. Дурика нельзя обижать, он у Бога на охранении.

Ночное козевание у нас начиналось после ухода 
последнего цербера-гасилы — Чурбана с Глазами, 
вырубавшего в палате свет перед сном. Чурбан, со­
кращённо Чурба, гасил включалу, то есть выключал 
свет в палатах, своим пропитым голосом приказывал 
спать и вешал со стороны лестницы здоровенный 
амбарный замок на дверь козявного отсека. После 
того как затихало бряцанье его ключей, в палате 
объявлялась амнистия, и мы начинали жить своей 
жизнью. Самые запретные и заповедные дела козяв

?Ь0^яАн/1& псилхтыь
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Часть 1

совершались ночью. Если за окном светила луна, то 
из тайников доставался рабочий материал и инстру­
менты. Все умеющие шевелить руками мастрячили 
что-нибудь стоящее, необходимое, в том числе и бое­
вые рогатки с пульками к ним. Одновременно один 
из нас рассказывал разные сказки-страш илки или со­
бытия из жизни. Популярными были воспоминания 
о еде на воле — кто что ел до казённого дома. Лично 
я во время амнистий работал над картами-цветухами 
или выгибал из медной проволоки профили вождей. 
Засыпали мы часа через два после отбоя.

ПОБЕДНАЯ КАРТИНА

Главные рабочие обязанности воспитанников 
связаны были с двором и кухней. Двор мы подмета­
ли, чистили дорожки, осенью собирали в кучи ли­
стья и сжигали их, зимой разгребали снег и снова 
очищ али дорожки для прогулок. Под руководством 
Фемиса складывали на зиму поленницу дров; коло­
ли дрова зэки. В конце зимы в подвалах перебирали 
овощи, в основном картошку. Летом старших из нас 
брали полоть морковь, свеклу, репу на полях подсоб­
ных хозяйств НКВД. Работали там по соседству со 
взрослыми зэками, но их к нам не пускали.
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Самой трудной повинностью считалось позиро­
вание для сталинских картин художницы Ж абы. 
Детей она писала с нас — сыновей и дочерей врагов 
народа и шпионов.

Особенно запомнилась весна 1945 года. Для кар­
тины «Дети поздравляю т товарища Сталина с Побе­
дой» Ж аба из нас, козяв, выбрала нескольких ребят, 
в том числе и меня. По её замыслу, поздравление про­
исходило в яблоневом саду. Нас по одному, а иногда 
и по двое водили в сад, росш ий за домом, где она 
ж ила с какой-то старой тёткой Морщиной и двумя 
петухами. Кур мы ни разу не видели.

Сразу после завтрака, прямо из столовки, детпри- 
ёмовский экспедитор Балабон забирал меня с собой 
и доставлял к месту мучений. По дороге он безоста­
новочно толкал нравоучительны е речи, отвлекая 
внимание от поисков попутных ценностей для на­
ших поделок. В саду под его глазом я менял казёнку 
на белую рубашку и коротенькие штанишки, а вме­
сто бахил надевал новенькие сандалеты и, получив 
в руки букет полевых цветов, ряженым становился 
под цветущую яблоню ждать выхода Ж абы. Тем вре­
менем Балабон выносил из дома складной мольберт, 
холст на подрамнике и ящ ик с красками на ножках. 
Все предметы не спеша расставлял против меня и 
только после этого шёл за художницей. Через две 
минуты из двери дома с длинной папиросой в зубах
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выплывала Ж аба. Не поздоровавшись, подходила 
прямо ко мне, ж ирными лапами поворачивала мою 
голову в нужное ей положение, поднимала мои руки 
с букетом выше плеч и, приказав не шевелиться, на­
чинала работу. Самое тяжёлое в этой барщине было 
не дёргаться под атаками злющих весенних комаров, 
которые норовили сожрать меня без остатка. Если 
я пытался отбиться от пожирателей, Ж аба с шипом 
подскакивала ко мне и, больно ущипнув, ставила мои 
шарниры на место. В детприёмник я возвращался 
весь опухший от комариных укусов и с тяжёлой голо­
вой от лекций Балабона. Через день меня снова вели 
в жабий сад кормить свирепых летучек.

С готовой картиной я уже летом познакомился 
в кабинете-мастерской, куда вызвала меня начальни­
ца по доносу, что я тож е художничаю — из медной 
проволоки делаю проф или И осифа Виссарионови­
ча Сталина и Владимира И льича Ленина, причём на 
глазах у всех присутствующих.

Войдя в кабинет, я узнал себя, изображённого на 
холсте, очень похожего, но только упитанного, ро­
зовощёкого, с умильным личиком, протягивающего 
вождю букетик цветов. Н а фоне цветущих яблонь 
среди радостной свиты детворы в белом маршаль­
ском кителе с орденом Победы стоял вождь и учи­
тель. Я, самый маленький, с поднятой головкой 
взирал преданными зенками на белого генералис-

Часть 1
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симусного Бога — победителя фашистов. О т увиден­
ного парадного полотна я поначалу онемел, а потом 
даже воскликнул: «Во здорово!» Затем мне почуди­
лось, что снова меня одолевает комарьё, и я стал че­
саться, стоя перед картиной. Ж аба прервала моё от­
решение, цыкнув:

— Ну ты, шелудивый, покажи свой фокус с проф и­
лем Сталина.

Я молча достал из кармана шаровар скрутку мед­
ной проволоки, расправил её, вытянул руками до 
идеальной гладкости и стал сгибать, постепенно вы­
страивая рисунок, начиная с шеи и подбородка, сни­
зу вверх, по кругу. Ж аба очень внимательно следила 
за моими руками, и, когда я, закончив затылок, вы­
шел на шею с другой стороны, подрезав её остатка­
ми проволоки, как на наградных медалях, она сняла 
со своей физии дальнозоркие окуляры и потребова­
ла положить проф иль вождя на стол. Я выполнил 
приказ, положил перед ней проволочного Сталина. 
Она, впившись в него своими выпученными жабьи­
ми глазками, шамкнула:

— Ловко! Но больше не смей никоим образом 
этим заниматься, не то загремишь в спецуху, а то и 
дальше. Делать вождей из проволоки не положено. 
Запомни это на всю жизнь.

Мне показалось, что последние слова она произ­
несла с некоторым испугом, естественно, не за меня,
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а за себя. Выходя от Ж абы, я ещё раз посмотрел на её 
картину — по ней совершал экскурсию здоровенный 
таракан.

После допроса, уже в палате, я понял, что зря пока­
зывал ей своё умение, надо было прикинуться дурач­
ком, мол, да, пробовал, но не вышло, не получилось. 
Действительно, вскоре она начала ко мне придирать­
ся. Пень с Огнём по её приказу два раза в неделю шмо­
нал меня, отбирая всё, что находил в моих карманах 
или тумбочке. А ещё раньше, 9 мая, она меня, больно­
го, упекла в карцер за кашель во время торжествен­
ного построения во дворе детприёмника по случаю 
Победы над фашистской Германией. И мне ничего не 
оставалось делать, как готовиться к побегу из этого 
Отдалённого Места Ссыльных Каторжников на роди­
ну, что в результате я и осуществил, только несколько 
позже.

Чоиоггъь 1

ЧТО  МЫ ХАВАЛИ, ШАМАЛИ, ХРЯПАЛИ

Еда была главной темой нашей жизни. Основные 
мечты дэпэшников вращались вокруг пищи, особен­
но зимой и весной. В это время, по словам нашей 
хромоножки, мы могли сожрать всё, что не прибито. 
Летом подкармливались на прополках с опасностью
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схватить кишечную палочку и попасть в руки Кро­
мешной Капы.

Кормили нас в большой общей столовке, по-на­
шему — хавалке, на втором этаже. За каждым прямо­
угольным столом сидело по шесть человек. Н а нём 
по периметру стояли шесть металлических зелёных 
кружек, седьмая по центру, из неё торчал нарезанный 
вертикальными кусочками ржаной хлеб — шесть кус­
ков. Ш есть суповых ложек лежали между кружками, 
и всё — тарелок никаких не было, — первое, второе 
и третье ели из кружек. Меню не отличалось разно­
образием. Ш амали мы три вида супов — гороховый, 
капустный, крупяной; крупяной суп с огурцами на­
зывался рассольником. Н а второе чаще всего давали 
каши — пшёнку, ячневую, реже — картошку, картошку 
с капустой под названием — овощи. Второе тщательно 
выскребали из кружек, очищая их для подслащённого 
бледно-розового киселя или пустого компота — глав­
ной нашей наслаждёнки. Завтрак и ужин тоже каш- 
ный. Утром перловка, вечером пшено или наоборот. 
Редко давали горох — вкусную хряпалку. С 1944 года 
по выходным дням иногда кормили молочным супом 
с незнакомыми до этого года макаронами.

В праздники — 1 Мая, 7 Ноября, 5 декабря, в День 
Сталинской Конституции, и 21 декабря, в день рож­
дения вождя, выдавали нам по куску хлеба, намазан­
ному сливочным маслом, и вместо киселя наливали
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в кружки кипячёное молоко, а на ужин в суповую 
ложку клали по куску натурального колотого саха­
ра. Это была песня. Всё бы ничего, но пайки были 
настолько крошечные, что из-за стола мы вставали 
полуголодными.

Человечку, жаждущему съесть чего-нибудь вкус­
ненькое и мечтавшему об этом вслух, козявы язви­
тельно говорили: «Тебе, малый, может, подать кака- 
ву со сливкой да булочку с марципанами?» Что такое 
какава — никто не знал, булочку с марципанами мы 
и представить себе не могли. Откуда возникла такая 
ф антазия, да ещё в то голодное время, — неизвестно. 
Вероятно, кто-то из взрослых высказал вслух свою 
мечту, а она у нас превратилась в дразнилку.

С марципанами я познакомился спустя пятьде­
сят лет и то в Париже. Н ичего особенного.

Чаотл* 1

ПРО МОРОЖЕНОЕ 
И БОГА ЗИМ Ы  ЕПТОНА

В 1944 году в воздухе запахло Победой. П ояви­
лись смутные, но всё-таки надежды на лучшие вре­
мена. Даже у нас в детприёмнике! Осенью на одной 
из ночных амнистий решено было отметить Новый 
1945 год мороженым. Да-да, мороженым, сделанным
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в складчину всеми козявами нашей палаты. По-на­
стоящему, что такое мороженое, никто из нас не 
знал. Старшие козявы смутно помнили, что оно было 
молочным, холодным, сладким и сытным, а если сыт­
ным, значит, хлебным. С начала зимы мы реш или со­
бирать продукты, составляющ ие нашу мечту. С трёх 
праздников — Ноябрьских, Дня Сталинской Консти­
туции и дня его рождения — мы накопили запас са­
хара. Хлеб заготовить было проще, несколько дней 
пять кусков хлеба за завтраком, обедом и ужином де­
лили на шесть порций, а один откладывали в тайник. 
С молоком сложнее. Его выдавали в обед 21 декабря. 
К этому дню мы стибрили у вохры пару бутылок из- 
под водки, вымыли их и под столом залили бутыл­
ки молоком, главной основой новогодней цацы. Так 
как мороженое называлось сливочным, необходимо 
было скопить некоторое количество сливочного 
масла. Его давали только в праздники, как и сахар, 
но, чтобы воспитанники не воровали друг у друга, 
масло намазывали на кусок хлеба. Мы сдвигали его 
передними зубами на край, к корочке, хлеб съедали, 
а корочку уносили в палату.

Добытое таким образом молоко и масло прятали 
между двумя рамами в дальнем от входа окне. Одна 
из рам специально открывалась вместе с приклеен­
ными на зиму полосками бумаги. Н икто и подумать 
не мог, что за нею тайник Деда Ептона. Кто такой



Дедушка Мороз, в ту пору мы, козявные дэпэшники, 
не знали, но зато про Деда Ептона — сибирского бога 
Мороза, который одно лечит, другое калечит, наша 
училка ж изни тётка Машка рассказывала очень мно­
го историй. В её историях бог Ептон питался только 
замороженными продуктами.

В ночь с 30 на 31 декабря, в последнюю палатную 
амнистию 1944 года, все козявы занимались приго­
товлением мороженого. Порубленный на квадрати­
ки хлеб вымачивался в молоке в двух мисках, взяты х 
напрокат у тётки Машки. Затем вымоченный хлеб со 
всех сторон обсыпали толчёным сахаром и аккурат­
но укладывали на досочки от днищ наших тумбоч- 
ных ящиков. Эти подносики с заготовками ставили 
между рам в ептонский холодильник на заморозку. 
Минут через двадцать замороженные кусочки снова 
мочили в молоке и снова обсыпали сахаром, и так 
трижды, четырежды. Перед последним заморажи­
ванием одну сторону куска намазывали сливочным 
маслом — и продукт был готов. Работали посменно, 
так как замерзали — на улице свирепствовал трид­
цатиградусный Ептон. Готовое мороженое ссыпали 
в мешок, сделанный из майки. До новогодней ночи 
мешок с мороженым прятали там же — между окон, 
прикрыв от глаз бумагой. Боялись, что вохра обна­
ружит, но пронесло! Им было не до нас — они сами 
готовились отмечать Новый год.

Чаоть 1
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31-го, как по заказу, бог Зимы подарил нам ясную 
лунную ночь. В палате было светло, как днем. В цен­
тральном проходе из пяти тумбочек мы соорудили 
«племенной» стол. Из заветного окна достали драго­
ценный мешок и отсчитали каждому пайку ржаной 
цацы. После объявиловки палаточным боярином 
Косоротом новогодней амнистии началось поеда­
ние самопального мороженого нашей козявной ора­
вой — в честь 1945 года и в честь сибирского бога Мо­
роза, Деда Ептона. Н и до, ни после, никогда в жизни 
никто из нас больше не ел такого вкусного ржаного 
мороженого — при свете огромной луны в белом мо­
розном ореоле за окном.

1 января мы поздравили тёточку Машку с Новым 
годом и вручили ей несколько порций нашего моро­
женого. Разглядев подарок, главная матерщ инница 
детприёмовского пространства впервые на нашей 
памяти вдруг произнесла:

— О Господи, Мать Божия! М ыкалки вы мои род­
ные... — И заплакала.

ЛоряАмм, милш гьа,

ПРАЗДНИЧНАЯ ЧЕЛКА

В начале 1945 года детприёмник стал готовиться 
к празднику Победы. В феврале из женской тюрьмы
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или колонии привезли под охраной нескольких тё­
ток. В зале Феликса Эдмундовича нас по очереди, 
начиная с колуп и кончая пацанами, выстраивали 
перед ними. Зэчки выбрали из нас разновеликих 
огольцов и сняли с них мерки. После отъезда обме­
рял на этаж ах пошли разговоры, что к весне нам со­
шьют новую форму.

П оследний раз детприёмовскую банду стригли 
в феврале. В апреле по палатам разнёсся слух — 
в ближайшую стрижку нам в честь Победы оставят 
чёлки. Поначалу никто из нас не верил в это фуфло. 
Думали, что, как всегда, — берут на понт. 20 апреля 
объявили — следующим днём, то есть двадцать пер­
вого, под Феликсом Эдмундовичем состоится стриж­
ка воспитанников. Двадцать одно в блатном мире 
цифра хорош ая — значит, оставят чёлки.

Утром двадцать первого под охраной вооружён­
ных солдат привезли четы рёх зэков-парикмахеров. 
В зал нас поставляли поэтажно, начиная, как всегда, 
с мальков. Первые вышедшие от Дзержинского ко- 
лупы оказались с чёлками. Значит, и мы будем с чёл­
ками, значит, мы победили, скоро наступит мирное 
время и все вернёмся домой!

Уже в зале узнали, что по требованию  Ж абы чёл­
ки должны быть единообразными, нас будут стричь 
по шаблону. Каждый, когда подходила его очередь, 
обеими руками держал на своей голове шаблон,

Часть /
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вы резанны й из плотной бумаги, и стригаль ручной 
машинкой снимал вокруг него волосы. Н аводил ма­
раф ет другой зэк, с ножницами. Конвейер состоял 
из двух зэков с машинками и двух с ножницами, из 
шаблонов и наших голов. Зэки-парикмахеры рабо­
тали весь день до позднего вечера, не покладая рук. 
В ночь с 21-го на 22 апреля, впервые за все годы пре­
бывания за пазухой Л аврентия Павловича, мы спали 
с чёлками.

Н а другой день весь дом от мала до велика помы­
ли в бане и переодели в чистое бельё. Утром 23-го во 
двор в сопровож дении охраны въехала кры тая ма­
шина. Из неё солдатики начали таскать в зал Д зер­
жинского перевязанны е бечевой тюки. Мы поняли — 
днём что-то произойдёт.

За завтраком К рутирыло торж ественно объявил 
о замене старой одежонки на новую форму. Нас по­
делили пополам: колупы и козявы — сегодня, пря­
мо после завтрака, ш кеты и пацаны — завтра. Весь 
детприём ник приш ёл в возбуждение — хотелось 
скорее посмотреть на подарок наркома Берии. Но 
до обеда, задерж анного на полтора часа, загнанны х 
в зал Ф еликса колупашек не выпускали. Форму на 
них увидели только в обед. Форма, как у нас говори­
ли, показалась, то есть понравилась. Серая рубаш­
ка с отложным воротником, чёрные штаны, ещё не 
брюки, но уже не ш аровары, на двойной резинке,



с двумя карманами, бушлат из чёрной «чёртовой 
кожи» на подкладке, с внутренним карманом, как 
у фраеров.

Нас обрядили только ко сну. По сравнению с быв­
шей разнопалой одежонкой тепереш няя смотрелась 
действительно формой. В ней мы с нашими одинако­
выми чёлками выглядели отш тампованными изде­
лиями могущественной государственной машины. 
Мешали только пуговицы на бушлатах. Они у всех 
оказались разными.

Ч(ШПЛ> 1

ПОДАРОК БЕРИИ

Н а другой день тёточка Машка объявила по секре­
ту, что завтра с воспитанников будут снимать образы 
и что в зале под портретом Дзержинского Фемис со­
оружает всякие подставы и в светильники вворачи­
вает сильные лампы. Утром 24 апреля главный вос­
питатель-надзиратель на всю хавалку приказал через 
пятнадцать минут попалатно явиться в актовый зал 
в полной форме. В зале под портретом козлоборо­
дого мы увидели сколоченную работным человеком 
двухступенчатую площадку с креслом-троном нашей 
начальницы. Ниже, вокруг него, стояли стулья. Сле­
ва, справа и за троном из скамеек выставлено было
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четырёхступенчатое сооружение. По центру против 
начальственного места возвышался солидный ящик 
на трёх ножках, покрытый чёрной тряпкой. Не все 
знали, что это фотоаппарат.

Крутирыло расставил дэпэшников по скамейкам. 
Н а самой верхней скамье стояли пацаны, а на пер­
вой посадили колуп. Во время ф отограф ирования 
все должны были, подняв головы, смотреть на верх 
ящика, верхние ряды — стоять по стойке «смирно», 
а сидящие колупы — выставить руки на колени. 
Крутирыло больше часа репетировал с нами, доби­
ваясь любимого единообразия, заменяя одного дру­
гим из-за разности роста или из-за не подходящих 
друг к другу харь. Он ф итилил перед нами, как его 
Ж аба перед своими холстами, создавая из нас нуж­
ную ему картину огромного размера с персонажами 
в натуральную величину. К приходу Ж абы со свитой 
мы еле держались на ногах.

За кавалькадой семенил какой-то маленький, 
смеш ной рыже-лысый человечек, похожий одно­
временно на В ладимира И льича Л енина и на кло­
уна из книж ки про цирк. П ри его появлении все 
вы строенны е детприём ы ш и невольно засмеялись. 
Н ачальница, очевидно, подумала, что смею тся над 
ней, и, остановивш ись, зло заш ипела в сторону 
К рутирыла:

— Ш-што это за безобразие тако-о-ое, а?
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Н адзиратель побагровел и заорал на нас:
— Молчать! Прекратить! Смирно! — И почему-то 

стал лупить себя по лампасам.
Мы затихли, но оторваться от рыже-лысого уже 

не могли. Когда человечек подбежал к ящику на нож­
ках, мы поняли, что это фотограф. Вспрыгнув на 
укороченную табуретку, он засунул голову в чёрную 
тряпку, посуетился под ней какое-то время, затем 
схватил ящик, взвалил на плечо и перетащ ил подаль­
ше, поставив прямо в дверной проём. Тем временем 
Ж аба с челядью устроилась на огромном помосте 
под портретом создателя ЧК. Лысый фотограф сно­
ва взгромоздился на табурет, залез под тряпку, снял 
круглый колпачок с широкой латунной трубки со 
стеклом и скартавил:

— Когошо, пгиготовьтесь...
Мы опять не выдержали — засмеялись. Крутиры- 

ло вновь рассвирепел, бросил свой стул подле Ж абы 
и, подбежав к аппарату, закричал:

— Чего гогочете, недоростки?! Вам комитет пода­
рок сделал. А ну, смотрите на мой кулак!

И, выставив его над ящиком, рявкнул:
— Н а сигнал «пли!» всем замереть, поняли? Фото­

граф, приготовьтесь! Раз, два, пли!
Мы застыли. Лысый нажал на затвор.
— Ещё повторим дважды. Раз, два, пли!
Н а ф инальное «когошо!» мы не смеялись.

Чаотлу 1
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Два других дня смешной ф отограф  снимал каж­
дого из нас по отдельности. Помогали ему кудрявые 
пацанёнки пятнадцати-шестнадцати лет. Судя по 
цвету волос — сынки. Л ичные фотки ры ж ая семья из­
готовила отменные.

Коллективную фотографию  вывесили в актовом 
зале перед праздником. Выглядела она богато, и все 
бегали смотреть. Н аходили себя с трудом — уж боль­
но одинаково были прилизаны. Самыми узнаваемы­
ми на большой ф отограф ии оказались начальники, 
особенно возвышавшаяся Ж аба. В сравнении с нею 
дэпэшники смотрелись лилипутами одного помёта.

9 мая во дворе на торж ественном  построении  
в честь Дня Победы нам в качестве подарка от Лаврен­
тия Павловича выдали по одной личной фотографии 
в треугольном армейском конверте. Эти фотки стали 
первой собственностью каждого из нас. Мне удалось 
свою сохранить и пронести через годы мытарств.

Когда в августе месяце я бежал из детприёмника 
в родной П итер, в лацкане моего бушлата была заши­
та фотка, а в карманах шаровар находились два мот­
ка медной проволоки. Один для проф иля Сталина, 
другой для проф иля Ленина. Мои проволочные вож­
ди помогли мне выжить, но это уже другая история.





Часть 2

ПРОВОЛОЧНЫЕ ВОЖДИ

Л  dey уш ла , dey ш еууа , 
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Шьо, мис т аш л, 'ь&рмал...

(Сиротская песня)



ПОБЕГ

В начале августа 1945 года я со своим однопалат­
ным дружком Петрухой Медным Всадником бежал 
из чёрнолучинского детприёмника от начальницы 
Ж абы. Бежали на продуктовой барже вниз по И рты ­
шу в город Омск. Там мы вышли к запасным путям 
железнодорожной станции и наткнулись на вагон 
пирующих дядек, одетых в военную форму, видать, 
блатных главарей целого состава зэков-уголовников, 
которых везли на японскую войну. С голодухи при­
бились к ним, но вскоре по их повадкам и фене я по­
нял, что снова надобно бежать — мы представляли 
для них жопный интерес. Под предлогом «сходить 
по нужде» я смылся, а Петруха, любитель поесть, от­
казался идти со мной, и что с ним произошло далее — 
не ведаю.

Из Омска на запад, к Уралу, было две ветки: одна — 
в сторону Свердловска, северная, другая — на Челя­
бинск, южная. Я не выбирал, даже не знал, какая для 
меня выгоднее, и попал на челябинскую ветку. За­
бравш ись на платформу с пустыми контейнерами, 
рванул с испугу несколько перегонов до станции
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Исилькуль, где состав поставили на запасной путь, 
и мне пришлось вылезти из своего укрытия. Конеч­
ной целью моей был не Челябинск, а далёкий П итер, 
отправился я в него в новой казённой, сшитой ко 
Дню Победы тюремными зэчками форме. В карманах 
моих шаровар лежали стибренная ложка, небольшая 
заточка, рогатка, изготовленная собственноручно 
в детприёмовские ночные амнистии, и два мотка 
медной проволоки, аккурат на два проф иля — това­
рищ а С талина и товарища Ленина.

Искусство выгибания проф илей наших кормчих, 
которое я освоил в детприёмнике, спасало меня от 
голодухи в течение всего ш естилетнего пути по 
станциям, городам и посёлкам, по детприёмникам 
и колониям от Сибири до Ленинграда. Н а вокзалах, 
в ресторанах, столовых, буфетах, на базарах, рын­
ках победивший в Великой О течественной войне 
фронтовой народ не мог отказать голодному пацанку 
в жратве, тем более за выполняемые на их глазах из 
медной проволоки профили любимых вождей, в осо­
бенности генералиссимуса.

В эти бурные переселенческие месяцы 1945 года 
по мере движения к Уралу я всё больше и больше 
знакомился с совершенно особым миром железной 
дороги. Со стороны Урала на японский ф ронт дви­
галась огромная военная армада. Туда шли беско­
нечные эшелоны теплушек с солдатами и платформ

68



!7ЬрЛЬ&ОьМУЬНЛ>0& &ооюуи.

с танками, артиллерией и другой техникой, под бре­
зентом и без. В Сибирь с О течественной возвраща­
лись запоздавшие из-за лечения в госпиталях обруб­
ки с заш итыми культяпками рук, ног, обожжённые, 
с покалеченными, щербатыми от ран лицами солда­
ты и офицеры — живые документы войны. Каждая 
станция, полустанок встречали их ревущими баба­
ми, они разбирали своих, кровных, родных сражате- 
лей и развозили по домам.

КА РТИН КИ  ПАМЯТИ

Рестораны  крупных станций вы ставляли прямо 
на перроны  столы и стулья, и перед самым прибы ­
тием пассаж ирского поезда оф ициантки наливали 
из кастрю ль в белые суповые тарелки горячий све­
кольный борщ, мечту желудка. Буфетчица тем вре­
менем шустрила вокруг кружек с пивом, наполняя 
их, отстаивая пену и снова подливая золотисты й 
напиток.

Подошедший поезд выбрасывал из себя голодное 
человечество в гимнастёрках и кителях. Оно мгно­
венно заполняло перронный ресторан, и начиналось 
племенное поедание родного блюда, сибирско­
го борща. Слышны были только просьбы-приказы:
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«Девочки, ещё одно пиво, дорогие, добавьте борща, 
красавицы, два самых больших пива и солонку». 
Ф ронтовые инвалиды всех мастей в кружку пива пе­
ред питьём бросали щепотку соли. В кружке проис­
ходил взрыв — резко поднималась пена, и пьющий 
исчезал в ней, жадно глотая золотистую сладость 
жизни. Н екоторые, особо изощ рённые, посыпали 
солью края кружки и, вращая её, пили пиво через эту 
соль. Мне казалось, что этим покалеченным войной 
людям не хватает соли для восстановления утерян­
ных частей тела.

О ф ициантки пользовались огромным успехом 
у оголодавшей по женской ласке фронтовой братии. 
Каждый старался хотя бы прикоснуться к нафуфы- 
ренному женскому чуду и назвать женщину уменьши­
тельным ласковым именем.

П очти из каждого состава, приходившего с запа­
да, кто-нибудь из военных выносил на перрон баян, 
а чаще троф ейны й аккордеон и одаривал пирующих 
«Катюшей», «Землянкой» или «Тремя танкистами». 
А сверху, со стены вокзала, с огромного портрета 
взирал со своей послевоенной улыбкой на победив­
ший народ великий кормчий, генералиссимус в бе­
лом маршальском мундире при всех регалиях.

Н а стенах ресторанов, в залах ож идания висели 
бесконечные вариации шиш кинских «Мишек», куин- 
джиевских «Берёзовых рощ», перовских «Охотников

4<ютл» 2
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на привале», выполненные неполным набором кра­
сок неизвестными старателями.

Вокзалы, перроны, привокзальные площади и 
пространства вокруг них в городах и городишках 
по всему пути следования эшелонов были забиты 
разномастной людвой всех возможных в России на­
циональностей, говоров, возрастов, мастей и чинов. 
Сидели на чемоданах, ларях, корзинах, спали на 
мешках и бог знает на чём и как. Весь этот челове­
ческий рой галдел, шумел, храпел, жевал, шелестел, 
спорил между собой, смеялся, ревел — одним словом, 
жил-торопился в ожидании своих поездов. Н а этом 
«базаре» можно было услышать всё что угодно. Одна 
баба жалилась другой:

— Да совсем я обезглавилась, поначалу мужика, 
после — старшего, среднего, а в сорок четвёртом 
младшего сына забрали на фронт. Не помню, совсем 
не помню, помню, что похоронка, похоронка, похо­
ронка... Последней не было, вот и хожу встречать. 
Бог даст — хоть одного дождусь.

В кучке сильно поддатых тип арей  какой-то мох­
наты й дед, обращ аясь к огромному верзиле, рас­
суждал:

— Если украинец — не хохол, русский — не мос­
каль, поляк — не пшек, то, значит, я — еврей, но не 
жид. Слышишь, это тебе говорю  я, Евсей, ты  по­
нял, а?
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Чалшь 2

— Молчи, Еся. Глотанул ты лиш нее и кумысишь, 
не пори муйню, не сотрясай воздух, — по-отечески 
сказал деду огромный беспалый разбойник.

Н а вокзальной скамейке ласкательная тёточка 
шелестела вокруг своего мужа-обрубыша, говоря ря­
бой холостой бабе-завистнице:

— Ноги-то пускай, главное, чтобы кляп дейс­
твовал, для бабы-то без кляпа хуже, что гладь, что 
гладью вышивать — одно и то ж. Он у меня говорит 
мало, зато рукастый, у него всё ладно. Да безногий-то 
не сбежит, а говорить я буду. За три дня на попутных 
за тобой примчалась, торопилась. Ах ты, Боже ж ты 
мой, Боже ж ты  мой, — комунис, партаец, а безногий. 
Н ачальники с колхозу за тобой машину обещали. 
Дых ты мой, полюба моя. А ты чего слухаешь? Я на 
него жалоблю, ты  ж ни при чём.

— Вместо люботы накормила бы его. Вон человек 
ртом глядит, ничего не слышит.

— Не бойсь, не бойсь, накормлю, целу корзину 
навезла, и самоход есть. Дочуха у нас с ним выросла, 
тож пирога спекла. Он у меня рукастый, всё делать 
может, а заместо ног колёса поставим. Правда, Ва­
сечка? Ах, ты мой окоянтовый!

— Клава, Клав, налей чарку-то, душа просит, 
слышь, душа просит! Клав...

В эту гурьбу людей каждый день добавлялось при­
ходившее к поездам бабьё разного возраста. Чтобы
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просто поглазеть, посочувствовать, позавидовать — 
кто, что, зачем, почему... За неимением «кина» они 
отсматривали кино жизни. Больш инство не по делу, 
а так, поглядеть на проезжаю щ их военных мужиков, 
поучаствовать в радостях по случаю возвращ ения 
ф ронтовика в свой край родины. Да просто на авось, 
авось кто-нибудь из проезж их одарит их своим хоте­
нием, своей сказкой.

МАТЕРЬ БОЖ ЬЯ...

И з разных картинок память глаз моих удержала 
одну совсем неожиданную. Высмотрев в окне ваго­
на голову своего мужика, молодая крепкая сибиряч­
ка вскочила на подножку ещё не остановившегося 
поезда и, растолкав гроздь солдат в тамбуре, понес­
лась внутрь. Через некоторое время после останов­
ки состава она, красивая, черноглазая, появилась 
в дверном проёме вагона, держа на руках, как ребён­
ка, совсем безногого, однорукого обрубка в тельнике. 
Он, обняв шею носительницы единственной рукой, 
смотрел на неё своими синими виноватыми глазами 
и басил ей:

— П рости меня, Нюша, не уберёгся, не убёрегся...
— Матерь Божья, Матерь Божья, Иисус Христос! —
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крестясь, завопила, глядя на них, всегда пьяная баб­
ка-побирушка и рухнула перед вагоном на колени.

Толпа онемела.
Двое военных мужиков бережно сняли с поднож­

ки вагона «Божью Матерь» с её ношею и выставили 
на перрон. Черноглазая бабёнка, шагнув в рассту­
пившуюся толпу, понесла своего обрубленного хрис­
тосика сквозь людей, ревя и хохоча радостью одно­
временно. Кто-то выдохнул:

— Война...

ПЕРВАЯ ПАЙКА

Попав в Исилькуль и сильно оголодав в дороге, 
я по забитым военными составами путям стал про­
бираться к вокзалу в надежде добыть еду. Солдатики 
из встречных откры ты х теплушек заметили и оклик­
нули меня:

— Эй, малёк, что здесь бродишь?
— Да к станции иду, еду хочу заработать.
— А как ты, шкет, её зарабатываешь?
— Художеством.
— Каким таким художеством?
— П роф иля вождей выгибаю.
— Что? Как так — выгибаешь? А ну покажи!
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— П окормите если — покажу.
— Покормим, покормим, не бойсь.
Я остановился, вынул из правого кармана шаровар 

сталинскую скрутку проволоки и у них на глазах стал 
выгибать из неё вождя. Пока я работал, солдаты мол­
ча следили за моими руками. А когда сделал и показал, 
они признали, что Сталин абсолютно похож, как на 
медалях, и наградили меня хорошей пайкой — почти 
полной буханкой хлеба и шматом вкусного сала.

— Откуда сам-то?
— Из Ленинграда, с маткой домой возвращаюсь, 

только она заболела, и мне добытчиком приш лось 
стать.

Вечером в столовке недалеко от станции удалось 
ещё подработать. Запасшись едой, ночью я проник 
в шедший в Курган пассажирский поезд и уснул на 
верхней багажной полке общего деревянного вагона 
между корзинами, чемоданами, тюками. Так продол­
жался мой бег из Омска на запад — бежал я только на 
запад.

ПОБЕГ ОТ ЧЕРНОМ АЛИННИКА

Утром проснулся от шума. Внизу в вагоне шёл 
шмон. М илицейский ж елезнодорож ны й патруль
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совместно с поездными лагашами* чистил поезд. 
Мне чудом удалось перебраться по третьим полкам 
между потолком и трубами, разделявшими купе, 
в уже проверенную часть этого старого вагона, а на 
остановке, спустившись по торцу в проход, выйти на 
перрон вместе с пассажирами. Станция оказалась 
довольно большой, и я решил на ней задержаться. 
"'Свой день я провёл в любопытстве. Сходил на мест­
ный базар и там застрял около дядьки, вырезавшего 
из чёрной бумаги силуэтные проф или прямо с нату­
ры, да так ловко, что я здорово позавидовал ему. Вот 
бы научиться такой ремеслухе! Н очевал на вокзале 
в зале ожидания, пристроивш ись между двумя семь­
ями с детьми, спал, спрятав голову в бушлат. Моё не­
злобивое лицо и чёлка, подаренная Лаврентием П ав­
ловичем на День Победы, делали меня домашним, и я 
не вызывал особых подозрений у вокзального люда. 
А коли кто спрашивал, откуда на вокзале один, врал: 
«Мамку врачи лечить забрали, мне деваться-то неку­
да, мы нездешние, в П итер возвращаемся». Многие 
жалели и подкармливали, как своего родного.

Утром при попытке сесть во второй вагон пас­
сажирского поезда, следовавшего в сторону Урала, 
я по неопытности попался в лапы чёрно-малиновой 
железнодорожной милиции. В отделении снова врал,

Часть 2

* Лагаш — здесь: кондуктор, проводник (блатн.).
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что по дороге из Н овосибирска моя питерская баб­
ка умерла и я без неё пытаюсь вернуться на родину. 
Н а второй день молодой легавый повёл меня в сто­
ловку (в милиции задержанных кормили раз в день). 
Столовая, где накануне я зарабатывал профилями, 
находилась в просторном деревянном доме с залом, 
сенями и крыльцом. Когда мы поели, я попросился 
в уборную. М илицейский парень, размягчённый 
едой, отпустил меня, а сам, вынув папироску, остал­
ся курить на крыльце, откуда деревянная будка была 
видна. Сортир своим задком примыкал к соседне­
му заборишку. Когда я открыл дверь и увидел перед 
собою в задней стенке над толчком прорезанное 
в тёсе окошечко — сразу понял: в него я помещусь, 
надо рвать когти. Уж больно мне не хотелось снова 
свидеться с Ж абой и Крутирылом. Через соседний 
заросш ий участок, пригнувшись, попал на боковую 
улицу и по наитию или как — сам не могу объяснить — 
двинул не в сторону посёлка, а на «железку», к товар­
някам, куда приехал два дня назад. Забравшись под 
брезент, закрывавш ий самоходку, проспал с испугу 
под ним весь оставш ийся день. Этот манёвр меня 
спас: меня явно искали в посёлке, а не у военных, сре­
ди техники. Снова я ушёл между рук, оправдав свои 
детприёмовские кликухи — Тень и Невидимка.

После этого случая я смекнул, что на больших 
станциях, где есть вокзальная милиция, садиться
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«зайцем» в первые вагоны или выходить из них опас­
но. Н аряд легавых обычно пасётся в начале состава. 
Лучше обойти поезд и на перрон выйти с его конца. 
Но в последний вагон тоже не следует влезать, там 
кондуктором держат специально науськанного на 
майданников* мужика. Что я вскоре и почувствовал 
на собственном загривке.
и/

Ночью мне удалось подсесть на медленно двигав­
шийся в мою, западную, сторону товарняк. На нём 
я доехал до следующей узловой станции.

НАСЛЕДСТВО СКАЧКА

Мой пустой товарняк опять загнали в тупик, и я 
отправился в сторону вокзальной площади, где стал 
свидетелем ловли поездного вора. Вернее, двух скач­
ков, но на моих глазах пойман был только один. П ять 
переодетых ментов гнали двоих парней от перрона 
по станционной площади и улицам, веером расходя­
щимся от неё. Воры, добежав до улиц, разделились. 
Трое ментов погнались за правым от меня вором, 
двое — за другим, по соседней улице. Троица нагна­
ла парня. Из-за кустов, где я ныкался, было видно,

* Майданник — поездной вор (блатн.).
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как он, особым образом, по-воровски, упав на землю 
и перевернувшись через голову, перебросил ногами 
одного из преследователей, но двое других обруши­
лись на него и не дали подняться. Когда он кувыр­
нулся, я заметил, что из него что-то выкинулось и 
упало в траву. Легавые в кутерьме этого не увидели. 
Потом, после увода вора на станцию, я, пошарив 
в траве, нашёл две перевязанны е бечевой поездные 
отмычки. Много позже я узнал, что обнаруженные 
при обыске ключи или отмычки от вагонов удвоили 
бы срок пойманному скачку. Второй вор, вероятно, 
смылся от преследователей — больно ловко он пе­
рескочил через высокий забор частного дома. Так я 
стал наследником двух вагонных отмычек, и они по­
могли мне выжить. П ользоваться ими надобно было 
осторожно, не показы вая их никому, со временем 
я сшил для них мешочек с вязками и привязы вал его 
к ноге.

МОЙ КЕНТ* МИТЯЙ

Н а перегоне от Кара-Гуга до больш ой узловой 
стан ции  Асаново в пассаж ирском  поезде О м ск-

* Кент — друг (блатн.).
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Челябинск, составленном из старых, допотопных 
вагонов, набитых битком разнош ерстным пересе­
ляющимся народом, я встретил своего подельника 
в дальнейш ем путеш ествии до Урала и первого 
за ж изнь дружка, которого полю бил сиротским  
сердцем, как родного брата. П ознаком ился я с ним 
в месте совсем неожиданном, вернее, нас познако- 
мили — в поездном отстойнике, тамбуре. Чёрт меня 
дёрнул забрести с моими проф илями в последний 
вагон, к тому времени я уже знал, что это опасно. 
Там меня сцапал свирепы й лагаш -кондуктор и за 
ш кварник оттащ ил в задний тамбур своего вагона, 
в поездную предвариловку. Засунув меня в тёмны й, 
с обиты м и металлом дверьми, казем ат на колёсах, 
он проры чал:

— Вот тебе дружок, знакомься. Вас, побирушек, 
парою на ближайшей станции сдам в линейную 
службу, ждите.

Как только проводник щёлкнул замком, я пацанку 
сказал, что у меня есть отмычки от поездных дверей 
и мы успеем смыться. Когда поезд подойдёт к стан­
ции, откроем дверь, вылезем на ступеньки, а как за­
тормозит, спрыгнем — и тикать.

— Не смогу я спрыгнуть...
— Да что там, это просто и нестрашно, вагон-то 

последний, как на перрон зайдёт, сразу и прыгай.
— Я слепой... Я Митька-слепой, прыгать не могу.

Чо/ут/у 2
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После его слов, привыкнув к темноте, в щелевом 
свете я с трудом разглядел, что лицо пацана было 
изуродовано. В левой яме-глазнице глаза не было, 
из правой под шрамом, спускавшимся со лба, что-то 
торчало.

— Что он тебя, гад, не пожалел-то? За что сюда 
запер?

— За пение, я поесть просил и пел. Прошёл все ва­
гоны, никто не трогал, даже вот хлеба дали тётень­
ки-проводницы, а этот — за ш кварник и сюда.

— Вот паразит какой! Но ты не бойсь, мы его объ­
егорим. Как поезд затормозит, я открою наружную 
дверь, спущусь на нижнюю ступень и помогу тебе, за 
руку возьму. Побежим за вагон и спрячемся за даль­
ними составами. Я уже опытный. Главное, чтобы он 
раньше не вышел. Давай в замочную скважину что- 
нибудь засунем.

— А как тебя зовут? — спросил слепенький.
— По отцу Степанычем. Дай-ка я кочегарку об­

шарю, может, там есть что подходящее. Да если и 
углём забьём дырку для ключа, то, пока он силится, 
мы смыться успеем. А ещё я попробую дверь снару­
ж и закры ть, тогда этот гад балданётся. М итька, ты 
не местный?

— Нет, я с Н овогородчины.
— Во здорово! Вместе добираться будем. Я ведь из 

Ленинграда — рядом. А как в Сибирь попал?



Чаотлу 2

— Когда эвакуировались, поезд наш немецкие 
самолёты порушили. Мать с братиком младшим по­
гибли, а меня, видишь, поранило. В живых осталась 
тётка. Она-то в Сибирь меня и привезла. Под Н ово­
сибирском жили. Поначалу всё ничего — кормила. 
Потом, к концу войны, с милиционером  повязалась 
и стала куском попрекать. П рисосышем обозвала. 
Я и ушёл. Н а базарах стал песни петь, у людей 
в сенях жить. Сейчас война кончилась — реш ил до 
дому податься. Там дедка с бабкою оставались, мо­
жет, ещё живы. В Н овосибирске один нищ ий дед 
вагонным песням меня обучил. П оводырём навя­
зался, все деньги себе забирал и пропивал. Убежал 
от него. П равы й глаз мой чуток видит, подумал, не 
оступлюсь. П одавать за работу стали больше. А ты 
чем кормишься?

— Да я художничаю. Из проволоки проф иля вож­
дей делаю прямо на глазах. Ф ронтовым дядькам нра­
вится — кормят, иногда и денег дают.

— Вот-те нате! А как ты делаешь?
Я достал проволочную скрутку генералиссимуса 

и через некоторое время протянул ему профиль. Он 
стал щупать его, приговаривая: «Молодец, во моло­
дец, как здорово!» — и вдруг предложил мне:

— Степаныч, а что, если мы с тобой вдвоём ходить 
будем? Ты выгибать вождей станешь, а я петь про 
них, а? Давай попробуем. Я про Сталина три песни
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знаю. Вдвоём легче и безопаснее, а то ко мне всё вре­
мя нищая братия пристаёт, вон прошлую неделю 
чуть не покалечили. Хотят, чтобы я на них работал.

— Ничего, М итяй, у меня на них рогатка есть, мо­
жем и сами покалечить.

Н а остановке мы удачно смылись из тамбурной 
тюряги. Завернув за наш вагон, нырнули под стоя­
щий военный состав, затем под другой и оказались 
на вольной стороне станции, где кроме каких-то ам­
баров ничего не было. Пошарив глазами по путям, 
я на крайней колее увидел пустые теплушки, не раз 
уже выручавшие меня. Мы с Митяем побежали к ним 
и в одной из них притырились. Необходимо было 
до ночи переждать, не высовываясь. Кондуктор на­
верняка поднял шухер. О писал нас станционным 
начальникам. Служки начнут шарить по всем путям. 
Слава Богу, что смеркается, ночью в темноте слож­
нее будет нас искать.

Через несколько минут мы наконец услышали, 
как забухали щиты буферов, и наш злосчастный 
поезд отвалил со станции. П ока окончательно не 
стемнело, мы решили пошамать в складчину. И наш 
братский ужин получился на славу. Его хлеб с мо­
им солдатским салом и с его варёной картошкой 
в капустном листе украсили остаток нашего опасно­
го дня. От сытости и нервной усталости мы вскоре 
ослабели и уснули на остатках соломы.



Проснулись от грохота: наши вагоны куда-то пе­
ретаскивали. Я выглянул наружу — нас присоединили 
к такому же пустому составу теплушек и платформ. 
Минут через сорок вся эта громадина на колёсах, 
к счастью, двинула на запад. Я уже знал к тому време­
ни, что пустые поезда более двух-трёх перегонов не 

^идут. Их пропускают в свободное время, пока нет во­
енных составов, которые гонят на восток. Н а следу­
ющей остановке нам необходимо где-то отсидеться, 
чтобы про нас забыли на этом участке дороги.

П риближ алась середина августа. Было тепло. 
Мы проезж али лесостепную зону. Всё чаще встре­
чались казахские стойбища. О т цикад и ф антастиче­
ских запахов ночной степи с непривы чки кружи­
лась голова.

Часть 2

НЕЛЮ ДЬ

По дороге М итяй рассказал мне жуткую исто­
рию про ватагу богодуев*, которая силком прибра­
ла его к рукам в городе Омске и хорошо на нём за­
рабатывала, а грош и пропивала, поколачивая его 
за просто так. Им показалось мало, что он слепой и

* Богодуй— нищий (блатн.).
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с изуродованным осколком лицом. Чтобы ещё более 
жалобить подающих, они реш или отрезать ему пра­
вую руку. Ему повезло, он случайно услышал их сго­
вор. В это время мимо колхозного овина, где ноче­
вала братия нелюдей, по дороге на станцию катила 
телега — мужик вёз к утрешнему поезду жену с доч­
кой. По звуку М итяй смекнул, что кто-то едет. Ему 
в темноте удалось выскользнуть из рук бандитских 
побирушек и добежать до телеги. Схватившись за ог­
лоблю, он закричал:

— Дяденька, дяденька, забери меня с собой, не то 
они порубят мне руку! Я Митька-слепой, спаси меня, 
спаси!

Поначалу возница ни фига не понял. Затем, уви­
дев, как вцепившегося в оглоблю мальчишку отди­
раю т двое каких-то шаромыжников, сообразил, что 
дело серьёзное. Достал из соломы берданку, при­
прятанную  там на всякий плохой случай, и пальнул 
в воздух для устрашения. Типари отзынули от Мить­
ки, но стали кричать, что он их племянник, и требо­
вали отдать им его.

— Не отдавай меня, дяденька, я им не племянник, 
не отдавай! О ни мне руку рубить станут! О ни под ни­
щих косят, водку пьют и меня побивают. Им мало, 
что я слепой, покалеченный, так пуще хотят...

— П ерестреляю  сук кромешных, падаль отхожую, 
как фашистскую сволочь! Я сам с костяной ногой.



Вишь, малый, с сорок второго вместо ноги деревяш ­
ка торчит.

Мужик бабахнул из винтовки в темноту второй 
раз. Типари бухнулись на дорогу и отползли в кювет.

Н ищ енская мразь могла сделать с М итькой всё 
что угодно: выколоть глаза, вырвать кусок носа, губы, 

^отрубить руку, ногу, язык, чтоб не говорил, а только 
мычал, и, посадив в коробку это несчастное страш и­
лище, таскать его по городам и весям, вынимая из 
людской ж алости и доброты последние гроши.

Мои ангелы-хранители спасли меня от такой па­
дали. Но на пути своём я нагляделся на эту людскую 
развратную  гниль, которая  охотилась на детей, 
«како на зверей», воруя их, насилуя, а затем уродуя 
с лютостью и дьяволам не свойственной. Братия 
эта страш но труслива. Н а одной из станций по пути 
в Челябинск две нищие бабки, прикинутые под мо­
нашек, положили свой жадный глаз на Митьку и на­
чали оттаскивать его от меня:

— П оводырями тебе будем, кормить и холить ста­
нем, паном сделаем, жизнь облегчим. А ты, тощий, 
отзынь отсюда, не мешайся, не то прикончим! — 
И показали мне заточку.

Я, рассвирепев, закричал:
— Не трож ь его, суки-тётки, не то взорву вас гра­

натой — разлетитесь, кусками рассыплетесь! — И, вы­
хватив из сидора тёмно-коричневую бутылку с водой,

Часть 2
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пошёл на них. О ни бросились бежать. В другой раз, 
тоже за Митьку, наглому, отвратительному дедке вса­
дил из рогатки проволочную пулю в челюсть. С тех 
пор при нашем появлении он мгновенно смывался.

ЛЕТУЧИЕ М ЫШ И

Через три перегона наш громыхающий состав пу­
стых теплушек остановился на запасном пути какой- 
то лесостепной станции. Мы проснулись от тишины. 
Было утро. Все пути оказались забиты таким же по­
рожняком, как и наш. Мне и Митьке необходимо 
было незаметно выбраться из вагона, не попав на 
глаза железнодорожным людям, и исчезнуть дня на 
три-четыре. Отодвинув вдвоём тяжёлую дверь, мы 
с ним спрыгнули на землю и под своим же вагоном 
пролезли на обратную сторону. Таким же образом 
прош ли ещё несколько составов. Оказавш ись за путя­
ми нашей станции, я увидел в полукилометре от до­
роги излучину реки, а за ней рощу или лес. Нам снова 
повезло — можно было вымыться, даже искупаться и, 
главное, отсидеться на всякий случай, чтобы потом, 
заработав еду, двинуться на наш запад. Дойдя до реч­
ки, я увидел за её излучиной какое-то заброшенное 
строение, поставленное почти над водой, и остатки
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забитых в воду старых деревянных свай, перекры­
вавших всю речку. Таких сооружений я не видывал 
никогда. М итяй по моему рассказу предположил, что 
это старая мельница. В её запруде мы реш или перво- 
наперво искупаться, затем исследовать мельницу на 
предмет возможной ночёвки. В полдень на купание 

л р и ш л о  местное пацаньё. Нам они не удивились. 
Только спросили:

— Вы с поездов?
— Да, затормозили нас.
— Это обыкновенно. Бывает, что составы неделя­

ми стоят.
О т них мы узнали, что на этом месте когда-то 

находилась деревня, но уже давно переехала к стан­
ции, за вокзал. Одна мельница осталась. П ро лес 
сказали, что он очень большой и поднимается по 
реке вверх на север и что в нём когда-то даже волки 
водились.

Спали мы на чердаке мельницы. Рано утром про­
снулись с испугу. В пустой проём окна влетали одна 
за другой какие-то страш ные чёрные крылатые тени 
и исчезали в сумраке высокой чердачной крыши. П о­
началу я подумал, что ещё сплю и мне снится стран­
ный, ф антастический сон. Я попытался его сбро­
сить с себя, но не смог. Вот-те нате: не проснуться, 
а они всё влетаю т и влетают. Я навалился на спяще­
го Митьку и начал трясти его, приговаривая:



ЛлюЛсшуьнАое 6<юкшо

— Посмотри, посмотри, что это? — забыв, что он 
незрячий.

— Чего ты  меня тормош иш ь, я ведь, кроме ку­
сочка света, ничего не вижу, — возмутился просыпа­
ющийся Митяй. — Бабка моя деревенская рассказы­
вала про каких-то летучих навий, а кто твои летучки, 
я не знаю.

Только днём от местного пацана мы услышали, 
что это летучие мыши и что людям они не опасны, 
а живут здесь с давних времён, на чердаке мельницы. 
Ночью охотятся на насекомых, а днём спят, прикре­
пившись крыльями-лапами к стропилам крыши.

Запасов еды нам хватило на три дня. Три дня мы 
спали, купались, загорали и готовились к нашим об­
щим выступлениям. Важно было мне приноровиться 
выгибать профиль вождя к концу его песен, не рань­
ше и не позже. Н аконец у нас всё стало получаться.

ПОЛОЖ ЕНО -  НЕ ПОЛОЖ ЕНО

На четвёрты й день нам пришлось идти на стан­
цию зарабатывать хлеб. Станция оказалась довольно 
большой, с рестораном на вокзале и выносом столов 
на перрон. За вокзалом была довольно обш ирная пло­
щадь, сплошь заполненная машинами, подводами,



людьми, прибывшими встречать или провожать сво­
их фронтовиков.

Первое совместное выступление мы устроили на 
этой вокзальной площади и имели успех. Меня впер­
вые на добавку люди попросили согнуть проф иль 
Ленина, а Митьку — спеть «Катюшу» — и были очень 
довольны. Н акорм или нас и собрали целы й узел 
еды. За два дня работы на станции мы превратились 
в местную достопримечательность. Пацаньё, купав­
шееся на реке, хвасталось всем знакомством с нами. 
v Н а следующий день мы попытались выступить на 
платформе станции и чуть было не попались в лапы 
железнодорожной милиции. Буфетчица перронного 
ресторана знала про нас от прилипш их к нам паца­
нов и разреш ила работать между столиками. В се­
редине дня на станцию прибыл с запада очередной 
пассажирский поезд и выбросил на перрон партию 
голодных военных людей. П итие пива и поедание 
борща началось. Я вынул из кармана бушлата сталин­
скую скрутку проволоки, распрямил её и обратился 
к уже ощутившему вкус пива мужскому человечеству:

— Дорогие народные спасители, товарищи воен­
ные солдаты и дядечки офицеры, разреш ите за ма­
лое кормление спеть вам о вожде товарище Сталине 
и показать его в профиле.

М итька запел своим высоким голоском, подняв 
к небу порченную осколками бомб голову:

'Насть 2
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Сталин — наша слава боевая,

Сталин — наша гордость и полёт...

Только я начал выгибать нос генералиссимуса, 
как вдруг на перроне возник чёрный мундир желез­
нодорожного легавого мухомора. Натянув на лбину 
свою фуражку с малиновым верхом, он пошёл прямо 
на нас. М итька пел:

С песнями, борясь и побеждая,

Наш народ за Сталиным идёт...

Я дошёл до подбородка вождя. Легавый остано­
вился между столами против нас, раздулся красным 
пузырём и заорал:

— Прекратить! Не положено, я кому говорю!
Армия за ближайшими к нему столиками подня­

лась, и раздался голос дёргающегося от контузии 
старлея:

— Это что?.. Петь про вождя не положено?.. А по... 
пятьдесят восьмой... статье... знаешь, что положено?!

И он посмотрел на легавого мухомора своим 
единственным свирепым глазом. Другой военный, 
важнее чином, велел тыловой крысе срочно отполз­
ти подальше от греха, что тот мгновенно и сделал.

Мы с Митяем исполнили перед армией всё до 
конца, но поняли, что, как только поезд тронется,
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нас заберут в кутузку, поэтому перед самым отходом 
состава нам пришлось прыгать с перрона и бежать 
через пути на другую сторону станции, чтобы не по­
пасться на глаза нашему легавому.

Следующим утром к нам в логово на мельнице 
прибежали два уже знакомых нам местных шпанён- 
ка и сообщили, что вчерашним днём на станции нас 
искала милиция и даже спрашивала, не знает ли кто, 
куда мы пропали.

Во как! Значит, опасения были не случайными. 
ЧТридётся снова залечь на дно. Пожалуй, с мельницы 
необходимо смыться. Пацанов попросили говорить 
всем, что видели нас на подножке отъезжающего по­
езда, только с обратной стороны.

Забрав с мельницы свой скарб и еду, мы двинули 
в лес, чтобы прокантоваться там три-четыре дня, 
а затем вернуться ночью на железнодорожные пути 
и, сныкавшись в очередном пустом товарняке, отва­
лить в Челябинск.

Чаоть 2

ЛЕСНЫ Е ВОЛКИ

Поднявшись вдоль реки по заросшей тропе, часа 
через полтора мы вышли на окружённую высокими 
деревьями крошечную поляну, возвышавшуюся над

92



7Ьр/)&{Ш Уиш б SootogU'

рекой. Н а ней обнаружили яму с остатками кост­
рища. Место было удобным, и мы реш или остано­
виться. Да и устали порядочно. М итька, пошарив 
в костровой ямке, обнаружил в углях несколько ещё 
тёплы х печёных картоф елин . Эта находка нас не ис­
пугала, наверняка здесь ры баки гужевались. Чуть по­
дальше, в кустах, я увидел ладны й шалаш. Смотри-ка 
ты  — целое стойбище. Уходить с этого места никуда 
не хотелось, да и сил не было. Наступал вечер. Будь 
что будет. Поужинаем и переночуем, а утром решим, 
как быть. Не Бармалеи же здесь живут и явно не ле­
гавые. М итька стал доставать и раскладывать на ко­
сынке еду, а я, наломав сушняка, побросал его в яму 
с намерением разж ечь костёр последними, драго­
ценными спичками.

И только я опустился на колени и нагнулся, 
чтобы  зап али ть  ветки , как из-за кустов со сто р о ­
ны реки  возни кли  две лю дские торчи лы  в длин­
ны х ветряках  с капю ш онами, в сапогах, один из 
них был с палкою . Мы поначалу засты ли  с испу­
гу и вы лупились на них. Кто такие? Ф араоны -на­
ч альн и ки  или разбой н и ки -тати , леш аки таёж ны е? 
Н аконец  один из них, которы й ниж е, узкоглазы й, 
плосколицы й, сказал  с каким-то незнаком ы м  вы­
говором:

— О гонь не любит непорядок. Костёр надо хоро­
шо сложить, потом жечь.
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После этих слов мы, как собачонки, почувствова­
ли нутром — дядьки хотя не как всякие, но не оби­
дят, бояться нечего.

Я, осмелев, спросил:
— А вы, дядьки, что, из вохры?
— Откуда взял, что мы из вохры? — сердито отве­

тил вопросом высокий.
— О ни в таких же плащах у вагонов ходят, охра­

няют.
Дядьки переглянулись.
— А может, вы рыбою кормитесь или лесом? — про­

должал спраш ивать я.
— И лесом, и бесом. Считайте, что мы лесники, 

хватит вам! — ответил высокий. — А сами-то, шкеты, 
как здесь оказались? Почему одни в этих краях?

— П ересидеть бы надобно, мы беглые. На станции 
за нами черномалинники охотятся. Да и раньше из- 
под замков бежали.

Я рассказал про все наши приключения: как мы из 
тамбура от злого лагаша смылись, и как на станции 
нас спасли от милиции военные, и что за нами охо­
тятся, на всю станцию объявили, что два бродячих 
пацанка из рук смылись, один из них слепенький. На 
мельнице прятались, но про неё лагаши тоже узна­
ли, оттого мы сюда бежали. П ереждать опасность, 
а потом на товарняк и...

— Смотри, какие опытные, всё рассчитали.

Чаопъь 2
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Узкоглазый сбегал с котелком за водой и, вынув 
мои ветки из костровой ямы, мгновенно сложил но­
вый костерок и так же быстро от удара каких-то кам­
ней запалил жгут, а от него раздул огонь.

— Во, интересно! Такого я ещё не видел, — изу­
мился я.

Разжигая костёр, он всё время повторял:
— Беглая, беглая, вот-те нате, беглая шкета. Не 

бойся, милисия не дадим. — И стал гладить слепень­
кого. — Ему что, стрелял?

Я рассказал им историю Митьки.
— Фу ты как, на тебе, а! Зверопад какой!
Узкоглазый достал из своего обширного сидора

кусок плиточного чая и, завернув в тряпицу, разбил 
его между двух камней.

— Китайская чая, казаха принесла, пьёшь — весе­
лишься! А я — хантый, знаешь, кто такие? Нет? Лес­
ные человеки.

— Ты костришь здорово.
— Хочешь, учу?
— Обучи.
— Хорошо, чай пьём и учим, сегодня учим, завтра 

учим. Чай слепеню первому дадим.
Он насыпал битого чаю в кружку, залил его ки­

пятком, помешал окорённой веточкой и вместе 
с куском хлеба, покры тым салом, протянул моему 
дружку:
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— Пей, Митяй, китайская чая — хорошая. Что — 
горькая? Фу-ты ну-ты, чая — горькая. Пей, привыкай, 
жизнь горькая, а чая — вкусная.

П осле чая началось обучение склады ванию  ко­
стров.

Я попы таю сь своими словами пересказать уро­
ки, данны е мне ш естьдесят лет назад в п огранич­
ном со степью  лесу недалеко от С еверного К азах­
стана.

Первое, что ты должен знать, — огонь солнцу под­
чиняется. Дерево от комля к солнцу поднимается. 
О гонь тоже от комля горит быстрее. Когда берёшь 
в руки сучок, ветку, полено — смотри, где у него ко­
мель. Второе: необходимо найти запал, особенно 
в непогоду. Хороший запал для разж игания огня — 
береста. Другим запалом служит хостяк — сухие веточ­
ки ели. Они всегда есть под нижними лапами густой 
ёлки. Хостяк-подлапник сомнёшь в шарики — и всё 
готово. В дождливую погоду это — порох для костра.

Костры выбирают в зависимости от надобности 
и погоды. Самый простой и быстрый — хантыйский, 
костёр-колода, в Сибири его называю т воровским, 
потому что горит без дыма. Вода в котелке на нём за­
кипает через четы ре минуты.

Перед тем как поставить колоду, необходимо со­
орудить основу костра — из толстых веток, не обя­
зательно сухих. Н а основе выложить колоду — от

Часть 2
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комля по движению солнца, тогда огонь будет кру­
титься вокруг котла. Н иж ний ряд колоды — из тол­
стых веток, верхние — из более тонких. Внутрь 
вложить запал. Когда запал подожжён, поверх него 
надо, не торопясь, класть под углом друг к другу не­
большие ветки, пока огонь не займётся.

Лесные люди умеют складывать такой костёр 
для обогрева шалаша или палатки, которы й после 
растопки горит сам пять-шесть часов подряд без 
ухаж ивания за ним, причём сырые дрова тут даже 
предпочтительнее. Под этот костёр копаю т кону­
сообразную яму, а поленья ставят комлем вниз, 
по кругу. Самые сырые и крупные — снаружи ямы, 
а к середине — ряды посуше. В центре выкладываю т 
гнездо из сухих веток, опускают туда запал и под­
жигают. Такой костёр горит не торопясь, сам себя 
сушит, а огоревш ие снизу поленья сползают по ко­
нусу к огню. Ежели такой костёр развернуть под уг­
лом к ветру, то всю ночь он будет греть палатку или 
шалаш и отгонять комарьё.

Х антый показал нам, как правильно выбирать 
места для стоянок в лесу, чтобы земля не тянула, ос­
тавалась бы сухой, и как ставить шалаш по солнцу — 
чтобы утром солнце было в головах, а к вечеру — 
в ногах.

О т него мы узнали, что надо выискивать мура­
вейники — муравьи выбирают самые безвредные
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для живого организма, сухие, без тяги, места. Ш а­
лаш можно ставить рядом с муравейником, главное, 
не разрушать муравьиные дороги жизни. И тогда 
в шалаш или палатку никогда не заползёт змея, не за­
берётся ни один клещ. Эти гады опасаются прибли­
жаться к муравьям.

По поведению птиц, муравьёв, пчёл и другой 
живности лесной человек может понять, какая будет 
погода, распознать близость жилища, приближение 
людей, появление опасности и многое другое.

Под руководством Х антыя я по всем правилам 
лесной науки собрал и сплёл непромокаемый шалаш, 
издали напоминающий ярангу.

В прохладные вечера дядьки поверх рубах наде­
вали на себя жилеты  из козьего меха. Такой одежды 
я никогда раньше не видел. Прямоугольный кусок 
козлиной шкуры с разрезом для головы и приш иты­
ми вязками по бокам. Когда они заползали в шалаш 
спать, то ж илеты  снимали и стелили под себя, ме­
хом наружу. Хантый, заметив, что я с интересом раз­
глядываю их одежонку, сказал, что на козий мех ни 
змея, ни какая насекомка не заползёт ни в жизнь, да 
и тепло нижнее полезней тепла верхнего.

С утра дядьки куда-то уходили со своими меш­
ками. Вечером возвращались. Кем они были в ж из­
ни и чем кормились — загадка. Бывалые люди, ко­
торым я позже рассказывал об этой встрече в лесу,
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предполагали, что они промыш ляли гашишем. П о­
ставляли на север — в зоны — со степного юга нарко­
тический товар. Короче, занимались опаснейшим, 
по тем временам расстрельным делом.

Х анты й достал из своего сидора огниво-креса­
ло, трут, кремень и научил меня ими пользоваться. 
И з кожаного мешочка вынул отконопаченны й мох и 
на моих глазах ловко скрутил запасной жгут, велев 
повторить за ним все действия, после чего отдал ог­
ниво нам.

Тайком от М итяя он объяснил мне, что у моего 
дружка нелады с лёгкими и его надо хорошо кор­
мить, а лучше скорее добраться до города и отдать 
М итяя лёгочным докторам на лечение.

Главный дядька велел нам на другой день после 
их ухода сняться и исчезнуть со стойбища, не то мо­
гут прийти настоящ ие охранники. Он показал мне 
выше нашей поляны тропу, по которой лесом можно 
незаметно подойти к запасным путям железки. А по 
реке запретил возвращаться. О них, ежели попадём­
ся фараонам, — ни гу-гу, видеть не видели, знать не 
знали, слышать не слышали. П риказал нам перед 
уходом разобрать свой шалаш, разнести ветки от 
него в разные стороны. Здесь стояли рыбаки, а не 
лесные волки.

Встреча с лесными людьми была подарком судь­
бы, школой выживания на воле, в лесу, в природе.
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В дальнейшей беспризорной маете хантыйская на­
ука спасла мне здоровье.

Утром, когда мы проснулись в собственном шала­
ше, их уже и след простыл. Около кострищ а лежал 
новый холстяной сидор и кусок хорошей верёвки. 
А в самом кострищ е — несколько печёных картоф е­
лин: перед уходом узкоглазый ещё раз расщедрился. 
Нам стало грустно без них, особенно без Хантыя.

Часть 2

КАЗАХИ

Мы выполнили все наказы и в полдень вышли 
на лесную тропу, указанную главным дядькой. Тро­
па привела нас лесом почти к самым запасным пу­
тям. Чтобы попасть к теплушкам, нужно было пе­
рейти небольшое поле. Но мы побоялись и реш или 
дождаться темноты.

И з трёх пустых составов один, самый длинный, 
состоял из теплушек, платформ, бензовозов, несколь­
ких загруженных отборными брёвнами лиственниц 
лесовозов. Его-то мы и выбрали. Он явно был сф ор­
мирован для отправки на Урал. Под покровом тем­
ноты мы с М итькой забрались в одну из серединных 
теплушек и реш или не спать — вдруг паровоз подадут 
не к нам, а к другому составу. Но я не выдержал —

100



Щш&<шуьни& Sootcgu,

уснул. М итяй растолкал меня и велел посмотреть, 
в чём дело, — вроде нас расцепляют. Действительно, 
от нашего состава треть  вагонов, в том числе и наш, 
отцепили маленьким паровозиком-«кукушкой» и от­
вели на другой путь. Наш вагон оказался третьим 
с конца, если смотреть с востока на запад. До утра 
мы не спали, боясь, что уедем в обратном направле­
нии, но утром вдруг состав загремел — с запада подо­
шёл паровоз и зацепил наши вагоны. Через три-че­
ты ре минуты наш новый поезд тронулся в сторону 
Челябинска. Н а радостях по этому поводу мы съели 
по две запечённых в лесу картош ки и уснули правед­
ным сном.

Сутки тряслись в своей теплушке. Поезд то мчал­
ся, то плёлся, то останавливался на малых полустан­
ках и пропускал составы на восток. Следующим днём 
встали окончательно на довольно большой станции, 
заполненной огромным количеством узкоглазых 
смуглых людей, чудно одетых в полосатые халаты, 
островерхие шапки и смешные короткие сапож­
ки. Говорили они на непонятной нам тарабарщине. 
В Омске таких людей в халатах называли казахами. 
Неужели мы приехали к казахам?

О ни, как и все прочие, встречали своих демо­
билизованны х, оставш ихся в живых детей, отцов, 
родных. За товарной частью станции на обш ирном 
пустыре располож ился целый казахский лагерь

101



с лошадьми, кибитками, юртами. Там же находил­
ся довольно большой базар, на котором продавали 
шерсть, войлок, овчину, кожу, баранину, конину, кра­
шеную глиняную посуду. От пёстрых цветных хала­
тов, войлочных расшитых шапок, ковров, на которых 
лежал товар, возникало праздничное настроение.

Вернувшихся с ф ронта или из госпиталя солдат 
казахи встречали полными семьями, с детьми, ло­
шадьми, собаками. Сажали на лошадей как героев и 
с гордостью везли в свои стойбища. Мы видели, как 
молодого, совершенно безрукого обрубыша, грудь 
которого была в панцире орденов и медалей, под­
садили на белого коня, надели на него войлочную 
казахскую шапку, опоясали красно-белым поясом, 
и два аксакала в полосатых халатах вывели под уздцы 
коня со станции на базарную площадь. Там в честь 
безрукого палили из охотничьих ружей, играли на 
каких-то незнакомых инструментах, били в бараба­
ны — видать, обрубок на войне сильно отличился.

У казахов мы гостевали ч еты ре дня, ночевали 
в их юртах. О ни были поставлены  на площади, ого­
рож енной телегами. Снаружи телег на ночь привя­
зы вали лошадей по кругу, головами к центру. Л о­
шади служ или великолепной охраной стойбищ а. 
К азахи пож алели нас, узнав, что мы с севера, из 
Л енинграда и Новгорода, накормили бараниной, 
приговаривая:

Часть 2
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— Новгорода — как далеко, как далеко, Л енингра­
да — ой как далеко.

О ни хотели, чтобы я оставил слепенького у них, 
так как он болен лёгкими, а они его вылечат. М ить­
ка отказался, надеясь, что скоро попадёт на родину, 
к своей новгородской бабке. Чтобы защ итить его 
лёгкие в дороге, казахский важный дед сшил ему из 
кусков овчины жилетку, а мне дал небольшой шмат 
овчины, чтобы я спал на нём.

Н а третий  день мы узнали от вагонны х обход­
чиков, что наш состав тронется в путь послезавтра 
утром и пойдёт по направлению  к Кургану. Нам это 
годилось, только бы он поменьше стоял на полу­
станках. Наутро, расставшись с добрыми хозяевами, 
мы с Митяем забрались в очередную теплушку наше­
го поезда и, распределив многочисленные подарки 
по нашим котомкам, хорошо поужинали бараниной 
с кумысом и казахскими лепёшками. Уснули быстро. 
Проснулись утром — поезд шёл на запад.

ДЕТИ АРТИЛЛЕРИСТОВ

Ночи становились холодными. Митьку выручала 
дарёная меховушка, но всё равно к утру мы здорово 
замерзали. Надобно было где-то достать шерстяное
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одеяло — хотя бы одно на двоих. В Кургане, куда при­
были на третий  день, мы маялись несколько суток 
и чуть было снова не попались в руки легавых. П о­
началу промыш ляли на рынке, но за два дня работы 
интерес к нам исчерпался, и мы реш или выйти на 
вокзальную площадь. Там собралось много военных, 
им наш репертуар годился больше, чем торгашам, но 
там было опаснее, могли нагрянуть чёрно-малино­
вые мухоморы.

^^Выступления на площади прош ли успешно. Сле­
пенького Митьку просили петь и петь. Моих про­
волочных вождей разглядывали, передавая из рук 
в руки. Все три  песни про вождя были спеты, народ 
требовал ещё, и М итька спел им жалостливую:

Как в саду при долине  

Звонко пел соловей.

А я, мальчик, на чужбине 

Позабыт у людей.

Позабыт, позаброш ен  

С молодых юных лет.

Сам остался сиротою ,

Счастья-доли мне нет...

Пел он про себя, да так здорово, что у многих дядек 
слёзы выступили на глазах. Когда он закончил, к нему 
подошёл здоровенный мужик в офицерской форме
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с большой звёздочкой на погонах, подхватил Митьку 
и расцеловал под одобрение служилых.

Только мы сработали своё выступление и ста­
ли собирать пож ертвования, как к нашему кругу 
подошли с вокзала два м илиционера с вопросом, 
что здесь происходит. Им ответили: ничего особен­
ного — песни про вождя поём.

— А пацанва откуда и что здесь делает?
— А пацанва своя, дети полка, — сказал дяденька 

с большой звёздочкой на погонах. — Вон, видишь, 
малёк, фашистами раненный. О ни со мною, на моих 
хлебах.

И показал свои важные корочки, после чего те 
отзынули.

Второй раз заступились за нас военные. Дядень­
ка оказался майором-артиллеристом, командирован­
ным на Урал с целой командой подчинённых и спе­
циальным составом железнодорожных платформ 
за какими-то новыми самоходными пушками. Мы 
с Митяем, рассказав ему про свою жизнь на колёсах, 
попросили помочь добраться до Челябинска, где бы 
мы сдались в детприёмник, отзимовали бы там, под­
лечились и отучились в школе. Он согласился довез­
ти нас до Урала с условием — на больших станциях не 
высовываться из вагона.

На сей раз нам крупно повезло. Челябинск не за 
горами, и, главное, мы не будем мёрзнуть в пустых
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теплушках. Дяденька-майор накормил нас в ресто­
ране вокзала вкуснейшим обедом, состоявшим из 
борща, большой мясной котлеты с жареным карто­
фелем и настоящего компота из сухофруктов. Это 
поразило нас с Митькой — мы ведь никогда не ели 
за столом, застеленным белой скатертью, из белых 
тарелок с синими полосками по краям, не ели та­
кими тяжёлыми блестящими ложками и вилками, 
да и не знали, как это — есть вилками. Да ещё в зале 
с огромными окнами, колоннами и картинами на сте­
нах. И тётенька-официантка — такая внимательная, 
улыбчивая, старательная — принесла нам картошки 
больше, чем положено, а картошка, ж аренная в мас­
ле, другого вкуса совсем, чем в приёмошной столов­
ке. После наших бесконечных мотаний, нашего по­
луголодного существования, после нашей сухомятки 
дяденькой-майором устроен был для меня и Митьки 
сытный рай, запомнивш ийся на всю жизнь.

По окончании обеда товарищ  майор привёл нас 
к жилому вагону своего состава и сдал усатому стар­
шине с велением вымыть, переодеть в чистое и оп­
ределить места на верхних полках в купе сержантов. 
Самым трудным оказалось переодеть нас в чистое 
бельё. Мы с М итькой оба вместе помещались в од­
ной самой малой солдатской рубахе, а в форменных 
кальсонах исчезали с головой. Но что делать, он 
велел нам забраться каждому в рубаху и залезть на

Чалть 2
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полки под одеяла. Завтраш ним днём обещал что-ни­
будь придумать. Впервые за целый месяц мы спали 
вымытыми и в чистых рубахах. Поутру старш ина 
сбегал на базар и обменял солдатские кальсоны и ру­
бахи на детские, правда всё равно большеватые, но 
всё-таки не гулливерских размеров.

К вечеру наш артиллерийский состав подсоеди­
нили к паровозу, и мы поехали на Урал, причём не 
останавливаясь.

Все подчинённы е товарищ а майора отнеслись 
к нам по-доброму. Мы старались не быть обузой и 
ублажали их чем могли. М итька пел, пел под баян. 
Он попросил попробовать поиграть на нём — ему 
дали. Довольно скоро стало неплохо получаться.

— Способный малец, — определил старшина. — 
Вырастешь — музыкантом станешь.

Для меня сыскали моток толстой медной прово­
локи, и я из неё согнул большой профиль вождя, ко­
торы й старш ина прикрепил к стенке начальственно­
го купе.

Н а трети й  день подъехали к Челябинску. Ар­
тиллерийский состав далее направлялся на север, 
не то в Тагил, не то в Златоуст, не помню. Мы ехать 
с ними не решились. М итька сильно кашлял, необхо­
димо было срочно устроить его в больницу. Да и зи­
мовать в большом городе лучше. Состав затормозили 
на запаске, довольно далеко от станции. И начали
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готовить к перегону на другие пути, минуя Челя­
бинск. М айор приказал старшине проводить нас до 
вокзала. Не знаю, как бы мы добрались до Урала без 
артиллеристов во главе с майором.

Расстался он с нами по-военному, без лишних слов. 
Велел в городе сдаться на милость милицейским.

ЛЕГАВКА

Перед тем как отдаться государству, мы со слепень­
ким завернули в кусок подобранного по дороге старо­
го толя ключи-отмычки от железнодорожных ваго­
нов и спрятали под заметным домом, окрашенным 
в синий цвет, недалеко от легавки. Спрятали надёж­
но, положив на столбовой камень, для чего отодви­
нули прикрывавшую его закройную доску обшивки. 
По весне заберём. Рогатку я разобрал, резинку при­
строил к трусам, кресало привязал к ноге. После та­
ких приготовлений заявились в легавку. Дежурному 
я признался, что сбежал из омского детприёмни­
ка, бежал к матке в Ленинград. По дороге в поезде 
встретил Митьку-слепенького — вот он со мною. Как 
холодно стало, его кашель замучил. Врачам бы пока­
зать Митьку-кента. В дороге говорили мне, что у него 
с лёгкими худо.
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— Дяденьки товарищ и милиционеры, пожалуй­
ста, помогите, направьте его к доктору.

Помнится, главный дежурный, старый стреля­
ный тип, проворчал:

— Ну что, волчонки, крыш и тёплой не стало, хо­
лода грянули, стены до весны понадобились, а по­
том — опять в бега, а?

Мы молчали.
Н очевали прямо в дежурке на лавках, а утром нас 

переправили в детприёмник — старый трёхэтаж ны й 
дом с крепкими дверьми. Я думал, что челябинская 
дэпэшная вохра отлупит меня за побег из чернолуч- 
ского детприёмника, но обошлось без побоев.

ЧЕЛЯБИНСКИМ  ДП

Начальником местного заведения оказался ко­
миссованный из-за ранений полковник-танкист с 
осыпанным ш рапнелью лицом. Огромный, фантас­
тической силы человек, не осознававш ий до конца 
свою силу. Н а вид страш новатый, но добрый. Его 
заведение не числилось, слава богу, образцово-пока­
зательным, как бывшее моё — Ж абье-сибирское. Дис­
циплина была, но не звериная. Внутреннего чёткого 
разделения на старших пацанов и подчинявшихся им
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беспрекословно мальков, пожалуй, не было. Унизило- 
вок от воспитателей тоже не было. Не могу сказать, 
что всё было по-доброму. Но уральский народ вообще 
более жёсткий и более замкнутый, чем сибирский. Да 
и мы, пацаньё, в ту пору по струнке не ходили, сами 
были зверёнышами, сбежавшими из клеток.

П ервоначально, как положено, меня с Митяем 
поместили в изолятор на карантин. После мытья и 
облачения в казёнку нас накормили и отвели в са­
нитарную палату спать. М едицинские сёстры челя­
бинского ДП по сравнению с омской мралкой были 
прямо ангелицами. П ожилая, по прозванию  Прапи- 
петка, была почти докторицей. Младшая, П ипетка — 
её помоганка. Ходили они в чистых белых халатах 
и даже улыбались. Как потом я узнал, лечили они от 
всего какими-то каплями, закапы вая их в нос, глаза, 
уши. Только болея горлом, мы вдыхали главное ле­
карство — порошок из стрептоцида.

Всё бы ничего, но М итяя ночью разобрал стра­
шенный кашель, не прекращ авш ийся до утра. Утром 
у него пошла горлом кровь. Обе медсестры — старая 
и молодая — забегали в панике. Пришёл сам началь­
ник, танкист, велел звонить в больницу. Через час 
приехали санитары с врачом и забрали моего сле­
пенького в машину с красным крестом. При нашем 
прощ ании он ладонью стал гладить моё лицо и, по­
чувствовав слёзы, начал успокаивать, говоря, что

Чаолъь 2
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скоро вернётся ко мне. Я, не зная, как это делают, 
неловко впервые поцеловал его. Старуха-медсест­
ра с трудом оттащ ила меня от Митяя, и его увели. 
Я в отчаянии набросился на медсестёр и стал их 
лупить. Не помню, как меня привели в порядок, но 
двое суток я ничего не ел.

Кликуха нашего главного воспитательного надзи­
рателя, бывшего фронтового офицера, была Золото­
ротный Клык — у него во рту среди других, обыкно­
венных, торчал один золотой зуб. Клык занимал ту же 
должность, что и чернолучский Крутирыло, но был 
не столь звероподобен, как тот, к тому же ему переби­
ли на фронте правую руку. Под настроение Клык рас­
сказывал нам, как ходил в разведку и брал языка.

Помогашником у него служил Ш кетогон, водив­
ший нас в школу, тоже в недалёком прошлом воен­
ный. Н а работу являлся всегда в форме, только без 
погон, но с двумя лычками ранений на груди.

Кроме них, нами командовали ещё два вохровца, 
явно контуженные войной. Один — Однодур, другой — 
Многодур. Главным занятием Однодура была стро­
евая подготовка. Почти всё свободное от школы и 
жратвы время дня он строил нас в ш еренги по росту, 
ровнял, поворачивал, переворачивал «на ле...во» и 
«на пра...во».

Любимыми выраж ениями Многодура были — «не 
могу знать», «не положено», «не ведаю».
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Весь наш надзирательский корпус состоял из во­
енных, прошедших последнюю молотиловку, оттого, 
очевидно, не был столь жесток с нами. Даже кликухи 
им дали более мягкие, чем чернолучским держимор­
дам. Кормили нас в южноуральском детприёмнике 
намного лучше, по местному выражению  — богаче, 
чем в Сибири. Ели мы здесь, как порядочные, из та­
релок, а не из кружек. Правда, тарелки были метал­
лические, но всё-таки тарелки. Еду никто не отби­
рал, во всяком случае у меня. К тому же я, имея опыт, 
в первые дни изготовил колоду цветух и вручил их 
дэпэшному пахану, здоровенному лбу по кличке Ку­
валда. Он обалдел — в ж изни таких красивых карт не 
держал в руках. Спустя ещё малое время я сделал две 
колоды другого рисунка и окончательно заработал 
себе его мазу на все времена. Да и вообще пацаны бо­
ялись особо разбойничать на территории детприём­
ника, так как начальник-танкист одним щелчком мог 
любому сотрясти мозгу.

УЧЕНЬЕ -  СВЕТ, НЕУЧЕНЬЕ -  ТЬМА

Школу, в которую я впервые попал, учебным 
заведением никак не назовёшь. О на представляла 
собою довольно длинную горизонталь барака, по­
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делённую пополам. Одна половина, окраш енная 
зелёным кобальтом, — для гражданских, городских 
школьников, другая — некраш еная, чёрно-бурого 
тёса — для нас, воспитанников трудовых исправи­
тельны х колоний и детприёмников НКВД СССР. 
По центру барака — тёмны й коридор, по бокам — 
клети-классы. В каждом классе — огромные печи- 
голландки, обитые металлом. У задней стены класса 
вокруг печки — высокая поленница из сырых дров. 
Н а противоположной стене — школьная доска из ли­
ста фанеры, краш енной в чёрный цвет. Над доской — 
старый, засиженный мухами лозунг: «Ученье — свет, 
неученье — тьма». Занятия в каждом классе проходи­
ли в три  смены. Город ещё был забит эвакуирован­
ным людом. Ш кольного народа — и чистого, и нечис­
того — с лихвой хватало на три  смены.

По утрам, когда Ш кетогон пригонял нас в шко­
лу, в классе свирепствовал холод. И стопник Мумука, 
глухонемой мужичишка, не успевал протопить сы­
рыми дровами все классы, и нам приходилось ему по­
могать. Я, прошедший огневую подготовку у Хантыя, 
смекнул, что колотые полешки лучше ставить стой­
мя, от комля вверх, как для ночного костра. Размеры 
топки позволяли это делать. У меня получилось сра­
зу — дрова разгорелись куда быстрее. Мумука сильно 
удивился и сделал меня своим помоганцем, а пацанва 
присвоила звание главного печного топилы.
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С коридорной стороны на нашей двери висела 
объявиловка: начальны е классы. Д ействительно, 
в этой школьной клети обучались первые, вторые 
и третьи  классы вместе. Кроме нескольких шкетов, 
все ученички начальных классов были страш енны­
ми переростками. Не могу сказать, сколько кому ис­
полнилось лет, но у многих из них под носопырами 
пробивались усы. Эти дети войны были неуправля­
емы. Ежели им, здоровенным амбалам, что-то не 
нравилось, то могли и полено метнуть в учителя. 
Я как истопник сидел на задней парте центрального 
ряда у печки, колотые поленья буквально упирались 
в спину. Моим соседом по парте был Верзила из коло­
нии. Так вот, когда училка вызывала его к доске от­
вечать урок, он выхватывал из поленницы хорошую 
деревяшку и отправлял её по полу в учительницу, 
приговаривая:

— Это вместо меня, пускай она тебе и отвечает.
Когда очередная учительская тётенька не выдер­

живала такой жути и в слезах выбегала в коридор, 
в классе начинался безобразный кошмар. Битюги- 
переростки выскакивали из-за своих парт, хватали 
мальков, издеваясь, «давили вшей» на наших головах 
и забрасывали нас на поленницу. П ереворачивали 
парты, колотили по ним поленьями, на доске рисова­
ли огромную задницу и кричали:

— Хенде хох — спасайся кто может!
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Бесчинствовали вовсю. Один из долдонов стано­
вился у выключателя и дополнял это светопрестав­
ление, включая и выключая электричество, пригова­
ривая:

— Ученье — свет, неученье — тьма!

НАЧАЛЬНИЦА Ш КОЛЫ

Вся кутерьма происходила до тех пор, пока не 
распахивалась дверь и в её проёме не появлялась 
начальница школы — седая, коротко стриженная, 
в тёмном аккуратном костюме тётенька с властным 
взглядом. Класс мгновенно замолкал. О на не спеша 
подходила к училкиному столу и презрительным 
тоном произносила такую фантастическую тираду 
в адрес разбушевавшихся переростков, что у тех от­
висали челюсти. Причём в её ругательном уроке не 
употреблялось ни одного матерщинного слова. Но 
всегда сильно, образно, точно по характеристикам и 
каждый раз — по-новому. Для меня, бывшего пшека, 
это были уроки русского языка, поэтому я слушал её 
с большим интересом. Н ачальница школы обладала 
такой мощной внутренней силой, что заряж ала воз­
дух вокруг себя, и все наши жутики во главе с паха­
ном её страшно боялись. О на награждала их такими
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сочными кликухами, что вся кодла переростков не­
мела, переж ивая услышанное:

— Ну что, трапездоны  трю хатые, снова напога­
нили — казаками-разбойниками прикинулись, мухо- 
сосы шелудивые, курыль-мурыль вонючая! Вместо 
учения блеять и мумукать всю ж изнь хотите, вши 
мясные, ш амкалы свинорылые? А ты, верзила мор­
дозадая, зачем хавалку свою расстегнул, сботать 
захотел или поленом в меня метнуть пожелал? Да­
вай, попробуй. Тебе, пахан прыщ авый, ж енихаться 
пора, а не второй класс коптить. Слышишь, сегод­
ня же перед учителями отмолись за всю шоблу, ина­
че вохре тебя сдам и велю охочие места свинтить. 
Понял?! И вы, блатари-козлоблеи, уразумели науку? 
В минуту чтоб порядок в классе был, не то я вас, му- 
дапёров, сама припоганю...

К концу её тронн ой  ругани все переростки  сто­
яли  перед нею, вытянувш ись в струнку, и не гугу- 
кали.

В детприём нике ш ептали, что в двадцаты е-трид­
цатые годы её саму крестили крестами, но только 
по политической части.

П осле ухода начальницы битю ж ная пацанва на­
водила порядок: спускала мелких с поленниц, под­
нимала перевёрнуты е парты. Н а месяц-полтора во­
царялся относительны й покой.
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АМБАРНАЯ КНИГА

Учебники, по которым я учился, сплошь были 
разрисованы нехорошими картинками и расписаны 
матерщиной, благодаря чему познать трёхбуквенную 
науку мне пришлось сранья.

Для записи уроков и домашних заданий по всем 
предметам мне на целый год выдали огромных раз­
меров толстую амбарную книгу в крепком картонном 
переплёте, которому не было сносу. Книга эта с двух 
сторон делилась на несколько частей, соответствен­
но предметам. С одной стороны я записывал уроки, 
с другой — выполнял задания. В этом гроссбухе был 
целый отдел для рисования, где я изображал картёж­
ных королей, дам, валетов и вождей, тренируясь для 
будущей жизни.

Весною, когда закончилась школа и наступило 
время побега, я передал это сокровище моим оста­
ющимся подельникам.

НЕМ ЕЦКИЕ ИНОРОДЦЫ

Одно событие в челябинском ДП запомнилось 
особо. Где-то после Н оябрьских праздников нас 
стали  уплотнять. В каждую и так тесную  палату
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втиснули ещё по две, по три  койки, практически 
ликвидировав проходы. В две освободивш иеся па­
латы привезли и поставили металлические крова­
ти. Коридор за выходом на лестницу перегородили 
стенкой, обш итой ф анерой, со вставленной в неё 
дверью. Долгое время мы не знали, для чего про­
изводятся такие серьёзные приготовления. Потом 
поползли слухи, что к нам пригонят и подселят во­
еннопленны х немцев детского возраста, вроде нас, 
но только фаш истиков. Помню, что слухи эти нам 
совсем не понравились. Почему наши палаты отда­
ют врагам? Почему мы, победители, должны ж ить 
в тесноте?..

Действительно, в конце ноября к КП приёмника 
подъехали два автобуса, и к нам на этаж  вохровцы 
подняли целый отряд тощих пацанков и девчонок 
с перепуганными лицами. Мы целой дэпэшной тол­
пой стояли в коридоре и смотрели, как охрана пере­
считывает фашистиков, называя их нерусские фами­
лии. Но странное дело, все эти немчики и немчихи 
отлично говорили по-русски. Как это они так быстро 
научились русскому, непонятно. Даже мне, чтобы пе­
рейти с польского на русский, пришлось два года ко­
сить под Му-му. Мы стали тормошить наших воспи- 
талов — Однодура и Многодура, те объяснили нам, 
что эти немчики не гитлеровские, а русские, вроде 
как русские поляки, русские финны, русские греки,

Часть 2
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русские евреи и другие русские инородцы. Родители 
у них при наступлении немецких войск были высла­
ны в Казахстан, и их вскоре переправят туда же.

Нас с ними не смешивали. Вохра у них была 
своя, более свирепая, чем наша. Кормили немцев 
отдельно от нас и гораздо хуже. Вся дэпэш ная шоб­
ла разделилась пополам — одна часть им сочувство­
вала и даже подкармливала, другая, наоборот, уни­
жала. Если бы не охрана, их бы сильно побивали. 
П рыщ авый пахан с мордозадым Кувалдой попы та­
лись даже изнасиловать немецкую девчонку в дровя­
ном сарае, выкрав её из отряда во время прогулки. 
Спасла вохра, услышав крики о помощи, вовремя 
остановила насильников.

Судилище над желателями детприёмовский мо­
гучий полковник произвёл прямо во дворе. Взяв за 
шкварники одного в левую, другого в правую руку, 
поднял их над землёй и стукнул лбами друг о друга. 
После чего сотрясённых лечили неделю в изоляторе 
у П ипеток, а по окончании лечения отправили в тру­
довой колонтай для дальнейшего исправления.

В начале мая немчишек увезли от нас на восток. 
Мы, столпившись в коридоре, провожали инородцев 
уже как своих. Многие из них, прощаясь, зачем-то 
плакали.
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СМЕРТЬ МИТЯЯ

Первый раз к моему дружку Митяю, по которому 
я страшно скучал, мне удалось попасть только в конце 
ноября. С огромным трудом я уговорил самого полков­
ника, чтобы кто-то из его подчинённых сводил меня 
в больницу на повиданку со слепеньким земляком. 
При встрече мы обрадовались друг дружке. Он, прой­
дя двухмесячное лечение, чувствовал себя лучше. Но, 
к своему огорчению, я узнал, что после выписки его 
отправят жить не к нам, а в какой-то приют для сле­
пых детей и там начнут обучать в специальной школе. 
Кормёжка в том приюте намного лучше, чем в нашем 
приёмнике, а это важно для лёгочных больных.

Следующую повиданку удалось заполучить толь­
ко в начале марта, уже в спецприю те для слепых де­
тей имени какого-то Ушинского, куда его перевели 
из больницы. Я ему принёс сахару, масла — гостинцы, 
которые накопил и выменял на рисованные карты. 
Поначалу он не хотел брать. М итяй стал знакомить 
меня со своими незрячими однопалатниками, как 
младшего братана. Я был младше всего на год. Чув­
ствовал себя он вроде неплохо, но выглядел странно 
бледным и худым. Мы с ним поклялись друг другу, 
что в июне бежим вместе из Челябинска на нашу се­
веро-западную родину, а сейчас начнём готовиться 
к побегу.

Часть 2
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Во второй раз в его прию т приехал я в сопровож­
дении вохровца в конце мая. Местный старик-сто­
рож с прокуренными буденновскими усами спросил, 
к кому мы пожаловали. Я сказал, что идём к моему 
слепому братану — Митьке-певцу. Он, нахмурив свои 
волосатые брови, прохрипел в ответ:

— Слепенький твой шкетёнок днями отдал дых, 
лёгкие у него в дырках оказались, вот так-то, мил-мал 
дружок.

Меня подкосило, я аж присел и долго не мог под­
няться и как-либо двигаться. Его смерть — моё пер­
вое по жизни страш ное горе. Я долго не понимал, 
как смогу жить.

Через несколько дней из охраны передали мне 
его овчинную жилетку с запиской, писанной кем-то: 
«Степанычу для согрева. Твой Митяй».

В июне я, выкрав у кастелянш и свой хантыйский 
сидор, бежал. Бежал снова один, бежал на запад, 
в мой блокадный город. К правой ноге подвязал ме­
шочек с торцевыми поездными отмычками, наслед­
ством сибирских скачков. А в карманах моих шаро­
вар снова находились два точно отмеренных мотка 
новой медной проволоки. В правом — для проф иля 
Сталина, в левом — для проф иля Ленина. К этому 
времени я гнул их уже с закрытыми глазами.
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Часть 3

КРЕЩЁННЫЕ КРЕСТАМИ

Ни а  ооамлхъ са& -  а& уншс, 
Млигьерли> с пару.
JJ/ьлш.ъ iyoac -  mpiaSa сусггиш , 
Ъсшшса -  Зетврь да  пхютёру...

(Сиротская песня)



СНОВА БЕГ

С челябинского бега начались новые узоры моей 
житухи на просторах предуральских земель среди 
людской тайги. Бежал я из детприёмника один, нико­
го не сговорив, но бежал с памятью и тоской о своём 
первом в жизни кенте — слепеньком Митяе. Бежал 
в майской теплоте из окна школьного барака. Все не­
многочисленные шмотки и необходимые припасы 
накоплены и сныканы были в родной печке. Харчей 
удалось собрать более чем на три дня. Вагонные вы­
дры-отмычки удачно перезимовали в подклети ста­
рого дома.

Поначалу я двинулся в сторону вокзала, но, обой­
дя его, вышел на железнодорожные пути и вдоль них 
дотопал до зоны форм ирования грузовых составов 
с задачей найти поезд, направлявш ийся на север 
в сторону Свердловска или Перми. Вся зона оказа­
лась забитой вагонами. Узнать, какие куда направля­
ются, просто так невозможно, необходимо у кого-то 
спросить, но спросить обиняком, осторожно, что­
бы не заподозрили во мне беглеца. Мои данные на­
верняка уже сообщены по всем узловым станциям.
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Благодаря карте, висевшей в школе, я знал, что ко­
нечными в Челябинской области являю тся Кыш- 
тым, Маук, Уфалей. Хорошо бы поскорее добраться 
до них. Дело в том, что, пока беглец не выехал с тер ­
ритории Челябинской области, он её собственность. 
Если бежал из Челябинска, а попался на свердлов­
ских или молотовских землях, то сдадут в их ДП — 
всё-таки севернее, ближе к Питеру.

Я стал шастать между вагонами в надежде встре­
тить подходящего человека, который помог бы мне. 
И вдруг увидел пацанюгу в форменной железнодо­
рожной фуражке старше меня лет на пять-шесть, нёс­
шего бидон с кипятком, явно посыльного от бригады 
работяг. Подкатив к нему, вежливо спросил:

— Дяденька рабочий, вы не можете сказать, где 
формируются составы на Свердловск и Молотов?

— Я тебе не дяденька, — возмутился пацан, но, ви­
дать, клюнул на мое величание.

— П ростите, но туда должен подойти мой дедко 
и передать с охраной посылку... А я потерялся — вон 
всё кругом одинаково.

— Для кого одинаково, а для кого — нет, — побахва­
лился пацанище. — Тебе пофартило: мы там утром ра­
ботали. Иди назад, откуда я пришёл, до водонапорки. 
Меж путями увидишь столб с питьевыми кранами. Так 
вот справа от столба свердловские составы. Смотри 
осторожно по путям шастай — вагоны-то толкаются...

126



К]ЪШ(/ё4ШЫв КрЖГГЪОлЛШ,

В те далёкие времена почти на всех значительны х 
станциях России между путями, сразу за вокзалом 
или впереди его, стояли питьевые столбы. В каждом 
из них, в небольш ой нишке торчало по два крана 
с водой — один с холодной, другой с кипятком. На 
узловых станциях такие столбы ставились для нужд 
работного люда в местах ф орм ирования составов. 
Кроме кранов с водою в нишке находилась больш ая 
металлическая кружка, обязательно прикованная 
к стенке хорошей цепью, чтобы ж елатели не смогли 
унести её вместе с питиём. К этим устройствам из 
остановивш ихся поездов торопился народ с чайни­
ками, графинами, бутылками, флягами. Ч асто воз­
никали очереди жаждущих. Лагаш и-кондукторы по 
неписаным законам набирали воду вне очереди.

Все теплуш ки свердловского состава оказа­
лись пустыми, но закры ты м и навесными замками, 
и в своё убежище на колесах я попал с другой сто­
роны — через оконце, и то благодаря отогнутому по 
какой-то надобности одному из металлических пру­
тьев реш ётки и, конечно, благодаря своей тогдаш­
ней худобе и малости. Но если начальники какие 
вскроют висячий замок и отодвинут дверь, то я — 
тут как тут. О братно меж реш ётками мне сразу не 
протиснуться... О т таких мыслей я даже прихудел. 
Оставалось надеяться, что мне повезёт, и просить 
Боженьку, чтобы состав скорее тронулся. Вскоре так
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и произош ло — Боженька помог. Залязгали и залая­
ли буфера, вся змея вагонов подалась назад, а затем, 
через малое время, дёрнулась вперёд — и, медлен­
но стуча колесами, мы поехали. Я приник к щели 
в задвинутой двери теплушки и стал зы рить на ухо­
дящие челябинские железнодорожные строения, се­
мафоры, будки, мосты. Через некое время после мое­
го беспризорного обеда заснул на остатках соломы, 
бывшей в вагоне.

Во сне видел слепенького Митяя, ходящего по 
вагонам пассажирского поезда с жалостливыми пес­
нями:

Как в саду при долине 
Звонко пел соловей.
А я, мальчик, на чужбине 
Позабыт у людей...

В ту пору я постепенно становился зверёнышем, 
сбежавшим из клетки. Нюхом чувствовал опасность. 
П росыпался при подозрительном шорохе или звуке. 
По запаху определял приближаю щ ееся жильё, даже 
людей. Дурные человеки и пахли по-особому — пло­
хо. Одним словом, превратился в какое-то чувстви­
лище.
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ТОВАР

Н есколько станций с тяж ёлы ми для моего полу- 
польского уха названиями: Аргаяш, Биж еляк, Кыш- 
тым, Маук, Уфалей — я преодолел в своём товарняке 
почти без остановок, но с некоторыми приклю че­
ниями.

О становились мы для дозаправки локомотива 
в посёлке Кыштым (название с двумя нелюбимыми 
для меня буквами «ы» — звук «ы» в русском языке мне 
долго не давался). Я реш ился осторожно вылезти из 
своей берлоги и сбегать за кипятком, чтобы заварить 
в котелке, подаренном солдатиками, приты ренны й 
в Челябинске чай. Мне довольно скоро удалось неза­
меченным пролезть через оконце и вытащ ить привя­
занны й верёвкой котелок.

По дороге к кипятку, топая между товарняками, 
я наткнулся на неожиданное зрелище — железнодо­
рожное полотно и частично межпутье с двух сторон 
было плотно засыпано пшеничным зерном. Тучи во­
робьёв, галок, грачей, ворон паслись на этом нечаян­
ном халявном торжище. Главенствовали количеством 
воробьи. Вероятно, в этом месте рванулся или сотряс­
ся прошедший товарняк, гружённый зерном, награ­
див станционную землю драгоценной съедобой. На 
эту птичью армаду медленно, задом наезжали ваго­
ны крепких столыпинских теплушек с закованными
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амбразурами окон, за реш ётками которых торча­
ли стриженны е наголо женские головы, глазевшие 
голодными гляделками на пиршество птиц. Я не сра­
зу сообразил, что это за поезд. П онял по вооружён­
ным вертухаям, стоявшим в открытом тамбуре пос­
леднего вагона.

Н а меня двигался целый состав крещённого крес­
тами государственного людского товара.

Часть 3

КИТАЕЦ

Под утро следующего дня мой поезд встал на ка­
кой-то узловой станции. В щель, да ещё спросонья, 
что-либо разглядеть было невозможно. Но я спиной 
почувствовал неладное. С улицы доносилось мыча­
ние коров, топот копыт и щ ёлканье кнутовища. Я ре­
шил срочно выбраться из своей теплушечной тю ря­
ги. О казалось, что испуг спины меня не подвёл. Весь 
состав, в том числе и мою теплушку, ждало стадо 
крупного рогатого скота. Станция называлась Уфа- 
лей — последняя станция, до которой я доехал челя­
бинским товарняком. Н а ней всё равно пришлось бы 
затормозить. Все мои детприёмовские съестные при­
пасы закончились, и с задачей поднадыбать где-либо 
питание я двинул к станции.
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Заметив мухомора на перроне вокзала, решил 
обойти его со стороны посёлка и в нём наткнулся на 
местный рынок. В ту пору в наших селениях все доро­
ги вели на толкучку. Полупустой, угрюмый базариш- 
ко явно не нуждался в моих художествах. Что-то надо 
было предпринять. Голод не тётка. Может быть, пока­
зать вождей в столовке, в Сибири ведь получалось. Хо­
рошо бы узнать, где столовка. Торговые тётки в Пред- 
уралье злые, недобрые, спрашивать их бесполезно, 
могут и легавых позвать. Увидев единственного дядь­
ку среди торговок на другой от меня стороне рынка, 
я направился к нему. Им оказался старый узкоглазый 
человек, похожий на казаха. Самое интересное — этот 
человек торговал раскрашенными стеклянными рам­
ками для фотографий и картинами с яркими цветоч­
ными узорами, рисованными также на стекле. Его 
прилавок звенел на всю площадь рынка неожидан­
ными контрастами цвета, излучал какую-то незнако­
мую сказочную энергию, которая меня остановила и 
озадачила. Я забыл про свой вопрос и прямо прилип 
к прилавку, дивясь такой невидали. Во, интересно: он 
вставляет мятые серебряные и золотые ф антики в яр ­
кие пятна узоров-цветов и обводит все чёрным конту­
ром. Вот научиться бы чему, подумал я.

— Что смотлис, малий, класиво? — вдруг спросил 
меня дядька каким-то бабьим голоском с незнакомым 
акцентом. — Что тебе больсе нлавится?
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Часть 3

— Всё нравится. А вон эти  цветы  больно ловко 
рисованы , — показал я на стеклянную  картину. — 
Не видел никогда таких  сказочны х. Откуда ты  их 
взял?

— О ни китайские.
— А ты  китаец?
— Да, китаец.
— П ервый раз живого китайца вижу. Видел толь­

ко Мао Цзэдуна, вождя вашего, на картинках и пор­
третах . Ты, дяденька, научил бы меня красками 
рисовать?! Я тушью умею — вон, смотри, челдонка, — 
я достал из бушлата колоду карт, рисованных в челя­
бинском ДП, и протянул китайцу.

О н стал их рассматривать, почему-то причмоки­
вая.

— Холосё, ц, ц... Холосё, ц, ц... У нас калт не ку­
пись, ц, ц... Холосё...

— Ты научи меня карты красить, я бы их рисовал 
и красил — во бы заработали!..

— А ты  цей?
— Я ничей, бегу к матке в Ленинград. В Сибири и 

Челябинске в детприёмниках торчал. Научи, я тебе 
помоганцем стану — гавриком!

— Холосё, холосё, надо думать... Плиходи завтла, 
говолить будем...

— Куда?
— Сюда на лынок. Я с жёнкой Сяськой советуюсь.
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— Хорошо, приду завтра.
Он показал мне, как пройти к столовке. Поход 

в неё оказался мало удачливым. Вожди мои мест­
ным бурундукам, как обзывали уральцев соседи, 
были совсем не нужны. Пришлось отдать за кормёж­
ку свою последнюю колоду карт. Засыпая на соломе 
в забытой на запасных путях теплушке, я решил идти 
в ученики к китайцу, если возьмёт, и до середины ав­
густа остановить свой бег.

Следующим днём с разреш ения Сяськи, которая 
оказалась Аськой, то есть Анастасией Васильевной, 
я был взят помоганцем к китайскому художнику. 
Мастер, забрав меня с базара с моим тощим сидо­
ром, привёл в свой бело-синий дом, единственный 
краш еный дом на всей мрачной улице неподалёку от 
рынка, и поселил прямо в мастерской — сараюшке 
с оконцем, у которого стоял рабочий верстак. Н а нём 
малевалась живопись. Из-под столешницы верстака 
торчали ящики с красками, кистями, бумагой, кар­
тоном. С левой стороны от входа находился стол для 
резки стекла, напротив, справа — другой, с керосин­
кой для варки клея и противнями для покраски бума­
ги. Сундук-топчан справа от двери, у стены, стал для 
меня спальным местом. Основное учение длилось 
недели две, после чего мастер доверил мне траф аре­
тить цветы на стёклах для фоторамок. Уже к концу 
июня и прориси на них я делал сам.
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Чтобы соседские бурундуки не цеплялись к ки­
тайцу, меня выдавали за племянника Сяськи, при­
ехавшего с Вологодчины на каникулы учиться у него 
ремеслу. В июле я помогал мастеру расписывать дом 
важного местного человека — директора рынка, та­
тарина, между прочим. Красил масляными краска­
ми цветы на стеклянных дверцах старинной горки. 
В июле — начале августа дядюшка Сяо (так звали ки­
тайца) с моей помощью изготовил дюжину карточ­
ных колод по трафаретам . О чень качественно. 
Китаец достал где-то плотную глянцевую бумагу — 
огромный деф ицит в ту пору. Работать у него прихо­
дилось много, но относился он ко мне по-доброму. 
Тётка Васильевна, как я её звал, кормила сытно. По 
выходным, которых фактически не было, сам хозя­
ин варил рис; где он его брал — никто не знал, даже 
жена Сяська. Единственно, что поначалу оказалось 
трудным, — вставал китаец с солнцем, а спать ложил­
ся сразу после заката. Пришлось мне к нему приспо­
сабливаться.

М астер происходил из оставш ихся и осевших 
у нас маньчжурцев, нанятых русским царем в конце 
XIX века на строительство КВЖД. Некоторые из 
многих ты сяч китайских строителей остались в Рос­
сии и после откры тия железной дороги разбрелись 
по её просторам . А настасию  Васильевну уфалей- 
цы обзывали «вечной китайской женой». О на была
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второй раз замужем за китайцем, первый умер по бо­
лезни. Русские бабы, попробовав китайца, к своим 
мужикам не возвращались.

Он многому научил меня за эти три с половиной 
месяца. Главное, что я освоил с его подачи, — техни­
ку траф арета, которой на путях своей житухи часто 
кормился, «печатая» и продавая игральные карты. 
Научил расписывать анилином на клею что угодно: 
стекло, бумагу, материю. Делать прориси тушью, мас­
лом, лаком. Научил пользоваться масляными краска­
ми. О краш ивать ровно простую бумагу анилинами 
в разные цвета. Работать кистями, торцевать губка­
ми, тряпками, и всякому другому.

В середине августа с помощью татарского дирек­
тора рынка Тахира А дильевича купили они мне би­
лет на пассажирский поезд Челябинск-М олотов до 
станции Кауровка, откуда я сам должен двинуться 
к северу. Впервые в ж изни мне предстояло ехать как 
пану, в пассажирском вагоне с собственным сидячим 
местом. Ещё за помоганскую работу тётка Васильев­
на одарила меня маленькими аппетитны ми пирож­
ками с грибами, капустой и гречей.

В вестибюле вокзала на главной стене против 
входа висел портрет товарищ а Сталина, страшно 
смахивавший на татарина — начальника уфалейско- 
го рынка, которому мы с учителем м алярили дом. 
В моём сидоре кроме пирож ков находилось семь
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колод отличнейш их цветух, изготовленных мною 
в «китайском пленении».

МОЛОТОВ-ПЕРМЬ

Кауровка оказалась узловой станцией. Н а ней я 
из своего вагона переместился в кочегарку соседнего 
и проехал в ней ещё четы ре остановки, затем пролё­
та три-четыре ехал в тамбуре второго вагона среди 
каких-то работяг, потом снова в кочегарке, пока не 
добрался до границы Пермской области. На этом 
пассажирском поезде мне удалось преодолеть ещё 
несколько станций буквально на подножках вагонов. 
Но за две остановки до Ергача кондукторы всё-таки 
согнали меня-безбилетника с поезда окончательно.

Место, куда меня выбросило государство, оказа­
лось поселением довольно мелким, зато украшенным 
рекой. Стоял тёплый август, и я решил заякориться 
на три-четыре дня, вспомнить школу Хантыя, поста­
вить шалаш в перелеске над рекою, вырыть яму для 
костра, заготовить дрова и, главное, добыть съест­
ные припасы, загнав одну-две колоды карт, напеча­
танных китайским траф аретны м способом, — един­
ственное богатство, которым я владел. Для чего и 
пошёл к главному здешнему месту — магазину.
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Продать колоды мне не удалось, но какой-то мест­
ный однорукий обрубок с хитрым глазом предложил 
обмен — две моих колоды на горку картошки, буханку 
хлеба и банку рыбных консервов. Маловато, но при­
шлось согласиться. У магазина ко мне в товарищи при­
лепился здоровенный пёс по кличке Мамай. Мужики, 
узнав, что я, не добравшись до Ергача, был высажен, 
сжалились и обещали помочь — дня через три туда пой­
дёт по надобностям машина, заберут и меня.

Мамаю угощение печёным картофелем понра­
вилось, и четы рёхлапы й «монгол» остался со мной 
в шалаше. В последний день гостевания на реке пёс 
оправдал нашу дружбу. Поутру он разбудил меня ры­
чанием. П ридя в себя, я раздвинул ветки шалаша и 
узырил в щель, как из кострищ а два каких-то ман- 
далая тащат картошку, приготовленную на завтрак. 
Ш алаш наш стоял выше костра и был прикры т ку­
стом, вероятно, они сразу не приметили его. Я толко- 
нул Мамая вперёд, приказав взять уродов. Здоровен­
ный пёс бросился на воришек. Те, перепугавшись, 
кинулись бежать к реке. Выйдя из шалаша, я обна­
ружил у воды целую ватагу богодуев, смотревших 
в нашу сторону с некоторым припугом. Наше стой­
бище оказалось на пути этих «калик перехожих». 
На всякий случай мне пришлось достать из карма­
на бушлата своё оружие — рогатку и приготовить­
ся лиш ить кого-нибудь из них глаза — я прекрасно
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помнил по Сибири, с кем имею дело: эта нелюдь, это 
чмо не признаёт ничего, кроме силы. Оружие не пот­
ребовалось. Через мгновение оказавшись внизу, Ма­
май мощным прыжком сбил с ног придурка, рывше­
гося в костре, и своими лапищами вжал его в песок. 
Стая славильщиков Лазаря смылась, бросив своего 
дружка на произвол судьбы.

К обеду мы вернулись в посёлок. Меня взяли в ма­
шину до Ергача. Расставание с Мамаем происходило 
тяжело. За три  дня мы сильно сдружились.

В Ергаче я решил ни от кого не прятаться. Ежели 
потраф ит с поездом, то окажусь в Молотове, где сам 
сдамся на воспитание в детприёмник. Ежели повя­
жут раньше, то всё равно отвезут туда же. До Моло­
това оставалось ехать всего одну ночь. Мне таки под­
фартило. Оказалось, что многочисленные людишки, 
толпивш иеся на бану*, ждали «пятьсот весёлую по- 
ездуху» — дополнительно сформированный в сверд­
ловских землях состав из разнош ёрстных старых и 
даже пригородных вагонов. Большая часть жажду­
щих попасть на него состояла из эвакуированных 
питерских семей. Я как тоже эвакуированный с запа­
да присоединился к ним.

Подошедш ий поезд буквально взяли  штурмом. 
Меня, как какую-то мелочёвку, попавшую в людскую

Чаоли» 3
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тесноту, занесло в заняты й ещё до Ергача вагон. Н е­
счастное людьё облепило собою все проходы, вы­
перло в тамбуры, забралось на крыши, повисло на 
подножках вагонов. Вся поездушная змея издали на­
поминала ползущую гусеницу с вцепившимися в неё 
муравьями. Я, как малый обезьян, вскарабкался на 
третью  полку и, обнаружив щель под трубою, разде­
лявшей купе, втиснулся между ящиками, коробками 
и чемоданами. П ривязав себя ремнём к трубе, чтобы 
не сдвинули шмотками, затих. За немытыми окнами 
вагона начинало темнеть.

Следующим днём «пятьсот весёлый» прибы л 
в древний город Пермь, в ту пору обзываемый Моло­
товым. И через неделю я был принят в свежие залёт- 
ки местного детприёмника для воспитания здешни­
ми дубанами Тылычем и Пермохрюем.

Подробно всю житуху в молотовском ДП описы­
вать не стану. Она мало чем отличалась от жизни 
в других казённых домах. Расскажу о нескольких эпи­
зодах, врезавшихся в память моей головы и спины.

ТЫ Л Ы Ч  И ПЕРМОХРЮЙ

Успешно сдав в изоляторе экзамен на шкета, то 
есть пройдя через «велосипедик», мокруху (мокрую
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постель) и голяка (когда меня оставили без одежды) 
безо всякого шума и жалоб, через неделю поднялся 
на этаж  выше к своим подельникам.

Радушного приёма никакого не было. Допраш и­
вал меня типарь с интересной кликухой — Тылыч, 
или Затылыч. Он замещал начальника. Во время вой­
ны служил в заградотрядах, чем страш но гордился. 
В проф иль шарабан Тылыча напоминал двусторон­
ний молоток. Лоб и затылок у него были совершенно 
одинаковы. М алюсенькие злые глазки прятались под 
нависающей костью лба и в полусвете становились 
незаметными. Сплюснутый сиф илитичны й нос поч­
ти отсутствовал. Нижнюю челюсть ему кто-то вдви­
нул внутрь, и моментами казалось, что мелкий рот 
начальника вставлен прямо в шею.

По первости, как у них положено, записывались 
все анкетные данные. Фамилия, имя, отчество, от­
куда, куда, зачем, с кем, почему и т. д. Я откровенно, 
ничего не скрывая, выложил ему всё: был в Челябин­
ском ДП — бежал к мамке в П итер, по дороге попал 
к вам. Хочу вернуться на родину. Мать зовут Броней. 
Но все мои откровения его мало колыхали. И нтере­
совало Тылыча, как я отношусь к начальственной вла­
сти и не согласен ли ей помогать, попробовал взять 
меня на вшивость, соблазняя дополнительным пай­
ком. Мне пришлось прикинуться дурачком, как учи­
ли блатари на воле, и сообщить ему, что я лёгочный
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больной и состою под наблюдением психических 
врачей, что возрастом ещё мал, а умом слаб, оттого 
для нормальных дел не гожусь.

Тылыч начальствовал до середины декабря. В де­
кабре прислали к нам другого, настоящ его началь­
ника: коротко стриж енного, ш ироконосого, с круг­
лыми глазками, малорослого монстра, получившего 
в первые дни кличку Хрюй, или Пермохрюй. Дей­
ствительно, этот непотребны й саловон полностью 
оправдывал свою обзовуху. Он на виду у всех при­
ставал к воспиталкам, медсёстрам и даже уборщи­
цам с требованием  сож ительствовать с ним. Нас он 
в грош не ставил. Мы для него были просто каким- 
то мусором. Э тот Х рю кальник пьянствовал, устра­
ивал дебоши, вры вался ночью в палаты  с криком: 
«Подъём, враги! Всем на колени, суки! Скорей! Ско­
рей! Я вам покажу муркину мать, мелкота блоши­
ная! Кто из вас на меня телегу накатал, а, гаденыш и 
мерзавные?! А ну, отвечайте, паразиты! До утра бу­
дете стоять на коленях, пока не расколетесь!»

Судя по его прихватам, он явно происходил из 
ссучившихся блатняков, сдавших НКВД крупных во­
ров и в награду взяты х на службу в ведомство. Осо­
бенно зверские действия с зуботычинами и избиения­
ми производил он в дни праздников, вернее после 
них — ночью. Мы всё более и более ожесточались, 
превращ аясь в озлобленных зверюшек, реш аясь на
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отчаянны е выходки — побеги из ДП даже в зимнюю 
стужу.

Заразивш ись в детприём нике вседозволенно­
стью, он по пьяни напал в городе на смазливую дочку 
какого-то начальственного энкавэдэш ника и мгно­
венно исчез с глаз долой. Мольбы наши оказались 
услышаны. Тылыч при всех делах своих был многим 
лучше.

ТЕКУЩ ИЕ ФЛАГИ

По четвергам нас под началом Тылыча строем во­
дили в железнодорожную баню. Другим охранником 
мог быть любой дежурный в тот день по приёмнику.

Выстроенные ещё при царях красного кирпича 
бани находились недалеко от нас. Чтобы добраться 
до них, надобно было всего-то спуститься по ста­
ринной, застроенной одно-двухэтажными домами 
с деревянными крыльцами улице, пересечь железно­
дорожные пути — и бани перед вами. По праздникам 
эта улица, как положено, обряж алась красного кума­
ча флагами.

В 1947 году в канун Дня Победы нам устрои­
ли очередную помывку. М айская погода в тот год 
в этих краях стояла на редкость жаркая и душная.
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Температура внутри бани оказалась прохладнее, не­
жели снаружи.

После мытья дэпэшный отряд, попав снова в па­
рилку улицы, двинулся наверх, к нашей горке. На 
полпути к детприёмнику небо над городом вдруг рез­
ко потемнело. Раздались быстро приближающ иеся 
к нам громыхания грозы, и затем на праздничную 
улицу посыпались крупные капли дождя. Нам повез­
ло, мы оказались рядом с большим крытым деревян­
ным тёсом крыльцом старинного пермского дома. 
И только успели забраться на него, как раздался стра­
шенный треск. Дерево против нас развалило ударом 
молнии, и на всё видимое пространство рухнул по­
ток воды. П ацаньё от неожиданной дикости при ро­
ды сжалось в испуге, прикрыв головы руками, боясь, 
что крыша крыльца обвалится.

В темени дня сверкали молнии, поднимаясь 
к горе, — прямо туда, где царствовал наш детприём­
ник НКВД СССР.

Не помню, как долго мы торчали на этом крыль­
це, слипшись друг с дружкою. Но, как только ливень 
стал спадать, раздался удивлённо-оторопелый голо­
сок малого шкета Задёрыша:

— Гляньте, гляньте, что это такое?.. Н а нас крас­
ным льёт!..

Мы подняли головы — с двух флагов, украш ав­
ших крыльцо справа и слева, вниз на землю стекала
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красная жидкость. Вверху и внизу улицы вывешен­
ные на всех домах флаги такж е текли красным. 
В полном недоумении зырили мы на это загадочное 
диво, пока главный цербер Тылыч с каким-то припу- 
гом не затараторил:

— Линяет, линяет, кумач линяет! Фу-ты, ну-ты — 
соль пожалели, гады!

Затем, заметив наши развесистые уши и почуяв 
опасность стать свидетелем такого страш енного зло­
деяния, заорал на нас, приказывая:

— В колонну по двое становись! Бегом вверх по 
улице — марш! Вражины!

Мы побежали в гору по этой улице текущих фла­
гов. Дождь прекратился. Вышло солнце. Оно свети­
ло нам в спины.

Чаоть 3

ИМЯ ЕЕ МАРИЯ

П ервый побег мой из молотовского детприёмни­
ка оказался провальным. Дорога на запад шла толь­
ко через Киров-Вятку. Чёрт меня дёрнул сесть в рабо­
чий поезд, шедший в ту сторону. Оказалось, что на 
нём кроме работяг ехали железнодорожные менты 
с контролёрами. Ехали, чтобы сменить отработав­
ших мухоморов. Они-то меня и сцапали тёпленьким,
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передав чернопогонникам, возвращавшимся назад. 
Эти легавые дядьки привезли беглеца в Молотов и 
сдали свирепым детприёмовским вохровцам.

Те прямо в дежурке стали  дубасить меня не на 
жизнь, а на смерть. Не жил бы я на этом свете, если 
бы не случай — один из них оказался белорусом.

В бессознательном состоянии, прощ аясь с ж из­
нью, я стал молиться и креститься по-польски. Бело­
рус закричал на подельника:

— Оставь его, оставь, не бей больше! Вишь, он 
крестится, с этим светом прощ ается — хватит уже, не 
то Бога обидим...

— А чё он крестится не по-нашему? А? Басурманин 
какой-то...

— Хватит, хватит — не то прибьёшь окончательно. 
Вишь, он Бога молит.

Бьющий взял меня за ш кварник и волоком отта­
щил в карцер, бросив на грязный ватник.

Пришёл я в себя от холода, меня всего трясло. По­
началу подняться не мог, долго стоял на четверень­
ках, затем сел на левую ягодицу — правая была рас­
квашена в пух. Подполз к кирпичной стене и по ней 
попробовал подняться на ноги. За этим занятием и 
застал меня конопатый вертухай.

— Ну что, беглец, снова карабкаешься, гад...
Я в предчувствии очередных побоев машинально 

перекрестился.
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— Ты что крестишься, гадёныш, не по-русски? — 
Он шагнул ко мне и выставил к моему носу здоровен­
ный волосатый кулак со словами: — Говори, мелкота, 
кто тебя так креститься учил?

Говорить мне было больно из-за побитости, но я 
с трудом выдавил:

— Матка, матка Броня...
— А... ты  не наш, не русский...
Из-за спины конопатого высунулся его вчераш­

ний подельник — белорус.
— Хватит с него, не тронь. Он поляк. Ночью во 

сне бредил по-польски, я слышал, да и крестился как 
католики — дланью. Я знаю, у нас на родине их мно­
го было — они все так крестятся. Довольно с него, он 
малый слабый, ты и так его чуть не забил! Полыиу- 
то демократией сделали. Вон их председатель Берут 
в Кремль приехал на поклон. Во, как быстро всё ме­
няется! Пожалуй, малька обижать более не стоит — 
не ровён час...

После побоев и холодного подвального карцера 
я тяжело заболел лёгкими и чуть было не окочурился. 
Белорусский цербер притащил меня в изолятор и вы­
звал доктора. Мне повезло. Докторица оказалась из Ле­
нинграда. Её семью выслали на Урал ещё в 1934 году. 
Она забрала меня, земляка, в больницу и там выходи­
ла. Больницу ту вспоминаю как земной рай, и имя моей 
спасительницы святое — Мария — имя Матки Боски.

Чаотлх 3
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Среди человеков, которых молотовский дэпэш- 
ный малый люд уважал и с которыми считался, са­
мым добрым до нас, даже при внешней приморожен- 
ности, был помхоз — кастелянин Томас Карлович, 
эстонский курат*. Этого высокого крепкого стари­
ка сидельное пацаньё величало странной кликухой 
Японамать. В начале моего поселения в палату от 
соседей-подельников я услышал про старого Томаса 
множество чудных сказок, которым поначалу никак 
не верил.

Старик рубашек не носил, ходил только в свите­
рах с высоким воротником. На нем мог быть надет 
пиджак, жилетка, куртка, — всё что угодно, но толь­
ко на свитер. П ацаньё баяло, что под этим свитером 
спрятаны  ф антастически-сказочны е татуировки, 
колотые цветной тушью натуральными японскими 
«банзаями».

Ходила легенда, что он жил в Японии, в таком же 
приёмнике, как наш, но только для пленных. Это со­
единение — эстонец, живший в Японии, — меня силь­
но интриговало. Но байкам про наколки я не верил — 
дурочку из меня, новенького, делают. Даже поспо­
рил с соседями по хавалке на завтрак и ужин, что

ЯПОНАМАТЬ

* Курат — чёрт (эст.).
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они гонят фуфло. Но через полтора месяца проиг­
рал спор. П ацаньё лапшу на уши мне не вешало. Н е­
известно, по каким причинам, но вместе с Тылычем 
в очередной четверг в баню с нами пошёл сам Томас 
Карлович. П алаточные подельники набросились на 
меня:

— Ну, Тень, ты  проиграл, сейчас отзыриш ь такое 
кино, такой ходячий музей, что и во сне-то тебе ни­
когда не приснится!

Что такое кино, я по рассказам очевидцев пред­
ставлял, но что означает загадочное слово «музей», 
понятия не имел. Да и они вряд ли тоже представля­
ли — слышали от воспиталов и охранников в виде од­
ной из обзовух старого кастелянина.

В предбаннике оделили дэпэш ников пятью шай­
ками, мылом да трем я мочалками на всех. Затем ве­
лели быстро раздеться. Тылыч зыркнул на нас:

— Ч то столпились, гадёныш и, а ну, брысь мы­
литься!

С тарик Томас появился в мыльне минут через 
пять, когда пацанва, намылившись, толкалась вокруг 
шаек.

— Ну, Тень, открой  теперь зенки и зырь, да про 
ужин сегодняш ний помни... — толкнули меня дру- 
ганы.

Что они лопочут — я не слышал. Мои гляделы за­
тормозились на обнажённой фигуре старика — он
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был весь от шеи до щ иколоток покры т ф антастичес­
кими цветны ми рисунками. Поначалу я аж  испугал­
ся — они двигались, то есть при малых поворотах 
тела рисунки оживали. Н а его теле сраж ались ме­
чами друг с другом какие-то потусторонние воины 
в незнакомых одеждах. Между ними торчали огне­
дышащие змеи-драконы. Н а груди восседал на троне, 
сложив руки, большой лысый дядька, а перед ним 
на карачках торчало множество людишек, тоже со 
сложенными ручками. Все группы наколок отделе­
ны были друг от друга канителью  облаков. Передать 
словами, что я увидел на теле старика, невозможно. 
Впечатление запредельное. Я окаменел. Буквально 
каждый сантиметр его кожи был обработан.

— Ну что, Тень, как тебе музей, а?
— Прямо кино какое-то, правда?
— Посмотри на ноги — видишь, деревья, а в ли­

стьях тётки сидят, во как! Слышишь?
Я ничего не слышал. Мои глаза пож ирали всё ви­

денное и не могли оторваться.
— Ну ты, малый, япона мать, чего уставился, за­

стыл, что ли? П алыч, — обратился он к Тылычу, — вы­
лей на него шайку воды, пускай очухается.

Меня облили холодной водой, после чего я стал 
соображать, где нахожусь. Неужели это всё понаде­
лали люди? Быть не может, да и откуда они взялись 
такие?! Много всяческих вопросов возникло в моей
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башке, но главное, что я замечтал про себя — на­
учиться хотя бы толике виденного.

Тогда я ничего не знал про Томаса Карловича, 
узнал позже. Он во времена первой Русско-япон­
ской войны, будучи солдатом нашей армии, после 
контузии попал в плен к японцам. Однажды япон­
ское лагерное начальство приказало всем пленным 
русским раздеться догола и выстроиться в шеренгу 
перед какими-то двумя банзаями. Те, медленно про­
ходя мимо голых мужиков, застыли около большого, 
белотелого молодца эстонца и закудахтали по-свое­
му, шлёпая своими детскими ладошками по разным 
частям его большого тела. Затем, одобрительно кив­
нув узкоглазыми головками голому Томасу, ушли из 
лагеря. А вечером эстонца вызвали к начальству, где 
через толмача предложили продать поверхность 
своего роскошного тела знаменитой в Японии шко­
ле татуировщ иков для аттестационны х работ сво­
их учеников. За это школа выкупает его из плена, 
и после, говоря по-нашему, защ иты дипломов на его 
теле он становится свободным и волен отчаливать 
с японских островов на родину. Томас, по своей моло­
дости и неопытности думая, что на нём сделают не­
сколько выколок вроде тех, какие он видел у русских 
солдат, согласился на сделку. О чень хотелось скорее 
исчезнуть из этой марсианской страны  и вернуться 
с японского света на свой, зелёный эстляндский.

ЧсШПАу 3
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Буквально на другой день его доставили в школь­
ную залу, где вокруг невысокого прилавка, покры­
того светлой циновкой, сидело множество молодых 
улыбающихся банзаев. Томасу велели раздеться. 
Когда он оголился, все япончики разом заухали и, 
поднявшись со своих скамеек, стали аплодировать 
то ли ему — высокому, белотелому, широкоплечему 
русскому эстонцу, то ли двум кураторам-банзаям, вы­
купившим его из плена. Томас не понял, кому они ап­
лодируют, но почувствовал, что вляпался в какое-то 
серьёзное дело.

Ежеутренне его под охраной привозили в этот 
зал, где уже сидели на своих низких скамьях одина­
ковые банзаи-мартышки, и после десятиминутно­
го чириканья их пахана-профессора начинался се­
анс-экзамен. Каждый экзаменуемый выкалывал на 
роскошной белой коже эстонца свою композицию. 
И нтересно, что Томас во время этих экзекуций ни­
какой боли или другой неприятности не ощущал. 
Наоборот, поначалу от такой нежной иглотерапии 
кайфовал, даже засыпал. Все дипломники работали 
чрезвы чайно аккуратно, чисто, без лиш них движе­
ний. О ни не ды рявили кожу как наши, а не спеша 
по нанесенному рисунку ввинчивали тонкие иголки 
в поры кожи и вводили туда натуральную тушь на 
спирту — заразиться невозможно. Не задевали сосу­
ды, не прокалы вали капилляры. Чувствовалось, что
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все начинающие мастера блестяще знали анатомию 
кожи.

Ш ло время. Узкоглазые японские выпускники 
татуировальной школы превращ али эстонское тело 
Томаса в объёмную цветную гравюру, в учебный экс­
понат по японскому эпосу, в ф антастическое зрели­
ще. Оставив ненаколотыми голову, шею, кисти рук, 
ступни, банзай отпустили военнопленного русского 
эстонца на все четы ре стороны. Всё бы было хоро­
шо, но как только он вступил на наш тихоокеанский 
берег и, попав в баню, разделся, на него наброси­
лась толпа людишек, желавшая рассмотреть такое 
диво. Ему не давали прохода, заставляя показывать 
всем своё расписное тело. Он превратился в ходя­
чее кино. Эстонец не знал, что делать. Начал носить 
свитера и рубашки с высоким воротом, стал мыться 
тайком. Постепенно двигаясь к Уралу, на Урале и за­
стрял окончательно. До Эстонии не дошёл, боясь, 
что станет там притчей во языцех, по всем хуторам 
пойдёт его странная слава и опозорит он стариков- 
родителей. В М олотове прию тила его сердобольная 
пермячка, и постепенно превратился он из эстонца 
в уральского бурундука. Постарев, устроился в дет­
приёмник кастеляном — пацаны были для него без­
вредны.

П осле «кина» в бане я прилип к нему, ж елая обу­
читься искусству татуировки. И мне это удалось.
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Он, практически работая на НКВД, подрабатывал 
в малинах татуировками. Колол японским спосо­
бом — восемью хорош ими иголками — блатные сю­
ж еты  по заказу воров. Когда его что-то раздраж ало, 
ругался — «япона мать» или реж е — «японский горо­
довой». Эти вы раж ения — явная фиксация в нашем 
язы ке неудачливой Русско-японской войны.

Он стал моим учителем. Благодаря ему я выучил­
ся делать наколки японским способом, правда упро­
щённым. Но в передрягах казённой ж изни это ремес­
ло, полученное от Томаса Карловича, спасало меня 
от многих напастей, так как оно уважалось в блатной 
среде.

НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ

Бежал я удачно только на второй год пребы вания 
в молотовском приёмнике. Первоначально, по ста­
рой моей схеме: на товарняке. Но товарняк мой где- 
то на границе с Удмуртией встал. Мне удалось поч­
ти на ходу вскочить в пассажирский поезд, шедший 
на Ижевск, и опять сныкаться в кочегарке. В ней я 
преодолел несколько остановок до станции Чепца. 
Н а ней лагашка-кондукторша приметила меня, вы­
ходящего из закры той ею кочегарки. Слава Богу,
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что произош ло это, когда поезд остановился у плат­
формы, и мне удалось смыться из-под её рук с выходя­
щими пассажирами. Пробившись через массу людей 
с мешками, корзинами, чемоданами к концу платф ор­
мы, я было почувствовал себя в безопасности, как 
вдруг кто-то схватил меня за запястье. Я обернулся 
и увидел крепко держащего меня рябого человека не­
определённого возраста — не молодого и не старого, 
который, обращ аясь к двум другим дядькам, сказал:

— Смотри-ка, какой форточёнок подходящий. От 
кого летиш ь, оголец? Не бойсь, не бойсь, не обидим. 
А откуда выдру-то достал?

В спешке и в суматохе моего бега я забыл сныкать 
поездной ключ, и он предательски торчал у меня 
в правой руке, зажатой клещами рябого.

— А ну, отдай-ка мне это вещ ественное доказатель­
ство, шкет.

«Во, влип-то, не повезло крепко», — почему-то 
безо всякого страха подумал я. Д ядьки не похожи 
были на ментов даже переодетых.

— П ора канать отсюда, не то на тебя, как на ж ив­
ца, мухоморов нашлют, и нам всем баранки накру­
тят, — произнёс старший.

О тойдя порядочно от вокзала, Рябой обратился 
ко мне:

— Давай знакомиться. Откуда сбежал-то, Спирь­
ка, и куда бежишь?
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— Бегу из челябинского детприёмника к матке 
в Питер.

— Давай, оголец, пришейся к нам, в нашей работе 
такой складной пацанёнок, как ты, пригодится.

Так, неожиданно, я оказался поначалу обласкан­
ным, а затем повязанным с кодлой поездушников- 
скачков-майданников в качестве «резинового-склад- 
ного» пацанчика, который мог засунуться в любую 
щель, не говоря уже о собачьем ящике (в ту пору во 
многих старых вагонах существовали такие остатки 
прежнего сервиса). С этими тремя дядьками, нёсши­
ми за спиной по хорошему сидору, обойдя стороной 
станцию, мы вышли к реке и по берегу притопали на 
край малой заросшей деревушки, где и приютились 
в сторонней солидной, со всеми атрибутами — русской 
печкой, сенями, горницей, с красной геранью — избе. 
Встретила нас добрая тётенька Василиса.

— Знакомься с прибавком, Вася, на станции обна­
ружили пионера с выдрой в руках, во как! П ридется 
взять в семью и учить подворыша шлиперскому* уму- 
разуму.

Вот так, после всех моих разнообразны х учений 
я, несолоно хлебавши, стал осваивать один из самых 
опаснейших видов воровского заработка — майдан- 
но-поездушный.

* Шлипер— вор-форточник (блатн.).
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Трижды пришлось мне встревать в промысел 
скачков в качестве резины-форточёнка или «крана» — 
помоганца-гаврика в разных местах эсэсэсэрии по 
моему кривому маршруту на родину. Трижды меня 
могли выкинуть с поезда под откос рассвирепевшие 
пассажиры, но Бог миловал. С другой стороны, вряд 
ли я обошёл бы этот промысел стороною при моём 
нелегальном бесплатном ш естилетнем движении из 
Сибири на запад по нашим железным дорогам, да 
при этом без грошей. Во все случаи моего служения 
шлиперскому делу посвящать вас не стану, но про 
обучение и первые мытарства в нём попытаюсь рас­
сказать.

Ш КОЛА СКАЧКА-ПОЕЗДУШНИКА

Обучали, то есть натаскивали меня, как собачон­
ку, все трое. Ш еф кодлы — Рытый, или Батя, — из них 
самый опы тны й и хитры й мастер, второй помощ­
ник — П ермяк и третий — Антип. Попал я к ним, оче­
видно, в их «отпуск». И они по восемь-десять часов 
в сутки мутузили меня. Что только не делали со 
мной: с утра, кроме всех бегов, приседаний, отж и­
мов, заставляли по многу раз складываться в утроб­
ную позу, причём с каждым днём сокращая время,
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пока не добились буквально секундного результата. 
Затем вдвоём брали меня за руки за ноги, раскачи­
вали и бросали с угорья вниз — под откос. Н а лету я 
должен был сложиться утробой и плавно скатиться 
по траве шариком. Учили мгновенно превращ аться 
в пружину и, с силой отталкиваясь от ступени крыль­
ца-подножки, прыгать вперёд, на лету складываясь 
в зародыша. Упаковывали меня в огромный ватник, 
на голову нахлобучивали и завязывали зимний ма­
лахай и колошматили по мне кулаками, заставляя 
отбиваться. Чем быстрее я отвечал им сопротивле­
нием, тем похвальнее. Добивались одновременной, 
а лучше — опережающей реакции с моей стороны. 
В конце концов после многочисленных посинений 
я начал звереть раньше побоев. О ни добились свое­
го: выработали у меня мгновенную реакцию. После 
такого обучения за всю последующую жизнь никто 
не поспевал меня ударить. Я либо быстро выворачи­
вался, либо бил первым. Научили ближнему воров­
скому бою, то есть приёмам защ иты и одновременно 
отключению нападающего: противник думает, что 
он мною уже овладел, прижал к стенке, но вдруг сам 
неожиданно падает на землю, на время лиш аясь па­
мяти. Такой древний воровской приём — одновре­
менный удар локтем в сердце и костяшками кулака 
в висок — называется «локоть»: это расстояние у че­
ловека природа сделала равным локтю.
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Обучили пользовать нож-финку, держать её пра­
вильно, по-воровски, и перебрасывать за спиной, 
когда нападающий пробует выбить её из рук. Научи­
ли ловко и незаметно ставить подножки, перекиды­
вать преследующего мента или кого другого через 
себя при кажущемся падении и многому другому. 
Н аучили идеально упаковывать вещи, складывать 
рубашки, пиджаки, брюки так, чтобы они занимали 
минимальное место в воровской поклаже. Научили 
ловко скручивать простыни, полотенца, бельё для 
сохранения товарного вида после раскрутки. Боль­
шая часть упаковки, в том числе краденые «углы»- 
чемоданы, выбрасываемые с поезда, как вещест­
венное доказательство сжигалась или оставлялась 
в каком-либо схроне — кустарнике, канаве, овраге. 
А содержимое складывалось и скатывалось в меш­
ки-сидоры из парусины защ итного цвета (чтобы не 
привлекать внимание людей) и в таком виде достав­
лялось в «ямы» (места хранения) или «хазы» — в руки 
законных каинов, скупщиков краденого.

УСЛОВИЯ РАБОТЫ

П рофессия скачка-маршрутника требовала не 
только ежедневных тренировок, но и холодного
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расчёта, смекалки, наблюдений, разведки. Во-пер­
вых, необходимо было наизусть выучить расписание 
движения поездов. В сталинские годы пассажирские 
поезда ходили чётко, не опаздывая. Во-вторых, поез- 
душники хорошо знали все географические особен­
ности маршрута — все виражи, повороты, заставля­
ющие поезда двигаться медленнее, все подъёмы на 
высоты и спуски с них, где поезда также понижали 
скорость. Знали, в какое время тот или иной состав 
будет проезжать эти места. П редпочитали поезда, 
которые проходили в нужной географии ночью. При 
посадке пассажиров наблюдали, кто с чем в какой ва­
гон садится, и намечали два-три объекта для «кормле­
ния». Воры знали, в какое время на каком маршруте 
контролёры проверяю т проездные билеты. Никогда 
не начинали работать сразу после посадки. Давали 
кондуктору и вагону время успокоиться, залечь, за­
снуть. И только потом начинали действовать.

Поначалу отсиживались в тамбурах или коче­
гарках в конце состава. Выдры-отмычки имели всех 
типов. Когда поезд покидал станцию и набирал ско­
рость, с нужной паузой проходили в намеченные ва­
гоны по крышам, чтобы лиш ний раз ни перед кем не 
засвечиваться. Такой номер назывался «перейти по 
хребту крокодила». Иногда этот трюк проделывался 
с чемоданами. В ту пору закры ты х переходов — ко­
жаных диафрагм, как в современных пассажирских
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поездах, — ещё не было. И при ловкости им ничего 
не стоило мгновенно забраться на крышу или в пол­
ной темноте при движении эшелона перейти по бам­
перам и крюкам подвески из вагона в вагон, по ходу 
вскрыв торцевую дверь.

Засветивш ись на марш руте Кауровка-М улянка 
между Свердловском и Молотовым, кодла скачков пе­
реезж ала в другую область, где у них тоже всё было 
отработано. Запомнилось, что по маршруту Моло­
тов-К иров они имели три ямы-хавиры. В одной ма- 
руху прозы вали Косой М атрёной, во второй — Гань- 
кой-Торопышкой, а в третьей  — просто Фроськой.

РАБОТА

Перед началом операции один из скачков — Ан- 
тип (самый незаметный) производил разведку: про­
ходил сквозь выбранные во время посадки вагоны и 
выяснял, где больше поживы, кто едет, каков кондук­
тор, нет ли ментов. М аршрутники «распечатывали» 
намеченный для работы вагон, то есть открывали 
все двери с обеих сторон, в том числе и торцевые. 
Первым в вагон входил главный спец — пахан скач­
ков — самый опытный вор. Он на глаз определял, как 
лучше брать. Ловко, без звуков вытаскивал «углы»
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из-под полок или доставал их с полок и выставлял 
в проход. Второй шёл мимо и, подхватив вещи, вы­
носил их в противополож ный от кондуктора-лагаша 
тамбур. Главный обрабатывал сонников в следующем 
купе, и, если оно намечалось последним, третий атас- 
ник, всю дорогу бывший у двери кондуктора, прохо­
дя, забирал и этот товар. Все действия скачков пора­
ж али абсолютной выверенностью. К концу операции 
змея поезда входила в поворот или забиралась на 
гору, сбавляя скорость. Воры распахивали входные 
двери, бросали под откос чемоданы, баулы, мешки и 
вслед за ними пры гали сами.

Много позже, оформляя номера и программы 
в цирке, я часто вспоминал моих скачков. О ни спо­
койно могли бы работать на арене фокусниками, 
силовыми акробатами, прыгунами, эквилибриста­
ми, ходили бы по канату. Такие подвиги им были бы 
нипочём. Тогда в пассажирских вагонах деревян­
ные стенки купе доходили только до третьих полок, 
а верхнее пространство между ними разделяла ме­
таллическая труба. Я, будучи подворышем, по тре­
тьим полкам проникал в нужное купе, пролезая спо­
койно между трубой и полкой, и спихивал чемодан 
с полки вниз. Его ловил проходящий скачок, причём 
ловил в обхват, без звука и исчезал с ним из вагона. 
Второй, проходящий мимо, забирал меня на свои 
плечи, превращ ая в «кран». В другом купе на плечах
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нижнего «силового акробата» я двумя руками сдви­
гал баул тоже с третьей  полки и отправлял вниз. Вер­
нувшийся скачок на лету подхватывал его и уносил 
в противоположном направлении. Всё это происхо­
дило неимоверно быстро. Без специальной подго­
товки такие трюки сделать было невозможно. Как 
и цирковое дело, эти воровские приёмы требовали 
длительных тренировок и колоссальной сосредо­
точенности. Со стороны, ежели оценивать специ­
альность маршруточников, то, пожалуй, она может 
показаться даже романтической, но меня такая ро­
мантика никак не привлекала. Да ещё А нтип стал 
приставать ко мне со всякими непотребными не­
жностями, и перед Кировом я растворился в про­
странстве. То есть исчез с глаз долой, оборвался: был 
я — и нет меня. Недаром имел кликуху Тень. Хватит, 
и так они пасли меня три месяца. В Кирове сдался го­
сударству и был отправлен в местный детприёмник.

НА СЕВЕР

П ро кировский ДП, пожалуй, сказать особенного 
ничего не смогу. Ни хорошего, ни плохого. Да и в па­
мяти моей осталось от него что-то серое. Под конец 
пребывания, то есть к следующему лету, подружился
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я там с пацанчонком из Архангельской области по 
кличке Буба. С ним-то и бежал. Кликуху такую пацан 
заработал тем, что учил уроки вслух — бубнил. Пред­
ки его были лесосплавщиками. Почему их выселили 
первоначально в Сибирь, а затем на Урал, Буба не мог 
сказать. О тец его погиб в ш трафбате под Курском. 
М атери с двумя малолетками позволили вернуться 
на родину, а Бубу по непонятным причинам сдали 
коптеть в кировский детприёмник. С тех пор он спал 
и видел свою Архангелогородчину. Он-то и уговорил 
меня драпануть с ним на север, в Устьянский край, 
к лесорубам, а уже оттуда, через Вельск — Вологду, ду­
нуть на П итер.

Короче, как всегда, свалили мы из ДП с приходом 
тепла — в середине мая. Перед этим неплохо подго­
товились — накопили в двух схронах сухарей, сахару, 
соли — и пропали, провалились, смылись.

О пыт моих нескольких бегов пригодился. Мы 
рванули в обратную сторону от станции — к путям, 
где формировались грузовые составы, направляв­
шиеся на север. Один из них, состоящий из несколь­
ких рабочих теплушек с металлическими печными 
трубами на крышах и большого количества плат­
форм, загруженных мостовыми фермами, стоял уже 
под парами. Для нас — лучший вариант, какой только 
мог быть. Нам надобно быстрее исчезнуть из города. 
О бойдя состав с обратной стороны, мы двинулись
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к теплушкам, надеясь найти хотя бы одну открытую 
и пустую, но таковой не оказалось. Из двух работных 
вагонов доносились разговоры. Буба, приставив ухо 
к стенке теплухи, вдруг сообщил мне:

— Слышишь, они бают по-нашему...
— Ну и что? Все говорят по-нашему!
— Да нет, по-северному, как моя мать, как я сам, — 

эти люди архангельские. Хочешь, я с ними пого­
ворю?

— Нет, Буба, погоди — опасно. Давай ещё п отука­
ем, где сныкаться можно. Когда отъедем на хорошее 
расстояние, тогда и тараторь на своей архангельской 
фене. Нас здесь уже ищут.

П ока говорили, состав дёрнулся, и нам ничего не 
оставалось, как вскарабкаться на платформу с ф ер­
мами и засесть за бревенчатыми опорами, на кото­
рых они стояли. И только мы успели всё это проде­
лать, как поезд снова рванулся и медленно-медленно 
пополз вперёд.

Поезд двигался на север, в сторону Котласа. На 
два первых часа мы с Бубой застыли и не высовы­
вались, но к вечеру стало прохладней, и боязнь за­
мёрзнуть заставила нас хоть как-то обустроиться на 
ночь. Обшарив всю территорию  платформы, обна­
ружили много сосновой щепы, и только. О поры под 
фермы, очевидно, рубили прямо на месте. Мы сгреб­
ли всю щепу к срубу передней опоры. Сделав из неё
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гнездовище, забрались внутрь его и привалились 
к срубу. Он защищал нас от ветра, но не от холода. 
Ночью из-за холода почти не спали. Поспать удалось 
утром, когда нас чуть пригрело солнцем. Поезд шёл 
довольно скоро, почти без остановок. Проснувшись, 
поели и уснули снова в полном спокойствии — для 
вятского начальства мы уже недосягаемы.

Разбудили нас два дядька в ж елезнодорож ных 
фураж ках и робах с вопросами:

— Кто такие? К ак сюда попали? Куда едете?
П оезд стоял на каком-то разъезде у неболь­

шой реки. Д ядьки из работны х вагонов обходили 
платф орм ы  с проверкой — всё ли в порядке, и об­
наружили двух спящ их цуциков под ф ермами в ду­
рацком гнездовищ е из щепы. Говорили дядьки по- 
архангелогородски: с вопросительной интонацией 
в конце предлож ения. Буба с той же интонацией  по 
их фене донёс им, что рож дением он с реки Устьи- 
Ушьи и едет к матке с сестрою  и братиком, что батя 
его погиб под Курском, на дорогу денежков нет, 
а я, его дружок, совсем без отца и матери, оттого 
он п ри греет меня в своей деревне, если дядьки не 
погонят.

Мы замолились им, чтобы не гнали нас, а п ро­
везли до Котласа и сдали там милиции, коли так 
положено. А мать с Бестож ево приедет да заберёт — 
там недалече.
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— Дак ты с Бестожево? У нас с тех мест техник — 
второй начальник. Вон там на реке раков ловит. Вы­
бирайтесь из своего гнездовища и дуйте к нему.

Техник оказался из Ш ангалы, что по дороге на 
Вельск от Котласа. По местным расстояниям село 
Бестожево от станции близко — всего километрах 
в ш естидесяти. Ш ангалец пообещал разжалобить 
начальственного инженера относительно нашего пу­
тешествия.

Вечером нас пристроили в третьей  теплушке сре­
ди ящиков с оборудованием и инструментом. Да ещё 
отвалили несколько поношенных ватников, боль­
шую миску горячей пшённой каши, чаю и велели не 
высовываться на станциях. Земляк Бубы объявил, 
что от Котласа мостостройотряд Северной железной 
дороги пойдёт в район Сольвычегодска — там стро­
ят мост через железную дорогу. А нам надо на запад, 
в сторону Ш ангалы-Вельска к кому-то прибиться.

Перед Котласом мостостроители выдали нам су­
хой паёк: пшено, чай, сахар, соль, — и оставили по 
ватнику. Ватники мы превратили в гуньки-телогрей­
ки, отрезав рукава (так легче скручивать).

В Котласе техник устроил нас на грузовой поезд, 
уговорив сопровождавших архангелогородцев до­
везти земляков хотя бы до Увтюги. Ночью перед Ув- 
тюгой товарняк затормозили на малом полустанке, 
и нам велели быстро смыться из вагона, так как на

'Ч/мшь 3
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станции шухер — НКВД шмонает составы: из каких- 
то лагерей сбежали зэки. Если нас обнаружат, нико­
му мало не покажется.

— Дуйте в обратную сторону, справа через полтора 
километра находится куст деревень. Там переждёте.

Так мы с Бубой нежданно-негаданно оказались 
в двух полуопустевших с войны деревнях, знамени­
ты х своим старичьём: одна — древним Лампием, дру­
гая — ведуньей Параскевой.

ЛАМ ПИИ

Первая деревня, в которой мы ночевали только 
одну ночь, в округе считалась чудной. Колхозные поля 
в ней засевали по приказу районного начальства день 
в день. А свои огороды только по совету Евлампия, по­
местному Лампия — древнего мужичка, который уже 
давно стариковал на печи собственной избы.

По весне перед посевной деревня стаскивала его 
с печи, заворачивала в овчинный тулуп и выносила 
на крыльцо Евлампиевого родового дома. Сажала на 
скамью и спрашивала:

— Ну, как, Лампий, пора нам сеять али не пора?
Тот доставал из нагретого тулупа правую руку, 

мочил слюной указательный палец и выставлял его
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на ветер. Одну-две минуты молчал, держа поднятую 
ладонь со слюнявым пальцем. Вся деревня замолкала 
в ож идании приговора.

— Не пора, родимые, не пора... Обождите, — гово­
рил Лампий, опуская и пряча в тулупе свой метеоро­
логический прибор. Его уносили на печь.

Через три-четыре дня Евлампия опять выносили 
на крыльцо. Он снова слюнявил палец и снова вы­
ставлял его на ветер. И вдруг в тиш и рядов ожидав­
ших сельчан раздавалось долгожданное:

— Пора, родимые, пора... Сажайте...
И только после этого его высочайшего разреш е­

ния деревня сеяла и саж ала в своих огородах. Кол­
хозное наполовину гибло, так как померзали семена, 
а своё, посеянное позже, вырастало и давало благо­
даря местному барометру Лампию замечательный 
урожай.

ПАРАСКЕВА

Во второй деревеньке прию тились мы, или при­
грелись, по-местному, в большой старой избе у древ­
ней бабки Параскевы. П ро неё деревня хвалилась: 
«Наша старуха с языком до уха. Слушайте её, но не 
прислушивайтесь — иной раз такое снесёт, что мало
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не покажется». Убедились мы в этом при первой же 
встрече на крыльце её избы. Вдруг без здоровканья 
обратилась она к нам — пацанятам, указывая своим 
лисьим подбородком на журчавшие кругом ручьи:

— Гляньте, вон, весна пришла — щепка на щепку 
лезет, вороб на воробке сидит.

А затем, прямо на крыльце, объявила:
— Ежели таскать чего или двигать что, то сами. 

У меня от спинной болезни ноги отпали, не стоят, 
по нужде на карачках хожу, самовар черпаками нали­
ваю...

Уже в избе спросила, откудава мы взялись и куда 
землю топчем. Узнав, что добираемся до села Бесто- 
жево Устьянского района, обругала тамош них мужи- 
ков-плотогонов пьянью бесстыжею:

— Кормятся они не землёй, а лесом, валят его, пло­
ты сбивают и по Устье вниз до железки гонят водою. 
Меня туда при царях горохах невестили, но, слава 
Богу, не вышло. У них и колхозов нет. Заправлят там 
лесхимпромхоз какой-то... Они, окромя плотогон- 
ства, сосны, прости господи, доят, как лешаки: смолу 
собирают — дикари прямо какие-то. Когда я увидала, 
как они сосны мучают, жениха побила да бежала от 
них. Если там что и делают хорошо, так это пиво ва­
рят вкусное, и то с участием поганого.

И з сеней проводила она нас прямо в прируб, где 
стояли две пустые металлические кровати. Выдала
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два холщовых наматрасника, велела набить их се­
ном на сеновале, а после устройства ж илья жаловать 
в избу к чаю.

В избе кроме нас оказался ползающий по полу 
в одной короткой рубашонке без штанов крош ечный 
мальчонка, которого бабка Параскева обозвала по­
следышем, явно внук или правнук её. Бабка, одарив 
нас чаем, объявила, что сегодня мамка последыша 
должна вернуться с Котласа и что она учёная, в кол­
хозе счетоводом служит.

По приезде дочери или внучки с подарками сыну- 
ползунку бабка велела сразу не давать их, а сныкать:

— Пускай сам усмотрит-то среди взрослых вещей 
своё да попросит поиграть.

А когда внучок обнаружил игрушку и безо всякой 
просьбы схватился за неё, она обратилась к нам, как 
к свидетелям случившегося безобразия, с осуждени­
ем происшедшего:

— Не успел из жопы выпасть, как за игрушку схва­
тился. В моём девотчестве такого и быть не мог­
ло. Колобашку без разреш ения в руки не возьмёшь. 
Поленце куклу изображало, и то по разрешению. 
Семи-то годков из тряпья сама себе Машку сшила 
да нянькала её, спрятамшись. А тогда что у девок- 
то было — три дороги: замужество, монастырь али 
с родителями бобылить. А теперь как, а? Вон матка- 
то его свою любилку к залётке военной пристроила,
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так насвистел он ей пузыря — вишь, на полу кряхтит, 
встать собирается, ползать надоело.

Теперешним временем А нтихрист правит, отсюда 
всё накось да покось — вон сплошные войны да поте­
хи, кровью крашенные. Мужиков всех перевели, от­
того и бабы шалуют. Н а залётку бросились, как мухи 
на мёд. Вокруг его срачиц хороводы водили, смехи 
да хихи строили. О т заезжего кутака три девки за- 
брюхатились. Урожайным оказался, вишь, трёх осе­
менил. А деревня-то рада-радешенька, прости меня, 
заступница бабья Параскева П ятница, три  мужичка 
из них выползли взамен погибших. Один вон перед 
вами, вишь, попёрдывает. А залётка что — осеменил 
да полетел, как змей летучий... Так и не узнал, что 
трёх сыновей разным маткам оставил. Но самое ди- 
вительное: на деревне пустые девки понёсшим зави­
дуют...

У бабки Параскевы мы гостевали четверо суток. 
О тработали хлеб-соль мужицкими работами: чист­
кой её запущенного двора да столь же заброшенного 
колодца и заготовкой дров для русской печи. В де­
ревянной бадейке в колодец, естественно, опуска­
ли меня. Из него я выгреб множество грязи и всяче­
ских бяк. Колодец не чистили лет двадцать. Работая 
внутри него, я сильно озяб, и, чтобы не заболел, 
П араскева заставила меня выпить чаю с водкой. 
Так я впервые в ж изни в доме деревенской ведуньи
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(правда, по нужде) познакомился с нашим знамени­
тым «лекарством».

П ятым днём мы с Бубой опять чёпали по желез­
нодорожным путям, чёпали почти весь день. Н а на­
шем полустанке ничего не останавливалось. К ночи 
подошли к Увтюге. Там уже всё было спокойно. Пе­
реночевали под колодою снегооградительного забо­
ра на еловом лапнике и сене. О т холода спасли ват­
ники, отданные нам мостостроителями. Поутру на 
очередном товарняке двинули в Ш ангалы — столицу 
Устьянского края. Ш ангалы запомнились лозунгами- 
призывами вроде: «Ш ангальцы и шангалки! Будьте 
бдительны!» и: «Славу Родины умножь, что посеял, 
то пожнёшь!»

«ПЕЙТЕ ПИВО, ВЫТИРАЙТЕ РЫЛО...»

О т станции Ш ангалы, столицы Устьянского края, 
до Бестожево не менее шестидесяти километров до­
бирались по-всякому на перекладных: машинах, 
тракторах, подводах, пешком. Через реку Устью пе­
реправлялись множество раз на старых изношенных 
паромах.

Поредевшие народом с войны путевые деревни 
кормились лесоповалом, рыбной ловлей и скудным

112



КрЛЩ&НЛШб lifbeOrrUCUAUO

огородничеством. Суровый климат, тощие земли и 
ещё не ведаю что заставляли народ кучковаться в ар­
тели. В отличие от уральских бурундуков ж или бедно­
стью и людской добротой. Большей частью местного 
пространства заправлял леспромхоз. Возможно, поэ­
тому жизнь в устьянских деревнях отличалась некой 
свободой в сравнении с совхозно-колхозными селе­
ниями.

Народ низовых деревень рассказывал, что на пу­
ти к пропойскому селу Бестожево стоит деревенька 
Верхопутье, что днями у них произойдёт престоль­
ный праздник и что они богаты источником замеча­
тельной воды, из которой к празднику варят пиво 
древним способом — так, как нигде более в России 
уже не варят.

Благодаря местны м возилкам  (так назы ваю т 
в этих краях шофёров), собственным ногам и ве­
зению мы оказались в Верхопутье накануне их де­
ревенского праздника. П ритопав на деревню, не 
обнаружили там никого, кроме ребячьей мелюзги, 
которая с испугом вытаращ илась на нас.

Н а вопрос, куда делись взрослые сродники, они, 
повернувшись в сторону загона и леса, долго мол­
чали. Только после Бубиного тормошения старшего 
тот, вынув палец из носу, указал им на лес и произ­
нёс, не выговаривая букву «р»:

— Н а лугу пиво валят.
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Во, интересная фигня! Как так — на лугу пиво ва­
рят? Мы двинулись по направлению пацаньего паль­
ца, преодолев загон, и поднялись в лесок. Пройдя по 
нему метров сто, почуяли запах дыма и услышали ха­
рактерное потрескивание костра. П ротопав на запах 
по перелеску ещё сколько-то метров, оказались над 
большим, почти круглым, покрытым зелёной травой 
лугом.

То, что мы увидели на нём перед собой, переска­
зать и представить себе трудно. Поначалу даже испу­
гались... Нам почудилось, что из нашего времени мы 
шагнули в какую-то легенду, сказку, колдовское ме­
сто, где происходит загадочное ритуальное действо, 
управляемое шаманами, жрецами.

В центре колдовского круга, опираясь на три ог­
ромных камня, врытых в землю рядом друг с другом 
ты сячелетие назад то ли ведунами, то ли природой, 
стояла здоровенная дубовая бочка, первоначально 
принятая нами за котёл. Из неё в пасмурное север­
ное небо поднимался пар. С трёх сторон, с земли до 
верха камней, приставлены были мостки из тёса. По 
оси к каменному треугольнику, шагах в восьми-де­
сяти, располагалось кострище из берёзовых чурок, 
с правой стороны которого находилась поленница, 
а с левой — множество уложенных пирамидой на 
льняном полотнище отборных, тщательно вымы­
тых булыжников. С обратной стороны бочки, по обе
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стороны  мостка возвыш ались горка венков, спле­
тённы х из стеблей сухого гороха, и колода перевя­
занны х крестом пучков ржаной соломы с метёлками 
зёрен.

Поверх горловины бочки лежала поседевшая от 
времени доска с вырезанной на боковом торце по­
лукруглой выемкой для палки-затычки, называемой 
стирем. Стирь — сердечник, ось, круглая прямая 
палка с заточенным нижним концом. О на проходит 
сквозь всю бочку точно по центру и плотно затыкает 
сливное отверстие, выбитое в днище бочки.

И з виденного на лугу мы сообразили, что вари­
ли пиво в деревянной бочке... булыжниками. Да-да, 
именно булыжниками — специально отобранны ми 
округлыми каменьями, нагреты ми до «заячьего 
цвета», то есть добела. В центре колоды-кострища 
раскаляли камни, затем специальными захватами 
забирали их из огня и поднимали по мосткам к гор­
ловине бочки. Внутри этой загадочной архитектуры  
находилось четы ре человека. Зато шагах в тридца­
ти от неё, почти на краю  луга, стояла вся отогнан­
ная от свящ еннодействия деревня (в основном, 
в женском составе) с вёдрами, бидонами, бутылями 
в руках. Руководил ритуалом строгий седой дед лет 
восьмидесяти с бородой, в красной нарядной косо­
воротке, подпоясанный плетёным шёлковым поя­
сом. Смотрелся старик в этом пространстве прямо
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каким-то жрецом или ведьмаком. П рислуживали 
ему два крепких молодых парня. Кострищ ем ведал 
ловкий инвалид-обрубок по прозвищ у Д еревянная 
Нога.

Поначалу действа дед надевал на стирь венок из 
гороха, поверх него — ржаной крест и погружал их 
в бочку. Его помоганцы, забрав из кострищ а своими 
захватами раскалённые добела камни, с двух сторон 
по мосткам поднимались к бочке и опускали их на за­
топленные венки. К небу взрывался пар. Как только 
пар остывал, дед снова надевал на стирь венок и крест, 
и парни снова опускали очередную порцию рас­
калённых камней. Так повторялось до тех пор, пока 
будущее пиво не начинало кипеть. Старик замедлял 
ритм работы, но следил за постоянным кипением. 
По ему только известным признакам определял го­
товность напитка и снимал с него пробу, поднимая 
стирь с помощью ритуального рычага — ножа, вотк­
нутого в стирь и опиравш егося на топор, лежащ ий 
на доске. Ежели колдуну казалось, что пиво не гото­
во, то всё повторялось сначала, и снова взрывалась 
бочка, и пар поднимался в небо.

Только после третьей пробы по решению пивно­
го начальника-деда колдовство вокруг бочки прекра­
щалось и к «святая святых» подпускались деревен­
ские дольщики, принесшие сусло. О ни выстраива­
лись в очередь перед сливным жёлобом, и каждый,
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в зависимости от количества принесенного сусла, 
получал свою долю.

Главный пивовар, стоя на камне, своим незатей­
ливым рычагом поднимал и опускал стирь, и солнеч­
ный напиток стекал по долблёнке в мерное ведро. 
Командир ведра — безногий инвалид благословлял 
на прощ ание каждого мужского или женского чело­
вечка, наполнившего свой сосуд:

— П ейте пиво, вы тирайте рыло, гуляйте спокой­
но!

Н ачальник огня — И ваныч, обрубок последней 
немецкой войны — и прию тил нас. Спали мы в его 
пустой избе на лавках, вдоль стены. Семьи у него не 
было — жена умерла, сыновья погибли в сорок пер­
вом под Москвой. Утром, в честь праздника, хозяин 
налил нам по стакану колдовского пива с советом 
пить не торопясь:

— Оно крепко сварено — для мужиков, а вы пока 
пацаньё.

Этот древний напиток, посвящ ённый солнцу, 
пробовали мы впервые. Н ичего подобного позже 
в своей ж изни я не испытывал. Помнится мне, что 
в их языческом вареве кроме привычного вкуса соло­
да, хмеля и воды присутствовал вкус дубовой бочки, 
гороха, ржи, камней, травы  — всей природы  Устьян- 
ского края — Северной Ш вейцарии, как обзы вали 
архангелогородцы эти земли.
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ПЬЯНСКАЯ СТОЛИЦА

В день престольного праздника отчалили мы 
из Верхопутья в Бестожево на попутке — крепком 
«студебеккере». В деревне нарядно одетый народ 
украшал зелёные угорья пьянским шатай-болтаем. 
Возилка оказался родом из Ш ангал. Работал в управ­
лении местных леспромхозов. Со станции поставлял 
в подведомственные устьянские деревни товары 
первой необходимости: продукты, лекарства, а за­
одно и почту. В дороге Буба спросил дядьку шофёра, 
не слышал ли он про его матку Пелагею Васильевну 
Устьянову, полтора года назад вернувшуюся на роди­
ну в Бестожево с малым братиком и сестрою. Дядька 
сказал, что слышал от сменщика полгода назад про 
какую-то женщину с детьми, приехавшую из ссылки 
домой в Бестожево, а дом её родовой оказался занят 
под управу сельсовета. Но что с нею стало потом, он 
не ведает. Буба сильно расстроился. Для отвлечения 
его от мрачных мыслей я задал нашему ангелу-храни- 
телю — шофёру вопрос:

— Отчего Бестожево местные жильцы обзывают 
пьянской столицей Устьянского края?

— О бзы валка эта давниш няя. По легенде, деревня 
считалась когда-то лихой, разбойной да и пьянской. 
Закон в ней существовал для мужиков-лесосплавщи- 
ков: мужик должен или стоять, или лежать — сидеть

Чаотлу 3

т



Kp̂ Wf&hOHAO& кр^отлзишо

не имел права и считался бездельником. А главным 
гимном деревни была частушка:

Пьём и водку, пьём и ром.
Завтра по миру пойдём.
Вы подайте, Христа ради,
А то лошадь уведём.

К вечеру мы въехали в Бестожево — красиво рас­
положенную в излучине реки довольно большую по 
местным меркам деревню. Добрый возилка наш ос­
тановил «студебеккер» у главного места в ней — мага­
зина. М агазин оказался закрытым, но в окнах ещё не 
погас свет. Ш офёр, постучав в дверь, назвался, и ему 
откры ла плотная приятная тётенька, наверное про­
давщица. Минут через шесть-семь он вместе с нею 
вышел на крыльцо и подозвал нас.

— М ихалыч, какой из них Устьянов? — спросила 
продавщица.

— Вон тот, что выше.
— Боже мой, смотри, какой парнище вымахал, 

а был ведь вот таким Коленькой,— и показала рукой 
ниже колен. — Мать-то тебя не дождалась, уехала 
отсель. Дом ваш власть реквизировала. Ж и ть  здесь 
им стало негде, да и начальники боялись брать её на 
работу после ссылки. Кормилась подёнщиной — гри­
бами, ягодами: собирала и сдавала в пункт приёма.
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Поначалу поселилась с детьми из милости у бобыля 
М акарыча в пристройке, но, намаявшись, реш ила по­
даться к родственникам твоей бабки в Н икольский 
район Вологодской республики. Там про неё никто 
не знает, муж погиб, может и устроится, да и крыша 
не чужая. Тебя искала по всем начальствам, пись­
ма писала, да и теперь ищет. Адрес свой оставила 
у М акарыча. Даже конверт с адресом, чтобы отпра­
вили с вестью, коли что узнают про тебя. А ты, вишь, 
свалился вдруг, да ещё сюда... М ихалыч, отведи их 
к бобылю Фёдору Макарычу. Вон, смотри, с краю де­
ревни дом стоит. Да и сам у него заночуй, а поутру 
с товаром разберёмся.

Так вместо дома Бубы-Коленьки мы притопа­
ли в дом старого М акарыча. И зба действительно 
оказалась древней — ещё не пиленой, а рубленой — 
с огромной глинобитной русской печью, с красным 
углом, где под киотом с Христом, Божьей Матерью 
и Н иколой Чудотворцем висели портреты  Ленина и 
Сталина, вырезанные из «Огонька».

Макарыч, прознав, кто мы такие, достал из-за 
иконы почтовый конверт с маркой и написанным 
адресом матери Бубы и велел ему снять копию для 
себя, а в конверт вложить письмо для неё с сообще­
нием: «Жив, здоров, бежал на родину в Бестожево, 
денег не имею, что делать далее, не знаю, ответь мне, 
твой Николай».
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— Понял? Ну, так давай — калякай!
Да, нам не повезло. Оставаться в Бестожево не 

имело смысла не только мне, но и ему. Надобно было 
скорее снова возвращ аться в Ш ангалы, а оттуда ему 
рвануть в Вологодчину к матери с братиком и сест­
рою, а мне — через Вологду — в Питер.

Наш возилка дядька М ихаил тоже смекнул по­
ложение неприкаянности и согласился отвезти нас 
обратно, но только после возвращ ения в Бестожево 
с северных лесопунктов, которые обязан отоварить. 
Рано утром мы помогали разгружать машину пона­
чалу для магазина, а затем — для почты. В магазине 
работали весь день: сортировали, укладывали по 
полкам крупу, консервы, в подпол носили мясо, рыбу. 
Вчерашняя доброжелательница тётка Капа зарплату 
за работу выдала продуктами — сахаром, подсолнеч­
ным маслом, хлебом. Продукты в ту пору в этих кра­
ях считались гораздо важнее денег.

Три дня мы гостевали в древней чёрной избе деда 
Макарыча, не выходя из неё. Три дня мы слушали бы­
лины  архангелогородского старика про житьё-бытьё 
крестьянствующих людишек в объятиях советской 
власти. Говоренное им запало в память какой-то от­
решённой манерой повествования сильно натерпе- 
лого человека: «Родился я в так называемом „рудном 
дому“. Сейчас говорят „курная изба“ — это тоже мож­
но так принять. Рудный, вероятно, потому, что из



рудного леса построен. Самый крепкий лес — это ру­
довый лес. А откуда это, я не знаю, не изучал. Печка 
битая, вон, смотри: две семьи умещаются на ней.

Занимались сельским хозяйством в основном. 
Ну, сельское хозяйство у нас так себе... видели — ко­
согоры. Дак с них много ль чего получишь хлебно- 
го-то... Чтобы кормить семью, пришлось нашим 
родителям другое ещё подспорье смекать. Вот, на­
пример, мой отец Макар Андреевич, мастеровой 
человек, до восьмидесяти шести лет жил. Самое ре­
месло его было в том, что он валенки катал. Дед его 
Ефим И ванович — шерстобит. Ж ернов у нас такой 
был ещё, как мельница, муку молол. Люди приходи­
ли, пользовали жернов-то. О тец ещё овчины делал — 
скорняжил, значит. Дядя Максим матёрый мастер 
был — дровни делал. Это такие рабочие сани, на ко­
торых лес возили, сено, дрова... Вот так...

Но многим семьям, в том числе и нашей, хлеба не 
хватало никогда. Я помню, редко когда хлеба доста­
вало от старого до нового урожая — земля не хлебо­
родная. Летом было такое время, когда кормились 
одной рыбой.

Лесом такж е раньше занимались, но в аккурате: 
валили только зимою. Зимою же лошадьми брёвна 
к реке волокли, готовили, значит. У нас в реках вода 
поздно становится в берега после половодья, как 
в этом годе. Дак, к моменту такому плоты сбивали и

Часть 3
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по Ушье с плотогонами вниз до реки Ваги отправля­
ли, а там по Ваге — до железки. Этим делом специаль­
ные семьи занимались — мастера по сплаву были. Как 
сейчас „кинь в реку — само плы вёт“ — такого не было 
безобразия. Строевой лес берегли, он тоже служил 
нашим кормильцем.

А ещё у нас в деревне сеяли много репы. Репа то ­
варным продуктом была. Сеяли в лесах, разрубали 
подсеку так называемую, жгли подлесок и там учас­
ток репой засевали. Репы — сочной, ядрёной — рож­
далось много. Даже сравнение такое с человеческим 
организмом существовало: крепкий, как репа, или: 
„Смотри, девка какая красивая, ядрёная, как репа“. 
Деревня-то кустовая была — центральная. Вокруг 
к ней ещё четыре малых деревни принадлежало. 
О ттого у нас две церкви стояло: одна большая, в два 
этажа, а другая — малая. Красивые такие — богатые. 
Первую — большую — снесли ещё в двадцатых годах, 
а во второй — маленькой, тёплой — Казанской Божь­
ей Матери долго служили потихоньку, как говорят, 
покуда начальники страны  не приказали закры ть и 
рассыпать веру.

При мне колокола с церкви снимали, увозили. 
Я, правда, не видел этого, но вот Алёшка Ушаков го­
ворит, прошлого году мужик пришёл, паникадилу 
хрустальную колом разбил, так вот бают, что он хо­
рош ий мужик.
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В тридцать седьмом году увозили у нас священ­
ника, который беднее всякого человека был. Поп из 
простого народья, без образования совсем — в такой 
маленький приход обученного-то в академиях не 
пошлют. Как везли его на тарантасе ОГПУ, дак все 
жалели, конечно, что ни за что. За что, пошто — не 
знаем...

С тех пор, как село обезглавили, духовных заняти- 
ев лиш или, всё пошло-поехало. К тёмному прошлому 
повернулись. Народу одно осталось развлечение — 
пить горькую. Первые поселенцы-то в здешних лес­
ных краях — беглые людишки из Московских земель, 
многие из коих разбоем жили...»

Дед до глубокой ночи ж алился про бестожев- 
ские «безобразия». Н а трети й  день, когда забрал 
нас возилка М ихалыч на свой «студебеккер», по 
выезде из села трое лесорубов остановили машину 
и сняли с ш оф ёра налог на опохмелку, попрощ ав­
шись частушкой:

Нас побить, побить хотели 
На высокой на горе.
Не на тех вы нарвалися,
Мы и спим на топоре!

'Ноогшу 3
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ЕВДОКИЯ ШАНГАЛЬСКАЯ

По прибы тии в Ш ангалы М ихалыч забрал нас 
в свой малый домишко, стоявш ий поблизости от 
ж елезнодорож ной станции, и поселил в чердачной 
светёлке. Ж ен а его — курносая тётенька Дуся — ока­
залась замечательно доброй и срушной женщ иной, 
промыш лявш ей портновским искусством в един­
ственном местном швейном ателье. Из-за военной 
ранености М ихалыча детиш ек у них не получи­
лось, и ж или они вдвоём, ж или по-людски хорошо 
и чисто. В их городиш ке мы с Бубой даже по тому 
бедному времени выглядели крайним и оборванца­
ми. Мой бушлатик, которы й я уже перерос, от дав­
ниш ней ж изни на мне стал гореть-рассыпаться. Со­
седские люди лю бопы тничали у возилки — на каких 
дорогах он таких ды рявы х пацанов подобрал и что 
с ними собирается делать. О ттого по первости тё ­
тенька Дуся с М ихалычем реш или нас хоть как-то 
одеть. Свою фронтовую  ш инель — память немецкой 
войны — он отдал в руки курносой жене, и та из неё 
ловко вы кроила и сш ила два бушлатика на нас, утеп­
лив их изнутри кусками домотканой ш ерстянки, да­
ренной в нашу честь соседками. Бушлаты вышли на­
столько ладными, что мы с Бубой даже не поверили,

Срушная — умелая, «с руками» (устар.).
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что они сш иты для нас, и какое-то время стесня­
лись их надевать. К настоящ им хорош им вещам мы 
не были приучены.

М естная фуфыра, разваж ная райкомовская тёт ­
ка с круглым значком С талина на груди, которой 
Дуся шила наряды, увидев наши ш инельные буш­
латики, висевшие в горнице, заявила с завидками 
в голосе, что сиротская ш антрапа такого товара не 
стоит. Тётка оказалась не здешней, а присланной 
начальствовать с юга, понять ж алостливы х северян 
она не могла.

П омнится ещё одна подробность: шинельных ме­
таллических пуговиц со звёздами на два бушлатика 
не хватило, и Буба взмолился, чтобы тётенька Дуся 
приш ила их на его бушлат в память о погибшем отце. 
Я не возражал, про своего отца я знал только, что его 
до моего рождения увезли военные куда-то далеко­
далеко. Да и вообще, к тому времени я был не слиш­
ком уверен, что найду кого-либо из родных в П ите­
ре. Ш ангальская портниха на мой бушлат поставила 
простые пальтовые пуговицы с двух наших старых 
бушлатиков. Да и лучше так — менее заметно, не буду 
привлекать внимания. Мне придётся ещё крутиться 
на воле и в неволе, пока где-то не остановится мой 
бег.

Через несколько дней наша добрая Евдокия пред­
ложила мне устроиться в качестве помоганца по
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сортировке писем в почтово-багажном вагоне и на 
нём доехать до узловой станции Коноша, откуда идёт 
множество поездов на юг и юго-запад. Её знакомая 
почтальонша, вместо которой я должен был рабо­
тать, везла из Ш ангал этим же поездом свою больную 
матушку в Архангельск на операцию и первое время 
почти не отходила от неё. П осторонние в почтовом 
вагоне находиться не имели права. Но начальник 
согласился пустить меня из-за беды своей работни­
цы, при условии, что я превращусь в невидимку и не 
высуну свою рожу из вагона ни на одной из станций. 
Ну что же, мне — Тени — косить под невидимку сам 
Бог велел.

Дружку моему придётся в Ш ангалах дожидаться 
мамкиных дорожных денег, а я не мог не восполь­
зоваться случаем ещё чуток приблизиться к моему 
Питеру.

Буба на прощ ание написал адрес своей бабки, 
жившей в Никольском районе Вологодской области; 
к сожалению, его записку при шмоне в Вологодской 
станционной легавке отобрали у меня мухоморы. На 
просьбу вернуть адрес моего кента они рявкнули — 
не положено. Что значит — не положено? Кто велел 
такое придумать? Зачем так обижать человечков, ли­
шать их дружбы в этом холодном мире? Им что, ста­
нет теплее с того? О тны не я стал задумываться обо 
всём таком.
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Расстался я с Бубой, М ихалычем и наградившей 
нас своей добротой тетенькой Дусей, как со своими 
сродниками. Под конец даже всплакнул.

«ПОСТОИ, ПАРОВОЗ,
НЕ СТУЧИТЕ, КОЛЁСА...»

Н а узловой станции Коноша, поблагодарив за­
ранее своих путевых хозяев за помощь в жизни, со­
шёл я аккуратно с архангельского поезда с малыми 
грошами в кармане своего нового бушлата и с трёх­
дневным запасом съестного в сидоре, собранным 
сердобольными почтальонш ами для меня. Сошёл 
в мокроту долгого дождя и в толпу людишек, торча­
щих из всех щелей подкрышных вокзальных соору­
жений. П роникнуть в забитый людвой станционный 
зал даже при моих способностях не представлялось 
возможным и пришлось прятаться от дождя под 
крытой телегой с поклажей, терпеливо стоявшей 
у платформы.

Через Коношу шло множество поездов дальнего 
следования — на Москву, Ленинград, Вологду, на юг, 
восток, запад. Из них самый дешёвый — почтовый 
поезд Архангельск-Вологда. Хорошо бы на него по­
пасть и исчезнуть из Архангелогородской области, да
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оказаться в Вологодской, а там уже не страшно: можно 
и сдаться — отвезут всё равно в Вологду. Главное — ми­
новать станцию Ерцево. По рассказам, в Ерцево самый 
строгий контроль, у всех проверяют документы. К Ер­
цево подходит узкоколейная железная дорога, ведущая 
в страну энкавэдэшных лагерей, а в Ерцево находится 
управление этих огромных лагерей, доходящих на за­
паде до озера Воже. Из этих мест часто бывают побеги, 
оттого такие строгости. А я — никто, у меня нет ника­
ких бумаг, меня спокойно заметут, отмутузят и, не дай 
Бог, отошлют в Архангельск. Все мои старания полетят. 
Необходимо притыриться, попасть в вагон с собачьим 
ящиком, я ещё туда помещаюсь. Надобно приобрести 
билет хотя бы на два-три пролёта для начала. Правда, 
в Ерцево могут снять даже с билетом, если у тебя нет 
ксивы. А у меня откуда она, кто мне её даст...

С такими мыслями я пережидал под телегою 
дождь. Когда дождь ослабел и толпа понемногу рас­
сосалась, мне удалось уговорить молодую тётеньку 
взять на меня билет до станции Явенга. Н а гроши 
почтальонш и от проданных каким-то ш аромыжни­
кам игральных цветух.

Место моё в вагоне оказалось занятым. Билеты 
продали повторно, и таких двойников набралось на 
вагон человек восемь-десять. Мне, мальку, велели не 
рыпаться, а сесть на мешок и сидеть спокойно сколь­
ко влезет, что я и сделал.



Часть 3

П еред Ерцево я на всякий случай перебрался 
в другой вагон и вышел со всеми на станции, а перед 
отходом поезда опять сел в свой по билету. Мой не­
злобивый вид среднеариф метического пацанёнка 
спасал меня. Я не привлекал внимания к своей пер­
соне и проходил там, где всякого бы остановили. 
Перед Явенгой, притворяясь спящим, мне удалось 
приплю совать к своему билету ещё два пролёта. Но 
в Вожеге лагаш  высадил меня, посоветовав пройти 
назад ш естнадцать километров. Фига с два! Спаси­
бо за совет, я уже находился на территории  Воло­
годской области.

ВОЛОГОДСКИЕ ПОЕЗДУШ НИКИ

Н а этой елово-сосновой остановке мною было ре­
шено застопориться на пару дней. Н а одноимённой 
со станцией речушке, протекавш ей недалеко от неё, 
я соорудил из еловых веток хантыйскую ярангу и 
только начал собирать дровиш ки для костерка, как 
услышал хруст ветвей под людскими ногами. И вско­
ре увидел остановивш ихся передо мною двух здоро­
венных бывалых парнюг.

— Ты чего здесь творишь, шкет?
— Чего-чего... Да гнездовье поставил, не видишь,
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что ли, чтоб поспать малость с дороги-то. А вы за- 
претники какие или ещё кто?

— А медведя не боишься?
— Нужен я ему, да ещё летом. Я его не трогаю , 

и он меня не обидит. Человек-то может быть хуже 
медведя.

— А откуда да куда бежишь?
— Бегу издалека в далёко — из Сибири в Питер-Ле- 

нинград.
— Ух ты, какой! А как же тебя сюда на север зака­

тило?
— Случаем занесло. Кент сманил в Архангело- 

городчину к родной мамке в дом, хотел и меня при­
строить, но у мамки начальники дом отобрали, и им 
пришлось канать к бабке своей на ж ительство в Н и­
кольский район, а я дую в П итер, там матку хочу об­
наружить, если повезёт.

— А ты паренёк бывалый, потёртый, я смотрю, — 
сказал старший. — Вишь, какой ладный шалаш со­
орудил. — Долго ты бежишь?

— Да уже четы ре года будет...
— И всё по железке на змеях-крокодилах, а?
— Да, по железке летом, а на зиму в ДП сдаюсь — 

учиться. А что вы допросами занимаетесь, как фара­
оны переодетые?

— Ты, паря, поосторож ней свою раззяву распа­
хивай на крещённых-то, а то выпорем тебя еловыми
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ветками. На твоих путях попадались тебе поездуш- 
ники?

— Попадались в Свердловской области знатные 
майданники. Ловкие дяденьки, они на две области 
работали. Я какое-то время у них даже обучался. Но 
эти дела не по мне. Я лучше, ежели хотите, вам Ста­
лина на грудях выколю или цветухи нарисую.

— Ух ты, какой умелый. А в Ленинград попасть хо­
чешь?

— Хочу, конечно.
— Так пособи нам и скоро будешь в своём П ите­

ре. Атасник нам нужен, а ты  годишься. Без третьего 
трудно.

Короче, уговорили они меня, сманили ещё раз 
в эту опасную игру, из которой я еле спасся, а они по­
горели, и боюсь, что навсегда.

— А вы-то, дяденьки, откуда взялись? — спросил я.
— Да вон у матери его гостевали и на тебя набре­

ли, — ответил старший. — Завтра вечером почтовый 
на твой Лысоград идёт, так что соберись — за тобой 
придём с билетом до Вологды. Будь готов, пацан.

Н азавтра мы повстречались против станции за 
складским сараем, как сговорились. Младший при­
нёс от своей матки гостинец — завёрнутые в хол­
стинку три  круглые ржаные ватрушки, называемые 
по-местному шаньгами. После поглощения этой вкус­
нятины  меня посвятили в дело.

Часть 3
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Я по своему билету занимаю  место в вагоне и 
«бдительно кемарю» около часу. На третьем  пере­
гоне после Вожеги, когда все в вагоне успокоятся, 
перейду в следующий через открытые скачками 
двери и буду там торчать у каптёрки лагаша, ближе 
к сортиру. Ежели услышу подозрительные шумы 
в каптёрке или звуки открывающ ейся двери — гром­
ко закашляюсь и постараюсь смыться в свой вагон. 
А если вдруг лагаш схватит меня, то скажу, что я из 
соседнего вагона, сортир там занят, а мне невтер­
пёж...

Вагон, в который меня поселили по билету, ока­
зался забитым морячьём. Заняв своё боковое место, 
я почему-то спиной почувствовал, что не всё может 
ладно выйти у моих скачков. Коли весь поезд занят 
здоровыми поддатыми бугаями — это опасно: если 
что не так — они свирепеют.

П редчувствие моё, к сожалению , оправдалось. 
С оседний вагон такж е заполняли  «морские вол­
ки», ехавш ие в отпуск. Когда за Вожегою я там  по­
явился, вагон храпел всеми переливам и ночного 
оркестра. Всё вроде должно прой ти  нормально. 
В тем ноте поначалу я почувствовал, а затем р аз­
глядел старш его в центре вагона. Он знаком велел 
мне стоять на стрёме у логова лагаш а. В торой ска­
чок явно приготовился к пробеж ке с целью забрать 
по дороге вы ставленны е «углы». Я, приж авш ись
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к стенке, не снимал глаз и ушей со щели кондук­
торского обиталищ а. И з него слы ш алось сопение 
с прихрапом . К ак вдруг в глубине вагона раздался 
басовиты й голос: «Стоп, поганец, попался!» В щ е­
ли лагаш а послы ш алось ш евеление. Я закаш лялся. 
Д верь кондукторской резко раздвинулась, из неё 
выскочил хозяин  и, оттолкнув меня к сортиру, бро­
сился внутрь вагона.

— Полундра! — загремел басовитый голос. — Он 
меня полоснул!

Со всех полок посыпалась вниз матросня. Я рва­
нул назад в свой вагон, буквально перескочив сцеп­
ления и бамперы на бегу. Слава Богу, двери были 
вскрыты ворами. В моём вагоне все спали. Один из 
спящих во сне звал:

— Нюш, а Нюш, где ты?..
Я приты рился на своем сидячем месте. Через 

некоторое время кто-то бегом протопал по крыше 
вагона к хвосту поезда. Вслед топанью прогремело 
несколько выстрелов, разбудивших всех спящих. Да, 
старшакам-подельникам моим крупно не подфарти­
ло — напали на полосатиков.

Мне на ближайш их станциях придётся свалить 
с поезда. Весь состав переполош ился. Пошёл слух, 
что одного вора схватили, другой бежал по крышам 
вагонов и спрыгнул. Соседский лагаш, оттолкнув­
ший меня к сортиру, может вспомнить про пацанка,

Часть 3
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торчавш его у его двери, и заподозрит во мне атасни- 
ка — они опытные, хитры е типари. Н а станции Пун- 
дуга я покинул этот злосчастны й поезд, помогая ма­
ленькой бабульке сгружать узелки.

ПРИЕМНЫМ ДОМ ХОРОВОГО ПЕНИЯ

Ч ерез день, подъезж ая к Вологде, в О ларево я 
попал в оцепление и снова стал собственностью  
государства, то есть воспитанником вологодского 
детприёмника, в котором кантовался до следующей 
весны.

Вологодский казённы й дом отличался от преды­
дущих моих обиталищ  неожиданной особенностью. 
Начальствовал в нём контуженный войной, бывший 
музыкантский или певческий человек — лю битель хо­
рового пения. Величали его дэпэшники, да и взрос­
лые люди, «поющим лилипутом» — за крош ечный 
рост и постоянное мычание револю ционных или 
партийны х песен. Н а своей кругленькой личине но­
сил он сталинские усы, которые никоим образом ему 
не подходили и смотрелись приклеенными. А если 
к усам прибавить курительную трубку, которой он 
ещё и дириж ировал, то станет понятно, под кого ко­
сил лилипут. О дет наш начальничек был в кителёк
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и галиф е с сапож ками — модную в ту пору среди ру­
ководящ его состава форму. А ш арабан его венчала 
огром ная оф иц ерская  ф ураж ка с красной звездой 
на голубом околыше. Из-под ф ураж ки на нас смот­
рели мелкие злобненькие глазки страш новатой 
шавки. К онтузия его вы раж алась в периодическом 
почёсы вании правого предплечья левой рукой. Н е­
смотря на этот боевой дефект, он страсть как лю ­
бил дириж ировать.

И всё-таки главные его организационны е и педа­
гогические таланты  сосредоточены были в области 
хорового пения. Наши отряды составлялись по го­
лосам. Каждый отряд звучал по-своему, а в красные 
праздники или к приезду проверяю щ их вышесто­
ящих особ нас загодя сгоняли в объединённый хор и 
дрочили две-три недели подряд каждый божий день. 
Этими показухами дириж ировал сам лилипут. Под 
его ножки ставили специальный ящик, чтобы он не 
потерялся.

Особы покидали нас с довольством на личинах, 
а лилипут получал ведомственные похвальные гра­
мотки и бережно вешал их под портретом любимого 
кормчего в своём кабинете.

Репертуар наш состоял в основном из песен про 
великого вождя товарища Сталина и его соратни­
ков, а такж е револю ционны х и патриотических  
произведений. Утро после сна и уборки постелей

Чатьь 3
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начиналось со спевки. П ятнадцать-двадцать минут 
вместо зарядки прямо в палате мы пели самые по­
следние, самые новые вождистские вирши вроде:

Сталин и Мао слушают нас.

М осква-Пекин, М осква-Пекин.

Идут, идут, идут народы —

За светлый путь, за прочный мир...

Или:

Согретые сталинским солнцем,

Идём мы, отваги полны.

Дорогу весёлым питомцам  

Великой советской страны...

Днём разучивали револю ционные песни и за­
нимались с приходящ ими педагогами по хоровому 
пению. Перед ужином обычно исполняли под лили­
путским маханием сталинской трубкой три  песни: 
песню про вождя, революционную и военно-патрио­
тическую. Учиться было некогда.

Вспоминается ещё одно событие, героем кото­
рого я стал. Н акануне Дня Победы, восьмого мая, 
наш сводный хор в десять утра в главном зале ДП 
репетировал очередную серию песен про вождя. 
Я, вспомнив 1945 год, параллельно пению выгнул
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проф иль генералиссимуса из медной проволоки, 
и он пошёл гулять по рукам. Л илипут заметил со 
своего ящ ика что-то неладное в хоровом строю, 
в конце песни спрыгнул с пьедестала и отобрал у од­
ного из ш кетов проволочного вождя, завизж ав не­
ож иданно на него:

— Где взял, мерзавец? Кто сделал, говори!
П ацанок испуганно молчал.
— Молчишь, гад?! Петь все будете у меня до ночи, 

не переставая! Обед и ужин отменяю, если не скаже­
те, кто сделал вождя из проволоки!

Мне пришлось сдаться. Я и представить себе не 
мог, что сделал что-то противозаконное. В 1945 году 
все восторгались рукомеслу и похожестью проволоч­
ных вождей и кормили нас.

— Я запрещаю тебе, мелкий преступник, прика­
саться к образу вождя. Кто ты такой — отщепенец, 
сын отщепенцев! Какое ты имел право изображать 
вождя проволокой? О браз великого Сталина мо­
гут создавать только заслуженные товарищи-худож­
ники!

— Да я в честь Дня Победы...
— Молчать! Я кому говорю — не прикасаться!
— Но мы же поём про вождя...
— Не возражать, поганец! В карцер его, в карцер 

на десять суток, немедля!!! — визжал лилипут. И мощ­
ная охранная пердила, выдернув меня из строя за

Чаопъь 3
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шкварник бушлата, потащ ила в подвал. Так мне не 
случилось участвовать в праздничном хоре, посвя­
щённом пятилетию  Дня Победы.

В карцере я думал: почему же раньше мне разре­
шали изображать вождя, а сейчас запретили?.. Что 
произошло, что изменилось?.. И ли только один ли­
липут так считает, а другие начальники разрешат? 
А может, что-то вообще другое начинается?

Вологодский ДП запомнился ещё одной досто­
примечательностью — кабинетом имени М акаренко, 
где воспиталы обрабатывали насельников. А против 
стола на стене в деревянной раме висел портрет ве­
ликого революционного педофила, взиравш его на 
подопечных подозрительно ласково... Кстати, там, 
в приемнике, я услышал от старшаков, что М акарен­
ко был не только великим воспитателем беспризор­
ных, но и великим растлителем их.

Шел 1950-й год. Скорее бы наступило тепло, не­
вмоготу более играть в хорлопа и мозолить глаза 
о дрыгающегося лилипута. С зимы я стал готовиться 
к отбытию из Вологодской республики: оттрафаре- 
тил несколько колод цветух. Две из них поменял на 
поездную отмычку, сделанную местным техработ- 
ником. За май месяц накопил съестных припасов 
и в начале июня бежал из этой энкавэдэшной капел­
лы в сторону П итера с ненавистью ко всяческому хо­
ровому пению на всю оставшуюся жизнь.
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ЧЕРЕПОВЕЦКИЕ МЫТАРСТВА

До Ч ереповца добрался на товарн яках  без осо­
бых приклю чений. Ч ереповец — город огромного 
количества ды мящ их труб. Такого я не встречал 
даж е на Урале. О т этого города вполне можно было 
получить представление об аде, о котором  я слы ­
шал от деревенских старух на своём уже немалом 
пути. Кроме того, ад киш ел больш им количеством 
разн ообразны х охранников и легавы х, во всяком 
случае в то время, когда я туда попал. Н а товарн о­
грузовой части станции  сновало множ ество лю ди­
шек в ф орм е и без. О статься незамеченны м прак­
тически  невозможно, да и время белы х ночей не 
способствовало. Д ва дня я заним ался разведкой, 
пригляды вался к ф орм ированию  составов в сто ­
рону Л енинграда и П рибалтики. Н а трети й  день 
реш ил действовать. В самое тём ное время белых 
ночей вышел на готовы е к отправке в мою сторону 
поезда и стал двигаться вдоль одного из них, выби­
рая  для себя возможную крышу. Как вдруг со спи­
ны раздался гром кий ры к откуда-то сваливш егося 
охранника-мухобоя:

— Ты что здесь делаешь, шкет? А ну, остановись!
Я, не оглядываясь, нырнул под вагон и пробежал 

на карачках какое-то расстояние под ним, затем пе­
ребежал под другой состав, под третий  и, вынырнув
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из-под него, в сумерках увидел солдат, грузивших 
с военных машин в добротны е вагоны-краснухи 
какие-то ящ ики. Услышав топот преследователя, 
я, пока солдаты сгружали очередные ящ ики с маши­
ны, подтянувшись на руках, закатился в раскры тый 
зев вагона и затырился меж ящиками. Секунд через 
двадцать услышал перед вагоном, как мой преследо­
ватель спросил у солдатиков, не видели ли они паца­
на с узелком за спиною, который только что исчез 
под их вагоном.

— А ты кто такой и как здесь оказался? На терри­
тории погрузки военной части находиться запрещ е­
но. Срочно покиньте зону! Нам приказано стрелять 
по подозрительным объектам.

— Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант! — об­
ратился к командиру один из солдат. — Что нам де­
лать с этим типом?

— Я не тип, я служу в линейной ж елезнодорожной 
охране.

— Вы задержаны! — оборвал его лейтенант. — О бъ­
ясняться будете в комендатуре, ш агайте впереди 
меня.

— Товарищ лейтенант, я ловил сбежавшего маль­
чишку...

— Я вам повторяю — объясняться будете в комен­
датуре, а я вас обязан вывести с территории погруз­
ки части и передать кому следует.
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Смотри-ка ты , за мной охотятся. Л илипутский 
мымр уже раззвонил по всем станциям  Вологод­
ской области, что из его образцово-показательных 
рук сбежал хоть и малый, но враг, и его необходимо 
поймать, иначе всем хана. И только я хотел побла­
годарить своих святых угодников за спасение, как 
заскрипели ролики закрывающейся двери моего 
вагона, и вскоре зацокали буфера военного поезда, 
двигавшегося на запад.

Часть 3

ПУТЕШ ЕСТВИЕ НА СНАРЯДАХ

По мере того как мои глаза привыкали к темноте 
и голова получала возможность оценить обстановку, 
в которую загнала меня жизнь, я всё яснее начинал 
понимать, что из огня попал в полымя. Во-первых, 
вагон мой и весь состав принадлеж ит армии; во-вто­
рых, я крепко-накрепко заперт и не ведаю, когда и 
где меня откроют; в-третьих, вагон забит какими-то 
крашеными тяжёлыми ящиками, в которых может 
быть всё что угодно, вплоть до снарядов. Получает­
ся, что от одной опасности смылся, а в другую попал. 
И куда деться-то... — некуда.

К емарить приш лось на ящ иках, прижавш ись 
к стене вагона. Проходы между пряслами, в которых

202



К^ъещмшьо& 1уъемп<ьми/

находились ящики, были слишком узки. Поезд мой 
шёл практически без остановок, и сообразить, ка­
кие станции проносились мимо, было невозможно. 
В моем сидоре, слава Богу, имелись несколько суха­
рей, луковица, стибренная с лотка череповецкого 
рынка, две печёные картош ки из моего берегового 
костерка на череповецкой Ш ексне и фляга воды. Та­
кое богатство помогло скоротать более чем суточное 
пребывание в гостях у боевого обеспечения.

Через день ранним утром я проснулся от метал­
лического скреж ета дверных запоров. Скатился со 
своих ящиков вниз и сел под ними, упёршись гляде- 
лами в отъезжающую дверь. Солдат, открывш ий ва­
гон, завидя меня, присел от припуга и с некоторым 
заиканием прошепелявил:

— Вот... э-это... да-а-а-а! За-аяц!
После некоторой паузы с удивлением спросил:
— А как ты сюда залетел, пацан?
Не сдвигаясь с места, только повернув голову на­

право, приказал:
— Велимеев, зови взводного, здесь заяц.
И пока не пришёл лейтенант, солдатик не спускал 

с нежданного объекта своих глаз.
Л ейтенант доставил меня в какое-то строение, 

где находились главные командиры — майоры, пол­
ковники. Там мою особу подробнейшим образом 
допросили: кто я, откуда возник, как оказался в их
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вагоне. Я доложил всё как было, рассказал, что бе­
жал из вологодского ДП от лилипута домой в П итер 
к матке Броне. В Череповце мухобой заподозрил во 
мне беглеца и стал преследовать. О т него пришлось 
рвануть под вагон и с другой стороны приты риться 
в краснухе, пока солдаты загружали ящики.

Военные дядьки свели меня в столовку и на­
кормили там молочным супом и гречневой кашей. 
И только в хавалке я узнал, что нахожусь под эстон­
ским городом Таппой, чем был страш но удивлён 
и раздосадован. Вот уж совсем не мечтал попасть 
в страну Томаса Карловича Японаматери; не случись 
окаянства с преследованием в Череповце, добрался 
бы я уже до родного Ленинграда-Питера.

Перед тем как сдать меня обыкновенному НКВД, 
военные велели не хвастаться, что я ехал в вагоне 
со снарядами. Случись что, от меня бы и дыха не 
осталось.

СТАРАЯ ТЫДРУКУ

Наркомат внутренних дел отправил беглеца 
с сопровождающим вместо П итера в город Тарту 
в эстонский детприёмник. По своему устройству тар­
туский детприёмник мало чем отличался от других
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казённых домов. Пожалуй, он был самым чистоплот­
ным, организованным, но вместе с тем самым ж ёст­
ким заведением из всех, в которых я бывал. Н ачаль­
ница — белотелая, белокурая эстонка, коммунистка, 
по внешнему прикиду — комиссарша. М естные вос­
питанники обзывали её старой тыдрукой — старой 
девочкой. В кабинете над её столом, как положено, 
висело два портрета литографской работы: портрет 
И. В. Сталина с правой руки и Л. П. Берии — с левой. 
Допраш ивала она меня почти ласково, с некоторым 
акцентом, окрестив за многочисленные побеги пло­
хим мальчиком — куради пойкой. Обещала, если не 
исправлюсь, по знакомству устроить в детскую тру­
довую исправительную колонию:

— О на сздесь не талико... на нашей Мать-реке, 
ближе к вашему Чудскому озеру.

О на таки меня в колонию устроила, но только 
через несколько месяцев. Отучившись зиму и весну, 
к концу мая я готов был исчезнуть из этого стериль­
ного заведения. В ж елании бежать из ДП ко мне 
присоединился курчавый пацан И лька (Илья), но 
предложил бежать не в П итер, а в Ригу. Там откры­
ли школу юнг, в которую можно устроиться, а через 
два-три года стать «морским волком» и, главное, не 
зависеть ни от кого. Матку же свою буду искать, па­
раллельно учась на моряка. Да и добираться ближе. 
Этим всем он меня и сманил.
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Бежать из куратского детприёмника было почти 
невозможно, но помог случай. С целью устройства 
в ремесленное училище нас, нескольких отобранных 
воспитанников-пацанов, повели в ремеслуху для 
ознакомления с профессиями, на которые в нём го­
товят. В училище имеется общага, там кормят, одева­
ют, учат. Всё, что требуется, дабы красиво сбагрить 
сиротские рты из системы НКВД.

С этой экскурсии мы и смылись. Смылись через 
двор, на параллельную улицу, по ней двинули к желез­
ке в сторону запада. Вышли за город и пешем отша­
гали до станции Ропка. Только там сели на местный 
поезд, шедший до Валги. П ромаявшись на нём, уже 
в сумерках сошли на сороковом километре и перено­
чевали под колодой железнодорожных заградитель­
ных щ итов на подушке из елового лапника. Утром 
прошли ещё четы ре километра и на сорок четвёртом 
снова взгромоздились на подножки. Только к вечеру 
попали на пограничную с Латвией станцию  Валга.

Мы, к сожалению, не ведали, что граница Эсто­
нии и Л атвии делит город пополам, и, естественно, не 
знали, где эта граница проходит. Думали, что Валга — 
целиком латыш ский город. Голодные были страш­
но. У И льки в карманах нашлись какие-то копей­
ки, у меня с собою была только колода рисованных 
карт, но нужна ли она здесь кому — я не знал. Первый 
раз за все годы моих побегов я не подготовился, не
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накопил съедобы, не добыл фляги для воды, не имел 
спичек или кресала. Эстонцы-латыши восприняли 
нас с Илькой очень подозрительно и при первых по­
пытках у булочной поменять картиш ки хотя бы на 
хлеб нас с курчавым сдали, то есть один из куратов 
привёл легавых, и мы оказались в милицейской де­
журке, но самое обидное — на эстонской стороне.

Через день под конвоем нас вернули в тартуский 
детприёмник, там побили, как положено. Неделю 
держали в карцере, а затем меня подняли в кабинет 
к начальнице — старой тыдруку, которая под своими 
вождистскими портретами заявила, что по мне — ку- 
ради пойку — скоро будет тосковать прокурор и что 
трудовая исправительная колония — это моё светлое 
будущее.

И действительно, в сентябре я оказался в обещ ан­
ной колонии, что находится недалеко от их Мать- 
реки — по-эстонски Эмаиыги — и близко от Чудского 
озера, в старой остзейской усадьбе, где мне пришлось 
коптеть около года.

КОЛОНТАИ

Владелец усадьбы во времена оные — немецкий 
барон — построил её в виде крепости. Окружали нас
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мощные стены, выложенные из местного камня, на 
их углах находились круглые башни, в которых тор­
чали «попки» с ружьями, охранявш ие колонистов от 
внешнего мира. К двум воротам, северным и южным, 
пристроены  были из красного кирпича дежурки 
с печками и трубами на крышах. Сквозь одни нас 
ввозили, через другие вывозили. Три каменных ам­
бара, вернее, скотский двор, ригу и амбар с узкими 
окнами-бойницами перестроили под жильё «сидель­
цев». В каждом амбаре прямо по центру возвышались 
три огромные печки-голландки, только не круглые, 
а квадратные, обитые крашеным металлом. Печки 
делили помещение на три части. О т печей к двери 
с обеих сторон центрального прохода шли двухэтаж­
ные деревянные нары. Ближайш ие к печкам нары за­
нимали блатные во главе с паханом отряда. Понача­
лу я был поселён у дверей — в самом холодном месте 
амбара, но со временем мне удалось откачать права 
главного топилы  — в моих руках, благодаря учителю 
Хантыю, горели сырые дрова, — поэтому меня повы­
сили и переселили на третий  ряд нар первого этажа 
у центрального прохода, чтоб был на стрёме.

Работа топильная, прямо скажем, не из лёгких — 
необходимо загодя натаскать со двора поленья на 
три  огром ны е печи. Зимою сбить с них снег и на­
ледь. О чи стить печи от золы, вы нести её и высы­
пать в зольны й ящик. Н а кухне под присмотром
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настрогать лучину для растопки. Топоры, ножи в па­
латах, естественно, не водились. Вставал я к запарке 
котлов — затемно — ранее всех, чтобы к одиннадцати­
двенадцати дня нагреть печи. В дни лютых морозов 
приходилось их подтапливать ещё и по вечерам.

Колонистские подельники были гораздо суровее 
и жесточе, чем в разны х приёмниках. Субординация 
у них соблюдалась абсолютно. Вся блатная цепочка 
хорошо прорисована по принципу «Крестов»:

— пахан;
— воры в законе;
— ссучившиеся воры;
— шестёрки;
— фраера;
— петухи-парашники.
Всё как в настоящем государстве, только под кры­

шей бывшего скотского двора.
О т унижений и побоев меня опять спасало ре­

месло. Колоду цветух, нарисованную в Вологодчине, 
мне удалось пронести в колонтай — сказался боль­
шой ныкальный опыт. Эта колода в первый же день 
попала в руки пахана нашего скотского амбара, и он 
к ней прикипел. Н а другой день за завтраком похва­
стался перед блатными других амбаров и велел мне 
изготовить ещё две колоды. Так я превратился в при­
дворного художника паханствующих блатных. От 
рисования карт недалеко и до татуировок. Вскоре на
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руке моего начальника появилась выколка — крест 
на могилке с надписью «Не забуду мать родную». Вы­
полнена была по всем японским правилам восемью 
иголками. Качество работы несравнимо ни с одной 
наколкой всего колонтая. Ко мне выстроилась оче­
редь. Дрова к печкам я уже не таскал, мои руки бе­
регли.

Умение делать профили вождей в этой трудовой 
исправиловке также пошло в ход. П ахан хвастался 
мною перед своими подельниками, собирал толпу 
непосвящ ённых и приказывал:

— А ну, Тень, сделай Лыску!
Или:
— Согни Усатого.
Я на виду у всех фигачил заказ — к тому времени я 

так наловчился, что гнул проволочных вождей с за­
крытыми глазами.

На государство я тоже работал по красильным де­
лам. Лачил и красил мебель, которую изготавливали 
обитатели колонтая. Мебель предназначалась для 
внутреннего пользования в системе НКВД.

В декабре 1951 года я простыл и стал подозритель­
но каш лять, а так как про меня в досье стояла запись 
«слаб лёгкими», был спрятан в изолятор колонтая. 
Н а четвёрты й или пятый день медбрат, курат-ху- 
торянин между прочим, разбудил меня, сказав, что 
за мною пришли, помог одеться и вывел из палаты,

210



Крещ ённы е lijbeonbOMio

сдав охраннику. Тот проверил по бумаге мои «клику­
хи» и велел идти перед ним в контору начальствен­
ного управления колонтая, находившуюся в барском 
доме. П ройдя вестибюль по диагонали, мы остано­
вились в коридоре у первой двери. Вохрик, приняв 
стойку, уважительно постучал в роскошную филен­
чатую дверь. Ему велели войти, вернее ввести меня. 
О ткры в дверь, мы с ним вместе оказались в бывшем 
баронском кабинете, стены которого были одеты 
в тёмные деревянные панели, отделанные резными 
филёнками. Потолок того же тёмного дерева, кес- 
сонированный резными балками. Я, забыв про всё, 
застопорился, разглядывая это богатство. Вдруг на 
меня заскрипел начальственный голос:

— Что зыриш ь, пацан? Нравится?
Я опустил гляделы с потолка и увидел перед со­

бой незнакомого военного дядьку в голубом опере­
нии на погонах и фуражке, лежащей на зелёном сук­
не столешницы. Н а погонах красовалась одна звезда. 
«Майор, — подумал я. — И зачем я ему нужен? Я для 
него ведь никто». Вертухай за моей спиной отдал 
честь и исчез за дверью, оставив меня одного подле 
громадного тёмного письменного стола баронского 
происхождения и высокого голубопогонника за ним.

Майор сел за стол, положив перед собою какую- 
то папку, и, подняв на меня свои бесцветные, стек­
лянны е глаза, спросил:
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— Фамилия?
— Кочергин.
— Имя?
— Эдуард.
— Отчество?
— Степанович.
— Кого из родных своих помнишь?
— Матку.
— То есть мать?
- Д а .
— Как зовут её, помнишь?
— Матка Броня.
— Бронислава, да?
- Д а .
— Кого ещё помнишь?
— Брата Фелю.
— То есть Феликса, да?
- Д а .
— А ещё?
Я молчал. Кого я ещё мог помнить? Крёстного 

Янека и своих русских тёток Дуню и Настю из моего 
глубокого детства или бородатого старообрядческо­
го деда-попа, больно ущипнувшего меня за задницу. 
А ещё моего названого братана Митьку, съеденного 
чахоткой. Воспоминания о них быстро прокрутились 
в моей голове, но говорить о них я не стал. По опыту 
знал — чем меньше фараонам говоришь, тем лучше.
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— Ну, чего молчишь? Не помнишь?
— Не помню.
— А помнишь такую фамилию — Одынец?
Одынец. Какое странное слово... Одынец, огурец,

капец... С ненавистной для меня буквой «ы». Долго 
я её осваивал, когда стал познавать русский... Нет. 
Я не помнил этой фамилии.

— О тчество своей матери помнишь?
Я попытался вспомнить моё польское детство, 

но память моя не зафиксировала никакого отчества 
матки Брони.

— А про деда по матери — помнишь? Как его 
звали?

В каком-то тумане своей памяти я вспомнил ве­
сенний солнечный день, вокзал, поезд, себя в колу- 
панском возрасте в руках матери, передающей меня 
с подножки вагона какой-то старой тётеньке в свет­
лых одеждах, называющей меня Эдвасем, внучком. 
Но вокруг нас никаких дедов не стояло. Странно, как 
я запомнил эту далёкую картинку из своего началь­
ного бытия на этом свете.

Но как звали мою польскую бабку, тоже не пом­
ню. Многим позже узнал я от своей матки, что деда 
звали Феликсом, а по отчеству он был Донатович, 
и брат мой, умерший в дурдоме от воспаления лёг­
ких, был назван в честь него. Феликса Донатови­
ча в начале тридцаты х арестовали в связи с «делом
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промпартии», как инженера-вредителя, и расстреля­
ли. Так что на вокзале города Киева, куда привезла 
меня трёхлетнего матка Броня показать своей мате­
ри, моей бабке Ядвиге, его и быть не могло.

— П ольский язы к помнишь? — спросил меня 
майорский человек. — Говорить сможешь?

Какой неожиданный вопрос.
— Разумею, наверное, а говорить не говорил с до- 

войны, — ответил я ему неуверенно.
А может, уже и понимать перестал  — сколько 

времени прош ло. Да и что он так меня вы тряхива­
ет? Ч то я такого совершил? Зачем ему моя матка, 
бабка, дед? П ереводить куда захотел? Анкету поли­
рует?

Вдруг майор встал из-за стола, достал планшетку, 
оттуда вытащил какую-то бумагу и аккуратно уложил 
её на столе, ошарашив меня сообщением своего ин­
формбюро.

— Так вот, Кочергин-Одынец Эдуард, твою матку 
мы нашли и днями отвезём тебя к ней в Ленинград.

Я окаменел от неожиданного приговора, почему- 
то вытянулся в струнку перед ним, чего никогда не 
делал и даже не ведал, как это делается. Затем заша­
тался — закружилась голова — и чуть было не рухнул 
на пол.

— Ты что шатаешься? Стой! — крикнул он на 
меня.

Часть 3
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Я шагнул назад и осел на стул подле стены. В гла­
зах моих вращались круги. Я ничего не видел, не по­
нимал — быть не может, фантастика!

«Те бе по вез ло, те бе по вез ло, — слышалось 
в моей башке. — Те бя от ве зём, те бя от ве зём...»

Пришёл я в себя в охапке у вертухая, он тащил 
меня от голубопогонника по вестибюлю баронско­
го замка назад в изолятор. Простудная болезнь дала 
себя знать. Бредил я целых два дня с температурой 
под сорок.

За дней десять до Нового года меня перевели из 
изолятора в скотский двор, посчитали здоровым. 
Собственности, как понимаете, я не имел, и соби­
раться на отъезд из колонтая мне было не нужно. 
Главный надзирало сообщил, что через две неде­
ли все мои документы будут прописаны, после чего 
меня повезут в Ленинград. За этот срок долги перед 
братвой я обязан выполнить. Главное — закончить 
портрет Усатого для Толи-Волка, пахана из среднего 
«амбара», начатый ещё до моей болезни. Кроме того, 
необходимо было напечатать шесть колод цветух, 
по две для каждого отряда. Пришлось мало спать и 
сильно напрягаться.

Уезжал я в мою новую неизвестность чистым — 
долгов не имел ни перед кем, оставив по себе память — 
портрет О тца Народов на груди соседского пахана 
Толи-Волка, шикарного щипача, между прочим.
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ПЛОЩАДЬ УРИЦКОГО

Наш чухонский поезд пришёл в П итер затемно. 
Колонтайский экспедитор, по обозванию Мутный 
Глаз, смесь латышского стрелка с эстонской рево­
люционеркой, растолкал меня минут за двадцать до 
остановки. Времени хватило только на гальюнные 
необходимости и пайковый завтрак. Спросонок 
я ещё не осознавал, что со мной происходит, куда 
меня везут. Только когда поезд остановился и лагаш- 
кондуктор открыл дверь вагона в холодную темноту 
январского утра, я понял, что это подлинная реаль­
ность. Теперь жизнь моя может измениться, и из под- 
ворыша-скачка, пацана-майданника, колониста-тату- 
ировщ ика я выйду, как говорили мои колонтайские 
подельнички, в стопроцентны е фраера. Одним сло­
вом — житуха повернётся совсем в другую сторону. 
Мутный Глаз, привёзш ий меня для сдачи питерскому 
НКВД, вцепился в мою руку костлявыми пальцами и 
тащ ил по перрону и майдану до самого трамвая, не 
ослабляя хватки.

— Отстегну, как доставлю и сдам тебя под распис­
ку на Урицкого ленинградским начальникам и твоей
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матке Броне, как ты её именуешь, — объяснил он мне 
свою строгость.

Он не понимал, что я нашамался за двенадцать 
лет казённых домов, милицейских дежурок, ночё­
вок в сене и соломе совместно с крысами-полёвка- 
ми, подвижных составов всех сортов, колонтайских 
охранников с экзотическими кликухами вроде Чур­
бан с Глазами или Пень с Огнём и прочего, и прочего. 
Он не понимал, что я обрадовался, когда разыскали 
в П итере после отсидки в тю рягах мою матку Б ро­
ню (она «отзвонила чирик» по 58-й статье за шпион­
ство). Я мог бы смыться от него в сутолоке огромно­
го вокзала или тем более в трамвае без труда — мне, 
скачку, это было нипочём, но у меня был интерес 
к будущей неизвестной свободе. Что стало бы со 
мною в блатной жизни, я уже знал.

В забитом рабочим людом трамвае мы ехали дол­
го — из ночи в утро и сошли с моим экспедитором 
в синем холодном свете на какую-то широченную 
улицу против огромного, обелённого зимой сада. 
Сквозь деревья виден был силуэт длиннющего дома- 
барака, он напоминал эстонскую (остгейтскую) кре­
пость, в которой находилась моя колония, только 
богаче и величественнее во много раз. П осереди­
не этой крепости красовалась башня-вышка, укра­
ш енная колоннами, — наверное, для специальных 
охранников.
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— Что за крепость прямо в городе? — спросил я 
своего сопровождающего.

— Морское Адмиралтейство. Видишь, — шпиль 
с кораблём, — сказал он, подталкивая меня вперёд, 
к тротуару.

Через малое время мы оказались на углу улицы, 
по которой тоже пилили трамваи и сновало множе­
ство спешащих куда-то людей. Перед моими бродяжь­
ими зенкам и возникло огром ное пустое снеж ное 
пространство , окайм лённое богатю щ ими домами 
с бесчисленными колоннами. В центре этого белого 
поля, на котором могла разместиться целая армия 
энкавэдэшников, торчал высоченный столб. Н а верх­
ней площадке его стоял тёмный крылатый дядька- 
ангел с крестом в руке. «Что за невидаль такая?» — 
подумал я, переходя впервые в жизни по зелёному 
фонарю большую улицу. В этой звездастой стране 
вдруг какие-то церковные ангелы на верхотурах.

За столбом вытянулся дом-дворец — колонна на 
колонне, колонной погоняет. А на крыше выстрои­
лись фигуры ряженых вертухаев, как караульные 
чурки в зоне на вышках. Мы пошли по правой сто­
роне этого великанского плаца, вдоль ж ёлтой вы­
соченной стены округлого домины, поставленного 
в давние времена в честь воинов-гулливеров. Мутный 
Глаз сразу выпрямился, принял стойку «смирно» и 
замарш ировал, дёрнув меня, глазевшего на всё это
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диво, за собой. Когда дом, мимо которого мы шли, 
он обозвал Главным штабом, меня охватила беско­
нечная тоска: неужели снова придётся объясняться 
с фараонами или даже с самим прокурором за мно­
гочисленные побеги из детприёмников и колонтаев 
в этом их штабе. И мне стало зябко в моём казённом 
потёртом бушлатике на огромной нелюдской пло­
щади, окружённой со всех сторон домами-дворцами 
вождей-прокуроров.

По нашим пацанским понятиям, прокурор — са­
мый главный начальник над человеками, как царь, 
но цари отош ли в сказку, а прокуроры остались. 
В блатном м ире их кличут дворникам и. М ожет 
быть, в честь этих дворцов, где они паханствуют?

Мутноглазый всю бесконечную дорогу держал 
меня своими костистыми клешнями за запястье 
правой руки. Проходя мимо гулливерской арки, 
ловко соединявшей две одинаковые полукруглые 
домины, я увидел огромные лепные украшения на 
стенах. Оружие, доспехи, шлемы. Меня поразили 
гигантские, подавляющие размеры всего этого. Но 
почему-то я подумал, что с них можно будет снять 
рисунки для выколок блатным клиентам. За аркой, 
перед огромной дверью с энкавэдэшной гербовой 
вывеской, курат отпустил мою руку, чтобы достать 
папку с телегою на меня из своего кожаного шваб­
ского портфеля. Дверь оказалась такой тяжёлой, что
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ему пришлось открывать её обеими руками, поста­
вив портфель на снег. За первой дверью была вторая, 
а там охрана — два энкавэдэшных громилы в чистой 
новенькой форме с одинаковыми лицами и нарко­
мовскими усиками, как будто кто-то их выколол по 
трафарету. Мой начальник почему-то снял с головы 
эстонско-латышскую шапку, пригладил свою редкую 
паклю и протянул им папку с документами. О хран­
ники, поковырявшись в ней, впустили нас за барьер 
и показали на мощную дубовую дверь. О ткры в её, мы 
попали в просторную залу, напомнившую мне чем-то 
многочисленные милицейские дежурки, которые я 
перевидал от Сибири до Эстонии, только во много 
раз больше, богаче и чище. «Амбец пришёл, вконец 
уроют», — подумал я, оказавшись в главной дежурке 
фараонов-гулливеров. Но ничего страш ного пона­
чалу не произошло. Велели сесть на дубовый диван 
слева от входной двери — ближе к окну. Мне повезло, 
я устроился рядом с громадной горячей батареей — 
по дороге основательно подмёрз. Отогревш ись ма­
лость, стал рассматривать энкавэдэшную обита- 
ловку. Зал с высоченными потолками поделён был 
массивной дубовой стойкой на две части — легавую 
и общую. Две двери находились на моей, общей сто­
роне, две — на милицейской. Все стены дежурки об­
шиты были дубовыми панелями выше моего роста. 
У стены и в простенке окон тоже стояли тяжёлые
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дубовые диваны, похожие на вокзальные, только на 
спинках их были вырезаны не буквы МПС, а щит и 
меч.

В легавой части, подле стойки, за письменным 
столом сидел дежурный капитан — суточный хозяин 
главных сеней фараонского штаба. Но первое, что 
бросилось мне в глаза в этом великанском зале, — это 
два портрета, глядевшие друг на друга. Между дву­
мя окнами с видом на площадь висел портрет вож­
дя в белом кителе со звездой генералиссимуса под 
воротником и знакомым мне улыбчатым прищуром 
мокрушника. Такой богатый портрет я видел впер­
вые. Сработан он был чисто живописным рисоваль­
щиком — видать, знатным. Я даже встал и подошёл 
к нему, чтобы ближе рассмотреть, как он сделан. Де­
журный, заметив мой интерес к портрету, сказал не 
без гордости:

— Ловко рисован, а? Ж ивой прямо!
Я с ним согласился. Если бы он знал, что я пяти 

блатарям-уркам расписал Усатого! Двоим на пред­
плечьях и троим на груди. Один из воров сказал мне 
по секрету, что «Ус» — свой, то есть наш, крещ ённый 
крестами, и что он имел несколько ходок. Где они 
сейчас, эти меченные моими вождями-оберегами 
воры?

За спиною отглаженного капитана висел портрет 
Козлобородого — Феликса Эдмундовича Д зерж ин­
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ского — такого же размера, как портрет вождя. Гля­
дя на него, я вспомнил, как ещё малолеткой в войну, 
будучи воспитанником детприёмника НКВД города 
Омска, ночью под Новый год, втайне ото всех, в зале, 
где стояла ёлка и висел портрет родоначальника 
ЧК, — обратился к нему по-польски (я тогда ещё гово­
рил по-польски) с просьбой вернуть мне мою матку 
Броню и моего старшего брата Феликса — тёзку его, 
по-домашнему — Фелю, за что поклялся Маткой Бос- 
кой исправиться и стать показательным воспитан­
ником. Но он не откликнулся.

Суточный хозяин главной штабной дежурки дол­
го проверял папку с векселями* на меня. Иногда 
спраш ивал о чём-то экспедитора, стоявшего за стой­
кой с общей стороны. В конце морокования встал 
из-за письменного стола с одной из бумаг и пошёл 
к двери. «Наверное, за печатью легавого прокурора, 
начальника всех колонтаев эсэсэрии, — подумал я. — 
Накладную на меня оформляет. Надо ведь отпустить 
возилу в Чухляндию».

— Кайки, пойка**, — подмигнул мне вдруг Мутный 
Глаз, — скоро станешь местным, ленинградским.

И, подойдя близко, впервые по-доброму похлопал 
меня по плечу.

* Векселя — здесь: документы (блатн.).
** Всё, мальчик (эст.).
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— А мать-то когда приведут? — спросил я.
— Инструкцию тебе внушат, как жить, и приведут. 

Не бойся. Всё — кайки! Ты свободен!
Как только в дверях появился капитан, мой эс­

тонский желатель превратился снова в латышского 
стрелка. Получив бумагу из рук начальника, упрятал 
её в портфель, щёлкнул каблуками по-военному, кру­
то повернулся через левое плечо и вышел из зала, не 
попрощавшись со мной и так и не увидев своим мут­
ным глазом мою матку Броню.

К апитаново наставление оказалось коротким. 
Он велел мне на воле нигде никогда никому не го­
ворить, где я был и откуда вышла моя мать, иначе 
нам станет худо и никуда мы от них не денемся. Н а­
калякав какую-то бумаженцию, отдал её рядовому 
легавому, шнырявшему из двери в дверь. Встал из-за 
стола, облокотивш ись на свой барьер, показал мне 
рукой на открывающ уюся дверь и неож иданно для 
меня сказал:

— Вот твоя мать.
С правой стороны от портрета Усатого из громад­

ной дубовой двери вышла тётенька — очень худая и 
очень красивая, с шапкой пш еничных волос, уложен­
ных венчиком вокруг головы. О на осторожно шла ко 
мне против света, по диагонали. Смотрела на меня 
большими серо-голубыми удивлёнными глазами и 
что-то говорила, но что говорила — я не понимал.
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Язык её был мне знаком, я знал его в малолетстве, но 
забыл, забыл... Я растерялся. Встал с огербованного 
дивана, почему-то спрятал руки за спину и оцепенел.

— Ты что ему пшекаешь? Ботай с ним по фене, 
он в этом языке больше разбирается, — сказал матке 
чистенький капитан, наблюдавший картинку из-за 
своей дубовой стойки.

«Что это он чушит матку-то, во гад легавый!» — 
подумал я, приходя в себя. Она, вздрогнув, останови­
лась перед ним, как бы что-то вспоминая, и, оправив 
свои пшеничные волосы, вдруг вежливо, но по-наше­
му спросила:

— А вы, гражданин начальник, на моего пацанка 
какую-нибудь ксиву дадите?

Тот, поперхнувшись, со злостью ответил:
— Я не гражданин начальник, я товарищ  капитан. 

А на него что положено, всё получите.
Товарищ, товарищ  — у нас все товарищи. Я вспом­

нил, как в начале войны в городе со странным ор­
дынским названием Куй-Бы-Шев меня водили в дур­
дом на допрос к врачу, — там уже находился мой брат 
Феля. По длиннющему коридору с зарешёченными 
окнами два усатых санитара, похожие на всех наших 
вождей сразу, волокли за руки по полу маленького 
морщинистого старичка с бородкой, кричавш его им 
писклявым голоском:

— Люди вы или товарищи?!



Ж мщ адь Цьим/1ьма

О ни встряхивали его, как тряпку, после этого 
крика и снова волокли...

По окончании оформиловки векселей, выходя из 
штабной дежурки, я посмотрел на портреты  вождей 
и подумал, что Ж елезны й Феликс всё-таки вернул 
мне мою матку, а Фелю не спас. Феля умер от воспа­
ления лёгких зимой сорок второго года в сумасшед­
шем доме того самого Куйбышева.

Я не помню в подробностях, как мы вышли из 
царства фараонов. Помню только, что пошли прямо 
по диагонали через всю снежную громадину Уриц­
кой площади к центральному столбу с ангельским 
дядькой и замёрзшему дворцу царей с танцующими 
колоннами и оледенелой охраной на крыше.

Мы с матерью, не сговариваясь, шли очень быст­
ро, вероятно, нам хотелось скорее отойти  подальше 
от энкавэдэш ного парадняка. Сбавили ход только 
у цокольного камня ангельского столба. Я впервые 
оглянулся назад. И здали арка ж ёлтого Ш таба напо­
минала парадны й китель главного военного проку­
рора из какого-то кино или сна, красиво расш итый 
рельеф ны м и знаками войны и насилия. Вместо фу­
раж ки над мундиром нависла ш естёрка чёрны х ло­
шадей с двумя водилами по бокам. Лошади тянули 
чёрны й возок со стоящей в нём кры латой тёткой, 
в руке которой торчал «двуглавый кур». «Что за ки­
но чудное в этой эсэсэрии? М ожет быть, это знак
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прокурорской власти — тётка на древнем воронке? 
Да и на арке самой ещё две „крылатки14 с венками бла­
гословляют мечи с топорами — полный атас!» Пока я 
отзыривал невидаль, матка ушла вперёд, в сторону 
Адмиралтейской крепости. Я догнал её и услышал, 
что она что-то говорит на своём ласковом языке, го­
ворит сама себе. А что — я не разобрал. Потом понял. 
О на идёт и молится родным польским богам.

Трамвайная остановка находилась как раз против 
А дмиралтейства. Кроме нас и закутанной старушки 
с шавкой на руках на остановке никого не было. По­
дошёл трамвай. Мы сели во второй вагон. Если не 
считать кондуктора, вагон был пуст. И только для 
нас она объявила, что следующая остановка — Б ир­
жа. Я спросил матку, далеко ли нам ехать.

— До твоей родины всего пять остановок, — улыба­
ясь, сказала она, смягчая в словах все твёрдые звуки.

Сквозь глазок в ледяной проталинке окна я впер­
вые после двенадцати лет отсутствия в П итере уви­
дел оледенелую белую Неву с ещё одним громадным 
мостом напротив нас и П етропавловской крепостью 
с левой стороны. Таких огромных просторов внут­
ри городов я не видел нигде, начиная с моей детпри- 
ёмовской Сибири и кончая колонтайской Эстонией. 
Первое ощущение странное — какой-то звон в ушах 
от этого громадного пространства. Матка что-то 
говорила мне по-русски, но я, ш арахнутый всем
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увиденным, плохо соображал. Единственное, что 
запомнил из сказанного в этом замершем, пустом 
трамвае:

— Сын, будь осторожен, никому не говори, что 
с нами было. В э т о ^ д щ н ^ е г ч е п о с а д и т щ ^ ю в е к а ,  
jgN^jepeBO.

Я вспомнил капитаново наставление, и мне снова 
стало зябко.

П етроградская родина оказалась более ласковой, 
знакомой, привычной, чем давящий, начальствен­
ный центр города. Не все дома восстановили после 
войны, были заметны следы бомбёжек, но по улицам 
ходили нормальные человеки, некоторые из них 
даже улыбались, глядя на нас с матерью. Рыжая тё­
тенька со сказочным именем Ядвига открыла дверь 
на третьем  этаже старинного дома на Ропшинской 
улице и, увидев меня, что-то залепетала по-своему, 
часто повторяя: «Матка Боска, Матка Боска».

П росторная комната о двух окнах с печью-ка­
мином белого кафеля в углу была чисто убрана. От 
натопленной печи шло тепло. Под старой лампой 
с тремя крылатыми пацанятами, держащими по три 
подсвечника, стоял овальный стол, накры ты й к обе­
ду. Среди простой белой посуды возвышался старин­
ный подсвечник со свечой. В правом углу, как в дере­
венских домах, висело изображ ение незнакомой мне 
Божьей Матери, которое Ядвига называла Маткой
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Боской Ченстоховской. Н а угловом столике под ней 
в высокой тёмной вазе стоял букет каких-то краси­
вых метёлок. Тётки почему-то величали эти метёлки 
пальмами. За высоким ш ироченным шкафом была 
спрятана кровать, а против неё, у другой стены, раз­
мещалась оттоманка, покры тая красивой полосатой 
зелёно-красно-чёрной ш ерстяной дорожкой. П ро­
стенок между окнами занимал шкаф со старинными 
книгами и бюстом какого-то польского поэта. Для 
меня всё увиденное было настолько неожиданным, 
что я запомнил это на всю жизнь. Такие картинки 
я видел только в кино, и то редко, — нам больше по­
казывали фильмы про революцию и войну. Комната 
принадлеж ала тётке Ядвиге. Наша с маткой кварти­
ра на четвёртом этаже после посадки моих родичей 
отошла к «прокурорам». И теперь нас по первости 
прию тили питерские «пшеки».

Потом с «дзень добры» в комнату вошёл высокий 
старик, оказавш ийся моим крёстным. Пока матка 
с Ядвигой хлопотали на кухне, дядька Янек расска­
зал мне, как я путешествовал под столами в его мас­
терской.

Обед был сказочным. Крёстный Янек зажёг свечу 
и поднял рюмку за амнистию — так я перевёл для себя 
сказанные им слова. Половину из того, что они гово­
рили по-польски, я не понимал, в голове у меня всё 
перемешалось. Я ещё по-настоящему не соображал,
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в каком мире нахожусь, чувствовал только какое-то 
стеснение между собою и матерью. Мы были подель­
никами по несчастью. И сейчас осторожно пригля­
дывались друг к другу. Н аверное, она тоже до конца 
не верила в то, что случилось.

Я отключился прямо за столом. Тяжёлый день и 
вкусная еда — пельмени в свекольном бульоне и чече­
вица с морковью — сделали своё дело. Матка уложила 
меня на оттоманку, и я сразу же полетел в пропасть. 
Как долго я летел, сказать не могу. Помню, что сно­
ва очутился на площади Урицкого, в Главном Штабе, 
откуда нас с маткой Броней выкидывают прямо в суг­
роб из фараоновой парадной два амбала-близнеца. 
Мы поднимаемся и бежим по замороженной площади 
к трамваям, в сторону крепости со шпилем и корабли­
ком на нём. Добежав до середины громадного плаца, 
у столба с крылатым дядькой мы услышали какой-то 
шум за спиной. Оглянулись — за нами погоня. Целая 
армия великанов-мусоров — в древних военных до­
спехах, с красными звёздами на тульях фуражек, во­
оружённая щитами, мечами, копьями, топорами со 
стен арки Главного Штаба — мчится на нас. Впереди 
на гигантском гранитном столбе летит дежурный ка­
питан с огромными чёрными крыльями за спиной и 
чёрным мечом в руке. Он громко кричит матке:

— Ты что ему пшекаешь? Ты с ним по фене, по 
фене!..
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Мы прибавили скорость.
Я снова оглянулся в страхе — с верхотуры арки 

прямо на нас сорвалась шестёрка чёрных лошадей, 
запряж ённы х в древний воронок, погоняемая лу­
поглазым прокурором. А от стен дворца отделились 
многочисленные колонны и вместе с фонарями ста­
ли окружать нас, сжимая пространство. Мы побежа­
ли ещё быстрее по оставшемуся свободным коридору 
к спасительному золотому кораблику. Вдруг капитан 
со своего верха приказал:

— Стой! Стрелять буду!
И все заиндевелые вертухаи на крыше царского 

дворца враз повернулись к нам, подняли длинные 
винтовки и щёлкнули затворами.

Я рухнул на колени в снег и, перекрестившись 
дланью, закричал:

— М атка Воска! Матка Воска! Спаси и помилуй!
После чего в ужасе и поту проснулся. Меня тряс­

ло. Надо мною стояла матка Броня и говорила мне 
по-польски:

— Со z tobaj, moj drogi synku? Co ty krzyczysz? 
Wszystko bqdzie dobrze. Jestes jedynym me^zczyzna^ 
w rodzie, i powinienes zyc». *

* Что с тобой , дорогой  сынок? Что ты кричишь? Всё будет 
хорош о. Ты один мужик в роду и долж ен жить (польск.).
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Начало войны. Ленинград
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За едой

Железнодорожная водокачка
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Пути-дороги

240



Очередь за пайкой
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На перроне
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ж. инюшкин

ОТ КРАЯ ДО КРАЯ...

О т кр ая  д о  к р а я , по горны м  верш и нам , 
Г де вольны й о р ел  со в ер ш ает  полет,
О С талине м удром , родном  и лю бим ом  
П р екр асн у ю  песню  сл агает  народ.

Л ети т  эта  песн я  бы стрее , чем  птиц а,
И мир у гн етател ей  злобно  д р о ж и т :
Е е  не у д е р ж а т  посты  и границ ы ,
Ее не у д е р ж а т  ничьи р у б еж и .

Ее не страш ат  ни н агайка, ни пули ,
Зву ч и т  эта песн я  в огне б арри кад ,
П ою т эту  песню  и р и к ш а  и кули ,
П о ет  эту  песню  ки тай ский  солдат.

И  песню  о нем  подним ая, к а к  зн ам я , 
Е диного  ф ронта ш агаю т  ряды . 
Г о р и т -р а зго р а е тс я  грозн ое  плам я, 
Н ароды  встаю т д ля  последней  борьбы..
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Л  мы  эт у  п есн ю  п оем  го р д е л и в о  
И  сл ави м  в е л и ч и е  с тал и н с к и х  л е т , —
О  ж и зн и  п о ем  мы  п р е к р а сн о й , с ч астл и в о й ,
О  р а д о с ти  н а ш и х  в е л и к и х  п о б е д .

О т  к р а я  д о  к р а я , по  го р н ы м  в е р ш и н а м , 
Г д е  сво й  р а зго в о р  с а м о л е т ы  в ед у т ,
О  С тал и н е  м у д р о м , р о д н о м  и л ю б и м о м  
П р е к р а с н у ю  п есн ю  н ар о д ы  пою т.
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Старший стрелочник
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«Наш паровоз, вперёд лети...»
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ПЕСНЯ О СТАЛИНЕ

Н,is просторах Родины чудесной, 
Закаляясь в битвах и труде,
Мы сложили радостную песню 
О великом друге и вожде.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин —нашей юности полёт. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идёт.

Солнечным и самым светлым краем 
Стала вся Советская земля. 
Сталинским обильным урожаем 
Ширятся колхозные поля.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин — нашей юности полёт. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идёт.

Краше зорь весеннего рассвета 
Юности счастливая пора. 
Сталинской улыбкою согрета, 
Радуется наша детвора.

46
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Сталин — наша слава боевая, 
Сталин —нашей юности полет. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идет.

Нам даны сверкающие крылья, 
Смелость нам великая дана. 
Песнями любви и нзобилья 
Славится Советская страна.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин — нашей юности полет. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идет.
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На собрании
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Имен* ивлмилии даны жегям Детдомом.

В*лч Kqar Миша Эмма. Гога
Олег. Игорь Вое* Люда Иж и

Детдомовцы-колупашки

Отъезд
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А. С у р к о в

П есня друэкбы

1.
Гудят над Москвой самолеты с утра 
И знамя шумит над отрядом.
На Красную площадь идет детвора 
Веселым весенним парадом.
Смелей, самолет, набирай высоту, 
Столица, звени Первомаем;
За дружбу, за Май, \
Полет и мечту > 1  раза
Мы песню свою поднимаем. )

2.
В далекой Испании пули поют,- 
Проносятся танков колонны.
С отцовской винтовкой в походном строю 
Идет пионер Барселоны.
Расти, наша дружба, и крепни в грозе, 
Отвага, звени Первомаем;
За дружбу, за жизнь, \
Испанских друзей > t  раза
Мы песню свою поднимаем.)

3.
Японские коршуны в небе парят, 
Тяжелые бомбы метая.
Идет пионер в партизанский отряд 
Сражаться за счастье Китая.
Отважное племя, в борьбе подрастай, 
Победа, звени Первомаем;
За дружбу, за жизнь, \
Свободный Китай |  г раза
Мы песню свою поднимаем.)

4 .
Растет пионерская наша семья 
Для светлой и радостной жизни.
Ряды боевые равняют друзья ■
По нашей Советской отчизне.
От южных морей до полярных широт, 
Отчизна, звени Первомаем;- 
За дружбу, за честь, \
Советский народ |  * раза
Мы песню свою поднимаем. )

N. 1Й01 Г.
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На узловой станции

252



Эвакуация
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Перроны-вокзалы
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В. Гусев

Песня советских школьников

Сегодня мы с песней веселой 
Под знаменем красным войдем 
В просторную новую школу,
В наш светлый и радостный дом. 
Мы — дети заводов и пашен,
И наша дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна1

У карт и у досок мы встанем, 
Вбежим мы в сверкающий зал. 
Мы учимся так, чтобы Сталин 
„Отлично, ребята1“ сказал.
Мы — дети заводов и пашен,
И наша дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Узнаем мы дальние страны, 
Изучим строенье земли.
И вырастем мы, капитаны,
В моря поведем корабли.
И встретим мы бурю и скажем: 
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Нам будут герои примером. 
Отважными стать мы хотим.

3“ Л? Ася, песнг 4 6 5
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Мы вырастем и в стратосферу — 
С улыбкой спокойной взлетим. 
Взлетев, оглядимся и скажем:
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Мы наше октябрьское знамя 
Сорвать не позволим врагам.
Мы вырастем большевиками, 
Готовыми к новым боям.
И выйдем на смену и скажем:
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!
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Химзащита
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Ml

Портрет кормчего. Челябинск

На путях
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Загрузка в теплушки
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Домой с победой
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Молотов-Пермь
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Уральская провинция
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Г. ЛЕВИН

Бескрайние дали

1. Алтайские нивы зерном налилися,
Кубань нас зовВт,-наступает страда!
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
И с хлебом доставим мы в срок поезда.

Прияв»: Родные просторы, бескрайние дали,
Состав за составом и ночью и днём... 
И смотрит с отеческой ласкою Сталин 
На верных помощников в деле своём.

2. Где сопки вздымают туманные выси,- 
И там он гудит, паровозный гудок.
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
И грузы доставим строителям в срок.

Прияв».

3. Советские люди, что в путь собралися,
Счастливой дороги-на отдых и труд!
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
Испытан наш график, проверен * маршрут.

Прияв».

4. Одна мы семья-машинист и диспетчер,
Обходчик и сцепщик-герои труда.
Давайте ж работать упорней и крепче,
Чтоб в первых шеренгах мы были всегда!

Прияв».

5. Близки наши цели. Кругом огллнися,- 
Повсюду увидишь наш подвиг и труд.
Мы время ускорим, мы дали приблизим,-  
Стальные пути к коммунизму ведут!

Приявв: Родные просторы, бескрайние дали, 
Состав за составом и ночью и днём...
И смотрит с отеческой ласкою Сталин) 
На верных помощников в деле своём.}

X. В 1 Э 1 В Г.

I  р Л 9 Я
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М. Вершинин

МОСКВА — ПЕКИН

Русский с китайцем братья навек, 
Крепнет единство народов и рас. 
Плечи расправил простой человек,
С песней шагает простой человек, 
Сталин и Мао слушают нас! 

Слушают нас!
Слушают нас!

П р и п е в :

Москва — Пекин!
Москва — Пекин!
Идут, идут вперед народы.
За светлый труд,
За прочный мир \ 2 раза
Под знаменем свободы. / F

Слышен на Волге голос Янцзы,
Видят китайцы сиянье Кремля.
Мы не боимся военной грозы,
Воля народов сильнее грозы,
Нашу победу славит земля1 

Славит земля!
Славит земля!

П р и п е в .

В мире прочнее не было уз.
В наших колоннах — ликующий май. 
Это шагает Советский Союз,
Это могучий Советский Союз,
Рядом шагает новый Китай!

Новый Китай!
Новый Китай!

* *. *
2. Зак. 272 17
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XXX лет Октября. Концерт в Большом театре

Школа имени М. С. Урицкого в Москве
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Ленинград. Площадь Урицкого
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Александрийский столп
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