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Чтобы читатель не мучился вопросами о названии 
и подзаголовке моего повествования, объясню понача
лу второе название, то есть подзаголовок.

Во-первых, все события записывались по случаю, 
на коленках, в малые блокноты, в любых местах, где 
заставала жизнь и где возникало время редкой незаня
тости по основной рисовальной работе.

Во-вторых, это записки про времена, когда вся стра
на была поставлена системой на колени.

В-третьих, это фрагментарные воспоминания па
цанка, которому досталось прожить под победоносные 
марши в бушующей совдепии со всеми её страшнова
тыми фиглями-миглями, как и множеству других подо
пытных, немалое количество лет.

Но вместе с тем, это — просто записки, не претенду
ющие на философские, социальные или какие другие 
высокие выводы. Это — записки на коленках.

«Крещённые крестами» — старинное выражение си
дельцев знаменитых русских тюрем-крестов, некогда 
бывшее паролем воров в законе, в соседи к которым 
в сталинские годы сажали политических. Выражение 
ёмкое и неоднозначное.
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Бронислава Одынец
Чита, 1921



Памяти матки Брони, 
Брониславы Одынец



О МАТКА БРОНЯ,
ВОЗЬМИ МЕНЯ В Ш П ИО НЫ

П ервое осознанное воспоминание в моей жизни 
связано с потолком. Может быть, я часто болел или 
ещё что другое...

Родился я с испугу: отца Степана арестовали за 
кибернетику, и мать выкинула меня на два месяца 
раньше.

Мне нравилось лежать в кровати и путешество
вать, глядя на тройной фигурный карниз, который 
украшал высокий потолок в моей комнате. Я мог 
часами рассматривать ф антастические изгибы его 
странных стеблей и листьев, мысленно путешест
вовать по извилистым пустотам между ними, как по 
лабиринту, и в случае ненастья за окном укрываться 
под самыми крупными из них. А в светлые моменты, 
и особенно при солнце, я с удовольствием переплы
вал по глади потолка в его центр, на такую же пыш
ную барочную розетку, и по старой лю стре с тремя 
ангелочками, каждый из которых держал по три 
подсвечника с лампами, спускался, усталый, к себе 
на кровать.
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Второе воспоминание связано с крещением и 
костёлом на Невском. В нём участвуют уже мои ощу
щения. То есть я не понимаю, что происходит, но 
поглощаю происходящ ее. Дяденька-ксендз что-то 
со мною делает, мальчики в белом размахиваю т и ды
мят блестящими металлическими игрушками, похо
жими на ёлочные. Много белого, очень много бело
го — одежд, цветов, света. Запах дыма незнакомый и 
далёкий, и мне кажется, что все несколько торопят
ся, и в этом есть что-то неестественно тревожное. 
Я, обыкновенно очень улыбчивый, даже подозри
тельно улыбчивый для своей матки Брони, — не улы
баюсь.

Да, ещё вспомнил о ступенях, ведущих в костёл. 
Это было моё первое испытание в ж изни (арест отца 
я ведь не помню). Меня почему-то заставили преодо
левать их самого — с огромнейш им трудом, всеми 
способами: ногами, на коленках, с помощью рук, пе
рекатами... Видать, в ту пору я был совсем мал.

Это первый в моей жизни светский выход, мой 
первый в жизни театр, мой первый в ж изни свет, 
первая музыка и первая, ещё неосознанная любовь. 
Если бы этого не было в памяти, наверное, судьба 
моя стала бы иной.

Ш ёл уже 1939 год, когда я наконец заговорил. За
говорил поздней осенью и только по-польски. Ведь 
матка Б роня у меня была полька, а русский отец

О м ат гоа, Ър/ж& оюаылии М6Н& О- ШПАООНАО
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сидел в Большом доме. До этого я только улыбался, 
когда со мной пробовали заговаривать, да и вообще 
улыбался больше, чем было нужно. Сижу, обмазан
ный всем, чем можно, и улыбаюсь... А тут вдруг заго
ворил сразу и много. Матка Броня, конечно, обрадо
валась и даже устроила польский обед: с чечевицей, 
морковкой и — гостями.

Н а следующее утро за нею пришли. Сначала во
шла в коридор дворничиха Фаина, татарка, следом 
вежливый военный с папкой, а за ним ещё кто-то. 
Вежливый военный стал спраш ивать её фамилию, 
имя, несколько раз спросил, полька ли она, а ос
тальные стали рыться в вещах, столах, кроватях. 
Я попытался им сказать, что клопов у нас нет, но кар
таво и по-польски. Матка попросила Фаину позвать 
Янека с первого этажа, чтобы он меня забрал к себе. 
Когда Янек пришёл, Броня благословила меня Мат
кой Боской и поцеловала. Феля, старш ий брат, всё 
время сидел у окна на стуле и молча раскачивался. 
Он уже был странным к тому времени.

Фаина, татарка, пожалела меня, недоноска, и от
дала полякам с первого этажа «на хранение». Вскоре 
она же привела и Фелю, очень расстроенного: его не 
взяли в Большой дом, сказав, что для шпионов мы ещё 
малы, но погодя отдадут нас в какой-то приёмник. Да, 
я был очень мал. У крёстного Янека, поляка-красно- 
деревщика, я путешествовал под многочисленными

0 uoam^xv Щиши, м<еи& <5- шшооныг
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столами, диванами, кушетками и очень даже непло
хо изучил все подстолья и прочие «под», а однажды 
в одном из подстольных зазоров обнаружил что-то 
спрятанное ото всех и был наказан.

Надо сказать, столярное дело, которым занимал
ся Янек, мне очень нравилось. Особенно я полюбил 
стружки. О ни были замечательно красивы и вкусно 
пахли. Я даже пробовал их есть.

Помню ещё, что Феля, уже после того, как забо
лел от побоев в школе за отца-шпиона, подолгу стоял 
у большой географической карты Янека, водил по 
ней пальцем и беспрестанно искал, куда же увезли 
отца и матку Броню. С тех пор у меня на всю жизнь 
осталась какая-то неприязнь к школе. А Янек гово
рил, что увели отца и матку в Большой дом.

И что это за дом? И почему туда уводят шпионов?
Я представлял, что в глухом лесу с высочайшими 

деревьями, как в сказке «Мальчик-с-пальчик», стоит 
Большой дом, где живут братья и сёстры — ш пио
ны. А что такое шпионство — никто не знает, кроме 
них. Это большая тайна. Поэтому и лес густой, и дом 
Большой. А таких малявок, как я, туда не берут, а мне 
всё-таки хочется. Я же остался один, брат мой Феля 
вскоре умер в дурдоме от воспаления лёгких.

А меня сдали в казённы й дом, и ж изнь моя 
с тех пор стала казённою. Н езнание русского заста
вило меня снова замолчать, так как пшеканье моё

0 МШГЪКЛ, ЫЪЫЛААО м еня, Л ьшъимш,
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раздражало многих сверстников и было для меня 
опасно: они думали, что я их дразню, и я снова стал 
надолго немым. Нас перевозили из города в город, 
с запада на восток, подальше от войны, и в резуль
тате я оказался в Сибири, под городом Омском. Всё 
вокруг меня говорящее пацаньё громко кричало по- 
русски и даже — чтобы я чего-нибудь понял — руга
лось, а иногда дралось:

— Что змеёй пшекаешь, говори по-русски!
Так я изучал русский язык и до четы рёх с поло

виной лет вообще не говорил. Соглашался со всеми, 
но не говорил, «косил под Му-му», изображ ая немого. 
Говорить по-русски я стал неожиданно для себя уже 
в войну.

Нас кормили из кружек — тарелок не было. Были 
только металлические кружки и ложки. За столом 
сидело по шесть человек — шесть кружек, седьмая 
с хлебом, нарезанным брусочками, торчащ ими из 
неё вертикально. Суп, второе, если было, чай — всё 
из одной кружки. И это считалось нормальным. 
В столовку пускали, когда все кружки стояли на 
столе, а до этого орда голодных пацанов давилась 
у дверей. О ткры вались двери, и мы, как зверюшки, 
бросались к своим кружкам. Однажды вместо забо
левшего шестого пацана за наш стол посадили пры
щавого сопливого «залётку» (чужого, не нашего), 
и этот пацан, обогнав нас и неожиданно облизав на

О м ш пМ у Щъона
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виду у всех свой грязны й палец, поочерёдно стал ма
кать его во все наши кружки. И вдруг я что-то громко 
произнёс по-русски — сам не понял, но что-то связан
ное с матерью. Грязный пацан застыл в изумлении, 
а остальны е испугались: ведь я же не говорил, был 
глухонемым — и вдруг заговорил, да ещё так. С тех 
пор я стал говорить по-русски и постепенно забывал 
свой первый язык.

f Но я отвлёкся от главного, от того, что нас, паца- 
нов-дэпэшников*, в ту пору мучило, какие вопросы 
реш али мы между собой:

— Вожди могут быть людьми или должны быть 
только вождями, и обязательны ли им усы?

— Кто лучше: шпион или враг народа? И ли одина
ково всё это? Мы же — все вместе.

Знакомились с вопросов:
— Ты шпион?
— Нет, я враг народа.
— А что, если ты — и то, и другое, как, например, я?
И ещё:
— Почему товарищ  Ленин — дедушка? Ведь у него 

не было внуков. Может быть, потому, что у него бо
рода, или потому, что он умер?

— Товарищ Сталин — друг всех детей. Значит, 
и наш друг?

О МШШЧФ Ърлм&, ООЪЫАШ, СЛЛ6Н& О UOfbtOOHAO

* Дэпэшники — воспитанники ДП (детприёмников) НКВД.
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Наш старший пацан даже не выдержал и спросил 
воспиталку про Сталина. О на сначала страш но испу
галась, а потом схватила его за ш кварник и потащ ила 
к дежурной охране — мы слышали, как он там сильно 
плакал. И ещё было много, много вопросов.

Л ично я считал, что шпионство — это не так уж 
плохо. Не мог же быть плохим мой русский отец Сте
пан. Он был очень даже хорошим и красивым — по
смотрите на фотографию . А милая моя матка ласко
во пела мне колыбельные песенки: «Спи, дитя моё 
родное, Бог твой сон храни...», или:

Z popielnika па Edwasia 

Iskiereczka mruga,

Chodz! O powiem  ci bajeczkq,

Bajka be^dzie dluga*.

О матка Броня, возьми меня в шпионы. Я бендем 
с тобан по-польску розмавячь.

О МШПЛОу ооаылмо « ш л  а оммахш/

* Искорка из поддувала 
Эдвасю мигает.
Манит, манит, рассказать 
Сказку обещает (польск.).





ЧсШПАу 1

КОЗЯВНАЯ ПАЛАТА

Л  нл иШ1ьШ Ш А0 ОЫМ, 

Л  н л  т ж пы ш н, оым.
Л  НЮу €Ufc& ряс,
Л енд, &еггьерь <жбс...

(Сиротский фольклор)



КАЗЁННЫ Й ДОМ

К артинки давних лет, которые когда-то казались 
нам обыденными, неинтересными, с годами буравят 
нашу память, высвечиваясь во всех неожиданных 
подробностях.

Н аш е ж итие в образцовом  детприём нике энка- 
вэдэш ного ведомства, спрятанном  в посёлке Чер- 
нолучи на берегу И рты ш а в далёкой Сибири, не 
представляло ничего особенного. Ж и ли  мы п р о 
ж ивали  в казённом  доме, как говорили в народе, 
зато в тепле и под кры ш ей крепкого четы рёхэтаж 
ного кирпичного  здания — правда, бывш ей пере
сы лочной тю рьмы, ставш ей тесной для взрослого 
люда и отданной под детприём ник. Н а дверях па
лат виднелись ещё следы кормушек, а с некоторы х 
окон не сняли тю рем ны е реш ётки. Но нам они не 
меш али, даже наоборот, между рамой и реш ёткой 
мы умудрялись кое-что сныкать. Наш реж им  был 
строж айш им, почти тю ремным, но зато спали мы 
на собственны х кроватях  с просты ням и и по крас
ным праздникам  и в день рож дения И осиф а Висса
рионовича С талина — 21 декабря каж дого года — на
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Чахиплу 1

завтрак  обязательно получали по куску хлеба, на
м азанного сливочны м маслом.

О фициально насельники детприёмника делились 
на четы ре уровня: самые старшие, просто старшие, 
средние и младшие. Возрастная разница между уров
нями составляла два-три года. Неофициально, по 
внутреннему раскладу, главные старшаки именова
ли себя пацанами, следующие старшие назывались 
шкетами. Ж или они вместе на четвёртом этаже и 
занимали несколько палат-камер. Мы же — средние, 
дошкольники от шести до восьми лет, обзывались 
козявками и обитали в двух палатах третьего этажа. 
П ротив нас, через лестницу, также в двух палатах, 
содержались мальки-зародыши — моложе шести лет, 
на нашем языке называемые колупами. П ринадле
жавшая им половина закрывалась на замок, и видели 
мы их только в столовке или во дворе, и то через за- 
решёченные окна. На дверях палат нацарапаны были 
наши прозвания: пацаны, шкеты, козявы, колупы.

Левую сторону второго этаж а занимали столов
ка, по-нашему — хавалка, или хряпалка, и кухня. 
С правой стороны, как раз под нами, находился 
большой актовый зал имени Дзержинского с порт
ретом Феликса Эдмундовича на центральной стене. 
Под ним стоял длинный стол президиума, застелен
ный красным полотнищем, а перед столом — ряды 
скамеек. Зал этот почти всегда пустовал. Только по



гюиоалп/ъ

праздникам нас сгоняли туда и выстраивали в честь 
торжеств и приехавшего начальства. За стеной с порт
ретом козлобородого Феликса помещалась ещё одна 
порядочная комната — для собраний воспитателей 
и руководителей детприёмника. Там никто из нас 
не был, но мы знали, что вохра по выходным дням 
и праздникам пьянствовала и веселилась за спиной 
своего легендарного вождя. На боковых стенах зала 
висели две громадные картины в рамах — «Сталин 
в Туруханском крае» и «Молодой вождь среди бакин
ских рабочих», по-пацаньи — «сходка блатных», или 
«откачка прав».

Н а пути в столовую между первым и вторым эта
жом, на тяжёлом пьедестале, размалёванном под 
тёмно-красный мрамор, стоял белый гипсовый бюст 
дедушки Ленина в окружении горшков с цветами, 
втихаря называемый у нас «Лыской в саду». Н ака
нуне Дня Победы его вдруг покрасили бронзухой, 
и преступное хулиганьё тут же переименовало его 
в «Бронзовик на отдыхе».

Первый этаж  целиком принадлежал управе и её 
подразделениям. Справа, у главного входа в приём
ник, находилась проходная со шмонной комнатой 
вохры, где производился конвейерный досмотр вхо
дящ их после прогулок или работы пацанов. Но мы 
к этим обыскам приспособились и ловко прятали, пе
редавая по цепочке, приносимые с улицы ценности.



За шмонной, в бывшей камере, помещался изоля
тор-санпропускник, куда привозили новеньких, — их 
выдерживали в карантине несколько дней, обраба
тывали, а затем поднимали в палаты.

В следующих двух камерах находилась медчасть — 
одно из страшнейших заведений детприёмника, на 
нашем языке — мралка, или капутка. Попав туда, 
мало юур возвращ ался на этажи. Командовала этой 
конторой фельдш ерица по имени Капа Кромешни- 
ца. Помощница её, глухонемая санитарка, ж ивотная 
грязнуля, от запаха которой дохли мухи, не убира
лась, а только размазывала нечистоты. Летом воспи
танники на принудительных прополках в подсобном 
хозяйстве с голодухи ж рали немытые овощи и поми
рали у Капы от кишечных болезней. Однажды пос
ле перебора умерших в приёмник приехала какая-то 
комиссия в погонах и устроила за это местным шиш
кам разнос. После отъезда погонников мы видели, 
как дэпэшная начальница, ругаясь бабским матом, 
своими ж ирными кулаками лупила кромешницу по 
её первобытным глазам.

Заканчивался коридор двумя карцерами. Они как 
были зэковскими камерами в предвариловке, так и 
остались, ничего там не переменилось. Среди козя
вок, шкетов и даже пацанов ходили слухи, что в этих 
бывших камерах водятся привидения — духи замучен
ных арестантов пересылочной тюрьмы, и что ночью

'Чшшь 1
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они выходят оттуда и проникаю т к нам на лестницу 
и, минуя Лыску, тоже бывшего зэка, поднимаются 
на второй и третий  этажи. Не дай бог попасть к ним 
в руки — утащат с этого света на тот. Много раз по 
ночам мы слышали с лестницы какие-то протяж ные 
стоны со странными подвываниями. Возможно, это 
был сквозняк.

ПРО Ж АБУ И ЧЕЛЯДЬ

Вторая, левая половина нижнего этаж а принад
лежала Ж абе и её помоганцам. Не удивляйтесь, на
чальницу нашего детприёмника НКВД СССР звали 
Ж абой, и не только воспитанники — враги народа, 
но и её подчинённые — за глаза. Эта точная кликуха 
затмила имя и отчество, при попытке вспомнить, как 
её всё-таки величали, вспоминается только огром
ная усатая ж ирная тётка с коротенькими толстыми 
ручонками, со многими подбородками при отсутст
вии шеи и маленькими, выпуклыми лягушачьими 
глазками, обязательно ряж енная в зелёные платья, 
шёлковые или шерстяные, в зависимости от времени 
года. Н ачальницей в своём ведомстве она считалась 
необычной — энкавэдэшные достоинства совмещала 
в себе с талантом великой художницы-сталинописки.



Её огромный кабинет, размером с нашу палату, 
то есть трёхкамерный, выглядел настоящей мастер
ской художника. Два здоровенных мольберта, тумба 
с красками и кувшин с кистями были главными пред
метами в официальном обиталищ е Ж абы. По цент
ру зала между мольбертами стоял большой письмен
ный cto î с двумя креслами, а над начальственным 
«троном» висел чёрно-белый литограф ский портрет 
родного отца всех наших заведений, наркома НКВД 
СССР Л аврентия Павловича Берии. Прямо против 
него в старинной золочёной раме красовался сам 
вождь — И осиф Виссарионович, в кителе, с трубкой 
в руке, он с загадочной улыбкой поглядывал на зем
ляка Лаврентия. Н а мольбертах громоздились два ог
ромных полотна с главной темой всей жизни Жабы- 
художницы — Сталин и дети. В мастерской-кабинете 
пахло масляными красками, скипидаром и вкусным 
табаком. О на курила какие-то длинные папироски. 
Служба шепталась, что это любимое курево вождя, 
что начальница, как большая шишка и его портре
тистка, вполне их заслуживала. Её портреты  и кар
тины с генералиссимусом забирали важные военные 
начальники, приезжавш ие на машинах.

При всём таланте и значимости эту тётеньку в ДП 
не любили и стар и млад, и сестра и брат, как говари
вала наша посудомойка Машка Коровья Нога. Даже 
вохра не баяла про неё ничего хорошего. Смотрела

Чаоть /
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она на всех со своих начальственных гор как на бука
шек, копошащихся внизу, которых в любой момент 
можно раздавить или отправить в никуда.

П равой рукой начальственной Ж абы служил вос
питатель пацанов, награждённый кликухой Крути- 
рыло. Бывший старш ий надзиратель, сосланный 
к нам из колонтая* для укрепления рядов, а может 
быть, после какой провинности. Происхождением 
своим он гордился и при воспоминаниях о прошлой 
работе почёсывал волосатые руки. Видать, в И ТК 
специализировался по рукоприкладству. «О шо мы 
сделаем с им... О шобы неповадно было...» — говари
вал он, ведя за шкварник в карцер провинивш егося 
пацанка.

Ближайшими заспинниками надзирателя были 
три охранника — Пень с Огнём, Чурбан с Глазами и 
просто Дубай — старший попердяй, сексот и болтун, 
выполнявший в ДП роль возилы-экспедитора. Первые 
двое работали ещё ключниками и гасилами — выруба
ли перед сном свет в палатах, отдавая приказ — спать, 
и закрывали на замки двери отсеков, выходящих на 
шахту лестницы. По утверждению никого не бояв
шейся посудомойки, все эти типы были трусливыми 
животными, которые прятались от ф ронта в детпри
ёмнике НКВД.

* Колонтай — колония для несовершеннолетних (блатн.).
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Воспиталкой мальков-колупашей служила здоро
венная бабила, которую охранники именовали Бед- 
рушей. Эта воспитательная тётенька совсем не стес
нялась в выражениях. Попавшему под ноги огольцу 
могла приказать: «А ну, ты, подбросок, скакни в сто
рону, не то раздавлю». Всё та же полоскательница 
Машка коровья  Нога обзывала её мандярой залёт
ной. А её попойки с вохрой комментировала ещё 
круче: «Какая она, прости Господи, воспиталка, рас
кладушка бедрастая, вот она кто. Хотелку свою при
страивает».

Среди значимых для нас особ были ещё две тётки. 
Одна из них — кастелянша, или завскладом, выдавав
шая нам шмотки, полотенца, мыло, спальное бельё, 
обзывалась самой охраной Ржавчиной за порчу ос
пой своего и так страш новатого лица. Н осила она 
военную форму, только без погон. К её полинялой 
гимнастёрке прикручен был орден Боевого Красно
го Знамени. По рассказам, она в Гражданскую войну 
героически партизанила в сибирской тайге и там 
заржавела, то есть перенесла оспу. С нами партизан
ка почти не разговаривала, только при смене белья, 
высунувшись из своей подвальной каптёрки с окуры- 
шем «Ракеты» в зубах и осмотрев очередь пацанвы 
неподвижными глазами, хрипела горлом: «Ну что, 
вражины, выстроились — чистенького захотели?» 
В начальстве её недолюбливали — орденоносная

Часть 1
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Ржавчина была для них слишком идейной, ископа
емой революционеркой. Вторая — дэпэшная кор- 
милыцица, повариха, незнамо отчего покрасневшая 
на всю жизнь, такая же ж ирная, как Ж аба, с типич
ной обзовухой — Свиная Тушёнка. Единственное 
слово, которое она произносила в нашу голодную 
сторону, когда речь шла о добавке, — «не положено», 
и разворачивалась к нам сытой спиной.

ОТДЕЛЬНО ОБ ОЧКАРИКЕ

Пожалуй, единственным человеком во всей на
чальственной подворотне был старый дяденька Ефи- 
мыч — счетовод. Людишкам, обращавшимся к нему 
с вопросом: «Вы бухгалтер?» — всегда отвечал: «Нет, 
я счетовод». Этот лысый очкарик в нашей среде счи
тался странным взрослым: во-первых, он обходился 
с нами как с равными людьми, во-вторых, при встре
че улыбался и вежливо спрашивал: «Ну, молодой че
ловек, как ваша поперечная жизнь?» Конечно, никто 
из нас не мог ему ничего ответить, да и как понять, 
что это за «поперечная жизнь» у нас — козяв. Мно
гие даже сторонились его. У Ефимыча на достопри
мечательном носатом лице торчали очки толстого 
стекла. Для протирания их он носил специальную
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мягкую тряпочку, пришитую верёвочкой к нагрудно
му кармашку засаленного пиджака. Каждый раз, сни
мая припотевш ие очки, закрывал свои припухлые 
покрасневшие глаза и обязательно, отвернувшись от 
всех, тщательно протирал их приш итой тряпочкой. 
Пац^мы про его протирку очков втюхивали нам, 
козявам, что Фимыч боится, что щипачи стибрят 
драгоценную тряпочку и он ослепнет. Этот бухгал
тер-счетовод производил впечатление персонажа из 
какой-то старой нечитаной сказки.

ТЕТОЧКА МАШКА И ДЯДЬКА ФЕМИС

И з близких и доступных нам взрослых было ещё 
двое. Ремонтный, как его официально обзывали, че
ловек, дядька Фемис — Фемистокл, — грек по нацио
нальности, и тётенька, или тёточка на языке колуп, 
Машка, Машка Коровья Нога по дэпэшной кликухе.

Дядька Фемис умел делать абсолютно всё: стро
ить, пилить, строгать, столярничать, слесарить, 
паять, красить, шпаклевать, точить, сапожничать. 
Все глаголы мужского деланья относились к нему. 
Н ачальница Ж аба эксплуатировала его нещадно. Он 
рубил ей баню, перекладывал печку в доме, изготав
ливал подрамники, натягивал холсты, обрамлял их,
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делал новые двери, мебель. Короче, вкалывал как 
раб. Днём и ночью дядьку можно было видеть в заку
те сарая-склада, где находились верстак и маленькая 
иззёбка* с крошечной печкой; там он и жил. В ероят
но, НКВД выслал Фемиса из родных мест в Сибирь 
без права выезда и отдал в крепость нашему дет
приёмнику. Ж аба на большие работы разреш ала ему 
брать в помоганцы старших пацанов. Это считалось 
счастьем, мастер расплачивался с ними местным та- 
баком-самосадом, естественно втихаря. А мы, дурач
ки, спраш ивали его:

— Дядя Фемис, ты грек древний или просто грек? 
Бедруша говорит, что ты появился из древних греков.

— Н а то она и Бедруша. Появился я из крымских 
греков.

— А ты шпион или враг народа?
— Я ни то, ни другое.
— А почему ты здесь?
— Потому что я — крымский грек.
— А тебя назад пустят?
— Не знаю. Спросите Бедрушу, она всё знает.
Тётенька Машка прозывалась Коровьей Ногой

из-за врождённой инвалидности. У неё на левой ноге 
вместо ступни была только пятка — «копытце». П о
этому ковыляла она по-особенному, в специальной

* Иззёбка — избушка (обл.).
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обувке. Более доброго существа во всей нашей огоро
женной географии не имелось. Колупам она подбра
сывала съестного, вкусного — чищеную морковку или 
молодой турнепс. Подлечивала их боевые раны на 
локтях и коленках подорожником. Нам, козявам, тоже 
помогала жить, прикладывала к очередной шишке 
медяшку или смазывала подсолнечным маслом обож
жённую у печки руку, обязательно выговаривая ко- 
выряшке: «Пошто сам в печь к яге лезешь, теребила, 
дёргала, рукой огонь погасить хочешь, царапала, рва
ла, драла». Защищала перед вохрой, покрывала их та
кими российскими словами, что они пасовали перед 
нею, закрывая свои хайла. Начальницу не уважала, 
называя худоёжницей. Из дэпэшных людей признава
ла только работного человека Фемиса. Он ей в конце 
войны стачал пару высоких ботинок из лоскутов где- 
то добытой кожи. Левый ботинок специально для её 
копытца. Когда сделал и подошло, Машка по этому по
воду устроила на радостях в сарае пьянский праздник 
с самогоном. В конце праздника в новых зашнурован
ных ботинках стала плясать и петь непотребные час
тушки, одну из которых я запомнил на всю жизнь:

Из-за лесу тёмного

Везли ...уя огромного.

На двенадцати слонах,

Весь закован в кандалах.
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Более монументального образа не сочинить. Это 
прямо-таки сталинский Гомер.

Про других, малозначимых для нас людишек го
ворить — только время тратить. Были ещё всякие- 
разные, но каким-либо своим интересом в памяти не 
застряли.

О БАНЕ

Совсем на краю посёлка, через улицу, на берегу 
И ртыш а располагалась вторая половина детприём
ника — женская, то есть девчачья, где в трёхэтажном 
кирпичном доме держали мелких врагинь — дочек 
врагов и шпионов. Н а их территории, в отдельно 
стоящем строении с большой трубой, помещалась 
баня, куда нас строем, под командой Ж абьих сало- 
вонов, раз в неделю водили мыться. В натуре мы ни 
разу не видели врагинь. Их в наши приходы не выпус
кали во двор. Но когда мы, отпаренные, с грязными 
шмотками под мышками, возвращались назад мимо 
их дома, то из его тёмных окон со всех трёх этажей 
за нами наблюдали многочисленные лю бопытные 
глаза наших несоверш еннолетних подельниц.



О СЕБЕ И ОБ ИГРУШКАХ

Каждый из наголо стриженны х воспитанников 
детприёмника имел личные особенности, но в об
щ ежитии их не показывал. Нам, козявам, позволя
лось иметь столько, сколько положено, то есть сколь
ко разреш ит старший пацан или более сильный 
однопалатник. Друг друга звали мы только кликуха
ми, которые присваивали каждому, порой забывая 
подлинные имена своих соседей.

Я старался не вмешиваться ни в какие споры 
или междоусобицы. По возможности даже исчезать 
с глаз долой на время каких-либо смут. Постепенно 
это стало хорошо получаться — я пропадал, как тень, 
незаметно, ко всему ещё был жуть как тощ — по стен
ке стелился. Так и заработал кликухи — Тень и Н еви
димка. В ту пору если я имел какие-то способности, 
то по части исчезания. Я ловко растворялся, когда 
было надо или просто когда хотел. О храна дивилась: 
был только что здесь — и вдруг нет, из рук ушёл.

Однажды нас, дэпэшников, в одном из городов по 
пути в Сибирь вели в больницу на осмотр к врачам. 
По дороге мы проходили мимо дома с крыльцом. 
Большая фигуристая дверь была почему-то приот
крыта. Меня вдруг потянуло в неё, и я не стал сопро
тивляться. Незаметно отделившись от отряда, я по
пал в тёмный обш ирный предбанник. Слева, справа

Чаоггыу 1
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и прямо передо мною возникли ещё двери. Я выбрал 
правую. Медленно откры л её и вошёл в освещённую 
тремя окнами большую комнату с красивой израз
цовой печью. Зала оказалась почти пустой. Кроме 
небольшого дивана и двух старинных кресел на чис
том паркетном полу я увидел солидный деревянный 
сундук — ящик, обитый металлическими полосками, 
с откры той крышкой, а вокруг него валялось, лежа
ло, стояло множество детских потрясающ их игру
шек. Прямо какая-то невидаль для меня. Я и предпо
ложить не мог, что на свете может быть так много 
игрушек.

Мать моя, потеряв работу с арестом отца, кор
милась подёнщиной. Покупать игрушки для меня 
было не на что. Я рос без них и поэтому всё вокруг 
себя превращ ал в игровое пространство. Короче, 
играл во всё и со всем абсолютно: с тенями на стене 
или потолке, с лучиками солнца, с любыми насеко
мыми ползунками и летучками — мухами, жуками, 
мурашами. С рисунками обоев, находя в сочетаниях 
линий морды разны х страш ил и зверей, про кото
рых мне рассказывала матка Броня. Из подтёков на 
потолках и пятен от протечек на стенах создавал то 
страш енных злодеев, то крокодилов, каркадилов, как 
я их в то время обзывал, или ещё хуже, свирепых за
гадочных гиппопотамов, которых я и сейчас боюсь. 
А если мне в руки попадало что-либо существенное,



с чем можно поработать, я забывался, мне было хоро
шо — я творил, пытаясь создать что-то своё. Предмет, 
попавший ко мне, оказывался развинчен, сломан, 
порван, и матка, придя домой с работной маеты, на
ходила меня в кровати, всего обмазанного, среди ос
татков чего попало, но всегда улыбающегося. Одно 
время она даже опасалась, не со сдвигом ли я каким 
в голове.

Ещё одна картинка из того довоенного времени, 
связанная с игрушками, осталась в памяти моих глаз. 
Тётки по отцу, узнав о моём сиротстве после ареста 
матери, приехали в Ленинград со своего старообряд
ческого Севера с задачей крестить мальчишку в древ
нюю веру поморского обряда, чтобы их ангелы его 
в неволе охраняли. Уговорив моего крёстного Янека 
отдать им племянника на день по родственным де
лам, тайно ото всех повезли меня на красном трам
вае далеко-далеко через весь город в Знаменскую 
церковь села Рыбацкого. О ни не знали, что я уже был 
крещён маткой Броней в католичество. Н а какой-то 
остановке через окно трамвая я увидел в огромной 
стеклянной витрине магазина множество всяких яр 
ких игрушек. Самолёты, танки, машины, слоны, ло
шадки, мишки, домики, мячики и ещё неизвестные 
мне, но очень интересные какие-то штуки заполняли 
сверху донизу всю витрину. Я прилип к стеклу, жад
но разглядывая это кино, но трамвай тронулся, и всё

Чахть 1
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только что появившееся передо мной поплыло мимо 
глаз, превращ аясь в нереальны й сон. Мои суровые 
русские тётки с трудом отлепили меня от стекла трам
вая, но видение осталось в памяти на всю жизнь.

Войдя в тёмную церковь, тётки долго шептались 
с древним, укутанным в бороду дедкой на своём по
морском наречии. Затем дедка, облачившись и рас
правив огромную бороду, превратился в батюшку, 
подвёл меня к большой металлической купели, на
полненной водой, заставил подняться на табуретку, 
почувствовал сопротивление, ущипнул больно за 
попку и, схватив за кудри, резко макнул мою голову 
в воду. Я закричал от неожиданности и насилия.

— Громко возопил — ангела-хранителя зовёт. Тер
пи, отрок, в жизнь выходишь. Боль и есть жизнь, 
привы кать к ней надобно, — сквозь темноту обра
тился ко мне с напутствием старый поморский ба
тюшка.

Затем с какими-то распевами обвёл нас вокруг ку
пели несколько раз, сделал ещё что-то, велел поце
ловать восьмиконечный крест и наконец отпустил.

Возвращались затемно. Витрину с игрушками 
на обратном пути я не выглядел, а, попав в детпри
ёмник, забыл это диво до моего случайного про
никновения в чужой начальственный дом с кучами 
оставшихся с довоенных времён игрушек. Среди 
их бесконечного разнообразия глаз мой застрял на
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поезде с чёрным паровозом на красных колёсах, 
с зелёными вагонами и тремя платформами. На 
двух из них стояли пушки, а на третьей  находился 
танк. Поначалу я обалдел от изумления, оробел от 
неожиданности и доступности увиденного до такой 
степени, что сразу и не заметил среди всей невида
ли пацанка в фуфырчатой рубашонке и коротеньких 
штанишках, восседающего на крашеной деревянной 
лошадке среди домиков, корабликов, поездов, ма
шин, мишек, кошек и прочего добра. П ацанок был 
моим ровесником, но домашним, ухоженным. Увидев 
меня, дистрофика, он застыл на время и вытаращ ил
ся в мою сторону светлыми капризными зенками. 
Почувствовав мой голодный интерес к его богатству, 
он спрыгнул с лошадки и стал хватать розовыми ру
чонками игрушки с полу, показывать их всеми сто
ронами и оттаскивать, складывая в сундук, то есть 
стал дразнить меня своей собственностью. Его жад
ность мне страш но не понравилась, и я неосознанно 
совершил грех перед моими ангелами-хранителями. 
Когда пацанёнок, забрав с пола красную пожарную 
машинку, устраивал её в свой сундук, перегнувшись 
через край, я, подняв его толстые ягодички вверх, 
помог ему кувырнуться целиком внутрь хранилищ а 
игрушек. Крышка сундука сама захлопнулась, на
кладка замка наделась на дужку, и малёк оказался за
печатанным. Он громко завизжал в закрытом ящике,
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а я мгновенно исчез, не забрав ни одной игрушки из 
его сказки. В ту пору я ещё не воровал, а только при
глядывался.

ДЕТПРИЕМОВСКИЕ ИГРЫ

О т нормальных детских наши дэпэшные игры и 
развлечения сильно отличались. Мы ничего не име
ли, и любая фигня, которую случалось найти во дво
ре или на улице при походах в баню или ещё куда, 
становилась большой ценностью. П одбирали всё: 
пуговицы, случайные куски проволоки, кривые ста
рые гвозди, шайбы, гайки, болты, трубки, катушки, 
выброшенные лезвия безопасных бритв, куски кар
тона и бумаги. Собирали всё, что можно, на всякий 
случай. Собранное прятали в тайниках на дворе и 
в палатах. Затем из этих случайных штук сообра
жали свою «мечту» и этакими самоделками играли. 
Н апример, любимую маялку* старш аки изготовляли 
из козьего меха и свинца, добытого из выброшенных 
аккумуляторов. И грали в неё только пацаны, и то

* Маялка — кусочек козьей шкуры, зажатый между двумя свин
цовыми или медными дисками так, чтобы мех торчал по краям. 
Диаметр мялки 5 -6  см. Играли в мялку, подрасывая её ногой на 
счёт.
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тайно — между поленницами дров во дворе, выстав
ляя нас, козяв, на атасе. И грали на жратву — завтра
ки или ужины.

П очти у каждого из нас была рогатка. Резинки 
для них выдергивали из трусов или шаровар. О хоти
лись на ворон, которых вокруг водилось множество. 
Стрелку, уничтожившему больше всех ворон, при
сваивалось звание вороньего князя или маршала. 
Пульки для стрельбы делали из металлической про
волоки.

В 1944 году к нам стала доходить американская 
помощь. Не могу сказать, что из неё доставалось не
посредственно нам, воспитанникам, наверное ма
кароны. О них до этого года мы не имели понятия. 
К артонны е коробки, в которые паковали американ
ские продукты, мы тибрили со двора, разбирали 
их и использовали во многих наших поделках. На
пример, из этого плотного картона делали замеча
тельные шашки. Заготовки картона, нарезанные по 
размеру, аккуратно склеивались, ош куривались и 
окраш ивались чёрной краской. Рисунок набивал
ся по трафарету. Когда всё высыхало, покры вали 
спиртовым лаком. Благодаря лаку картонные шаш
ки становились твёрдыми и при приземлении на 
столешницу стучали как настоящие. Производство 
это осуществлялось под руководством и при участии 
«древнего грека» — дядьки Фемиса. Он варил нам

Чалшь 1
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клей, давал наждачную бумагу и лак. Со временем 
качество шашек достигло такого совершенства, что 
вохра отобрала у нас два комплекта для себя.

Позже, ко Дню Победы старшая пацанва умуд
рилась изготовить три  «боевых» самопала-пугача и 
под шум официального салюта в честь Победы над 
фашистской Германией устроила наш «фейерверк». 
Один из пацанов при этом был ранен — ему обожгло 
спичечной серой пальцы.

Самой запретной игрой в детприёмнике были 
карты. И грали в очко или в буру, других игр не пом
ню. Естественно, заним ались этим старш аки. Мы, 
как всегда, стояли на атасе. К арты  такж е произво
дились в стенах приёмника. Работа эта считалась 
квалиф ицированной, и не всякий мог её делать. Н е
обходимы были определённы е способности. Будучи 
ещё обыкновенны м козявкой, я стал пробовать себя 
в рисовании карт. Силой и крепостью  я не отличал
ся. Д разнилка про меня «скелет семь лет, голова на 
палке» соответствовала действительности. И необ
ходимость чем-то защ ищ аться от побоев и унизило- 
вок заставила меня заняться изготовлением цветух, 
то есть игральны х карт; этим делом можно было 
спастись.

Со временем, освоив производство, я победил 
других ж елателей на эту уважаемую работу и шу
стрил их почти целыми днями. За пять-шесть дней
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изготовлял полную челдонку (колоду) и передавал 
цветушникам. Карты мои всем нравились, и пацан- 
хозяин стал надо мною держать мазу, то есть никто 
меня не смел трогать.

В детприёмнике я поначалу интуитивно, затем 
головой понял простую истину — в шобле ценили хо
рошую ремеслуху.

Летом сорок пятого года меня за таланты  переве
ли из козявок в шкеты, а это уже путь в пацанву.

Чаоть 1

ПРО ТАРАКАНОВ

И з всех подвигов, поручаемых пацанами нам, 
козявам , самым интересны м  бы ла ловля тарака
нов. Дело в том, что время от времени старш аки 
вдували их в щель между дверью и полом в кабинет 
ненавистной начальницы Ж абы. Эта партизанская 
операция считалась страшно опасной, и все посвя
щённые специально готовились к её исполнению. 
Нашей козявной обязанностью  было поставлять 
живых таракаш ек пацанве, и мы старались от души. 
В ту военную пору ловля пруссаков была для нас идей
ной, мы пленяли не тараканов, а фашистов, поэтому 
энтузиазм наш не ослабевал. Усатых в дэпэшном 
доме было полно, особенно вокруг кухни и столовой.
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Мы, прячась от охраны, загоняли их в самодельные 
ловушки-кульки из кусков газет, ловили руками, зама
нивали крошками в спичечные коробки, бутылки и 
тому подобное. Заполнив несколько бумажных куль
ков или коробков, передавали пацанам. О ни набива
ли тараканами специально скрученные из обрывков 
бумаги трубочки с уплощённым, завернутым концом, 
а другой конец затыкали пробкой из веток или бума
ги — и снаряд готов. Скапливали их несколько штук 
и ждали удобного момента для атаки.

Обычно партизанская вылазка происходила по 
воскресеньям или в красные праздники, когда Ж абы 
в ДП не было и когда вохра наша стояла на бровях. 
П ацаны по очереди подкрадывались к дверям на
чальственного кабинета, просовывали в щель между 
полом и дверью завёрнутый конец бумажной труб
ки, выдёргивали затычку с другого конца и, лёжа 
на полу, с силой дули в трубку. Свёрнутый конец её 
раскручивался, и таракаш ки влетали в кабинет. Ле
том во время прогулок вдували тараканов со двора 
в откры тое окно с помощью трубчатого растения, 
называемого в Сибири зонтиком. Из этих натураль
ных трубок мы изготовляли также насосы и полива
ли друг друга водой, отвлекая внимание церберов от 
боевых действий.

Ж аба не могла понять, откуда в её кабинете-мас
терской берутся прокляты е тараканы, да ещё в таком
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сумасшедшем количестве. Среди малых козяв и колу- 
пашек кто-то пустил легенду, что начальники едят 
пруссаков со специальным соусом. Один из мальчи
ков даже спросил Гиену Огненную — охранника внеш
ней проходной: правда ли, что тот ест тараканов 
с соусом? За что заработал здоровенную шишку.

КОЗЯВНАЯ ПАЛАТА

Козявное ж итие наше проходило, как уже упо
миналось, в двух палатах третьего этажа. В одной, 
малой, сделанной из двух камер бывшей тюрьмы, 
содержались младшие козявы — меньшевики, в боль
шой палате из трёх камер обитали мы — большевики. 
Мы, как положено, подавляли меньшевиков по зако
ну старшинства.

Следы кирпичны х перегородок между бывшими 
камерами делили большую палату на три  части. Три 
зареш ёченных окна находились против трёхдвер
ных проёмов; в двух из них, с заколоченными намерт
во дверьми, стояли небольшие столы для занятий и 
игр, а в третьем  проёме была действующая дверь.

Если младшие подчинялись нам, то мы, в свою 
очередь, беспрекословно слушались шкетов и паца
нов, то есть шестерили на них по местным законам.
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И никаких туликов-муликов, иначе «точка» по твоей 
стриженой башке или ночной «велосипедик» — под
жог пальцев ноги во сне.

В своей палате мы редко ругались и почти не 
дрались. Н азначенны й пацанвой козявным автори
тетом, самый сильны й среди нас типок по ф ам илии 
Ротов, сокращ ённо — Рот, а по полному прозванию  
Н осопыр Косороты й, не отличался звероподоб- 
ством и своих не обижал. Среди других многих 
козяв заметным был П етруха М едный Всадник, 
обозванны й так начальницей Ж абой за оседлание 
М аш киной свирепой козы во дворе детприёмника, 
вечно голодный обжора, про которого та же Маш
ка говаривала, что он ртом глядит, животом думает. 
Затем ры ж ий парниш ка, лю битель стоять на ата
сах, по прозвищу Клоп, за которым во дворе на п ро 
гулках гонялись все кому не лень с криками «Дави 
его!». За ним Бебешка*, единственны й среди нас 
игрок в маялку, бесконечно проигры вавш ий паца
нам свои завтраки. И конечно, Ш ишкуля Аэродром, 
ш ирокий бесш ейный малец с плоской баш кой-аэро
дромом, на которую каждый проходящ ий призем
лял свой щелчок. О т сильны х пацаньих щ елчков он 
приседал, чтобы уменьш ить удар, и хлопал своими 
выпученными глазишками.

* Бебешка — одно из названий игры в маялку.
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О собо хочу вспомнить наш его палаточного Ду- 
рика Мокрушу — совсем беззащ итного поскрёбы 
ша. Он ж ил у нас на самом краю  палаты , у двери, 
так как писался каж ды й день. Н есм отря на его 
больш ие странности , мы почему-то ж алели Дури- 
ка. К аж ды й день за час до сна, а иногда по утрам он 
в центральном  проходе между кроватям и м арш иро
вал, скандируя дурашливую присказку: «Кыр-пыр, 
восемь дыр, кыр-пыр, восемь дыр». О днажды глав
ны й надзиратель К рутирыло, услышав присказку 
«кыр-пыр», схватил нашего Д урика за ш кварник, 
повернул к себе и стал рассм атривать его, как при 
говорённого к закланию  кролика, своими холод
ными стеклянны м и глазами удава. И, встряхнув 
Мокрушу, спросил:

— Ты знаешь, что такое кыр-пыр? А?..
— Нет...
— А кто тебя научил этому? А?..
— Не зна-а-аю... — захныкал ответчик.
— Кыр-пыр — это сокращённо «красный проле

тарий», а твоя присказка — клевета на пролетариат 
и советскую власть. А ну идём со мной, гадёныш!.. — 
И, подняв за ш иворот бушлатика, оттащ ил испуган
ного Дурашку в карцер. Там держал его на голодном 
пайке, допраш ивая каждый день, пока тот не смолк.

Через несколько дней Мокрушка появился в па
лате, худой и тихий. Между кроватями он более не

Чаоть 1
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м арш ировал. Только лю бого входящего в пала
ту спраш ивал слабым голосом: «Где был, что ел?» 
О днажды он обратился с этим вопросом к важ но
му начальнику в погонах, приехавш ему к нам с ин
спекцией:

— Где был, что ел?
Все Ж абовы  ш естёрки, кучей сопровождавш ие 

погонников, в испуге завопили, что воспитанник 
сдвинутый и его надо лечить. Н ачальник постоял 
перед застывшим Мокрушей, подумал, глядя на него, 
затем, повернувшись к Ж абе, приказал:

— Л ечить немедленно.
Н а следующий день Дурашка исчез из нашей ко- 

зявной ж изни навсегда. Сердобольная тёточка Маш
ка заявила саловонам-надзирателям, что они грех 
взяли на грудь перед своими Марксами и Энгельса
ми. Дурика нельзя обижать, он у Бога на охранении.

Ночное козевание у нас начиналось после ухода 
последнего цербера-гасилы — Чурбана с Глазами, 
вырубавшего в палате свет перед сном. Чурбан, со
кращённо Чурба, гасил включалу, то есть выключал 
свет в палатах, своим пропитым голосом приказывал 
спать и вешал со стороны лестницы здоровенный 
амбарный замок на дверь козявного отсека. После 
того как затихало бряцанье его ключей, в палате 
объявлялась амнистия, и мы начинали жить своей 
жизнью. Самые запретные и заповедные дела козяв

?Ь0^яАн/1& псилхтыь
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Часть 1

совершались ночью. Если за окном светила луна, то 
из тайников доставался рабочий материал и инстру
менты. Все умеющие шевелить руками мастрячили 
что-нибудь стоящее, необходимое, в том числе и бое
вые рогатки с пульками к ним. Одновременно один 
из нас рассказывал разные сказки-страш илки или со
бытия из жизни. Популярными были воспоминания 
о еде на воле — кто что ел до казённого дома. Лично 
я во время амнистий работал над картами-цветухами 
или выгибал из медной проволоки профили вождей. 
Засыпали мы часа через два после отбоя.

ПОБЕДНАЯ КАРТИНА

Главные рабочие обязанности воспитанников 
связаны были с двором и кухней. Двор мы подмета
ли, чистили дорожки, осенью собирали в кучи ли
стья и сжигали их, зимой разгребали снег и снова 
очищ али дорожки для прогулок. Под руководством 
Фемиса складывали на зиму поленницу дров; коло
ли дрова зэки. В конце зимы в подвалах перебирали 
овощи, в основном картошку. Летом старших из нас 
брали полоть морковь, свеклу, репу на полях подсоб
ных хозяйств НКВД. Работали там по соседству со 
взрослыми зэками, но их к нам не пускали.
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Самой трудной повинностью считалось позиро
вание для сталинских картин художницы Ж абы. 
Детей она писала с нас — сыновей и дочерей врагов 
народа и шпионов.

Особенно запомнилась весна 1945 года. Для кар
тины «Дети поздравляю т товарища Сталина с Побе
дой» Ж аба из нас, козяв, выбрала нескольких ребят, 
в том числе и меня. По её замыслу, поздравление про
исходило в яблоневом саду. Нас по одному, а иногда 
и по двое водили в сад, росш ий за домом, где она 
ж ила с какой-то старой тёткой Морщиной и двумя 
петухами. Кур мы ни разу не видели.

Сразу после завтрака, прямо из столовки, детпри- 
ёмовский экспедитор Балабон забирал меня с собой 
и доставлял к месту мучений. По дороге он безоста
новочно толкал нравоучительны е речи, отвлекая 
внимание от поисков попутных ценностей для на
ших поделок. В саду под его глазом я менял казёнку 
на белую рубашку и коротенькие штанишки, а вме
сто бахил надевал новенькие сандалеты и, получив 
в руки букет полевых цветов, ряженым становился 
под цветущую яблоню ждать выхода Ж абы. Тем вре
менем Балабон выносил из дома складной мольберт, 
холст на подрамнике и ящ ик с красками на ножках. 
Все предметы не спеша расставлял против меня и 
только после этого шёл за художницей. Через две 
минуты из двери дома с длинной папиросой в зубах
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выплывала Ж аба. Не поздоровавшись, подходила 
прямо ко мне, ж ирными лапами поворачивала мою 
голову в нужное ей положение, поднимала мои руки 
с букетом выше плеч и, приказав не шевелиться, на
чинала работу. Самое тяжёлое в этой барщине было 
не дёргаться под атаками злющих весенних комаров, 
которые норовили сожрать меня без остатка. Если 
я пытался отбиться от пожирателей, Ж аба с шипом 
подскакивала ко мне и, больно ущипнув, ставила мои 
шарниры на место. В детприёмник я возвращался 
весь опухший от комариных укусов и с тяжёлой голо
вой от лекций Балабона. Через день меня снова вели 
в жабий сад кормить свирепых летучек.

С готовой картиной я уже летом познакомился 
в кабинете-мастерской, куда вызвала меня начальни
ца по доносу, что я тож е художничаю — из медной 
проволоки делаю проф или И осифа Виссарионови
ча Сталина и Владимира И льича Ленина, причём на 
глазах у всех присутствующих.

Войдя в кабинет, я узнал себя, изображённого на 
холсте, очень похожего, но только упитанного, ро
зовощёкого, с умильным личиком, протягивающего 
вождю букетик цветов. Н а фоне цветущих яблонь 
среди радостной свиты детворы в белом маршаль
ском кителе с орденом Победы стоял вождь и учи
тель. Я, самый маленький, с поднятой головкой 
взирал преданными зенками на белого генералис-

Часть 1
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симусного Бога — победителя фашистов. О т увиден
ного парадного полотна я поначалу онемел, а потом 
даже воскликнул: «Во здорово!» Затем мне почуди
лось, что снова меня одолевает комарьё, и я стал че
саться, стоя перед картиной. Ж аба прервала моё от
решение, цыкнув:

— Ну ты, шелудивый, покажи свой фокус с проф и
лем Сталина.

Я молча достал из кармана шаровар скрутку мед
ной проволоки, расправил её, вытянул руками до 
идеальной гладкости и стал сгибать, постепенно вы
страивая рисунок, начиная с шеи и подбородка, сни
зу вверх, по кругу. Ж аба очень внимательно следила 
за моими руками, и, когда я, закончив затылок, вы
шел на шею с другой стороны, подрезав её остатка
ми проволоки, как на наградных медалях, она сняла 
со своей физии дальнозоркие окуляры и потребова
ла положить проф иль вождя на стол. Я выполнил 
приказ, положил перед ней проволочного Сталина. 
Она, впившись в него своими выпученными жабьи
ми глазками, шамкнула:

— Ловко! Но больше не смей никоим образом 
этим заниматься, не то загремишь в спецуху, а то и 
дальше. Делать вождей из проволоки не положено. 
Запомни это на всю жизнь.

Мне показалось, что последние слова она произ
несла с некоторым испугом, естественно, не за меня,
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а за себя. Выходя от Ж абы, я ещё раз посмотрел на её 
картину — по ней совершал экскурсию здоровенный 
таракан.

После допроса, уже в палате, я понял, что зря пока
зывал ей своё умение, надо было прикинуться дурач
ком, мол, да, пробовал, но не вышло, не получилось. 
Действительно, вскоре она начала ко мне придирать
ся. Пень с Огнём по её приказу два раза в неделю шмо
нал меня, отбирая всё, что находил в моих карманах 
или тумбочке. А ещё раньше, 9 мая, она меня, больно
го, упекла в карцер за кашель во время торжествен
ного построения во дворе детприёмника по случаю 
Победы над фашистской Германией. И мне ничего не 
оставалось делать, как готовиться к побегу из этого 
Отдалённого Места Ссыльных Каторжников на роди
ну, что в результате я и осуществил, только несколько 
позже.

Чоиоггъь 1

ЧТО  МЫ ХАВАЛИ, ШАМАЛИ, ХРЯПАЛИ

Еда была главной темой нашей жизни. Основные 
мечты дэпэшников вращались вокруг пищи, особен
но зимой и весной. В это время, по словам нашей 
хромоножки, мы могли сожрать всё, что не прибито. 
Летом подкармливались на прополках с опасностью
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схватить кишечную палочку и попасть в руки Кро
мешной Капы.

Кормили нас в большой общей столовке, по-на
шему — хавалке, на втором этаже. За каждым прямо
угольным столом сидело по шесть человек. Н а нём 
по периметру стояли шесть металлических зелёных 
кружек, седьмая по центру, из неё торчал нарезанный 
вертикальными кусочками ржаной хлеб — шесть кус
ков. Ш есть суповых ложек лежали между кружками, 
и всё — тарелок никаких не было, — первое, второе 
и третье ели из кружек. Меню не отличалось разно
образием. Ш амали мы три вида супов — гороховый, 
капустный, крупяной; крупяной суп с огурцами на
зывался рассольником. Н а второе чаще всего давали 
каши — пшёнку, ячневую, реже — картошку, картошку 
с капустой под названием — овощи. Второе тщательно 
выскребали из кружек, очищая их для подслащённого 
бледно-розового киселя или пустого компота — глав
ной нашей наслаждёнки. Завтрак и ужин тоже каш- 
ный. Утром перловка, вечером пшено или наоборот. 
Редко давали горох — вкусную хряпалку. С 1944 года 
по выходным дням иногда кормили молочным супом 
с незнакомыми до этого года макаронами.

В праздники — 1 Мая, 7 Ноября, 5 декабря, в День 
Сталинской Конституции, и 21 декабря, в день рож
дения вождя, выдавали нам по куску хлеба, намазан
ному сливочным маслом, и вместо киселя наливали
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в кружки кипячёное молоко, а на ужин в суповую 
ложку клали по куску натурального колотого саха
ра. Это была песня. Всё бы ничего, но пайки были 
настолько крошечные, что из-за стола мы вставали 
полуголодными.

Человечку, жаждущему съесть чего-нибудь вкус
ненькое и мечтавшему об этом вслух, козявы язви
тельно говорили: «Тебе, малый, может, подать кака- 
ву со сливкой да булочку с марципанами?» Что такое 
какава — никто не знал, булочку с марципанами мы 
и представить себе не могли. Откуда возникла такая 
ф антазия, да ещё в то голодное время, — неизвестно. 
Вероятно, кто-то из взрослых высказал вслух свою 
мечту, а она у нас превратилась в дразнилку.

С марципанами я познакомился спустя пятьде
сят лет и то в Париже. Н ичего особенного.

Чаотл* 1

ПРО МОРОЖЕНОЕ 
И БОГА ЗИМ Ы  ЕПТОНА

В 1944 году в воздухе запахло Победой. П ояви
лись смутные, но всё-таки надежды на лучшие вре
мена. Даже у нас в детприёмнике! Осенью на одной 
из ночных амнистий решено было отметить Новый 
1945 год мороженым. Да-да, мороженым, сделанным
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в складчину всеми козявами нашей палаты. По-на
стоящему, что такое мороженое, никто из нас не 
знал. Старшие козявы смутно помнили, что оно было 
молочным, холодным, сладким и сытным, а если сыт
ным, значит, хлебным. С начала зимы мы реш или со
бирать продукты, составляющ ие нашу мечту. С трёх 
праздников — Ноябрьских, Дня Сталинской Консти
туции и дня его рождения — мы накопили запас са
хара. Хлеб заготовить было проще, несколько дней 
пять кусков хлеба за завтраком, обедом и ужином де
лили на шесть порций, а один откладывали в тайник. 
С молоком сложнее. Его выдавали в обед 21 декабря. 
К этому дню мы стибрили у вохры пару бутылок из- 
под водки, вымыли их и под столом залили бутыл
ки молоком, главной основой новогодней цацы. Так 
как мороженое называлось сливочным, необходимо 
было скопить некоторое количество сливочного 
масла. Его давали только в праздники, как и сахар, 
но, чтобы воспитанники не воровали друг у друга, 
масло намазывали на кусок хлеба. Мы сдвигали его 
передними зубами на край, к корочке, хлеб съедали, 
а корочку уносили в палату.

Добытое таким образом молоко и масло прятали 
между двумя рамами в дальнем от входа окне. Одна 
из рам специально открывалась вместе с приклеен
ными на зиму полосками бумаги. Н икто и подумать 
не мог, что за нею тайник Деда Ептона. Кто такой



Дедушка Мороз, в ту пору мы, козявные дэпэшники, 
не знали, но зато про Деда Ептона — сибирского бога 
Мороза, который одно лечит, другое калечит, наша 
училка ж изни тётка Машка рассказывала очень мно
го историй. В её историях бог Ептон питался только 
замороженными продуктами.

В ночь с 30 на 31 декабря, в последнюю палатную 
амнистию 1944 года, все козявы занимались приго
товлением мороженого. Порубленный на квадрати
ки хлеб вымачивался в молоке в двух мисках, взяты х 
напрокат у тётки Машки. Затем вымоченный хлеб со 
всех сторон обсыпали толчёным сахаром и аккурат
но укладывали на досочки от днищ наших тумбоч- 
ных ящиков. Эти подносики с заготовками ставили 
между рам в ептонский холодильник на заморозку. 
Минут через двадцать замороженные кусочки снова 
мочили в молоке и снова обсыпали сахаром, и так 
трижды, четырежды. Перед последним заморажи
ванием одну сторону куска намазывали сливочным 
маслом — и продукт был готов. Работали посменно, 
так как замерзали — на улице свирепствовал трид
цатиградусный Ептон. Готовое мороженое ссыпали 
в мешок, сделанный из майки. До новогодней ночи 
мешок с мороженым прятали там же — между окон, 
прикрыв от глаз бумагой. Боялись, что вохра обна
ружит, но пронесло! Им было не до нас — они сами 
готовились отмечать Новый год.

Чаоть 1
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31-го, как по заказу, бог Зимы подарил нам ясную 
лунную ночь. В палате было светло, как днем. В цен
тральном проходе из пяти тумбочек мы соорудили 
«племенной» стол. Из заветного окна достали драго
ценный мешок и отсчитали каждому пайку ржаной 
цацы. После объявиловки палаточным боярином 
Косоротом новогодней амнистии началось поеда
ние самопального мороженого нашей козявной ора
вой — в честь 1945 года и в честь сибирского бога Мо
роза, Деда Ептона. Н и до, ни после, никогда в жизни 
никто из нас больше не ел такого вкусного ржаного 
мороженого — при свете огромной луны в белом мо
розном ореоле за окном.

1 января мы поздравили тёточку Машку с Новым 
годом и вручили ей несколько порций нашего моро
женого. Разглядев подарок, главная матерщ инница 
детприёмовского пространства впервые на нашей 
памяти вдруг произнесла:

— О Господи, Мать Божия! М ыкалки вы мои род
ные... — И заплакала.

ЛоряАмм, милш гьа,

ПРАЗДНИЧНАЯ ЧЕЛКА

В начале 1945 года детприёмник стал готовиться 
к празднику Победы. В феврале из женской тюрьмы
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или колонии привезли под охраной нескольких тё
ток. В зале Феликса Эдмундовича нас по очереди, 
начиная с колуп и кончая пацанами, выстраивали 
перед ними. Зэчки выбрали из нас разновеликих 
огольцов и сняли с них мерки. После отъезда обме
рял на этаж ах пошли разговоры, что к весне нам со
шьют новую форму.

П оследний раз детприёмовскую банду стригли 
в феврале. В апреле по палатам разнёсся слух — 
в ближайшую стрижку нам в честь Победы оставят 
чёлки. Поначалу никто из нас не верил в это фуфло. 
Думали, что, как всегда, — берут на понт. 20 апреля 
объявили — следующим днём, то есть двадцать пер
вого, под Феликсом Эдмундовичем состоится стриж
ка воспитанников. Двадцать одно в блатном мире 
цифра хорош ая — значит, оставят чёлки.

Утром двадцать первого под охраной вооружён
ных солдат привезли четы рёх зэков-парикмахеров. 
В зал нас поставляли поэтажно, начиная, как всегда, 
с мальков. Первые вышедшие от Дзержинского ко- 
лупы оказались с чёлками. Значит, и мы будем с чёл
ками, значит, мы победили, скоро наступит мирное 
время и все вернёмся домой!

Уже в зале узнали, что по требованию  Ж абы чёл
ки должны быть единообразными, нас будут стричь 
по шаблону. Каждый, когда подходила его очередь, 
обеими руками держал на своей голове шаблон,

Часть /
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вы резанны й из плотной бумаги, и стригаль ручной 
машинкой снимал вокруг него волосы. Н аводил ма
раф ет другой зэк, с ножницами. Конвейер состоял 
из двух зэков с машинками и двух с ножницами, из 
шаблонов и наших голов. Зэки-парикмахеры рабо
тали весь день до позднего вечера, не покладая рук. 
В ночь с 21-го на 22 апреля, впервые за все годы пре
бывания за пазухой Л аврентия Павловича, мы спали 
с чёлками.

Н а другой день весь дом от мала до велика помы
ли в бане и переодели в чистое бельё. Утром 23-го во 
двор в сопровож дении охраны въехала кры тая ма
шина. Из неё солдатики начали таскать в зал Д зер
жинского перевязанны е бечевой тюки. Мы поняли — 
днём что-то произойдёт.

За завтраком К рутирыло торж ественно объявил 
о замене старой одежонки на новую форму. Нас по
делили пополам: колупы и козявы — сегодня, пря
мо после завтрака, ш кеты и пацаны — завтра. Весь 
детприём ник приш ёл в возбуждение — хотелось 
скорее посмотреть на подарок наркома Берии. Но 
до обеда, задерж анного на полтора часа, загнанны х 
в зал Ф еликса колупашек не выпускали. Форму на 
них увидели только в обед. Форма, как у нас говори
ли, показалась, то есть понравилась. Серая рубаш
ка с отложным воротником, чёрные штаны, ещё не 
брюки, но уже не ш аровары, на двойной резинке,



с двумя карманами, бушлат из чёрной «чёртовой 
кожи» на подкладке, с внутренним карманом, как 
у фраеров.

Нас обрядили только ко сну. По сравнению с быв
шей разнопалой одежонкой тепереш няя смотрелась 
действительно формой. В ней мы с нашими одинако
выми чёлками выглядели отш тампованными изде
лиями могущественной государственной машины. 
Мешали только пуговицы на бушлатах. Они у всех 
оказались разными.

Ч(ШПЛ> 1

ПОДАРОК БЕРИИ

Н а другой день тёточка Машка объявила по секре
ту, что завтра с воспитанников будут снимать образы 
и что в зале под портретом Дзержинского Фемис со
оружает всякие подставы и в светильники вворачи
вает сильные лампы. Утром 24 апреля главный вос
питатель-надзиратель на всю хавалку приказал через 
пятнадцать минут попалатно явиться в актовый зал 
в полной форме. В зале под портретом козлоборо
дого мы увидели сколоченную работным человеком 
двухступенчатую площадку с креслом-троном нашей 
начальницы. Ниже, вокруг него, стояли стулья. Сле
ва, справа и за троном из скамеек выставлено было
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четырёхступенчатое сооружение. По центру против 
начальственного места возвышался солидный ящик 
на трёх ножках, покрытый чёрной тряпкой. Не все 
знали, что это фотоаппарат.

Крутирыло расставил дэпэшников по скамейкам. 
Н а самой верхней скамье стояли пацаны, а на пер
вой посадили колуп. Во время ф отограф ирования 
все должны были, подняв головы, смотреть на верх 
ящика, верхние ряды — стоять по стойке «смирно», 
а сидящие колупы — выставить руки на колени. 
Крутирыло больше часа репетировал с нами, доби
ваясь любимого единообразия, заменяя одного дру
гим из-за разности роста или из-за не подходящих 
друг к другу харь. Он ф итилил перед нами, как его 
Ж аба перед своими холстами, создавая из нас нуж
ную ему картину огромного размера с персонажами 
в натуральную величину. К приходу Ж абы со свитой 
мы еле держались на ногах.

За кавалькадой семенил какой-то маленький, 
смеш ной рыже-лысый человечек, похожий одно
временно на В ладимира И льича Л енина и на кло
уна из книж ки про цирк. П ри его появлении все 
вы строенны е детприём ы ш и невольно засмеялись. 
Н ачальница, очевидно, подумала, что смею тся над 
ней, и, остановивш ись, зло заш ипела в сторону 
К рутирыла:

— Ш-што это за безобразие тако-о-ое, а?
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Н адзиратель побагровел и заорал на нас:
— Молчать! Прекратить! Смирно! — И почему-то 

стал лупить себя по лампасам.
Мы затихли, но оторваться от рыже-лысого уже 

не могли. Когда человечек подбежал к ящику на нож
ках, мы поняли, что это фотограф. Вспрыгнув на 
укороченную табуретку, он засунул голову в чёрную 
тряпку, посуетился под ней какое-то время, затем 
схватил ящик, взвалил на плечо и перетащ ил подаль
ше, поставив прямо в дверной проём. Тем временем 
Ж аба с челядью устроилась на огромном помосте 
под портретом создателя ЧК. Лысый фотограф сно
ва взгромоздился на табурет, залез под тряпку, снял 
круглый колпачок с широкой латунной трубки со 
стеклом и скартавил:

— Когошо, пгиготовьтесь...
Мы опять не выдержали — засмеялись. Крутиры- 

ло вновь рассвирепел, бросил свой стул подле Ж абы 
и, подбежав к аппарату, закричал:

— Чего гогочете, недоростки?! Вам комитет пода
рок сделал. А ну, смотрите на мой кулак!

И, выставив его над ящиком, рявкнул:
— Н а сигнал «пли!» всем замереть, поняли? Фото

граф, приготовьтесь! Раз, два, пли!
Мы застыли. Лысый нажал на затвор.
— Ещё повторим дважды. Раз, два, пли!
Н а ф инальное «когошо!» мы не смеялись.

Чаотлу 1
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Два других дня смешной ф отограф  снимал каж
дого из нас по отдельности. Помогали ему кудрявые 
пацанёнки пятнадцати-шестнадцати лет. Судя по 
цвету волос — сынки. Л ичные фотки ры ж ая семья из
готовила отменные.

Коллективную фотографию  вывесили в актовом 
зале перед праздником. Выглядела она богато, и все 
бегали смотреть. Н аходили себя с трудом — уж боль
но одинаково были прилизаны. Самыми узнаваемы
ми на большой ф отограф ии оказались начальники, 
особенно возвышавшаяся Ж аба. В сравнении с нею 
дэпэшники смотрелись лилипутами одного помёта.

9 мая во дворе на торж ественном  построении  
в честь Дня Победы нам в качестве подарка от Лаврен
тия Павловича выдали по одной личной фотографии 
в треугольном армейском конверте. Эти фотки стали 
первой собственностью каждого из нас. Мне удалось 
свою сохранить и пронести через годы мытарств.

Когда в августе месяце я бежал из детприёмника 
в родной П итер, в лацкане моего бушлата была заши
та фотка, а в карманах шаровар находились два мот
ка медной проволоки. Один для проф иля Сталина, 
другой для проф иля Ленина. Мои проволочные вож
ди помогли мне выжить, но это уже другая история.





Часть 2

ПРОВОЛОЧНЫЕ ВОЖДИ
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ПОБЕГ

В начале августа 1945 года я со своим однопалат
ным дружком Петрухой Медным Всадником бежал 
из чёрнолучинского детприёмника от начальницы 
Ж абы. Бежали на продуктовой барже вниз по И рты 
шу в город Омск. Там мы вышли к запасным путям 
железнодорожной станции и наткнулись на вагон 
пирующих дядек, одетых в военную форму, видать, 
блатных главарей целого состава зэков-уголовников, 
которых везли на японскую войну. С голодухи при
бились к ним, но вскоре по их повадкам и фене я по
нял, что снова надобно бежать — мы представляли 
для них жопный интерес. Под предлогом «сходить 
по нужде» я смылся, а Петруха, любитель поесть, от
казался идти со мной, и что с ним произошло далее — 
не ведаю.

Из Омска на запад, к Уралу, было две ветки: одна — 
в сторону Свердловска, северная, другая — на Челя
бинск, южная. Я не выбирал, даже не знал, какая для 
меня выгоднее, и попал на челябинскую ветку. За
бравш ись на платформу с пустыми контейнерами, 
рванул с испугу несколько перегонов до станции
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Исилькуль, где состав поставили на запасной путь, 
и мне пришлось вылезти из своего укрытия. Конеч
ной целью моей был не Челябинск, а далёкий П итер, 
отправился я в него в новой казённой, сшитой ко 
Дню Победы тюремными зэчками форме. В карманах 
моих шаровар лежали стибренная ложка, небольшая 
заточка, рогатка, изготовленная собственноручно 
в детприёмовские ночные амнистии, и два мотка 
медной проволоки, аккурат на два проф иля — това
рищ а С талина и товарища Ленина.

Искусство выгибания проф илей наших кормчих, 
которое я освоил в детприёмнике, спасало меня от 
голодухи в течение всего ш естилетнего пути по 
станциям, городам и посёлкам, по детприёмникам 
и колониям от Сибири до Ленинграда. Н а вокзалах, 
в ресторанах, столовых, буфетах, на базарах, рын
ках победивший в Великой О течественной войне 
фронтовой народ не мог отказать голодному пацанку 
в жратве, тем более за выполняемые на их глазах из 
медной проволоки профили любимых вождей, в осо
бенности генералиссимуса.

В эти бурные переселенческие месяцы 1945 года 
по мере движения к Уралу я всё больше и больше 
знакомился с совершенно особым миром железной 
дороги. Со стороны Урала на японский ф ронт дви
галась огромная военная армада. Туда шли беско
нечные эшелоны теплушек с солдатами и платформ
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с танками, артиллерией и другой техникой, под бре
зентом и без. В Сибирь с О течественной возвраща
лись запоздавшие из-за лечения в госпиталях обруб
ки с заш итыми культяпками рук, ног, обожжённые, 
с покалеченными, щербатыми от ран лицами солда
ты и офицеры — живые документы войны. Каждая 
станция, полустанок встречали их ревущими баба
ми, они разбирали своих, кровных, родных сражате- 
лей и развозили по домам.

КА РТИН КИ  ПАМЯТИ

Рестораны  крупных станций вы ставляли прямо 
на перроны  столы и стулья, и перед самым прибы 
тием пассаж ирского поезда оф ициантки наливали 
из кастрю ль в белые суповые тарелки горячий све
кольный борщ, мечту желудка. Буфетчица тем вре
менем шустрила вокруг кружек с пивом, наполняя 
их, отстаивая пену и снова подливая золотисты й 
напиток.

Подошедший поезд выбрасывал из себя голодное 
человечество в гимнастёрках и кителях. Оно мгно
венно заполняло перронный ресторан, и начиналось 
племенное поедание родного блюда, сибирско
го борща. Слышны были только просьбы-приказы:
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«Девочки, ещё одно пиво, дорогие, добавьте борща, 
красавицы, два самых больших пива и солонку». 
Ф ронтовые инвалиды всех мастей в кружку пива пе
ред питьём бросали щепотку соли. В кружке проис
ходил взрыв — резко поднималась пена, и пьющий 
исчезал в ней, жадно глотая золотистую сладость 
жизни. Н екоторые, особо изощ рённые, посыпали 
солью края кружки и, вращая её, пили пиво через эту 
соль. Мне казалось, что этим покалеченным войной 
людям не хватает соли для восстановления утерян
ных частей тела.

О ф ициантки пользовались огромным успехом 
у оголодавшей по женской ласке фронтовой братии. 
Каждый старался хотя бы прикоснуться к нафуфы- 
ренному женскому чуду и назвать женщину уменьши
тельным ласковым именем.

П очти из каждого состава, приходившего с запа
да, кто-нибудь из военных выносил на перрон баян, 
а чаще троф ейны й аккордеон и одаривал пирующих 
«Катюшей», «Землянкой» или «Тремя танкистами». 
А сверху, со стены вокзала, с огромного портрета 
взирал со своей послевоенной улыбкой на победив
ший народ великий кормчий, генералиссимус в бе
лом маршальском мундире при всех регалиях.

Н а стенах ресторанов, в залах ож идания висели 
бесконечные вариации шиш кинских «Мишек», куин- 
джиевских «Берёзовых рощ», перовских «Охотников

4<ютл» 2
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на привале», выполненные неполным набором кра
сок неизвестными старателями.

Вокзалы, перроны, привокзальные площади и 
пространства вокруг них в городах и городишках 
по всему пути следования эшелонов были забиты 
разномастной людвой всех возможных в России на
циональностей, говоров, возрастов, мастей и чинов. 
Сидели на чемоданах, ларях, корзинах, спали на 
мешках и бог знает на чём и как. Весь этот челове
ческий рой галдел, шумел, храпел, жевал, шелестел, 
спорил между собой, смеялся, ревел — одним словом, 
жил-торопился в ожидании своих поездов. Н а этом 
«базаре» можно было услышать всё что угодно. Одна 
баба жалилась другой:

— Да совсем я обезглавилась, поначалу мужика, 
после — старшего, среднего, а в сорок четвёртом 
младшего сына забрали на фронт. Не помню, совсем 
не помню, помню, что похоронка, похоронка, похо
ронка... Последней не было, вот и хожу встречать. 
Бог даст — хоть одного дождусь.

В кучке сильно поддатых тип арей  какой-то мох
наты й дед, обращ аясь к огромному верзиле, рас
суждал:

— Если украинец — не хохол, русский — не мос
каль, поляк — не пшек, то, значит, я — еврей, но не 
жид. Слышишь, это тебе говорю  я, Евсей, ты  по
нял, а?
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Чалшь 2

— Молчи, Еся. Глотанул ты лиш нее и кумысишь, 
не пори муйню, не сотрясай воздух, — по-отечески 
сказал деду огромный беспалый разбойник.

Н а вокзальной скамейке ласкательная тёточка 
шелестела вокруг своего мужа-обрубыша, говоря ря
бой холостой бабе-завистнице:

— Ноги-то пускай, главное, чтобы кляп дейс
твовал, для бабы-то без кляпа хуже, что гладь, что 
гладью вышивать — одно и то ж. Он у меня говорит 
мало, зато рукастый, у него всё ладно. Да безногий-то 
не сбежит, а говорить я буду. За три дня на попутных 
за тобой примчалась, торопилась. Ах ты, Боже ж ты 
мой, Боже ж ты  мой, — комунис, партаец, а безногий. 
Н ачальники с колхозу за тобой машину обещали. 
Дых ты мой, полюба моя. А ты чего слухаешь? Я на 
него жалоблю, ты  ж ни при чём.

— Вместо люботы накормила бы его. Вон человек 
ртом глядит, ничего не слышит.

— Не бойсь, не бойсь, накормлю, целу корзину 
навезла, и самоход есть. Дочуха у нас с ним выросла, 
тож пирога спекла. Он у меня рукастый, всё делать 
может, а заместо ног колёса поставим. Правда, Ва
сечка? Ах, ты мой окоянтовый!

— Клава, Клав, налей чарку-то, душа просит, 
слышь, душа просит! Клав...

В эту гурьбу людей каждый день добавлялось при
ходившее к поездам бабьё разного возраста. Чтобы
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просто поглазеть, посочувствовать, позавидовать — 
кто, что, зачем, почему... За неимением «кина» они 
отсматривали кино жизни. Больш инство не по делу, 
а так, поглядеть на проезжаю щ их военных мужиков, 
поучаствовать в радостях по случаю возвращ ения 
ф ронтовика в свой край родины. Да просто на авось, 
авось кто-нибудь из проезж их одарит их своим хоте
нием, своей сказкой.

МАТЕРЬ БОЖ ЬЯ...

И з разных картинок память глаз моих удержала 
одну совсем неожиданную. Высмотрев в окне ваго
на голову своего мужика, молодая крепкая сибиряч
ка вскочила на подножку ещё не остановившегося 
поезда и, растолкав гроздь солдат в тамбуре, понес
лась внутрь. Через некоторое время после останов
ки состава она, красивая, черноглазая, появилась 
в дверном проёме вагона, держа на руках, как ребён
ка, совсем безногого, однорукого обрубка в тельнике. 
Он, обняв шею носительницы единственной рукой, 
смотрел на неё своими синими виноватыми глазами 
и басил ей:

— П рости меня, Нюша, не уберёгся, не убёрегся...
— Матерь Божья, Матерь Божья, Иисус Христос! —
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крестясь, завопила, глядя на них, всегда пьяная баб
ка-побирушка и рухнула перед вагоном на колени.

Толпа онемела.
Двое военных мужиков бережно сняли с поднож

ки вагона «Божью Матерь» с её ношею и выставили 
на перрон. Черноглазая бабёнка, шагнув в рассту
пившуюся толпу, понесла своего обрубленного хрис
тосика сквозь людей, ревя и хохоча радостью одно
временно. Кто-то выдохнул:

— Война...

ПЕРВАЯ ПАЙКА

Попав в Исилькуль и сильно оголодав в дороге, 
я по забитым военными составами путям стал про
бираться к вокзалу в надежде добыть еду. Солдатики 
из встречных откры ты х теплушек заметили и оклик
нули меня:

— Эй, малёк, что здесь бродишь?
— Да к станции иду, еду хочу заработать.
— А как ты, шкет, её зарабатываешь?
— Художеством.
— Каким таким художеством?
— П роф иля вождей выгибаю.
— Что? Как так — выгибаешь? А ну покажи!
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— П окормите если — покажу.
— Покормим, покормим, не бойсь.
Я остановился, вынул из правого кармана шаровар 

сталинскую скрутку проволоки и у них на глазах стал 
выгибать из неё вождя. Пока я работал, солдаты мол
ча следили за моими руками. А когда сделал и показал, 
они признали, что Сталин абсолютно похож, как на 
медалях, и наградили меня хорошей пайкой — почти 
полной буханкой хлеба и шматом вкусного сала.

— Откуда сам-то?
— Из Ленинграда, с маткой домой возвращаюсь, 

только она заболела, и мне добытчиком приш лось 
стать.

Вечером в столовке недалеко от станции удалось 
ещё подработать. Запасшись едой, ночью я проник 
в шедший в Курган пассажирский поезд и уснул на 
верхней багажной полке общего деревянного вагона 
между корзинами, чемоданами, тюками. Так продол
жался мой бег из Омска на запад — бежал я только на 
запад.

ПОБЕГ ОТ ЧЕРНОМ АЛИННИКА

Утром проснулся от шума. Внизу в вагоне шёл 
шмон. М илицейский ж елезнодорож ны й патруль
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совместно с поездными лагашами* чистил поезд. 
Мне чудом удалось перебраться по третьим полкам 
между потолком и трубами, разделявшими купе, 
в уже проверенную часть этого старого вагона, а на 
остановке, спустившись по торцу в проход, выйти на 
перрон вместе с пассажирами. Станция оказалась 
довольно большой, и я решил на ней задержаться. 
"'Свой день я провёл в любопытстве. Сходил на мест
ный базар и там застрял около дядьки, вырезавшего 
из чёрной бумаги силуэтные проф или прямо с нату
ры, да так ловко, что я здорово позавидовал ему. Вот 
бы научиться такой ремеслухе! Н очевал на вокзале 
в зале ожидания, пристроивш ись между двумя семь
ями с детьми, спал, спрятав голову в бушлат. Моё не
злобивое лицо и чёлка, подаренная Лаврентием П ав
ловичем на День Победы, делали меня домашним, и я 
не вызывал особых подозрений у вокзального люда. 
А коли кто спрашивал, откуда на вокзале один, врал: 
«Мамку врачи лечить забрали, мне деваться-то неку
да, мы нездешние, в П итер возвращаемся». Многие 
жалели и подкармливали, как своего родного.

Утром при попытке сесть во второй вагон пас
сажирского поезда, следовавшего в сторону Урала, 
я по неопытности попался в лапы чёрно-малиновой 
железнодорожной милиции. В отделении снова врал,

Часть 2

* Лагаш — здесь: кондуктор, проводник (блатн.).
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что по дороге из Н овосибирска моя питерская баб
ка умерла и я без неё пытаюсь вернуться на родину. 
Н а второй день молодой легавый повёл меня в сто
ловку (в милиции задержанных кормили раз в день). 
Столовая, где накануне я зарабатывал профилями, 
находилась в просторном деревянном доме с залом, 
сенями и крыльцом. Когда мы поели, я попросился 
в уборную. М илицейский парень, размягчённый 
едой, отпустил меня, а сам, вынув папироску, остал
ся курить на крыльце, откуда деревянная будка была 
видна. Сортир своим задком примыкал к соседне
му заборишку. Когда я открыл дверь и увидел перед 
собою в задней стенке над толчком прорезанное 
в тёсе окошечко — сразу понял: в него я помещусь, 
надо рвать когти. Уж больно мне не хотелось снова 
свидеться с Ж абой и Крутирылом. Через соседний 
заросш ий участок, пригнувшись, попал на боковую 
улицу и по наитию или как — сам не могу объяснить — 
двинул не в сторону посёлка, а на «железку», к товар
някам, куда приехал два дня назад. Забравшись под 
брезент, закрывавш ий самоходку, проспал с испугу 
под ним весь оставш ийся день. Этот манёвр меня 
спас: меня явно искали в посёлке, а не у военных, сре
ди техники. Снова я ушёл между рук, оправдав свои 
детприёмовские кликухи — Тень и Невидимка.

После этого случая я смекнул, что на больших 
станциях, где есть вокзальная милиция, садиться
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«зайцем» в первые вагоны или выходить из них опас
но. Н аряд легавых обычно пасётся в начале состава. 
Лучше обойти поезд и на перрон выйти с его конца. 
Но в последний вагон тоже не следует влезать, там 
кондуктором держат специально науськанного на 
майданников* мужика. Что я вскоре и почувствовал 
на собственном загривке.
и/

Ночью мне удалось подсесть на медленно двигав
шийся в мою, западную, сторону товарняк. На нём 
я доехал до следующей узловой станции.

НАСЛЕДСТВО СКАЧКА

Мой пустой товарняк опять загнали в тупик, и я 
отправился в сторону вокзальной площади, где стал 
свидетелем ловли поездного вора. Вернее, двух скач
ков, но на моих глазах пойман был только один. П ять 
переодетых ментов гнали двоих парней от перрона 
по станционной площади и улицам, веером расходя
щимся от неё. Воры, добежав до улиц, разделились. 
Трое ментов погнались за правым от меня вором, 
двое — за другим, по соседней улице. Троица нагна
ла парня. Из-за кустов, где я ныкался, было видно,

* Майданник — поездной вор (блатн.).
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как он, особым образом, по-воровски, упав на землю 
и перевернувшись через голову, перебросил ногами 
одного из преследователей, но двое других обруши
лись на него и не дали подняться. Когда он кувыр
нулся, я заметил, что из него что-то выкинулось и 
упало в траву. Легавые в кутерьме этого не увидели. 
Потом, после увода вора на станцию, я, пошарив 
в траве, нашёл две перевязанны е бечевой поездные 
отмычки. Много позже я узнал, что обнаруженные 
при обыске ключи или отмычки от вагонов удвоили 
бы срок пойманному скачку. Второй вор, вероятно, 
смылся от преследователей — больно ловко он пе
рескочил через высокий забор частного дома. Так я 
стал наследником двух вагонных отмычек, и они по
могли мне выжить. П ользоваться ими надобно было 
осторожно, не показы вая их никому, со временем 
я сшил для них мешочек с вязками и привязы вал его 
к ноге.

МОЙ КЕНТ* МИТЯЙ

Н а перегоне от Кара-Гуга до больш ой узловой 
стан ции  Асаново в пассаж ирском  поезде О м ск-

* Кент — друг (блатн.).
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Челябинск, составленном из старых, допотопных 
вагонов, набитых битком разнош ерстным пересе
ляющимся народом, я встретил своего подельника 
в дальнейш ем путеш ествии до Урала и первого 
за ж изнь дружка, которого полю бил сиротским  
сердцем, как родного брата. П ознаком ился я с ним 
в месте совсем неожиданном, вернее, нас познако- 
мили — в поездном отстойнике, тамбуре. Чёрт меня 
дёрнул забрести с моими проф илями в последний 
вагон, к тому времени я уже знал, что это опасно. 
Там меня сцапал свирепы й лагаш -кондуктор и за 
ш кварник оттащ ил в задний тамбур своего вагона, 
в поездную предвариловку. Засунув меня в тёмны й, 
с обиты м и металлом дверьми, казем ат на колёсах, 
он проры чал:

— Вот тебе дружок, знакомься. Вас, побирушек, 
парою на ближайшей станции сдам в линейную 
службу, ждите.

Как только проводник щёлкнул замком, я пацанку 
сказал, что у меня есть отмычки от поездных дверей 
и мы успеем смыться. Когда поезд подойдёт к стан
ции, откроем дверь, вылезем на ступеньки, а как за
тормозит, спрыгнем — и тикать.

— Не смогу я спрыгнуть...
— Да что там, это просто и нестрашно, вагон-то 

последний, как на перрон зайдёт, сразу и прыгай.
— Я слепой... Я Митька-слепой, прыгать не могу.

Чо/ут/у 2
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После его слов, привыкнув к темноте, в щелевом 
свете я с трудом разглядел, что лицо пацана было 
изуродовано. В левой яме-глазнице глаза не было, 
из правой под шрамом, спускавшимся со лба, что-то 
торчало.

— Что он тебя, гад, не пожалел-то? За что сюда 
запер?

— За пение, я поесть просил и пел. Прошёл все ва
гоны, никто не трогал, даже вот хлеба дали тётень
ки-проводницы, а этот — за ш кварник и сюда.

— Вот паразит какой! Но ты не бойсь, мы его объ
егорим. Как поезд затормозит, я открою наружную 
дверь, спущусь на нижнюю ступень и помогу тебе, за 
руку возьму. Побежим за вагон и спрячемся за даль
ними составами. Я уже опытный. Главное, чтобы он 
раньше не вышел. Давай в замочную скважину что- 
нибудь засунем.

— А как тебя зовут? — спросил слепенький.
— По отцу Степанычем. Дай-ка я кочегарку об

шарю, может, там есть что подходящее. Да если и 
углём забьём дырку для ключа, то, пока он силится, 
мы смыться успеем. А ещё я попробую дверь снару
ж и закры ть, тогда этот гад балданётся. М итька, ты 
не местный?

— Нет, я с Н овогородчины.
— Во здорово! Вместе добираться будем. Я ведь из 

Ленинграда — рядом. А как в Сибирь попал?



Чаотлу 2

— Когда эвакуировались, поезд наш немецкие 
самолёты порушили. Мать с братиком младшим по
гибли, а меня, видишь, поранило. В живых осталась 
тётка. Она-то в Сибирь меня и привезла. Под Н ово
сибирском жили. Поначалу всё ничего — кормила. 
Потом, к концу войны, с милиционером  повязалась 
и стала куском попрекать. П рисосышем обозвала. 
Я и ушёл. Н а базарах стал песни петь, у людей 
в сенях жить. Сейчас война кончилась — реш ил до 
дому податься. Там дедка с бабкою оставались, мо
жет, ещё живы. В Н овосибирске один нищ ий дед 
вагонным песням меня обучил. П оводырём навя
зался, все деньги себе забирал и пропивал. Убежал 
от него. П равы й глаз мой чуток видит, подумал, не 
оступлюсь. П одавать за работу стали больше. А ты 
чем кормишься?

— Да я художничаю. Из проволоки проф иля вож
дей делаю прямо на глазах. Ф ронтовым дядькам нра
вится — кормят, иногда и денег дают.

— Вот-те нате! А как ты делаешь?
Я достал проволочную скрутку генералиссимуса 

и через некоторое время протянул ему профиль. Он 
стал щупать его, приговаривая: «Молодец, во моло
дец, как здорово!» — и вдруг предложил мне:

— Степаныч, а что, если мы с тобой вдвоём ходить 
будем? Ты выгибать вождей станешь, а я петь про 
них, а? Давай попробуем. Я про Сталина три песни
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знаю. Вдвоём легче и безопаснее, а то ко мне всё вре
мя нищая братия пристаёт, вон прошлую неделю 
чуть не покалечили. Хотят, чтобы я на них работал.

— Ничего, М итяй, у меня на них рогатка есть, мо
жем и сами покалечить.

Н а остановке мы удачно смылись из тамбурной 
тюряги. Завернув за наш вагон, нырнули под стоя
щий военный состав, затем под другой и оказались 
на вольной стороне станции, где кроме каких-то ам
баров ничего не было. Пошарив глазами по путям, 
я на крайней колее увидел пустые теплушки, не раз 
уже выручавшие меня. Мы с Митяем побежали к ним 
и в одной из них притырились. Необходимо было 
до ночи переждать, не высовываясь. Кондуктор на
верняка поднял шухер. О писал нас станционным 
начальникам. Служки начнут шарить по всем путям. 
Слава Богу, что смеркается, ночью в темноте слож
нее будет нас искать.

Через несколько минут мы наконец услышали, 
как забухали щиты буферов, и наш злосчастный 
поезд отвалил со станции. П ока окончательно не 
стемнело, мы решили пошамать в складчину. И наш 
братский ужин получился на славу. Его хлеб с мо
им солдатским салом и с его варёной картошкой 
в капустном листе украсили остаток нашего опасно
го дня. От сытости и нервной усталости мы вскоре 
ослабели и уснули на остатках соломы.



Проснулись от грохота: наши вагоны куда-то пе
ретаскивали. Я выглянул наружу — нас присоединили 
к такому же пустому составу теплушек и платформ. 
Минут через сорок вся эта громадина на колёсах, 
к счастью, двинула на запад. Я уже знал к тому време
ни, что пустые поезда более двух-трёх перегонов не 

^идут. Их пропускают в свободное время, пока нет во
енных составов, которые гонят на восток. Н а следу
ющей остановке нам необходимо где-то отсидеться, 
чтобы про нас забыли на этом участке дороги.

П риближ алась середина августа. Было тепло. 
Мы проезж али лесостепную зону. Всё чаще встре
чались казахские стойбища. О т цикад и ф антастиче
ских запахов ночной степи с непривы чки кружи
лась голова.

Часть 2

НЕЛЮ ДЬ

По дороге М итяй рассказал мне жуткую исто
рию про ватагу богодуев*, которая силком прибра
ла его к рукам в городе Омске и хорошо на нём за
рабатывала, а грош и пропивала, поколачивая его 
за просто так. Им показалось мало, что он слепой и

* Богодуй— нищий (блатн.).
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с изуродованным осколком лицом. Чтобы ещё более 
жалобить подающих, они реш или отрезать ему пра
вую руку. Ему повезло, он случайно услышал их сго
вор. В это время мимо колхозного овина, где ноче
вала братия нелюдей, по дороге на станцию катила 
телега — мужик вёз к утрешнему поезду жену с доч
кой. По звуку М итяй смекнул, что кто-то едет. Ему 
в темноте удалось выскользнуть из рук бандитских 
побирушек и добежать до телеги. Схватившись за ог
лоблю, он закричал:

— Дяденька, дяденька, забери меня с собой, не то 
они порубят мне руку! Я Митька-слепой, спаси меня, 
спаси!

Поначалу возница ни фига не понял. Затем, уви
дев, как вцепившегося в оглоблю мальчишку отди
раю т двое каких-то шаромыжников, сообразил, что 
дело серьёзное. Достал из соломы берданку, при
прятанную  там на всякий плохой случай, и пальнул 
в воздух для устрашения. Типари отзынули от Мить
ки, но стали кричать, что он их племянник, и требо
вали отдать им его.

— Не отдавай меня, дяденька, я им не племянник, 
не отдавай! О ни мне руку рубить станут! О ни под ни
щих косят, водку пьют и меня побивают. Им мало, 
что я слепой, покалеченный, так пуще хотят...

— П ерестреляю  сук кромешных, падаль отхожую, 
как фашистскую сволочь! Я сам с костяной ногой.



Вишь, малый, с сорок второго вместо ноги деревяш 
ка торчит.

Мужик бабахнул из винтовки в темноту второй 
раз. Типари бухнулись на дорогу и отползли в кювет.

Н ищ енская мразь могла сделать с М итькой всё 
что угодно: выколоть глаза, вырвать кусок носа, губы, 

^отрубить руку, ногу, язык, чтоб не говорил, а только 
мычал, и, посадив в коробку это несчастное страш и
лище, таскать его по городам и весям, вынимая из 
людской ж алости и доброты последние гроши.

Мои ангелы-хранители спасли меня от такой па
дали. Но на пути своём я нагляделся на эту людскую 
развратную  гниль, которая  охотилась на детей, 
«како на зверей», воруя их, насилуя, а затем уродуя 
с лютостью и дьяволам не свойственной. Братия 
эта страш но труслива. Н а одной из станций по пути 
в Челябинск две нищие бабки, прикинутые под мо
нашек, положили свой жадный глаз на Митьку и на
чали оттаскивать его от меня:

— П оводырями тебе будем, кормить и холить ста
нем, паном сделаем, жизнь облегчим. А ты, тощий, 
отзынь отсюда, не мешайся, не то прикончим! — 
И показали мне заточку.

Я, рассвирепев, закричал:
— Не трож ь его, суки-тётки, не то взорву вас гра

натой — разлетитесь, кусками рассыплетесь! — И, вы
хватив из сидора тёмно-коричневую бутылку с водой,

Часть 2
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пошёл на них. О ни бросились бежать. В другой раз, 
тоже за Митьку, наглому, отвратительному дедке вса
дил из рогатки проволочную пулю в челюсть. С тех 
пор при нашем появлении он мгновенно смывался.

ЛЕТУЧИЕ М ЫШ И

Через три перегона наш громыхающий состав пу
стых теплушек остановился на запасном пути какой- 
то лесостепной станции. Мы проснулись от тишины. 
Было утро. Все пути оказались забиты таким же по
рожняком, как и наш. Мне и Митьке необходимо 
было незаметно выбраться из вагона, не попав на 
глаза железнодорожным людям, и исчезнуть дня на 
три-четыре. Отодвинув вдвоём тяжёлую дверь, мы 
с ним спрыгнули на землю и под своим же вагоном 
пролезли на обратную сторону. Таким же образом 
прош ли ещё несколько составов. Оказавш ись за путя
ми нашей станции, я увидел в полукилометре от до
роги излучину реки, а за ней рощу или лес. Нам снова 
повезло — можно было вымыться, даже искупаться и, 
главное, отсидеться на всякий случай, чтобы потом, 
заработав еду, двинуться на наш запад. Дойдя до реч
ки, я увидел за её излучиной какое-то заброшенное 
строение, поставленное почти над водой, и остатки
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Часть 2

забитых в воду старых деревянных свай, перекры
вавших всю речку. Таких сооружений я не видывал 
никогда. М итяй по моему рассказу предположил, что 
это старая мельница. В её запруде мы реш или перво- 
наперво искупаться, затем исследовать мельницу на 
предмет возможной ночёвки. В полдень на купание 

л р и ш л о  местное пацаньё. Нам они не удивились. 
Только спросили:

— Вы с поездов?
— Да, затормозили нас.
— Это обыкновенно. Бывает, что составы неделя

ми стоят.
О т них мы узнали, что на этом месте когда-то 

находилась деревня, но уже давно переехала к стан
ции, за вокзал. Одна мельница осталась. П ро лес 
сказали, что он очень большой и поднимается по 
реке вверх на север и что в нём когда-то даже волки 
водились.

Спали мы на чердаке мельницы. Рано утром про
снулись с испугу. В пустой проём окна влетали одна 
за другой какие-то страш ные чёрные крылатые тени 
и исчезали в сумраке высокой чердачной крыши. П о
началу я подумал, что ещё сплю и мне снится стран
ный, ф антастический сон. Я попытался его сбро
сить с себя, но не смог. Вот-те нате: не проснуться, 
а они всё влетаю т и влетают. Я навалился на спяще
го Митьку и начал трясти его, приговаривая:



ЛлюЛсшуьнАое 6<юкшо

— Посмотри, посмотри, что это? — забыв, что он 
незрячий.

— Чего ты  меня тормош иш ь, я ведь, кроме ку
сочка света, ничего не вижу, — возмутился просыпа
ющийся Митяй. — Бабка моя деревенская рассказы
вала про каких-то летучих навий, а кто твои летучки, 
я не знаю.

Только днём от местного пацана мы услышали, 
что это летучие мыши и что людям они не опасны, 
а живут здесь с давних времён, на чердаке мельницы. 
Ночью охотятся на насекомых, а днём спят, прикре
пившись крыльями-лапами к стропилам крыши.

Запасов еды нам хватило на три дня. Три дня мы 
спали, купались, загорали и готовились к нашим об
щим выступлениям. Важно было мне приноровиться 
выгибать профиль вождя к концу его песен, не рань
ше и не позже. Н аконец у нас всё стало получаться.

ПОЛОЖ ЕНО -  НЕ ПОЛОЖ ЕНО

На четвёрты й день нам пришлось идти на стан
цию зарабатывать хлеб. Станция оказалась довольно 
большой, с рестораном на вокзале и выносом столов 
на перрон. За вокзалом была довольно обш ирная пло
щадь, сплошь заполненная машинами, подводами,



людьми, прибывшими встречать или провожать сво
их фронтовиков.

Первое совместное выступление мы устроили на 
этой вокзальной площади и имели успех. Меня впер
вые на добавку люди попросили согнуть проф иль 
Ленина, а Митьку — спеть «Катюшу» — и были очень 
довольны. Н акорм или нас и собрали целы й узел 
еды. За два дня работы на станции мы превратились 
в местную достопримечательность. Пацаньё, купав
шееся на реке, хвасталось всем знакомством с нами. 
v Н а следующий день мы попытались выступить на 
платформе станции и чуть было не попались в лапы 
железнодорожной милиции. Буфетчица перронного 
ресторана знала про нас от прилипш их к нам паца
нов и разреш ила работать между столиками. В се
редине дня на станцию прибыл с запада очередной 
пассажирский поезд и выбросил на перрон партию 
голодных военных людей. П итие пива и поедание 
борща началось. Я вынул из кармана бушлата сталин
скую скрутку проволоки, распрямил её и обратился 
к уже ощутившему вкус пива мужскому человечеству:

— Дорогие народные спасители, товарищи воен
ные солдаты и дядечки офицеры, разреш ите за ма
лое кормление спеть вам о вожде товарище Сталине 
и показать его в профиле.

М итька запел своим высоким голоском, подняв 
к небу порченную осколками бомб голову:

'Насть 2
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Сталин — наша слава боевая,

Сталин — наша гордость и полёт...

Только я начал выгибать нос генералиссимуса, 
как вдруг на перроне возник чёрный мундир желез
нодорожного легавого мухомора. Натянув на лбину 
свою фуражку с малиновым верхом, он пошёл прямо 
на нас. М итька пел:

С песнями, борясь и побеждая,

Наш народ за Сталиным идёт...

Я дошёл до подбородка вождя. Легавый остано
вился между столами против нас, раздулся красным 
пузырём и заорал:

— Прекратить! Не положено, я кому говорю!
Армия за ближайшими к нему столиками подня

лась, и раздался голос дёргающегося от контузии 
старлея:

— Это что?.. Петь про вождя не положено?.. А по... 
пятьдесят восьмой... статье... знаешь, что положено?!

И он посмотрел на легавого мухомора своим 
единственным свирепым глазом. Другой военный, 
важнее чином, велел тыловой крысе срочно отполз
ти подальше от греха, что тот мгновенно и сделал.

Мы с Митяем исполнили перед армией всё до 
конца, но поняли, что, как только поезд тронется,
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нас заберут в кутузку, поэтому перед самым отходом 
состава нам пришлось прыгать с перрона и бежать 
через пути на другую сторону станции, чтобы не по
пасться на глаза нашему легавому.

Следующим утром к нам в логово на мельнице 
прибежали два уже знакомых нам местных шпанён- 
ка и сообщили, что вчерашним днём на станции нас 
искала милиция и даже спрашивала, не знает ли кто, 
куда мы пропали.

Во как! Значит, опасения были не случайными. 
ЧТридётся снова залечь на дно. Пожалуй, с мельницы 
необходимо смыться. Пацанов попросили говорить 
всем, что видели нас на подножке отъезжающего по
езда, только с обратной стороны.

Забрав с мельницы свой скарб и еду, мы двинули 
в лес, чтобы прокантоваться там три-четыре дня, 
а затем вернуться ночью на железнодорожные пути 
и, сныкавшись в очередном пустом товарняке, отва
лить в Челябинск.

Чаоть 2

ЛЕСНЫ Е ВОЛКИ

Поднявшись вдоль реки по заросшей тропе, часа 
через полтора мы вышли на окружённую высокими 
деревьями крошечную поляну, возвышавшуюся над
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рекой. Н а ней обнаружили яму с остатками кост
рища. Место было удобным, и мы реш или остано
виться. Да и устали порядочно. М итька, пошарив 
в костровой ямке, обнаружил в углях несколько ещё 
тёплы х печёных картоф елин . Эта находка нас не ис
пугала, наверняка здесь ры баки гужевались. Чуть по
дальше, в кустах, я увидел ладны й шалаш. Смотри-ка 
ты  — целое стойбище. Уходить с этого места никуда 
не хотелось, да и сил не было. Наступал вечер. Будь 
что будет. Поужинаем и переночуем, а утром решим, 
как быть. Не Бармалеи же здесь живут и явно не ле
гавые. М итька стал доставать и раскладывать на ко
сынке еду, а я, наломав сушняка, побросал его в яму 
с намерением разж ечь костёр последними, драго
ценными спичками.

И только я опустился на колени и нагнулся, 
чтобы  зап али ть  ветки , как из-за кустов со сто р о 
ны реки  возни кли  две лю дские торчи лы  в длин
ны х ветряках  с капю ш онами, в сапогах, один из 
них был с палкою . Мы поначалу засты ли  с испу
гу и вы лупились на них. Кто такие? Ф араоны -на
ч альн и ки  или разбой н и ки -тати , леш аки таёж ны е? 
Н аконец  один из них, которы й ниж е, узкоглазы й, 
плосколицы й, сказал  с каким-то незнаком ы м  вы
говором:

— О гонь не любит непорядок. Костёр надо хоро
шо сложить, потом жечь.
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После этих слов мы, как собачонки, почувствова
ли нутром — дядьки хотя не как всякие, но не оби
дят, бояться нечего.

Я, осмелев, спросил:
— А вы, дядьки, что, из вохры?
— Откуда взял, что мы из вохры? — сердито отве

тил вопросом высокий.
— О ни в таких же плащах у вагонов ходят, охра

няют.
Дядьки переглянулись.
— А может, вы рыбою кормитесь или лесом? — про

должал спраш ивать я.
— И лесом, и бесом. Считайте, что мы лесники, 

хватит вам! — ответил высокий. — А сами-то, шкеты, 
как здесь оказались? Почему одни в этих краях?

— П ересидеть бы надобно, мы беглые. На станции 
за нами черномалинники охотятся. Да и раньше из- 
под замков бежали.

Я рассказал про все наши приключения: как мы из 
тамбура от злого лагаша смылись, и как на станции 
нас спасли от милиции военные, и что за нами охо
тятся, на всю станцию объявили, что два бродячих 
пацанка из рук смылись, один из них слепенький. На 
мельнице прятались, но про неё лагаши тоже узна
ли, оттого мы сюда бежали. П ереждать опасность, 
а потом на товарняк и...

— Смотри, какие опытные, всё рассчитали.

Чаопъь 2
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Узкоглазый сбегал с котелком за водой и, вынув 
мои ветки из костровой ямы, мгновенно сложил но
вый костерок и так же быстро от удара каких-то кам
ней запалил жгут, а от него раздул огонь.

— Во, интересно! Такого я ещё не видел, — изу
мился я.

Разжигая костёр, он всё время повторял:
— Беглая, беглая, вот-те нате, беглая шкета. Не 

бойся, милисия не дадим. — И стал гладить слепень
кого. — Ему что, стрелял?

Я рассказал им историю Митьки.
— Фу ты как, на тебе, а! Зверопад какой!
Узкоглазый достал из своего обширного сидора

кусок плиточного чая и, завернув в тряпицу, разбил 
его между двух камней.

— Китайская чая, казаха принесла, пьёшь — весе
лишься! А я — хантый, знаешь, кто такие? Нет? Лес
ные человеки.

— Ты костришь здорово.
— Хочешь, учу?
— Обучи.
— Хорошо, чай пьём и учим, сегодня учим, завтра 

учим. Чай слепеню первому дадим.
Он насыпал битого чаю в кружку, залил его ки

пятком, помешал окорённой веточкой и вместе 
с куском хлеба, покры тым салом, протянул моему 
дружку:
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— Пей, Митяй, китайская чая — хорошая. Что — 
горькая? Фу-ты ну-ты, чая — горькая. Пей, привыкай, 
жизнь горькая, а чая — вкусная.

П осле чая началось обучение склады ванию  ко
стров.

Я попы таю сь своими словами пересказать уро
ки, данны е мне ш естьдесят лет назад в п огранич
ном со степью  лесу недалеко от С еверного К азах
стана.

Первое, что ты должен знать, — огонь солнцу под
чиняется. Дерево от комля к солнцу поднимается. 
О гонь тоже от комля горит быстрее. Когда берёшь 
в руки сучок, ветку, полено — смотри, где у него ко
мель. Второе: необходимо найти запал, особенно 
в непогоду. Хороший запал для разж игания огня — 
береста. Другим запалом служит хостяк — сухие веточ
ки ели. Они всегда есть под нижними лапами густой 
ёлки. Хостяк-подлапник сомнёшь в шарики — и всё 
готово. В дождливую погоду это — порох для костра.

Костры выбирают в зависимости от надобности 
и погоды. Самый простой и быстрый — хантыйский, 
костёр-колода, в Сибири его называю т воровским, 
потому что горит без дыма. Вода в котелке на нём за
кипает через четы ре минуты.

Перед тем как поставить колоду, необходимо со
орудить основу костра — из толстых веток, не обя
зательно сухих. Н а основе выложить колоду — от

Часть 2
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комля по движению солнца, тогда огонь будет кру
титься вокруг котла. Н иж ний ряд колоды — из тол
стых веток, верхние — из более тонких. Внутрь 
вложить запал. Когда запал подожжён, поверх него 
надо, не торопясь, класть под углом друг к другу не
большие ветки, пока огонь не займётся.

Лесные люди умеют складывать такой костёр 
для обогрева шалаша или палатки, которы й после 
растопки горит сам пять-шесть часов подряд без 
ухаж ивания за ним, причём сырые дрова тут даже 
предпочтительнее. Под этот костёр копаю т кону
сообразную яму, а поленья ставят комлем вниз, 
по кругу. Самые сырые и крупные — снаружи ямы, 
а к середине — ряды посуше. В центре выкладываю т 
гнездо из сухих веток, опускают туда запал и под
жигают. Такой костёр горит не торопясь, сам себя 
сушит, а огоревш ие снизу поленья сползают по ко
нусу к огню. Ежели такой костёр развернуть под уг
лом к ветру, то всю ночь он будет греть палатку или 
шалаш и отгонять комарьё.

Х антый показал нам, как правильно выбирать 
места для стоянок в лесу, чтобы земля не тянула, ос
тавалась бы сухой, и как ставить шалаш по солнцу — 
чтобы утром солнце было в головах, а к вечеру — 
в ногах.

О т него мы узнали, что надо выискивать мура
вейники — муравьи выбирают самые безвредные

97



Чаопъь 2

для живого организма, сухие, без тяги, места. Ш а
лаш можно ставить рядом с муравейником, главное, 
не разрушать муравьиные дороги жизни. И тогда 
в шалаш или палатку никогда не заползёт змея, не за
берётся ни один клещ. Эти гады опасаются прибли
жаться к муравьям.

По поведению птиц, муравьёв, пчёл и другой 
живности лесной человек может понять, какая будет 
погода, распознать близость жилища, приближение 
людей, появление опасности и многое другое.

Под руководством Х антыя я по всем правилам 
лесной науки собрал и сплёл непромокаемый шалаш, 
издали напоминающий ярангу.

В прохладные вечера дядьки поверх рубах наде
вали на себя жилеты  из козьего меха. Такой одежды 
я никогда раньше не видел. Прямоугольный кусок 
козлиной шкуры с разрезом для головы и приш иты
ми вязками по бокам. Когда они заползали в шалаш 
спать, то ж илеты  снимали и стелили под себя, ме
хом наружу. Хантый, заметив, что я с интересом раз
глядываю их одежонку, сказал, что на козий мех ни 
змея, ни какая насекомка не заползёт ни в жизнь, да 
и тепло нижнее полезней тепла верхнего.

С утра дядьки куда-то уходили со своими меш
ками. Вечером возвращались. Кем они были в ж из
ни и чем кормились — загадка. Бывалые люди, ко
торым я позже рассказывал об этой встрече в лесу,
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предполагали, что они промыш ляли гашишем. П о
ставляли на север — в зоны — со степного юга нарко
тический товар. Короче, занимались опаснейшим, 
по тем временам расстрельным делом.

Х анты й достал из своего сидора огниво-креса
ло, трут, кремень и научил меня ими пользоваться. 
И з кожаного мешочка вынул отконопаченны й мох и 
на моих глазах ловко скрутил запасной жгут, велев 
повторить за ним все действия, после чего отдал ог
ниво нам.

Тайком от М итяя он объяснил мне, что у моего 
дружка нелады с лёгкими и его надо хорошо кор
мить, а лучше скорее добраться до города и отдать 
М итяя лёгочным докторам на лечение.

Главный дядька велел нам на другой день после 
их ухода сняться и исчезнуть со стойбища, не то мо
гут прийти настоящ ие охранники. Он показал мне 
выше нашей поляны тропу, по которой лесом можно 
незаметно подойти к запасным путям железки. А по 
реке запретил возвращаться. О них, ежели попадём
ся фараонам, — ни гу-гу, видеть не видели, знать не 
знали, слышать не слышали. П риказал нам перед 
уходом разобрать свой шалаш, разнести ветки от 
него в разные стороны. Здесь стояли рыбаки, а не 
лесные волки.

Встреча с лесными людьми была подарком судь
бы, школой выживания на воле, в лесу, в природе.
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В дальнейшей беспризорной маете хантыйская на
ука спасла мне здоровье.

Утром, когда мы проснулись в собственном шала
ше, их уже и след простыл. Около кострищ а лежал 
новый холстяной сидор и кусок хорошей верёвки. 
А в самом кострищ е — несколько печёных картоф е
лин: перед уходом узкоглазый ещё раз расщедрился. 
Нам стало грустно без них, особенно без Хантыя.

Часть 2

КАЗАХИ

Мы выполнили все наказы и в полдень вышли 
на лесную тропу, указанную главным дядькой. Тро
па привела нас лесом почти к самым запасным пу
тям. Чтобы попасть к теплушкам, нужно было пе
рейти небольшое поле. Но мы побоялись и реш или 
дождаться темноты.

И з трёх пустых составов один, самый длинный, 
состоял из теплушек, платформ, бензовозов, несколь
ких загруженных отборными брёвнами лиственниц 
лесовозов. Его-то мы и выбрали. Он явно был сф ор
мирован для отправки на Урал. Под покровом тем
ноты мы с М итькой забрались в одну из серединных 
теплушек и реш или не спать — вдруг паровоз подадут 
не к нам, а к другому составу. Но я не выдержал —
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уснул. М итяй растолкал меня и велел посмотреть, 
в чём дело, — вроде нас расцепляют. Действительно, 
от нашего состава треть  вагонов, в том числе и наш, 
отцепили маленьким паровозиком-«кукушкой» и от
вели на другой путь. Наш вагон оказался третьим 
с конца, если смотреть с востока на запад. До утра 
мы не спали, боясь, что уедем в обратном направле
нии, но утром вдруг состав загремел — с запада подо
шёл паровоз и зацепил наши вагоны. Через три-че
ты ре минуты наш новый поезд тронулся в сторону 
Челябинска. Н а радостях по этому поводу мы съели 
по две запечённых в лесу картош ки и уснули правед
ным сном.

Сутки тряслись в своей теплушке. Поезд то мчал
ся, то плёлся, то останавливался на малых полустан
ках и пропускал составы на восток. Следующим днём 
встали окончательно на довольно большой станции, 
заполненной огромным количеством узкоглазых 
смуглых людей, чудно одетых в полосатые халаты, 
островерхие шапки и смешные короткие сапож
ки. Говорили они на непонятной нам тарабарщине. 
В Омске таких людей в халатах называли казахами. 
Неужели мы приехали к казахам?

О ни, как и все прочие, встречали своих демо
билизованны х, оставш ихся в живых детей, отцов, 
родных. За товарной частью станции на обш ирном 
пустыре располож ился целый казахский лагерь
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с лошадьми, кибитками, юртами. Там же находил
ся довольно большой базар, на котором продавали 
шерсть, войлок, овчину, кожу, баранину, конину, кра
шеную глиняную посуду. От пёстрых цветных хала
тов, войлочных расшитых шапок, ковров, на которых 
лежал товар, возникало праздничное настроение.

Вернувшихся с ф ронта или из госпиталя солдат 
казахи встречали полными семьями, с детьми, ло
шадьми, собаками. Сажали на лошадей как героев и 
с гордостью везли в свои стойбища. Мы видели, как 
молодого, совершенно безрукого обрубыша, грудь 
которого была в панцире орденов и медалей, под
садили на белого коня, надели на него войлочную 
казахскую шапку, опоясали красно-белым поясом, 
и два аксакала в полосатых халатах вывели под уздцы 
коня со станции на базарную площадь. Там в честь 
безрукого палили из охотничьих ружей, играли на 
каких-то незнакомых инструментах, били в бараба
ны — видать, обрубок на войне сильно отличился.

У казахов мы гостевали ч еты ре дня, ночевали 
в их юртах. О ни были поставлены  на площади, ого
рож енной телегами. Снаружи телег на ночь привя
зы вали лошадей по кругу, головами к центру. Л о
шади служ или великолепной охраной стойбищ а. 
К азахи пож алели нас, узнав, что мы с севера, из 
Л енинграда и Новгорода, накормили бараниной, 
приговаривая:

Часть 2
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— Новгорода — как далеко, как далеко, Л енингра
да — ой как далеко.

О ни хотели, чтобы я оставил слепенького у них, 
так как он болен лёгкими, а они его вылечат. М ить
ка отказался, надеясь, что скоро попадёт на родину, 
к своей новгородской бабке. Чтобы защ итить его 
лёгкие в дороге, казахский важный дед сшил ему из 
кусков овчины жилетку, а мне дал небольшой шмат 
овчины, чтобы я спал на нём.

Н а третий  день мы узнали от вагонны х обход
чиков, что наш состав тронется в путь послезавтра 
утром и пойдёт по направлению  к Кургану. Нам это 
годилось, только бы он поменьше стоял на полу
станках. Наутро, расставшись с добрыми хозяевами, 
мы с Митяем забрались в очередную теплушку наше
го поезда и, распределив многочисленные подарки 
по нашим котомкам, хорошо поужинали бараниной 
с кумысом и казахскими лепёшками. Уснули быстро. 
Проснулись утром — поезд шёл на запад.

ДЕТИ АРТИЛЛЕРИСТОВ

Ночи становились холодными. Митьку выручала 
дарёная меховушка, но всё равно к утру мы здорово 
замерзали. Надобно было где-то достать шерстяное
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одеяло — хотя бы одно на двоих. В Кургане, куда при
были на третий  день, мы маялись несколько суток 
и чуть было снова не попались в руки легавых. П о
началу промыш ляли на рынке, но за два дня работы 
интерес к нам исчерпался, и мы реш или выйти на 
вокзальную площадь. Там собралось много военных, 
им наш репертуар годился больше, чем торгашам, но 
там было опаснее, могли нагрянуть чёрно-малино
вые мухоморы.

^^Выступления на площади прош ли успешно. Сле
пенького Митьку просили петь и петь. Моих про
волочных вождей разглядывали, передавая из рук 
в руки. Все три  песни про вождя были спеты, народ 
требовал ещё, и М итька спел им жалостливую:

Как в саду при долине  

Звонко пел соловей.

А я, мальчик, на чужбине 

Позабыт у людей.

Позабыт, позаброш ен  

С молодых юных лет.

Сам остался сиротою ,

Счастья-доли мне нет...

Пел он про себя, да так здорово, что у многих дядек 
слёзы выступили на глазах. Когда он закончил, к нему 
подошёл здоровенный мужик в офицерской форме
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с большой звёздочкой на погонах, подхватил Митьку 
и расцеловал под одобрение служилых.

Только мы сработали своё выступление и ста
ли собирать пож ертвования, как к нашему кругу 
подошли с вокзала два м илиционера с вопросом, 
что здесь происходит. Им ответили: ничего особен
ного — песни про вождя поём.

— А пацанва откуда и что здесь делает?
— А пацанва своя, дети полка, — сказал дяденька 

с большой звёздочкой на погонах. — Вон, видишь, 
малёк, фашистами раненный. О ни со мною, на моих 
хлебах.

И показал свои важные корочки, после чего те 
отзынули.

Второй раз заступились за нас военные. Дядень
ка оказался майором-артиллеристом, командирован
ным на Урал с целой командой подчинённых и спе
циальным составом железнодорожных платформ 
за какими-то новыми самоходными пушками. Мы 
с Митяем, рассказав ему про свою жизнь на колёсах, 
попросили помочь добраться до Челябинска, где бы 
мы сдались в детприёмник, отзимовали бы там, под
лечились и отучились в школе. Он согласился довез
ти нас до Урала с условием — на больших станциях не 
высовываться из вагона.

На сей раз нам крупно повезло. Челябинск не за 
горами, и, главное, мы не будем мёрзнуть в пустых
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теплушках. Дяденька-майор накормил нас в ресто
ране вокзала вкуснейшим обедом, состоявшим из 
борща, большой мясной котлеты с жареным карто
фелем и настоящего компота из сухофруктов. Это 
поразило нас с Митькой — мы ведь никогда не ели 
за столом, застеленным белой скатертью, из белых 
тарелок с синими полосками по краям, не ели та
кими тяжёлыми блестящими ложками и вилками, 
да и не знали, как это — есть вилками. Да ещё в зале 
с огромными окнами, колоннами и картинами на сте
нах. И тётенька-официантка — такая внимательная, 
улыбчивая, старательная — принесла нам картошки 
больше, чем положено, а картошка, ж аренная в мас
ле, другого вкуса совсем, чем в приёмошной столов
ке. После наших бесконечных мотаний, нашего по
луголодного существования, после нашей сухомятки 
дяденькой-майором устроен был для меня и Митьки 
сытный рай, запомнивш ийся на всю жизнь.

По окончании обеда товарищ  майор привёл нас 
к жилому вагону своего состава и сдал усатому стар
шине с велением вымыть, переодеть в чистое и оп
ределить места на верхних полках в купе сержантов. 
Самым трудным оказалось переодеть нас в чистое 
бельё. Мы с М итькой оба вместе помещались в од
ной самой малой солдатской рубахе, а в форменных 
кальсонах исчезали с головой. Но что делать, он 
велел нам забраться каждому в рубаху и залезть на

Чалть 2
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полки под одеяла. Завтраш ним днём обещал что-ни
будь придумать. Впервые за целый месяц мы спали 
вымытыми и в чистых рубахах. Поутру старш ина 
сбегал на базар и обменял солдатские кальсоны и ру
бахи на детские, правда всё равно большеватые, но 
всё-таки не гулливерских размеров.

К вечеру наш артиллерийский состав подсоеди
нили к паровозу, и мы поехали на Урал, причём не 
останавливаясь.

Все подчинённы е товарищ а майора отнеслись 
к нам по-доброму. Мы старались не быть обузой и 
ублажали их чем могли. М итька пел, пел под баян. 
Он попросил попробовать поиграть на нём — ему 
дали. Довольно скоро стало неплохо получаться.

— Способный малец, — определил старшина. — 
Вырастешь — музыкантом станешь.

Для меня сыскали моток толстой медной прово
локи, и я из неё согнул большой профиль вождя, ко
торы й старш ина прикрепил к стенке начальственно
го купе.

Н а трети й  день подъехали к Челябинску. Ар
тиллерийский состав далее направлялся на север, 
не то в Тагил, не то в Златоуст, не помню. Мы ехать 
с ними не решились. М итька сильно кашлял, необхо
димо было срочно устроить его в больницу. Да и зи
мовать в большом городе лучше. Состав затормозили 
на запаске, довольно далеко от станции. И начали
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готовить к перегону на другие пути, минуя Челя
бинск. М айор приказал старшине проводить нас до 
вокзала. Не знаю, как бы мы добрались до Урала без 
артиллеристов во главе с майором.

Расстался он с нами по-военному, без лишних слов. 
Велел в городе сдаться на милость милицейским.

ЛЕГАВКА

Перед тем как отдаться государству, мы со слепень
ким завернули в кусок подобранного по дороге старо
го толя ключи-отмычки от железнодорожных ваго
нов и спрятали под заметным домом, окрашенным 
в синий цвет, недалеко от легавки. Спрятали надёж
но, положив на столбовой камень, для чего отодви
нули прикрывавшую его закройную доску обшивки. 
По весне заберём. Рогатку я разобрал, резинку при
строил к трусам, кресало привязал к ноге. После та
ких приготовлений заявились в легавку. Дежурному 
я признался, что сбежал из омского детприёмни
ка, бежал к матке в Ленинград. По дороге в поезде 
встретил Митьку-слепенького — вот он со мною. Как 
холодно стало, его кашель замучил. Врачам бы пока
зать Митьку-кента. В дороге говорили мне, что у него 
с лёгкими худо.
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— Дяденьки товарищ и милиционеры, пожалуй
ста, помогите, направьте его к доктору.

Помнится, главный дежурный, старый стреля
ный тип, проворчал:

— Ну что, волчонки, крыш и тёплой не стало, хо
лода грянули, стены до весны понадобились, а по
том — опять в бега, а?

Мы молчали.
Н очевали прямо в дежурке на лавках, а утром нас 

переправили в детприёмник — старый трёхэтаж ны й 
дом с крепкими дверьми. Я думал, что челябинская 
дэпэшная вохра отлупит меня за побег из чернолуч- 
ского детприёмника, но обошлось без побоев.

ЧЕЛЯБИНСКИМ  ДП

Начальником местного заведения оказался ко
миссованный из-за ранений полковник-танкист с 
осыпанным ш рапнелью лицом. Огромный, фантас
тической силы человек, не осознававш ий до конца 
свою силу. Н а вид страш новатый, но добрый. Его 
заведение не числилось, слава богу, образцово-пока
зательным, как бывшее моё — Ж абье-сибирское. Дис
циплина была, но не звериная. Внутреннего чёткого 
разделения на старших пацанов и подчинявшихся им
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беспрекословно мальков, пожалуй, не было. Унизило- 
вок от воспитателей тоже не было. Не могу сказать, 
что всё было по-доброму. Но уральский народ вообще 
более жёсткий и более замкнутый, чем сибирский. Да 
и мы, пацаньё, в ту пору по струнке не ходили, сами 
были зверёнышами, сбежавшими из клеток.

П ервоначально, как положено, меня с Митяем 
поместили в изолятор на карантин. После мытья и 
облачения в казёнку нас накормили и отвели в са
нитарную палату спать. М едицинские сёстры челя
бинского ДП по сравнению с омской мралкой были 
прямо ангелицами. П ожилая, по прозванию  Прапи- 
петка, была почти докторицей. Младшая, П ипетка — 
её помоганка. Ходили они в чистых белых халатах 
и даже улыбались. Как потом я узнал, лечили они от 
всего какими-то каплями, закапы вая их в нос, глаза, 
уши. Только болея горлом, мы вдыхали главное ле
карство — порошок из стрептоцида.

Всё бы ничего, но М итяя ночью разобрал стра
шенный кашель, не прекращ авш ийся до утра. Утром 
у него пошла горлом кровь. Обе медсестры — старая 
и молодая — забегали в панике. Пришёл сам началь
ник, танкист, велел звонить в больницу. Через час 
приехали санитары с врачом и забрали моего сле
пенького в машину с красным крестом. При нашем 
прощ ании он ладонью стал гладить моё лицо и, по
чувствовав слёзы, начал успокаивать, говоря, что

Чаолъь 2
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скоро вернётся ко мне. Я, не зная, как это делают, 
неловко впервые поцеловал его. Старуха-медсест
ра с трудом оттащ ила меня от Митяя, и его увели. 
Я в отчаянии набросился на медсестёр и стал их 
лупить. Не помню, как меня привели в порядок, но 
двое суток я ничего не ел.

Кликуха нашего главного воспитательного надзи
рателя, бывшего фронтового офицера, была Золото
ротный Клык — у него во рту среди других, обыкно
венных, торчал один золотой зуб. Клык занимал ту же 
должность, что и чернолучский Крутирыло, но был 
не столь звероподобен, как тот, к тому же ему переби
ли на фронте правую руку. Под настроение Клык рас
сказывал нам, как ходил в разведку и брал языка.

Помогашником у него служил Ш кетогон, водив
ший нас в школу, тоже в недалёком прошлом воен
ный. Н а работу являлся всегда в форме, только без 
погон, но с двумя лычками ранений на груди.

Кроме них, нами командовали ещё два вохровца, 
явно контуженные войной. Один — Однодур, другой — 
Многодур. Главным занятием Однодура была стро
евая подготовка. Почти всё свободное от школы и 
жратвы время дня он строил нас в ш еренги по росту, 
ровнял, поворачивал, переворачивал «на ле...во» и 
«на пра...во».

Любимыми выраж ениями Многодура были — «не 
могу знать», «не положено», «не ведаю».
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Весь наш надзирательский корпус состоял из во
енных, прошедших последнюю молотиловку, оттого, 
очевидно, не был столь жесток с нами. Даже кликухи 
им дали более мягкие, чем чернолучским держимор
дам. Кормили нас в южноуральском детприёмнике 
намного лучше, по местному выражению  — богаче, 
чем в Сибири. Ели мы здесь, как порядочные, из та
релок, а не из кружек. Правда, тарелки были метал
лические, но всё-таки тарелки. Еду никто не отби
рал, во всяком случае у меня. К тому же я, имея опыт, 
в первые дни изготовил колоду цветух и вручил их 
дэпэшному пахану, здоровенному лбу по кличке Ку
валда. Он обалдел — в ж изни таких красивых карт не 
держал в руках. Спустя ещё малое время я сделал две 
колоды другого рисунка и окончательно заработал 
себе его мазу на все времена. Да и вообще пацаны бо
ялись особо разбойничать на территории детприём
ника, так как начальник-танкист одним щелчком мог 
любому сотрясти мозгу.

УЧЕНЬЕ -  СВЕТ, НЕУЧЕНЬЕ -  ТЬМА

Школу, в которую я впервые попал, учебным 
заведением никак не назовёшь. О на представляла 
собою довольно длинную горизонталь барака, по
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делённую пополам. Одна половина, окраш енная 
зелёным кобальтом, — для гражданских, городских 
школьников, другая — некраш еная, чёрно-бурого 
тёса — для нас, воспитанников трудовых исправи
тельны х колоний и детприёмников НКВД СССР. 
По центру барака — тёмны й коридор, по бокам — 
клети-классы. В каждом классе — огромные печи- 
голландки, обитые металлом. У задней стены класса 
вокруг печки — высокая поленница из сырых дров. 
Н а противоположной стене — школьная доска из ли
ста фанеры, краш енной в чёрный цвет. Над доской — 
старый, засиженный мухами лозунг: «Ученье — свет, 
неученье — тьма». Занятия в каждом классе проходи
ли в три  смены. Город ещё был забит эвакуирован
ным людом. Ш кольного народа — и чистого, и нечис
того — с лихвой хватало на три  смены.

По утрам, когда Ш кетогон пригонял нас в шко
лу, в классе свирепствовал холод. И стопник Мумука, 
глухонемой мужичишка, не успевал протопить сы
рыми дровами все классы, и нам приходилось ему по
могать. Я, прошедший огневую подготовку у Хантыя, 
смекнул, что колотые полешки лучше ставить стой
мя, от комля вверх, как для ночного костра. Размеры 
топки позволяли это делать. У меня получилось сра
зу — дрова разгорелись куда быстрее. Мумука сильно 
удивился и сделал меня своим помоганцем, а пацанва 
присвоила звание главного печного топилы.

113



Чаопьь■ 2

С коридорной стороны на нашей двери висела 
объявиловка: начальны е классы. Д ействительно, 
в этой школьной клети обучались первые, вторые 
и третьи  классы вместе. Кроме нескольких шкетов, 
все ученички начальных классов были страш енны
ми переростками. Не могу сказать, сколько кому ис
полнилось лет, но у многих из них под носопырами 
пробивались усы. Эти дети войны были неуправля
емы. Ежели им, здоровенным амбалам, что-то не 
нравилось, то могли и полено метнуть в учителя. 
Я как истопник сидел на задней парте центрального 
ряда у печки, колотые поленья буквально упирались 
в спину. Моим соседом по парте был Верзила из коло
нии. Так вот, когда училка вызывала его к доске от
вечать урок, он выхватывал из поленницы хорошую 
деревяшку и отправлял её по полу в учительницу, 
приговаривая:

— Это вместо меня, пускай она тебе и отвечает.
Когда очередная учительская тётенька не выдер

живала такой жути и в слезах выбегала в коридор, 
в классе начинался безобразный кошмар. Битюги- 
переростки выскакивали из-за своих парт, хватали 
мальков, издеваясь, «давили вшей» на наших головах 
и забрасывали нас на поленницу. П ереворачивали 
парты, колотили по ним поленьями, на доске рисова
ли огромную задницу и кричали:

— Хенде хох — спасайся кто может!
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Бесчинствовали вовсю. Один из долдонов стано
вился у выключателя и дополнял это светопрестав
ление, включая и выключая электричество, пригова
ривая:

— Ученье — свет, неученье — тьма!

НАЧАЛЬНИЦА Ш КОЛЫ

Вся кутерьма происходила до тех пор, пока не 
распахивалась дверь и в её проёме не появлялась 
начальница школы — седая, коротко стриженная, 
в тёмном аккуратном костюме тётенька с властным 
взглядом. Класс мгновенно замолкал. О на не спеша 
подходила к училкиному столу и презрительным 
тоном произносила такую фантастическую тираду 
в адрес разбушевавшихся переростков, что у тех от
висали челюсти. Причём в её ругательном уроке не 
употреблялось ни одного матерщинного слова. Но 
всегда сильно, образно, точно по характеристикам и 
каждый раз — по-новому. Для меня, бывшего пшека, 
это были уроки русского языка, поэтому я слушал её 
с большим интересом. Н ачальница школы обладала 
такой мощной внутренней силой, что заряж ала воз
дух вокруг себя, и все наши жутики во главе с паха
ном её страшно боялись. О на награждала их такими
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сочными кликухами, что вся кодла переростков не
мела, переж ивая услышанное:

— Ну что, трапездоны  трю хатые, снова напога
нили — казаками-разбойниками прикинулись, мухо- 
сосы шелудивые, курыль-мурыль вонючая! Вместо 
учения блеять и мумукать всю ж изнь хотите, вши 
мясные, ш амкалы свинорылые? А ты, верзила мор
дозадая, зачем хавалку свою расстегнул, сботать 
захотел или поленом в меня метнуть пожелал? Да
вай, попробуй. Тебе, пахан прыщ авый, ж енихаться 
пора, а не второй класс коптить. Слышишь, сегод
ня же перед учителями отмолись за всю шоблу, ина
че вохре тебя сдам и велю охочие места свинтить. 
Понял?! И вы, блатари-козлоблеи, уразумели науку? 
В минуту чтоб порядок в классе был, не то я вас, му- 
дапёров, сама припоганю...

К концу её тронн ой  ругани все переростки  сто
яли  перед нею, вытянувш ись в струнку, и не гугу- 
кали.

В детприём нике ш ептали, что в двадцаты е-трид
цатые годы её саму крестили крестами, но только 
по политической части.

П осле ухода начальницы битю ж ная пацанва на
водила порядок: спускала мелких с поленниц, под
нимала перевёрнуты е парты. Н а месяц-полтора во
царялся относительны й покой.
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АМБАРНАЯ КНИГА

Учебники, по которым я учился, сплошь были 
разрисованы нехорошими картинками и расписаны 
матерщиной, благодаря чему познать трёхбуквенную 
науку мне пришлось сранья.

Для записи уроков и домашних заданий по всем 
предметам мне на целый год выдали огромных раз
меров толстую амбарную книгу в крепком картонном 
переплёте, которому не было сносу. Книга эта с двух 
сторон делилась на несколько частей, соответствен
но предметам. С одной стороны я записывал уроки, 
с другой — выполнял задания. В этом гроссбухе был 
целый отдел для рисования, где я изображал картёж
ных королей, дам, валетов и вождей, тренируясь для 
будущей жизни.

Весною, когда закончилась школа и наступило 
время побега, я передал это сокровище моим оста
ющимся подельникам.

НЕМ ЕЦКИЕ ИНОРОДЦЫ

Одно событие в челябинском ДП запомнилось 
особо. Где-то после Н оябрьских праздников нас 
стали  уплотнять. В каждую и так тесную  палату
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втиснули ещё по две, по три  койки, практически 
ликвидировав проходы. В две освободивш иеся па
латы привезли и поставили металлические крова
ти. Коридор за выходом на лестницу перегородили 
стенкой, обш итой ф анерой, со вставленной в неё 
дверью. Долгое время мы не знали, для чего про
изводятся такие серьёзные приготовления. Потом 
поползли слухи, что к нам пригонят и подселят во
еннопленны х немцев детского возраста, вроде нас, 
но только фаш истиков. Помню, что слухи эти нам 
совсем не понравились. Почему наши палаты отда
ют врагам? Почему мы, победители, должны ж ить 
в тесноте?..

Действительно, в конце ноября к КП приёмника 
подъехали два автобуса, и к нам на этаж  вохровцы 
подняли целый отряд тощих пацанков и девчонок 
с перепуганными лицами. Мы целой дэпэшной тол
пой стояли в коридоре и смотрели, как охрана пере
считывает фашистиков, называя их нерусские фами
лии. Но странное дело, все эти немчики и немчихи 
отлично говорили по-русски. Как это они так быстро 
научились русскому, непонятно. Даже мне, чтобы пе
рейти с польского на русский, пришлось два года ко
сить под Му-му. Мы стали тормошить наших воспи- 
талов — Однодура и Многодура, те объяснили нам, 
что эти немчики не гитлеровские, а русские, вроде 
как русские поляки, русские финны, русские греки,

Часть 2
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русские евреи и другие русские инородцы. Родители 
у них при наступлении немецких войск были высла
ны в Казахстан, и их вскоре переправят туда же.

Нас с ними не смешивали. Вохра у них была 
своя, более свирепая, чем наша. Кормили немцев 
отдельно от нас и гораздо хуже. Вся дэпэш ная шоб
ла разделилась пополам — одна часть им сочувство
вала и даже подкармливала, другая, наоборот, уни
жала. Если бы не охрана, их бы сильно побивали. 
П рыщ авый пахан с мордозадым Кувалдой попы та
лись даже изнасиловать немецкую девчонку в дровя
ном сарае, выкрав её из отряда во время прогулки. 
Спасла вохра, услышав крики о помощи, вовремя 
остановила насильников.

Судилище над желателями детприёмовский мо
гучий полковник произвёл прямо во дворе. Взяв за 
шкварники одного в левую, другого в правую руку, 
поднял их над землёй и стукнул лбами друг о друга. 
После чего сотрясённых лечили неделю в изоляторе 
у П ипеток, а по окончании лечения отправили в тру
довой колонтай для дальнейшего исправления.

В начале мая немчишек увезли от нас на восток. 
Мы, столпившись в коридоре, провожали инородцев 
уже как своих. Многие из них, прощаясь, зачем-то 
плакали.
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СМЕРТЬ МИТЯЯ

Первый раз к моему дружку Митяю, по которому 
я страшно скучал, мне удалось попасть только в конце 
ноября. С огромным трудом я уговорил самого полков
ника, чтобы кто-то из его подчинённых сводил меня 
в больницу на повиданку со слепеньким земляком. 
При встрече мы обрадовались друг дружке. Он, прой
дя двухмесячное лечение, чувствовал себя лучше. Но, 
к своему огорчению, я узнал, что после выписки его 
отправят жить не к нам, а в какой-то приют для сле
пых детей и там начнут обучать в специальной школе. 
Кормёжка в том приюте намного лучше, чем в нашем 
приёмнике, а это важно для лёгочных больных.

Следующую повиданку удалось заполучить толь
ко в начале марта, уже в спецприю те для слепых де
тей имени какого-то Ушинского, куда его перевели 
из больницы. Я ему принёс сахару, масла — гостинцы, 
которые накопил и выменял на рисованные карты. 
Поначалу он не хотел брать. М итяй стал знакомить 
меня со своими незрячими однопалатниками, как 
младшего братана. Я был младше всего на год. Чув
ствовал себя он вроде неплохо, но выглядел странно 
бледным и худым. Мы с ним поклялись друг другу, 
что в июне бежим вместе из Челябинска на нашу се
веро-западную родину, а сейчас начнём готовиться 
к побегу.

Часть 2
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Щ мЖ оитлшб &ootcyu,

Во второй раз в его прию т приехал я в сопровож
дении вохровца в конце мая. Местный старик-сто
рож с прокуренными буденновскими усами спросил, 
к кому мы пожаловали. Я сказал, что идём к моему 
слепому братану — Митьке-певцу. Он, нахмурив свои 
волосатые брови, прохрипел в ответ:

— Слепенький твой шкетёнок днями отдал дых, 
лёгкие у него в дырках оказались, вот так-то, мил-мал 
дружок.

Меня подкосило, я аж присел и долго не мог под
няться и как-либо двигаться. Его смерть — моё пер
вое по жизни страш ное горе. Я долго не понимал, 
как смогу жить.

Через несколько дней из охраны передали мне 
его овчинную жилетку с запиской, писанной кем-то: 
«Степанычу для согрева. Твой Митяй».

В июне я, выкрав у кастелянш и свой хантыйский 
сидор, бежал. Бежал снова один, бежал на запад, 
в мой блокадный город. К правой ноге подвязал ме
шочек с торцевыми поездными отмычками, наслед
ством сибирских скачков. А в карманах моих шаро
вар снова находились два точно отмеренных мотка 
новой медной проволоки. В правом — для проф иля 
Сталина, в левом — для проф иля Ленина. К этому 
времени я гнул их уже с закрытыми глазами.
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Часть 3

КРЕЩЁННЫЕ КРЕСТАМИ

Ни а  ооамлхъ са& -  а& уншс, 
Млигьерли> с пару.
JJ/ьлш.ъ iyoac -  mpiaSa сусггиш , 
Ъсшшса -  Зетврь да  пхютёру...

(Сиротская песня)



СНОВА БЕГ

С челябинского бега начались новые узоры моей 
житухи на просторах предуральских земель среди 
людской тайги. Бежал я из детприёмника один, нико
го не сговорив, но бежал с памятью и тоской о своём 
первом в жизни кенте — слепеньком Митяе. Бежал 
в майской теплоте из окна школьного барака. Все не
многочисленные шмотки и необходимые припасы 
накоплены и сныканы были в родной печке. Харчей 
удалось собрать более чем на три дня. Вагонные вы
дры-отмычки удачно перезимовали в подклети ста
рого дома.

Поначалу я двинулся в сторону вокзала, но, обой
дя его, вышел на железнодорожные пути и вдоль них 
дотопал до зоны форм ирования грузовых составов 
с задачей найти поезд, направлявш ийся на север 
в сторону Свердловска или Перми. Вся зона оказа
лась забитой вагонами. Узнать, какие куда направля
ются, просто так невозможно, необходимо у кого-то 
спросить, но спросить обиняком, осторожно, что
бы не заподозрили во мне беглеца. Мои данные на
верняка уже сообщены по всем узловым станциям.
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Часть 3

Благодаря карте, висевшей в школе, я знал, что ко
нечными в Челябинской области являю тся Кыш- 
тым, Маук, Уфалей. Хорошо бы поскорее добраться 
до них. Дело в том, что, пока беглец не выехал с тер 
ритории Челябинской области, он её собственность. 
Если бежал из Челябинска, а попался на свердлов
ских или молотовских землях, то сдадут в их ДП — 
всё-таки севернее, ближе к Питеру.

Я стал шастать между вагонами в надежде встре
тить подходящего человека, который помог бы мне. 
И вдруг увидел пацанюгу в форменной железнодо
рожной фуражке старше меня лет на пять-шесть, нёс
шего бидон с кипятком, явно посыльного от бригады 
работяг. Подкатив к нему, вежливо спросил:

— Дяденька рабочий, вы не можете сказать, где 
формируются составы на Свердловск и Молотов?

— Я тебе не дяденька, — возмутился пацан, но, ви
дать, клюнул на мое величание.

— П ростите, но туда должен подойти мой дедко 
и передать с охраной посылку... А я потерялся — вон 
всё кругом одинаково.

— Для кого одинаково, а для кого — нет, — побахва
лился пацанище. — Тебе пофартило: мы там утром ра
ботали. Иди назад, откуда я пришёл, до водонапорки. 
Меж путями увидишь столб с питьевыми кранами. Так 
вот справа от столба свердловские составы. Смотри 
осторожно по путям шастай — вагоны-то толкаются...
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К]ЪШ(/ё4ШЫв КрЖГГЪОлЛШ,

В те далёкие времена почти на всех значительны х 
станциях России между путями, сразу за вокзалом 
или впереди его, стояли питьевые столбы. В каждом 
из них, в небольш ой нишке торчало по два крана 
с водой — один с холодной, другой с кипятком. На 
узловых станциях такие столбы ставились для нужд 
работного люда в местах ф орм ирования составов. 
Кроме кранов с водою в нишке находилась больш ая 
металлическая кружка, обязательно прикованная 
к стенке хорошей цепью, чтобы ж елатели не смогли 
унести её вместе с питиём. К этим устройствам из 
остановивш ихся поездов торопился народ с чайни
ками, графинами, бутылками, флягами. Ч асто воз
никали очереди жаждущих. Лагаш и-кондукторы по 
неписаным законам набирали воду вне очереди.

Все теплуш ки свердловского состава оказа
лись пустыми, но закры ты м и навесными замками, 
и в своё убежище на колесах я попал с другой сто
роны — через оконце, и то благодаря отогнутому по 
какой-то надобности одному из металлических пру
тьев реш ётки и, конечно, благодаря своей тогдаш
ней худобе и малости. Но если начальники какие 
вскроют висячий замок и отодвинут дверь, то я — 
тут как тут. О братно меж реш ётками мне сразу не 
протиснуться... О т таких мыслей я даже прихудел. 
Оставалось надеяться, что мне повезёт, и просить 
Боженьку, чтобы состав скорее тронулся. Вскоре так
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Чаот/у 3

и произош ло — Боженька помог. Залязгали и залая
ли буфера, вся змея вагонов подалась назад, а затем, 
через малое время, дёрнулась вперёд — и, медлен
но стуча колесами, мы поехали. Я приник к щели 
в задвинутой двери теплушки и стал зы рить на ухо
дящие челябинские железнодорожные строения, се
мафоры, будки, мосты. Через некое время после мое
го беспризорного обеда заснул на остатках соломы, 
бывшей в вагоне.

Во сне видел слепенького Митяя, ходящего по 
вагонам пассажирского поезда с жалостливыми пес
нями:

Как в саду при долине 
Звонко пел соловей.
А я, мальчик, на чужбине 
Позабыт у людей...

В ту пору я постепенно становился зверёнышем, 
сбежавшим из клетки. Нюхом чувствовал опасность. 
П росыпался при подозрительном шорохе или звуке. 
По запаху определял приближаю щ ееся жильё, даже 
людей. Дурные человеки и пахли по-особому — пло
хо. Одним словом, превратился в какое-то чувстви
лище.
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Круещшим^ 1̂ ь&опьсишо

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ТОВАР

Н есколько станций с тяж ёлы ми для моего полу- 
польского уха названиями: Аргаяш, Биж еляк, Кыш- 
тым, Маук, Уфалей — я преодолел в своём товарняке 
почти без остановок, но с некоторыми приклю че
ниями.

О становились мы для дозаправки локомотива 
в посёлке Кыштым (название с двумя нелюбимыми 
для меня буквами «ы» — звук «ы» в русском языке мне 
долго не давался). Я реш ился осторожно вылезти из 
своей берлоги и сбегать за кипятком, чтобы заварить 
в котелке, подаренном солдатиками, приты ренны й 
в Челябинске чай. Мне довольно скоро удалось неза
меченным пролезть через оконце и вытащ ить привя
занны й верёвкой котелок.

По дороге к кипятку, топая между товарняками, 
я наткнулся на неожиданное зрелище — железнодо
рожное полотно и частично межпутье с двух сторон 
было плотно засыпано пшеничным зерном. Тучи во
робьёв, галок, грачей, ворон паслись на этом нечаян
ном халявном торжище. Главенствовали количеством 
воробьи. Вероятно, в этом месте рванулся или сотряс
ся прошедший товарняк, гружённый зерном, награ
див станционную землю драгоценной съедобой. На 
эту птичью армаду медленно, задом наезжали ваго
ны крепких столыпинских теплушек с закованными
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амбразурами окон, за реш ётками которых торча
ли стриженны е наголо женские головы, глазевшие 
голодными гляделками на пиршество птиц. Я не сра
зу сообразил, что это за поезд. П онял по вооружён
ным вертухаям, стоявшим в открытом тамбуре пос
леднего вагона.

Н а меня двигался целый состав крещённого крес
тами государственного людского товара.

Часть 3

КИТАЕЦ

Под утро следующего дня мой поезд встал на ка
кой-то узловой станции. В щель, да ещё спросонья, 
что-либо разглядеть было невозможно. Но я спиной 
почувствовал неладное. С улицы доносилось мыча
ние коров, топот копыт и щ ёлканье кнутовища. Я ре
шил срочно выбраться из своей теплушечной тю ря
ги. О казалось, что испуг спины меня не подвёл. Весь 
состав, в том числе и мою теплушку, ждало стадо 
крупного рогатого скота. Станция называлась Уфа- 
лей — последняя станция, до которой я доехал челя
бинским товарняком. Н а ней всё равно пришлось бы 
затормозить. Все мои детприёмовские съестные при
пасы закончились, и с задачей поднадыбать где-либо 
питание я двинул к станции.
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&р̂ щ&ннл>о& п^опъамло

Заметив мухомора на перроне вокзала, решил 
обойти его со стороны посёлка и в нём наткнулся на 
местный рынок. В ту пору в наших селениях все доро
ги вели на толкучку. Полупустой, угрюмый базариш- 
ко явно не нуждался в моих художествах. Что-то надо 
было предпринять. Голод не тётка. Может быть, пока
зать вождей в столовке, в Сибири ведь получалось. Хо
рошо бы узнать, где столовка. Торговые тётки в Пред- 
уралье злые, недобрые, спрашивать их бесполезно, 
могут и легавых позвать. Увидев единственного дядь
ку среди торговок на другой от меня стороне рынка, 
я направился к нему. Им оказался старый узкоглазый 
человек, похожий на казаха. Самое интересное — этот 
человек торговал раскрашенными стеклянными рам
ками для фотографий и картинами с яркими цветоч
ными узорами, рисованными также на стекле. Его 
прилавок звенел на всю площадь рынка неожидан
ными контрастами цвета, излучал какую-то незнако
мую сказочную энергию, которая меня остановила и 
озадачила. Я забыл про свой вопрос и прямо прилип 
к прилавку, дивясь такой невидали. Во, интересно: он 
вставляет мятые серебряные и золотые ф антики в яр 
кие пятна узоров-цветов и обводит все чёрным конту
ром. Вот научиться бы чему, подумал я.

— Что смотлис, малий, класиво? — вдруг спросил 
меня дядька каким-то бабьим голоском с незнакомым 
акцентом. — Что тебе больсе нлавится?
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— Всё нравится. А вон эти  цветы  больно ловко 
рисованы , — показал я на стеклянную  картину. — 
Не видел никогда таких  сказочны х. Откуда ты  их 
взял?

— О ни китайские.
— А ты  китаец?
— Да, китаец.
— П ервый раз живого китайца вижу. Видел толь

ко Мао Цзэдуна, вождя вашего, на картинках и пор
третах . Ты, дяденька, научил бы меня красками 
рисовать?! Я тушью умею — вон, смотри, челдонка, — 
я достал из бушлата колоду карт, рисованных в челя
бинском ДП, и протянул китайцу.

О н стал их рассматривать, почему-то причмоки
вая.

— Холосё, ц, ц... Холосё, ц, ц... У нас калт не ку
пись, ц, ц... Холосё...

— Ты научи меня карты красить, я бы их рисовал 
и красил — во бы заработали!..

— А ты  цей?
— Я ничей, бегу к матке в Ленинград. В Сибири и 

Челябинске в детприёмниках торчал. Научи, я тебе 
помоганцем стану — гавриком!

— Холосё, холосё, надо думать... Плиходи завтла, 
говолить будем...

— Куда?
— Сюда на лынок. Я с жёнкой Сяськой советуюсь.
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— Хорошо, приду завтра.
Он показал мне, как пройти к столовке. Поход 

в неё оказался мало удачливым. Вожди мои мест
ным бурундукам, как обзывали уральцев соседи, 
были совсем не нужны. Пришлось отдать за кормёж
ку свою последнюю колоду карт. Засыпая на соломе 
в забытой на запасных путях теплушке, я решил идти 
в ученики к китайцу, если возьмёт, и до середины ав
густа остановить свой бег.

Следующим днём с разреш ения Сяськи, которая 
оказалась Аськой, то есть Анастасией Васильевной, 
я был взят помоганцем к китайскому художнику. 
Мастер, забрав меня с базара с моим тощим сидо
ром, привёл в свой бело-синий дом, единственный 
краш еный дом на всей мрачной улице неподалёку от 
рынка, и поселил прямо в мастерской — сараюшке 
с оконцем, у которого стоял рабочий верстак. Н а нём 
малевалась живопись. Из-под столешницы верстака 
торчали ящики с красками, кистями, бумагой, кар
тоном. С левой стороны от входа находился стол для 
резки стекла, напротив, справа — другой, с керосин
кой для варки клея и противнями для покраски бума
ги. Сундук-топчан справа от двери, у стены, стал для 
меня спальным местом. Основное учение длилось 
недели две, после чего мастер доверил мне траф аре
тить цветы на стёклах для фоторамок. Уже к концу 
июня и прориси на них я делал сам.
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Чаоть 3

Чтобы соседские бурундуки не цеплялись к ки
тайцу, меня выдавали за племянника Сяськи, при
ехавшего с Вологодчины на каникулы учиться у него 
ремеслу. В июле я помогал мастеру расписывать дом 
важного местного человека — директора рынка, та
тарина, между прочим. Красил масляными краска
ми цветы на стеклянных дверцах старинной горки. 
В июле — начале августа дядюшка Сяо (так звали ки
тайца) с моей помощью изготовил дюжину карточ
ных колод по трафаретам . О чень качественно. 
Китаец достал где-то плотную глянцевую бумагу — 
огромный деф ицит в ту пору. Работать у него прихо
дилось много, но относился он ко мне по-доброму. 
Тётка Васильевна, как я её звал, кормила сытно. По 
выходным, которых фактически не было, сам хозя
ин варил рис; где он его брал — никто не знал, даже 
жена Сяська. Единственно, что поначалу оказалось 
трудным, — вставал китаец с солнцем, а спать ложил
ся сразу после заката. Пришлось мне к нему приспо
сабливаться.

М астер происходил из оставш ихся и осевших 
у нас маньчжурцев, нанятых русским царем в конце 
XIX века на строительство КВЖД. Некоторые из 
многих ты сяч китайских строителей остались в Рос
сии и после откры тия железной дороги разбрелись 
по её просторам . А настасию  Васильевну уфалей- 
цы обзывали «вечной китайской женой». О на была



КрЛШгШ4Ш& fvp̂ OrriCLAOW

второй раз замужем за китайцем, первый умер по бо
лезни. Русские бабы, попробовав китайца, к своим 
мужикам не возвращались.

Он многому научил меня за эти три с половиной 
месяца. Главное, что я освоил с его подачи, — техни
ку траф арета, которой на путях своей житухи часто 
кормился, «печатая» и продавая игральные карты. 
Научил расписывать анилином на клею что угодно: 
стекло, бумагу, материю. Делать прориси тушью, мас
лом, лаком. Научил пользоваться масляными краска
ми. О краш ивать ровно простую бумагу анилинами 
в разные цвета. Работать кистями, торцевать губка
ми, тряпками, и всякому другому.

В середине августа с помощью татарского дирек
тора рынка Тахира А дильевича купили они мне би
лет на пассажирский поезд Челябинск-М олотов до 
станции Кауровка, откуда я сам должен двинуться 
к северу. Впервые в ж изни мне предстояло ехать как 
пану, в пассажирском вагоне с собственным сидячим 
местом. Ещё за помоганскую работу тётка Васильев
на одарила меня маленькими аппетитны ми пирож
ками с грибами, капустой и гречей.

В вестибюле вокзала на главной стене против 
входа висел портрет товарищ а Сталина, страшно 
смахивавший на татарина — начальника уфалейско- 
го рынка, которому мы с учителем м алярили дом. 
В моём сидоре кроме пирож ков находилось семь
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Чаоть 3

колод отличнейш их цветух, изготовленных мною 
в «китайском пленении».

МОЛОТОВ-ПЕРМЬ

Кауровка оказалась узловой станцией. Н а ней я 
из своего вагона переместился в кочегарку соседнего 
и проехал в ней ещё четы ре остановки, затем пролё
та три-четыре ехал в тамбуре второго вагона среди 
каких-то работяг, потом снова в кочегарке, пока не 
добрался до границы Пермской области. На этом 
пассажирском поезде мне удалось преодолеть ещё 
несколько станций буквально на подножках вагонов. 
Но за две остановки до Ергача кондукторы всё-таки 
согнали меня-безбилетника с поезда окончательно.

Место, куда меня выбросило государство, оказа
лось поселением довольно мелким, зато украшенным 
рекой. Стоял тёплый август, и я решил заякориться 
на три-четыре дня, вспомнить школу Хантыя, поста
вить шалаш в перелеске над рекою, вырыть яму для 
костра, заготовить дрова и, главное, добыть съест
ные припасы, загнав одну-две колоды карт, напеча
танных китайским траф аретны м способом, — един
ственное богатство, которым я владел. Для чего и 
пошёл к главному здешнему месту — магазину.
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Продать колоды мне не удалось, но какой-то мест
ный однорукий обрубок с хитрым глазом предложил 
обмен — две моих колоды на горку картошки, буханку 
хлеба и банку рыбных консервов. Маловато, но при
шлось согласиться. У магазина ко мне в товарищи при
лепился здоровенный пёс по кличке Мамай. Мужики, 
узнав, что я, не добравшись до Ергача, был высажен, 
сжалились и обещали помочь — дня через три туда пой
дёт по надобностям машина, заберут и меня.

Мамаю угощение печёным картофелем понра
вилось, и четы рёхлапы й «монгол» остался со мной 
в шалаше. В последний день гостевания на реке пёс 
оправдал нашу дружбу. Поутру он разбудил меня ры
чанием. П ридя в себя, я раздвинул ветки шалаша и 
узырил в щель, как из кострищ а два каких-то ман- 
далая тащат картошку, приготовленную на завтрак. 
Ш алаш наш стоял выше костра и был прикры т ку
стом, вероятно, они сразу не приметили его. Я толко- 
нул Мамая вперёд, приказав взять уродов. Здоровен
ный пёс бросился на воришек. Те, перепугавшись, 
кинулись бежать к реке. Выйдя из шалаша, я обна
ружил у воды целую ватагу богодуев, смотревших 
в нашу сторону с некоторым припугом. Наше стой
бище оказалось на пути этих «калик перехожих». 
На всякий случай мне пришлось достать из карма
на бушлата своё оружие — рогатку и приготовить
ся лиш ить кого-нибудь из них глаза — я прекрасно
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помнил по Сибири, с кем имею дело: эта нелюдь, это 
чмо не признаёт ничего, кроме силы. Оружие не пот
ребовалось. Через мгновение оказавшись внизу, Ма
май мощным прыжком сбил с ног придурка, рывше
гося в костре, и своими лапищами вжал его в песок. 
Стая славильщиков Лазаря смылась, бросив своего 
дружка на произвол судьбы.

К обеду мы вернулись в посёлок. Меня взяли в ма
шину до Ергача. Расставание с Мамаем происходило 
тяжело. За три  дня мы сильно сдружились.

В Ергаче я решил ни от кого не прятаться. Ежели 
потраф ит с поездом, то окажусь в Молотове, где сам 
сдамся на воспитание в детприёмник. Ежели повя
жут раньше, то всё равно отвезут туда же. До Моло
това оставалось ехать всего одну ночь. Мне таки под
фартило. Оказалось, что многочисленные людишки, 
толпивш иеся на бану*, ждали «пятьсот весёлую по- 
ездуху» — дополнительно сформированный в сверд
ловских землях состав из разнош ёрстных старых и 
даже пригородных вагонов. Большая часть жажду
щих попасть на него состояла из эвакуированных 
питерских семей. Я как тоже эвакуированный с запа
да присоединился к ним.

Подошедш ий поезд буквально взяли  штурмом. 
Меня, как какую-то мелочёвку, попавшую в людскую

Чаоли» 3

* Бан— вокзал (блатн.).
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тесноту, занесло в заняты й ещё до Ергача вагон. Н е
счастное людьё облепило собою все проходы, вы
перло в тамбуры, забралось на крыши, повисло на 
подножках вагонов. Вся поездушная змея издали на
поминала ползущую гусеницу с вцепившимися в неё 
муравьями. Я, как малый обезьян, вскарабкался на 
третью  полку и, обнаружив щель под трубою, разде
лявшей купе, втиснулся между ящиками, коробками 
и чемоданами. П ривязав себя ремнём к трубе, чтобы 
не сдвинули шмотками, затих. За немытыми окнами 
вагона начинало темнеть.

Следующим днём «пятьсот весёлый» прибы л 
в древний город Пермь, в ту пору обзываемый Моло
товым. И через неделю я был принят в свежие залёт- 
ки местного детприёмника для воспитания здешни
ми дубанами Тылычем и Пермохрюем.

Подробно всю житуху в молотовском ДП описы
вать не стану. Она мало чем отличалась от жизни 
в других казённых домах. Расскажу о нескольких эпи
зодах, врезавшихся в память моей головы и спины.

ТЫ Л Ы Ч  И ПЕРМОХРЮЙ

Успешно сдав в изоляторе экзамен на шкета, то 
есть пройдя через «велосипедик», мокруху (мокрую
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постель) и голяка (когда меня оставили без одежды) 
безо всякого шума и жалоб, через неделю поднялся 
на этаж  выше к своим подельникам.

Радушного приёма никакого не было. Допраш и
вал меня типарь с интересной кликухой — Тылыч, 
или Затылыч. Он замещал начальника. Во время вой
ны служил в заградотрядах, чем страш но гордился. 
В проф иль шарабан Тылыча напоминал двусторон
ний молоток. Лоб и затылок у него были совершенно 
одинаковы. М алюсенькие злые глазки прятались под 
нависающей костью лба и в полусвете становились 
незаметными. Сплюснутый сиф илитичны й нос поч
ти отсутствовал. Нижнюю челюсть ему кто-то вдви
нул внутрь, и моментами казалось, что мелкий рот 
начальника вставлен прямо в шею.

По первости, как у них положено, записывались 
все анкетные данные. Фамилия, имя, отчество, от
куда, куда, зачем, с кем, почему и т. д. Я откровенно, 
ничего не скрывая, выложил ему всё: был в Челябин
ском ДП — бежал к мамке в П итер, по дороге попал 
к вам. Хочу вернуться на родину. Мать зовут Броней. 
Но все мои откровения его мало колыхали. И нтере
совало Тылыча, как я отношусь к начальственной вла
сти и не согласен ли ей помогать, попробовал взять 
меня на вшивость, соблазняя дополнительным пай
ком. Мне пришлось прикинуться дурачком, как учи
ли блатари на воле, и сообщить ему, что я лёгочный

'Н<шпь 3
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больной и состою под наблюдением психических 
врачей, что возрастом ещё мал, а умом слаб, оттого 
для нормальных дел не гожусь.

Тылыч начальствовал до середины декабря. В де
кабре прислали к нам другого, настоящ его началь
ника: коротко стриж енного, ш ироконосого, с круг
лыми глазками, малорослого монстра, получившего 
в первые дни кличку Хрюй, или Пермохрюй. Дей
ствительно, этот непотребны й саловон полностью 
оправдывал свою обзовуху. Он на виду у всех при
ставал к воспиталкам, медсёстрам и даже уборщи
цам с требованием  сож ительствовать с ним. Нас он 
в грош не ставил. Мы для него были просто каким- 
то мусором. Э тот Х рю кальник пьянствовал, устра
ивал дебоши, вры вался ночью в палаты  с криком: 
«Подъём, враги! Всем на колени, суки! Скорей! Ско
рей! Я вам покажу муркину мать, мелкота блоши
ная! Кто из вас на меня телегу накатал, а, гаденыш и 
мерзавные?! А ну, отвечайте, паразиты! До утра бу
дете стоять на коленях, пока не расколетесь!»

Судя по его прихватам, он явно происходил из 
ссучившихся блатняков, сдавших НКВД крупных во
ров и в награду взяты х на службу в ведомство. Осо
бенно зверские действия с зуботычинами и избиения
ми производил он в дни праздников, вернее после 
них — ночью. Мы всё более и более ожесточались, 
превращ аясь в озлобленных зверюшек, реш аясь на
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отчаянны е выходки — побеги из ДП даже в зимнюю 
стужу.

Заразивш ись в детприём нике вседозволенно
стью, он по пьяни напал в городе на смазливую дочку 
какого-то начальственного энкавэдэш ника и мгно
венно исчез с глаз долой. Мольбы наши оказались 
услышаны. Тылыч при всех делах своих был многим 
лучше.

ТЕКУЩ ИЕ ФЛАГИ

По четвергам нас под началом Тылыча строем во
дили в железнодорожную баню. Другим охранником 
мог быть любой дежурный в тот день по приёмнику.

Выстроенные ещё при царях красного кирпича 
бани находились недалеко от нас. Чтобы добраться 
до них, надобно было всего-то спуститься по ста
ринной, застроенной одно-двухэтажными домами 
с деревянными крыльцами улице, пересечь железно
дорожные пути — и бани перед вами. По праздникам 
эта улица, как положено, обряж алась красного кума
ча флагами.

В 1947 году в канун Дня Победы нам устрои
ли очередную помывку. М айская погода в тот год 
в этих краях стояла на редкость жаркая и душная.
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Температура внутри бани оказалась прохладнее, не
жели снаружи.

После мытья дэпэшный отряд, попав снова в па
рилку улицы, двинулся наверх, к нашей горке. На 
полпути к детприёмнику небо над городом вдруг рез
ко потемнело. Раздались быстро приближающ иеся 
к нам громыхания грозы, и затем на праздничную 
улицу посыпались крупные капли дождя. Нам повез
ло, мы оказались рядом с большим крытым деревян
ным тёсом крыльцом старинного пермского дома. 
И только успели забраться на него, как раздался стра
шенный треск. Дерево против нас развалило ударом 
молнии, и на всё видимое пространство рухнул по
ток воды. П ацаньё от неожиданной дикости при ро
ды сжалось в испуге, прикрыв головы руками, боясь, 
что крыша крыльца обвалится.

В темени дня сверкали молнии, поднимаясь 
к горе, — прямо туда, где царствовал наш детприём
ник НКВД СССР.

Не помню, как долго мы торчали на этом крыль
це, слипшись друг с дружкою. Но, как только ливень 
стал спадать, раздался удивлённо-оторопелый голо
сок малого шкета Задёрыша:

— Гляньте, гляньте, что это такое?.. Н а нас крас
ным льёт!..

Мы подняли головы — с двух флагов, украш ав
ших крыльцо справа и слева, вниз на землю стекала
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красная жидкость. Вверху и внизу улицы вывешен
ные на всех домах флаги такж е текли красным. 
В полном недоумении зырили мы на это загадочное 
диво, пока главный цербер Тылыч с каким-то припу- 
гом не затараторил:

— Линяет, линяет, кумач линяет! Фу-ты, ну-ты — 
соль пожалели, гады!

Затем, заметив наши развесистые уши и почуяв 
опасность стать свидетелем такого страш енного зло
деяния, заорал на нас, приказывая:

— В колонну по двое становись! Бегом вверх по 
улице — марш! Вражины!

Мы побежали в гору по этой улице текущих фла
гов. Дождь прекратился. Вышло солнце. Оно свети
ло нам в спины.

Чаоть 3

ИМЯ ЕЕ МАРИЯ

П ервый побег мой из молотовского детприёмни
ка оказался провальным. Дорога на запад шла толь
ко через Киров-Вятку. Чёрт меня дёрнул сесть в рабо
чий поезд, шедший в ту сторону. Оказалось, что на 
нём кроме работяг ехали железнодорожные менты 
с контролёрами. Ехали, чтобы сменить отработав
ших мухоморов. Они-то меня и сцапали тёпленьким,

т



Крлщ&нмьое 1^ь&стаымо

передав чернопогонникам, возвращавшимся назад. 
Эти легавые дядьки привезли беглеца в Молотов и 
сдали свирепым детприёмовским вохровцам.

Те прямо в дежурке стали  дубасить меня не на 
жизнь, а на смерть. Не жил бы я на этом свете, если 
бы не случай — один из них оказался белорусом.

В бессознательном состоянии, прощ аясь с ж из
нью, я стал молиться и креститься по-польски. Бело
рус закричал на подельника:

— Оставь его, оставь, не бей больше! Вишь, он 
крестится, с этим светом прощ ается — хватит уже, не 
то Бога обидим...

— А чё он крестится не по-нашему? А? Басурманин 
какой-то...

— Хватит, хватит — не то прибьёшь окончательно. 
Вишь, он Бога молит.

Бьющий взял меня за ш кварник и волоком отта
щил в карцер, бросив на грязный ватник.

Пришёл я в себя от холода, меня всего трясло. По
началу подняться не мог, долго стоял на четверень
ках, затем сел на левую ягодицу — правая была рас
квашена в пух. Подполз к кирпичной стене и по ней 
попробовал подняться на ноги. За этим занятием и 
застал меня конопатый вертухай.

— Ну что, беглец, снова карабкаешься, гад...
Я в предчувствии очередных побоев машинально 

перекрестился.
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— Ты что крестишься, гадёныш, не по-русски? — 
Он шагнул ко мне и выставил к моему носу здоровен
ный волосатый кулак со словами: — Говори, мелкота, 
кто тебя так креститься учил?

Говорить мне было больно из-за побитости, но я 
с трудом выдавил:

— Матка, матка Броня...
— А... ты  не наш, не русский...
Из-за спины конопатого высунулся его вчераш

ний подельник — белорус.
— Хватит с него, не тронь. Он поляк. Ночью во 

сне бредил по-польски, я слышал, да и крестился как 
католики — дланью. Я знаю, у нас на родине их мно
го было — они все так крестятся. Довольно с него, он 
малый слабый, ты и так его чуть не забил! Полыиу- 
то демократией сделали. Вон их председатель Берут 
в Кремль приехал на поклон. Во, как быстро всё ме
няется! Пожалуй, малька обижать более не стоит — 
не ровён час...

После побоев и холодного подвального карцера 
я тяжело заболел лёгкими и чуть было не окочурился. 
Белорусский цербер притащил меня в изолятор и вы
звал доктора. Мне повезло. Докторица оказалась из Ле
нинграда. Её семью выслали на Урал ещё в 1934 году. 
Она забрала меня, земляка, в больницу и там выходи
ла. Больницу ту вспоминаю как земной рай, и имя моей 
спасительницы святое — Мария — имя Матки Боски.

Чаотлх 3
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Среди человеков, которых молотовский дэпэш- 
ный малый люд уважал и с которыми считался, са
мым добрым до нас, даже при внешней приморожен- 
ности, был помхоз — кастелянин Томас Карлович, 
эстонский курат*. Этого высокого крепкого стари
ка сидельное пацаньё величало странной кликухой 
Японамать. В начале моего поселения в палату от 
соседей-подельников я услышал про старого Томаса 
множество чудных сказок, которым поначалу никак 
не верил.

Старик рубашек не носил, ходил только в свите
рах с высоким воротником. На нем мог быть надет 
пиджак, жилетка, куртка, — всё что угодно, но толь
ко на свитер. П ацаньё баяло, что под этим свитером 
спрятаны  ф антастически-сказочны е татуировки, 
колотые цветной тушью натуральными японскими 
«банзаями».

Ходила легенда, что он жил в Японии, в таком же 
приёмнике, как наш, но только для пленных. Это со
единение — эстонец, живший в Японии, — меня силь
но интриговало. Но байкам про наколки я не верил — 
дурочку из меня, новенького, делают. Даже поспо
рил с соседями по хавалке на завтрак и ужин, что

ЯПОНАМАТЬ

* Курат — чёрт (эст.).
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они гонят фуфло. Но через полтора месяца проиг
рал спор. П ацаньё лапшу на уши мне не вешало. Н е
известно, по каким причинам, но вместе с Тылычем 
в очередной четверг в баню с нами пошёл сам Томас 
Карлович. П алаточные подельники набросились на 
меня:

— Ну, Тень, ты  проиграл, сейчас отзыриш ь такое 
кино, такой ходячий музей, что и во сне-то тебе ни
когда не приснится!

Что такое кино, я по рассказам очевидцев пред
ставлял, но что означает загадочное слово «музей», 
понятия не имел. Да и они вряд ли тоже представля
ли — слышали от воспиталов и охранников в виде од
ной из обзовух старого кастелянина.

В предбаннике оделили дэпэш ников пятью шай
ками, мылом да трем я мочалками на всех. Затем ве
лели быстро раздеться. Тылыч зыркнул на нас:

— Ч то столпились, гадёныш и, а ну, брысь мы
литься!

С тарик Томас появился в мыльне минут через 
пять, когда пацанва, намылившись, толкалась вокруг 
шаек.

— Ну, Тень, открой  теперь зенки и зырь, да про 
ужин сегодняш ний помни... — толкнули меня дру- 
ганы.

Что они лопочут — я не слышал. Мои гляделы за
тормозились на обнажённой фигуре старика — он
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был весь от шеи до щ иколоток покры т ф антастичес
кими цветны ми рисунками. Поначалу я аж  испугал
ся — они двигались, то есть при малых поворотах 
тела рисунки оживали. Н а его теле сраж ались ме
чами друг с другом какие-то потусторонние воины 
в незнакомых одеждах. Между ними торчали огне
дышащие змеи-драконы. Н а груди восседал на троне, 
сложив руки, большой лысый дядька, а перед ним 
на карачках торчало множество людишек, тоже со 
сложенными ручками. Все группы наколок отделе
ны были друг от друга канителью  облаков. Передать 
словами, что я увидел на теле старика, невозможно. 
Впечатление запредельное. Я окаменел. Буквально 
каждый сантиметр его кожи был обработан.

— Ну что, Тень, как тебе музей, а?
— Прямо кино какое-то, правда?
— Посмотри на ноги — видишь, деревья, а в ли

стьях тётки сидят, во как! Слышишь?
Я ничего не слышал. Мои глаза пож ирали всё ви

денное и не могли оторваться.
— Ну ты, малый, япона мать, чего уставился, за

стыл, что ли? П алыч, — обратился он к Тылычу, — вы
лей на него шайку воды, пускай очухается.

Меня облили холодной водой, после чего я стал 
соображать, где нахожусь. Неужели это всё понаде
лали люди? Быть не может, да и откуда они взялись 
такие?! Много всяческих вопросов возникло в моей
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башке, но главное, что я замечтал про себя — на
учиться хотя бы толике виденного.

Тогда я ничего не знал про Томаса Карловича, 
узнал позже. Он во времена первой Русско-япон
ской войны, будучи солдатом нашей армии, после 
контузии попал в плен к японцам. Однажды япон
ское лагерное начальство приказало всем пленным 
русским раздеться догола и выстроиться в шеренгу 
перед какими-то двумя банзаями. Те, медленно про
ходя мимо голых мужиков, застыли около большого, 
белотелого молодца эстонца и закудахтали по-свое
му, шлёпая своими детскими ладошками по разным 
частям его большого тела. Затем, одобрительно кив
нув узкоглазыми головками голому Томасу, ушли из 
лагеря. А вечером эстонца вызвали к начальству, где 
через толмача предложили продать поверхность 
своего роскошного тела знаменитой в Японии шко
ле татуировщ иков для аттестационны х работ сво
их учеников. За это школа выкупает его из плена, 
и после, говоря по-нашему, защ иты дипломов на его 
теле он становится свободным и волен отчаливать 
с японских островов на родину. Томас, по своей моло
дости и неопытности думая, что на нём сделают не
сколько выколок вроде тех, какие он видел у русских 
солдат, согласился на сделку. О чень хотелось скорее 
исчезнуть из этой марсианской страны  и вернуться 
с японского света на свой, зелёный эстляндский.

ЧсШПАу 3
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Буквально на другой день его доставили в школь
ную залу, где вокруг невысокого прилавка, покры
того светлой циновкой, сидело множество молодых 
улыбающихся банзаев. Томасу велели раздеться. 
Когда он оголился, все япончики разом заухали и, 
поднявшись со своих скамеек, стали аплодировать 
то ли ему — высокому, белотелому, широкоплечему 
русскому эстонцу, то ли двум кураторам-банзаям, вы
купившим его из плена. Томас не понял, кому они ап
лодируют, но почувствовал, что вляпался в какое-то 
серьёзное дело.

Ежеутренне его под охраной привозили в этот 
зал, где уже сидели на своих низких скамьях одина
ковые банзаи-мартышки, и после десятиминутно
го чириканья их пахана-профессора начинался се
анс-экзамен. Каждый экзаменуемый выкалывал на 
роскошной белой коже эстонца свою композицию. 
И нтересно, что Томас во время этих экзекуций ни
какой боли или другой неприятности не ощущал. 
Наоборот, поначалу от такой нежной иглотерапии 
кайфовал, даже засыпал. Все дипломники работали 
чрезвы чайно аккуратно, чисто, без лиш них движе
ний. О ни не ды рявили кожу как наши, а не спеша 
по нанесенному рисунку ввинчивали тонкие иголки 
в поры кожи и вводили туда натуральную тушь на 
спирту — заразиться невозможно. Не задевали сосу
ды, не прокалы вали капилляры. Чувствовалось, что
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все начинающие мастера блестяще знали анатомию 
кожи.

Ш ло время. Узкоглазые японские выпускники 
татуировальной школы превращ али эстонское тело 
Томаса в объёмную цветную гравюру, в учебный экс
понат по японскому эпосу, в ф антастическое зрели
ще. Оставив ненаколотыми голову, шею, кисти рук, 
ступни, банзай отпустили военнопленного русского 
эстонца на все четы ре стороны. Всё бы было хоро
шо, но как только он вступил на наш тихоокеанский 
берег и, попав в баню, разделся, на него наброси
лась толпа людишек, желавшая рассмотреть такое 
диво. Ему не давали прохода, заставляя показывать 
всем своё расписное тело. Он превратился в ходя
чее кино. Эстонец не знал, что делать. Начал носить 
свитера и рубашки с высоким воротом, стал мыться 
тайком. Постепенно двигаясь к Уралу, на Урале и за
стрял окончательно. До Эстонии не дошёл, боясь, 
что станет там притчей во языцех, по всем хуторам 
пойдёт его странная слава и опозорит он стариков- 
родителей. В М олотове прию тила его сердобольная 
пермячка, и постепенно превратился он из эстонца 
в уральского бурундука. Постарев, устроился в дет
приёмник кастеляном — пацаны были для него без
вредны.

П осле «кина» в бане я прилип к нему, ж елая обу
читься искусству татуировки. И мне это удалось.

152



Крлш/Зшш& п̂ ьеопьоллш

Он, практически работая на НКВД, подрабатывал 
в малинах татуировками. Колол японским спосо
бом — восемью хорош ими иголками — блатные сю
ж еты  по заказу воров. Когда его что-то раздраж ало, 
ругался — «япона мать» или реж е — «японский горо
довой». Эти вы раж ения — явная фиксация в нашем 
язы ке неудачливой Русско-японской войны.

Он стал моим учителем. Благодаря ему я выучил
ся делать наколки японским способом, правда упро
щённым. Но в передрягах казённой ж изни это ремес
ло, полученное от Томаса Карловича, спасало меня 
от многих напастей, так как оно уважалось в блатной 
среде.

НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ

Бежал я удачно только на второй год пребы вания 
в молотовском приёмнике. Первоначально, по ста
рой моей схеме: на товарняке. Но товарняк мой где- 
то на границе с Удмуртией встал. Мне удалось поч
ти на ходу вскочить в пассажирский поезд, шедший 
на Ижевск, и опять сныкаться в кочегарке. В ней я 
преодолел несколько остановок до станции Чепца. 
Н а ней лагашка-кондукторша приметила меня, вы
ходящего из закры той ею кочегарки. Слава Богу,
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что произош ло это, когда поезд остановился у плат
формы, и мне удалось смыться из-под её рук с выходя
щими пассажирами. Пробившись через массу людей 
с мешками, корзинами, чемоданами к концу платф ор
мы, я было почувствовал себя в безопасности, как 
вдруг кто-то схватил меня за запястье. Я обернулся 
и увидел крепко держащего меня рябого человека не
определённого возраста — не молодого и не старого, 
который, обращ аясь к двум другим дядькам, сказал:

— Смотри-ка, какой форточёнок подходящий. От 
кого летиш ь, оголец? Не бойсь, не бойсь, не обидим. 
А откуда выдру-то достал?

В спешке и в суматохе моего бега я забыл сныкать 
поездной ключ, и он предательски торчал у меня 
в правой руке, зажатой клещами рябого.

— А ну, отдай-ка мне это вещ ественное доказатель
ство, шкет.

«Во, влип-то, не повезло крепко», — почему-то 
безо всякого страха подумал я. Д ядьки не похожи 
были на ментов даже переодетых.

— П ора канать отсюда, не то на тебя, как на ж ив
ца, мухоморов нашлют, и нам всем баранки накру
тят, — произнёс старший.

О тойдя порядочно от вокзала, Рябой обратился 
ко мне:

— Давай знакомиться. Откуда сбежал-то, Спирь
ка, и куда бежишь?
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— Бегу из челябинского детприёмника к матке 
в Питер.

— Давай, оголец, пришейся к нам, в нашей работе 
такой складной пацанёнок, как ты, пригодится.

Так, неожиданно, я оказался поначалу обласкан
ным, а затем повязанным с кодлой поездушников- 
скачков-майданников в качестве «резинового-склад- 
ного» пацанчика, который мог засунуться в любую 
щель, не говоря уже о собачьем ящике (в ту пору во 
многих старых вагонах существовали такие остатки 
прежнего сервиса). С этими тремя дядьками, нёсши
ми за спиной по хорошему сидору, обойдя стороной 
станцию, мы вышли к реке и по берегу притопали на 
край малой заросшей деревушки, где и приютились 
в сторонней солидной, со всеми атрибутами — русской 
печкой, сенями, горницей, с красной геранью — избе. 
Встретила нас добрая тётенька Василиса.

— Знакомься с прибавком, Вася, на станции обна
ружили пионера с выдрой в руках, во как! П ридется 
взять в семью и учить подворыша шлиперскому* уму- 
разуму.

Вот так, после всех моих разнообразны х учений 
я, несолоно хлебавши, стал осваивать один из самых 
опаснейших видов воровского заработка — майдан- 
но-поездушный.

* Шлипер— вор-форточник (блатн.).
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Трижды пришлось мне встревать в промысел 
скачков в качестве резины-форточёнка или «крана» — 
помоганца-гаврика в разных местах эсэсэсэрии по 
моему кривому маршруту на родину. Трижды меня 
могли выкинуть с поезда под откос рассвирепевшие 
пассажиры, но Бог миловал. С другой стороны, вряд 
ли я обошёл бы этот промысел стороною при моём 
нелегальном бесплатном ш естилетнем движении из 
Сибири на запад по нашим железным дорогам, да 
при этом без грошей. Во все случаи моего служения 
шлиперскому делу посвящать вас не стану, но про 
обучение и первые мытарства в нём попытаюсь рас
сказать.

Ш КОЛА СКАЧКА-ПОЕЗДУШНИКА

Обучали, то есть натаскивали меня, как собачон
ку, все трое. Ш еф кодлы — Рытый, или Батя, — из них 
самый опы тны й и хитры й мастер, второй помощ
ник — П ермяк и третий — Антип. Попал я к ним, оче
видно, в их «отпуск». И они по восемь-десять часов 
в сутки мутузили меня. Что только не делали со 
мной: с утра, кроме всех бегов, приседаний, отж и
мов, заставляли по многу раз складываться в утроб
ную позу, причём с каждым днём сокращая время,
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пока не добились буквально секундного результата. 
Затем вдвоём брали меня за руки за ноги, раскачи
вали и бросали с угорья вниз — под откос. Н а лету я 
должен был сложиться утробой и плавно скатиться 
по траве шариком. Учили мгновенно превращ аться 
в пружину и, с силой отталкиваясь от ступени крыль
ца-подножки, прыгать вперёд, на лету складываясь 
в зародыша. Упаковывали меня в огромный ватник, 
на голову нахлобучивали и завязывали зимний ма
лахай и колошматили по мне кулаками, заставляя 
отбиваться. Чем быстрее я отвечал им сопротивле
нием, тем похвальнее. Добивались одновременной, 
а лучше — опережающей реакции с моей стороны. 
В конце концов после многочисленных посинений 
я начал звереть раньше побоев. О ни добились свое
го: выработали у меня мгновенную реакцию. После 
такого обучения за всю последующую жизнь никто 
не поспевал меня ударить. Я либо быстро выворачи
вался, либо бил первым. Научили ближнему воров
скому бою, то есть приёмам защ иты и одновременно 
отключению нападающего: противник думает, что 
он мною уже овладел, прижал к стенке, но вдруг сам 
неожиданно падает на землю, на время лиш аясь па
мяти. Такой древний воровской приём — одновре
менный удар локтем в сердце и костяшками кулака 
в висок — называется «локоть»: это расстояние у че
ловека природа сделала равным локтю.
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Обучили пользовать нож-финку, держать её пра
вильно, по-воровски, и перебрасывать за спиной, 
когда нападающий пробует выбить её из рук. Научи
ли ловко и незаметно ставить подножки, перекиды
вать преследующего мента или кого другого через 
себя при кажущемся падении и многому другому. 
Н аучили идеально упаковывать вещи, складывать 
рубашки, пиджаки, брюки так, чтобы они занимали 
минимальное место в воровской поклаже. Научили 
ловко скручивать простыни, полотенца, бельё для 
сохранения товарного вида после раскрутки. Боль
шая часть упаковки, в том числе краденые «углы»- 
чемоданы, выбрасываемые с поезда, как вещест
венное доказательство сжигалась или оставлялась 
в каком-либо схроне — кустарнике, канаве, овраге. 
А содержимое складывалось и скатывалось в меш
ки-сидоры из парусины защ итного цвета (чтобы не 
привлекать внимание людей) и в таком виде достав
лялось в «ямы» (места хранения) или «хазы» — в руки 
законных каинов, скупщиков краденого.

УСЛОВИЯ РАБОТЫ

П рофессия скачка-маршрутника требовала не 
только ежедневных тренировок, но и холодного
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расчёта, смекалки, наблюдений, разведки. Во-пер
вых, необходимо было наизусть выучить расписание 
движения поездов. В сталинские годы пассажирские 
поезда ходили чётко, не опаздывая. Во-вторых, поез- 
душники хорошо знали все географические особен
ности маршрута — все виражи, повороты, заставля
ющие поезда двигаться медленнее, все подъёмы на 
высоты и спуски с них, где поезда также понижали 
скорость. Знали, в какое время тот или иной состав 
будет проезжать эти места. П редпочитали поезда, 
которые проходили в нужной географии ночью. При 
посадке пассажиров наблюдали, кто с чем в какой ва
гон садится, и намечали два-три объекта для «кормле
ния». Воры знали, в какое время на каком маршруте 
контролёры проверяю т проездные билеты. Никогда 
не начинали работать сразу после посадки. Давали 
кондуктору и вагону время успокоиться, залечь, за
снуть. И только потом начинали действовать.

Поначалу отсиживались в тамбурах или коче
гарках в конце состава. Выдры-отмычки имели всех 
типов. Когда поезд покидал станцию и набирал ско
рость, с нужной паузой проходили в намеченные ва
гоны по крышам, чтобы лиш ний раз ни перед кем не 
засвечиваться. Такой номер назывался «перейти по 
хребту крокодила». Иногда этот трюк проделывался 
с чемоданами. В ту пору закры ты х переходов — ко
жаных диафрагм, как в современных пассажирских
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поездах, — ещё не было. И при ловкости им ничего 
не стоило мгновенно забраться на крышу или в пол
ной темноте при движении эшелона перейти по бам
перам и крюкам подвески из вагона в вагон, по ходу 
вскрыв торцевую дверь.

Засветивш ись на марш руте Кауровка-М улянка 
между Свердловском и Молотовым, кодла скачков пе
реезж ала в другую область, где у них тоже всё было 
отработано. Запомнилось, что по маршруту Моло
тов-К иров они имели три ямы-хавиры. В одной ма- 
руху прозы вали Косой М атрёной, во второй — Гань- 
кой-Торопышкой, а в третьей  — просто Фроськой.

РАБОТА

Перед началом операции один из скачков — Ан- 
тип (самый незаметный) производил разведку: про
ходил сквозь выбранные во время посадки вагоны и 
выяснял, где больше поживы, кто едет, каков кондук
тор, нет ли ментов. М аршрутники «распечатывали» 
намеченный для работы вагон, то есть открывали 
все двери с обеих сторон, в том числе и торцевые. 
Первым в вагон входил главный спец — пахан скач
ков — самый опытный вор. Он на глаз определял, как 
лучше брать. Ловко, без звуков вытаскивал «углы»
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из-под полок или доставал их с полок и выставлял 
в проход. Второй шёл мимо и, подхватив вещи, вы
носил их в противополож ный от кондуктора-лагаша 
тамбур. Главный обрабатывал сонников в следующем 
купе, и, если оно намечалось последним, третий атас- 
ник, всю дорогу бывший у двери кондуктора, прохо
дя, забирал и этот товар. Все действия скачков пора
ж али абсолютной выверенностью. К концу операции 
змея поезда входила в поворот или забиралась на 
гору, сбавляя скорость. Воры распахивали входные 
двери, бросали под откос чемоданы, баулы, мешки и 
вслед за ними пры гали сами.

Много позже, оформляя номера и программы 
в цирке, я часто вспоминал моих скачков. О ни спо
койно могли бы работать на арене фокусниками, 
силовыми акробатами, прыгунами, эквилибриста
ми, ходили бы по канату. Такие подвиги им были бы 
нипочём. Тогда в пассажирских вагонах деревян
ные стенки купе доходили только до третьих полок, 
а верхнее пространство между ними разделяла ме
таллическая труба. Я, будучи подворышем, по тре
тьим полкам проникал в нужное купе, пролезая спо
койно между трубой и полкой, и спихивал чемодан 
с полки вниз. Его ловил проходящий скачок, причём 
ловил в обхват, без звука и исчезал с ним из вагона. 
Второй, проходящий мимо, забирал меня на свои 
плечи, превращ ая в «кран». В другом купе на плечах
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нижнего «силового акробата» я двумя руками сдви
гал баул тоже с третьей  полки и отправлял вниз. Вер
нувшийся скачок на лету подхватывал его и уносил 
в противоположном направлении. Всё это происхо
дило неимоверно быстро. Без специальной подго
товки такие трюки сделать было невозможно. Как 
и цирковое дело, эти воровские приёмы требовали 
длительных тренировок и колоссальной сосредо
точенности. Со стороны, ежели оценивать специ
альность маршруточников, то, пожалуй, она может 
показаться даже романтической, но меня такая ро
мантика никак не привлекала. Да ещё А нтип стал 
приставать ко мне со всякими непотребными не
жностями, и перед Кировом я растворился в про
странстве. То есть исчез с глаз долой, оборвался: был 
я — и нет меня. Недаром имел кликуху Тень. Хватит, 
и так они пасли меня три месяца. В Кирове сдался го
сударству и был отправлен в местный детприёмник.

НА СЕВЕР

П ро кировский ДП, пожалуй, сказать особенного 
ничего не смогу. Ни хорошего, ни плохого. Да и в па
мяти моей осталось от него что-то серое. Под конец 
пребывания, то есть к следующему лету, подружился
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я там с пацанчонком из Архангельской области по 
кличке Буба. С ним-то и бежал. Кликуху такую пацан 
заработал тем, что учил уроки вслух — бубнил. Пред
ки его были лесосплавщиками. Почему их выселили 
первоначально в Сибирь, а затем на Урал, Буба не мог 
сказать. О тец его погиб в ш трафбате под Курском. 
М атери с двумя малолетками позволили вернуться 
на родину, а Бубу по непонятным причинам сдали 
коптеть в кировский детприёмник. С тех пор он спал 
и видел свою Архангелогородчину. Он-то и уговорил 
меня драпануть с ним на север, в Устьянский край, 
к лесорубам, а уже оттуда, через Вельск — Вологду, ду
нуть на П итер.

Короче, как всегда, свалили мы из ДП с приходом 
тепла — в середине мая. Перед этим неплохо подго
товились — накопили в двух схронах сухарей, сахару, 
соли — и пропали, провалились, смылись.

О пыт моих нескольких бегов пригодился. Мы 
рванули в обратную сторону от станции — к путям, 
где формировались грузовые составы, направляв
шиеся на север. Один из них, состоящий из несколь
ких рабочих теплушек с металлическими печными 
трубами на крышах и большого количества плат
форм, загруженных мостовыми фермами, стоял уже 
под парами. Для нас — лучший вариант, какой только 
мог быть. Нам надобно быстрее исчезнуть из города. 
О бойдя состав с обратной стороны, мы двинулись

163



Часть 3

к теплушкам, надеясь найти хотя бы одну открытую 
и пустую, но таковой не оказалось. Из двух работных 
вагонов доносились разговоры. Буба, приставив ухо 
к стенке теплухи, вдруг сообщил мне:

— Слышишь, они бают по-нашему...
— Ну и что? Все говорят по-нашему!
— Да нет, по-северному, как моя мать, как я сам, — 

эти люди архангельские. Хочешь, я с ними пого
ворю?

— Нет, Буба, погоди — опасно. Давай ещё п отука
ем, где сныкаться можно. Когда отъедем на хорошее 
расстояние, тогда и тараторь на своей архангельской 
фене. Нас здесь уже ищут.

П ока говорили, состав дёрнулся, и нам ничего не 
оставалось, как вскарабкаться на платформу с ф ер
мами и засесть за бревенчатыми опорами, на кото
рых они стояли. И только мы успели всё это проде
лать, как поезд снова рванулся и медленно-медленно 
пополз вперёд.

Поезд двигался на север, в сторону Котласа. На 
два первых часа мы с Бубой застыли и не высовы
вались, но к вечеру стало прохладней, и боязнь за
мёрзнуть заставила нас хоть как-то обустроиться на 
ночь. Обшарив всю территорию  платформы, обна
ружили много сосновой щепы, и только. О поры под 
фермы, очевидно, рубили прямо на месте. Мы сгреб
ли всю щепу к срубу передней опоры. Сделав из неё
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гнездовище, забрались внутрь его и привалились 
к срубу. Он защищал нас от ветра, но не от холода. 
Ночью из-за холода почти не спали. Поспать удалось 
утром, когда нас чуть пригрело солнцем. Поезд шёл 
довольно скоро, почти без остановок. Проснувшись, 
поели и уснули снова в полном спокойствии — для 
вятского начальства мы уже недосягаемы.

Разбудили нас два дядька в ж елезнодорож ных 
фураж ках и робах с вопросами:

— Кто такие? К ак сюда попали? Куда едете?
П оезд стоял на каком-то разъезде у неболь

шой реки. Д ядьки из работны х вагонов обходили 
платф орм ы  с проверкой — всё ли в порядке, и об
наружили двух спящ их цуциков под ф ермами в ду
рацком гнездовищ е из щепы. Говорили дядьки по- 
архангелогородски: с вопросительной интонацией 
в конце предлож ения. Буба с той же интонацией  по 
их фене донёс им, что рож дением он с реки Устьи- 
Ушьи и едет к матке с сестрою  и братиком, что батя 
его погиб под Курском, на дорогу денежков нет, 
а я, его дружок, совсем без отца и матери, оттого 
он п ри греет меня в своей деревне, если дядьки не 
погонят.

Мы замолились им, чтобы не гнали нас, а п ро
везли до Котласа и сдали там милиции, коли так 
положено. А мать с Бестож ево приедет да заберёт — 
там недалече.
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— Дак ты с Бестожево? У нас с тех мест техник — 
второй начальник. Вон там на реке раков ловит. Вы
бирайтесь из своего гнездовища и дуйте к нему.

Техник оказался из Ш ангалы, что по дороге на 
Вельск от Котласа. По местным расстояниям село 
Бестожево от станции близко — всего километрах 
в ш естидесяти. Ш ангалец пообещал разжалобить 
начальственного инженера относительно нашего пу
тешествия.

Вечером нас пристроили в третьей  теплушке сре
ди ящиков с оборудованием и инструментом. Да ещё 
отвалили несколько поношенных ватников, боль
шую миску горячей пшённой каши, чаю и велели не 
высовываться на станциях. Земляк Бубы объявил, 
что от Котласа мостостройотряд Северной железной 
дороги пойдёт в район Сольвычегодска — там стро
ят мост через железную дорогу. А нам надо на запад, 
в сторону Ш ангалы-Вельска к кому-то прибиться.

Перед Котласом мостостроители выдали нам су
хой паёк: пшено, чай, сахар, соль, — и оставили по 
ватнику. Ватники мы превратили в гуньки-телогрей
ки, отрезав рукава (так легче скручивать).

В Котласе техник устроил нас на грузовой поезд, 
уговорив сопровождавших архангелогородцев до
везти земляков хотя бы до Увтюги. Ночью перед Ув- 
тюгой товарняк затормозили на малом полустанке, 
и нам велели быстро смыться из вагона, так как на

'Ч/мшь 3
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станции шухер — НКВД шмонает составы: из каких- 
то лагерей сбежали зэки. Если нас обнаружат, нико
му мало не покажется.

— Дуйте в обратную сторону, справа через полтора 
километра находится куст деревень. Там переждёте.

Так мы с Бубой нежданно-негаданно оказались 
в двух полуопустевших с войны деревнях, знамени
ты х своим старичьём: одна — древним Лампием, дру
гая — ведуньей Параскевой.

ЛАМ ПИИ

Первая деревня, в которой мы ночевали только 
одну ночь, в округе считалась чудной. Колхозные поля 
в ней засевали по приказу районного начальства день 
в день. А свои огороды только по совету Евлампия, по
местному Лампия — древнего мужичка, который уже 
давно стариковал на печи собственной избы.

По весне перед посевной деревня стаскивала его 
с печи, заворачивала в овчинный тулуп и выносила 
на крыльцо Евлампиевого родового дома. Сажала на 
скамью и спрашивала:

— Ну, как, Лампий, пора нам сеять али не пора?
Тот доставал из нагретого тулупа правую руку, 

мочил слюной указательный палец и выставлял его
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на ветер. Одну-две минуты молчал, держа поднятую 
ладонь со слюнявым пальцем. Вся деревня замолкала 
в ож идании приговора.

— Не пора, родимые, не пора... Обождите, — гово
рил Лампий, опуская и пряча в тулупе свой метеоро
логический прибор. Его уносили на печь.

Через три-четыре дня Евлампия опять выносили 
на крыльцо. Он снова слюнявил палец и снова вы
ставлял его на ветер. И вдруг в тиш и рядов ожидав
ших сельчан раздавалось долгожданное:

— Пора, родимые, пора... Сажайте...
И только после этого его высочайшего разреш е

ния деревня сеяла и саж ала в своих огородах. Кол
хозное наполовину гибло, так как померзали семена, 
а своё, посеянное позже, вырастало и давало благо
даря местному барометру Лампию замечательный 
урожай.

ПАРАСКЕВА

Во второй деревеньке прию тились мы, или при
грелись, по-местному, в большой старой избе у древ
ней бабки Параскевы. П ро неё деревня хвалилась: 
«Наша старуха с языком до уха. Слушайте её, но не 
прислушивайтесь — иной раз такое снесёт, что мало
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не покажется». Убедились мы в этом при первой же 
встрече на крыльце её избы. Вдруг без здоровканья 
обратилась она к нам — пацанятам, указывая своим 
лисьим подбородком на журчавшие кругом ручьи:

— Гляньте, вон, весна пришла — щепка на щепку 
лезет, вороб на воробке сидит.

А затем, прямо на крыльце, объявила:
— Ежели таскать чего или двигать что, то сами. 

У меня от спинной болезни ноги отпали, не стоят, 
по нужде на карачках хожу, самовар черпаками нали
ваю...

Уже в избе спросила, откудава мы взялись и куда 
землю топчем. Узнав, что добираемся до села Бесто- 
жево Устьянского района, обругала тамош них мужи- 
ков-плотогонов пьянью бесстыжею:

— Кормятся они не землёй, а лесом, валят его, пло
ты сбивают и по Устье вниз до железки гонят водою. 
Меня туда при царях горохах невестили, но, слава 
Богу, не вышло. У них и колхозов нет. Заправлят там 
лесхимпромхоз какой-то... Они, окромя плотогон- 
ства, сосны, прости господи, доят, как лешаки: смолу 
собирают — дикари прямо какие-то. Когда я увидала, 
как они сосны мучают, жениха побила да бежала от 
них. Если там что и делают хорошо, так это пиво ва
рят вкусное, и то с участием поганого.

И з сеней проводила она нас прямо в прируб, где 
стояли две пустые металлические кровати. Выдала
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два холщовых наматрасника, велела набить их се
ном на сеновале, а после устройства ж илья жаловать 
в избу к чаю.

В избе кроме нас оказался ползающий по полу 
в одной короткой рубашонке без штанов крош ечный 
мальчонка, которого бабка Параскева обозвала по
следышем, явно внук или правнук её. Бабка, одарив 
нас чаем, объявила, что сегодня мамка последыша 
должна вернуться с Котласа и что она учёная, в кол
хозе счетоводом служит.

По приезде дочери или внучки с подарками сыну- 
ползунку бабка велела сразу не давать их, а сныкать:

— Пускай сам усмотрит-то среди взрослых вещей 
своё да попросит поиграть.

А когда внучок обнаружил игрушку и безо всякой 
просьбы схватился за неё, она обратилась к нам, как 
к свидетелям случившегося безобразия, с осуждени
ем происшедшего:

— Не успел из жопы выпасть, как за игрушку схва
тился. В моём девотчестве такого и быть не мог
ло. Колобашку без разреш ения в руки не возьмёшь. 
Поленце куклу изображало, и то по разрешению. 
Семи-то годков из тряпья сама себе Машку сшила 
да нянькала её, спрятамшись. А тогда что у девок- 
то было — три дороги: замужество, монастырь али 
с родителями бобылить. А теперь как, а? Вон матка- 
то его свою любилку к залётке военной пристроила,
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так насвистел он ей пузыря — вишь, на полу кряхтит, 
встать собирается, ползать надоело.

Теперешним временем А нтихрист правит, отсюда 
всё накось да покось — вон сплошные войны да поте
хи, кровью крашенные. Мужиков всех перевели, от
того и бабы шалуют. Н а залётку бросились, как мухи 
на мёд. Вокруг его срачиц хороводы водили, смехи 
да хихи строили. О т заезжего кутака три девки за- 
брюхатились. Урожайным оказался, вишь, трёх осе
менил. А деревня-то рада-радешенька, прости меня, 
заступница бабья Параскева П ятница, три  мужичка 
из них выползли взамен погибших. Один вон перед 
вами, вишь, попёрдывает. А залётка что — осеменил 
да полетел, как змей летучий... Так и не узнал, что 
трёх сыновей разным маткам оставил. Но самое ди- 
вительное: на деревне пустые девки понёсшим зави
дуют...

У бабки Параскевы мы гостевали четверо суток. 
О тработали хлеб-соль мужицкими работами: чист
кой её запущенного двора да столь же заброшенного 
колодца и заготовкой дров для русской печи. В де
ревянной бадейке в колодец, естественно, опуска
ли меня. Из него я выгреб множество грязи и всяче
ских бяк. Колодец не чистили лет двадцать. Работая 
внутри него, я сильно озяб, и, чтобы не заболел, 
П араскева заставила меня выпить чаю с водкой. 
Так я впервые в ж изни в доме деревенской ведуньи
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(правда, по нужде) познакомился с нашим знамени
тым «лекарством».

П ятым днём мы с Бубой опять чёпали по желез
нодорожным путям, чёпали почти весь день. Н а на
шем полустанке ничего не останавливалось. К ночи 
подошли к Увтюге. Там уже всё было спокойно. Пе
реночевали под колодою снегооградительного забо
ра на еловом лапнике и сене. О т холода спасли ват
ники, отданные нам мостостроителями. Поутру на 
очередном товарняке двинули в Ш ангалы — столицу 
Устьянского края. Ш ангалы запомнились лозунгами- 
призывами вроде: «Ш ангальцы и шангалки! Будьте 
бдительны!» и: «Славу Родины умножь, что посеял, 
то пожнёшь!»

«ПЕЙТЕ ПИВО, ВЫТИРАЙТЕ РЫЛО...»

О т станции Ш ангалы, столицы Устьянского края, 
до Бестожево не менее шестидесяти километров до
бирались по-всякому на перекладных: машинах, 
тракторах, подводах, пешком. Через реку Устью пе
реправлялись множество раз на старых изношенных 
паромах.

Поредевшие народом с войны путевые деревни 
кормились лесоповалом, рыбной ловлей и скудным
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огородничеством. Суровый климат, тощие земли и 
ещё не ведаю что заставляли народ кучковаться в ар
тели. В отличие от уральских бурундуков ж или бедно
стью и людской добротой. Большей частью местного 
пространства заправлял леспромхоз. Возможно, поэ
тому жизнь в устьянских деревнях отличалась некой 
свободой в сравнении с совхозно-колхозными селе
ниями.

Народ низовых деревень рассказывал, что на пу
ти к пропойскому селу Бестожево стоит деревенька 
Верхопутье, что днями у них произойдёт престоль
ный праздник и что они богаты источником замеча
тельной воды, из которой к празднику варят пиво 
древним способом — так, как нигде более в России 
уже не варят.

Благодаря местны м возилкам  (так назы ваю т 
в этих краях шофёров), собственным ногам и ве
зению мы оказались в Верхопутье накануне их де
ревенского праздника. П ритопав на деревню, не 
обнаружили там никого, кроме ребячьей мелюзги, 
которая с испугом вытаращ илась на нас.

Н а вопрос, куда делись взрослые сродники, они, 
повернувшись в сторону загона и леса, долго мол
чали. Только после Бубиного тормошения старшего 
тот, вынув палец из носу, указал им на лес и произ
нёс, не выговаривая букву «р»:

— Н а лугу пиво валят.
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Во, интересная фигня! Как так — на лугу пиво ва
рят? Мы двинулись по направлению пацаньего паль
ца, преодолев загон, и поднялись в лесок. Пройдя по 
нему метров сто, почуяли запах дыма и услышали ха
рактерное потрескивание костра. П ротопав на запах 
по перелеску ещё сколько-то метров, оказались над 
большим, почти круглым, покрытым зелёной травой 
лугом.

То, что мы увидели на нём перед собой, переска
зать и представить себе трудно. Поначалу даже испу
гались... Нам почудилось, что из нашего времени мы 
шагнули в какую-то легенду, сказку, колдовское ме
сто, где происходит загадочное ритуальное действо, 
управляемое шаманами, жрецами.

В центре колдовского круга, опираясь на три ог
ромных камня, врытых в землю рядом друг с другом 
ты сячелетие назад то ли ведунами, то ли природой, 
стояла здоровенная дубовая бочка, первоначально 
принятая нами за котёл. Из неё в пасмурное север
ное небо поднимался пар. С трёх сторон, с земли до 
верха камней, приставлены были мостки из тёса. По 
оси к каменному треугольнику, шагах в восьми-де
сяти, располагалось кострище из берёзовых чурок, 
с правой стороны которого находилась поленница, 
а с левой — множество уложенных пирамидой на 
льняном полотнище отборных, тщательно вымы
тых булыжников. С обратной стороны бочки, по обе
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стороны  мостка возвыш ались горка венков, спле
тённы х из стеблей сухого гороха, и колода перевя
занны х крестом пучков ржаной соломы с метёлками 
зёрен.

Поверх горловины бочки лежала поседевшая от 
времени доска с вырезанной на боковом торце по
лукруглой выемкой для палки-затычки, называемой 
стирем. Стирь — сердечник, ось, круглая прямая 
палка с заточенным нижним концом. О на проходит 
сквозь всю бочку точно по центру и плотно затыкает 
сливное отверстие, выбитое в днище бочки.

И з виденного на лугу мы сообразили, что вари
ли пиво в деревянной бочке... булыжниками. Да-да, 
именно булыжниками — специально отобранны ми 
округлыми каменьями, нагреты ми до «заячьего 
цвета», то есть добела. В центре колоды-кострища 
раскаляли камни, затем специальными захватами 
забирали их из огня и поднимали по мосткам к гор
ловине бочки. Внутри этой загадочной архитектуры  
находилось четы ре человека. Зато шагах в тридца
ти от неё, почти на краю  луга, стояла вся отогнан
ная от свящ еннодействия деревня (в основном, 
в женском составе) с вёдрами, бидонами, бутылями 
в руках. Руководил ритуалом строгий седой дед лет 
восьмидесяти с бородой, в красной нарядной косо
воротке, подпоясанный плетёным шёлковым поя
сом. Смотрелся старик в этом пространстве прямо
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каким-то жрецом или ведьмаком. П рислуживали 
ему два крепких молодых парня. Кострищ ем ведал 
ловкий инвалид-обрубок по прозвищ у Д еревянная 
Нога.

Поначалу действа дед надевал на стирь венок из 
гороха, поверх него — ржаной крест и погружал их 
в бочку. Его помоганцы, забрав из кострищ а своими 
захватами раскалённые добела камни, с двух сторон 
по мосткам поднимались к бочке и опускали их на за
топленные венки. К небу взрывался пар. Как только 
пар остывал, дед снова надевал на стирь венок и крест, 
и парни снова опускали очередную порцию рас
калённых камней. Так повторялось до тех пор, пока 
будущее пиво не начинало кипеть. Старик замедлял 
ритм работы, но следил за постоянным кипением. 
По ему только известным признакам определял го
товность напитка и снимал с него пробу, поднимая 
стирь с помощью ритуального рычага — ножа, вотк
нутого в стирь и опиравш егося на топор, лежащ ий 
на доске. Ежели колдуну казалось, что пиво не гото
во, то всё повторялось сначала, и снова взрывалась 
бочка, и пар поднимался в небо.

Только после третьей пробы по решению пивно
го начальника-деда колдовство вокруг бочки прекра
щалось и к «святая святых» подпускались деревен
ские дольщики, принесшие сусло. О ни выстраива
лись в очередь перед сливным жёлобом, и каждый,
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в зависимости от количества принесенного сусла, 
получал свою долю.

Главный пивовар, стоя на камне, своим незатей
ливым рычагом поднимал и опускал стирь, и солнеч
ный напиток стекал по долблёнке в мерное ведро. 
Командир ведра — безногий инвалид благословлял 
на прощ ание каждого мужского или женского чело
вечка, наполнившего свой сосуд:

— П ейте пиво, вы тирайте рыло, гуляйте спокой
но!

Н ачальник огня — И ваныч, обрубок последней 
немецкой войны — и прию тил нас. Спали мы в его 
пустой избе на лавках, вдоль стены. Семьи у него не 
было — жена умерла, сыновья погибли в сорок пер
вом под Москвой. Утром, в честь праздника, хозяин 
налил нам по стакану колдовского пива с советом 
пить не торопясь:

— Оно крепко сварено — для мужиков, а вы пока 
пацаньё.

Этот древний напиток, посвящ ённый солнцу, 
пробовали мы впервые. Н ичего подобного позже 
в своей ж изни я не испытывал. Помнится мне, что 
в их языческом вареве кроме привычного вкуса соло
да, хмеля и воды присутствовал вкус дубовой бочки, 
гороха, ржи, камней, травы  — всей природы  Устьян- 
ского края — Северной Ш вейцарии, как обзы вали 
архангелогородцы эти земли.

/77



ПЬЯНСКАЯ СТОЛИЦА

В день престольного праздника отчалили мы 
из Верхопутья в Бестожево на попутке — крепком 
«студебеккере». В деревне нарядно одетый народ 
украшал зелёные угорья пьянским шатай-болтаем. 
Возилка оказался родом из Ш ангал. Работал в управ
лении местных леспромхозов. Со станции поставлял 
в подведомственные устьянские деревни товары 
первой необходимости: продукты, лекарства, а за
одно и почту. В дороге Буба спросил дядьку шофёра, 
не слышал ли он про его матку Пелагею Васильевну 
Устьянову, полтора года назад вернувшуюся на роди
ну в Бестожево с малым братиком и сестрою. Дядька 
сказал, что слышал от сменщика полгода назад про 
какую-то женщину с детьми, приехавшую из ссылки 
домой в Бестожево, а дом её родовой оказался занят 
под управу сельсовета. Но что с нею стало потом, он 
не ведает. Буба сильно расстроился. Для отвлечения 
его от мрачных мыслей я задал нашему ангелу-храни- 
телю — шофёру вопрос:

— Отчего Бестожево местные жильцы обзывают 
пьянской столицей Устьянского края?

— О бзы валка эта давниш няя. По легенде, деревня 
считалась когда-то лихой, разбойной да и пьянской. 
Закон в ней существовал для мужиков-лесосплавщи- 
ков: мужик должен или стоять, или лежать — сидеть

Чаотлу 3
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не имел права и считался бездельником. А главным 
гимном деревни была частушка:

Пьём и водку, пьём и ром.
Завтра по миру пойдём.
Вы подайте, Христа ради,
А то лошадь уведём.

К вечеру мы въехали в Бестожево — красиво рас
положенную в излучине реки довольно большую по 
местным меркам деревню. Добрый возилка наш ос
тановил «студебеккер» у главного места в ней — мага
зина. М агазин оказался закрытым, но в окнах ещё не 
погас свет. Ш офёр, постучав в дверь, назвался, и ему 
откры ла плотная приятная тётенька, наверное про
давщица. Минут через шесть-семь он вместе с нею 
вышел на крыльцо и подозвал нас.

— М ихалыч, какой из них Устьянов? — спросила 
продавщица.

— Вон тот, что выше.
— Боже мой, смотри, какой парнище вымахал, 

а был ведь вот таким Коленькой,— и показала рукой 
ниже колен. — Мать-то тебя не дождалась, уехала 
отсель. Дом ваш власть реквизировала. Ж и ть  здесь 
им стало негде, да и начальники боялись брать её на 
работу после ссылки. Кормилась подёнщиной — гри
бами, ягодами: собирала и сдавала в пункт приёма.
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Поначалу поселилась с детьми из милости у бобыля 
М акарыча в пристройке, но, намаявшись, реш ила по
даться к родственникам твоей бабки в Н икольский 
район Вологодской республики. Там про неё никто 
не знает, муж погиб, может и устроится, да и крыша 
не чужая. Тебя искала по всем начальствам, пись
ма писала, да и теперь ищет. Адрес свой оставила 
у М акарыча. Даже конверт с адресом, чтобы отпра
вили с вестью, коли что узнают про тебя. А ты, вишь, 
свалился вдруг, да ещё сюда... М ихалыч, отведи их 
к бобылю Фёдору Макарычу. Вон, смотри, с краю де
ревни дом стоит. Да и сам у него заночуй, а поутру 
с товаром разберёмся.

Так вместо дома Бубы-Коленьки мы притопа
ли в дом старого М акарыча. И зба действительно 
оказалась древней — ещё не пиленой, а рубленой — 
с огромной глинобитной русской печью, с красным 
углом, где под киотом с Христом, Божьей Матерью 
и Н иколой Чудотворцем висели портреты  Ленина и 
Сталина, вырезанные из «Огонька».

Макарыч, прознав, кто мы такие, достал из-за 
иконы почтовый конверт с маркой и написанным 
адресом матери Бубы и велел ему снять копию для 
себя, а в конверт вложить письмо для неё с сообще
нием: «Жив, здоров, бежал на родину в Бестожево, 
денег не имею, что делать далее, не знаю, ответь мне, 
твой Николай».
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— Понял? Ну, так давай — калякай!
Да, нам не повезло. Оставаться в Бестожево не 

имело смысла не только мне, но и ему. Надобно было 
скорее снова возвращ аться в Ш ангалы, а оттуда ему 
рвануть в Вологодчину к матери с братиком и сест
рою, а мне — через Вологду — в Питер.

Наш возилка дядька М ихаил тоже смекнул по
ложение неприкаянности и согласился отвезти нас 
обратно, но только после возвращ ения в Бестожево 
с северных лесопунктов, которые обязан отоварить. 
Рано утром мы помогали разгружать машину пона
чалу для магазина, а затем — для почты. В магазине 
работали весь день: сортировали, укладывали по 
полкам крупу, консервы, в подпол носили мясо, рыбу. 
Вчерашняя доброжелательница тётка Капа зарплату 
за работу выдала продуктами — сахаром, подсолнеч
ным маслом, хлебом. Продукты в ту пору в этих кра
ях считались гораздо важнее денег.

Три дня мы гостевали в древней чёрной избе деда 
Макарыча, не выходя из неё. Три дня мы слушали бы
лины  архангелогородского старика про житьё-бытьё 
крестьянствующих людишек в объятиях советской 
власти. Говоренное им запало в память какой-то от
решённой манерой повествования сильно натерпе- 
лого человека: «Родился я в так называемом „рудном 
дому“. Сейчас говорят „курная изба“ — это тоже мож
но так принять. Рудный, вероятно, потому, что из



рудного леса построен. Самый крепкий лес — это ру
довый лес. А откуда это, я не знаю, не изучал. Печка 
битая, вон, смотри: две семьи умещаются на ней.

Занимались сельским хозяйством в основном. 
Ну, сельское хозяйство у нас так себе... видели — ко
согоры. Дак с них много ль чего получишь хлебно- 
го-то... Чтобы кормить семью, пришлось нашим 
родителям другое ещё подспорье смекать. Вот, на
пример, мой отец Макар Андреевич, мастеровой 
человек, до восьмидесяти шести лет жил. Самое ре
месло его было в том, что он валенки катал. Дед его 
Ефим И ванович — шерстобит. Ж ернов у нас такой 
был ещё, как мельница, муку молол. Люди приходи
ли, пользовали жернов-то. О тец ещё овчины делал — 
скорняжил, значит. Дядя Максим матёрый мастер 
был — дровни делал. Это такие рабочие сани, на ко
торых лес возили, сено, дрова... Вот так...

Но многим семьям, в том числе и нашей, хлеба не 
хватало никогда. Я помню, редко когда хлеба доста
вало от старого до нового урожая — земля не хлебо
родная. Летом было такое время, когда кормились 
одной рыбой.

Лесом такж е раньше занимались, но в аккурате: 
валили только зимою. Зимою же лошадьми брёвна 
к реке волокли, готовили, значит. У нас в реках вода 
поздно становится в берега после половодья, как 
в этом годе. Дак, к моменту такому плоты сбивали и

Часть 3

т



К рещ ённы е ibp^om /juuo

по Ушье с плотогонами вниз до реки Ваги отправля
ли, а там по Ваге — до железки. Этим делом специаль
ные семьи занимались — мастера по сплаву были. Как 
сейчас „кинь в реку — само плы вёт“ — такого не было 
безобразия. Строевой лес берегли, он тоже служил 
нашим кормильцем.

А ещё у нас в деревне сеяли много репы. Репа то 
варным продуктом была. Сеяли в лесах, разрубали 
подсеку так называемую, жгли подлесок и там учас
ток репой засевали. Репы — сочной, ядрёной — рож
далось много. Даже сравнение такое с человеческим 
организмом существовало: крепкий, как репа, или: 
„Смотри, девка какая красивая, ядрёная, как репа“. 
Деревня-то кустовая была — центральная. Вокруг 
к ней ещё четыре малых деревни принадлежало. 
О ттого у нас две церкви стояло: одна большая, в два 
этажа, а другая — малая. Красивые такие — богатые. 
Первую — большую — снесли ещё в двадцатых годах, 
а во второй — маленькой, тёплой — Казанской Божь
ей Матери долго служили потихоньку, как говорят, 
покуда начальники страны  не приказали закры ть и 
рассыпать веру.

При мне колокола с церкви снимали, увозили. 
Я, правда, не видел этого, но вот Алёшка Ушаков го
ворит, прошлого году мужик пришёл, паникадилу 
хрустальную колом разбил, так вот бают, что он хо
рош ий мужик.
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В тридцать седьмом году увозили у нас священ
ника, который беднее всякого человека был. Поп из 
простого народья, без образования совсем — в такой 
маленький приход обученного-то в академиях не 
пошлют. Как везли его на тарантасе ОГПУ, дак все 
жалели, конечно, что ни за что. За что, пошто — не 
знаем...

С тех пор, как село обезглавили, духовных заняти- 
ев лиш или, всё пошло-поехало. К тёмному прошлому 
повернулись. Народу одно осталось развлечение — 
пить горькую. Первые поселенцы-то в здешних лес
ных краях — беглые людишки из Московских земель, 
многие из коих разбоем жили...»

Дед до глубокой ночи ж алился про бестожев- 
ские «безобразия». Н а трети й  день, когда забрал 
нас возилка М ихалыч на свой «студебеккер», по 
выезде из села трое лесорубов остановили машину 
и сняли с ш оф ёра налог на опохмелку, попрощ ав
шись частушкой:

Нас побить, побить хотели 
На высокой на горе.
Не на тех вы нарвалися,
Мы и спим на топоре!

'Ноогшу 3
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ЕВДОКИЯ ШАНГАЛЬСКАЯ

По прибы тии в Ш ангалы М ихалыч забрал нас 
в свой малый домишко, стоявш ий поблизости от 
ж елезнодорож ной станции, и поселил в чердачной 
светёлке. Ж ен а его — курносая тётенька Дуся — ока
залась замечательно доброй и срушной женщ иной, 
промыш лявш ей портновским искусством в един
ственном местном швейном ателье. Из-за военной 
ранености М ихалыча детиш ек у них не получи
лось, и ж или они вдвоём, ж или по-людски хорошо 
и чисто. В их городиш ке мы с Бубой даже по тому 
бедному времени выглядели крайним и оборванца
ми. Мой бушлатик, которы й я уже перерос, от дав
ниш ней ж изни на мне стал гореть-рассыпаться. Со
седские люди лю бопы тничали у возилки — на каких 
дорогах он таких ды рявы х пацанов подобрал и что 
с ними собирается делать. О ттого по первости тё 
тенька Дуся с М ихалычем реш или нас хоть как-то 
одеть. Свою фронтовую  ш инель — память немецкой 
войны — он отдал в руки курносой жене, и та из неё 
ловко вы кроила и сш ила два бушлатика на нас, утеп
лив их изнутри кусками домотканой ш ерстянки, да
ренной в нашу честь соседками. Бушлаты вышли на
столько ладными, что мы с Бубой даже не поверили,

Срушная — умелая, «с руками» (устар.).
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что они сш иты для нас, и какое-то время стесня
лись их надевать. К настоящ им хорош им вещам мы 
не были приучены.

М естная фуфыра, разваж ная райкомовская тёт 
ка с круглым значком С талина на груди, которой 
Дуся шила наряды, увидев наши ш инельные буш
латики, висевшие в горнице, заявила с завидками 
в голосе, что сиротская ш антрапа такого товара не 
стоит. Тётка оказалась не здешней, а присланной 
начальствовать с юга, понять ж алостливы х северян 
она не могла.

П омнится ещё одна подробность: шинельных ме
таллических пуговиц со звёздами на два бушлатика 
не хватило, и Буба взмолился, чтобы тётенька Дуся 
приш ила их на его бушлат в память о погибшем отце. 
Я не возражал, про своего отца я знал только, что его 
до моего рождения увезли военные куда-то далеко
далеко. Да и вообще, к тому времени я был не слиш
ком уверен, что найду кого-либо из родных в П ите
ре. Ш ангальская портниха на мой бушлат поставила 
простые пальтовые пуговицы с двух наших старых 
бушлатиков. Да и лучше так — менее заметно, не буду 
привлекать внимания. Мне придётся ещё крутиться 
на воле и в неволе, пока где-то не остановится мой 
бег.

Через несколько дней наша добрая Евдокия пред
ложила мне устроиться в качестве помоганца по
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сортировке писем в почтово-багажном вагоне и на 
нём доехать до узловой станции Коноша, откуда идёт 
множество поездов на юг и юго-запад. Её знакомая 
почтальонша, вместо которой я должен был рабо
тать, везла из Ш ангал этим же поездом свою больную 
матушку в Архангельск на операцию и первое время 
почти не отходила от неё. П осторонние в почтовом 
вагоне находиться не имели права. Но начальник 
согласился пустить меня из-за беды своей работни
цы, при условии, что я превращусь в невидимку и не 
высуну свою рожу из вагона ни на одной из станций. 
Ну что же, мне — Тени — косить под невидимку сам 
Бог велел.

Дружку моему придётся в Ш ангалах дожидаться 
мамкиных дорожных денег, а я не мог не восполь
зоваться случаем ещё чуток приблизиться к моему 
Питеру.

Буба на прощ ание написал адрес своей бабки, 
жившей в Никольском районе Вологодской области; 
к сожалению, его записку при шмоне в Вологодской 
станционной легавке отобрали у меня мухоморы. На 
просьбу вернуть адрес моего кента они рявкнули — 
не положено. Что значит — не положено? Кто велел 
такое придумать? Зачем так обижать человечков, ли
шать их дружбы в этом холодном мире? Им что, ста
нет теплее с того? О тны не я стал задумываться обо 
всём таком.
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Расстался я с Бубой, М ихалычем и наградившей 
нас своей добротой тетенькой Дусей, как со своими 
сродниками. Под конец даже всплакнул.

«ПОСТОИ, ПАРОВОЗ,
НЕ СТУЧИТЕ, КОЛЁСА...»

Н а узловой станции Коноша, поблагодарив за
ранее своих путевых хозяев за помощь в жизни, со
шёл я аккуратно с архангельского поезда с малыми 
грошами в кармане своего нового бушлата и с трёх
дневным запасом съестного в сидоре, собранным 
сердобольными почтальонш ами для меня. Сошёл 
в мокроту долгого дождя и в толпу людишек, торча
щих из всех щелей подкрышных вокзальных соору
жений. П роникнуть в забитый людвой станционный 
зал даже при моих способностях не представлялось 
возможным и пришлось прятаться от дождя под 
крытой телегой с поклажей, терпеливо стоявшей 
у платформы.

Через Коношу шло множество поездов дальнего 
следования — на Москву, Ленинград, Вологду, на юг, 
восток, запад. Из них самый дешёвый — почтовый 
поезд Архангельск-Вологда. Хорошо бы на него по
пасть и исчезнуть из Архангелогородской области, да
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оказаться в Вологодской, а там уже не страшно: можно 
и сдаться — отвезут всё равно в Вологду. Главное — ми
новать станцию Ерцево. По рассказам, в Ерцево самый 
строгий контроль, у всех проверяют документы. К Ер
цево подходит узкоколейная железная дорога, ведущая 
в страну энкавэдэшных лагерей, а в Ерцево находится 
управление этих огромных лагерей, доходящих на за
паде до озера Воже. Из этих мест часто бывают побеги, 
оттого такие строгости. А я — никто, у меня нет ника
ких бумаг, меня спокойно заметут, отмутузят и, не дай 
Бог, отошлют в Архангельск. Все мои старания полетят. 
Необходимо притыриться, попасть в вагон с собачьим 
ящиком, я ещё туда помещаюсь. Надобно приобрести 
билет хотя бы на два-три пролёта для начала. Правда, 
в Ерцево могут снять даже с билетом, если у тебя нет 
ксивы. А у меня откуда она, кто мне её даст...

С такими мыслями я пережидал под телегою 
дождь. Когда дождь ослабел и толпа понемногу рас
сосалась, мне удалось уговорить молодую тётеньку 
взять на меня билет до станции Явенга. Н а гроши 
почтальонш и от проданных каким-то ш аромыжни
кам игральных цветух.

Место моё в вагоне оказалось занятым. Билеты 
продали повторно, и таких двойников набралось на 
вагон человек восемь-десять. Мне, мальку, велели не 
рыпаться, а сесть на мешок и сидеть спокойно сколь
ко влезет, что я и сделал.
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П еред Ерцево я на всякий случай перебрался 
в другой вагон и вышел со всеми на станции, а перед 
отходом поезда опять сел в свой по билету. Мой не
злобивый вид среднеариф метического пацанёнка 
спасал меня. Я не привлекал внимания к своей пер
соне и проходил там, где всякого бы остановили. 
Перед Явенгой, притворяясь спящим, мне удалось 
приплю совать к своему билету ещё два пролёта. Но 
в Вожеге лагаш  высадил меня, посоветовав пройти 
назад ш естнадцать километров. Фига с два! Спаси
бо за совет, я уже находился на территории  Воло
годской области.

ВОЛОГОДСКИЕ ПОЕЗДУШ НИКИ

Н а этой елово-сосновой остановке мною было ре
шено застопориться на пару дней. Н а одноимённой 
со станцией речушке, протекавш ей недалеко от неё, 
я соорудил из еловых веток хантыйскую ярангу и 
только начал собирать дровиш ки для костерка, как 
услышал хруст ветвей под людскими ногами. И вско
ре увидел остановивш ихся передо мною двух здоро
венных бывалых парнюг.

— Ты чего здесь творишь, шкет?
— Чего-чего... Да гнездовье поставил, не видишь,
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что ли, чтоб поспать малость с дороги-то. А вы за- 
претники какие или ещё кто?

— А медведя не боишься?
— Нужен я ему, да ещё летом. Я его не трогаю , 

и он меня не обидит. Человек-то может быть хуже 
медведя.

— А откуда да куда бежишь?
— Бегу издалека в далёко — из Сибири в Питер-Ле- 

нинград.
— Ух ты, какой! А как же тебя сюда на север зака

тило?
— Случаем занесло. Кент сманил в Архангело- 

городчину к родной мамке в дом, хотел и меня при
строить, но у мамки начальники дом отобрали, и им 
пришлось канать к бабке своей на ж ительство в Н и
кольский район, а я дую в П итер, там матку хочу об
наружить, если повезёт.

— А ты паренёк бывалый, потёртый, я смотрю, — 
сказал старший. — Вишь, какой ладный шалаш со
орудил. — Долго ты бежишь?

— Да уже четы ре года будет...
— И всё по железке на змеях-крокодилах, а?
— Да, по железке летом, а на зиму в ДП сдаюсь — 

учиться. А что вы допросами занимаетесь, как фара
оны переодетые?

— Ты, паря, поосторож ней свою раззяву распа
хивай на крещённых-то, а то выпорем тебя еловыми
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ветками. На твоих путях попадались тебе поездуш- 
ники?

— Попадались в Свердловской области знатные 
майданники. Ловкие дяденьки, они на две области 
работали. Я какое-то время у них даже обучался. Но 
эти дела не по мне. Я лучше, ежели хотите, вам Ста
лина на грудях выколю или цветухи нарисую.

— Ух ты, какой умелый. А в Ленинград попасть хо
чешь?

— Хочу, конечно.
— Так пособи нам и скоро будешь в своём П ите

ре. Атасник нам нужен, а ты  годишься. Без третьего 
трудно.

Короче, уговорили они меня, сманили ещё раз 
в эту опасную игру, из которой я еле спасся, а они по
горели, и боюсь, что навсегда.

— А вы-то, дяденьки, откуда взялись? — спросил я.
— Да вон у матери его гостевали и на тебя набре

ли, — ответил старший. — Завтра вечером почтовый 
на твой Лысоград идёт, так что соберись — за тобой 
придём с билетом до Вологды. Будь готов, пацан.

Н азавтра мы повстречались против станции за 
складским сараем, как сговорились. Младший при
нёс от своей матки гостинец — завёрнутые в хол
стинку три  круглые ржаные ватрушки, называемые 
по-местному шаньгами. После поглощения этой вкус
нятины  меня посвятили в дело.

Часть 3
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Я по своему билету занимаю  место в вагоне и 
«бдительно кемарю» около часу. На третьем  пере
гоне после Вожеги, когда все в вагоне успокоятся, 
перейду в следующий через открытые скачками 
двери и буду там торчать у каптёрки лагаша, ближе 
к сортиру. Ежели услышу подозрительные шумы 
в каптёрке или звуки открывающ ейся двери — гром
ко закашляюсь и постараюсь смыться в свой вагон. 
А если вдруг лагаш схватит меня, то скажу, что я из 
соседнего вагона, сортир там занят, а мне невтер
пёж...

Вагон, в который меня поселили по билету, ока
зался забитым морячьём. Заняв своё боковое место, 
я почему-то спиной почувствовал, что не всё может 
ладно выйти у моих скачков. Коли весь поезд занят 
здоровыми поддатыми бугаями — это опасно: если 
что не так — они свирепеют.

П редчувствие моё, к сожалению , оправдалось. 
С оседний вагон такж е заполняли  «морские вол
ки», ехавш ие в отпуск. Когда за Вожегою я там  по
явился, вагон храпел всеми переливам и ночного 
оркестра. Всё вроде должно прой ти  нормально. 
В тем ноте поначалу я почувствовал, а затем р аз
глядел старш его в центре вагона. Он знаком велел 
мне стоять на стрёме у логова лагаш а. В торой ска
чок явно приготовился к пробеж ке с целью забрать 
по дороге вы ставленны е «углы». Я, приж авш ись
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к стенке, не снимал глаз и ушей со щели кондук
торского обиталищ а. И з него слы ш алось сопение 
с прихрапом . К ак вдруг в глубине вагона раздался 
басовиты й голос: «Стоп, поганец, попался!» В щ е
ли лагаш а послы ш алось ш евеление. Я закаш лялся. 
Д верь кондукторской резко раздвинулась, из неё 
выскочил хозяин  и, оттолкнув меня к сортиру, бро
сился внутрь вагона.

— Полундра! — загремел басовитый голос. — Он 
меня полоснул!

Со всех полок посыпалась вниз матросня. Я рва
нул назад в свой вагон, буквально перескочив сцеп
ления и бамперы на бегу. Слава Богу, двери были 
вскрыты ворами. В моём вагоне все спали. Один из 
спящих во сне звал:

— Нюш, а Нюш, где ты?..
Я приты рился на своем сидячем месте. Через 

некоторое время кто-то бегом протопал по крыше 
вагона к хвосту поезда. Вслед топанью прогремело 
несколько выстрелов, разбудивших всех спящих. Да, 
старшакам-подельникам моим крупно не подфарти
ло — напали на полосатиков.

Мне на ближайш их станциях придётся свалить 
с поезда. Весь состав переполош ился. Пошёл слух, 
что одного вора схватили, другой бежал по крышам 
вагонов и спрыгнул. Соседский лагаш, оттолкнув
ший меня к сортиру, может вспомнить про пацанка,

Часть 3
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торчавш его у его двери, и заподозрит во мне атасни- 
ка — они опытные, хитры е типари. Н а станции Пун- 
дуга я покинул этот злосчастны й поезд, помогая ма
ленькой бабульке сгружать узелки.

ПРИЕМНЫМ ДОМ ХОРОВОГО ПЕНИЯ

Ч ерез день, подъезж ая к Вологде, в О ларево я 
попал в оцепление и снова стал собственностью  
государства, то есть воспитанником вологодского 
детприёмника, в котором кантовался до следующей 
весны.

Вологодский казённы й дом отличался от преды
дущих моих обиталищ  неожиданной особенностью. 
Начальствовал в нём контуженный войной, бывший 
музыкантский или певческий человек — лю битель хо
рового пения. Величали его дэпэшники, да и взрос
лые люди, «поющим лилипутом» — за крош ечный 
рост и постоянное мычание револю ционных или 
партийны х песен. Н а своей кругленькой личине но
сил он сталинские усы, которые никоим образом ему 
не подходили и смотрелись приклеенными. А если 
к усам прибавить курительную трубку, которой он 
ещё и дириж ировал, то станет понятно, под кого ко
сил лилипут. О дет наш начальничек был в кителёк
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и галиф е с сапож ками — модную в ту пору среди ру
ководящ его состава форму. А ш арабан его венчала 
огром ная оф иц ерская  ф ураж ка с красной звездой 
на голубом околыше. Из-под ф ураж ки на нас смот
рели мелкие злобненькие глазки страш новатой 
шавки. К онтузия его вы раж алась в периодическом 
почёсы вании правого предплечья левой рукой. Н е
смотря на этот боевой дефект, он страсть как лю 
бил дириж ировать.

И всё-таки главные его организационны е и педа
гогические таланты  сосредоточены были в области 
хорового пения. Наши отряды составлялись по го
лосам. Каждый отряд звучал по-своему, а в красные 
праздники или к приезду проверяю щ их вышесто
ящих особ нас загодя сгоняли в объединённый хор и 
дрочили две-три недели подряд каждый божий день. 
Этими показухами дириж ировал сам лилипут. Под 
его ножки ставили специальный ящик, чтобы он не 
потерялся.

Особы покидали нас с довольством на личинах, 
а лилипут получал ведомственные похвальные гра
мотки и бережно вешал их под портретом любимого 
кормчего в своём кабинете.

Репертуар наш состоял в основном из песен про 
великого вождя товарища Сталина и его соратни
ков, а такж е револю ционны х и патриотических  
произведений. Утро после сна и уборки постелей

Чатьь 3
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начиналось со спевки. П ятнадцать-двадцать минут 
вместо зарядки прямо в палате мы пели самые по
следние, самые новые вождистские вирши вроде:

Сталин и Мао слушают нас.

М осква-Пекин, М осква-Пекин.

Идут, идут, идут народы —

За светлый путь, за прочный мир...

Или:

Согретые сталинским солнцем,

Идём мы, отваги полны.

Дорогу весёлым питомцам  

Великой советской страны...

Днём разучивали револю ционные песни и за
нимались с приходящ ими педагогами по хоровому 
пению. Перед ужином обычно исполняли под лили
путским маханием сталинской трубкой три  песни: 
песню про вождя, революционную и военно-патрио
тическую. Учиться было некогда.

Вспоминается ещё одно событие, героем кото
рого я стал. Н акануне Дня Победы, восьмого мая, 
наш сводный хор в десять утра в главном зале ДП 
репетировал очередную серию песен про вождя. 
Я, вспомнив 1945 год, параллельно пению выгнул
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проф иль генералиссимуса из медной проволоки, 
и он пошёл гулять по рукам. Л илипут заметил со 
своего ящ ика что-то неладное в хоровом строю, 
в конце песни спрыгнул с пьедестала и отобрал у од
ного из ш кетов проволочного вождя, завизж ав не
ож иданно на него:

— Где взял, мерзавец? Кто сделал, говори!
П ацанок испуганно молчал.
— Молчишь, гад?! Петь все будете у меня до ночи, 

не переставая! Обед и ужин отменяю, если не скаже
те, кто сделал вождя из проволоки!

Мне пришлось сдаться. Я и представить себе не 
мог, что сделал что-то противозаконное. В 1945 году 
все восторгались рукомеслу и похожестью проволоч
ных вождей и кормили нас.

— Я запрещаю тебе, мелкий преступник, прика
саться к образу вождя. Кто ты такой — отщепенец, 
сын отщепенцев! Какое ты имел право изображать 
вождя проволокой? О браз великого Сталина мо
гут создавать только заслуженные товарищи-худож
ники!

— Да я в честь Дня Победы...
— Молчать! Я кому говорю — не прикасаться!
— Но мы же поём про вождя...
— Не возражать, поганец! В карцер его, в карцер 

на десять суток, немедля!!! — визжал лилипут. И мощ
ная охранная пердила, выдернув меня из строя за

Чаопъь 3
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шкварник бушлата, потащ ила в подвал. Так мне не 
случилось участвовать в праздничном хоре, посвя
щённом пятилетию  Дня Победы.

В карцере я думал: почему же раньше мне разре
шали изображать вождя, а сейчас запретили?.. Что 
произошло, что изменилось?.. И ли только один ли
липут так считает, а другие начальники разрешат? 
А может, что-то вообще другое начинается?

Вологодский ДП запомнился ещё одной досто
примечательностью — кабинетом имени М акаренко, 
где воспиталы обрабатывали насельников. А против 
стола на стене в деревянной раме висел портрет ве
ликого революционного педофила, взиравш его на 
подопечных подозрительно ласково... Кстати, там, 
в приемнике, я услышал от старшаков, что М акарен
ко был не только великим воспитателем беспризор
ных, но и великим растлителем их.

Шел 1950-й год. Скорее бы наступило тепло, не
вмоготу более играть в хорлопа и мозолить глаза 
о дрыгающегося лилипута. С зимы я стал готовиться 
к отбытию из Вологодской республики: оттрафаре- 
тил несколько колод цветух. Две из них поменял на 
поездную отмычку, сделанную местным техработ- 
ником. За май месяц накопил съестных припасов 
и в начале июня бежал из этой энкавэдэшной капел
лы в сторону П итера с ненавистью ко всяческому хо
ровому пению на всю оставшуюся жизнь.
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Часть 3

ЧЕРЕПОВЕЦКИЕ МЫТАРСТВА

До Ч ереповца добрался на товарн яках  без осо
бых приклю чений. Ч ереповец — город огромного 
количества ды мящ их труб. Такого я не встречал 
даж е на Урале. О т этого города вполне можно было 
получить представление об аде, о котором  я слы 
шал от деревенских старух на своём уже немалом 
пути. Кроме того, ад киш ел больш им количеством 
разн ообразны х охранников и легавы х, во всяком 
случае в то время, когда я туда попал. Н а товарн о
грузовой части станции  сновало множ ество лю ди
шек в ф орм е и без. О статься незамеченны м прак
тически  невозможно, да и время белы х ночей не 
способствовало. Д ва дня я заним ался разведкой, 
пригляды вался к ф орм ированию  составов в сто 
рону Л енинграда и П рибалтики. Н а трети й  день 
реш ил действовать. В самое тём ное время белых 
ночей вышел на готовы е к отправке в мою сторону 
поезда и стал двигаться вдоль одного из них, выби
рая  для себя возможную крышу. Как вдруг со спи
ны раздался гром кий ры к откуда-то сваливш егося 
охранника-мухобоя:

— Ты что здесь делаешь, шкет? А ну, остановись!
Я, не оглядываясь, нырнул под вагон и пробежал 

на карачках какое-то расстояние под ним, затем пе
ребежал под другой состав, под третий  и, вынырнув
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из-под него, в сумерках увидел солдат, грузивших 
с военных машин в добротны е вагоны-краснухи 
какие-то ящ ики. Услышав топот преследователя, 
я, пока солдаты сгружали очередные ящ ики с маши
ны, подтянувшись на руках, закатился в раскры тый 
зев вагона и затырился меж ящиками. Секунд через 
двадцать услышал перед вагоном, как мой преследо
ватель спросил у солдатиков, не видели ли они паца
на с узелком за спиною, который только что исчез 
под их вагоном.

— А ты кто такой и как здесь оказался? На терри
тории погрузки военной части находиться запрещ е
но. Срочно покиньте зону! Нам приказано стрелять 
по подозрительным объектам.

— Товарищ лейтенант, товарищ лейтенант! — об
ратился к командиру один из солдат. — Что нам де
лать с этим типом?

— Я не тип, я служу в линейной ж елезнодорожной 
охране.

— Вы задержаны! — оборвал его лейтенант. — О бъ
ясняться будете в комендатуре, ш агайте впереди 
меня.

— Товарищ лейтенант, я ловил сбежавшего маль
чишку...

— Я вам повторяю — объясняться будете в комен
датуре, а я вас обязан вывести с территории погруз
ки части и передать кому следует.
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Смотри-ка ты , за мной охотятся. Л илипутский 
мымр уже раззвонил по всем станциям  Вологод
ской области, что из его образцово-показательных 
рук сбежал хоть и малый, но враг, и его необходимо 
поймать, иначе всем хана. И только я хотел побла
годарить своих святых угодников за спасение, как 
заскрипели ролики закрывающейся двери моего 
вагона, и вскоре зацокали буфера военного поезда, 
двигавшегося на запад.

Часть 3

ПУТЕШ ЕСТВИЕ НА СНАРЯДАХ

По мере того как мои глаза привыкали к темноте 
и голова получала возможность оценить обстановку, 
в которую загнала меня жизнь, я всё яснее начинал 
понимать, что из огня попал в полымя. Во-первых, 
вагон мой и весь состав принадлеж ит армии; во-вто
рых, я крепко-накрепко заперт и не ведаю, когда и 
где меня откроют; в-третьих, вагон забит какими-то 
крашеными тяжёлыми ящиками, в которых может 
быть всё что угодно, вплоть до снарядов. Получает
ся, что от одной опасности смылся, а в другую попал. 
И куда деться-то... — некуда.

К емарить приш лось на ящ иках, прижавш ись 
к стене вагона. Проходы между пряслами, в которых
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находились ящики, были слишком узки. Поезд мой 
шёл практически без остановок, и сообразить, ка
кие станции проносились мимо, было невозможно. 
В моем сидоре, слава Богу, имелись несколько суха
рей, луковица, стибренная с лотка череповецкого 
рынка, две печёные картош ки из моего берегового 
костерка на череповецкой Ш ексне и фляга воды. Та
кое богатство помогло скоротать более чем суточное 
пребывание в гостях у боевого обеспечения.

Через день ранним утром я проснулся от метал
лического скреж ета дверных запоров. Скатился со 
своих ящиков вниз и сел под ними, упёршись гляде- 
лами в отъезжающую дверь. Солдат, открывш ий ва
гон, завидя меня, присел от припуга и с некоторым 
заиканием прошепелявил:

— Вот... э-это... да-а-а-а! За-аяц!
После некоторой паузы с удивлением спросил:
— А как ты сюда залетел, пацан?
Не сдвигаясь с места, только повернув голову на

право, приказал:
— Велимеев, зови взводного, здесь заяц.
И пока не пришёл лейтенант, солдатик не спускал 

с нежданного объекта своих глаз.
Л ейтенант доставил меня в какое-то строение, 

где находились главные командиры — майоры, пол
ковники. Там мою особу подробнейшим образом 
допросили: кто я, откуда возник, как оказался в их
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вагоне. Я доложил всё как было, рассказал, что бе
жал из вологодского ДП от лилипута домой в П итер 
к матке Броне. В Череповце мухобой заподозрил во 
мне беглеца и стал преследовать. О т него пришлось 
рвануть под вагон и с другой стороны приты риться 
в краснухе, пока солдаты загружали ящики.

Военные дядьки свели меня в столовку и на
кормили там молочным супом и гречневой кашей. 
И только в хавалке я узнал, что нахожусь под эстон
ским городом Таппой, чем был страш но удивлён 
и раздосадован. Вот уж совсем не мечтал попасть 
в страну Томаса Карловича Японаматери; не случись 
окаянства с преследованием в Череповце, добрался 
бы я уже до родного Ленинграда-Питера.

Перед тем как сдать меня обыкновенному НКВД, 
военные велели не хвастаться, что я ехал в вагоне 
со снарядами. Случись что, от меня бы и дыха не 
осталось.

СТАРАЯ ТЫДРУКУ

Наркомат внутренних дел отправил беглеца 
с сопровождающим вместо П итера в город Тарту 
в эстонский детприёмник. По своему устройству тар
туский детприёмник мало чем отличался от других
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казённых домов. Пожалуй, он был самым чистоплот
ным, организованным, но вместе с тем самым ж ёст
ким заведением из всех, в которых я бывал. Н ачаль
ница — белотелая, белокурая эстонка, коммунистка, 
по внешнему прикиду — комиссарша. М естные вос
питанники обзывали её старой тыдрукой — старой 
девочкой. В кабинете над её столом, как положено, 
висело два портрета литографской работы: портрет 
И. В. Сталина с правой руки и Л. П. Берии — с левой. 
Допраш ивала она меня почти ласково, с некоторым 
акцентом, окрестив за многочисленные побеги пло
хим мальчиком — куради пойкой. Обещала, если не 
исправлюсь, по знакомству устроить в детскую тру
довую исправительную колонию:

— О на сздесь не талико... на нашей Мать-реке, 
ближе к вашему Чудскому озеру.

О на таки меня в колонию устроила, но только 
через несколько месяцев. Отучившись зиму и весну, 
к концу мая я готов был исчезнуть из этого стериль
ного заведения. В ж елании бежать из ДП ко мне 
присоединился курчавый пацан И лька (Илья), но 
предложил бежать не в П итер, а в Ригу. Там откры
ли школу юнг, в которую можно устроиться, а через 
два-три года стать «морским волком» и, главное, не 
зависеть ни от кого. Матку же свою буду искать, па
раллельно учась на моряка. Да и добираться ближе. 
Этим всем он меня и сманил.
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Бежать из куратского детприёмника было почти 
невозможно, но помог случай. С целью устройства 
в ремесленное училище нас, нескольких отобранных 
воспитанников-пацанов, повели в ремеслуху для 
ознакомления с профессиями, на которые в нём го
товят. В училище имеется общага, там кормят, одева
ют, учат. Всё, что требуется, дабы красиво сбагрить 
сиротские рты из системы НКВД.

С этой экскурсии мы и смылись. Смылись через 
двор, на параллельную улицу, по ней двинули к желез
ке в сторону запада. Вышли за город и пешем отша
гали до станции Ропка. Только там сели на местный 
поезд, шедший до Валги. П ромаявшись на нём, уже 
в сумерках сошли на сороковом километре и перено
чевали под колодой железнодорожных заградитель
ных щ итов на подушке из елового лапника. Утром 
прошли ещё четы ре километра и на сорок четвёртом 
снова взгромоздились на подножки. Только к вечеру 
попали на пограничную с Латвией станцию  Валга.

Мы, к сожалению, не ведали, что граница Эсто
нии и Л атвии делит город пополам, и, естественно, не 
знали, где эта граница проходит. Думали, что Валга — 
целиком латыш ский город. Голодные были страш
но. У И льки в карманах нашлись какие-то копей
ки, у меня с собою была только колода рисованных 
карт, но нужна ли она здесь кому — я не знал. Первый 
раз за все годы моих побегов я не подготовился, не
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накопил съедобы, не добыл фляги для воды, не имел 
спичек или кресала. Эстонцы-латыши восприняли 
нас с Илькой очень подозрительно и при первых по
пытках у булочной поменять картиш ки хотя бы на 
хлеб нас с курчавым сдали, то есть один из куратов 
привёл легавых, и мы оказались в милицейской де
журке, но самое обидное — на эстонской стороне.

Через день под конвоем нас вернули в тартуский 
детприёмник, там побили, как положено. Неделю 
держали в карцере, а затем меня подняли в кабинет 
к начальнице — старой тыдруку, которая под своими 
вождистскими портретами заявила, что по мне — ку- 
ради пойку — скоро будет тосковать прокурор и что 
трудовая исправительная колония — это моё светлое 
будущее.

И действительно, в сентябре я оказался в обещ ан
ной колонии, что находится недалеко от их Мать- 
реки — по-эстонски Эмаиыги — и близко от Чудского 
озера, в старой остзейской усадьбе, где мне пришлось 
коптеть около года.

КОЛОНТАИ

Владелец усадьбы во времена оные — немецкий 
барон — построил её в виде крепости. Окружали нас
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мощные стены, выложенные из местного камня, на 
их углах находились круглые башни, в которых тор
чали «попки» с ружьями, охранявш ие колонистов от 
внешнего мира. К двум воротам, северным и южным, 
пристроены  были из красного кирпича дежурки 
с печками и трубами на крышах. Сквозь одни нас 
ввозили, через другие вывозили. Три каменных ам
бара, вернее, скотский двор, ригу и амбар с узкими 
окнами-бойницами перестроили под жильё «сидель
цев». В каждом амбаре прямо по центру возвышались 
три огромные печки-голландки, только не круглые, 
а квадратные, обитые крашеным металлом. Печки 
делили помещение на три части. О т печей к двери 
с обеих сторон центрального прохода шли двухэтаж
ные деревянные нары. Ближайш ие к печкам нары за
нимали блатные во главе с паханом отряда. Понача
лу я был поселён у дверей — в самом холодном месте 
амбара, но со временем мне удалось откачать права 
главного топилы  — в моих руках, благодаря учителю 
Хантыю, горели сырые дрова, — поэтому меня повы
сили и переселили на третий  ряд нар первого этажа 
у центрального прохода, чтоб был на стрёме.

Работа топильная, прямо скажем, не из лёгких — 
необходимо загодя натаскать со двора поленья на 
три  огром ны е печи. Зимою сбить с них снег и на
ледь. О чи стить печи от золы, вы нести её и высы
пать в зольны й ящик. Н а кухне под присмотром
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настрогать лучину для растопки. Топоры, ножи в па
латах, естественно, не водились. Вставал я к запарке 
котлов — затемно — ранее всех, чтобы к одиннадцати
двенадцати дня нагреть печи. В дни лютых морозов 
приходилось их подтапливать ещё и по вечерам.

Колонистские подельники были гораздо суровее 
и жесточе, чем в разны х приёмниках. Субординация 
у них соблюдалась абсолютно. Вся блатная цепочка 
хорошо прорисована по принципу «Крестов»:

— пахан;
— воры в законе;
— ссучившиеся воры;
— шестёрки;
— фраера;
— петухи-парашники.
Всё как в настоящем государстве, только под кры

шей бывшего скотского двора.
О т унижений и побоев меня опять спасало ре

месло. Колоду цветух, нарисованную в Вологодчине, 
мне удалось пронести в колонтай — сказался боль
шой ныкальный опыт. Эта колода в первый же день 
попала в руки пахана нашего скотского амбара, и он 
к ней прикипел. Н а другой день за завтраком похва
стался перед блатными других амбаров и велел мне 
изготовить ещё две колоды. Так я превратился в при
дворного художника паханствующих блатных. От 
рисования карт недалеко и до татуировок. Вскоре на
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руке моего начальника появилась выколка — крест 
на могилке с надписью «Не забуду мать родную». Вы
полнена была по всем японским правилам восемью 
иголками. Качество работы несравнимо ни с одной 
наколкой всего колонтая. Ко мне выстроилась оче
редь. Дрова к печкам я уже не таскал, мои руки бе
регли.

Умение делать профили вождей в этой трудовой 
исправиловке также пошло в ход. П ахан хвастался 
мною перед своими подельниками, собирал толпу 
непосвящ ённых и приказывал:

— А ну, Тень, сделай Лыску!
Или:
— Согни Усатого.
Я на виду у всех фигачил заказ — к тому времени я 

так наловчился, что гнул проволочных вождей с за
крытыми глазами.

На государство я тоже работал по красильным де
лам. Лачил и красил мебель, которую изготавливали 
обитатели колонтая. Мебель предназначалась для 
внутреннего пользования в системе НКВД.

В декабре 1951 года я простыл и стал подозритель
но каш лять, а так как про меня в досье стояла запись 
«слаб лёгкими», был спрятан в изолятор колонтая. 
Н а четвёрты й или пятый день медбрат, курат-ху- 
торянин между прочим, разбудил меня, сказав, что 
за мною пришли, помог одеться и вывел из палаты,
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сдав охраннику. Тот проверил по бумаге мои «клику
хи» и велел идти перед ним в контору начальствен
ного управления колонтая, находившуюся в барском 
доме. П ройдя вестибюль по диагонали, мы остано
вились в коридоре у первой двери. Вохрик, приняв 
стойку, уважительно постучал в роскошную филен
чатую дверь. Ему велели войти, вернее ввести меня. 
О ткры в дверь, мы с ним вместе оказались в бывшем 
баронском кабинете, стены которого были одеты 
в тёмные деревянные панели, отделанные резными 
филёнками. Потолок того же тёмного дерева, кес- 
сонированный резными балками. Я, забыв про всё, 
застопорился, разглядывая это богатство. Вдруг на 
меня заскрипел начальственный голос:

— Что зыриш ь, пацан? Нравится?
Я опустил гляделы с потолка и увидел перед со

бой незнакомого военного дядьку в голубом опере
нии на погонах и фуражке, лежащей на зелёном сук
не столешницы. Н а погонах красовалась одна звезда. 
«Майор, — подумал я. — И зачем я ему нужен? Я для 
него ведь никто». Вертухай за моей спиной отдал 
честь и исчез за дверью, оставив меня одного подле 
громадного тёмного письменного стола баронского 
происхождения и высокого голубопогонника за ним.

Майор сел за стол, положив перед собою какую- 
то папку, и, подняв на меня свои бесцветные, стек
лянны е глаза, спросил:
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— Фамилия?
— Кочергин.
— Имя?
— Эдуард.
— Отчество?
— Степанович.
— Кого из родных своих помнишь?
— Матку.
— То есть мать?
- Д а .
— Как зовут её, помнишь?
— Матка Броня.
— Бронислава, да?
- Д а .
— Кого ещё помнишь?
— Брата Фелю.
— То есть Феликса, да?
- Д а .
— А ещё?
Я молчал. Кого я ещё мог помнить? Крёстного 

Янека и своих русских тёток Дуню и Настю из моего 
глубокого детства или бородатого старообрядческо
го деда-попа, больно ущипнувшего меня за задницу. 
А ещё моего названого братана Митьку, съеденного 
чахоткой. Воспоминания о них быстро прокрутились 
в моей голове, но говорить о них я не стал. По опыту 
знал — чем меньше фараонам говоришь, тем лучше.
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— Ну, чего молчишь? Не помнишь?
— Не помню.
— А помнишь такую фамилию — Одынец?
Одынец. Какое странное слово... Одынец, огурец,

капец... С ненавистной для меня буквой «ы». Долго 
я её осваивал, когда стал познавать русский... Нет. 
Я не помнил этой фамилии.

— О тчество своей матери помнишь?
Я попытался вспомнить моё польское детство, 

но память моя не зафиксировала никакого отчества 
матки Брони.

— А про деда по матери — помнишь? Как его 
звали?

В каком-то тумане своей памяти я вспомнил ве
сенний солнечный день, вокзал, поезд, себя в колу- 
панском возрасте в руках матери, передающей меня 
с подножки вагона какой-то старой тётеньке в свет
лых одеждах, называющей меня Эдвасем, внучком. 
Но вокруг нас никаких дедов не стояло. Странно, как 
я запомнил эту далёкую картинку из своего началь
ного бытия на этом свете.

Но как звали мою польскую бабку, тоже не пом
ню. Многим позже узнал я от своей матки, что деда 
звали Феликсом, а по отчеству он был Донатович, 
и брат мой, умерший в дурдоме от воспаления лёг
ких, был назван в честь него. Феликса Донатови
ча в начале тридцаты х арестовали в связи с «делом
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промпартии», как инженера-вредителя, и расстреля
ли. Так что на вокзале города Киева, куда привезла 
меня трёхлетнего матка Броня показать своей мате
ри, моей бабке Ядвиге, его и быть не могло.

— П ольский язы к помнишь? — спросил меня 
майорский человек. — Говорить сможешь?

Какой неожиданный вопрос.
— Разумею, наверное, а говорить не говорил с до- 

войны, — ответил я ему неуверенно.
А может, уже и понимать перестал  — сколько 

времени прош ло. Да и что он так меня вы тряхива
ет? Ч то я такого совершил? Зачем ему моя матка, 
бабка, дед? П ереводить куда захотел? Анкету поли
рует?

Вдруг майор встал из-за стола, достал планшетку, 
оттуда вытащил какую-то бумагу и аккуратно уложил 
её на столе, ошарашив меня сообщением своего ин
формбюро.

— Так вот, Кочергин-Одынец Эдуард, твою матку 
мы нашли и днями отвезём тебя к ней в Ленинград.

Я окаменел от неожиданного приговора, почему- 
то вытянулся в струнку перед ним, чего никогда не 
делал и даже не ведал, как это делается. Затем заша
тался — закружилась голова — и чуть было не рухнул 
на пол.

— Ты что шатаешься? Стой! — крикнул он на 
меня.

Часть 3
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Я шагнул назад и осел на стул подле стены. В гла
зах моих вращались круги. Я ничего не видел, не по
нимал — быть не может, фантастика!

«Те бе по вез ло, те бе по вез ло, — слышалось 
в моей башке. — Те бя от ве зём, те бя от ве зём...»

Пришёл я в себя в охапке у вертухая, он тащил 
меня от голубопогонника по вестибюлю баронско
го замка назад в изолятор. Простудная болезнь дала 
себя знать. Бредил я целых два дня с температурой 
под сорок.

За дней десять до Нового года меня перевели из 
изолятора в скотский двор, посчитали здоровым. 
Собственности, как понимаете, я не имел, и соби
раться на отъезд из колонтая мне было не нужно. 
Главный надзирало сообщил, что через две неде
ли все мои документы будут прописаны, после чего 
меня повезут в Ленинград. За этот срок долги перед 
братвой я обязан выполнить. Главное — закончить 
портрет Усатого для Толи-Волка, пахана из среднего 
«амбара», начатый ещё до моей болезни. Кроме того, 
необходимо было напечатать шесть колод цветух, 
по две для каждого отряда. Пришлось мало спать и 
сильно напрягаться.

Уезжал я в мою новую неизвестность чистым — 
долгов не имел ни перед кем, оставив по себе память — 
портрет О тца Народов на груди соседского пахана 
Толи-Волка, шикарного щипача, между прочим.
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Наш чухонский поезд пришёл в П итер затемно. 
Колонтайский экспедитор, по обозванию Мутный 
Глаз, смесь латышского стрелка с эстонской рево
люционеркой, растолкал меня минут за двадцать до 
остановки. Времени хватило только на гальюнные 
необходимости и пайковый завтрак. Спросонок 
я ещё не осознавал, что со мной происходит, куда 
меня везут. Только когда поезд остановился и лагаш- 
кондуктор открыл дверь вагона в холодную темноту 
январского утра, я понял, что это подлинная реаль
ность. Теперь жизнь моя может измениться, и из под- 
ворыша-скачка, пацана-майданника, колониста-тату- 
ировщ ика я выйду, как говорили мои колонтайские 
подельнички, в стопроцентны е фраера. Одним сло
вом — житуха повернётся совсем в другую сторону. 
Мутный Глаз, привёзш ий меня для сдачи питерскому 
НКВД, вцепился в мою руку костлявыми пальцами и 
тащ ил по перрону и майдану до самого трамвая, не 
ослабляя хватки.

— Отстегну, как доставлю и сдам тебя под распис
ку на Урицкого ленинградским начальникам и твоей
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матке Броне, как ты её именуешь, — объяснил он мне 
свою строгость.

Он не понимал, что я нашамался за двенадцать 
лет казённых домов, милицейских дежурок, ночё
вок в сене и соломе совместно с крысами-полёвка- 
ми, подвижных составов всех сортов, колонтайских 
охранников с экзотическими кликухами вроде Чур
бан с Глазами или Пень с Огнём и прочего, и прочего. 
Он не понимал, что я обрадовался, когда разыскали 
в П итере после отсидки в тю рягах мою матку Б ро
ню (она «отзвонила чирик» по 58-й статье за шпион
ство). Я мог бы смыться от него в сутолоке огромно
го вокзала или тем более в трамвае без труда — мне, 
скачку, это было нипочём, но у меня был интерес 
к будущей неизвестной свободе. Что стало бы со 
мною в блатной жизни, я уже знал.

В забитом рабочим людом трамвае мы ехали дол
го — из ночи в утро и сошли с моим экспедитором 
в синем холодном свете на какую-то широченную 
улицу против огромного, обелённого зимой сада. 
Сквозь деревья виден был силуэт длиннющего дома- 
барака, он напоминал эстонскую (остгейтскую) кре
пость, в которой находилась моя колония, только 
богаче и величественнее во много раз. П осереди
не этой крепости красовалась башня-вышка, укра
ш енная колоннами, — наверное, для специальных 
охранников.

Ж
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— Что за крепость прямо в городе? — спросил я 
своего сопровождающего.

— Морское Адмиралтейство. Видишь, — шпиль 
с кораблём, — сказал он, подталкивая меня вперёд, 
к тротуару.

Через малое время мы оказались на углу улицы, 
по которой тоже пилили трамваи и сновало множе
ство спешащих куда-то людей. Перед моими бродяжь
ими зенкам и возникло огром ное пустое снеж ное 
пространство , окайм лённое богатю щ ими домами 
с бесчисленными колоннами. В центре этого белого 
поля, на котором могла разместиться целая армия 
энкавэдэшников, торчал высоченный столб. Н а верх
ней площадке его стоял тёмный крылатый дядька- 
ангел с крестом в руке. «Что за невидаль такая?» — 
подумал я, переходя впервые в жизни по зелёному 
фонарю большую улицу. В этой звездастой стране 
вдруг какие-то церковные ангелы на верхотурах.

За столбом вытянулся дом-дворец — колонна на 
колонне, колонной погоняет. А на крыше выстрои
лись фигуры ряженых вертухаев, как караульные 
чурки в зоне на вышках. Мы пошли по правой сто
роне этого великанского плаца, вдоль ж ёлтой вы
соченной стены округлого домины, поставленного 
в давние времена в честь воинов-гулливеров. Мутный 
Глаз сразу выпрямился, принял стойку «смирно» и 
замарш ировал, дёрнув меня, глазевшего на всё это
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диво, за собой. Когда дом, мимо которого мы шли, 
он обозвал Главным штабом, меня охватила беско
нечная тоска: неужели снова придётся объясняться 
с фараонами или даже с самим прокурором за мно
гочисленные побеги из детприёмников и колонтаев 
в этом их штабе. И мне стало зябко в моём казённом 
потёртом бушлатике на огромной нелюдской пло
щади, окружённой со всех сторон домами-дворцами 
вождей-прокуроров.

По нашим пацанским понятиям, прокурор — са
мый главный начальник над человеками, как царь, 
но цари отош ли в сказку, а прокуроры остались. 
В блатном м ире их кличут дворникам и. М ожет 
быть, в честь этих дворцов, где они паханствуют?

Мутноглазый всю бесконечную дорогу держал 
меня своими костистыми клешнями за запястье 
правой руки. Проходя мимо гулливерской арки, 
ловко соединявшей две одинаковые полукруглые 
домины, я увидел огромные лепные украшения на 
стенах. Оружие, доспехи, шлемы. Меня поразили 
гигантские, подавляющие размеры всего этого. Но 
почему-то я подумал, что с них можно будет снять 
рисунки для выколок блатным клиентам. За аркой, 
перед огромной дверью с энкавэдэшной гербовой 
вывеской, курат отпустил мою руку, чтобы достать 
папку с телегою на меня из своего кожаного шваб
ского портфеля. Дверь оказалась такой тяжёлой, что

2 2 0



Ж ииица^ь Урлои/Гъ®ъа

ему пришлось открывать её обеими руками, поста
вив портфель на снег. За первой дверью была вторая, 
а там охрана — два энкавэдэшных громилы в чистой 
новенькой форме с одинаковыми лицами и нарко
мовскими усиками, как будто кто-то их выколол по 
трафарету. Мой начальник почему-то снял с головы 
эстонско-латышскую шапку, пригладил свою редкую 
паклю и протянул им папку с документами. О хран
ники, поковырявшись в ней, впустили нас за барьер 
и показали на мощную дубовую дверь. О ткры в её, мы 
попали в просторную залу, напомнившую мне чем-то 
многочисленные милицейские дежурки, которые я 
перевидал от Сибири до Эстонии, только во много 
раз больше, богаче и чище. «Амбец пришёл, вконец 
уроют», — подумал я, оказавшись в главной дежурке 
фараонов-гулливеров. Но ничего страш ного пона
чалу не произошло. Велели сесть на дубовый диван 
слева от входной двери — ближе к окну. Мне повезло, 
я устроился рядом с громадной горячей батареей — 
по дороге основательно подмёрз. Отогревш ись ма
лость, стал рассматривать энкавэдэшную обита- 
ловку. Зал с высоченными потолками поделён был 
массивной дубовой стойкой на две части — легавую 
и общую. Две двери находились на моей, общей сто
роне, две — на милицейской. Все стены дежурки об
шиты были дубовыми панелями выше моего роста. 
У стены и в простенке окон тоже стояли тяжёлые
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дубовые диваны, похожие на вокзальные, только на 
спинках их были вырезаны не буквы МПС, а щит и 
меч.

В легавой части, подле стойки, за письменным 
столом сидел дежурный капитан — суточный хозяин 
главных сеней фараонского штаба. Но первое, что 
бросилось мне в глаза в этом великанском зале, — это 
два портрета, глядевшие друг на друга. Между дву
мя окнами с видом на площадь висел портрет вож
дя в белом кителе со звездой генералиссимуса под 
воротником и знакомым мне улыбчатым прищуром 
мокрушника. Такой богатый портрет я видел впер
вые. Сработан он был чисто живописным рисоваль
щиком — видать, знатным. Я даже встал и подошёл 
к нему, чтобы ближе рассмотреть, как он сделан. Де
журный, заметив мой интерес к портрету, сказал не 
без гордости:

— Ловко рисован, а? Ж ивой прямо!
Я с ним согласился. Если бы он знал, что я пяти 

блатарям-уркам расписал Усатого! Двоим на пред
плечьях и троим на груди. Один из воров сказал мне 
по секрету, что «Ус» — свой, то есть наш, крещ ённый 
крестами, и что он имел несколько ходок. Где они 
сейчас, эти меченные моими вождями-оберегами 
воры?

За спиною отглаженного капитана висел портрет 
Козлобородого — Феликса Эдмундовича Д зерж ин
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ского — такого же размера, как портрет вождя. Гля
дя на него, я вспомнил, как ещё малолеткой в войну, 
будучи воспитанником детприёмника НКВД города 
Омска, ночью под Новый год, втайне ото всех, в зале, 
где стояла ёлка и висел портрет родоначальника 
ЧК, — обратился к нему по-польски (я тогда ещё гово
рил по-польски) с просьбой вернуть мне мою матку 
Броню и моего старшего брата Феликса — тёзку его, 
по-домашнему — Фелю, за что поклялся Маткой Бос- 
кой исправиться и стать показательным воспитан
ником. Но он не откликнулся.

Суточный хозяин главной штабной дежурки дол
го проверял папку с векселями* на меня. Иногда 
спраш ивал о чём-то экспедитора, стоявшего за стой
кой с общей стороны. В конце морокования встал 
из-за письменного стола с одной из бумаг и пошёл 
к двери. «Наверное, за печатью легавого прокурора, 
начальника всех колонтаев эсэсэрии, — подумал я. — 
Накладную на меня оформляет. Надо ведь отпустить 
возилу в Чухляндию».

— Кайки, пойка**, — подмигнул мне вдруг Мутный 
Глаз, — скоро станешь местным, ленинградским.

И, подойдя близко, впервые по-доброму похлопал 
меня по плечу.

* Векселя — здесь: документы (блатн.).
** Всё, мальчик (эст.).
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— А мать-то когда приведут? — спросил я.
— Инструкцию тебе внушат, как жить, и приведут. 

Не бойся. Всё — кайки! Ты свободен!
Как только в дверях появился капитан, мой эс

тонский желатель превратился снова в латышского 
стрелка. Получив бумагу из рук начальника, упрятал 
её в портфель, щёлкнул каблуками по-военному, кру
то повернулся через левое плечо и вышел из зала, не 
попрощавшись со мной и так и не увидев своим мут
ным глазом мою матку Броню.

К апитаново наставление оказалось коротким. 
Он велел мне на воле нигде никогда никому не го
ворить, где я был и откуда вышла моя мать, иначе 
нам станет худо и никуда мы от них не денемся. Н а
калякав какую-то бумаженцию, отдал её рядовому 
легавому, шнырявшему из двери в дверь. Встал из-за 
стола, облокотивш ись на свой барьер, показал мне 
рукой на открывающ уюся дверь и неож иданно для 
меня сказал:

— Вот твоя мать.
С правой стороны от портрета Усатого из громад

ной дубовой двери вышла тётенька — очень худая и 
очень красивая, с шапкой пш еничных волос, уложен
ных венчиком вокруг головы. О на осторожно шла ко 
мне против света, по диагонали. Смотрела на меня 
большими серо-голубыми удивлёнными глазами и 
что-то говорила, но что говорила — я не понимал.
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Язык её был мне знаком, я знал его в малолетстве, но 
забыл, забыл... Я растерялся. Встал с огербованного 
дивана, почему-то спрятал руки за спину и оцепенел.

— Ты что ему пшекаешь? Ботай с ним по фене, 
он в этом языке больше разбирается, — сказал матке 
чистенький капитан, наблюдавший картинку из-за 
своей дубовой стойки.

«Что это он чушит матку-то, во гад легавый!» — 
подумал я, приходя в себя. Она, вздрогнув, останови
лась перед ним, как бы что-то вспоминая, и, оправив 
свои пшеничные волосы, вдруг вежливо, но по-наше
му спросила:

— А вы, гражданин начальник, на моего пацанка 
какую-нибудь ксиву дадите?

Тот, поперхнувшись, со злостью ответил:
— Я не гражданин начальник, я товарищ  капитан. 

А на него что положено, всё получите.
Товарищ, товарищ  — у нас все товарищи. Я вспом

нил, как в начале войны в городе со странным ор
дынским названием Куй-Бы-Шев меня водили в дур
дом на допрос к врачу, — там уже находился мой брат 
Феля. По длиннющему коридору с зарешёченными 
окнами два усатых санитара, похожие на всех наших 
вождей сразу, волокли за руки по полу маленького 
морщинистого старичка с бородкой, кричавш его им 
писклявым голоском:

— Люди вы или товарищи?!
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О ни встряхивали его, как тряпку, после этого 
крика и снова волокли...

По окончании оформиловки векселей, выходя из 
штабной дежурки, я посмотрел на портреты  вождей 
и подумал, что Ж елезны й Феликс всё-таки вернул 
мне мою матку, а Фелю не спас. Феля умер от воспа
ления лёгких зимой сорок второго года в сумасшед
шем доме того самого Куйбышева.

Я не помню в подробностях, как мы вышли из 
царства фараонов. Помню только, что пошли прямо 
по диагонали через всю снежную громадину Уриц
кой площади к центральному столбу с ангельским 
дядькой и замёрзшему дворцу царей с танцующими 
колоннами и оледенелой охраной на крыше.

Мы с матерью, не сговариваясь, шли очень быст
ро, вероятно, нам хотелось скорее отойти  подальше 
от энкавэдэш ного парадняка. Сбавили ход только 
у цокольного камня ангельского столба. Я впервые 
оглянулся назад. И здали арка ж ёлтого Ш таба напо
минала парадны й китель главного военного проку
рора из какого-то кино или сна, красиво расш итый 
рельеф ны м и знаками войны и насилия. Вместо фу
раж ки над мундиром нависла ш естёрка чёрны х ло
шадей с двумя водилами по бокам. Лошади тянули 
чёрны й возок со стоящей в нём кры латой тёткой, 
в руке которой торчал «двуглавый кур». «Что за ки
но чудное в этой эсэсэрии? М ожет быть, это знак
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прокурорской власти — тётка на древнем воронке? 
Да и на арке самой ещё две „крылатки14 с венками бла
гословляют мечи с топорами — полный атас!» Пока я 
отзыривал невидаль, матка ушла вперёд, в сторону 
Адмиралтейской крепости. Я догнал её и услышал, 
что она что-то говорит на своём ласковом языке, го
ворит сама себе. А что — я не разобрал. Потом понял. 
О на идёт и молится родным польским богам.

Трамвайная остановка находилась как раз против 
А дмиралтейства. Кроме нас и закутанной старушки 
с шавкой на руках на остановке никого не было. По
дошёл трамвай. Мы сели во второй вагон. Если не 
считать кондуктора, вагон был пуст. И только для 
нас она объявила, что следующая остановка — Б ир
жа. Я спросил матку, далеко ли нам ехать.

— До твоей родины всего пять остановок, — улыба
ясь, сказала она, смягчая в словах все твёрдые звуки.

Сквозь глазок в ледяной проталинке окна я впер
вые после двенадцати лет отсутствия в П итере уви
дел оледенелую белую Неву с ещё одним громадным 
мостом напротив нас и П етропавловской крепостью 
с левой стороны. Таких огромных просторов внут
ри городов я не видел нигде, начиная с моей детпри- 
ёмовской Сибири и кончая колонтайской Эстонией. 
Первое ощущение странное — какой-то звон в ушах 
от этого громадного пространства. Матка что-то 
говорила мне по-русски, но я, ш арахнутый всем
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увиденным, плохо соображал. Единственное, что 
запомнил из сказанного в этом замершем, пустом 
трамвае:

— Сын, будь осторожен, никому не говори, что 
с нами было. В э т о ^ д щ н ^ е г ч е п о с а д и т щ ^ ю в е к а ,  
jgN^jepeBO.

Я вспомнил капитаново наставление, и мне снова 
стало зябко.

П етроградская родина оказалась более ласковой, 
знакомой, привычной, чем давящий, начальствен
ный центр города. Не все дома восстановили после 
войны, были заметны следы бомбёжек, но по улицам 
ходили нормальные человеки, некоторые из них 
даже улыбались, глядя на нас с матерью. Рыжая тё
тенька со сказочным именем Ядвига открыла дверь 
на третьем  этаже старинного дома на Ропшинской 
улице и, увидев меня, что-то залепетала по-своему, 
часто повторяя: «Матка Боска, Матка Боска».

П росторная комната о двух окнах с печью-ка
мином белого кафеля в углу была чисто убрана. От 
натопленной печи шло тепло. Под старой лампой 
с тремя крылатыми пацанятами, держащими по три 
подсвечника, стоял овальный стол, накры ты й к обе
ду. Среди простой белой посуды возвышался старин
ный подсвечник со свечой. В правом углу, как в дере
венских домах, висело изображ ение незнакомой мне 
Божьей Матери, которое Ядвига называла Маткой
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Боской Ченстоховской. Н а угловом столике под ней 
в высокой тёмной вазе стоял букет каких-то краси
вых метёлок. Тётки почему-то величали эти метёлки 
пальмами. За высоким ш ироченным шкафом была 
спрятана кровать, а против неё, у другой стены, раз
мещалась оттоманка, покры тая красивой полосатой 
зелёно-красно-чёрной ш ерстяной дорожкой. П ро
стенок между окнами занимал шкаф со старинными 
книгами и бюстом какого-то польского поэта. Для 
меня всё увиденное было настолько неожиданным, 
что я запомнил это на всю жизнь. Такие картинки 
я видел только в кино, и то редко, — нам больше по
казывали фильмы про революцию и войну. Комната 
принадлеж ала тётке Ядвиге. Наша с маткой кварти
ра на четвёртом этаже после посадки моих родичей 
отошла к «прокурорам». И теперь нас по первости 
прию тили питерские «пшеки».

Потом с «дзень добры» в комнату вошёл высокий 
старик, оказавш ийся моим крёстным. Пока матка 
с Ядвигой хлопотали на кухне, дядька Янек расска
зал мне, как я путешествовал под столами в его мас
терской.

Обед был сказочным. Крёстный Янек зажёг свечу 
и поднял рюмку за амнистию — так я перевёл для себя 
сказанные им слова. Половину из того, что они гово
рили по-польски, я не понимал, в голове у меня всё 
перемешалось. Я ещё по-настоящему не соображал,
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в каком мире нахожусь, чувствовал только какое-то 
стеснение между собою и матерью. Мы были подель
никами по несчастью. И сейчас осторожно пригля
дывались друг к другу. Н аверное, она тоже до конца 
не верила в то, что случилось.

Я отключился прямо за столом. Тяжёлый день и 
вкусная еда — пельмени в свекольном бульоне и чече
вица с морковью — сделали своё дело. Матка уложила 
меня на оттоманку, и я сразу же полетел в пропасть. 
Как долго я летел, сказать не могу. Помню, что сно
ва очутился на площади Урицкого, в Главном Штабе, 
откуда нас с маткой Броней выкидывают прямо в суг
роб из фараоновой парадной два амбала-близнеца. 
Мы поднимаемся и бежим по замороженной площади 
к трамваям, в сторону крепости со шпилем и корабли
ком на нём. Добежав до середины громадного плаца, 
у столба с крылатым дядькой мы услышали какой-то 
шум за спиной. Оглянулись — за нами погоня. Целая 
армия великанов-мусоров — в древних военных до
спехах, с красными звёздами на тульях фуражек, во
оружённая щитами, мечами, копьями, топорами со 
стен арки Главного Штаба — мчится на нас. Впереди 
на гигантском гранитном столбе летит дежурный ка
питан с огромными чёрными крыльями за спиной и 
чёрным мечом в руке. Он громко кричит матке:

— Ты что ему пшекаешь? Ты с ним по фене, по 
фене!..
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Мы прибавили скорость.
Я снова оглянулся в страхе — с верхотуры арки 

прямо на нас сорвалась шестёрка чёрных лошадей, 
запряж ённы х в древний воронок, погоняемая лу
поглазым прокурором. А от стен дворца отделились 
многочисленные колонны и вместе с фонарями ста
ли окружать нас, сжимая пространство. Мы побежа
ли ещё быстрее по оставшемуся свободным коридору 
к спасительному золотому кораблику. Вдруг капитан 
со своего верха приказал:

— Стой! Стрелять буду!
И все заиндевелые вертухаи на крыше царского 

дворца враз повернулись к нам, подняли длинные 
винтовки и щёлкнули затворами.

Я рухнул на колени в снег и, перекрестившись 
дланью, закричал:

— М атка Воска! Матка Воска! Спаси и помилуй!
После чего в ужасе и поту проснулся. Меня тряс

ло. Надо мною стояла матка Броня и говорила мне 
по-польски:

— Со z tobaj, moj drogi synku? Co ty krzyczysz? 
Wszystko bqdzie dobrze. Jestes jedynym me^zczyzna^ 
w rodzie, i powinienes zyc». *

* Что с тобой , дорогой  сынок? Что ты кричишь? Всё будет 
хорош о. Ты один мужик в роду и долж ен жить (польск.).
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Начало войны. Ленинград

238



За едой

Железнодорожная водокачка
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Пути-дороги
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Очередь за пайкой
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На перроне
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ж. инюшкин

ОТ КРАЯ ДО КРАЯ...

О т кр ая  д о  к р а я , по горны м  верш и нам , 
Г де вольны й о р ел  со в ер ш ает  полет,
О С талине м удром , родном  и лю бим ом  
П р екр асн у ю  песню  сл агает  народ.

Л ети т  эта  песн я  бы стрее , чем  птиц а,
И мир у гн етател ей  злобно  д р о ж и т :
Е е  не у д е р ж а т  посты  и границ ы ,
Ее не у д е р ж а т  ничьи р у б еж и .

Ее не страш ат  ни н агайка, ни пули ,
Зву ч и т  эта песн я  в огне б арри кад ,
П ою т эту  песню  и р и к ш а  и кули ,
П о ет  эту  песню  ки тай ский  солдат.

И  песню  о нем  подним ая, к а к  зн ам я , 
Е диного  ф ронта ш агаю т  ряды . 
Г о р и т -р а зго р а е тс я  грозн ое  плам я, 
Н ароды  встаю т д ля  последней  борьбы..
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Л  мы  эт у  п есн ю  п оем  го р д е л и в о  
И  сл ави м  в е л и ч и е  с тал и н с к и х  л е т , —
О  ж и зн и  п о ем  мы  п р е к р а сн о й , с ч астл и в о й ,
О  р а д о с ти  н а ш и х  в е л и к и х  п о б е д .

О т  к р а я  д о  к р а я , по  го р н ы м  в е р ш и н а м , 
Г д е  сво й  р а зго в о р  с а м о л е т ы  в ед у т ,
О  С тал и н е  м у д р о м , р о д н о м  и л ю б и м о м  
П р е к р а с н у ю  п есн ю  н ар о д ы  пою т.
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Старший стрелочник
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«Наш паровоз, вперёд лети...»
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ПЕСНЯ О СТАЛИНЕ

Н,is просторах Родины чудесной, 
Закаляясь в битвах и труде,
Мы сложили радостную песню 
О великом друге и вожде.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин —нашей юности полёт. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идёт.

Солнечным и самым светлым краем 
Стала вся Советская земля. 
Сталинским обильным урожаем 
Ширятся колхозные поля.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин — нашей юности полёт. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идёт.

Краше зорь весеннего рассвета 
Юности счастливая пора. 
Сталинской улыбкою согрета, 
Радуется наша детвора.

46
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Сталин — наша слава боевая, 
Сталин —нашей юности полет. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идет.

Нам даны сверкающие крылья, 
Смелость нам великая дана. 
Песнями любви и нзобилья 
Славится Советская страна.

Сталин — наша слава боевая, 
Сталин — нашей юности полет. 
С песнями, борясь и побеждая, 
Наш народ за Сталиным идет.

г с Г Л - / ^ л



На собрании
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Имен* ивлмилии даны жегям Детдомом.

В*лч Kqar Миша Эмма. Гога
Олег. Игорь Вое* Люда Иж и

Детдомовцы-колупашки

Отъезд
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А. С у р к о в

П есня друэкбы

1.
Гудят над Москвой самолеты с утра 
И знамя шумит над отрядом.
На Красную площадь идет детвора 
Веселым весенним парадом.
Смелей, самолет, набирай высоту, 
Столица, звени Первомаем;
За дружбу, за Май, \
Полет и мечту > 1  раза
Мы песню свою поднимаем. )

2.
В далекой Испании пули поют,- 
Проносятся танков колонны.
С отцовской винтовкой в походном строю 
Идет пионер Барселоны.
Расти, наша дружба, и крепни в грозе, 
Отвага, звени Первомаем;
За дружбу, за жизнь, \
Испанских друзей > t  раза
Мы песню свою поднимаем.)

3.
Японские коршуны в небе парят, 
Тяжелые бомбы метая.
Идет пионер в партизанский отряд 
Сражаться за счастье Китая.
Отважное племя, в борьбе подрастай, 
Победа, звени Первомаем;
За дружбу, за жизнь, \
Свободный Китай |  г раза
Мы песню свою поднимаем.)

4 .
Растет пионерская наша семья 
Для светлой и радостной жизни.
Ряды боевые равняют друзья ■
По нашей Советской отчизне.
От южных морей до полярных широт, 
Отчизна, звени Первомаем;- 
За дружбу, за честь, \
Советский народ |  * раза
Мы песню свою поднимаем. )

N. 1Й01 Г.
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На узловой станции

252



Эвакуация
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Перроны-вокзалы
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В. Гусев

Песня советских школьников

Сегодня мы с песней веселой 
Под знаменем красным войдем 
В просторную новую школу,
В наш светлый и радостный дом. 
Мы — дети заводов и пашен,
И наша дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна1

У карт и у досок мы встанем, 
Вбежим мы в сверкающий зал. 
Мы учимся так, чтобы Сталин 
„Отлично, ребята1“ сказал.
Мы — дети заводов и пашен,
И наша дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Узнаем мы дальние страны, 
Изучим строенье земли.
И вырастем мы, капитаны,
В моря поведем корабли.
И встретим мы бурю и скажем: 
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Нам будут герои примером. 
Отважными стать мы хотим.

3“ Л? Ася, песнг 4 6 5
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Мы вырастем и в стратосферу — 
С улыбкой спокойной взлетим. 
Взлетев, оглядимся и скажем:
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!

Мы наше октябрьское знамя 
Сорвать не позволим врагам.
Мы вырастем большевиками, 
Готовыми к новым боям.
И выйдем на смену и скажем:
Ну что же! Дорога ясна.

За детство счастливое наше 
Спасибо, родная страна!
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Химзащита
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Портрет кормчего. Челябинск

На путях
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Загрузка в теплушки
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Пришёл поезд



Домой с победой
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Молотов-Пермь
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Уральская провинция
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Г. ЛЕВИН

Бескрайние дали

1. Алтайские нивы зерном налилися,
Кубань нас зовВт,-наступает страда!
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
И с хлебом доставим мы в срок поезда.

Прияв»: Родные просторы, бескрайние дали,
Состав за составом и ночью и днём... 
И смотрит с отеческой ласкою Сталин 
На верных помощников в деле своём.

2. Где сопки вздымают туманные выси,- 
И там он гудит, паровозный гудок.
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
И грузы доставим строителям в срок.

Прияв».

3. Советские люди, что в путь собралися,
Счастливой дороги-на отдых и труд!
Мы время ускорим, мы дали приблиэим- 
Испытан наш график, проверен * маршрут.

Прияв».

4. Одна мы семья-машинист и диспетчер,
Обходчик и сцепщик-герои труда.
Давайте ж работать упорней и крепче,
Чтоб в первых шеренгах мы были всегда!

Прияв».

5. Близки наши цели. Кругом огллнися,- 
Повсюду увидишь наш подвиг и труд.
Мы время ускорим, мы дали приблизим,-  
Стальные пути к коммунизму ведут!

Приявв: Родные просторы, бескрайние дали, 
Состав за составом и ночью и днём...
И смотрит с отеческой ласкою Сталин) 
На верных помощников в деле своём.}

X. В 1 Э 1 В Г.

I  р Л 9 Я
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М. Вершинин

МОСКВА — ПЕКИН

Русский с китайцем братья навек, 
Крепнет единство народов и рас. 
Плечи расправил простой человек,
С песней шагает простой человек, 
Сталин и Мао слушают нас! 

Слушают нас!
Слушают нас!

П р и п е в :

Москва — Пекин!
Москва — Пекин!
Идут, идут вперед народы.
За светлый труд,
За прочный мир \ 2 раза
Под знаменем свободы. / F

Слышен на Волге голос Янцзы,
Видят китайцы сиянье Кремля.
Мы не боимся военной грозы,
Воля народов сильнее грозы,
Нашу победу славит земля1 

Славит земля!
Славит земля!

П р и п е в .

В мире прочнее не было уз.
В наших колоннах — ликующий май. 
Это шагает Советский Союз,
Это могучий Советский Союз,
Рядом шагает новый Китай!

Новый Китай!
Новый Китай!

* *. *
2. Зак. 272 17

264



XXX лет Октября. Концерт в Большом театре

Школа имени М. С. Урицкого в Москве
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Ленинград. Площадь Урицкого
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Александрийский столп
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