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Эта книга — история неудач и поражений, в которой войска под 
командованием адмирала Колчака выглядят весьма неприглядно, одна
ко необходимо отметить, что в их рядах сражалось немало храбрецов.

Я посвящаю сей труд ПЕТРУ СЕРГЕЕВИЧУ БОРОДИШИНУ, быв
шему сержанту одной из сибирских армий.

Этот смелый, стойкий и находчивый человек долгие годы прожил 
в изгнании и одиночестве на болотистой северо-восточной окраине 
Тибета. В 1935 году он оказал неоценимую помощь двум юношам, за
теявшим опасное путешествие. В последний раз они видели его, когда 
он отправился в обратный путь верхом на верблюде, посасывая свою 
неизменную длинную китайскую курительную трубку и окидывая 
пустынные окрестности печальным взглядом. Два года спустя Бороди
шин был убит бандитами. Я вспоминаю его с благодарностью и глубо
чайшим уважением.



ПРЕДИСЛОВИЕ

Интерес к событиям, описанным на этих страницах, 
зародился у меня осенью 1931 года, когда в возрасте два
дцати четырех лет мне довелось впервые проехать по 
Транссибирской магистрали. Тогда я очень мало знал о 
Гражданской войне, закончившейся десятью годами ра
нее, однако, замечая остатки заграждений из колючей 
проволоки на подступах к большинству мостов и следы 
пуль на стенах станционных зданий, я начинал размыш
лять о сражениях, оставивших эти едва заметные следы в 
глухих уголках огромной безлюдной территории.

В последующие годы я подолгу жил в Маньчжурии и 
отдаленных районах Северного и Северо-Западного Ки
тая, где слышал — зачастую от непосредственных участ
ников — множество рассказов о Гражданской воине в 
Сибири. Мало-помалу в душе моей зарождался интерес к 
центральному действующему лицу тех печальных собы
тий — адмиралу Колчаку. Не только русские белогвар
дейцы, но и жившие там европейцы почти неизменно 
говорили о нем с уважением и восхищением. Почему же 
тогда его миссия провалилась с таким треском? И что же 
в действительности привело его к бесславному концу? 
Предательство, как утверждало большинство? А если пре
дательство, то чье? И каковы его причины? И при чем тут 
железнодорожный состав с золотыми слитками, фигури
ровавший во всех версиях этой истории?
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ПИТЕР ФЛЕМИНГ

В 1960 году что-то (я сейчас не могу вспомнить, что 
именно) оживило мое дремлющее любопытство. На мое 
объявление в «Таймс» откликнулся сын адмирала, кото
рый во время смерти отца был еще ребенком. Я — в чет
вертый раз — проехал по Транссибирской железной до
роге до Иркутска, где погиб Колчак. В Англии и Франции 
я нашел людей, живших в Сибири во время Граждан
ской войны. Я взялся за изучение обширной литературы, 
разъяснявшей, дополнявшей или — как некоторые со
ветские и белогвардейские источники — искажавшей 
реальную картину того, что случилось с человеком, чуть 
более года именовавшимся «верховным правителем Рос
сии». Результаты моих трудов вы найдете в этой книге.

Политическая обстановка в тот период была сложной. 
Сибирь оказалась всего лишь одним из полудюжины рос
сийских театров военных действий, где Антанта осуще
ствила интервенцию — но вовсе не в результате согласо
ванной политики. Все страны Антанты и их союзники 
действовали исходя из собственных побуждений. Надеж
ды, страхи и заблуждения, определявшие их мотивы, ни
когда подолгу не оставались постоянными, поскольку рас
становка сил за пределами России то и дело стремительно 
менялась, нарушая связи и опрокидывая предположения — 
в большинстве своем необоснованные, — на которых 
строились планы стратегов Антанты.

Ход истории стал напоминать человека, завязшего в 
болоте. Выбираться необходимо, но стоит осторожно 
ступить вроде бы на твердую кочку, а в данном случае 
опереться на кажущийся неопровержимым факт, как 
факт превращается в иллюзию, словно почва, уходящая 
из-под ног. Трясина вздымается, выпуская отвлекающие 
внимание пузырьки. Так и историк тех событий, провор
но перескакивающий на очередную «кочку» фактов, об
наруживает, что и она не в силах выдержать груза исти
ны. В конце концов бедняга, совершавший все эти гим
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настические упражнения в надежде объяснить проис
хождение пузырьков и значение колебаний, прибывает 
на сибирскую terra firm a  (твердую землю) совершенно 
измученный. Как утверждает Джордж Ф. Кеннан, «лю
бой, кто пытается вкратце изложить реальные причины 
сибирской интервенции, возлагает на себя почти невы
полнимую задачу».

Я попытался как можно быстрее провести читателя че
рез таинственное болото, с такой впечатляющей тщатель
ностью нанесенное на карту истории другими авторами 
и, особенно, мистером Кеннаном. То, что говорилось, за
мышлялось и свершалось в столицах стран Антанты вер
сальскими подстрекателями войны, а позже парижскими 
миротворцами, представляет завораживающий образчик 
международных отношений. Однако следует отметить, 
что стратегия союзников, хотя и играла важную роль в 
расстановке декораций и постановке драмы на сибир
ской сцене, весьма мало повлияла на манеру исполнения 
занятых в спектакле актеров.

В Сибири не гремели генеральные сражения, не схо
дились в смертельной схватке мощные кавалерийские 
корпуса, попеременно приносившие успех то белым, то 
красным в Южной России. Военные кампании Колчака не 
представляют особого интереса, и я не останавливаюсь на 
них подробно. Эта книга также не является попыткой рас
сказать о том, что происходило в лагере его врагов. Даже 
краткое изложение тягот и успехов советского правитель
ства за тот период перегрузило бы книгу и нарушило хро
нологическое изложение событий, к коим деятельность 
Кремля имеет лишь косвенное отношение. Однако я не 
пренебрег описанием самых значимых военных действий 
5-й армии красных и партизан.

Моя главная цель обозначена в заглавии этой книги. 
Я хотел с максимально возможной точностью выяснить 
обстоятельства поражения Колчака, предательства, с ко
торым ему пришлось столкнуться, и его смерти. Думаю, 
я могу утверждать, что мне это удалось. Меньше уверен
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я в том, что сумел дать полное представление о загадоч
ной и противоречивой натуре Колчака, на удивление не 
соответствующей сложившемуся представлению о «рус
ском характере». Колчак-человек и Колчак-диктатор — 
словно Джекил и Хайд, добро и зло в одном и том ж е 
человеке. Колчак-человек был честен и благороден до 
донкихотства — диктатор стоял во главе коррупционной 
и варварской государственной системы. Человек был 
рожден командовать —  диктатор оказался неспособным 
осуществлять единоличную власть. Человек вызывал до
верие и уважение — диктатор — неповиновение и нена
висть. Я сделал все возможное, дабы решить проблемы, 
вызванные этими противоречиями, но и сейчас, как 
тридцать лет назад, адмирал Колчак для меня загадка.

Питер Флеминг
Нетлбед, Оксфордширу 
Апрель у 1963



Тлава 1
ЧЕЛЯБИНСКИЙ ИНЦИДЕНТ

Ранним утром 14 мая 1918 года в Челябинск, неболь
шой тогда городок, расположенный там, где Транссибир
ская железная дорога вырывается из предгорий Урала на 
обширную Сибирскую равнину, прибыл поезд с востока. 
Его вагоны были битком набиты австрийскими и венгер
скими военнопленными из Сибири, подлежащими ре
патриации по условиям Брестского мира, который двумя 
месяцами ранее советское правительство вынужденно 
заключило с Германией и ее союзниками. В эшелоне не 
было ни русской охраны, ни австрийских или венгерских 
офицеров.

Через тот ж е челябинский вокзал, но только в обрат
ном направлении прошло несколько поездов с солдатами 
3-го и большей части 6-го полков Чехословацкого корпу
са. У этих людей, в последнее время перевозимых на во
сток, не было гражданства, поскольку их родная Богемия 
все еще являлась частью империй Габсбургов. Однако в 
феврале большевистская власть объявила их автономной 
частью чехословацкой армии во Франции1 и отправила

1 По численности эта «армия» составляла примерно одну бригаду. Еще 
одна бригада в тот же период формировалась на Итальянском фронте. Оба со
единения принимали участие в боевых действиях в последние недели войны, 
закончившейся в ноябре 1918 г. (Здесь и далее прнмсч. авт., кроме особо ого
воренных случаев.)
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во Владивосток. Оттуда, по решению Верховного военно
го совета союзников, им предстояло отправиться вокруг 
света на укрепление Западного фронта, еле выдерживав
шего давление Германии.

Чехословацкие эшелоны в Челябинске были одним из 
звеньев разорванной цепи, с большими интервалами про
тянувшейся на 8 тысяч километров от Волги до Тихого 
океана. На железнодорожных путях находилось шесть 
или семь десятков поездов (впоследствии это число удво
илось). Первые эшелоны уже достигли Владивостока, но 
движение замыкающих замедлилось и стало непредсказу
емым, а в конце апреля фактически остановилось.

Пассажиры поездов, встретившихся в Челябинске, не 
питали взаимных дружеских чувств. Возвращавшиеся 
военнопленные считали чехов1 предателями, поскольку 
многие из них были дезертирами или при первой же воз
можности сдались царским войскам, а чехи видели в ав
стрийцах и венграх ненавистную расу господу олицетво
рявшую тиранию, от которой они жаждали избавиться. 
Более же близким поводом к раздражению чехов явля
лось то, что эшелоны с военнопленными, и так, к их зави
сти, направлявшимися домой, пропускались железнодо
рожниками в первую очередь. Германия, обеспокоенная 
слухами о намерении Японии оккупировать Сибирь, на
стаивала на немедленной эвакуации военнопленных из 
этого региона. Перевозка пленных по железной дороге, 
перегруженной и до революции, а теперь совершенно де
зорганизованной, и была одной из причин задержки эше
лонов с чехами. Для обеих групп, озлобленных простоями, 
неопределенностью и лишениями, встреча на челябин
ском вокзале таила опасности.

На протяжении войны в России обращались с плен
ными часто весьма бестолково и потрясающе некомпе

1 Здесь и далее словами «чехи», «чешский» обозначаются, как правило, и 
чехи, и словаки. Так говорили и писали и во время излагаемых в книге собы
тий. (Примсч. рсд.)
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тентно, и, когда те жаловались на голод, чехи и словаки, 
по натуре не воинственные, делились с ними своими 
пайками.

Несмотря на это, многие из прибывших на станцию 
австрийцев и венгров вели себя надменно и оскорбитель
но, и, когда поздним утром просвистел свисток, они вер
нулись в вагоны разозленные. Как только поезд медленно 
тронулся с места, кто-то из находившихся в последнем ва
гоне выкрикнул грязное ругательство на венгерском язы
ке, прекрасно понятое словаками, и швырнул крупный 
обломок чугунной печки в группу чешских солдат — один 
из них упал на землю, из раны на голове хлынула кровь!

Это переполнило чашу терпения чехов. Они вскараб
кались на локомотив, остановили не упевший набрать 
скорость поезд, высадили из последних трех вагонов че
ловек семьдесят или восемьдесят и потребовали назвать 
виновника, которого никто из стоявших на платформе 
не разглядел. Поначалу австро-венгры отказались, но 
чехи угрожали оружием, а у военнопленных, более всего 
желавших продолжить путь к свободе, не было времени 
проявлять героизм. Провинившегося венгра выдали, и 
чехи повесили его на месте, а поезд, натужно пыхтя, дви
нулся к Уралу.

На протяжении весны 1918 года по разным причинам 
хладнокровно или сгоряча было жестоко истреблено мно
жество людей. На Западном фронте немцы, французы, 
британцы и американцы убивали друг друга десятками 
тысяч. Военные действия не утихали на Итальянском 
фронте. В России, хотя террор еще не разгулялся, челове
ческая жизнь ценилась дешево. Однако во всей этой бой
не никакая другая смерть одного-единственного человека 
не имела таких далеко идущих последствий, как смерть 
венгра, скоропалительно казненного на далекой сибир
ской станции, ибо, как сформулировано в одном из авто
ритетных источников, «эта малоизвестная ссора... была 
той искрой, из которой разгорелось пламя Гражданской 
войны на бескрайних просторах России».
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Местные представители советской власти, запоздало 
прибывшие на место происшествия с отрядом Красной 
гвардии, объявили о создании комиссии по расследованию 
инцидента и, после неизбежных споров, нескольких чехов, 
как свидетелей, забрали в город, находившийся в то время 
примерно в 5 километрах от станции. Два дня об этих лю
дях ничего не знали, и в Челябинск отправилась делегация 
под руководством чешского офицера, чтобы потребовать 
их освобождения, но за все свои хлопоты делегация была 
арестована и отправлена в тюрьму.

Чехи знали, что позиции большевиков в регионе весьма 
шатки, и, хотя челябинский гарнизон насчитывал около 
двух тысяч человек, власти не были уверены в его поведе
нии в критический момент. Чешское командование реши
ло действовать нагло, и в центр города вошли два батальона, 
для вооружения которых были использованы все имевши
еся у чехов ресурсы.

Наглость себя оправдала. Власти выпустили задержан
ных и принесли извинения, но заявили, что заведенное 
дело будет направлено в Москву. Тем временем поезда с 
чехами все еще стояли на запасных путях. Теперь речь шла 
не о том, когда они будут отправлены, а будет ли им вооб
ще позволено двигаться на восток. Чем жарче пригревало 
майское солнце, тем сильнее сожалели застрявшие в Челя
бинске чехи о том, что по прибытии не разместили отхо
жие места подальше от поездов.

История и статус (в 1918 году первая была коротка, а 
второй — неокончательно оформлен) чехословацкого на
ционального движения будут представлены в одной из 
последующих глав. Сейчас ж е достаточно отметить, что к 
середине мая 1918 года множились признаки того, что 
по ряду причин советское правительство раскаивалось 
в своем решении позволить Чехословацкому легиону1

1 В российских документах и историографии — Чехословацкий корпус; 
сами чехословаки называли его Русский легион — по месту формирования. 
( Пргшеч. ред.)
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покинуть территорию России (где несколькими неделя
ми ранее он сражался вместе с Красной армией против 
немцев) и проследовать на Западный фронт через Влади
восток и в любой момент могло свое решение аннулиро
вать.

Решение выпустить легион из страны приняли в Мос
кве 15 марта, и на тот момент оно казалось вполне ра
зумным. Присутствие в России 42-тысячного континген
та иностранных войск, жаждавшего продолжать войну, 
из которой сама Россия вышла, было парадоксально, од
нако, как братья-славяне и до недавнего времени товари
щи по оружию, стойко сражавшиеся против общего вра
га, чехи заслуживали уважения. У Москвы были все 
возможные мотивы для обеспечения их вывода, но не для 
их задержки.

Однако в последующие два месяца ситуация измени
лась. На границах Маньчжурии и Сибири, в дальнем кон
це железнодорожной магистрали, по которой двигались 
чехи, поднял знамя контрреволюции казачий атаман Се
менов (о нем будет подробнее рассказано далее). Он был 
известен как сторонник Антанты, и советские правители 
вполне обоснованно начали сомневаться в разумности со
глашений, ведущих к тому, что на театр военных действий 
с Семеновым вводилось компактное соединение экспеди
ционных войск — Чехословацкий легион, — по сути нахо
дившееся под командованием Антанты.

Эти опасения заставили Москву настаивать на частич
ном разоружении чехов, дабы они путешествовали не как 
войсковые части, а как группы свободных частных граж
дан, имеющих некоторое вооружение для защиты от на
падений контрреволюционных сил. В теории каждому 
эшелону полагалось 168 винтовок с 300 патронами на вин
товку и один пулемет с 1200  патронами, но на практике 
чехи, в хитрости и материальных возможностях всегда 
превосходившие русских, без труда спрятали в поездах го
раздо больше вооружения. Хотя русские считали оружие 
своим, процесс сдачи некоторого его количества проходил
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с разногласиями и отсрочками в атмосфере взаимного не
доверия. 14 апреля офицеры 1-й чешской дивизии (состо
явшей в основном из западных частей) тайно решили боль
ше вообще оружия не сдавать.

К тому моменту развитие событий на востоке еще бо
лее ослабило надежды чехов на эвакуацию. Во Владивосто
ке (где чуть позже продолжительное отсутствие транспор
тных судов для вывода легиона из России еще больше 
усилило подозрение Москвы насчет истинной роли чехов в 
планах империалистов) находилось несколько военных 
кораблей Антанты, главной обязанностью которых было 
следить за огромными военными складами в доках и по 
соседству с ними. Это имущество, общей стоимостью при
близительно один миллиард американских долларов, до
ставили в Россию союзники, от которых она отступилась. 
За него не только не было заплачено, но его могли перевез
ти на Запад, и оно могло попасть в руки немцев. В отличие 
от остальной Сибири Владивосток официально не нахо
дился под контролем Советов, однако большевики в горо
де становились все влиятельнее, вели себя все агрессивнее 
и дерзко пользовались своими преимуществами. Кроме 
всего прочего они начали систематически вывозить со 
складов военные припасы товарными поездами.

4 апреля во Владивостоке неизвестные стреляли в тро
их японских подданных — чиновников конторы, зани
мавшейся отправкой грузов. Один из них был убит. На 
следующий день, проконсультировавшись со своим гене
ральным консулом, японский адмирал высадил двести 
матросов и морских пехотинцев, а впоследствии отпра
вил им подкрепление. Старший по званию британский 
морской офицер капитан Пейн приказал сойти на бе
рег пятидесяти морякам корабля ВМС Великобритании 
«Суффолк». Американский адмирал Найт, подчиняясь 
приказам из Вашингтона, вмешиваться не стал. Француз
ских военных кораблей в порту не было.

Японцы и британцы всего лишь приняли меры предо
сторожности, к тому ж е по инициативе местных властей.
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Во Владивостоке сложилась напряженная и неопределен
ная ситуация, и десантные отряды предназначались для 
защиты жизни и имущества иностранцев, если события 
выйдут из-под контроля. Однако уже некоторое время в 
Москве всерьез опасались вторжения японцев в Сибирь. 
В марте 1918 года газета «Известия» резко отреагиро
вала на сообщения о высадке десанта, использовав такие 
выражения, как «патриотический долг» и «советская Ро
дина», находившиеся прежде под идеологическим запре
том. Причем для народа, традиционно свободного от 
расовых предрассудков (за исключением антисемитизма), 
сильнейшее отвращение, с которым русские отзывались 
об японской угрозе, просто удивительно1. Здесь наблюдал
ся полный контраст с покорностью судьбе, проявленной 
после подписания Брестского мира, по условиям которо
го германские армии оставалась на оккупированной ими 
территории России. Пожалуй, разгадку этой избиратель
ной ксенофобии дал Троцкий в июне 1918 года, заявив, 
что если бы ему пришлось выбирать между немцами и 
японцами, то в качестве завоевателей он предпочел бы 
первых, так как немцы — более культурный и образован
ный народ с большим количеством рабочих и, следова
тельно, более способны к осознанию происходящего — то 
есть к свержению существующего строя, а значит, рево
люции. Японцы ж е — совершенно чуждый народ, в Рос
сии не знают их языка, и японский рабочий класс менее 
сознателен.

Что бы ни скрывалось за страхом России перед Япони
ей, новости о морском десанте 5 апреля вызвали волну 
возмущения, смешанного с паникой. В правительствен
ном манифесте в тот день провозглашалось: «Рабочие и 
крестьяне! Новая страшная угроза грядет с Востока!» 
Странам Антанты по немногим пока открытым полудип

1 Если, конечно, не учитывать печальную память Русско-японской войны с 
ее большими людскими потерями и отторгнутыми территориями. ( Примеч. 
рсд.)
2 П . Флеминг 17
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ломатическим каналам были отправлены яростные про
тесты, Как неизбежный результат, продвижение чешских 
эшелонов к Тихому океану еще более замедлилось, а по 
приказу от 21 апреля совершенно прекратилось1.

В Москве известие об инциденте в Челябинске (где 
чехи уже успели занять железнодорожную станцию и ее 
окрестности) вызвало сильнейшую реакцию. 20  мая были 
арестованы два ведущих члена русской секции Чехосло
вацкого национального совета Макса и Чермак. Их заста
вили подписать телеграмму с приказом всем чешским 
военным частям сдать оружие советским властям. На сле
дующий день Аралов, заместитель Троцкого в наркомате 
по военным и морским делам, опрометчиво издал приказ, 
по которому чехи либо реорганизовывались в трудовые 
батальоны, либо призывались в ряды Красной армии. 
23 мая за его же подписью последовали еще более суро
вые и точные инструкции: чехов задержать, разоружить и 
расформировать. А в конце концов, 25 мая, в дело вме
шался Троцкий, послав всем местным властям вдоль ж е
лезнодорожной магистрали телеграмму, категорически 
запрещавшую дальнейшее продвижение на Восток всех 
чешских эшелонов и предписывавшую — среди прочих 
крутых мер — любого чеха или словака, обнаруженного с 
оружием в руках, расстреливать на месте. Отсрочка в ис
полнении этих приказов объявлялась предательством и 
влекла за собой жесточайшие наказания.

В России контроль над железнодорожной станцией оз
начал контроль над всей информацией, проходящей по 
телеграфной линии, или как минимум доступ к ней. По
скольку телеграммы из Москвы не шифровались, чехи, на
ходившиеся в Челябинске, оказались в курсе предписаний

1 Десять дней спустя условия смягчились. Эшелоны, уже находившиеся во
сточнее Омска, могли следовать дальше. Те, что находились западнее Омска, от
правлялись по новому маршруту — в Архангельск для эвакуации из этого се
верного порта.
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правительства. Как раз тогда проходил съезд делегатов из 
ряда других чешских частей, и уже было принято два важ
ных решения: во-первых, объявить циркулярной телеграм
мой, что легион отныне не будет сдавать никакого оружия 
до тех пора, пока «мы не получим гарантии свободного 
выезда»; во-вторых, игнорировать приказ об изменении 
маршрута поездов, находящихся западнее Омска, и от
правке их в Архангельск. (Данный приказ советского пра
вительства фактически в точности отражал стратегию 
Антанты на тот момент и стал для ее неофициальных мос
ковских представителей маленьким триумфом, однако, 
когда чехам запоздало это объяснили, они так и не увидели 
ни смысла, ни большой опасности в изменении плана, по 
которому их войска разделялись на две совершенно ото
рванные друг от друга части.)

Итак, когда делегаты съезда перехватили угрожающую 
телеграмму Аралова, они уже были настроены неприми
римо, и телеграмма Троцкого от 25  мая, практически 
объявившая им войну, убедила их в том, что единствен
ный способ выбраться из России — пробиваться с боями. 
Соответствующие приказы были разосланы по Трансси
бирской магистрали в обоих направлениях, и на рассвете 
27  мая красный гарнизон Челябинска был без труда бло
кирован и разоружен.

Повсюду стремительные и решительные действия че
хов приносили им аналогичный успех, хотя иногда при
ходилось вести тяжелые бои. 26 мая был взят Новонико- 
лаевск, 29-го — Пенза, 31-го — Петропавловск и Томск, 
а через неделю пал Омск. В Мариановке и одном-двух 
других городках чехи понесли потери в неожиданных 
атаках и засадах, но везде им удалось одержать верх, и ни 
один их даже самый слабый и изолированный отряд не 
потерпел поражения.

Можно загнать противника в ситуацию, когда у него не 
остается другого выхода, кроме как вступить в бой, а 
именно так поступил Троцкий с чехами. Однако в войне
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подобная тактика окупается редко. В мае 1918 года совет
ское правительство испытывало давление и угрозы со всех 
сторон, ощущало нехватку во всем и по вполне понятным 
причинам находилось в отчаянии, но если бы Троцкий 
подавил свой воинственный порыв, если бы использовал 
хитрость вместо силы, то чехи никогда не стали бы (по 
выражению Ллойд Джорджа и многих других) «опре
деляющим фактором» интервенции Антанты в Сибири. 
Чехи вовсе не хотели сражаться с большевиками. Их сол
даты в Сибири, их политические лидеры в Вашингтоне и 
Париже, их главный покровитель, французское прави
тельство, страстно желали одного и того ж е — вывести 
легион из России. Это же было и главной целью советско
го правительства. С такими многочисленными и мощны
ми факторами в пользу первоначально взятого курса на 
эвакуацию — хотя бы пока этот курс не противоречил 
интересам Советов — действия Троцкого по ускорению 
прямого столкновения были в лучшем случае преждевре
менными, а в худшем — грубой ошибкой.

Его кровожадный приказ от 25 мая ясно свидетельству
ет о двух обстоятельствах. Во-первых, Троцкий полагал, что 
разбросанные чешские эшелоны находятся всецело в его 
власти. Во-вторых, он боялся, что легион представляет или 
будет представлять опасность для государства Он ошибал
ся, а если бы и был прав, то есть если бы чехи в конце мая 
находились в ловушке, ничего бы не изменилось ни через 
неделю, ни через месяц. Если бы он получил доказательства 
обоснованности своих страхов, то мог бы в любой момент 
захлопнуть капкан, а в отсутствие подобных доказательств 
мог бы на своих собственных условиях позволить чехам 
медленно тащиться по Сибири. В конце концов, авторите
ту советской власти в Челябинске они нанесли незначи
тельный урон, и ситуация не выглядела взрывоопасной 1

1 Некоторые коммунистические историографы заходят настолько далеко, 
что предполагают, будто Троцкий намеренно спровоцировал чехов, действуя в 
интересах Антанты.
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даже в местных масштабах. Все молено было бы уладить, 
позволив чехам продолжать их путь. Никаких причин для 
истерик. Троцкий лее в порыве раздражения запустил не
обратимые процессы, в результате которых большевист
ская власть была сброшена на Урале и в Сибири и появил
ся повод для интервенции Антанты в этом регионе.

Троцкий заблуледался, его страхи не имели реальных 
оснований, во всяком случае в тот момент. Его действия, 
вернее, попытки действий против чехов дали совершенно 
противоположный результат. Троцкий намеревался лик
видировать незначительную потенциальную угрозу совет
ской власти, но на самом деле создал опасность, которую 
нельзя назвать ни незначительной, ни потенциальной.



Глава 2
ПЕРВЫЕ ПРИКАЗЫ

В 1914 году, вступая в войну против Германской и Авст
ро-Венгерской империй, Франция и Великобритания воз
лагали большие надежды на своего восточного союзника. 
Однако очень скоро выяснилось, что «русский паровой ка
ток», несомненно тяжеловесный, плохо сконструирован и 
ненадежен. Уже через несколько месяцев он норовил ка
титься назад и требовал огромного количества военных 
припасов, которые приходилось отрывать от Западного 
фронта

Несмотря на это, Россия как воюющая сторона более 
трех с половиной лет оставалась одной из стен арены, на 
которой велась окопная война В штабах Жоффра и Хей
га всегда имелась про запас другая карта На ней желты
ми и черными булавками можно было набросать еще бо
лее унылую картину, чем та, которую создавали синие и 
красные булавки ближе к родным пенатам. Все ж е была 
и светлая сторона русский фронт, причем очень длинный, 
существовал и сковывал сотни тысяч вражеских солдат, 
которым противнику приходилось целыми составами по
стоянно подвозить продукцию задыхавшихся фабрик и 
заводов: винтовки, патроны, снаряды, сапоги, перевязоч
ный материал, велосипеды, упряжь и вьючные седла, ле
карства и хирургические инструменты, колючую проволо
ку и полевые телефоны, кирки и лопаты, короче, все то
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войсковое имущество, которое армии не могли ни смас
терить сами, ни реквизировать у населения. Русский 
фронт, даже когда дела шли хуже некуда, неизменно от
влекал на себя внимание германского Верховного коман
дования, и с самого начала войны именно этот непрелож
ный факт накладывал отпечаток на планы, строившиеся в 
лагере западных союзников.

Именно поэтому Франция и Великобритания с  недо
верием, тревогой и возмущением наблюдали за неожи
данным выходом России из войны. 8 ноября 1917  года, 
после захвата большевиками власти в Петрограде, «рабо
чее и крестьянское правительство-, опиравшееся на Сове
ты рабочих, солдатских и крестьянских депутатов», став
шее de facto  властителем России, призвало все воюющие 
стороны «начать немедленные переговоры, о справедли
вом и демократическом мире». Через три недели герман
ское правительство дало благоприятный ответ, а через 
шесть недель Россия подписала перемирие с центрально
европейскими державами1 в Брест-Литовске, и бои на Во
сточном фронте прекратились. Они снова разгорелись в 
середине февраля, когда мирные переговоры сорвались и 
германские войска перешли в наступление, практически 
не встречая никакого сопротивления. Когда ж е наконец 
3 марта 1918 года в Брест-Литовске заключили мирный 
договор, Германия (тем временем заключившая сепарат
ный мир с новым правительством Украины) занимала 
прибалтийские земли, большую часть Белоруссии, всю 
Украину, Крым, Южную Россию вплоть до реки Дона. 
Разумеется, необходимо было управлять этими террито
риями, ставить гарнизоны и вывозить ценности, однако 
для выполнения этих задач годились и вспомогательные 
войска, а потому зимой 1917/18 года германское Верхов
ное командование смогло перевести с Восточного фронта

1 Имеются в виду Германия, Австро-Венгрия и их союзники. Колчак упот
реблял такое имевшее хождение в то время определение — «союз срединных 
империй». (Примеч. ред.)
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на Западный около сорока передовых дивизий. Вместе с 
ними было переброшено огромное количество вооруже
ний: вся артиллерия, авиация, танки и другое снаряжение, 
предназначенное для фронта, прекратившего свое суще
ствование.

Триумф большевизма был политическим феноменом, 
все аспекты которого вызывали отвращение в бывших со
юзниках России, однако самые непосредственные и пока 
самые важные его последствия вне России носили воен
ный характер. 21 марта 1918 года немцы осуществили 
свое последнее и самое мощное наступление на Западе, 
жертвой которого пала 5-я британская армия. Рухнул весь 
Западный фронт. Париж подвергся обстрелу дальнобой
ной артиллерии. И словно прорвало плотину — газеты 
снова затопило напечатанными мелким шрифтом беско
нечными списками погибших. В эти недели безнадежно
го отчаяния и зародилась идея интервенции. То ж е самое 
случилось бы, если бы большевики были буддистами, или 
либералами под руководством Гладстона, или кем бы то 
ни было. Интервенция вызрела из того, что казалось воен
ной необходимостью, из ситуации, грозившей неминуе
мым поражением.

Советские историки, как язвительно отмечает Кеннан, 
предпочли проигнорировать эту истину, отбрасывая, ис
кажая или ж е изобретая необходимые доказательства, 
дабы «поставить исторические факты с ног на голову и 
создать картину, в которой реальные события того пери
ода становятся абсолютно непонятными». Они стреми
лись представить интервенцию как империалистический 
заговор, легкомысленный и беспринципный одновремен
но, спровоцированный завистью, жадностью и страхом и 
поставивший целью задушить в зародыше Советское го
сударство. В этой карикатуре можно узнать интервенцию, 
какой она стала, но первопричины неудачной политики 
лежали — и сей факт невозможно оспорить — в крайней 
необходимости возместить колоссальные потери, поне
сенные союзниками России из-за ее дезертирства.
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Надо признать, что к осени 1917 года, еще до того, как 
большевики вырвали власть у Временного правительства, 
русские армии пали духом, а в народе недоумение и по
корность судьбе уступили место апатии. Наблюдалось от
крытое недовольство. Руководство не справлялось со сво
ими задачами. Однако даже учитывая все это, оспаривать 
важность того, будет ли Россия продолжать сопротивле
ние или сложит оружие, означает упускать два существен
ных момента.

Первый: противник, отказывающийся признать пора
жение, даже когда ему явно грозит разгром, остается по 
меньшей мере помехой и во избежание неблагоприят
нейших последствий должен быть уничтожен (эта про
блема встала перед Гитлером на побережье Ла-Манша 
двадцать три года спустя). К осени 1917 года немцы да
леко продвинулись в уничтожении России, однако в свое 
время то ж е случилось и с Наполеоном. Обговаривая ус
ловия (кои в данном случае диктовались немцами), со
ветские лидеры выбрали единственный курс, который 
полностью развязывал германскому Верховному коман
дованию руки на Востоке. Причем Советы действовали 
столь поспешно, что у немцев осталось более четырех ме
сяцев на передислокацию войск перед новой военной 
кампанией.

Второе важное обстоятельство: ни Франция, ни Бри
тания не сознавали и даже отдаленно не представляли, 
насколько плохо обстояли дела в России в 1917  году. Оба 
правительства получали тревожные доклады от своих 
представителей в Петрограде и других местах, но уже 
давно все известия из России были тревожными, а в год 
Пашенделя и Капоретто1 союзники были склонны рас
сматривать события в России с некоторым безразличием 
и, может, даже испытывали в том потребность. Они не

1 К а п о р е т т о  — населенный пункт в Северо-Восточной Италии, около 
которого в октябре 1917 г. итальянская армия была разбита германо-австрий
скими войсками. (Примеч. пер.')
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многого ждали от России. Но они не ожидали самого 
худшего. Так что, когда наихудшее случилось и союзни
ки вдруг увидели, что отныне Германия может сражать
ся с ними обеими руками, они не собирались ни делать 
скидок новой России, ни признавать, что старая находи
лась на грани разорения и истощения и не явилась боль
шой потерей. Вспоминая огромные надежды, которые 
они когда-то возлагали на Россию, торжественные дого
вора, подписанные с ней, и предоставленную ей огром
ную финансовую и материальную помощь, союзники 
видели в нарушении ею обязательств обыкновенное пре
дательство и вскоре почти убедили себя в том, что это не
предвиденное развитие событий, столь благоприятное с 
точки зрения Германии, вызвано немецкими заговорами 
и подкупом.

Оба эти предположения ошибочны. Ленин, Троцкий и 
их соратники не были заинтересованной стороной в вой
не. Поскольку в их идеологии не оставалось места концеп
ции преданности империалистическим союзникам, раз
говоры о предательстве были выше их понимания — 
подобные обвинения казались этим фанатикам скорее 
несерьезными, чем обличительными.

Однако чисто по-человечески западные союзники не 
могли не формулировать подобные теории и делать из них 
выводы. Отсюда, основываясь на страшных реалиях войны, 
следовало создавать такую моральную и эмоциональную 
атмосферу, в которой безотчетно лишь на советское прави
тельство возлагалась бы вина за любые неудобства, связан
ные с восстановлением в России антигерманского фронта, 
который она своевольно разрушила.

До бесславного провала 1920 года интервенция про
шла путь от скромного начала за Полярным кругом до 
полудюжины театров военных действий. В каждом слу
чае мотивы и поводы у союзников были разными, так ж е 
как их роль и ответственность. Их поддерживало и им 
противостояло поразительное множество политических 
и национальных групп. В Баку, например, британские
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войска сражались бок о бок с армянскими революцио
нерами, тщетно пытаясь спасти город от турок. В При
балтийских государствах в 1919 году в пеструю толпу 
антибольшевистских сил, напрямую или косвенно полу
чавших выгоду от интервентской политики Британии, 
входили и немецкие добровольцы. Единственная харак
терная общность всех этих театров военных действий 
настолько очевидна, что ее легко можно проглядеть. Речь 
идет о доступности — Антанта вторгалась в Россию вез
де, где это было физически возможно сделать.

В период войны застой неестественен, слабость непри
лична — комбинация этих двух составляющих почти все
гда способствует появлению заумных необоснованных 
планов, нацеленных на продолжение войны окольными 
путями. Зимой 1917/18 года союзные державы не могли 
собственными силами снова открыть Восточный фронт 
против Германии и неизбежно начали изыскивать альтер
нативный способ достижения того ж е результата. Не про
шло и двух месяцев после большевистской революции, как 
военные представители Верховного военного совета реко
мендовали «непременно оказывать поддержку всем наци
ональным группам (в Ю жной России), полным решимо
сти продолжать войну, всеми имеющимися в нашем рас
поряжении средствами», и первые двадцать из многих 
миллионов фунтов стерлингов отправились в карманы ка
зацких и украинских лидеров. Из этих лидеров самым из
вестным — пожалуй, уместнее сказать модным — был ка
зацкий атаман Каледин, хотя, как докладывал с места 
событий один британский офицер, калединское войско 
(насчитывавшее в начале декабря две роты с обещанием 
сформировать еще три) было «абсолютно никуда не год
ным и дезорганизованным». Дело в том, что Каледин, чело
век честный, был лидером местного значения, заинтересо
ванным лишь в обеспечении автономии для своей казац
кой родины на Дону, но ни в коей мере не стремился
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«продолжать войну», и выбор его кандидатуры союзника
ми в качестве их первою протеже на русской земле нельзя 
назвать удачным.

Правда, существовал неопределенный проект созда
ния где-то в Южной России некоего бастиона или плац
дарма, на который будут направляться или вокруг кото
рого будут объединяться румынская армия, украинцы, 
выходцы из Закавказья и кто угодно, кого военные пред
ставители Верховного военного совета довольно оптими
стично называли «нашими друзьями в России»1. В этой 
политико-стратегической фантазии центральная роль от
водилась территории донских казаков. Хотя представите
ли британского правительства в России настойчиво пре
дупреждали, что Каледину и его казакам ни в коем случае 
нельзя доверять, в декабре 1917 года британское Воен
ное министерство вынесло решение выделить атаману 
«финансовую помощь в любых необходимых размерах», 
что свидетельствовало об отчаянии, господствовавшем в 
высших сферах.

В течение всего периода интервенции неизменно су
ществовало расхождение между тем, что политики наме
ревались сделать, и тем, что происходило на самом деле. 
Перевод денег в штаб Каледина на Дону представлял тех
нические трудности, и до 11 февраля 1918 года, когда Ка
ледин, растеряв большинство своих казаков, пустил себе 
пулю в лоб, он так ничего и не получил ни из Лондона, ни 
из других столиц западных союзников.

Решение поддержать Каледина приняли в Лондоне 
3 декабря 1917 года. Три дня спустя британский посол 
в Токио отправил в министерство иностранных дел не

1 Представление о надеждах и заблуждениях, преобладавших в то время, 
дает послание, отправленное в Военное министерство британским военным 
представителем на Кавказе 1 января 1918 г. К апрелю этот офицер доклады
вал, что существует надежда создать новую армию из шести корпусов, состоя
щих из грузин, армян, русских добровольцев, ассирийцев и греков.
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обычную просьбу от имени некоей высокопоставленной 
особы. Его русский коллега, докладывал сэр Коннингэм 
Грин, привел в британское посольство бывшего коман
дующего Черноморским флотом адмирала Александра 
Васильевича Колчака. Адмирал Колчак официально пре
доставил себя «без всяких условий и в любом качестве в 
распоряжение правительства Его Величества» и выразил 
желание «сражаться, если возможно, на суше на Запад
ном фронте и, если потребуется, в чине рядового».

Судя по тому, что этим благородным предложением 
занялся лично министр иностранных дел (1 2  декабря 
Бальфур запросил мнение адмиралтейства по этому воп
росу), Лондон воспринимал Колчака серьезно. В отличие 
от Каледина, о характере и способностях которого прак
тически ничего не было известно, Колчак имел отличную 
репутацию. Молодым офицером он отличился в исследо
вании Арктики, храбро сражался в Русско-японской вой
не, а в последующие годы, оставаясь в тени, играл ведущую 
роль в реорганизации адмиралтейства в Петрограде. Во 
время войны против Германии русский военный флот, 
запертый в Балтийском и Черном морях, имел мало воз
можностей для исправления своей репутации, пострадав
шей в начале века в войне с Японией, однако выдающие
ся способности Колчака как командующего были отмече
ны званием контр-адмирала в возрасте сорока трех лет, 
что было беспрецендентно для России1. Год спустя, в июне 
1916-го, он получил чин вице-адмирала и был назначен 
командующим Черноморским флотом, где проявил и во
енный, и административный таланты. Когда под натис
ком революции дисциплина на флоте в конце концов рух
нула, Колчак сложил с себя обязанности командующего,

1 Прецеденты были. М.П. Лазарев контр-адмирал — в 38 лет, П.С. Нахи
мов — в 43, В.И. Истомин — в 42, С.О. Макаров — в 42  и др. Заметим, однако, 
что и Колчак, подобно им, получал свои чины за действительные отличия, а не 
«по случаю», не по связям. Командующий Балтийским флотом Н.О. Эссен пе
ред смертью весной 1915 г. считал Колчака своим естественным преемником, 
однако именно по «молодости» и недостатке связей на самом верху Колчак 
этого, особо престижного, назначения не получил. ( Примеч. ред.)
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но наградного оружия не сдал, демонстративно бросив за 
борт золотую саблю во время общего собрания на палубе 
флагманского корабля. Затем адмирал принял приглаше
ние военно-морского департамента США возглавить не
большую техническую миссию в Америку. Он возвра
щался в Россию через Тихий океан, когда его настигли 
новости о большевистской революции и грядущем выхо
де России из войны. Телеграмма из британского посоль
ства в Токио отразила его реакцию на эти новости.

Колчак обладал сильным чувством персональной от
ветственности. Свои услуги британскому правительству 
он предложил, как объяснял позже, потому, что «считал 
своим долгом, как один из представителей бывшего пра
вительства, выполнить обещание союзникам; что те обя
зательства, которые были взяты Россией по отношению 
союзников, являются и моими обязательствами... и что 
поэтому я считаю необходимым выполнить эти обяза
тельства до конца и желаю участвовать в войне, хотя бы 
Россия и заключила мир при большевиках».

В то время русские офицеры были склонны к театраль
ным поступкам, однако просьба Колчака позволить ему 
«сражаться, если возможно, на суше на Западном фронте 
и, если потребуется, в чине рядового» была высказана не 
ради внешнего эффекта. Как он говорил на допросе два 
года спустя, «я знал хорошо английский флот, знал, что ан
глийский флот, конечно, не нуждается в нашей помощи... 
Затем, на что же я мог надеяться, идя в их флот? Я был ко
мандующим Черноморским флотом. Я бы пошел на ка
кие угодно условия, но сами англичане, которые меня хо
рошо знают, были бы в ложном положении. Если бы я был 
молодой офицер, то меня бы могли назначить на какой- 
нибудь миноносец, но тут создалось бы нелепое положе
ние. Вот почему я подчеркнул, что желаю идти в армию, 
хотя бы простым солдатом». Честность мотивов Колчака 
вне сомнений.

29  декабря министерство иностранных дел официаль
но приняло предложение Колчака и через британского
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посла сообщило, что в ближайшее время будет реше
но, где его можно использовать с максимальной пользой. 
Тем временем Военное министерство (которое на всех 
этапах активнее других правительственных учреждений 
интересовалось интервенцией) взяло судьбу Колчака в 
свои руки, и в начале января 1918 года посольство в То
кио получило просьбу обеспечить его путешествие в Ме
сопотамию.

Какую именно службу имел в виду для Колчака Гене
ральный штаб, теперь неизвестно и вряд ли когда-либо 
прояснится, однако в те самые дни, когда рассматрива
лось предложение Колчака, в Лондоне приняли решение 
отправить из Багдада на Кавказ военную миссию под ру
ководством генерала Денстервила. Отряд англичан под 
командованием Денстервила, как выяснилось позже, дол
жен был взаимодействовать с маленьким, но отважным 
русским контингентом в Северной Персии, отказавшим
ся признать Брестское перемирие. Вполне вероятно, Кол
чаку отводилась некая роль в этом смелом предприятии, 
главной целью которого было не дать туркам захватить 
контроль над бакинскими нефтяными скважинами и со
здать на берегах Каспийского моря плацдарм для наступ
ления на Индию.

С двумя из четырех морских офицеров, сопровождав
ших его из Америки, Колчак сел на первый ж е корабль, 
направлявшийся из Йокогамы в Шанхай. Там, в ожида
нии следующего рейса, ему пришлось задержаться на 
три недели, в течение которых его дела опять привлекли 
внимание министерства иностранных дел. В первые дни 
февраля 1918 года князь Кудашев, русский посол в Ки
тае, обратился к британскому послу сэру Джону Джор
дану. По словам князя, он хотел проконсультироваться с 
Колчаком насчет Сибири и спрашивал, нет ли возможно
сти привезти адмирала в Пекин. Колчаку, задержавше
муся в Шанхае, передали это предложение, но он не за
интересовался и ответил, что собирается в Месопотамию 
и не может менять свои планы без санкции британско
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го правительства, приказам которого считает себя обя
занным подчиняться. Тогда Джордан передал просьбу 
Кудашева в Лондон.

Министерство иностранных дел, а вероятно, и Воен
ное министерство все еще стремились как можно быст
рее доставить Колчака в Месопотамию. 10 февраля соот
ветствующее послание передали адмиралу в Шанхай по 
британским консульским каналам. Начальник военной 
разведки, на том этапе руководивший передвижениями 
Колчака, возможно, в целях безопасности не известил 
Гонконг о приезде выдающегося добровольца, и по при
бытии в порт адмирал столкнулся с неприятной необхо
димостью отмечаться в полиции каждый раз, как он схо
дил на берег.

Следующим портом захода был Сингапур. Адмирал 
достиг его 11 марта, и к этому моменту Военное мини
стерство изменило свое решение. «Ваше тайное присут
ствие, — телеграфировал начальник военной разведки, — 
более желательно в Маньчжурии». Ситуация на Дальнем 
Востоке изменилась: князь Кудашев и акционеры Китай
ско-Восточной железной дороги хотели видеть адмирала 
в совете директоров. Это известие недельной давности 
передал Колчаку командующий британскими владения
ми на полуострове Малакка генерал Ридаут. Адмирал раз
гневался.

Он вызвался добровольцем сражаться на стороне 
стран Тройственного согласия, предпочтительно на Запад
ном фронте, а не заниматься нелегально коммерческой 
деятельностью на китайской территории. Смешно пред
полагать, что один из самых известных военных деятелей 
России сумел бы сохранить инкогнито в большой русской 
колонии в Маньчжурии. А если его присутствие там было 
действительно необходимо, то почему британцы не смог
ли предвидеть это месяц назад, когда Колчак и двое его 
спутников находились в Шанхае? Князь Кудашев тогда 
обращался к британцам, но они отвергли его просьбу и 
вынудили Колчака — за его собственный счет — обойти
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морем пол-Азии. Адмирал действительно имел все осно
вания для гнева.

Однако сильнее гнева было его недоверие к «подвод
ным течениям», вызвавшим (как он сильно подозревал) 
эти изменения планов. Китайско-Восточная железная до
рога была русским концерном; за этой ширмой под вы
веской Русско-Азиатского банка скрывалась масса финан
систов и концессионеров, о которых Колчак имел весьма 
низкое мнение. Еще в Шанхае они намекали ему о планах 
использовать его имя и репутацию для развития бизнеса, 
отдаленно связанною — или вовсе не связанною — с про
должением войны. По слухам, адмирал пробормотал что- 
то о торговцах-мошенниках, когда отправлялся на беседу 
в штаб-квартиру генерала Ридаута.

Результатом этой беседы стала телеграмма в Военное 
министерство, в коей Ридаут докладывал, что если следу
ет рассматривать известия о Маньчжурии как приказ, то 
Колчак подчинится, однако назначение в Месопотамию 
для него гораздо предпочтительнее. В ответ начальник во
енной разведки телеграфировал, что Колчак более не мо
ж ет быть полезен на Среднем Востоке. 13 марта Ридаут 
доложил: «Колчак вернется на север при первой ж е воз
можности». После этого адмирал и двое ею  спутников за
стряли в отеле «Рэффлз» почти на две недели в ожидании 
оказии для возвращения в Китай.

К тому времени путешественники оказались в труд
ном финансовом положении. В Америке Колчак и его 
офицеры были гостями правительства Соединенных 
Штатов и получали жалованье и денежные пособия от 
правительства Российской империи, которое до сих пор 
работало и имело средства. В Токио большую часть сэко
номленных в Америке денег Колчак оставил в банке для 
последующего перевода жене в Южную Россию. Прошло 
уже более четырех месяцев с того момента, как он пред
ложил свои услуги британскому правительству, но до сих 
пор никому не пришло в голову, что адмирал нуждается 
и определенно заслуживает некоторой финансовой под
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держки в долгих путешествиях, совершаемых по иници
ативе начальника военной разведки. Сам ж е Колчак был 
слишком горд, чтобы лично поднимать этот вопрос. Его 
целеустремленность, безусловно, подтверждается тем 
фактом, что даже в обескураживающе неблагоприятной 
ситуации, сложившейся в Сингапуре, он не бросил дело, 
которое уже тогда казалось необычайно бесцельной и до
рогостоящей охотой за химерами.

Он отправился на корабле в Шанхай в конце марта и 
приблизительно через месяц добрался до российского по
сольства в Пекине. «Я прислан в ваше распоряжение, — 
сказал он князю Кудашеву. — Какую миссию вы предпо
лагали возложить на меня?»



Глава 3
ШАХМАТНОЕ РЕШЕНИЕ

В мае 1918 года декоративные озера Версаля накры
ли огромными полотнищами, выкрашенными в цвет 
травы, — эти ухищрения уменьшали опасность того, что 
немецкие бомбардировщики в любой момент могут пре
рвать совещание членов Верховного военного совета Ан
танты и их многочисленных советников. Грохот тяжелой 
вражеской артиллерии на Марне здесь был хорошо слы
шен. Время от времени на Париж сыпались огромные 
снаряды. Начинал претворяться в жизнь план эвакуации 
административных органов французского правительства 
из столицы в Бордо. Практически с каждым часом воз
рождение Восточного фронта становилось все более на
сущной необходимостью.

Проблема удара по Германии через Россию, сведенная 
к более простым, чем в первой половине 1918 года, услови
ям, представляла, или казалось, что представляла, три ре
шения:

1. Воссоздание Восточного фронта силами советского 
правительства при поддержке Антанты.

2. Отправка японских экспедиционных сил через Си
бирь для наступления на немцев в Восточной Европе.

3. Провоцирование превентивной либо отвлекающей 
деятельности «лояльных» русского, украинского, кавказ- 
кого или казацкого движений сопротивления, чтобы вос
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препятствовать немцам (и заодно туркам) воспользовать
ся колоссальными экономическими выгодами Брестско
го мира

Любой из этих трех проектов был несовместим с дву
мя другими. Ни один из них не представлял согласован
ную политику стран Антанты. Однако все три начали 
осуществляться одновременно. Поэтому неудивительно, 
что в результате получилась невообразимая путаница По
жалуй, пришла пора представить в истинном свете ту ха
отическую картину, что сложилась к середине лета, когда 
стали очевидными последствия челябинского инцидента.

1. Перспективы возобновления военных действий 
русскими

Страны Антанты осуществляли контакты с советским 
правительством через трех неофициальных агентов. Ро
берт Брюс Локкарт, жизнерадостный тридцатилетний 
шотландец, хорошо знавший Россию и говоривший цо- 
русски, представлял британское правительство и, хотя не 
занимал высокого положения по линии министерства 
иностранных дел, был доверенным лицом Ллойд Джор
дж а и лорда Милнера. Полковник Рэймонд Робинс из 
американского Красного Креста не имел статуса близко
го к дипломатическому, как Локкарт, зато находился в 
тесном контакте с большевистскими лидерами. Благо
родный, но весьма самонадеянный идеалист, он умел, 
несмотря на незнание языка, улавливать суть событий и 
снабжал Вашингтон иногда более реалистичной и всегда 
более сочувственной информацией, чем та, что предо
ставлялась американским посольством. Капитан Ж ак 
Садуль, юрист по профессии, социалист по убеждени
ям, прикрепленный к французской военной миссии, был 
близко знаком с Троцким. Не столь влиятельный и гораз
до менее объективный, чем Локкарт и Робинс, он оказал
ся скорее сторонником, чем толкователем советской
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политики, и в конце концов вступил в коммунистичес
кую партию.

Все трое работали в тесном сотрудничестве друг с дру
гом. Все трое горячо поверили (они были людьми весьма 
темпераментными), что Россия может возобновить воен
ные действия против Германии и одобрить или, в худшем 
случае, разрешить участие Антанты в военных операциях 
на русской территории. Советские лидеры, в особенности 
Троцкий, некоторое время поддерживали их веру. В конце 
марта дело даже дошло до того, что начали активно обсуж
дать привлечение кадровых французских, американских и 
итальянских офицеров к организации и обучению Крас
ной армии, которая в те дни была лишь чуточку лучше во
оруженной добровольческой милиции, недисциплиниро
ванной и плохо укомплектованной.

Однако подобное представление о Восточном фронте 
оказалось не более чем миражом. Мираж исчез, как только 
русские — вскоре после ратификации 15 марта 1918 года 
Брестского мира — осознали, что немцы не намеревают
ся разрушать Советское государство. За исключением мо
ментов паники и отчаяния, они должны были —■ а стра
нам Антанты следовало — понять, что с самого начала весь 
план выглядел самоубийственным; сопротивление нем
цам могло вылиться лишь в уничтожение Красной армии 
(если бы вообще удалось заставить ее сражаться, что 
сомнительно) задолго до того, как такие недостаточные 
силы, какие Антанта могла выделить на интервенцию, 
прибыли бы на место действия.

Однако по различным причинам русских устраивало 
манить союзников этим мерцающим миражом. Самый 
очевидный из их мотивов — расчет на то, что, пока запад
ные союзники будут надеяться на содействие Советов в 
войне против Германии, они не прибегнут к помощи Япо
нии. К середине мая надежда умерла, и туманные проек
ты, которые Локкарт и его коллеги вынашивали, остава
лись очень далекими от воплощения в жизнь, а в 
общем-то никогда и не были к этому близки.
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2. Японский паровой каток

В сравнении с другими главными воюющими сторона
ми Япония вела необременительную и, безусловно, при
быльную войну. Без серьезных сражений она захватила 
германский плацдарм в Шаньдуне на побережье Китая и 
маленькие немецкие острова в северной части Тихого оке
ана. Японский военный флот нес рутинную службу в Ин
дийском океане и на Средиземном море. Японская про
мышленность, которой война дала стимул к развитию, 
производила достаточное количество боеприпасов, воору
жения и военных материалов, в большинстве своем от
правлявшихся в Россию.

Географическое положение было главным, но не един
ственным фактором, благодаря которому Японии вы
нужденно досталась роль «окопавшегося в тылу». Ее во
енные и политические руководители весьма обоснованно 
испытывали лишь вежливый интерес к войне в Европе. 
В долгосрочной перспективе они стремились воспользо
ваться статусом Японии как воюющей стороны и изну
ряющим воздействием войны на врагов и союзников для 
упрочения своего экономического и политического по
ложения в Китае. Цель Японии была предопределена в 
«Двадцать одном требовании», предъявленном Китаю 
(еще в 1915 году. — Примеч. пер.). Этот анонс захватни
ческой политики глубоко шокировал общественное мне
ние в Соединенных Штатах Америки.

Итак, существовало две основные политические пре
грады для японской интервенции в Германию через Рос
сию. Одна (которую союзники Японии плохо сознавали) 
состояла в том, что у Японии были другие цели и такая 
авантюра противоречила ее главным интересам. О другой 
ж е Британия и Франция прекрасно знали: Америка столь 
сильно противостояла японской интервенции даже в са
мой ограниченной форме, что у этой идеи не было ни еди
ного шанса найти свое место в согласованной стратегии 
западных союзников. Попытки Франции и еще более на
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стойчивые усилия Британии преодолеть, разрушить или 
обойти эти преграды вовлекли правительства в длитель
ную и бесплодную подковерную борьбу.

Несмотря на все усилия, так и не удалось поразить 
главную цель, а именно убеждения президента Вильсона. 
И только в конце июня, когда все последствия челябин
ского инцидента стали известны внешнему миру, Вильсон 
начал менять свое мнение и потихоньку признавать, что 
отправка в Сибирь экспедиционных войск Антанты (в 
которой Японии пришлось бы по необходимости играть 
ведущую роль) заслуживает серьезного и безотлагательно
го рассмотрения. К тому времени германское наступле
ние на Западном фронте выдыхалось; противники меня
лись ролями. Пока разрабатывались планы вторжения в 
Сибирь, первоначальная цель устарела, а вскоре и вовсе 
почти забылась.

М ожет быть, и к лучшему. Политические преграды 
японской (или, главным образом, японской) экспедиции 
через Сибирь на борьбу с немцами с самого начала при
знавались труднопреодолимыми, но по меньшей мере за
падные союзники уделяли им внимание. Того ж е нельзя 
сказать о военных проблемах — в принципе неразреши
мых. Ближайшие германские войска находились при
мерно в 11 300 километрах от Владивостока. Армия, пе
ребрасываемая туда из Японии, всецело зависела бы от 
Транссибирской магистрали. Состояние этой железной 
дороги, давно уже плачевное, постоянно ухудшалось. 
Даже при условии хорошего отношения к японцам со 
стороны железнодорожных служащих и русского насе
ления Сибири в целом (а имелись все причины предпо
лагать обратное), через один-единственный порт совер
шенно невозможно было осуществить переправу в 
Европейскую Россию, не говоря уж о том, чтобы содер
жать там нечто большее, чем чисто символический воен
ный контингент.

Японцам это было совершенно очевидно; на всех этапах 
они ясно давали понять, что если и отправятся в Сибирь, то
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ни шагу не ступят западнее озера Байкал1. Это прекрасно 
понимали и американцы, чье здравомыслие не затумани
валось отчаянием. Остается загадкой, как французское и 
британское правительства и их военные советники сохра
няли веру в столь откровенно нереальный проект.

Подобные загадки случались на протяжении всей исто
рии интервенции. Часто встречаются свидетельства высо
копоставленных офицеров Антанты, в которых серьезно 
доказывается невозможность и гибельность попыток осу
ществления различных рискованных операций, но, по об
щему признанию, ни одна из них не была столь авантюр
ной, сколь упомянутая выше. Например, в начале января 
1918 года французское правительство — в связи с непод
твержденным известием об убийстве большевиками своего 
консула в Иркутске — предложило немедленно организо
вать карательную экспедицию из Тяньцзиня, где со времен 
«боксерского» восстания размещались части, предостав
лявшие охранников для дипломатических миссий в Пеки
не. Это соединение, состоявшее из французского, британ
ского, американского, японского и китайского континген
тов под командованием французского морского офицера, 
по замыслу французского правительства, должно было 
проследовать в Иркутск (расстояние приблизительно 
3200 километров), отомстить за убийство консула» а заод
но и предотвратить вывоз военного имущества из Владиво
стока по Транссибирской магистрали.

Сие нелепое предложение, вполне вероятно, родилось 
в голове министра иностранных дел Франции Пишона, 
который в 1901 году возглавлял французское представи
тельство во время осады дипломатического квартала уча
стниками «боксерского» восстания, и, видимо, с тех пор 
он питал слабость к международным спасательным экс
педициям. Вот лишь один из множества примеров, когда

1 В июне японский Генеральный штаб рассчитал, что понадобилось бы це
лых три года, чтобы переправить адекватный военный контингент хотя бы в 
Челябинск, от которого до самых глубоко продвинувшихся в Россию немецких 
передовых отрядов в 1918 г. оставалось около 1600 километров.
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трудно понять, как попадали в повестку дня Антанты оче
видно беспочвенные военные планы (этот был похоронен 
пришедшей в Лондон информацией о том, что француз
ский консул жив).

Возможно, ответ заключается в том, что, хотя мировая 
война шла уже четвертый год, большинство сухопутных 
операций перешло в позиционную стадию; уроки, полу
ченные на Западном фронте, повлияли на мышление про
фессиональных военных если и не окончательно закосте
невшее, то и не вполне приспособленное для разработки 
динамичных военных операций на бескрайних просторах 
России. Нельзя отрицать тот факт, что самые нереалис
тичные планы разрабатывали за пределами России люди, 
почти незнакомые с ее условиями, однако это не оправды
вает легкомысленного пренебрежения элементарной ло
гикой, что было главной отличительной чертой их планов. 
К сопоставимому этапу Второй мировой войны штабные 
офицеры накопили более прогрессивный опыт, и подоб
ное дилетантство было бы немыслимым1.

3. Бои второстепенного значения

Ни один из мертворожденных планов, представленных 
выше, не казался сомнительным на стадии замысла. Оба 
составляли часть антигерманской стратегии. Первый не
возможно было осуществить без активного сотрудниче
ства советского правительства, а ко второму неразумно 
было приступать без хотя бы молчаливого его согласия. 
Только один план интервенции, начавший обретать яв
ственные очертания в первой половине 1918 года, имел

1 Летом 1919 г. маленький британский отряд, базировавшийся в Архан
гельске, начал наступление вверх по Северной Двине с целью захватить город 
Котлас, расположенный приблизительно в 500 километрах от Архангельска. 
Уровень воды в реке был необычайно низким, и операцию, не грозившую ни
какими осложнениями, пришлось отменить, поскольку военная флотилия, на 
которую возлагались перевозки и артиллерийская поддержка, не смогла про
двигаться вслед за войсками. Застряла флотилия в 240 километрах от Котласа.
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подобную поддержку. Речь идет о создании британцами — 
по приглашению местных советских властей и исключи
тельно для оборонительных целей — небольшого плацдар
ма, скорее даже опорной точки, в Мурманске.

Прошло не так уж много месяцев, как первоначальный 
характер этого замысла полностью изменился. Маленький 
плацдарм превратился в большой — горстку британских 
матросов и морских пехотинцев сменил значительный от
ряд экспедиционных сил Антанты, а цель всей операции 
превратилась из антигерманской и оборонительной в ан
тибольшевистскую и наступательную. Однако здесь мы 
уже затрагиваем источники интервенции, начавшейся 
именно в Северной России.

Архангельск был единственным значительным россий
ским портом на побережье Арктики, и, когда германский 
военный флот в начале войны блокировал Балтийское мо
ре, важность его возросла неизмеримо. Однако подходы к 
Архангельску шесть месяцев в году, а иногда и дольше ско
ваны льдом. Поэтому были предприняты шаги к развитию 
вспомогательного порта в Мурманске неподалеку от фин
ской и норвежской границ. Хотя Мурманск расположен 
гораздо севернее Архангельска, он стоит на берегу Коль
ского залива, который благодаря Гольфстриму не замер
зает всю зиму. Довольно примитивный, но вполне пригод
ный к эксплуатации порт был открыт в начале 1917 года.

Военно-морские силы Великобритании приняли на 
себя большую часть обязанностей по конвоированию ко
раблей, тралению мин и так далее на морских дорогах к 
Архангельску, и зимой 1917 года в Мурманске встала не
большая эскадра под командованием адмирала Кемпа, 
поднявшего свой флаг на старом линкоре «Глори». С Пет
роградом и Архангельском Мурманск связывали нена
дежные, наскоро построенные из привезенных из Англии 
рельсов железные дороги, так что, по сути, он был трудно
достижим. Но когда сорвались мирные переговоры в 
Брест-Литовске и немцы в середине февраля 1918 года 
возобновили наступление, возникли необоснованные, но
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вполне понятные страхи, что целью их является Мур
манск, которому (на бумаге) могли угрожать руководи
мые или вдохновляемые немцами финские войска По
скольку Финляндия объявила о своей независимости от 
России, разразилась Гражданская война, и Германия под
держала белофиннов под командованием Маннергейма 
против их проболыпевистских соотечественников.

Нет необходимости описывать все события, произо
шедшие или повлиявшие на сложившуюся в Мурманске 
ситуацию. Самое главное заключается в том, что 6 марта, 
по просьбе мурманских Советов, адмирал Кемп высадил 
на берег маленький десантный отряд; на следующий день 
для усиления эскадры прибыл британский крейсер, и 
предполагаемая германская угроза Мурманску запустила 
процесс, в результате которого был захвачен Архангельск 
(где, как и во Владивостоке, находились склады ценных 
военных материалов), и в конце концов на Севере России 
сложился антибольшевистский фронт, не похожий на все 
остальные. Здесь сражались не белогвардейские войска, 
пользовавшиеся финансовой, технической и моральной 
поддержкой Антанты, а войска Британии, США, Фран
ции и других стран западных союзников под британским 
командованием, причем белые русские выступали как все 
более ненадежные помощники1.

Архангельско-Мурманскому анклаву предстояло ока
зать мощное, хотя и косвенное влияние на стратегию (или 
на то, что называли стратегией) в Сибири. То ж е самое 
суждено было и ею  эквиваленту в Южной России, где на
дежды Антанты на лояльный бастион постепенно оправ
дывались. Начав с весьма скромных успехов, так называе
мая Добровольческая армия в шатком союзе со свободо
любивыми кубанскими казаками в жестоких сражениях 
добилась убедительного превосходства над безграмотно

1 Б 1920 г. белогвардейские войска, которым в разное время командующие 
войсками. Антанты официально присваивали много высокопарных эпитетов, 
появились в отчетах Военного министерства о состоящих на довольствии вой
сках как «местные».
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руководимой Красной армией. Хотя в упоминаемый 
нами период — в середине лета 1918 года — исход этой 
запутанной борьбы все еще оставался неясным, был зало
жен фундамент антибольшевистского плацдарма, боль
шего — и гораздо более стихийного, — чем тот, что одно
временно создавался на Севере.

Добровольческую армию под командованием Деники
на — ее первый лидер Алексеев умер в октябре 1918 го
да — не занимало, разве что между прочим и на ранних 
этапах, сопротивление немцам. Ее целью было свержение 
советской власти и создание «великой единой неделимой 
России». Пока турки не признали поражение в октябре, 
открыв этим Черное море своим победителям, желание 
Антанты помогать Белому движению выражалось лишь в 
финансовой и моральной поддержке, поэтому интервен
ция в Южной России, всерьез начавшаяся в последние не
дели войны, не могла — без значительной натяжки — 
называться вкладом в поражение Германии.

Вторжение в Южную Россию (и более поздние собы
тия в Прибалтике) было «открытой» интервенцией, хотя 
не столько политическим, сколько ответным действием. 
По заявлению Чемберлена, интервенция носила «как обо
ронительный, так и наступательный характер. Если она не 
могла привести к крушению большевизма в России, то по 
меньшей мере настолько полно занимала большевиков на 
различных фронтах Гражданской войны, что распростра
нение воинственной большевистской доктрины за грани
цы России становилось менее вероятным»1. •

Далее к востоку в сентябре 1918 года турки выбили из 
Баку отряд генерала Денстервила. Но Каспийское море 
контролировала флотилия импровизированных каноне
рок с русскими экипажами под командованием британ

1 Здесь главной целью британской политики было содействие делу эстон
ской, латвийской и литовской независимости. Однако эта цель, альтруистская 
сама по себе, не могла быть достигнута без нанесения урона советским инте
ресам, и Москва, естественно, рассматривала британскую деятельность в этом 
регионе как в первую очередь антибольшевистскую.
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ских офицеров. В закаспийских пустынях маленький индо
британский отряд генерала Маллесона до весны 1919 года 
оставался главной опорой дряхлого антибольшевистского 
режима с центром в Ашхабаде. Однако эти авантюры за
мышлялись «не как антибольшевистские, а ради предот
вращения распространения немецкого оружия и немецкого 
влияния в России, в Закаспийском же регионе — через Рос
сию в Британскую Азию». Даже самые склонные к утопиям 
стратеги никогда не считали, что хотя бы одна из этих опас
ных затей имеет отношение к сибирской интервенции.

С другой стороны, Северный и Южный фронты — то 
есть Архангельско-Мурманский плацдарм и гораздо боль
шая территория, контролируемая Деникиным, — сильно 
повлияли не на то, что случилось в Сибири, а на то, что, 
как надеялись лидеры, особенно находившиеся в Лондо
не, могло там случиться. Одного взгляда на карту № 1 до
статочно, чтобы увидеть, насколько соблазнительна (и до 
некоторой степени правдоподобна) картина наступления 
на Москву с трех сторон. Тем, кто не сталкивался с реали
ями местного хаоса, могла даже померещиться возмож
ность воткнуть четвертый кинжал в спину Петрограду из 
балтийских провинций.

Таким образом, пришло шахматное решение русской 
проблемы, и много было разговоров о трех зубцах, направ
ленных на Москву и кольцом сомкнувшихся вокруг нее. 
На карте все выглядело так логично. Административные 
трудности осуществления связи между тремя главными 
армиями вторжения — огромные расстояния, ветхость и 
уязвимость одноколейных железных дорог, непроходи
мость всех дорог во время весенней оттепели — не просто 
недооценивали, на них вообще не обращали внимания. 
Убежденность в том, что именно белые начнут переброску 
войск — либо окажут помощь в полудюжине других опе
раций, — зародившаяся к началу 1919 года, повлияла на 
мнение многих влиятельных политиков — особенно Уин
стона Черчилля — и господствовала до тех пор, пока даже 
на карте все это потеряло всякий смысл.



Глава 4
МОРСКОЙ РАЗБОЙНИК

Насколько мы знаем, не сохранилось никаких свиде
тельств того, как британский Генеральный штаб намере
вался использовать Колчака в Месопотамии. Также неясно, 
с какой целью его отозвали из Сингапура в Маньчжурию, 
однако, не боясь ошибиться, можно предположить, что к 
внезапному изменению плана косвенно подтолкнул два
дцативосьмилетний есаул Григорий Семенов.

Этот странный и ужасный человек, сын русского и бу
рятки, безупречно служил в Польше, Белоруссии и в Кар
патах. Генерал Врангель, прекрасно разбиравшийся в ка
валеристах, назвал его «образцовым офицером, особенно 
любившим проявить свою храбрость перед старшим по 
званию». Семенов имел много военных орденов и меда
лей. Миссия в Персию, не сулившая особых наград, пода
рила ему досуг для составления плана по рекрутированию 
новобранцев из бурятов. В кризисное лето 1917 года его 
направили в Петроград для представления этого проекта, 
и он получил приказ к действию. Удивительный факт, по
скольку, даже если бы удалось набрать из бурят целый ар
мейский корпус, это не решило бы ни одной проблемы 
Временного правительства.

Когда в ноябре 1917 года большевики захватили власть 
в Сибири, Семенов находился в Забайкалье, так и не про
двинувшись в осуществлении своего плана. Он избежал
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ареста, использовал все возможности, чтобы создать как 
можно больше неприятностей новому слабому режиму, и 
в конце концов в последние дни 1917 года перешел китай
скую границу. Среди немногочисленных его соратников 
был барон Унгерн фон Штернберг, хорунжий нерчинских 
казаков. Угрюмый, рыжеволосый, бледнолицый головорез 
впоследствии прославится своей садистской жестокостью, 
которую сумели превзойти лишь немногие из его конку
рентов по обе стороны фронтов Гражданской войны. Впо
следствии Семенов признавал, что в своей военно-админи
стративной деятельности барон часто пользовался метода
ми, обычно осуждаемыми критикой. Однако объяснял это 
ненормальными условиями, в которых им постоянно при
ходилось действовать. Редко столь страшные деяния оп
равдывались более мягкими словами.

В Манчули, местечке в Маньчжурии, затерявшемся 
прямо рядом с границей, Транссибирская магистраль со
единялась с контролируемой русскими Китайско-Вос
точной железной дорогой, которая являлась кратчайшим 
путем до Владивостока. Здесь с помощью наглости и об
мана Семенов впервые запугал, а затем обезоружил про
большевистски настроенный гарнизон, согнал всех обезо
руженных в поезд и отправил на территорию России. 
Вслед за ними в вагоне для перевозки скота последовали 
предварительно избитые члены местных Советов. Этими 
решительными и внезапными действиями Семенов обес
печил себя базой, важность коей ничуть не умалялась тем, 
что находилась она на иностранной территории вне 
юрисдикции России. Он тут же приступил к комплекто
ванию маленького, пестрого по составу войска и в январе 
1918 года во главе отряда из приблизительно 600 человек 
(400  из которых были монголами и китайцами) начал на
ступление в Забайкалье.

Части Красной армии, расквартированные в редких 
заброшенных поселениях вдоль восточной оконечности 
Транссибирской магистрали, мало что представляли в во
енном отношении и не испытывали особого желания сра
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жаться. Семеновские прохвосты (как вскоре их стали на
зывать в британском М ИДе) продвигались быстро и уже 
почти добрались до важного железнодорожного узла Ка- 
рымское, как были наголову разбиты отрядом (в нем 
были и весьма пригодившиеся военнопленные венгры) 
под предводительством Лазо, талантливого партизанско
го лидера, жизнь которого оборвалась два года спустя, ког
да японцы захватили его и передали белым, а те заживо 
сожгли его в паровозной топке.

Сам Семенов выпутался без серьезных потерь и снова 
затаился в Манчули. Эта незначительная вылазка, заняв
шая десять дней, возбудила нездоровый интерес в Брита
нии и Франции. Неужели красавчик рубака превратит 
русскую зиму разочарований в триумфальное лето? По
скольку все на это искренне надеялись, никому и в голову 
не приходило недооценивать потенциальные возможнос
ти Семенова.

Семенов произвел «чрезвычайно благоприятное впечат
ление» на капитана Р.Б. Денни, помощника британского 
военного атташе в Пекине, спешно откомандированного в 
Манчули. Семеновская армия теперь насчитывала 750 че
ловек: 180 русских офицеров и кадетов, 2 7 0  казаков и 
300 монголов; вскоре к ним присоединилось 300 военно
пленных сербов. Денни чувствовал, что Семенов заслужи
вает серьезного отношения. Британское правительство не
зависимо пришло к такому ж е выводу задолго до того, как 
рапорт Денни достиг Лондона. В первые дни февраля Се
менов получил 10 тысяч фунтов стерлингов и обещание по
лучать такую ж е сумму ежемесячно без всяких условий 
вплоть до особого уведомления. Выплаты осуществлялись 
через британское консульство в Харбине.

Французы, проинформированные о выплате, также на
чали субсидировать Семенова, а японцы — кроме денег — 
предоставили оружие, боеприпасы и «добровольцев». 
«Добровольцы», прибывшие в Манчули в гражданской 
одежде, не только пополнили расчеты полевых пушек Се
менова, но и составили цвет его пехоты. (Большинство
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«добровольцев» — если не все — были резервистами, и 
вовсе не самыми лучшими. Из первых 400, присоединив
шихся к Семенову, 100 человек пришлось отправить до
мой за участие в пьяных драках и за другие нарушения 
дисциплины.) Япония, единственная из трех благодетелей 
Семенова, в некоторой степени контролировала его дей
ствия: к его штабу на постоянной основе был прикоман
дирован энергичный офицер капитан Куроки, и влияние 
Японии было столь велико, что, по сути, Семенов был ее 
марионеткой.

В первые недели 1918 года атаман олицетворял желан
ное чудо — этим можно объяснить ту поразительную по
спешность, с коей три иностранных правительства поспе
шили поддержать его. Однако была одна сила, от которой 
Семенов имел полное право ожидать поддержки, какой 
бы хрупкой ни была возлагаемая на него надежда, и от 
которой он — за исключением скупой финансовой помо
щи — ничего не получил. В Харбине, менее чем в 650 кило
метрах от Манчули, находилось очень много русских. Боль
шая русская община, руководимая почтенным генералом 
Д А  Хорватом, пополнилась людьми, успевшими выбрать
ся из России. Многие из них были офицерами. Мало кто 
искал в побеге спасения или ж е дальних путешествий. 
Большинство бросились во временную (как почти все они 
искренне верили) ссылку, рассчитывая на шанс нанести 
ответный удар по ненавистному режиму, и в своем поведе
нии подчинялись именно этому расчету.

В переполненных холлах и залах отеля «Модерн» звене
ли шпоры, произносились патриотические тосты, на гла
за наворачивались слезы. Знатоки анализировали слухи, 
мошенники плели интриги, спекулянты наживали состо
яния, офицеры чистили эфесы и салютовали при встрече, 
дамам целовали ручки. Однако, за исключением немногих 
подозрительных и достойных жалости авантюристов, ни
кто не покинул сцену, на которой разыгрывался сей воен
но-патриотический спектакль и не сел в поезд, направля
ющийся в Манчули.
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В Лондоне вряд ли могли предвидеть неспособность 
Семенова привлечь соотечественников к своему делу, а 
потому довольно долго не замечали происходящего. Все 
русские, которых или о которых кто-либо знал, постоян
но говорили о необходимости бороться с большевиками, 
и, поскольку Семенов был единственным русским — во 
всяком случае, единственным на Дальнем Востоке, — кто 
действительно это делал, подразумевалось, что он пред
ставляет некое «национальное движение». Какое заблуж
дение! Семенов не представлял никого кроме самого себя. 
Но это было вполне естественное заблуждение, и британ
цы продолжали) правда, все более и более неохотно, его 
поддерживать. За пару дней до того, как начальник воен
ной разведки послал телеграмму с предписанием перехва
тить Колчака в Сингапуре, британского министра в 
Пекине уполномочили предоставить Семенову две 5-дюй
мовые гаубицы со склада охраны дипломатических пред
ставительств в Тяньцзине. Эти древние орудия, «тайно» 
отправленные по железной дороге, несколько дней про
держали в Мукдене, пока японское железнодорожное на
чальство не получило приличную взятку.

Поначалу британцы считали Семенова (выражаясь 
языком конских скачек) самодовольным аутсайдером. Но 
в начале февраля министр иностранных дел Бальфур пред
ложил американскому правительству через полковника 
Хауса, личного советника президента Вильсона, «поста
вить на Семенова», поскольку «невероятно важно поддер
живать любое истинно русское движение в Сибири». 
Вряд ли слова «истинно русское движение» можно было 
отнести к собравшейся в Манчули ватаге бывших китай
ских бандитов, монгольских угонщиков скота, японских 
наемников, сербских военнопленных и казаков-авантю- 
ристов. Вашингтон отверг британскую идею из принци
пиальных соображений, хотя, как и Бальфур, об истинном 
положении дел и не подозревал. Америка все еще катего
рически выступала против вторжения в Сибирь, главным 
образом потому, что подобная политика, какую бы форму
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она ни приняла, обеспечила бы Японии доступ на конти
нент.

Если Семенов не казался ценным приобретением Ва
шингтону, то в Москве, где Локкарт изо всех сил старался 
создать условия для привлечения Советской России к вой
не против Германии, разумеется, при поддержке союзни
ков, атаман определенно представлял помеху. Главной 
целью британской политики того периода было вовлече
ние России в войну, чему никоим образом не способство
вала финансовая и материальная помощь Британии явно 
контрреволюционному движению. Как отмечал Кеннан, 
«поддержка Семенова Францией и Британией была од
ной из основных причин, по которым Советы не доверя
ли странам Антанты».

Слишком поздно осознав, что его правая рука не веда
ет о деяниях левой, британское правительство попыталось 
обуздать Семенова, но безуспешно. Британцы не хотели 
прекращать субсидирование атамана, так как боялись ус
тупить Франции и Японии влияние, которое, как они наи
вно полагали, обеспечивалось их ежемесячными денеж
ными вливаниями. И все ж е в апреле капитан Денни 
получил приказ категорически предостеречь Семенова 
против вторжения на территорию России и запретить 
поддержку любого наступления, если таковое начнется. 
Денни должным образом передал предостережение, 
единственным результатом коего, как легко можно было 
предвидеть, стало то, что всем в Манчули стало еще труд
нее воспринимать Британию всерьез.

Нелепая ситуация, в которой Япония и Франция плати
ли Семенову за то, чтобы он сражался с большевиками, а 
Британия платила ему за то, чтобы он с ними не воевал, в 
значительной степени отрегулировалась в мае, когда разве
ялись надежды Британии достичь рабочего соглашения с 
советским правительством, но к тому времени развеялся и 
образ Семенова как национального освободителя. Все оче
виднее становилось, что красавчик рубака — попросту бан
дит и в этом роде — монстр. Не только рядовые его малень
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кого отряда, но и ближайшие сподвижники привычно со
вершали неописуемые зверства. На всех территориях, ко
торые он контролировал, царило чудовищное взяточни
чество. О справедливости и милосердии и речи не было. 
Семенов не только компрометировал своих спонсоров, но 
и служил орудием проведения самой неприглядной поли
тики Японии в Сибири. К середине 1918 года он перестал 
быть обузой для британских налогоплательщиков.

Со своей «огромной головой, величина которой подчер
кивалась плоским монгольским лицом со светлыми свер
кающими глазами, принадлежащими скорее животному, 
чем человеку», с  наполеоновским зачесом и смутными за
хватническими стремлениями, Семенов был неординарной 
фигурой, неким Хитклифом степей1. Его деяния были от
вратительными, мотивы — первобытными, поведение — 
вызывающе циничным, однако каким-то непостижимым 
образом ему всегда удавалось производить хорошее впе
чатление. В апреле 1918 года, еще до того, как его пороч
ность раскрылась во всей глубине, опытный британский 
офицер охарактеризовал его как «исключительно беско
рыстного патриота». Почти два года спустя британский 
верховный комиссар в Сибири Майлз Лэмпсон, признавая 
справедливость жесточайшей критики режима Семенова, 
верил, что сам атаман «абсолютно честен».

Центральной фигурой распутного окружения Семено
ва, которым он, по одному из свидетельств, правил в «ат
мосфере лени, бахвальства, пьянства, прибыльных рекви
зиций, грязных денег и убийств невиновных», была его 
любовница, Маша Шарабан, еврейская вдова русского 
купца. Молодой британский офицер, видевший^ Машу у 
постели Семенова (атаман был ранен при взрыве бомбы в 
театре Читы), назвал ее «очень хорошенькой женщиной с 
огромными черными глазами». Семенов был искренне

1 Хитклиф, в романе Э. Бронте «Грозовой перевал», — найденыш, воспи
танный в дворянской семье. Разбогатев, мстит детям своего воспитателя, кото
рые в прошлом унижали его. (Примы, пер.)
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предан ей. В свои посещения Харбина, неизменно отме
ченные буйством и скандалами, Маша щеголяла богатыми 
нарядами и сверкала бриллиантами, а количество денег, 
которые атаман на нее тратил, вызывало завистливую кри
тику даже со стороны его собственных офицеров.

Жена Семенова в то время жила в Японии. Один аме
риканский офицер, видевший ее там, отозвался о ней как 
о «поразительно красивой, обворожительной блондинке 
и смелой искательнице приключений». Поговаривали, 
что она обладала «несметным состоянием». В сентябре 
1919 года она должна была присоединиться к мужу, 
отправившемуся с большой свитой в Мукден, где он наде
ялся улучшить напряженные отношения с местным вое
начальником Чжан Цзолинем. Британский консул так об
рисовал конец визита Семенова: «Весьма романтичный 
эпизод приключился, когда атаман покидал отель, направ
ляясь на железнодорожный вокзал. Женщина, по слухам, 
известная цыганка, с которой атаман некоторое время со
стоял в интимной связи и покинутая им по приезде на 
Дальний Восток его жены, неожиданно подбежала к 
нему, выкрикивая упреки, проглотила яд и тут ж е упала. 
Ее увезли в японский госпиталь, и, кажется, она выжила».

Маша не только выжила, но вскоре восстановила свой 
прежний статус. Короткое упоминание о ней мы встреча
ем в январе 1920 года в отчете британского офицера связи 
в Чите: «Я ужинал с Семеновым и его свитой. Любовница, 
как обычно, выпила слишком много. Она вела себя столь 
неблагоразумно, что спела еврейскую песню на идиш, об
наружив, насколько я могу судить, свободное владение 
этим языком». Замечание о «неблагоразумии» — напоми
нание о сильных антисемитских настроениях, господство
вавших в реакционных белых кругах. Отсутствие крупных 
еврейских погромов в длинном списке преступлений Се
менова, несомненно, объясняется влиянием Маши.

Когда в середине апреля 1918 года Колчак явился к рус
скому послу в Пекине, они немедленно приступили к об
суждению деятельности Семенова. Князь Кудашев объяс
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нил, что этот маленький отряд, получающий оружие и 
деньги от японцев, «пока особого успеха не имеет», однако 
есть надежда на приток добровольцев и «возможно, не
сколько позже отряд превратится в крупное вооруженное 
соединение». Обязанности, возлагаемые на Колчака, не 
были напрямую связаны с военными операциями Семено
ва- Адмиралу предстояло стать «военным представителем» 
(то есть представителем российского Генерального штаба) 
в воссозданном правлении Китайско-Восточной железной 
дороги. Однако «конечно, вам придется войти с Семено
вым в компромисс, — подчеркнул Кудашев. — Мне бы хо
телось, чтобы вы взяли заведование суммами, которые рас
пределяются хаотически, — нужно, чтобы эти деньги шли 
через определенные руки, через вас».

Через день или два из Харбина прибыл генерал Хорват, 
учтивый и довольно хитрый человек, с длинной седой раз
двоенной бородой, главный управляющий Китайско-Вос
точной железной дороги с 1903 года. С ним приехали 
промышленник Путилов и несколько важных представи
телей Русско-Азиатского банка, владевшего большинством 
акций железной дороги. Отчет о последовавшей встрече 
есть в «Показаниях» Колчака. По его свидетельству, речь 
шла лишь о реорганизации Китайско-Восточной железной 
дороги и восстановлении порядка в ее районе. По инфор
мации из других источников, обсуждаемые вопросы этим 
не исчерпывались.

Колчак в те дни получил шифрованную телеграмму от 
русского посла в Вашингтоне с грифом «Лично и абсолют
но конфиденциально». Бахметев телеграфировал, что вско
ре состоится предварительное совещание ряда оказавших
ся за границей российских политических деятелей. На 
совещании будут обсуждаться возможности организации 
Политического центра, который мог бы принять неотлож
ные меры, необходимые для национального возрождения 
России. Посол считал присутствие Колчака совершенно 
необходимым и настоятельно просил его прибыть в Аме
рику — хотя бы ненадолго и при этом в полной тайне.
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Ответ, отправленный из Пекина 18 апреля, доказывает, 
что Колчак всерьез воспринял проект, якобы связанный с 
экономикой железной дороги в Маньчжурии, и был готов 
им заняться. Он писал, что по приглашению Путилова и в 
соответствии с пожеланиями британского правительства, 
вошел в правление Китайско-Восточной железной дороги, 
деятельность которого косвенно, но вполне реально на
правлена на достижение общей цели — организации По
литического центра возрождения России. Далее адмирал 
сожалел о том, что не может прибыть в Америку.

Есть указание на то, что пекинская телеграмма подра
зумевала дела более важные, чем интересы акционеров. 
Насколько известно, ни один из представителей Антанты 
не присутствовал на совещаниях Кудашева, Хорвата и 
Колчака, но 30 апреля они явились к британскому послу 
сэру Джону Джордану с амбициозным планом освобож
дения части Сибири — от Иркутска на западе до Влади
востока — русским войсковым 17-тысячным соединени
ем, базирующимся на Китайско-Восточной железной 
дороге (даты определены не были). Сэр Джон доложил о 
плане в Лондон. Отсутствие дальнейших упоминаний вов
се не означает, что план казался нереальным его инициа
торам.

После этой встречи, на следующий ж е день, Колчак 
покинул Харбин вместе с Хорватом в личном вагоне по
следнего. Официальное сообщение о его назначении глав
нокомандующим русскими войсками в зоне железной 
дороги появилось в газетах еще 26  апреля. Колчак по 
природе своей был замкнутым и любил одиночество. Не
сколько месяцев спустя не одаренному богатым вообра
жением британскому офицеру, впервые его увидевшему, 
он показался «маленьким, одиноким, беспокойным ски
тальцем, не имевшим ни одного друга». Адмирал легко 
раздражался, однако, когда не гневался, производил впе
чатление человека гордого, холодного, преданного своему 
делу, загадочного и несколько равнодушного. Даже в кон
це жизни, когда смерть день за днем смотрела на него из-
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за спин следователей, его броня из холодности и равно
душия не дала ни единой самой маленькой трещинки.

Пока поезд мчался на север через кукурузные и мако
вые поля, раскинувшиеся за Великой Китайской стеной, 
Колчак писал письмо женщине — набросанный каранда
шом черновик нашли в его личных бумагах. В черновике 
нет имени женщины, но практически нет сомнений в 
том, кому оно адресовалось. Колчак пишет, что вагон, в 
котором он едет, напоминает ему тот, в котором он год 
назад в последний раз ехал как командующий Черномор
ским флотом — из Севастополя в Петроград. Тогда ему 
невыносимо горько и больно было сознавать, что война 
проиграна. Он ясно вспоминает теперь свое близкое к 
отчаянию состояние и даже название книги, которую 
пытался читать, но не мог понять прочитанного, — «На
ука управления государством».

Здесь Колчак непреднамеренно раскрывает свои чув
ства. Мы даже не знаем, было ли это письмо закончено и 
отправлено, не говоря уж о том, получено ли. Однако оче
видно, что женщина, которой письмо адресовалось, была 
важна Колчаку по меньшей мере год, и можно с большой 
уверенностью предположить, что именно о ней пример
но через двадцать месяцев в иркутской тюрьме предсе
датель Чрезвычайной следственной комиссии спросит 
пленника: «Здесь добровольно пошла под арест госпожа 
Тимирева. Какое она имеет отношение к вам?»

На что Колчак ответил: «Она — моя давнишняя хоро
шая знакомая... Когда я ехал сюда, она захотела разделить 
участь со мною».



Глава 5
СКРЫТЫЕ СИЛЫ

В апреле 1917 года германское правительство предо
ставило Ленину, находившемуся тогда в ссылке в Швей
царии, возможность проезда через свою территорию. С 
тридцатью одним соратником Ленин вернулся в Россию. 
Через Германию до Швеции они ехали в специальном по
езде, но не «опечатанном», как гласит легенда, правда, пу
тешественникам пришлось терпеть ограничения, одним 
из которых, к великому неудобству русских, был запрет на 
курение. Уилер-Беннетт отмечает; «Предположение о 
том, что, путешествуя через Германию в Россию, Ленин 
действовал как немецкий агент, смехотворно». И хотя на 
самом деле Ленин не был орудием в руках немцев — ско
рее наоборот, — в странах Антанты этот вывод считали 
совершенно очевидным.

Путешествие Ленина было фактом. Документы, под
тверждающие сей факт и отражающие его неправильные 
толкования, а также некоторые фальсификации, появи
лись в Петрограде и в начале 1918 года были куплены мел
ким американским чиновником. Это было единственным 
свидетельством того, что Германия организовала больше
вистскую революцию, однако заблуждение твердо обо
сновалось в голове союзников. По выражению Кеннана, 
«немцы, в их глазах, были единственным источником всех 
зол; все плохое немедленно приписывалось Германии».
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Широко распространилось мнение — по сути своей неве
роятное — о том, что большевики не только финансиро
вались, но и в значительной степени контролировались 
Берлином1.

Одно из огорчительных следствий этой теории каса
лось немецких, австро-венгерских и других военноплен
ных, захваченных русскими. Из приблизительно полуто
ра миллионов2, не считая турок, немцы составляли лишь 
десять процентов. Половина или чуть больше военно
пленных находились в Сибири. В марте 1918 года после 
ратификации Брестского мира пленные, многие из кото
рых уже довольно широко пользовались личной свобо
дой, формально вообще потеряли статус военнопленных, 
однако из-за хаоса на русских железных дорогах их ре
патриация, в лучшем случае, была медленным процессом. 
Появились доклады о том, что эти огромные массы бро
шенной на произвол судьбы солдатни получают или сами 
достают оружие. В скором времени военнопленные ста
ли стратегическим пугалом.

Так никогда и не выяснилось, как именно, по мнению 
Антанты, они могли навредить ее делу. Достаточно было 
того, что о них думали как о немцах, и, хотя подавляющее 
их большинство вовсе таковыми не являлось, фантасти
ческая теория большевистско-германского заговора ста
новилась все более грозной и загадочной. Британцы 
боялись, что застрявшие в Туркестане станут ядром воен
ного контингента, угрожающего Индии. В газетном ин
тервью 23 апреля 1918 года французский посол в России 
говорил о немцах, «пытающихся организовать колониаль
ные центры в Сибири». Также не исключалась возмож

1 Как ни странно, подобное заблуждение господствовало и во влиятельных 
германских кругах. «Русскую революцию организовала Англия» (Хоффман 
Макс. Война упущенных возможностей).

2 Истинные цифры могут быть гораздо выше. Один достоверный источник 
только по австрийским военнопленным приводит следующие данные: взято в 
плен 2  111 146; умерло от ран 150 000; умерло от голода, болезней и по дру
гим причинам 530 000; убито 30 000 ; погибло во время Гражданской войны 
11 0 0 0  (Крист Густав. Военнопленные в закрытой стране).
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ность использования военнопленных для переправки цен
ных военных материалов в Германию. И наконец, появля
лись сообщения о их вербовке в Красную армию.

Для этих сообщений действительно имелись некото
рые основания, однако в большинстве случаев опасения 
Антанты в отношении пленных были на удивление нере
алистичными, ибо политики совершенно игнорировали 
человеческий фактор и снова смотрели на ситуацию с точ
ки зрения шахматистов. Здесь, здесь и здесь (говорили эти 
стратеги) скопилось так много сотен тысяч вражеских 
солдат, что сдерживать их далее невозможно. Они — сме
тенные с доски пешки, которых, как это ни прискорбно, 
вернули в игру. Как противник передислоцирует их?

На этот вопрос стоило бы отвечать лишь в том случае, 
если бы люди не были подвержены ностальгии, болезням, 
недоеданию и деморализации. Здравый смысл должен был 
подсказать стратегам Антанты, что военнопленные, в боль
шинстве своем свыше трех лет содержавшиеся в тяжелых 
условиях и принадлежавшие к полудюжине враждебных 
национальностей — причем офицеры были изолированы 
от рядовых, — могли быть в российской ситуации не более 
чем ничтожным фактором. Однако здравый смысл едва ли 
был главной составляющей стратегии интервенции. Все 
продолжали доверять множившимся сообщениям о том, 
что военнопленные, несмотря ни на что, представляют се
рьезную угрозу. Типичный пример — заявление помощни
ка британского военного атташе в Пекине 3 июля 1918 го
да: «Нет никаких сомнений в том, что в Забайкалье огром
ными темпами возрастает влияние Германии».

И это заявление, и многие ему подобные были вздо
ром, хотя советские власти действительно делали все воз
можное, дабы заставить военнопленных отказаться от 
службы их родным странам и вступить в Красную армию. 
Вначале это происходило в значительной мере по идеоло
гическим мотивам. Большевизм проходил наивную, почти 
сентиментальную фазу ожидания в ближайшем будущем 
мировой революции. Военнопленным представлялся
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шанс стать «интернационалистами» — как называли тех, 
кто поддавался пропаганде, — на основополагающем эта
пе. Позже, когда Троцкий взялся за реорганизацию Крас
ной армии, необходимость в рекрутах, особенно в уже 
тренированных солдатах, заставила обратить особое вни
мание на военнопленных. С самого начала количество 
добровольцев оказалось неутешительно малым, но эта 
преграда могла быть и была преодолена предоставлением 
привилегий, включая иногда усиленное питание для тех, 
кто вступал в Красную армию добровольно. Такими прак
тичными методами удалось сколотить значительное вой
ско на бумаге, однако и оно составляло лишь около пяти
шести процентов общего числа военнопленных. Мало кто 
из «интернационалистов» имел оружие, к тому же им — 
за исключением одного или двух случаев — не разреша
лось формировать собственные отряды; их распыляли по 
русским воинским частям. *

В марте Локкарт, считавший страх перед военноплен
ными необоснованным, но совершенно замученный «раз
драженными» телеграммами из министерства иностран
ных дел, поднял этот вопрос в беседе с Троцким. Троцкий 
заявил, что бесполезно что-либо опровергать, пусть, мол, 
союзники сами поедут и посмотрят. В ту же ночь капитан 
Хикс, один из немногих сотрудников Локкарта, и майор 
Уэбстер из американского Красного Креста специальным 
поездом покинули Москву. Оба наблюдателя шесть не
дель провели в Сибири, где некоторое время работали 
вместе с американским военным атташе из Пекина, про
водившим аналогичное расследование.

Их доклады, особенно доклад Уэбстера—Хикса, были 
утешительными за исключением одного факта: некоторое 
количество венгров как раз направлялось на борьбу с Се
меновым. Наблюдатели не видели сами и не слышали ни
чего о военнопленных, вооруженных для выполнения во
енных задач, хотя в лагерях караульные имели винтовки 
для отпугивания воров. «Мы можем лишь добавить, — от
мечалось в докладе, — что, увидев этих вооруженных во
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еннопленных и познакомившись с их составом и настро
ениями, мы пришли к выводу, что они не представляют 
угрозы для стран Тройственного согласия».

Выводы наблюдателей нисколько не ослабили тревогу 
в Лондоне и Вашингтоне, где, похоже, на доклад Хикса— 
Уэбстера не обратили никакого внимания. Их бесприст
растность подвергнули сомнению, поскольку их началь
ники Локкарт и Рэймонд Робинс считались в обеих 
столицах слишком благосклонно настроенными к Сове
там, да и сам доклад не производил впечатление абсолют
но объективного. Хикс и Уэбстер находили всех встречав
шихся на их пути советских чиновников «искренними и 
умными людьми... скромными и, по всей видимости, не 
планирующими мстить за прошлые обиды». В министер
стве иностранных дел сочли, что поверившие в это могли 
поверить во все, что угодно, и доклад, в основном точный, 
нисколько не поколебал официальную веру в грозных во
еннопленных.

Против кампании по вербовке «интернационалистов», 
наиболее оживленной с середины марта по конец мая, 
больше всех протестовали пленные офицеры. Яростные 
протесты выражали и правительства центральноевропей
ских держав (противников Антанты во время Первой ми
ровой войны. — Промен. пер.\ чьей единственной целью 
(в противоположность убеждениям союзных держав) 
было скорейшее возвращение домой их полуголодных 
подданных. Вербовку прекратили, а «интернационалис
тов» освободили от службы большевикам в мае—июне, 
когда в Россию начали прибывать немецкие и австрий
ские комиссии по репатриации. Однако принятые меры 
не удержали правительства союзных держав от продол
жения разговоров, а в конечном счете и действий, как 
если бы на огромных неизведанных пространствах Рос
сии действительно концентрировались многочисленные 
вражеские войска. 1 сентября 1918 года — по меньшей 
мере через два месяца после того, как последний ошелом
ленный венгр вернул свою устаревшую берданку на ин
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тендантский склад — британский премьер-министр по
здравлял доктора Масарика с «потрясающими победами 
чехословацких войск, одержанными над немецкими и ав
стрийскими армиями в Сибири».

Доктор Бенеш, главный сотрудник Масарика, командо
вал парижским штабом Чехословацкого национального 
совета и часто посещал Лондон. Как он отмечал впослед
ствии, никто ни в одной из столиц не придавал ни малей
шего значения челябинскому инциденту. Разразившаяся в 
результате него борьба, закончившаяся тем, что чехи захва
тили власть над ключевыми городами Урала и Сибири, 
поначалу считалась событием исключительно местного 
значения. Французы сожалели о том, что теперь продвиже
ние чехов к Владивостоку и Архангельску может быть от
ложено на неопределенный срок. «Я каждый день видел, — 
пишет Бенеш, — доказательства того, что Франция проти
вится вовлечению нашей армии в войну в Сибири и счита
ет важной ее передислокацию на Западный фронт». Горст
ка французских офицеров связи с легионом, очень далеких 
от тех провокаторов интервенции, какими их описывают 
советские историки, продолжала уговаривать чехов не де
лать ничего, что могло бы помешать им добраться до транс
портных кораблей.

К середине июня 1918 года вдоль всей Транссибирской 
магистрали от Тихого океана до Волги сложилась пример
но следующая ситуация.

Во Владивосток прибыли чешские войска в количестве 
12 тысяч человек; их не ждало ни одно транспортное суд
но. Амурская железная дорога (последний участок Транс
сибирской магистрали, огибавший границу с Северной 
Маньчжурией от Карымского до Владивостока) в значи
тельной степени находилась во власти большевиков.

Вокруг Карымского располагались отряды Красной ар
мии, только что вытесненные Семеновым с территории 
Китая.
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Между Карымским и Иркутском, главным оплотом 
большевиков в Сибири, стояли три чешских эшелона.

Между Иркутском и Омском стояли восемь чешских 
эшелонов.

Между Омском и Пензой находилась вся 1-я чешская 
дивизия, теоретически направленная в Архангельск.

И без того запутанная ситуация еще больше осложни
лась нарушением телеграфной связи, причины чего оста
лись невыясненными. В конце мая — критическом перио
де для чехов — один из их французских офицеров связи 
заметил, что «шифрованные телеграммы не проходят Ма- 
риинск»; только 31 мая иркутский эшелон узнал о важных 
решениях, принятых в Челябинске неделей ранее, и их 
причине. И позднее лишь с прибытием чешского курьера 
в Иркутске получили известие о том, что их соотечествен
ники отбили у большевиков Самару. Нет смысла говорить, 
насколько серьезными были последствия этого запаздыва
ния, но и оно, и другие аналогичные нарушения почти на
верняка помогли затуманить картину событий, сведения о 
которых с трудом достигали Владивостока и — что более 
важно — свести на нет отчаянные усилия чешских поли
тических лидеров, пытавшихся с помощью настоятельных 
телеграфных приказов удержать свои самые западные от
ряды от вмешательства во внутреннюю русскую политику. 
Неоднократные предупреждения самому импульсивному 
из тех офицеров, капитану Рудольфу Гайде, остались не
услышанными.

29 июня, с полного молчаливого одобрения военно
морского командования и консульского корпуса стран 
Антанты, чехи захватили власть во Владивостоке; неделю 
спустя на Урале была захвачена Уфа, и под полным конт
ролем легионеров оказалась почти вся Транссибирская 
магистраль от Иркутска до Пензы. Численность чешских 
войск на этом секторе магистрали длиной около 4800  ки
лометров составляла всего лишь 40  тысяч, и они не смог
ли бы добиться столь поразительных успехов без помощи 
местных контрреволюционных сил. Ободренные действи
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ями чехов, эти силы появлялись повсюду, и кое-где их 
вклад в победу был неоценим, а в результате сотрудниче
ства они автоматически становились властными преемни
ками изгнанных большевиков.

Таким образом, возникла случайная и пестрая смесь 
региональных режимов, из коих самыми значительными 
были Западно-Сибирский комиссариат (весьма реакци
онный, базировавшийся в Омске) и западнее, в Самаре, — 
Комитет членов Всероссийского Учредительного собра
ния, состоявший в основном из социал-революционеров. 
Над Омском развевался зелено-белый флаг, олицетворяв
ший леса и снега Сибири, над Самарой реяло красное 
знамя. Омск претендовал на власть по всей Сибири, Сама
ра настаивала на том, что она — по меньшей мере потен
циально — является правительством всей России. Отно
шения между обоими правительствами были неизменно 
натянутыми.

Тем временем во Владивостоке, и тем более вне Рос
сии, положение находящихся в самой западной точке че
хов ошибочно считали таким ж е безвыходным, каким оно 
казалось на карте. Телеграфная связь, как мы уже упоми
нали, была ненадежной, слабость большевистской власти 
в Сибири еще предстояло осознать, а массы военноплен
ных тревожили все больше.

В телеграмме, посвященной чехам, во вторую неделю 
июня один из чиновников британского министерства 
иностранных дел отметил: «Я хотел бы в последний мо
мент использовать этих чехословаков. Их вмешательство 
почти наверняка <...> запустило бы весь процесс». Неде
лей ранее столь ж е страстное желание «использовать» че
хов подразумевалось в решении о их будущей роли, 
принятом Верховным военным советом Антанты, и было 
охарактеризовано Кеннаном как «один из тех странных и 
бесполезных компромиссов, к которым склонны энергич
ные правительства». В Версале ничего не знали о полной
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перемене в положении чехов, явившейся результатом че
лябинского инцидента и его последствий, однако приня
ли решение добиваться от Чехословацкого национального 
совета «принципиального одобрения» задержки «некото
рых чешских воинских частей» в Мурманске и Архангель
ске, куда, как ошибочно полагали, все еще продвигались 
самые западные чешские эшелоны. В то ж е время Япо
нию попросили предоставить суда для эвакуации осталь
ных (то есть всех, расположенных западнее Омска) из 
Владивостока. Верховный военный совет Антанты на
столько не владел ситуацией на Урале и в Сибири, что его 
решения могли представлять лишь академический инте
рес. Дело заключалось в том, что обе половины чешской 
проблемы следовало решать так, чтобы по меньшей мере 
часть легиона оставалась под рукой для активных дей
ствий на российской территории. Курс на скорейшую 
передислокацию всех чехов на Западный фронт еще гос
подствовал во французских официальных кругах, однако 
на самом высоком уровне его разъедал порыв вмешаться 
во внутренние дела России.

К июню 1918 года сибирский вопрос стал «основной 
проблемой американской внешней политики», а амери
канская внешняя политика всегда была для Антанты ос
новной проблемой сибирского вопроса. Кратко ситуацию 
можно обрисовать так: только Япония могла предоста
вить главные компоненты вооруженной интервенции, 
потому что лишь у нее были свободные войска и транс
порт и лишь она располагалась достаточно близко к Сиби
ри. Америка не была готова дать все необходимое, глав
ным образом, потому, что не доверяла Японии, а отчасти 
потому, что не хотела отвлекать даже самую малую часть 
своих сил и средств от Западного фронта. Следовательно, 
все зависело от того, захочет ли Америка изменить свою 
позицию.

Трехмесячные попытки Франции и Британии воздей
ствовать на США потерпели неудачу. Однако в непроби
ваемом отказе от сотрудничества президента Вильсона
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начали появляться трещинки, едва различимые вне офи
циальных вашингтонских кругов. «Германские» военно
пленные его беспокоили и прежде; в мае он вдруг заинте
ресовался, «существует ли какой-нибудь законный способ 
помочь» Семенову, а в конце того ж е месяца успешно во
зобновленное немцами наступление во Франции подчер
кнуло назревшую необходимость каким-либо образом 
облегчить давление на Западный фронт. Затем зародились 
мучительные сомнения в том, имеет ли президент право 
неизменно выступать против желаний своих союзников. 
В Вашингтон прибыл Масарик, ратовавший за поддерж
ку дела чехов. Наметились положительные сдвиги в беско
нечных переговорах с Японией о взаимоприемлемом ба
зисе сотрудничества в Сибири.

Эти и другие факторы, включая страстную мольбу глав
нокомандующего войсками Антанты маршала Фоша, не 
изменили точки зрения президента, но помогли подгото
вить почву для ее изменения. Когда к концу июня подроб
ные отчеты — обильно сдобренные ошибочной информа
цией о немецком влиянии и враждебно настроенных 
военнопленных в Сибири — открыли Вашингтону глаза 
на положение чехов в Сибири, как многообещающее, так 
и опасное, Вильсон почти мгновенно развернул американ
скую политику на сто восемьдесят градусов. Образ дей
ствий, до сих пор диктовавшийся лишь целесообразнос
тью (причем весьма сомнительной), теперь объяснялся 
бескорыстной заботой о чужом благе; подозрительная и 
туманная затея превратилась в спасательную операцию с 
исключительно гуманными целями. Государственный сек
ретарь США Лансинг резюмировал: «Чехи существенно 
изменили ситуацию, внеся сентиментальную окраску в 
вопрос нашего долга».

Решение США послать воинское соединение в Сибирь 
было принято — весьма поспешно, 6 июля. В своем «Ре
шении об интервенции» Кеннан анализирует предысто
рию этого решения и любопытную двусмысленность офи
циально объявленных причин его принятия в трех слегка
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различающихся версиях. Чехов необходимо спасать, или, 
вернее, помочь им спастись, ибо цель американского во
енного вмешательства была определена как «прикрытие 
чешских тылов, управляемое из Владивостока». Только от 
кого требовалось спасать чехов? И от кого прикрывать их 
тылы? Ни на один из этих вопросов не было ответов в 
Памятной записке, которую президент отпечатал на соб
ственной пишущей машинке, явно ни с кем не посове
товавшись, и которую 17 июля госсекретарь представил 
послам стран Антанты (правда, в опубликованном две не
дели спустя варианте главными злодеями назывались «во
оруженные немецкие и австрийские военнопленные»).

«Военные действия, — утверждалось в Памятной за
писке , — допустимы в России... только для того, чтобы по
мочь чехословакам консолидировать свои силы и начать 
успешное сотрудничество с братьями-славянами, а также 
стабилизировать любые попытки самоуправления и само
обороны, в коих сами русские, вероятно, пожелают при
нять помощь». Эти туманные фразы почти бессмысленны. 
Какие русские? Самооборона от кого? И кроме всего про
чего, какое отношение имеет помощь чехам «начать ус
пешное сотрудничество с братьями-славянами» (против 
некоторых из коих они отчаянно сражались уже несколь
ко недель) к победе в войне с Германией?

В дипломатических посланиях, к коим относится Па
мятная записка Вильсона, неопределенность редко быва
ет роковой ошибкой. В последующих документах всегда 
можно прояснить двусмысленности, восполнить упуще
ния, сгладить противоречия. Расплывчатость, с которой 
американское правительство определило свои цели в Си
бири, не причинила бы никому никакого вреда, если бы 
неподписанная копия Памятной записки в запечатанном 
конверте не была вручена назначенному, но еще не всту
пившему в должность командующему экспедиционнны- 
ми силами США через две недели после ее написания. 
Передавая конверт на железнодорожной станции Канзас- 
Сити, военный министр сказал: «Здесь содержится поли-
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тика Соединенных Штатов в России, коей вы должны сле
довать. Соблюдайте осторожность».

Генерал Гревс, будучи добросовестным офицером, 
крайне пунктуально подчинился полученным приказам. 
Следует отметить, что в указаниях военному командиру 
даже мельчайший элемент неопределенности очень опа
сен. Как попытка логически обосновать запутанные, но в 
основе своей благородные мотивы Соединенных Штатов 
Америки для осуществления ограниченной интервенции в 
Сибири Памятная записка, возможно, и была бы прием
лема, но как постоянные приказы-инструкции, призван
ные строго контролировать поведение вооруженных сил 
страны на отдаленном театре Гражданской войны, сей до
кумент был не только бесполезным, но и вредным.

Злополучный командующий чувствовал себя обязан
ным рассматривать Памятную записку именно как при
каз. Никаких других инструкций он не получил. До прибы
тия во Владивосток он, по его более позднему признанию, 
«не имел никакой информации о военной, политической, 
общественной, экономической и финансовой ситуации в 
России». США вступили в Сибирь со связанными за спи
ной руками. С удивительным простодушием в Памятной 
записке утверждалось, что следует четко разграничивать 
«военную интервенцию в Россию» (в которой правитель
ство США «ни в коем случае не могло принимать участие... 
или одобрять таковую») и отправку войск в Россию на под
держку чехов (против неопознанных противников). Это 
можно назвать государственной мудростью в ее самом те
оретическом выражении, однако результаты решения 
были совершенно противоположны теоретическим. Фак
тически это решение, пусть и непреднамеренно, одобряло 
действия союзников США, которые, как совершенно вер
но провозглашалось в Памятной записке, «не наводили 
порядок в прискорбном российском хаосе, а усугубляли 
его, не помогали, а вредили, и нисколько не способствова
ли победе над Германией».



Глава 6
кукловоды

«Ужасное впечатление у меня осталось от Харбина, — 
сказал Колчак следователям. — Например, в Харбине я не 
встречал двух людей, которые бы хорошо высказывались 
друг о друге».

По словам адмирала, прибывшего в Харбин в начале 
мая, русская община находилась в крайней степени дег
радации и разъединения. Генерал Хорват возглавлял от
ставшую от времени клику, претендующую на звание 
правительства Еще одно правительство, пестрая группа 
из Сибири под предводительством одесского еврея Дер- 
бера, проживала из милости Хорвата в нескольких ж е
лезнодорожных вагонах на станции; они никем не пра
вили, никого не представляли, однако время от времени 
посылали каблограммы президенту Вильсону. Харбин 
мог похвастаться и полудюжиной армий, правда очень 
маленьких. Одна состояла только из большого штаба без 
единого солдата. В другой все рядовые были китайцами... 
Все «армии» имели собственную контрразведку, занятую 
личной местью, вымогательством и торговлей опиумом. 
Самую сомнительную репутацию имело соединение пол
ковника Орлова, но у него были настолько плохие отно
шения с Семеновым, что вопрос об отправке его людей 
в Забайкалье на борьбу с большевиками практически не

70



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

обсуждался. По словам Колчака, он быстро понял, что в 
харбинской сточной канаве вряд ли найдется материал 
для создания движения за национальное возрождение 
России.

Во всей Северной Маньчжурии реальной властью обла
дали только японцы. Они контролировали поступление 
оружия и боеприпасов. У них было полно денег и готов
ность передавать их своим протеже без формальностей, 
что очень устраивало получателей. (Уже в иные времена, 
в 1927 году, разразился крупный политический скандал, 
вызванный — в разгар волнений в японском парламен
те — обвинениями в неправильном использовании се
кретных военных фондов во время интервенции. Обвине
ния, в которых упоминалось 500 миллионов иен, что при
близительно составляло 50 миллионов фунтов стерлингов, 
так и не были опровергнуты.) Японская марионетка 
Семенов расположился на одном конце Китайско-Вос
точной железной дороги, на другом — в местечке под 
названием Пограничная — утвердился есаул Калмыков, 
фигура менее значительная, но в некоторых отношениях 
еще более отталкивающий бандит, чем Семенов, и еще 
более зависящий от своих японских покровителей.

Гораздо важнее всего этого надувательства было то, 
что в середине мая Япония заключила с Китаем тайное 
военное соглашение, обеспечивавшее сотрудничество 
между вооруженными силами обоих государств в том 
случае, если «враг» станет угрожать либо их территори
ям, либо «всеобщему миру и спокойствию на Дальнем 
Востоке». Поскольку враг не был идентифицирован, гео
графические границы Дальнего Востока не определены и 
не растолковывалось, в чем ж е могла состоять угроза все
общему миру и спокойствию, соглашение, по существу, 
давало Японии право размещать свои войска на террито
рии Китая под любым предлогом всякий раз, как у нее 
возникало желание.

Таким образом, задолго до того, как во Владивостоке 
сошел на берег первый японский солдат, Япония создала
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на континенте очаг влияния, который — и до и после на
чала интервенции — предоставлял ей большие возможно
сти для плетения интриг, что и было главным в ее конти
нентальной политике.

Из всех участвовавших в интервенции стран Япония 
на протяжении всего того периода была самой реалис
тичной. Ее правительство не имело единого мнения по 
вопросу вооруженного вмешательства во внутренние 
дела России, сие вмешательство ни в какой мере не под
держивал народ, и о нем некоторое время запрещено 
было упоминать в газетах. Однако ее политика была ж е
сткой и последовательной, стратегия — продуманной и 
осторожной.

Япония объявила — отчасти обоснованно — о своем 
«особом положении» в Сибири. У нее были там экономи
ческие интересы, вполне законные, и политические, кото
рые таковыми не являлись. Кроме того, огромное значе
ние для Японии, безусловно, имело то, кто контролировал 
Владивосток. Она имела веские причины и необходимые 
ресурсы для независимой от других стран интервенции. 
Искушение «сделать это в одиночку» постоянно усилива
лось призывами из Лондона и Парижа. (11 мая сэр Ген
ри Уилсон, начальник британского Генерального штаба, 
отметил в своем дневнике: «С военной точки зрения 
японская армия не могла вторгнуться в Сибирь слишком 
быстро и не могла продвинуться слишком далеко... Я все
гда убеждал в этом мое правительство и надеялся, что и 
японский Генеральный штаб убеждает в том ж е свое пра
вительство».)

Однако Япония не сдавала позиций: она войдет в Си
бирь только при поддержке американцев. Эта сдержан
ность окупилась с лихвой. Когда США решили спасать че
хов, президент в своей Памятной записке предусмотрел 
тесное сотрудничество американских войск с «неболь
шим военным соединением вроде [нашего] собственного
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из Японии». Правда, эту часть плана не позаботились за
ранее согласовать с японцами. Таким образом, страны по
менялись ролями. До сих пор японская экспедиция нуж
далась в американской поддержке, теперь ж е совсем 
наоборот. Более того, американцы уже связали себя обя
зательствами. По моральным причинам они не могли от
казаться от своего благородного предприятия, по воен
ным не могли осуществить его без японцев. Как 
указывает Кеннан, «понимал это президент Вильсон или 
нет, но японцы загнали его в угол».

Япония продолжала к своей выгоде использовать аме
риканский проект в его первоначальном виде. Заявление 
японского правительства — аналогичное Памятной запис
ке Вильсона, но опубликованное двумя неделями позже, — 
по сути, приглашало к сотрудничеству другие страны-со
юзницы, кои Вильсон надеялся исключить. Японцы отказа
лись ограничить численность своих войск 7 тысячами, то 
есть численностью американского контингента, — реши
ли для начала выделить дивизию (около 12 тысяч человек) 
и сохранить право при необходимости послать пополне
ние, причем общее число никак не ограничивалось и в кон
це концов возросло до 72  тысяч и более, чем в десять раз 
превысило ожидания американцев, или то, чего они могли 
бы ожидать, если бы воспользовались своим правом на ка
кие-либо ограничения.

Хотя Япония и ввела в бой силу, которая вкупе с че
хословаками оказалась во много раз больше всех других 
союзных контингентов, вместе взятых, она ограничила 
операции сферой своих непосредственных интересов. 
Япония всегда заявляла, что ее войска не продвинутся 
дальше Иркутска, они и не продвинулись. Очистив от 
большевиков Амурскую железную дорогу, японцы успо
коились и перешли в основном к гарнизонной службе. 
В интересах международной безопасности они посылали 
летучие отряды на борьбу с партизанами, но никогда не 
воевали на фронте с регулярными войсками Красной ар
мии. Японцы были единственной ударной группой, по
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сланной Антантой в Сибирь, однако так никогда и не на
несли удара.

Весь период интервенции борьба с переменным успе
хом велась между соперничавшими фракциями в япон
ском правительстве, между правительством и Генераль
ным штабом, между Генеральным штабом и полевыми 
командирами. В результате образ японской политики, со 
стороны такой кристально чистый, при ближайшем рас
смотрении слегка мутнеет и искажается. Япония не наме
ревалась аннексировать (захватывать) ни Приморский 
край, ни тем более Забайкалье. Она не желала укреплять 
свое уже существующее влияние в Маньчжурии. Ее планы 
относительно Монголии были ориентировочными и весь
ма неопределенными. Япония — по стратегическим мо
тивам — хотела бы нейтрализовать Владивосток; она вы
искивала любые возможности получить экономическую 
выгоду и на всем театре интервенции от Тихого океана до 
озера Байкал не теряла решимости, по выражению Кен- 
нана, «не выпускать руля из своих рук».

Таким образом, конечные цели Японии — хотя и не
гласно — были диаметрально противоположны целям ее 
союзников. Ей совершенно не нужно было сильное, ста
бильное русское правление в Сибири, к чему стремились 
другие страны Антанты. Япония была заинтересована в 
анархии или по меньшей мере в режиме военной дикта
туры, который с ее помощью так ярко представлял Се
менов. Японии было совершенно безразлично, что там 
происходило с Чехословацким легионом. Из всех провоз
глашенных целей интервенции ее волновало лишь жела
ние Антанты «поддержать любые попытки самоуправле
ния или самообороны, в которых сами русские пожелали 
бы принять помощь», но волновало совершенно опре
деленным образом: сделать все возможное, чтобы уси
лия, направленные на достижение этой цели, потерпели 
неудачу. Исходя из этого, Япония щедро помогала него
дяям и мешала патриотам. Для русских «ценой британ
ской и французской помощи было национальное едине-
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ние, а ценой японской помощи — полнейшее разобще
ние» (Уайт  Дж. А. Интервенция в Сибири).

В последний раз Япония выступила в сфере междуна
родного военного сотрудничества в Северном Китае в 
период Ихэтуаньского восстания. Контраст между ее по
ведением в 1901 и 1918— 1922 годах, между высокой ре
путацией, завоеванной в Пекине, и позором, сопровождав
шим уход из Сибири, показывает, как быстро менялся 
национальный характер, как быстро самурайские тради
ции уступали место безнравственности Пёрл-Харбора и 
лагерей для военнопленных. Во время осады иностранных 
дипломатических представительств маленький японский 
военный контингент -— меньший, чем любой другой, — 
был «основой и мозгом обороны»; японцы были един
ственным народом, который не подвергался критике в 
подробных отчетах об осаде, и в международных силах по 
снятию осады японские войска вынесли основную тя
жесть боев. Тогда они вели себя безукоризненно.

В Сибири все было по-другому. Когда приходилось всту
пать в бой, японцы сражались с обычной для них храб
ростью, однако как оккупационная армия они вели себя 
безжалостно, высокомерно и занимались вымогатель
ством. Они были жестоки к своим союзникам и предавали 
их. В покровителях столь низкопробных злодеев, как Се
менов и Калмыков, трудно было признать стойких и благо
родных героев Пекина.

Ни одной из держав Антанты интервенция в Сибирь 
не принесла славы. Однако за всеми их ошибками и про
счетами — в основании безрассудной затеи, от которой 
пришлось в конце концов отказаться, — было желание 
творить добро. Поражение Германии, спасение чехосло
ваков, даже «возрождение» России — все эти цели, общие 
для союзников, сами по себе не были постыдными. Япо
ния никогда их не разделяла. Она преследовала свои соб
ственные цели и, вступив в Сибирь «на плечах» интервен
ции, неизменно саботировала сей процесс, как только 
видела в этом личную выгоду.
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В конце Русско-японской войны раненый Колчак попал 
в плен к японцам. С ним обращались уважительно, и у него 
не осталось никаких предубеждений против японцев. А вот 
они его появление в Харбине не приветствовали. Черты его 
характера, высоко оцененные британцами — честность, 
умение повести за собой, — автоматически делали его пер
соной нон грата для японцев. В их дальневосточных планах 
не было места этому русскому — неподкупному и пользо
вавшемуся уважением своих соотечественников. Японцы 
понимали, что при удобном случае Колчак навел бы отно
сительный порядок в слабохарактерном, раздираемом 
дрязгами полусвете, лидерами которого японцы так легко 
и выгодно манипулировали, и повел бы его за собой. По 
этим соображениям, как только Колчак появился на арене, 
японцы вынесли ему приговор.

Генерал Накадзима, глава японской военной миссии в 
Маньчжурии, казался американскому генералу Гревсу «са
мым важным японским чиновником без каких-либо спе
циальных обязанностей». Накадзима и его миссия были 
частью того, чему предстояло превратиться в постоянный 
государственный аппарат японской экспансии — малень
кой, но влиятельной военно-политической организацией, 
подчиненной Генеральному штабу, но независимой от ре
гулярных войск, чем-то сродни Арабскому бюро, создан
ному британцами в 1916 году. Самым выдающимся из его 
преемников был, пожалуй, генерал Доихара, «маньчжур
ский Лоуренс», работавший в тридцатых годах. Накадзима 
был человеком умным и — редкость для японского офице
ра — с изысканным утонченным вкусом. Прежде он был 
военным атташе в Петрограде и начальником военной раз
ведки, знал русский и французский языки.

Первая беседа Колчака с ним сложилась не очень удач
но. Адмирал разъяснил свои планы по расширению и ко
ординации небольших русских военных отрядов в зоне 
железной дороги и попросил помочь в их вооружении. 
Накадзима скептически оценивал шансы Колчака на ус
пех, но согласился предоставить некоторое количество пу
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леметов и другого вооружения. Затем, к удивлению Кол
чака, японец спросил: «Какую компенсацию вы можете 
предложить?» Колчак заявил, что не уполномочен вести 
переговоры, однако оружие наверняка будет оплачено 
Китайско-Восточной железной дорогой. Накадзима от
ветил, что «денежный вопрос его вовсе не интересует», 
подразумевая, что его хозяева заинтересованы в неких 
политических уступках. Затем был поднят вопрос — не 
совсем уместно — о возможности направления всей 
японской помощи независимым русским отрядам через 
центральную организацию. Реакция Накадзимы на это 
разумное предложение не отмечена в протоколе, но вряд 
ли она была благоприятной. Перед расставанием генерал 
спросил Колчака, собирается ли тот встретиться с Семе
новым, и адмирал ответил утвердительно.

Второй незначительный поход Семенова в Забайкалье 
закончился неудачей. Семенова оттеснили за границу, но 
ему удалось сохранить штаб-квартиру в Манчули. В это 
захудалое местечко 15 мая и прибыл специальным поез
дом Колчак на первую и последнюю встречу с человеком, 
впоследствии оказавшим пагубное влияние на его судьбу. 
Колчак или кто-то из его штаба предупредил о приезде 
телеграммой, по слухам, неудачно сформулированной. 
Белые русские лидеры склонны были легко обижаться, и 
на платформе встречающих не оказалось.

Манчули представлял собой железнодорожную стан
цию, расположенную в центре широкой голой равнины, 
и маленького китайского городка, за стенами которого 
теснились монгольские юрты. В таком жалком месте Се
менов, естественно, не мог достойно встретить гостя, и 
его невежливость была демонстративной, тем более что 
сам он (как вскоре выяснилось) находился в своем лич
ном вагоне недалеко от поезда Колчака. Здесь после 
тщетного, оскорбительного ожидания, проглотив обиду, 
и нашел его адмирал.
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Колчак, согласно собственной версии этой встречи, вел 
себя разумно и ссориться не желал. Он сказал Семенову, 
что приехал не как начальник, а дабы выяснить, в какой 
материальной помощи нуждается войско атамана; в его 
обязанности входит координация подобных вопросов в 
зоне Китайско-Восточной железной дороги, а потому он 
привез с собой 300 тысяч рублей от управления дороги.

Колчак, вспыльчивый по натуре, имел серьезные причи
ны для гнева; вряд ли он вел себя так смиренно, как ему ка
залось. Однако в любом случае, как бы тактично ни был 
предложен мир, вряд ли его могли принять. У ж  Накадзи- 
ма позаботился об этом заранее. Семенов ответил уклончи
во: он, мол, ни в чем не нуждается, все необходимое полу
чает от Японии, просить ему нечего, и никаких пожеланий 
и просьб у него нет. «Тогда я убедился, — вспоминал Кол
чак, — что, в сущности, разговаривать не о чем». На самом 
деле адмирал сказал Семенову, что снимает с себя всякую 
ответственность, и они расстались в наихудших отношениях.

За этой бесполезной встречей через несколько дней 
последовала беседа с Накадзимой в Харбине, во время ко
торой Колчак потерял самообладание («Я бываю очень 
сдержан, но в некоторых случаях я взрываюсь»). К тому 
времени адмирал уже не пользовался влиянием в Маньч
журии. Более хитрый человек мог бы чего-то достичь, по
дыгрывая японцам, обменивая пустые обещания на ору
жие и деньги. Харбин был набит русскими, с некоторым 
успехом делавшими это в небольших масштабах. Однако 
хитрость даже ради благой цели никогда не была свой
ственна Колчаку. «Знаете, — позже, тем ж е летом, объяс
нял ему русский посол в Японии, — вы поставили себя с 
самого начала в слишком независимое положение от Япо
нии, и они поняли это. Вы позволяете себе разговаривать с 
ними слишком независимым тоном... Они себе составили 
мнение о вас как о своем враге». Можно не сомневаться, 
прямолинейность Колчака раздражала японцев, он демон
стративно злил их гораздо больше разумного, однако гово
рить, что он лишил себя шансов на помощь японцев своим
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поведением, было бы заблуждением, так как у него никог
да не было ни шанса. В японском плане развития событий 
честный человек был не уместнее лисы в курятнике.

Пару месяцев Колчак изо всех сил боролся с недисцип
линированностью и интригами, которые и при поддерж
ке японцев, и без нее мешали всем его попыткам объеди
нить русские вооруженные силы в зоне железной дороги. 
В конце концов он осознал, что, пока японцы настроены 
против него, все его усилия тщетны, и в начале июля пе
редал командование и отправился в Токио, лелея слабую 
надежду заставить японский Генеральный штаб прислу
шаться к голосу разума.

Колчака любезно приняли в Генеральном штабе, выслу
шали его вежливые «вопросы ребром», но не придумали 
ничего более конструктивного, чем предложить Колчаку 
пока отдохнуть в Японии («у нас здесь есть хорошие мес
та»). Ему, мол, сообщат, когда придет время для его возвра
щения на материк.

Колчак понял, что ничего здесь не добьется. Он страдал 
от перенапряжения, чувствовал себя неважно, а потому 
принял предложение Генштаба. Послав Хорвату по теле
графу отчет о беседе, он поселился в гостинице.

Прошло семь месяцев с тех пор, как он, получив от бри
танцев назначение в Месопотамию, покинул Токио, семь 
месяцев разочарований и неудач. Будущее виделось ему в 
мрачных тонах. Наступил август, и интервенция развива
лась полным ходом. Однако из Токио интервенция выгля
дела почти исключительно японской затеей, в которой 
вряд ли нашлось бы место русскому адмиралу, вызвавше
му столь сильную неприязнь японцев. Только к концу авгу
ста Колчак получил шанс, которого, безусловно, заслуживал 
этот достойный и преданный своей родине человек. 31 ав
густа глава британской военной миссии в Сибири записал: 
«Несомненно, он — наиболее подходящая фигура из рус
ских для наших целей на Дальнем Востоке». Через несколь
ко дней Колчак во второй раз покидал Токио, и во второй 
раз под покровительством Британии.



Глава 7
ЧЕХИ ПОВОРАЧИВАЮТ НА ЗАПАД

Чехословацкий легион, чья воображаемая потребность 
в помощи в июле 1918 года стала краеугольным камнем 
политики Антанты в Сибири, к тому времени насчитывал 
около 70 тысяч человек и мало походил на вооруженное 
войско любой другой страны.

До войны в России проживала значительная, хотя и 
разбросанная община чехов и словаков: словаки в боль
шинстве своем жили маленькими крестьянскими коло
ниями, более утонченные чехи были заняты в промыш
ленности или торговле. Когда начались военные действия, 
многие из этих эмигрантов были завербованы в дружину 
под командованием русских офицеров. Ж ужина числен
ностью не более полка поставляла в русские войска ма
ленькие отряды специалистов для разведывательной ра
боты. На том этапе главная военная ценность чехов и 
словаков состояла в их знании языков противника; они 
были востребованы на постах подслушивания и в сопро
вождении патрулей, то есть играли ту ж е роль, что тузем
цы-разведчики в колониальных войнах.

С самого начала их соотечественники, служившие в ав
стро-венгерских армиях, проявляли сильную склонность 
к дезертирству. Если дезертировать не удавалось, они лег
ко сдавались в плен. Однако долгое время русские не по
зволяли военнопленным записываться в дружину, в начале
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1916 года насчитывавшую всего около 1500 человек. Для 
подобного отношения у русских было несколько причин. 
Очень нелегко было отличить настоящих чехов и словаков 
от военнопленных других национальностей, выдававших 
себя за них, чтобы вырваться из плена. Кроме того (и это 
был главный аргумент, выдвигаемый высшим командным 
составом), дезертиры или те, кто пытался дезертировать, 
уже нарушили военную присягу императору Францу- 
Иосифу, значит, они могли оказаться столь ж е ненадеж
ными и в русских войсках.

Политики не приветствовали любые шаги, которые 
могли бы помешать (если бы выпал такой шанс) заключе
нию сепаратного мира с Австро-Венгрией. Вероятно, под
сознательно ощущалось — вполне естественно в империи 
со столь многонациональными подданными, — что было 
бы ошибкой поощрять все, ведущее, как вышеупомянутая 
дружина, к самоопределению и осознанию малыми наци
ями своего права на самостоятельность. В любом случае 
дружина оставалась символическим войсковым соедине
нием. Чехословацкие военнопленные продолжали томить
ся в лагерях, хотя некоторым квалифицированным рабо
чим удавалось устраиваться на военные заводы.

Несмотря на многочисленные прошения и закулисные 
махинации, такое положение дел сохранялось до отрече
ния царя в марте 1917 года. Временное правительство Ке
ренского оказалось щедрее по отношению к чехословакам, 
чем его предшественники. Военнопленных освободили, и 
дружина быстро увеличилась до армейского корпуса из 
двух дивизий. Корпусу не хватало боевой техники, в осо
бенности артиллерии; боевая подготовка оставляла желать 
лучшего, а все старшие офицеры были русскими. Однако 
легион, как его стали называть впоследствии, был сплочен
ной, способной к самостоятельным действиям боевой еди
ницей с гораздо большими внутренними ресурсами, чем 
разлагающиеся дивизии русской армии. Солдаты носили 
русскую военную форму, украшенную красно-белым знач
ком в виде богемского льва. Русские крестьяне, понятия не
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имевшие о Богемии и вряд ли когда-либо видевшие льва, 
принимали царя зверей за щенка. Когда ж е через некото
рое время чехословаки стали непопулярными, русские ста
ли называть их чехо-собаки.

Основатели (на том этапе только мечтавшие стать осно
вателями) Чехословацкого государства со смешанными 
чувствами восприняли легион, внезапно появившийся на 
международный арене, словно святой Георгий, спасаю
щий девицу в беде. Статус независимого государства — 
благо, для получения которого несколько позже достаточ
но было одного лишь желания, — в те дни предоставлялся 
неохотно. В долгой борьбе за государственность чешские 
войска во Франции, Италии и России были, по признанию 
Масарика, «нашим величайшим плюсом».

Двенадцати тысяч чехов и словаков во Франции и 24 ты
сяч в Италии было маловато для достижения громких 
военных успехов, но вполне достаточно, чтобы создать эф
фект присутствия и заставить говорить о себе-на конфе
ренциях. На официальных приемах они обеспечивали 
полезную рекламу делу своей страны, представляя новые 
государственные регалии. Легион, находившийся в России, 
хотя и превосходил в два раза европейские силы, в этом 
отношении не представлял никакой, даже символической, 
ценности. В июне 1917 года, в период последнего бесслав
ного наступления при правительстве Керенского, чехосло
ваки отважно и весьма успешно сражались при Зборове, 
но к тому времени русский фронт обрел дурную славу, и 
Запад почти не заметил их подвигов. Несколько месяцев 
спустя в хаосе революции о легионе практически забыли. 
Масарик и Бенеш по вполне резонным соображениям 
поддерживали усилия французов перевести легион из Рос
сии на Западный фронт, «театр военных действий, где дол
жна была решиться судьба Габсбургской империи» и где 
услуги легиона союзникам укрепили бы претензии Чехо
словакии на признание ее суверенным государством.

Ни одно из достижений чехов в Европе не могло так 
прочно закрепить их на географической карте, как драма
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тический и неожиданный захват Транссибирской желез
ной дороги. По замечанию Масарика, в Америке на фоне 
мрачных известий с Западного фронта действия легиона 
приобрели «романтический ореол волшебной сказки». 
Однако и Масарика, и Бенеша, сновавших между Пари
ж ем  и Лондоном, в затруднительном положении легиона 
интересовала лишь его пропагандистская ценность. Маса
рик, в начале того года проехавшийся по России, пришел 
к выводу (причем раньше всех остальных), что большеви
ки в конце концов одержат победу. Столь ж е проница
тельный Бенеш предвидел опасности широкомасштабной 
интервенции с неясно определенными целями и «боялся, 
что наши солдаты станут первыми жертвами». В результа
те чешские политики официально запретили легиону вме
шиваться во внутренние дела России и намечали возоб
новление его переброски в Европу, как только позволят 
обстоятельства.

В течение трех месяцев после челябинского инцидента 
важнейшей целью чехов была перегруппировка их отря
дов, разбросанных вдоль железной дороги на 8 тысяч кило
метров, в сплоченное и независимое войско. На этом этапе 
не следует представлять легион единой вооруженной си
лой, ведомой к определенной цели центральным штабом. 
На самом деле существовали три группы, столкнувшиеся 
со своими специфическими проблемами, взаимодейству
ющие с различными контрреволюционными организаци
ями и в результате имевшими разные точки зрения на 
создавшееся положение.

Первая группа — чехи, находившиеся во Владивосто
ке. 29  июня они захватили этот город, что во «взрыво
опасной ситуации на Дальнем Востоке произвело эффект, 
сравнимый с выдергиванием чеки из ручной гранаты». 
Почти сразу после захвата их командир, толковый рус
ский генерал чешского происхождения Дитерихс сооб
щил британскому военно-морскому командованию, что
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чехи более не нуждаются в кораблях, уже направлявших
ся для переброски легиона на Западный фронт, посколь
ку собираются продвигаться к Иркутску. Вероятно, вла
дивостокские чехи опасались за своих соотечественников 
гораздо больше, чем диктовала ситуация, и были полны 
решимости их освободить. Правда, по двум важным воп
росам они были осведомлены лучше других двух групп. 
Во-первых, они сознавали явное нежелание союзников 
предоставить транспорт для находившихся во Владивос
токе солдат (многие провели в городе более двух месяцев, 
так и не встретив ни одного офицера, отвечавшего за 
погрузку на корабли). Второй причиной была перспекти
ва вмешательства Антанты: во Владивостоке всегда были 
склонны видеть интервенцию в розовом свете, а изгна
ние чехами большевиков и обретение контроля над пор
том значительно увеличивали ее вероятность.

Средняя группа, находившаяся в Центральной Сиби
ри, к западу от озера Байкал, главным образом, была оза
бочена подавлением таких бастионов советской власти, 
как Иркутск и Красноярск, которые до середины июля 
разделяли контролируемые ею участки Транссибирской 
железной дороги. Кроме того, этой группе приходилось 
охранять сорок железнодорожных тоннелей на крутом 
южном побережье Байкала, разрушение которых забло
кировало бы путь на Владивосток на многие недели, если 
не месяцы. Эти тоннели практически неповрежденными 
были захвачены войсками под командованием неистово
го Гайды в ходе ряда умело проведенных боевых опера
ций. Что касается политического аспекта, чехи Централь
ной Сибири сотрудничали с Западно-Сибирским комис
сариатом Омска, не чуждым показного оптимизма, как и 
любое другое белогвардейское правительство на заре сво
его существования.

Инициативный офицер Чечек возглавлял третью и са
мую западную группу чехов, основу которой составляла 
1-я дивизия. Большая часть ее во время челябинского ин
цидента все еще находилась в окрестностях Пензы к запа-
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ду от Волги, а потому — на бумаге — в еще более опасном 
положении, чем остальные части легиона. Однако в нача
ле июля Чечеку, с упорными боями продвигавшемуся на 
восток, удалось установить контакт с центральной груп
пой. На ранней стадии сражений была захвачена Самара 
и создан социал-революционный Комитет членов Всерос
сийского Учредительного собрания, о котором мы гово
рили в 5-й главе; этот режим вызывал у чехов, в большин
стве своем социалистов по темпераменту и традициям, 
гораздо большие симпатии, чем омские реакционеры, а 
тесное сотрудничество с самарским правительством неиз
бежно влияло на их мировоззрение. Легкость, с которой 
чехи преодолели сопротивление большевиков, и востор
женное к ним отношение как к освободителям произве
ли на них глубокое впечатление. Самарское правитель
ство, чья собственная военная мощь, по всей видимости, 
возрастала, предложило чехам изменить направление де
ятельности.

Практически с любой точки зрения, от крайнего бес
корыстия до абсолютного эгоизма, существовало множе
ство причин для переориентирования с отступления на 
восток к крестовому походу на Запад. Чтобы добраться 
до Владивостока, пришлось бы с огромными трудностя
ми преодолеть 8 тысяч километров. Даже если бы чехов 
поджидали там транспортные корабли — в чем все силь
но сомневались, — оставалось путешествие через два оке
ана (один из которых кишел подводными лодками) и 
североамериканский континент, а затем сомнительная 
привилегия поучаствовать под командованием иностран
ных офицеров в окопной войне против немецкой армии 
на Западном фронте. Другой вариант — остаться на мес
те, на Волге, и принять участие в привычных операциях 
против врага, которого они уже оценили, с целью, кото
рую все понимали, а большинство одобряло. Причем — 
во всяком случае поначалу — в качестве старшего воен
ного партнера. Во время войн нередко случается так, что 
в армии, получившей выбор, к какой из сторон примк
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нуть, драчун и уклонист, сорвиголова и любитель безза
ботной жизни склоняются к одному и тому же. Так по
лучилось и в этом случае.

На тотальное вовлечение чехов в Гражданскую войну 
повлияло несколько второстепенных факторов. Их рус
ские офицеры, которых они, как правило, уважали, яро
стно ненавидели большевиков и стремились поддержать 
претензии Омска и Самары. Попытки распропагандиро
вать легионеров с помощью чешских коммунистов вы
звали недовольство в рядах чехов, и, более того, широко 
распространилось мнение — особенно после прибытия в 
конце апреля в Москву в качестве германского посла гра
фа Мирбаха, — что именно Германия виновна во всех от
срочках и провокациях, а следовательно, своим ответным 
ударом по Советам они спасают Сибирь от красных не 
ради белых, а ради центральноевропейских держав.

Вдобавок чехи были убеждены, что им помогут, что Ан
танта запланировала скорую и крупномасштабную интер
венцию и они войдут в состав огромной армии, наступа
ющей на Москву. Это убеждение было основано не только 
на том, что желаемое принималось за действительное. В 
конце июня дипломатические представители ведущих 
держав Антанты передали чехам два на вид заслуживав
ших доверия послания, которые создавали впечатление о 
скорой интервенции и утверждали, что долг легиона — 
удерживать захваченную территорию. Одно из этих по
сланий — от американскою консула в Москве — пришло 
в Самару и стало известно западной группе; другое, в ко
тором французский посол упоминал интервенцию «в кон
це июня» и чехов, образующих «авангард союзной ар
мии», было отправлено в Челябинск, и его адресатом 
оказалась центральная группа. Кеннан с большим мастер
ством размотал запутанный клубок недоразумений и 
ошибочных представлений, из которых возникли эти по
слания, причем авторы руководствовались самыми луч
шими намерениями. Однако у чехов не было основания 
ставить под сомнение юридическую силу посланий, кото
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рые и послужили мощным стимулом для всеми покину
тых и отчаявшихся войск1.

Таковы в общих чертах обстоятельства, которые при
вели к тому, что 7 июля Исполнительный комитет пен
зенской группы армий (самой западной группы, до того 
момента представлявшей арьергард) приказал лейтенан
ту Чечеку «изменить объект наступления: вместо даль
нейшего продвижения на Восток пензенская группа дол
жна остановиться и действовать как авангард Антанты с 
перспективой формирования нового Восточного фронта 
против немцев». В этих приказах игнорировались инст
рукции чешских политических лидеров, находившихся в 
Европе и во Владивостоке. Они основывались на четырех 
убеждениях:

а) что вскоре на Волге появятся мощные вооруженные 
силы Антанты,

б) что за советской властью стоят немцы,
в) что белые — верные и сильные союзники,
г) что Красную армию не стоит воспринимать всерьез.
Все эти убеждения были ошибочными.
Однако последнее из них в течение нескольких недель 

подкреплялось развитием событий на «новом Восточном 
фронте». Отчасти благодаря предприимчивости двух мо
лодых и исключительно агрессивных белогвардейских ко
мандиров Каппеля и Войцеховского чехословаки и 
отряды самарского правительства не только сплотились, 
но и расширили подконтрольные территории на Волге. 
На Урале центральная группа со штаб-квартирой в Челя
бинске действовала столь ж е успешно. На юго-западе был 
установлен контакт с оренбургскими казаками, которые 
под предводительством атамана Дутова, пухленького бес

1 Похоже, что надежды чехов на помощь Антанты подогревал один из 
французских офицеров связи с легионом майор Гинэ. В ноябре, когда увлече
ние легионеров гражданской войной испарилось, генерал Нокс, глава британ
ской военной миссии, отмечал: «Гайда, как все остальные, обвинял майора Гинэ 
из французской миссии в том, что тот на протяжении последних четырех ме
сяцев постоянно обещал немедленную и щедрую помощь союзников». Гинэ 
был самонадеянным оптимистом.
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таланного человечка со щенячьим взглядом, добавили су
мятицы в неразбериху Гражданской войны, хотя не ока
зали сколько-нибудь заметного влияния на ее исход. На 
северо-западе чехи и белогвардейцы успешно двинулись 
на важный промышленный центр Екатеринбург и тем 
самым невольно спровоцировали вопиющее беззаконие, 
потрясшее весь мир и, пожалуй, особенно монархичес
кую Британию, усугубив отвращение, которое советский 
режим вызывал в правых кругах Запада.

В мае в Екатеринбург привезли царя Николая II и его 
семью. Это был уже третий пункт их заточения. В Цар
ском Селе на окраине Петрограда Временное правитель
ство обращалось с ними с подобающим уважением — их 
заключение было не более чем домашним арестом. Одна
ко волнения в столице в июле 1917 года привели к тайной 
перевозке царской семьи в Тобольск, сердце Сибири.

Условия их содержания, питания и конвоирования в 
этом отдаленном местечке после большевистской рево
люции резко ухудшились. Царской семье приходилось 
терпеть мелкие унижения — все более разболтанная ох
рана лишала их самых маленьких радостей. И м запреща
лось ходить в церковь, из рациона были исключены такие 
«роскошества», как масло и кофе, большую часть слуг вы
гнали. В общем, гайки закручивались.

В Екатеринбурге в двухэтажном доме, прежде принад
лежавшем купцу Ипатьеву, жизнь стала еще более суро
вой. Их оскорбляли и унижали, плохо кормили, кроватей 
на всех не хватало. Охранники, часто пьяные, ни на мину
ту не оставляли их одних. Когда юные великие княжны 
отправлялись в уборную, сопровождавшие их мужчины 
толпились снаружи, выкрикивая непристойные ругатель
ства и разрисовывая стены похабными картинками.

Первоначально большевики собирались устроить по
казательный суд над царем и царицей в Москве с Троц
ким в роли главного обвинителя. Однако жизнь разруши
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ла эти планы. Екатеринбург, еще в апреле (по так и не вы
ясненным причинам) казавшийся более безопасным ме
стом для содержания царственных узников, чем Тобольск, 
через три месяца оказался под угрозой вторжения контр
революционных войск. Существуют три возможных объ
яснения, почему советские власти не сделали очевидного: 
не вывезли Романовых до того, как положение Екатерин
бурга стало критическим.

Первое: Москва ухватилась за неожиданно предоста
вившуюся возможность ликвидировать всю семью под 
предлогом революционной необходимости в исключи
тельно критической ситуации. С чисто практической точ
ки зрения подобное развитие событий имело множество 
преимуществ перед публичным судилищем, которое мог
ло бы сделать из царя и царицы мучеников и к которому 
невозможно было привлечь их детей в возрасте от десяти 
до девятнадцати лет. Хотя ни одно из контрреволюцион
ных движений не ставило себе целью восстановление мо
нархии, выживание любого из ее представителей в смутное 
лето 1918 года неизбежно противоречило интересам со
ветской власти.

Второе и, возможно, не самое главное: в постоянно 
менявшейся и неопределенной ситуации на Урале пере
мещение царской семьи казалось неблагоразумным из 
страха, что по дороге будут предприняты попытки ее спа
сения. Однако третье и наиболее вероятное объяснение 
случившегося состоит в том, что вопросу о их судьбе не 
придавали особого значения, пока ситуация не достигла 
той критической стадии, когда варварское решение было 
единственно безопасным.

Уральский совет принял свое решение 12 июля, пред
варительно согласовав его с Москвой, с председателем 
ВЦИК Советов Свердловым, в честь которого впослед
ствии был назван Екатеринбург. Падение Екатеринбурга 
в тот момент было вопросом нескольких дней. Руководи
телем операции назначили еврея Юровского. В полночь 
16 июля царя, его семью и домочадцев разбудили, сказа

90



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

ли, что в городе назревают волнения и, чтобы не постра
дать от шальных пуль, следует спуститься в подвал.

Пленники не спеша оделись и спустились в подвал, за
хватив с собой подушки и покрывала. Царь нес больного 
десятилетнего сына на руках, затем он посадил его на стул. 
Кроме царицы и четырех великих княжон в подвал спус
тились семейный доктор, повариха, лакей и горничная. 
Когда все собрались, Юровский привел помощников: се
мерых латышей и двоих русских из ЧК. Юровский объявил 
царю о предстоящей казни. «Что?» — переспросил плохо 
расслышавший его слова царь. Вместо ответа, Юровский 
собственноручно пристрелил его. Расстрельная команда в 
упор скосила остальных. После первых выстрелов подвал 
заполнился пороховым дымом, к тому же исполнители 
были полупьяными и это мешало прицельной стрельбе. 
Когда в конце концов замерли предсмертные крики и ис
сякли пули, латышские стрелки перевернули корчащиеся 
в судорогах тела и добили жертвы штыками.

На этом ночная работа не закончилась. Предусмотри
тельные члены Уральского совета понимали, что суевер
ное крестьянство может сделать царственные останки 
предметом религиозного поклонения, и Юровский при
казал уничтожить трупы. Их побросали в грузовик и вы
везли в заброшенную угольную шахту в 20 километрах от 
города, оцепленную красноармейцами. Затем тела разде
ли, расчленили топорами, облили бензином и серной 
кислотой и сожгли на двух огромных кострах. Одежду 
казненных разодрали штыками (в корсеты девушек и их 
матери было зашито множество ювелирных изделий) и 
тоже сожгли. Пепел и кости, включая останки китайско
го мопса Анастасии, сбросили в затопленную шахту.

Большевики, как большинство революционеров, счита
ли жалость неприличным и постыдным чувством, но по
хоже, что кровавое убийство царицы и ее детей несколь
ко смущало даже советских лидеров. В официальном заяв
лении от 19 июля правительство «признало правильным 
решение Уральского территориального совета», принято
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го в результате «приближения чехословацких банд и рас
крытия нового заговора контрреволюционеров, замыс
ливших вырвать царя-палача из рук советского правитель
ства». Однако в заявлении расстрелянным объявлялся 
лишь Николай Романов и особо оговаривалось, что ею  
жена и сын «перевезены в безопасное место». Эта гнусная 
ложь диктовалась практической целесообразностью. В 
ночь убийства царя были уничтожены сестра царицы ве
ликая княгиня Елизавета, ее муж, великий князь Сергей, 
и егце несколько членов царской семьи — их живыми 
сбросили в ствол шахты в Алапаевске.

Обе дамы, внучки королевы Виктории, были немками 
(дочерьми князя Гессенского), и советское правительство 
использовало их как пешки, скорее как заложниц в весь
ма трудных переговорах с правительством Германии. 
14 июня в Москве, в собственном кабинете, был убит 
посол Германии граф Мирбах, и Берлин потребовал раз
решение на отправку батальона пехоты в российскую 
столицу для охраны посольства. Советские правители, 
резко выступив против столь унизительного предложе
ния, умудрились вовлечь Германию в неофициальную 
сделку: если немцы откажутся от замысла разместить 
батальон в Москве, русские гарантируют безопасность и, 
возможно даже, репатриацию великих княгинь немец
кого происхождения. Когда обе вышеупомянутые дамы 
были убиты, переговоры шли полным ходом (Радек об
суждал эту проблему с германским поверенным в делах 
20 июля, Чичерин — 23 июля), и, следовательно, необхо
димо было создавать видимость того, что царица и ее се
стра1 все еще живы.

Две недели спустя легион оказался в центре другого со
бытия, которое — в отличие от смерти царя — косвенно

1 Советские власти говорили о безопасности великой княгини Елизаветы, 
хотя и не так многословно, как о безопасности царицы. Ее имя не упоминалось 
в коммюнике о судьбе ее мужа и других великих князей. Однако намекали, что 
после вооруженной схватки их куда-то увезли неопознанные бандиты — обще
ственность могла воображать, что их спасли белогвардейцы.
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оказало большое влияние на его судьбу. В сражениях, за
кончившихся 6 августа, чехословаки помогли своим бело
гвардейским союзникам захватить великий татарский 
город Казань, а вместе с ним и золотой запас прежнего 
имперского правительства. Огромное количество золотых 
слитков стоимостью более 650  миллионов рублей (около 
80 миллионов фунтов стерлингов или 330 миллионов дол
ларов) эвакуировали из Петрограда в Самару, чтобы они 
не попало в руки немцев. Когда белочехи стали угрожать 
Самаре, большевики перевезли золото на баржах вверх по 
реке в Казань, и уже в Казани оно досталось чехам.

Это сокровище в будущем окажет влияние на разви
тие событий в Сибири, сравнимое с введением джокера 
в карточную игру, до тех пор игравшуюся без оного. Ни 
один из разнообразных белых режимов не имел сколько- 
нибудь стоящих упоминания финансовых ресурсов, а по
тому тот, кто обладал золотом, заметно увеличивал шансы 
на признание своего главенства Самарское правитель
ство — Комитет членов Всероссийского Учредительного 
собрания — вскоре было замещено другим, известным 
как Директория, по чьему приказу (поскольку Красная 
армия серьезно угрожала Самаре) золото было эвакуиро
вано по железной дороге в Челябинск. Пока искали безо
пасное место для его хранения, представители Западно
Сибирского комиссариата (вскоре прекратившего свое 
существование) отогнали поезда с золотом в Омск. В Ом
ске бесценный приз оставался более-менее невредимым, 
пока снова не был отправлен еще дальше на восток и пре
вратился для своих владельцев из достояния в обузу, как 
и многие огромные сокровища.



Глава 8 
ГОНКА

«Единственное, с чем все согласны, — телеграфировал 
Локкарту британский министр иностранных дел Бальфур 
11 июня, — это то, что без активного участия Америки не
возможно достичь сколько-нибудь впечатляющих успехов 
в Сибири». Многие недели державы Антанты не предпри
нимали никаких дипломатических усилий по вовлечению 
США в активные действия. Однако, когда в начале июля 
стало известно, что Америка собирается сделать то, к чему 
ее так давно подстрекали, все всерьез обеспокоились.

И виноват в этом был президент Вильсон. Если юная 
девица, постоянно отвергавшая ухаживания поклонника, 
вдруг разошлет в газеты объявление о их помолвке, предва
рительно не проинформировав его, обожатель — несмот
ря на то что сбылось его сокровенное желание, — скорее 
всего, на нее обидится. Именно это — с соответствующи
ми поправками — случилось с Вашингтоном. Неожидан
ная смена американского курса не только не была 
согласована с европейскими союзниками, но им сообщи
ли об этой смене лишь на следующий день после того, как 
решение Вильсона было передано японцам. Чисто по-чело
вечески вполне понятно, почему их уязвило такое грубое 
поведение. Кроме того, очень недальнозорко было бы с их 
стороны не распознать серьезных опасностей в этой аме
риканской инициативе, которая затрагивала все союзные 
государства и которую Америка не соизволила согласовать
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даже со своим главным соратником — Японией. Наиболее 
точно к поступку президента подходит эпитет «непредус
мотрительный», однако государственные деятели Антанты 
использовали более резкие выражения, в чем вряд ли сто
ит их обвинять.

Всего несколькими днями ранее Верховный военный 
совет — чьи полномочия в стратегических вопросах про
игнорировал Вильсон — пришел к выводу, что интервен
ция Антанты в России и Сибири, главным образом из-за 
чехословаков, является делом «крайне необходимым и 
неизбежным». Ллойд Джордж, энергично отреагировав
ший на новый американский план, заявил британскому 
послу в Вашингтоне, что в Сибири «началась гонка м еж 
ду немцами и нами... До того как замерзнут русские пор
ты, у нас осталось всего несколько месяцев, и если мы 
собираемся предотвратить превращение России в гер
манскую провинцию, то должны твердо закрепиться там 
до наступления зимы». Ллойд Джордж назвал президент
ские предложения «абсолютно неадекватными сложив
шейся ситуации», поскольку необходима широкомасш
табная интервенция, а не присутствие в России всего 
лишь 14 тысяч американцев и японцев. Франция (в чью 
армию, как мы помним, входил номинально Чехословац
кий легион) столь ж е рьяно жаждала ввязаться в драку и 
столь ж е сильно была разгневана явным желанием Виль
сона обойтись без ее услуг.

Итак, началось нечто вроде гонки. Это не было состя
зание с немцами, которые находились в тысячах кило
метров от скакового круга и в любом случае абсолютно 
не готовы к борьбе. Это не было соревнование с зимой, 
ибо — в отличие от архангельского — владивостокский 
порт никогда не затягивался льдом. Это была гонка дер
жав Антанты. В этой гонке было мало правил, а те, что 
были, менялись время от времени вместе с предлагаемы
ми призами. Короче говоря, это была необычная гонка, и 
вполне объяснимо, что в ней не было победителей — 
одни проигравшие.
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Ллойд Джордж громил предполагаемую американо
японскую авантюру — он называл ее незначительность и 
скромные цели «совершенно абсурдными»: ситуация, мол, 
диктовала «отправку войска, которое могло бы <...> реши
тельно оградить Сибирь до самого Урала от германо-боль
шевистского нападения». Со всей очевидностью следовало, 
что ничтожный проект Вильсона стоит на пути более со
лидного и выгодного проекта. Однако это не соответство
вало действительности. Ни на одном этапе ни одна из со
юзных держав, кроме Японии, не могла послать в Сибирь 
более нескольких сотен солдат; до перемирия с Германией 
им мешали неотложные военные дела, а после — внутри
политические соображения. Хотя американцы предоста
вили в десять раз меньше солдат, чем Япония, их 7-тысяч
ный контингент был больше британского, французского и 
итальянского, вместе взятых.

Что касается выработки политического курса, неожи
данное и одностороннее решение президента давало Аме
рике преимущество перед другими союзниками на на
чальном этапе, однако британские войска прибыли к 
месту действия первыми.

25-й батальон Мидлсекского полка получил приказ пе
редислоцироваться из Гонконга во Владивосток через день 
или два после того, как американские предложения стали 
известны в Лондоне. Его перемещение, по существу, было 
язвительным, хотя и малозначительным ответом амери
канскому правительству. Этот головной империалистичес
кий отряд, состоявший из людей, классифицированных В1 
(то есть непригодных к действительной военной службе), 
остальной британский личный состав в Сибири нежно на
зывал «грыжевым батальоном». «Бедняги. Их вообще не 
следовало присылать сюда, — отмечал в своем дневнике 
один из британских офицеров. — Они практически нику
да не годились, когда появились здесь, и совершенно беспо
лезны теперь». В батальоне не было ни палаток, ни — еще
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более серьезное упущение — москитных сеток, их зимний 
гардероб составляли черные как уголь меховые куртки и 
шапки, не лучший выбор для войск, которые должны были 
сражаться среди снегов1. Батальоном командовал пол
ковник Джон Уорд, член лейбористской фракции парла
мента из города Сток-он-Трент и один из инициаторов 
профсоюзного движения. Молодой офицер из персонала 
британской военной миссии прозвал его «хвастуном», и, 
вероятно, в этом был элемент истины, однако Уорд, кадро
вый солдат еще довоенных времен, был стойким и прямо
линейным, типичным англичанином. Он опубликовал цен
ный, но не очень достоверный отчет о своих сибирских 
впечатлениях, в которых Омск оказался чуть ли не един
ственным правильно написанным географическим назва
нием, не говоря уж о фамилиях.

Батальон, щеголявший тропическими шлемами, выса
дился во Владивостоке 3 августа и был восторженно встре
чен всеми, кроме угрюмых японцев, авангарда 12-й ди
визии, вскоре тоже сошедшей на берег. Французы — 
колониальный батальон из Индокитая численностью 
1150 человек — появились, чуть ли не наступая им на пят
ки. 27-й пехотный полк США прибыл с Филиппин 16 ав
густа, 31-й пехотный полк — несколько дней спустя. 
Японский десант, за которым с бессильной тревогой на
блюдали из Вашингтона, высаживался постоянно. К 21 ав
густу Япония, заключившая соглашение с Китаем, взяла 
под свой контроль всю Восточно-Китайскую железную 
дорогу и уверяла, что эта мера предосторожности «не 
имеет никакого отношения к происходящей в данный 
период совместной интервенции во Владивостоке». Пра
вительство Соединенных Штатов, с огорчением осознав
шее, что оказалось в положении профессора Франкен
штейна и все протесты, обращенные к созданному им чу

1 История полка практически буквально повторилась в 1950 г., когда 1-й 
батальон Мидлсекскою полка был поспешно переведен из Гонконга в Корею, 
одетый в шорты и легкие рубашки, и оказался совершенно неприспособлен
ным к боевым действиям в суровом горном климате.

7  П . Флеминг 9 7
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довищу, лишь усугубят ситуацию, телеграфировало своему 
послу в Японии, что «не собирается ни одобрять, ни осуж-т 
дать действия Японии в Маньчжурии».

Кроме генерала Отани, который командовал японцами 
и некоторое время считался командующим всеми осталь
ными, военные представители Антанты высшего ранга 
прибыли на место довольно поздно. Первым явился аме
риканский генерал Уильям Сидни Гревс. За два дня до его 
прибытия (2  сентября) Чехословацкий корпус из Владиво
стока соединился в Забайкалье с основным контингентом 
легиона Главная и почти единственная военная роль, отве
денная Гревсу президентом в Памятной записке — то есть 
охрана тылов чехословаков, действовавших из Владивосто
ка, — таким образом была снята с повестки дня.

По этому поводу Гревс впоследствии заметил: «Аме
риканским войскам в общем-то не оставалось ничего, 
кроме как выполнять мои инструкции, гласившие, что 
единственная законно обоснованная цель американских 
и союзных войск —  охранять военные склады, которые 
могли понадобиться русским войскам». Но каким рус
ским войскам — генерал понятия не имел. «Стоило мне 
выделить рубашку какому-нибудь русскому, — жаловал
ся он впоследствии, — как меня тут ж е подвергали обви
нению в том, что я помогаю стороне, к которой принад
лежит получатель сей рубашки».

Сложную проблему Гревс пытался решить, применяя 
к запутанной ситуации самые твердые принципы невме
шательства. Например, он настоял на том, чтобы аме
риканским войскам, охранявшим железную дорогу, не 
разрешалось открывать огонь, пока вероятные цели не 
начинали по-настоящему разрушать железнодорожную 
собственность. Хотя на практике младшие офицеры отно
сились к своим обязанностям более реалистично, лице
мерный нейтралитет генерала Гревса, по существу не по
зволявший ему сотрудничать с кем бы то ни было в чем 
бы то ни было, принес ему всеобщую непопулярность. 
И это в сочетании с глубоким недоверием ко всем союз
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никам, всем русским и большей части персонала соб
ственного консульства со временем вызвало у генерала 
легкую форму мании преследования. Неприятное поло
жение, в которое попал сей достойный и честный офицер, 
может служить предупреждением: военным не следует 
напрямую получать приказы от политиков.

Генерал-майор Альфред Нокс, глава британской воен
ной миссии, добрался до Владивостока через несколько 
дней после генерала Гревса. Во всех войсках всех госу
дарств Антанты трудно было найти офицера, который 
знал бы о России меньше Гревса, и такого, кто знал бы 
больше, чем Нокс. Нокс работал военным атташе в Пет
рограде в 1910  году и на ту ж е должность вернулся в 
1914 году; он следил за судьбами армий империи от Тан- 
ненбергского сражения1 до большевистской революции. 
Способный офицер, энергичный и резкий, он с самого 
начала был очень влиятельным сторонником интервен
ции. Он также хорошо владел русским языком.

Его ненависть и презрение к советскому режиму, есте
ственно, вытекали из личного опыта. Советы уничтожили 
армию, с которой Нокс до какой-то степени себя отож
дествлял, убили многих мужчин и некоторых женщин, 
которые были его друзьями. Его взгляды, разделяемые ши
рокими армейскими кругами Британии и Франции, в Ва
шингтоне почему-то принесли ему славу махрового реак
ционера, чье присутствие в Сибири могло придать 
политике Антанты монархическую окраску. Поэтому 
Нокса проинструктировали проехать через Америку как 
можно незаметнее. Однако он все ж е повидался с полков
ником Хаусом, и, похоже, встреча прошла хорошо. («Если 
бы все американцы были похожи на Хауса, с ними было 
бы легко иметь дело», — записал Нокс 18 июля.) В тот ж е 
самый день в Токио Виктор Казале отметил в своем днев

1 Часть так называемой Восточно-Прусской операции (август—сентябрь 
1914 г.), в ходе которой были окружены два корпуса 2-й русской армии. (При
мел. р ед .)
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нике: «Американцы думают, что Нокс — единственный 
непримиримый противник в России». Я так и не смог 
проследить корни широко распространенного среди аме
риканцев предубеждения против Нокса.

Именно в Токио Нокс нашел Колчака, которого едва 
знал, но глубоко уважал. Бенеш (не знакомый с Колчаком) 
по каким-то причинам в середине августа оживил интерес 
Лондона к Колчаку. В ответ на запрос британский посол в 
Токио сообщил, что адмирал «человек честный и знающий, 
но раздражительный. Если он намерен ссориться с японца
ми, то я не вижу, как его присутствие может улучшить си
туацию». Похожий обескураживающий доклад министер
ство иностранных дел получило и из Владивостока.

Однако на Нокса Колчак сразу ж е произвел неизглади
мое впечатление. Несколько месяцев спустя генерал запи
сывал: «Он обладает двумя качествами, необычными для 
русского: вспыльчивостью, вселяющей благоговейный ужас 
в его подчиненных, и нежеланием говорить просто ради 
того, чтобы поболтать». Сам Нокс был радушно встречен 
японским Генеральным штабом и воспользовался благопри
ятным моментом, чтобы поднять, как он прекрасно пони
мал, очень щекотливый вопрос о службе Колчака в Сибири. 
В Военное министерство Нокс телеграфировал: «Без сомне
ния Колчак лучше всех русских подходит для нашей цели».

Японцы не выдвинули никаких возражений, однако 
Нокс посоветовал Колчаку остаться в Токио до тех пор, 
пока он не прозондирует почву во Владивостоке. Суще
ствовало серьезное препятствие в виде старого врага Кол
чака Накадзимы, и адмирал, по совету Нокса, не спешил 
покидать Токио. Однако к середине сентября путь был сво
боден — Колчак пересек Японское море и снова, после го
дичного отсутствия, ступил на русскую землю. У него не 
было ни официального назначения, ни определенных пла
нов, а было очень мало денег. За две недели до прибытия он 
говорил британскому послу, что подумывает о поездке в
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Архангельск; теперь он решил, или, может быть, почти ре
шил, отправиться в белогвардейский анклав в Южной Рос
сии, где под Одессой — насколько он знал — жили под вы
мышленными именами его жена и девятилетний сын. 
21 сентября он отправился по Транссибирской железной 
дороге в личном вагоне с Рудольфом Гайдой, порывистым 
молодым командиром, уже игравшим в Чехословацком 
легионе роль предвестника бури.

Все столь глубоко поверили в выдумку о крупномасш
табных действиях Германии в Сибири, что в тот день, ког
да Колчак покинул Владивосток, британский генеральный 
консул все еще призывал «обратить все внимание чехо
словаков на борьбу с немцами». Реальные немцы, не в 
пример воображаемым, признали поражение за пять 
дней до того, как 16 ноября последний из генералов Ан
танты сошел на землю во Владивостоке.

Генерал Морис Жанен обладал весьма высоким само
мнением, и этот маленький изъян, заставивший его пре
рвать путешествие сначала в Вашингтоне, а затем в Токио, 
дабы встретиться со всеми влиятельными людьми, вклю
чая президента Вильсона и императора Японии, был глав
ной причиной его позднего прибытия в Сибирь; он полу
чил свои приказы в Париже всего через несколько дней 
после того, как Нокс получил свои в Лондоне.

Жанен был для французской армии примерно тем же, 
что Нокс — для британской, то есть главным знатоком 
России. Еще в 1893 году его прикомандировали к русской 
миссии, посетившей Францию, и с тех пор он неодно
кратно по долгу службы ездил в Россию, в том числе и как 
инструктор Санкт-Петербургской военной академии. В 
начале войны Жанен в чине командира бригады воевал на 
Марне и Изере, затем был переведен в штаб и в 1916 году 
возглавил французскую военную миссию в России. Он 
обожал заявлять, довольно безответственно, что имеет 
двадцатишестилетний опыт ведения дел с Россией, гораз
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до больший, чем восьмилетний опыт Нокса. Жанен был 
полноват, щеголеват, умен и честолюбив.

Его роль считалась крайне важной, во всяком случае на 
бумаге, ибо Чехословацкий национальный совет назначил 
его командовать Чехословацким легионом «в соответствии 
с общими директивами японского Верховного командова
ния»; одновременно Жанен возглавлял французскую воен
ную миссию; под его юрисдикцию, весьма расплывчато 
определенную, подпадали польские, югославские, румын
ские и другие группы, которые после того, как русские по
теряли контроль над лагерями военнопленных, самостоя
тельно формировались в военные отряды — в основном в 
целях самосохранения.

Вероятно, имеет смысл остановиться и в общих чертах 
изучить причудливый узор, образованный способами ко
мандования и разделением ответственности между сила
ми Антанты и белогвардейцами в Сибири.

1. В Версале приняли решение о том, что Верховное ко
мандование всем предприятием должно оставаться в ру
ках японцев, но

2. Японцы не должны продвигаться западнее Иркут
ска, и вряд ли они могли вести бои на Волжском фронте, 
находясь на расстоянии в тысячах километрах от него; и 
в любом случае

3. Американцы не считали себя обязанными подчи
няться японцам.

4. Старшие французский и британский офицеры Ж а
нен и Нокс технически не командовали французским и 
британским контингентами, но с их мнением обязаны 
были считаться.

5. Белогвардейское правительство (Омск и Самара орга
низовали неустойчивую коалицию, известную как Дирек
тория) имело собственное Военное министерство — по 
сути, Военно-морское — и не без оснований считало себя 
ответственным за все военные действия в Сибири.
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6. Чехословаки, которые в действительности одни толь
ко до сих пор и воевали, не считали необходимым и не име
ли никакого желания подчиняться чужестранцам.

По сравнению с этими запутанными и неработоспособ
ными военными договоренностями средства, которыми 
союзники стремились укрепить свое политическое вли
яние, были относительно просты и прямолинейны. Фран
цию, Британию и Японию представляли верховные комис
сары. У Америки по различным необъяснимым причинам 
верховного комиссара не было. В начале Госдепартамент 
полагался на генерального консула во Владивостоке и дове
рял ему излагать мнение США на международных совеща
ниях, а позднее отправил посла США в Токио с особой 
миссией в Сибирь. Интересы Чехословацкой республики 
(Франция первая признала ее самостоятельным государ
ством 15 октября 1919 года, а затем ее признали и другие 
союзники) представляла маленькая хунта молодых поли
тиков, редко встречавшихся друг с другом.

В этом наброске не приняты во внимание такие опас
ные аномалии, как непримиримый Семенов, не призна
вавший ничьего авторитета, и две соперничавшие амери
канские организации (Железнодорожный корпус и Кон
сультативная комиссия), в обязанности которых входило 
восстановление Транссибирской железнодорожной сис
темы — от нее в конечном счете все и зависело. Бесконеч
ные разговоры позволяли предположить: даже если союз
ники и пришли к соглашению относительно того, чего 
они пытались добиться в Сибири, механизм достижения 
цели был так плохо сконструирован, что все их усилия 
были обречены на провал с самого начала. Фиаско было 
единственно возможным исходом. Неспособность почув
ствовать и даже заподозрить это объяснялась в большой 
степени событиями, произошедшими в Омске в середи
не ноября. Благодаря этим событиям перспективы интер
венции не только в Сибири, но и на других театрах воен
ных действий представлялись в новом, более оптимистич
ном свете, о чем мы поговорим в 10-й главе.



Iлава 9
«ПУТЬ ДАЛЕК ДО ТИППЕРЭРИ»1

13 октября после долгого путешествия Колчак прибыл 
из Владивостока в Омск. Ситуация в городе показалась 
ему «крайне напряженной». Четырьмя днями ранее в 
Омск прибыла Директория — нечто вроде руководящего 
комитета из пяти человек, облеченных верховной государ
ственной властью с целью объединения правого Сибир
ского правительства с их соседями левого толка из Самары. 
Директория, втиснутая, как Соня между Сумасшедшим 
Шляпником и Мартовским Зайцем (Кэрролл Аьюис. 
Приключения Алисы в Стране чудес. — Примеч. пер.), не 
доверяла ни одной из фракций, которые, как предполага
лось, она представляла. Компания посредственностей, не 
обладавших исполнительной властью, была конституци
онной причудой, слишком хрупкой структурой для вы
живания в бурях Гражданской войны. Размещалась Ди
ректория в железнодорожных вагонах (что уже стало 
дурным предзнаменованием).

Колчак не был знаком ни с кем из омских руководите
лей, однако было в нем нечто — «нечто царственное», как 
сформулировал один британский профессор-романтик, — 
что подстегивало окружающих вручить ему власть. Пре
тендентов на власть в Омске было предостаточно, а Колчак

1 Строка популярной песни британских экспедиционных войск. Типперэ
ри — город в Ирландии. (Примеч. ред.)
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не принадлежал ни к одной из соперничавших группиро
вок, и все ж е буквально через несколько дней его убедили 
против его воли согласиться на пост военного и военно
морского министра1. Его основным поручителем был гене
рал Болдырев, главнокомандующий и член Директории. 
9 ноября, очень недовольный политической ситуацией в 
Омске, Колчак отправился в инспекционную поездку на 
фронт. Два дня спустя немцам даровали перемирие, и вой
на на Западе подошла к концу.

Ситуация на фронте за последние два месяца очень 
сильно ухудшилась. 10 сентября красные взяли Казань, а 
через месяц — Самару. Народная армия, сформированная 
в Самаре правительством социал-революционеров (эсе
ров), была плохо организована и труслива; Сибирская ар
мия Омска еще ни разу не побывала в боях. Однако самые 
мрачные изменения коснулись чехов. Легион — «подустав
ший от добрых дел», как сформулировал Черчилль, — отка
зывался от участия в Гражданской войне.

Уже 16 сентября Нокс докладывал, что чехословаки 
«на последнем издыхании». Три недели спустя британ
ский офицер связи в Челябинске отзывался о них как об 
о «совершенно измотанных <...> деморализованных». К 
концу октября один из полков 1-й чешской диизии от
казался подчиниться приказу об отправке на фронт, а 
вновь назначенный командир дивизии, храбрый человек 
по фамилии Свеч, покончил жизнь самоубийством. 2 но
ября чешский главнокомандующий генерал Сыровой те
леграфом послал Жанену в Японию тревожный доклад о 
состоянии обеих своих дивизий — о необходимости вы
вести их с передовой, дать отдых и очистить от агита
торов.

Чехи были деморализованы по ряду причин. Легион, 
небольшой по численности, непрерывно участвовал в бо

1 Кроме нескольких самодельных канонерок на больших реках и несколь
ких военных кораблей во Владивостоке, естественно, никакого русского воен
ного флота в Сибири не было. Однако там слонялось множество морских офи
церов — их необходимо было регистрировать, им надо было выплачивать 
жалованье, ими надо было управлять.
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евых действиях с конца мая. Действия эти состояли в ос
новном из перестрелок и мелких столкновений, но солда
ты несли потери и постоянно ощущали опасность, а на 
пополнение рассчитывать не могли. Особенно тяжело 
приходилось войскам на Волжском фронте. По сатанин
скому приказу Троцкого численность Красной армии стре
мительно увеличивалась; ее боевые качества росли мед
ленно, но верно. В начале сентября в ее рядах уже насчи
тывалось 550 тысяч человек, почти в два раза больше, чем 
во время челябинского инцидента.

Если находившиеся на фронте чешские войска были 
измотаны и недоукомплектованы, то отряды, спешившие 
на запад для их пополнения после освобождения 
Транссибирской магистрали, выглядели ничуть не лучше. 
Многие из тех солдат боями проложили себе путь от Ура
ла до Забайкалья, и возвращение ради того, чтобы похоро
нить себя в центре России, совершенно не экипирован
ными для зимней кампании, — слишком серьезное 
испытание даже для самых стойких. «Мы не испытывали 
особого энтузиазма перед лицом грядущих сражений», — 
записывал молодой офицер из 6-го полка, который, с бо
ями пробившись из Челябинска к границе Внешней Мон
голии, потом вдруг оказался в Екатеринбурге. Когда ж е 
начались боевые действия, тот ж е офицер осознал, что 
«они очень сильно отличаются от сражений на востоке... 
Легион постепенно погружался в депрессию, росло ощу
щение несправедливости».

Чехи считали, что их покинули в беде. По мере того 
как они с тоской размышляли о своих обидах, разочаро
вание уступало место озлоблению. Союзники никогда не 
давали им многословных обещаний о скорой помощи, но 
им позволяли, их даже поощряли делать подобные выво
ды. Никакой помощи они так и не получили. Их удосто
или чести — 10 ноября в Екатеринбурге — взглянуть на 
полковой оркестр 25-го батальона Мидлсекского полка, 
но к тому времени отношение чехов к Антанте невоз
можно было смягчить отрывками из оперетт Салливана
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и Гилберта (Салливан — английский композитор, автор 
оперетт, написанных в содружестве с драматургом Гил
бертом. — Примеч. пер.). Их чувства, хотя не совсем обо
снованные, были вполне естественными.

Кроме всего прочего, чехам до смерти надоели рус
ские. Много говорилось об идеологических различиях 
между демократически настроенными чехами и реакци
онным режимом Омска — их отказ продолжать борьбу 
преподносился как прямое следствие захвата Колчаком 
верховной власти. Об обстоятельствах прихода Колчака к 
власти мы еще поговорим, однако безразличие чехов к 
Гражданской войне начало проявляться за несколько не
дель до этого события, и они тогда уже начинали воздер
живаться от активных боевых действий. Гайда, который 
в середине сентября вернулся во Владивосток и несколь
ко дней провел на борту «Суффолка» в качестве личного 
гостя коммодора Пейна, называл положение легиона 
критическим, а свои войска — истощенными.

Вряд ли стоит подвергать их политическую искрен
ность сомнению, однако публичные протесты (как, на
пример, протест Чехословацкого национального совета 
от 22  ноября), которыми чехи встретили государствен
ный переворот, вероятно, отчасти были инспирированы 
личным чувством. Так или иначе, чехи приняли решение 
отказаться от боевых действий в России, и насильствен
ное свержение режима, под знаменем которого (или под 
одним из двух знамен которого) они прежде служили, 
давало им повод оправдать свое решение политическими 
принципами.

Если смотреть правде в глаза, чехи и ранее не симпати
зировали даже самарскому правительству, которому они 
не приносили присягу и которое оказалось кучкой много
словных, драчливых и неудачливых доктринеров. Отказ 
легиона от боевых действий главным образом подверг 
опасности правительственные войска, Народную армию, 
выступавшую под красными флагами. Антипатия к режи
му Колчаку усилила решимость чехов (если ее еще было
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необходимо усиливать) не возвращаться на фронт. Утвер
ждения, что они покинули фронт, не выдерживают ника
кой критики.

По существу, чехи были сыты по горло «славянскими 
братьями» как товарищами по оружию, независимо от 
политического мировоззрения этих родичей, навязанных 
им Вильсоном. Они насмотрелись на офицеров, нашед
ших «тепленькие местечки» в тылу, звеневших шпорами1, 
роскошно одетых и окруженных женщинами, занятых 
развлечениями и интригами в городах, далеких от линии 
фронта. Они слишком много слышали о Семенове и Кал
мыкове. «Эти люди нужны на фронте, мы имеем право 
потребовать, чтобы они были здесь», — настаивала офици
альная чешская газета. Чехи слишком часто страдали от 
отсрочек обещанного, нарушенных обязательств, всеоб
щей безответственности, свойственных тому периоду. Их 
войска неуклонно редели из-за отсутствия пополнения, а 
войска их русского союзника, имевшего огромные резер
вы живой силы, — из-за постоянного дезертирства. За 
месяц до падения Самары из Самарской стрелковой ди
визии дезертировали 3 тысячи человек. Нескольким храб
рым русским офицерам — среди них Ушаков, Каппель и 
Войцеховский — чехи доверяли, за ними следовали, ими 
восхищались. Однако главный урок, усвоенный ими пос
ле челябинского инцидента в конце мая, заключался в 
том, что в Гражданской войне следует ни на кого не пола
гаться и ни от кого не зависеть. Чехи были практичными 
людьми и больше не хотели принимать участие в крова
вом фарсе.

Кроме всего вышеперечисленного, на точку зрения че
хов сильно влияли события в Европе. Австро-Венгерская 
империя рухнула; бескровная революция, происшедшая в 
Праге 28 октября, установила власть Чехословацкой рес

1 «Звон русских шпор, — отмечал один британский офицер, — напомина
ет звон жестяной табакерки, если ее наполнить камушками и потрясти» (Вл«- 
нинг Л. И. В большевистском плену).
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публики над древней столицей в Богемии. Легион более не 
состоял из людей, не имеющих гражданства, «солдат уда
чи», дезертиров, которых на родной земле поджидали рас
стрельные команды. Даже когда их пунктом назначения 
была кровавая баня на Западном фронте, они стремились 
вырваться из России, теперь ж е их стимул был в сотни раз 
сильнее. Они видели, что их далеко позади оставили люди, 
которые заслужили гораздо меньше, а получили от респуб
лики гораздо больше — работу, землю, возможности. Они 
хотели домой, и как можно быстрее.

Во время совместного путешествия из Владивостока 
Гайда обрисовал Колчаку ситуацию в легионе, хотя и не
сколько устаревшую (поскольку Гайда отсутствовал на 
фронте почти месяц), но весьма точную и далеко не обна
деживающую. Колчак и прежде считал легион негодным 
материалом, не делая при этом никаких скидок на испы
тания, им перенесенные. В Омске Верховный главноко
мандующий Болдырев говорил Колчаку, что «чехи бросают 
фронт и не желают больше драться». Адмирал стал свиде
телем того, как двое политических представителей легиона 
требовали назначить в Сибирское правительство несколь
ких кандидатов, чьи политические взгляды их не устраива
ли; они угрожали, что в противном случае «чешские войска 
оставят фронт».

У Колчака сформировалось вполне обоснованное мне
ние, что представители легиона «играют, что они и без 
этого фронт оставили бы» или, другими словами, что они 
изобретают политический предлог для того процесса, ко
торый они не могут и не желают остановить. Адмирал ре
шительно возражал против применения угроз (и к тому 
ж е пустых), попыток «вмешательства в наши внутренние 
дела». Того ж е мнения придерживались все остальные, и 
кандидаты в правительство получили назначение.

В общем, утвердившись в предубеждении против че
хов, Колчак 9 ноября выехал из Омска на фронт, где пер
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вой его официальной миссией было появление на воен
ном параде четырех полков легиона в Екатеринбурге. Ос
вятили новые знамена, британцы наградили чехов своими 
орденами и медалями, а вечером на банкете Колчак про
изнес основополагающую речь. Все на первый взгляд про
шло успешно, однако Колчак обнаружил, что старшие 
русские офицеры весьма враждебно относятся к легиону.

На самом деле эти люди должны были винить в про
исходящем только себя и своих политических лидеров, 
поскольку именно они не сумели собрать адекватные 
силы для поддержки чехословаков и в конечном счете ре
шения их участи; а ведь главным образом именно из-за 
этого легион и стремился выйти из игры. Будь на месте 
Колчака человек с более широким мировоззрением и не
предвзятым суждением, он понял бы это и отнесся к че
хословакам с заслуженным ими уважением. Однако Кол
чак остался в плену предвзятого мнения и в ущерб 
самому себе затаил злобу на легион. Несколько месяцев 
спустя британский верховный комиссар сэр Чарльз Эли
от докладывал в министерство иностранных дел: «Я был 
потрясен грубостью и неблагодарностью, с которыми 
Колчак говорил о чехословаках. Он сказал, что от них 
никакого толка и чем быстрее они уберутся, тем лучше». 
Генералу Жанену Колчак выразил свое мнение еще рез
че. Эта необоснованная антипатия, о коей чехословаки 
были прекрасно осведомлены, в конце концов дорого 
обошлась адмиралу.

На парад в Екатеринбург Колчака сопровождал пол
ковник Уорд с сотней отборных солдат своего батальона 
и полковым оркестром. Когда Уорд высадился во Влади
востоке, среди прочего Мидлсекскому полку было прика
зано «не участвовать в боевых действиях за пределами 
окрестностей порта без согласования с Военным мини
стерством». Однако едва солдаты сошли на берег, как — 
с санкции Военного министерства — более половины ба
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тальона передислоцировали по железной дороге к севе
ру от Владивостока для участия в запутанной, но успеш
ной операции в местечке под названием Краевск. Здесь 
британцы — как и чехи, французы и казаки Калмыкова — 
сражались под командованием японцев. Цель Японии, 
насколько понимал каждый, состояла в том, чтобы вся 
слава досталась ее собственным войскам. Японцы поте
ряли более 600 человек, Мидлсекский полк сильно стра
дал от комаров и перегрева, но не потерял ни одного че
ловека под жестоким, хотя и беспорядочным огнем 
противника.

Больше полк в бои не вступал и отправился в Омск не 
для военных действий, а для демонстрации британского 
присутствия. После Екатеринбурга подразделение Уорда, 
все еще сопровождавшее Колчака, мельком появилось на 
линии фронта — вернее, перед ней — близ Кунгура, при
чем, как выразился полковник, «при температуре, совер
шенно не пригодной для британских военных операций». 
Там, под защитой ограждения из обрезков железнодо
рожных рельсов, оркестр сыграл «Полковника Боуги» и 
«Типперэри», чем навлек на себя артиллерийский обстрел 
Красной армии. Все снаряды, по словам Уорда, «взорва
лись в лесу, не причинив никакого вреда», однако глупая 
выходка оркестра не могла понравиться войскам, защи
щавшим тот сектор. Описание этого эпизода оставил 
один чешский офицер: «Британское подразделение про
ворно отошло к станции, проворно погрузилось в поезд, и 
так ж е проворно локомотив, дав гудок, вывез отряд из 
опасной зоны, оставив большевиков в отвратительном на
строении, кое они и выместили на нас. Демонстрация за
кончилась, и единственное, чего она достигла, так это 
снабдила наших пессимистов обширным материалом для 
множества не слишком лестных замечаний».

В начале интервенции в Уайтхолле и даже во Владивос
токе много говорилось об «умиротворяющем» влиянии 
небольших отрядов союзников в Сибири. Любая из союз
ных держав верила, что ее национальный престиж повы
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шается в глазах русских каждый раз, как один из ее отря
дов, аккуратный и полностью экипированный, марширу
ет по улице какого-нибудь русского городка. Какой вздор! 
Да, первых иностранных солдат, спустившихся на набе
режные Владивостока, встретили приветственными воз
гласами и взмахами платочков, но как только стало ясно — 
а это произошло довольно скоро, — что эти войска явились 
не сражаться, они потеряли свой романтический ореол и 
стали объектами насмешек и презрения. Высокое качество 
их экипировки, щеголеватость мундиров и щедрое денеж
ное довольствие вызывали не благоговение, а зависть. Они 
стали действующими лицами не отчетов о боевых действи
ях, а карикатур.

6 октября один из британских офицеров во Владивосто
ке записал: «Теперь, когда цели их стали известны, амери
канцы превратились в посмешище». Это близко к истине, 
однако лучше стать посмешищем в тылу, чем опозориться 
на фронте. Таковой, как мы увидим, была несчастливая 
звезда британских войск в Сибири. Когда отдаленным го
родам, в которых они квартировались, стали угрожать пе
редовые отряды Красной армии, британцы удрали со 
стремительностью, подорвавшей и престиж их страны, и 
боевой дух русских.

Назначение солдата — участие в боевых действиях. По
сылать солдат на театр военных действий на условиях, ко
торые буквально препятствуют им выполнять эту функ
цию, значит ставить их и в конечном счете пославшее их 
правительство в двусмысленное и безвыходное положе
ние. Америка первой решила послать свои войска в Си
бирь; им было приказано, как можно меньше вступать — 
а если возможно, вообще не вступать — в сражения. Если 
бы Америка заняла выжидательную позицию, то не ис
ключено, что ни одно формирование иностранных солдат 
не опозорилось бы само и не осложнило бы ситуацию в 
Сибири, что западные союзники ограничились бы, как в 
случае с Деникиным в Южной России, отправкой воен
ных миссий и технических экспертов, что Япония полага
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лась бы только на своих генералов, своих марионеток и 
своих «добровольцев».

Однако, как только выяснилось, что на подходе один из 
союзных контингентов, все остальные союзники тут ж е 
последовали его примеру. Кое-кто в Лондоне и Париже 
надеялся, что эти смехотворные по численности части ста
нут авангардом широкомасштабной экспедиции, другие 
видели в этой затее безумие и вред. Никто в точности не 
понимал, что делает, зачем делает и к чему это может при
вести. А привести это могло к чему угодно.

Лишь один вариант, как оказалось впоследствии, самый 
разумный, не посылать вообще никаких войск, вовсе не 
обсуждался. Но как в июле 1918 года кто-либо мог пони
мать, какой образ действий самый разумный? И как любая 
из западных союзниц могла следовать этим курсом, даже 
если бы разумность его была очевидной?

Такая политика продемонстрировала бы черствое рав
нодушие к судьбе чехов. И предположим, что спасение че
хов косвенно привело бы к возрождению России? Как тог
да эта великая держава, возродившаяся и преображенная, 
посмотрела бы на союзницу, чьи войска отсутствовали на 
полях сражений, где немцы и большевики встретили бы 
свое поражение?

Гордый американский президент, сам того не созна
вая, призвал: «Господа, делайте ваши ставки!»

Никто, кроме Японии, не мог позволить себе делать 
ставки, но никто и не мог позволить себе отказаться, и 
все они вступили в игру.

8 П. Флеминг



Глава 10
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ

Колчак вернулся в Омск вечером 16 ноября. Его поезд, 
в котором также ехали полковник Уорд и его Мидлсек
ский полк, был остановлен в Петропавловске, чтобы до
ждаться прибытия Болдырева, похожего на медведя глав
нокомандующего, направлявшегося на фронт. Колчак и 
Болдырев совещались пять часов. Из осторожных ком
ментариев Колчака после окончания совещания Уорд 
сделал вывод, что обсуждались полномочия и обязаннос
ти адмирала как военного министра. Впоследствии Уорд 
отмечал: «Я подозревал, что обе правительственные груп
пировки серьезно взялись за дело и что каждая решила 
уничтожить другую». Уорд подумал, что жизнь Колчака в 
опасности, и приказал своим людям зарядить винтовки.

Омский нарыв созрел и готов был вот-вот прорваться. 
Директория сменила железнодорожные вагоны на город
ские квартиры, а для управления «государственным кораб
лем» заняла здание гимназии, однако ее мнение значило в 
делах не больше чем кукование кукушки стенных часов в 
шумном кабаке. Совет министров правого толка, прини
мая решения, все реже использовал. Директорию даже для 
их утверждения. Ничто не работало, никто не знал своего 
истинного места, город полнился слухами и интригами, 
под угрозой был общественный порядок. Русские питали 
все большее отвращение к самим себе, а когда такое случа
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ется, они либо впадают в апатию, либо прибегают к край
ним мерам. В Омске было полно причин для отвращения 
и недовольства, и казалось, что в любой момент посреди 
Гражданской войны разразится еще одна Гражданская 
война.

Некоторое время поговаривали, особенно в военных 
кругах, о диктатуре, и 17 ноября, на следующий день пос
ле возвращения Колчака с фронта, к нему обратились 
офицеры из Ставки: они заявили, что Директория дожи
вает последние дни и «необходимо создание единой влас
ти». На вопрос Колчака, как они представляют эту новую 
единую власть и «кого предполагают на это место выдви
нуть для тою, чтобы была единая власть», офицеры откры
то высказали свое мнение: «Вы должны это сделать».

Колчак отказался. Он считал, что ему, как действующе
му офицеру, неприлично связываться с таким проектом. 
В любом случае за ним не было армии и он был новичком 
в сибирской политике. В тот ж е день он заявил Совету ми
нистров, что намеревается подать в отставку с поста воен
ного министра, как только Болдырев вернется в Омск. 
Затем он либо отправится на фронт, либо посвятит всего 
себя Морскому министерству.

Двумя неделями ранее один из членов Директории на
писал своим коллегам-социал-революционерам в Екате
ринбург: «Каждое утро мы сидим и ждем, что придут нас 
арестовывать». В ночь с 17 на 18 ноября их предчувствия 
оправдались. Авксентьев, автор письма, и Зензинов, вто
рой представитель социал-революционеров в Директо
рии, с пятью другими членами их партии находились в 
квартире заместителя министра внутренних дел Рогов
ского, также социал-революционера Как у всех министров 
в те неспокойные времена, у Роговского была охрана, но 
это не помешало казакам атамана Красильникова, смуть
яна несколько меньшего калибра, чем Семенов, ворвать
ся в его дом. Казаки арестовали Авксентьева, Зензинова,
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Роговского, еще одного гостя и сопроводили их в штаб- 
квартиру Красильникова, разместившуюся в Сельскохо
зяйственном институте на окраине Омска.

Члены правительства узнали о похищении ранним ут
ром 18 ноября, но о судьбе похищенных ничего известно 
не было. На шесть часов утра назначили внеочередное за
седание. Генералы и политики в полной темноте пробира
лись к большому дому рядом с кафедральным собором, 
который при царизме был резиденцией губернатора. Для 
общего отношения к Директории, господствовавшего в 
Омске, характерно то, что ни один из собравшихся мини
стров не предложил предпринять никаких штрафных 
санкций против Красильникова и его казаков. «Одни 
предложили, — вспоминал Колчак, — считать факт арес
та ничего не означающим, тем более что три члена Дирек
тории, большинство, остается... Второе мнение было 
таково, что Директория после того, что случилось, остать
ся у власти не может... Раз члены правительства подверг
лись аресту и не могли этому противодействовать <...> 
они должны сложить с себя полномочия. Раз они аресто
ваны, то тем самым они перестают быть властью».

Невозможно было бы более ясно сформулировать свою 
позицию: фактические правители Омска, по сути, объяви
ли, что считают своих официальных правителей расход
ным материалом, не представляющим ценности. Один из 
трех уцелевших членов Директории подал в отставку и 
покинул здание. Теперь Директорию, состоявшую из пяти 
человек, — а Болдырев отсутствовал, — представлял на 
заседании лишь один из ее членов, достойный адвокат 
П.В. Вологодский. В последовавшей дискуссии никто не 
прислушивался к его претензиям на верховную власть.

Ликвидация Директории хотя и казалась популярной 
мерой, едва ли была конструктивной. После двух часов 
разговоров министры поняли, что время не терпит. В Ом
ске еще царило спокойствие, но министрам доложили, 
что казаки находятся в полной боевой готовности, улицы 
патрулируются бдительными казачьими разъездами. Не
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возможно было предсказать, как проснувшийся город 
отреагирует на неизбежные слухи. «Поднялся вопрос о 
том, — вспоминал Колчак, — что если такое неопределен
ное положение продолжится, то можно ожидать каких- 
нибудь крупных и серьезных событий».

В этот момент кто-то заявил, что единственно верным 
решением является военная диктатура. Предложение 
было принято практически единогласно, и тут ж е выяс
нилось, что большинство присутствующих считает Кол
чака единственным подходящим кандидатом. Сам адми
рал поддержал кандидатуру Болдырева, который и на 
германском фронте командовал армией и теперь как 
главнокомандующий пользуется доверием войск, и с по
литической точки зрения к нему нет серьезных претен
зий. Про себя ж е Колчак сказал, что он, мол, новичок в 
Сибири и армии, как командир неизвестен. Следователь
но, Болдырев — более надежный выбор.

Колчак не был лицемером, и нет причин подвергать со
мнению искренность его доводов, хотя они основывались 
не столько на вере в Болдырева, сколько на собственном 
нежелании занять предложенный пост. В письме ясене, 
написанном вскоре после того совещания, Колчак говорил 
о пугающем бремени верховной власти и о себе как о во
ине, не желающем решать проблемы государственного 
управления.

Когда Колчак закончил свою речь, председательствую
щий на совещании Вологодский сказал, что мнение Кол
чака будет принято во внимание, и предложил адмиралу, 
во избежание неловкости, покинуть зал на время обсуж
дения столь близко касающегося его вопроса. Колчак по
кинул зал заседаний и довольно долго просидел в кабине
те Вологодского. В конце концов к нему пришли и 
объявили, что Совет министров решил перейти в подчи
нение верховного правителя и предложить этот высокий 
пост Колчаку. Колчак вернулся на заседание, и Вологод
ский зачитал эти решения официально. Колчак, по его сло
вам, «увидел, что разговаривать не о чем, и дал согласие».

1 1 7



ПИТЕР ФЛЕМИНГ

Позже в тот ж е день он подписал следующий декрет:
1. Сего числа постановлением Совета министров Все

российского правительства я назначен верховным прави
телем.

2. Сего числа я вступил в Верховное командование все
ми сухопутными и морскими вооруженными силами 
России.

В воззвании к народу он заверил: «Приняв крест этой 
власти в исключительно трудных условиях Гражданской 
войны и полного расстройства государственной жизни, 
объявляю, что я не пойду ни по пути реакции, ни по ги
бельному пути партийности. Главной своей целью ставлю: 
создание боеспособной армии, победу над большевизмом 
и установление законности и правопорядка».

Пока верховный правитель набрасывал эти обнадежи
вающие слова, пулеметы Мидлсекского полка сторожили 
подступы к Ставке и правительственным зданиям. В горо
де все еще было спокойно.

Мы никогда не узнаем всей правды об этом государ
ственном перевороте. Не ручаясь за достоверность, 
можно предположить, что если Красильников не рас
стрелял своих пленников на месте (убийства по полити
ческим и разным другим мотивам случались в Омске 
почти каждую ночь), то его кто-то сдерживал и он дей
ствовал по поручению людей, не столь безответственных 
и бессердечных, как он сам. Но что это были за люди и 
чего они желали добиться свержением Директории, вы
яснить невозможно.

Однако, надо полагать, сам адмирал никоим образом 
не был вовлечен в заговор и даже не подозревал о нем. 
Колчак вернулся в Омск менее чем за тридцать шесть ча
сов до арестов. По природе своей он не был заговорщи
ком, у него не было в Омске друзей или соратников, 
которые могли бы устроить заговор. Хотя свидетели рас
ходятся в том, когда Колчак узнал о похищении, ясно, что
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он ничего не знал о судьбе пострадавших по меньшей 
мере несколько часов. Пожалуй, адмирал — единствен
ный член Совета министров, о ком можно определенно 
сказать: он не причастен к внезапному удару Красильни
кова.

Французы тогда ж е заявили, а русские повторили, что 
переворот осуществили британцы, и в свете этих заявле
ний роль, сыгранная британцами, представляет опреде
ленный интерес.

Самое конкретное обвинение предъявил генерал Ж а- 
нен. В докладе французскому военному министру в июне 
1920 года он написал, что британцы «поставили» Колчака, 
так как им нужно было «собственное правительство», ко
торое предоставило бы им экономические концессии в 
Туркестане. «Англичане вместе с группой русских офице- 
ров-монархистов, — продолжал Жанен, — организовали 
государственный перевороту последствия коего оказались 
гибельными для Сибири». В своих мемуарах, опубликован
ных на чешском языке в 1923 году и на французском (в 
несколько ином варианте) пять лет спустя, Жанен утверж
дал, что генерал Нокс провел необходимую подготовку в 
конце октября, когда находился в Омске, и что один из 
офицеров Нокса, капитан Стевени, принимал участие в 
детальном планировании переворота. Аналогичные, но 
менее подробные обвинения появились в книгах, написан
ных Нолансом, послом Франции в России. Советские про
пагандисты — и в меньшей степени советские историки — 
использовали эти свидетельства в своих целях.

По чистой случайности установлены некоторые факты. 
Кроме полковника Уорда и офицеров его батальона 16 но
ября накануне переворота в Омск вместе с Колчаком 
вернулись еще два члена военной миссии: полковник 
Дж.Ф. Нилсон и капитан Л. Стевени. Их разместили в ж е
лезнодорожном вагоне на площади за зданием Ставки. 
Дабы облегчить острую нехватку в помещениях, от стан
ции к этой площади провели железнодорожную ветку, за
ставили вагонами и получилось своего рода общежитие.
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И Нилсон, и Стевени говорили по-русски, последний — 
свободно. Их основной обязанностью было знать обо всем, 
что происходило в городе, то есть о политической и воен
ной ситуации, и оба они знали то, что было известно всем 
остальным в Омске: Директорию могут свергнуть в любой 
момент. Однако ни один из них не водил близкого знаком
ства ни с кем из бесчисленных противников Директории, 
да и в любом случае вряд ли русские заговорщики довери
лись бы иностранным офицерам любой национальности, 
тем более подчинились бы им. Даже предположение о том, 
что люди, стоявшие за переворотом, получали хотя бы кос
венные указания от британской военной миссии, опровер
гается непреложным фактом. Десятью днями ранее, перед 
отъездом из Омска во Владивосток на встречу с Жаненом, 
генерал Нокс доложил в Военное министерство: «Правые 
элементы подстрекают Колчака к совершению государ
ственного переворота, Я сказал ему, что любая подобная 
попытка в данный момент была бы роковой».

Известие об арестах принес в вагон британской воен
ной миссии молодой русский офицер, прежде храбро сра
жавшийся во французской армии1. Это случилось 18 нояб
ря в 7 часов 30 минут утра. Стевени оделся и прошел в 
Ставку, где новости были с радостью подтверждены. Когда 
возбуждение спало, объявили, что верховный правитель 
официально посетит высших представителей Антанты, 
начиная с французского верховного комиссара М. Реньо, 
чей поезд стоял на одной из веток недалеко от вокзала при
мерно в 3 километрах от центра города Нилсон случайно 
оказался в Ставке, когда Колчак в британском мундире с 
русскими адмиральскими эполетами собрался уезжать. 
Колчак предложил Нилсону подвезти его, и Нилсон при
глашение принял, а французы по-своему истолковали сей 
факт: верховный правитель впервые после переворота по
явился на публике вместе с серым кардиналом  в хаки. 
Присутствие Мидлсекского полка у стен Ставки придава

1 Эго был капитан Зиновий Пешков, приемный сын Максима Горького.
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ли этой интерпретации еще большую правдоподобность. 
Однако британские войска были расквартированы в при
легающем здании, и на самом деле их бдительность дикто
валась благоразумием: в той ситуации в любой момент 
можно было «ожидать каких-нибудь крупных и серьезных 
событий».

На следующий день Нилсон доложил генералу Ноксу 
во Владивосток основные факты прихода Колчака к влас
ти и охарактеризовал случившееся как «абсолютно чест
ную попытку навести порядок». Такую ж е точку зрения 
выразила и газета «Таймс», чей проницательный коррес
пондент Дэвид Фрейзер находился в штаб-квартире пол
ковника Уорда, когда того посетил Колчак после визита к 
Реньо.

На этом этапе поведение Нилсона по неизвестным при
чинам подверглось сомнению, но не в Париже или в Мос
кве, а в Лондоне. 28 ноября Нокс послал из Владивостока в 
Военное министерство директиву: «Британские офицеры 
или британские войска ни в коем случае не должны прини
мать никакого участия в любых операциях или движени
ях политического характера».

Пять дней спустя до Омска добрался резкий выговор: 
«От шефа1, 30 ноября. Вы [то есть Нокс] должны проин
формировать полковника НИЛСОНА о том, что его не
давнее участие в политических делах рассматривается 
министерством иностранных дел как крайне неблагора
зумное и компрометирующее правительство Его Величе
ства. Со стороны может показаться, что правительство 
вмешивается в СИБИРСКИЕ дела, поддерживая одну- 
единственную партию. Хотя мы высоко ценим рвение и 
энергичность НИЛСОНА, предостерегите его от любых 
действий подобного рода».

К посланию Нокс добавил собственные комментарии: 
«Это — не результат каких-либо заявлений, моих или

1 Почти наверняка шеф — начальник имперского Генерального штаба сэр 
Генри Уилсон. ,
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верховного комиссара На самом деле, если бы ваши до
клады не приукрашивались, вы получили бы хорошую 
взбучку».

Здесь мы сталкиваемся с небольшой загадкой, ибо 
если телеграммы Нилсона из Омска о перевороте перед 
отправкой в Лондон «приукрашивались» во Владивосто
ке, почему в министерстве иностранных дел его поведе
ние вдруг показалось неблагоразумным? Самое вероят
ное объяснение, видимо, в том, что мрачные подозрения 
Реньо были переданы в Париж, а затем попали в Уайт
холл через британское посольство в Париже. Но даже 
если именно так все и было, несколько странно, что Во
енное министерство столь быстро пришло к выводу, буд
то виноват их местный представитель.

Во всяком случае, Нилсону предложили представить 
письменный рапорт о его действиях непосредственно пе
ред переворотом. Рапорт получили в Лондоне в январе 
1919 года Нилсон отчитался о своих передвижениях, ко
торые мы проследили выше, и подчеркнул: «Я сознавал, 
что замышляется государственный переворот, и ясно дал 
понять, что британцы не будут принимать в нем учас
тие». Официальный вердикт гласил; «Нилсон полностью 
очистил себя от подозрений».

Тем, кто придерживается взгляда на историю, так точ
но названного «теорией заговорщиков», и тем, кто верит, 
что в начале XX века поступки дураков или кинжалы ге
роев в одной части света вдохновлялись и направлялись 
людьми совершенно другого сорта из другой части света, 
тот факт, что Нилсон и Стевени не принимали никакого 
участия в государственном перевороте, едва ли пока
жется убедительным доказательством непричастности 
британского правительства Множество доказательств, на 
некоторые из коих мы уже ссылались, указывает на то, 
что в соревновании за Сибирь Колчак участвовал под 
британскими знаменами.

122



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

Готовность, с которой Уайтхолл принял предложение 
Колчака служить на Месопотамском фронте, может пока
заться доказательством заинтересованности Британии в 
адмирале. Это впечатление подтверждается посланием 
резидента военной разведки, корреспондента газеты 
«Дейли мейл», находившегося в Маньчжурии, капитану 
Стевени в июле 1918 года. Он сообщал, что телеграфом 
передал в свою газету интервью с Колчаком, <<в котором 
последний заявил, будто британское Военное министер
ство первоначально приказало ему отправиться в Месопо
тамию, а впоследствии направило его в Сибирь. Заявление 
в значительной степени соответствует истине, но вы дол
жны объяснить адмиралу, что крайне желательно хранить 
молчание относительно его связей с нами. Соответствен
но данная статья подвергнута цензуре».

Если к столь недвусмысленным уликам прибавить тот 
факт, что двери, за которыми Колчак получил в свои руки 
власть, охранялись британскими солдатами, дело о соуча
стии Британии выглядит беспроигрышным. Однако о 
юридической силе этих улик следует судить в свете того, 
как новости о государственном перевороте восприняли 
в Уайтхолле. С заговорщической точки зрения там долж
но было царить ликование.

Реакция была диаметрально противоположной. «Край
не неудачное развитие событий... Похоже на настоящую 
катастрофу... Колоссальное препятствие нашим планам» — 
именно такими фразами отреагировал Лондон на новости 
из Омска. Отчасти это смятение было порождено стра
хом, что установление диктатуры в Сибири повлечет за 
собой нежелательные последствия в белых анклавах Ар
хангельска и Южной России, но главная причина заклю
чается в том, что военный кабинет только что — 14 нояб
ря — принял решение de facto  признать Директорию как 
правительство России.

Это было нелегкое и не самое мудрое решение, однако 
оно принималось в той сфере, где решения давно назрели, 
были крайне необходимы, а выносились с огромным тру
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дом. Черновик телеграммы с соответствующим заявлени
ем стал шедевром в своем роде. Теперь министерство ино
странных дел, все усилия которого пошли насмарку, 
оказалось в исходной точке. Неудивительно, что в его ком
ментариях звучали уныние, раздражение и тревога

Тем временем в Омске британцы все глубже влезали во 
внутреннюю политику России, но ни один из их методов 
или мотивов нельзя назвать бесчестным. Они пытались 
спасти жизнь четырех человек, которые были арестованы 
и которых по установившемуся в Сибире порядку ждало 
то, что впоследствии стало известно как «перевод в иртыш
скую республику». Омск стоит на Иртыше, и на местном 
жаргоне это означало, что человека убили, а труп спустили 
в прорубь. Нилсон и Уорд замучили власти расспросами о 
судьбе пленников Красильникова, не получили никаких 
ответов и 19 ноября написали напрямую верховному пра
вителю. «Моя страна, — указывал Уорд, — крайне обеспо
коена тем, что эти политические заключенные могут 
пострадать без суда и следствия». Уорд узнал, что все четве
ро будут заколоты штыками «ночью, так как стрельба мо
жет привлечь внимание».

Все разрешилось быстрее и счастливее, чем могло бы в 
то время в Сибири. Пленники получили деньги и подписа
ли обязательства уехать за границу и отказаться от даль
нейшей политической деятельности. Хорвату послали теле
граммы с просьбой организовать проезд освобожденных 
через Маньчжурию. Во Владивосток собирался отряд боль
ных солдат из Мидлсекского полка, им и поручили сопро
вождение бывших политиков. Колчак лично инструктиро
вал молодого британского офицера: «Если будет попытка с 
целью нападения на них или, наоборот, с целью освобож
дения их, тогда действовать оружием без всяких разгово
ров».

Этот эпизод в новом свете представляет происходящее 
в Сибири. Четверых известных людей похитили; двое из
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них занимали самые высокие властные посты. Их похити
телей не тронули, зато их самих могли лишить жизни. 
Обеспечить их безопасность при переезде, то есть спасти, 
можно было, лишь поручив их иностранцам. Верховному 
главнокомандующему всеми сухопутными и морскими 
силами России пришлось положиться на дюжину британ
ских больных солдат под командованием младшего офи
цера.

Поезд, в котором четверку везли в ссылку, не останав
ливали в больших городах. Изгнанники без происшествий 
достигли Маньчжурии и в конце концов оказались в Па
риже. Таким образом, правление Колчака началось как 
будто с акта милосердия, хотя вряд ли можно назвать ак
том милосердия неудавшуюся казнь четырех безвредных 
политиков, которым даже не было предъявлено никаких 
обвинений. Меры, принятые верховным правителем для 
сохранения их жизни, диктовались скорее соображения
ми целесообразности, чем человечностью. Он писал жене, 
что только защита иностранных миссий спасла их. Писал 
с сожалением. Колчак был жестоким человеком.



Глава 11
АВГИЕВЫ КОНЮШНИ

Приход Колчака к власти в Сибири восприняли по- 
разному. Провинциальные чиновники и военачальники 
засыпали его телеграммами с поздравлениями и клятва
ми в верности, однако от социал-революционеров Уфы и 
Екатеринбурга приходили страстные обвинения. Генерал 
Болдырев, благоразумно окруживший себя охраной из 
пятидесяти двух офицеров, вернулся в Омск, в личной бе
седе с верховным правителем выразил неодобрение и по
лучил совет уехать в Японию. Чешские политические 
лидеры разразились заявлением с туманными угрозами 
относительно того, что они считали «незакончившимся 
кризисом», и в скверном настроении засели в своей па
латке.

Семенов, как можно было ожидать, прислал две теле
граммы с протестами, причем во второй пригрозил осно
вать независимое государство в Забайкалье. Колчак неза
медлительно ответил телеграммой, в которой в грубых 
выражениях освободил Семенова от командования. Тог
да атаман нарушил телеграфное сообщение между Омс
ком и Владивостоком, и в течение нескольких дней все до
несения вынужденно посылали через Монголию. От 
карательной экспедиции против Семенова пришлось от
казаться, когда японцы передали, что, если понадобится, 
они окажут своему протеже военную помощь. Только че
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рез несколько недель нормальные отношения — то есть 
не явная, а скрытая вражда — были восстановлены м еж 
ду Омском и Читой, где находился штаб атамана.

Тем временем белые начали наступление, подготов
ленное еще до государственного переворота, и в конце 
декабря вошли в Пермь. Было захвачено много пленных 
и ценной добычи, однако, по весьма авторитетному мне
нию, этот успех лишил сибирскую стратегию сбаланси
рованности. Падение Перми, казалось, открыло дорогу 
на Вятку, Котлас и Двину и таким образом привнесло в 
планы соединение с войсками Антанты, базировавшими
ся в Архангельске. Такой возможности те, кто составлял 
планы в Лондоне, давно ждали.

На самом деле возможность была призрачной. На
ступление на Котлас привело бы сибирские армии, кото
рые и так уже плохо снабжались, в малонаселенный ре
гион, где снабжение вообще почти прекратилось бы, где 
была отвратительная связь и такие ж е условия для воен
ных операций. Генерал Айронсайд, командовавший вой
сками в Архангельске, предвидел, что до долгожданной 
встречи у сибирских армий иссякнут все припасы и его 
собственные армии окажутся не в лучшем состоянии. 
Колчак поступил бы гораздо благоразумнее, если бы со
средоточил основные усилия на своем левом фланге, к 
югу от Транссибирской магистрали, и направился через 
относительно хорошо населенную и освоенную терри
торию к Деникину, расширяющему подконтрольные 
ему земли. А так успех белых на севере нейтрализовался 
поражением на юге, где 5-я армия красных оккупиро
вала Уфу, а казаков Дутова с позором изгнали из Орен
бурга.

Однако по зрелом размышлении военная ситуация да
вала основания для надежды. Во Владивосток прибывали 
вооружение и снаряжение из огромных излишков, ско
пившихся в арсеналах союзников. Но транспортировались
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они по Транссибирской магистрали медленно и непред
сказуемо, и лишь небольшая их часть достигала сражаю
щихся войск. И все-таки новобранцы, исчислявшиеся ты
сячами, были одеты и вооружены. Хотя недовольные чехи 
вышли из боев, опасно ослабив сектора, где они воевали, 
они все ж е не оказались безвозвратно потеряны, посколь
ку взяли на себя охрану Транссибирской магистрали, зада
чу, все более важную по мере тою, как партизаны станови
лись сильнее и самоувереннее.

Политических плюсов было меньше. Омск превратил
ся в авгиевы конюшни, а как вскоре стало очевидно, Кол
чак был далеко не Гераклом, способным их очистить. 
Красильникова и двух его ближайших сподвижников 
формально привлекли к суду, оправдали и повысили в зва
нии. Акты насилия не прекращались. Процветала личная 
месть. Министры обогащались, не брезгуя явным мошен
ничеством. Катастрофические ошибки в управлении ни
кем не исправлялись. Пожалуй, самым губительным для 
режима была его неспособность хорошо платить персона
лу железной дороги. Все признавали честность самого вер
ховного правителя, однако он, похоже, не мог навязать 
собственные высокие моральные нормы другим и даже, 
как ни странно, не понимал, что их необходимо навязы
вать. Вряд ли ситуация в Сибири была бы намного хуже, 
если бы к власти пришел Семенов.

Точно известно, что Колчак серьезно болел пневмони
ей во время самого тяжкого политического инцидента, 
испортившего репутацию его правительства, однако не
возможно с полной уверенностью утверждать, что, если 
бы он был здоров, власти действовали бы менее варвар
ским способом. Ночью 21 декабря в Омске вспыхнул во
оруженный мятеж. Контрразведка Ставки, прознав о мя
теже, за сутки до его запланированного начала провела 
облаву и расстреляла два десятка вероятных зачинщиков, 
в основном железнодорожников. Эта расправа не смог
ла предотвратить восстание — мятежники захватили 
тюрьму и освободили всех заключенных. В Омске захват

1 2 8



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

тюрьмы был единственным успехом восставших, но в 
промышленном пригороде Куломзино на другом берегу 
реки прежний порядок восстановили лишь через не
сколько часов жестоких боев.

Чтобы соблюсти приличия, сформировали военные 
трибуналы, но на самом деле вершились скоропалитель
ные судилища, расправлявшиеся со всеми без разбора. Од
нако 166 человек, получившие смертный приговор, были 
не единственными жертвами. Например, правительствен
ные войска расстреляли в парке 35 молодых солдат — не 
справившихся с восставшими тюремных охранников — 
только потому, что в камерах для них не хватало мест. Уби
ты были и многие безобидные горожане.

Самый страшный скандал разразился из-за казни по
литических заключенных (Колчак был уверен, что их каз
нили умышленно, дабы скомпрометировать его) — соци
ал-революционеров и членов других партий, которые 
после освобождения мятежниками сочли благоразумным 
вернуться в тюрьму. Пятеро случайно попали в число при
говоренных к смерти. Десять других, отпущенных воен
ным трибуналом за отсутствием состава преступления, 
были тотчас ж е расстреляны по приказу капитана Барто- 
шевского. Капитан за самоуправство не пострадал.

Во внешних делах перспективы омского правительства 
были весьма обнадеживающими. Деникин и другие бело
гвардейские лидеры публично признали главенство Колча
ка Представители Антанты в его Ставке, включая амери
канского генерального консула Гарриса, относились к 
правителю с искренним уважением и оказывали содей
ствие. Благодаря захваченному золотому запасу Омск 
пользовался хорошей репутацией. Среди представителей 
Белого движения в Париже были влиятельные и высоко
поставленные люди, и, хотя их не допустили на мирную 
конференцию, они успешно воздействовали на членов де
легаций.

Ни одна из держав Антанты не была пока готова офи
циально признать омский режим, однако в Лондоне, Па
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риже и Вашингтоне не исключали, что в подходящий мо
мент следует это сделать. Тем временем британское ми
нистерство иностранных дел и военно-морской флот 
Великобритании занимались организацией вывоза жены 
и сына Колчака из Южной России в окрестности Парижа, 
куда семья и прибыла в марте 1919 года. Еще один бри
танский батальон — 1-й батальон 9-го Гэмпширского пол
ка из Индии — прибыл в Омск в начале января, а за ним 
и канадская бригада* 1.

Отряд матросов с «Суффолка» с двумя 12-фунтовы
ми пушками, установленными на бронепоезда, завоевал 
отличную репутацию в зимних боях, а теперь форми
ровал англо-русскую флотилию канонерок на реке Каме 
с базой в Перми. Не считая чехов, эта горстка британ
ских моряков и морских пехотинцев была единствен
ным отрядом Антанты, воевавшим на фронте2. Британ
ские офицеры-инструкторы по приказу Нокса муштро
вали вялые фаланги сибирских рекрутов. И в Омске, и 
в других местах присутствовали французы. В Красно
ярске находились итальянцы. Американские эксперты 
неутомимо пытались предотвратить дальнейший раз
вал Транссибирской железнодорожной системы. Пол
ковник Уорд ездил с лекциями по промышленным цент
рам.

Люди верят в то, во что им удобно верить, выдают ж е
лаемое за действительное. Все, кто был тесно связан с си
бирскими событиями в январе 1919 года, могли бы по
нять, что Антанта ввязалась в крестовый поход против

1 Решение отправить канадский контингент (5 тысяч человек, 1300 лоша
дей) было принято в августе 1918 г. Около 700 человек высадились во Влади
востоке в конце октября, однако отплытие остальных было отменено, а тех, кто 
добрался до России, через несколько дней отправили домой. Было две причи
ны аннулирования этого проекта. Первая: дисциплина войск катастрофически 
упала после заключения перемирия в Европе. Вторая: канадские власти реши
ли, что с ними должным образом не проконсультировались, и обиделись.

1 «Военный флот часто отправлял десанты для помощи в военных опера
циях, но никогда прежде они не забирались так далеко (7  тысяч километров) 
от родного корабля». (Ньюболт Генри. История великой войны: морские опе
рации. Т. V).
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большевизма, — это следовало из поведения ее ведущих 
представителей, как на публике, так и в частной жизни. 
Поэтому принкипские предложения произвели эффект 
разорвавшейся бомбы, вызвав сначала недоверие, а затем 
возмущение.

Принкипо — маленький остров в Мраморном море 
недалеко от Константинополя. Своим скромным присут
ствием в истории XX века он обязан тому, что в декабре 
1918 года британское правительство предложило осталь
ным государствам Антанты заключить перемирие в 
Гражданской войне и собрать в Париже большевиков и 
антибольшевиков, чтобы выяснить возможности дости
жения мира. Эта идея ни у кого не нашла отклика, а 
Франция отвергла ее столь решительно, что, когда в сере
дине января ее воскресил президент Вильсон, о встрече в 
Париже уже не могло быть и речи. Несомненно, Прин
кипо выбрали отчасти потому, что маленькие острова об
ладают свойством расхолаживать фанатиков, но главным 
образом потому, что советские делегаты могли прибыть 
в Турцию по железной дороге, не подвергаясь особому 
риску и не пользуясь окольными путями.

Проект Принкипо был преждевременной и непро
фессиональной попыткой создать то, что сорок лет спус
тя стали называть дипломатией, основанной на встречах 
руководителей государств. Концепция такой дипломатии 
разумна и гуманна. Ллойд Джордж имел в виду «боже
ственное перемирие», во время которого прекращаются 
как «акты насилия и возмездия», так и любые военные 
действия. Прекрасные слова. С начала ноября советское 
правительство неоднократно призывало Антанту прекра
тить интервенцию и снять блокаду. Тон призывов был 
умиротворяющий, и намекалось, что проявленное в этом 
вопросе великодушие вознаградится экономически. То 
есть Москва явно хотела, причем очень сильйо, покон
чить с военными действиями.

131



ПИТЕР ФЛЕМИНГ

Союзники желали того же и почти с тем же пылом. Их 
армии испытывали муки демобилизации, проводившей
ся в британских войсках заведомо столь несправедливо, 
что дезертирство и мятежи стали обычным делом. «Мы не 
смеем отдать войскам непопулярный приказ, — говорил 
22  января на заседании кабинета министров начальник 
имперского Генерального штаба, — так как от дисципли
ны остались одни воспоминания». Серьезные волнения 
назревали в Ирландии. Несколько дней спустя Фош ска
зал сэру Генри Уилсону, что терпение французских солдат 
на исходе, и в любой момент «они могут демобилизовать
ся самостоятельно, как сделали это бельгийцы». В США в 
обществе господствовали недовольство и нетерпение. Ко
роче, ничто не устроило бы союзников (за исключением 
Японии) больше, чем конец Гражданской войны. Прин- 
кипо, казалось, давал некоторую надежду — единствен
ную надежду — на то, чтобы погасить пожар.

Кажется невероятным, что кто-либо действительно 
мог поверить в осуществление этой надежды. Для успеха 
Принкипской конференции требовались три условия: бе
лые должны договориться между собой; красные — дого
вориться с белыми; великие державы (перед которыми 
соперничающим сторонам приходилось отчитываться, 
пользуясь неудачным сравнением Ллойд Джорджа, «точ
но так же, как правителям окраинных зависимых госу
дарств перед римскими императорами») должны достичь 
единодушия в отношении к любому решению, вынесен
ному белыми совместно с красными. Если вспомнить, что 
любое нарушение перемирия в России во время конфе
ренции привело бы к ее мгновенному провалу, трудно по
нять, как три великие державы зашли так далеко, что на
значили своих делегатов на Принкипо.

Приглашения, составленные президентом Вильсоном, 
были разосланы 22  января с мощного радиопередатчика, 
находившегося на вершине Эйфелевой башни, однако бе
логвардейские лидеры получили их менее безличным спо
собом — через своих парижских представителей — и тут
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ж е наотрез отказались от участия в конференции. Госу
дарственные деятели Антанты не приняли во внимание 
эмоциональную атмосферу, порожденную Гражданской 
войной. Белые искренне считали большевистских лидеров 
чудовищами, виновными в столь отвратительных и непро
стительных преступлениях, что общение с ними, а тем 
более общение по приглашению иностранцев представля
лось им абсолютно невозможным. Белые отвергли принт 
кипские предложения так ж е решительно, как член аф
ганского племени патанов, исповедовавшего кровную 
месть, отверг бы предложение о переговорах с человеком, 
только что убившим его брата.

Категорический отказ белых был получен в Париже че
рез два дня. Советское правительство тянуло с ответом до 
4  февраля, а затем туманно и лицемерно заявило, что уз
нало о приглашении «из радиограммы, содержавшей об
зор прессы», и с восторгом вступило бы в переговоры. Оно 
попросило уточнений и сформулировало ряд соблазни
тельных предложений, касавшихся иностранных долгов и 
экономических концессий, то есть готово на некоторые 
уступки, облегчающие заключение соглашений.

Ллойд Джордж пришел в ярость. Приглашение на 
Принкипо было сформулировано в самых альтруисти
ческих выражениях, и замаскированное предложение 
взятки выглядело «умышленно оскорбительным». Одна
ко хилый проект своим отказом от участия задушили в 
зародыше белые, и надежды большевиков на передышку, 
которую принесло бы им начало переговоров, рухнули. 
Белых лидеров вся эта затея озадачила, разгневала и на
пугала. Словно добрый самаритянин, пришедший на вы
ручку, вдруг нанес пощечину тому, кому хотел помочь. 
Многие из представителей Антанты в России, не подо
зревавшие о происходящем, почти так ж е были выбиты 
из колеи. Адъютант Колчака записал в своем дневнике 
27  января, что верховный правитель ни на минуту не 
сомкнул глаз с  тех пор, как услышал о Принкипо. Граж
данская война продолжалась.
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Приезд в Омск генерала Жанена 13 декабря не облег
чил Колчаку жизнь. Они мельком встречались в 1916 го
ду, когда Колчак официально посещал Ставку царя в 
Могилеве после своего назначения командующим Черно
морским флотом, но какое бы впечатление ни произвел 
тогда адмирал на Жанена, оно было стерто критически
ми отзывами, к коим генерал жадно прислушивался и во 
Владивостоке, и в других местах. Жанен верил, что Кол
чаком управляет Нокс, которого француз считал своим 
официальным соперником. Он также знал о взаимной 
неприязни Колчака и Чехословацкого легиона, командо
вать которым он прибыл в Сибирь. Жанену нелегко было 
забыть о первоначальной концепции своего назначения. 
Будучи человеком честолюбивым, он болезненно отно
сился к вопросам престижа. Ему казалось, что «непри
лично подвергать генерала французской армии риску по
ражения».

В компании Реньо, французского верховного комисса
ра, Жанен впервые затронул этот вопрос в беседе с еще 
не оправившимся от пневмонии Колчаком 16 декабря. 
Из отчета самого Жанена о той «бурной» встрече ясно, 
что он сразу ж е заявил, будто именно он, а не Верховный 
главнокомандующий Сибири контролирует все военные 
операции, что подтверждается многочисленными теле
граммами из Парижа. Колчак решительно отверг пре
тензии Жанена. Он сказал, что идет Гражданская война 
и не может быть речи о том, чтобы доверить руководство 
войсками иностранцу. С политической точки зрения не
обходимо оставить командование в руках русских. Не
возможно представить, чтобы верховный правитель от
реагировал иначе, но Жанен нашел сей ответ необосно
ванным.

Так начался ожесточенный спор, растянувшийся бо
лее чем на месяц. Все это время Жанен повторял старые 
аргументы: мол, чем шире его полномочия, тем большую 
материальную поддержку окажет Верховный военный 
совет, который он представляет в Сибири. Правда, этот
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довод ослаблялся тем фактом, что большая часть оказы
ваемой или ожидаемой помощи приходила из Британии.

Тем не менее русским приходилось принимать в расчет 
«чувства» Антанты, как, в сущности, и чехам, которые, по 
выражению Нокса, «хотели рубашек и сапог, а не иност
ранных генералов». В сложной сибирской иерархии требо
валось найти Жанену приемлемое место, и к середине 
января с трудом определилась формула, удовлетворявшая 
требованиям неестественной ситуации. Жанен становился 
главнокомандующим всеми войсками Антанты западнее 
озера Байкал; русский главнокомандующий должен был 
«контролировать проведение военных операций в соответ
ствии с приказами генерала Жанена как представителя 
Верховного военного совета Антанты». Далеко не ясно, что 
означала или должна была означать эта словесная фигура, 
однако никакой неопределенности она не вызвала, по
скольку Жанен никогда не отдавал никаких приказов.

Нокса удостоили звания начальника тыла с широкой 
ответственностью за подготовку, управление и снабжение 
как русских, так и союзных вооруженных сил. Получа
лось, что номинально Нокс стал помощником или даже 
подчиненным Жанена, но тот, как Нокс заявил Военному 
министерству, когда все закончилось, «не оказывал ника
кого влияния на военные кампании и ни разу не дал мне 
никаких инструкций относительно организации войск, 
их подготовки или снаряжения». Нокс и Жанен не лади
ли. Жанен представлял собой так называемого политичес
кого генерала, однако авторитетом у русских не пользо
вался, поскольку слишком беспокоился о престиже своем 
и своей страны, чтобы посвятить себя их делу. Жанен хит
рил там, где Нокс шел напрямик, был любезен там, где 
британец не стеснялся в выражениях. Нокс без колеба
ний говорил русским, начиная с Колчака, неприятную 
правду; Жанен смягчал свою критику примерами из хоро
шо знакомой ему русской истории.

Русские предпочитали Нокса, так как знали, чего от 
него ожидать, и видели, что он изо всех сил старается по
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мочь им. Один русский дипломат отзывался о нем как о 
спокойном, энергичном и исключительно информиро
ванном офицере, вызывавшем уважение и восхищение 
лучших слоев русской армии. Он всегда без колебаний 
говорил правду, какой неприятной она бы ни была.

А вот как сформулировал свои впечатления о Ноксе 
командир роты Гэмпширского полка после их первой 
встречи в Сибири: «Это редкий тип британского офице
ра. Такие люди заставляют гордиться тем, что ты принад
лежишь к одной с ними нации. Они не жалеют себя во 
имя патриотических бескорыстных идеалов, кои состав
ляют главную движущую силу их жизни».

Жанен подобных отзывов не удостоился.



Глава 12 
СТАВКИ КРЕМЛЯ

Пробный шар с принкипскими предложениями — а 
это был именно пробный шар — лопнул, и политика Ан
танты в отношении России вернулась к своей обычной не
последовательности. Черчилль, теперь военный министр, 
27 января 1919 года писал Ллойд Джорджу: «Союзники в 
Париже еще не решили, хотят ли они воевать с большеви
ками или заключать с ними мир. Они застряли между дву
мя этими курсами, поскольку оба им одинаково не нравят
ся». Эта неприязнь вполне естественна — отчасти потому, 
что оба курса казались одинаково невозможными.

Заключение мира, то есть прекращение интервенции 
и снятие блокады, было несовместимо с чувством чести. 
Кроме чехов, на помощь которым, по собственному заяв
лению, ринулась Антанта, были белые русские, которых в 
антигерманских целях подстрекали взяться за оружие и 
бросить которых не позволяли приличия. Как сформули
ровал Бальфур в меморандуме в конце ноября 1918 года, 
«недавние события породили обязательства, распростра
нившиеся шире обстоятельств, их вызвавших». По всей 
бывшей Российской империи «под защитой Антанты ус
тановились новые антибольшевистские режимы. Мы от
ветственны за их существование и должны поддерживать 
их». Некоторые из этих правительств, особенно в Прибал
тике и Закавказье, были не просто антибольшевистскими,
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они представляли национальные чаяния подавляемых 
меньшинств, стремившихся к автономии, и эти чаяния 
косвенно или ж е открыто поощряла Антанта. В такой си
туации о полномасштабном прекращении интервенции, 
каким бы целесообразным оно ни было, не могло быть и 
речи.

Но так ж е обстояло дело и с альтернативой. «Поддер
живать» белых означало поддерживать их против красных. 
Уже стало очевидно, что рекомендации, к которым белые 
редко прислушивались, и оружие, часто не доходившее до 
фронта, не могли спасти Белое дело. Только поражение 
Красной армии и свержение советской власти могли при
нести спасение, а заняться этим вплотную ни одно из союз
ных правительств не было готово, а если бы и было, никто 
не располагал огромными армиями, необходимыми для 
осуществления этой цели. Демобилизация шла полным 
ходом, оставшихся ресурсов еле-еле хватало для поддержа
ния в боеготовности небольших отрядов Антанты, уже на
ходившихся в России, — все, что могли позволить себе го
сударства, участвовавшие в интервенции. А вскоре они не 
смогли позволить себе и этого.

Опыт генерала Жанена прекрасно иллюстрирует свя
занные с интервенцией практические проблемы. Француз
ская военная миссия в Сибири состояла всего из несколь
ких десятков солдат и офицеров, не подвергавшихся 
особой опасности и не испытывавших почти никаких ли
шений. В середине января статус и полномочия Жанена 
наконец определились, и генералу не терпелось присту
пить к работе. Однако появились трудности, связанные с 
сокращением военной миссии. Были установлены даты 
демобилизации различных категорий солдат и офицеров, и 
во исполнение приказа многим сотрудникам пришлось 
немедленно вернуться во Францию. Те, кого посылали на 
их место, предпочитали «процесс самодемобилизации на 
всем пути следования». Одни задерживались в Сан-Фран
циско или на Гавайях, пока их не возвращали на родину. 
Другие прибывали в Сибирь лишь затем, чтобы немедлен
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но отправиться обратно: всего три денька, а потом они 
исчезают, как марионетки. Один чудак, опасаясь, что его 
чести будет нанесен непоправимый урон, настоял на том, 
чтобы задержаться на месяц. Черчилль написал важную 
полуправду: «Перемирие оказалось смертным приговором 
русскому национальному делу».

После заключения перемирия союзники предприняли 
всего лишь одну попытку осуществления относительно се
рьезной интервенции, закончившуюся катастрофой. 18 де
кабря в Одессе начали высаживаться и двигаться в глубь 
страны две французские и две греческие дивизии под 
французским командованием. Они считали себя оккупа
ционной армией, следующей за отступающими с Украины 
немецкими войсками, однако вскоре их против воли во
влекли в войну с Красной армией. Потеряв более 400 солдат 
и офицеров, интервенты в беспорядке отступили в Одессу.

Пока большевики окружали порт, где было мало про
довольственных запасов, на кораблях французской эскад
ры, прикрывавшей сухопутные операции, вспыхнул мя
теж; недовольство царило и среди войск, остававшихся на 
берегу. 2 апреля французский командующий получил из 
Парижа приказ в три дня эвакуировать войска из Одессы. 
Приказ был выполнен в атмосфере, очень близкой к пани
ке (хотя греки держались довольно стойко), и эскадра уб
ралась прочь, оставив Одессу на милость победителей. 
Если генеральные штабы союзников еще нуждались в ка
ких-либо предупреждениях, то этот провал, за которым 
последовали военные трибуналы, мог бы остудить самых 
горячих авантюристов.

В отношении союзных держав к Гражданской войне 
было нечто шизофреническое. Они мучительно сознавали, 
что их собственные попытки повлиять на ход войны по 
большей степени безрезультатны, чрезвычайно дорогосто
ящи и все более непопулярны. Они сожалели об отсут
ствии скоординированной политики, касающейся Рос
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сии, и потеряли надежду договориться между собой. В 
глубине души они понимали, что рано или поздно придет
ся отказаться от невыгодной затеи.

Однако эти сравнительно реалистические рассужде
ния всегда отходили на задний план — побеждала при
вычка выдавать желаемое за действительное и слепо ве
рить, что в конце концов все как-нибудь уладится. Мнение 
о России в союзных столицах основывалось в основном на 
информации, полученной от эмигрантов, рассуждавших о 
героизме и самопожертвовании белых и преувеличивав
ших не только развращенность, но и экономические и ад
министративные трудности красных. Это привело к тому, 
что вне России люди начинали судить о противоборству
ющих сторонах примерно так, как дети в игре сравнива
ют достоинства ковбоев и индейцев.

Еще сильнее укоренились вера в победу Белого движе
ния и почти тотальное неверие в жизнеспособность совет
ского режима. Вероятно, руководствовались не разумом, 
а морально-этическими нормами — полагали, что пре
ступление не может остаться безнаказанным. Мол, люди, 
убивавшие офицеров, замучившие царя, казнившие за
ложников, национализировавшие женщин1, предавшие 
союзников, отказавшиеся выплачивать долги, взвалили на 
себя столь огромный груз вины, что в конце концов не
пременно погибнут под его тяжестью. Никто и предста
вить себе не мог, что те, кого Черчилль в палате общин 
назвал «колонией глупых большевистских обезьян», вый
дут из этой борьбы победителями. Кошмар не может про
должаться вечно. Поскольку те, кто формировал полити
ку союзников, именно так думали (или по меньшей мере

1 Предание о том, что советское правительство «национализировало» жен
щин, видимо, основано, главным образом, на одном документе, в котором весь
ма подробно определялись права мужского населения в этой сфере. Хотя это 
могла быть ловкая подделка, подлинность документа не представляла особых 
оснований для сомнений. Однако это была лишь прокламация саратовских 
анархистов, и даже самые безответственные журналисты не должны были 
представлять заявление как официальную политику большевистской партии и 
советского правительства.
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чувствовали), поражение большевизма считалось неиз
бежным, и надежды белых на успех всегда казались чуточ
ку обоснованнее, чем это было на самом деле.

Ранней весной 1919 года надежды на успех казались 
самыми радужными. Восстание социал-революционеров 
и меньшевиков на Закавказской железной дороге, под
держанное маленьким британско-индийским отрядом, 
ослабило власть большевиков на окраинах Российской 
империи. На Каспийском море господствовала флотилия 
ветхих канонерок ВМС Великобритании. В Закавказье de 
facto  признали независимость Грузии и Азербайджана. 
Финляндия и страны Балтии — Эстония, Латвия и Лит
ва — были охвачены борьбой, которая, несмотря на не
определенность, казалось, должна была закончиться по
ражением Советов.

Разумеется, это были периферийные театры военных 
действий интервенции, но и в трех ее главных секторах, 
когда против Москвы предпринимались совместные дей
ствия, дела шли неплохо. На севере войска Мурманско
Архангельского анклава — около 12 тысяч британцев и 
11 тысяч интервентов других национальностей — подле
жали выводу во время короткого лета, когда море осво
бождается ото льда, однако планировалось, что до того, 
как покинуть Заполярье, они, с помощью добровольчес
ких подкреплений, совершат бросок на юг и осуществят 
давно лелеемую мечту о соединении с сибирскими ар
миями.

В первые четыре месяца 1919 года главными новостя
ми из Советской России были известия о разгроме фран
цузов. Разными путями Франция высадила на черномор
ском побережье примерно 70-тысячный военный 
контингент1, и только для того, чтобы сломя голову эваку
ировать его, как только стало ясно, что откусили больше, 
чем могли проглотить. Через несколько дней после эваку

1 Наряду с греческими и румынскими сюда входили сенегальские, алжир
ские и другие колониальные части, незатронутые демобилизацией.
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ации из Одессы пал Севастополь и бежал почти весь бази
ровавшийся там Черноморский флот1. Однако подальше 
к востоку Деникин упорно укреплял плацдарм на Дону, а 
в начале мая бросился в наступление на Москву.

Правда, фаворитом в гонке, целью которой была столи
ца, по широко распространенному мнению, несомненно, 
был Колчак. К концу апреля ею  войска, начав наступление 
на 240  километрах фронта, продвинулись на 200  кило
метров на севере и на 4 00  километров в центре.

В марте Нокс доложил, что генерал Каппель, чья армия 
была выведена в резерв, «боится опоздать к захвату Моск
вы», но адъютант Нокса полагал, что «превосходный кор
пус Каппеля <...> если поторопится, то, вероятно, прорвет
ся к Москве». В меморандуме министерства иностранных 
дел от б июня подтверждалось, что «мы ожидаем широко
го наступления на русское советское правительство, а по
тому наша основная помощь, финансовая и всякая иная, 
должна быть направлена в Сибирь».

Вопрос, признавать ли омское правительство, и если да, 
то в какой форме, периодически занимал умы парижских 
миротворцев, хотя военные достижения верховного пра
вителя до некоторой степени нивелировались сомнитель
ной репутацией его политического руководства В конце 
концов решили принять условия, на которых правитель
ства Антанты и присоединившихся к ней держав, некото
рые из коих «в данный момент вынуждены вывести свои 
войска из России и резко сократить свои расходы», «под
готовились бы вновь оказывать помощь».

Эти условия были сформулированы в официальном со
общении, которое подписали Клемансо, Ллойд Джордж, 
Орландо (за Италию), Вудро Вильсон и принц Сайондзи 
(за Японию). Сообщение телеграфом отправили в Омск в 
конце мая. Коалиция склонялась к тому, чтобы «снабжать 
правительство Колчака и его партнеров военным имуще
ством, боеприпасами и продовольствием, а также помочь

Севастополь был в руках красных с конца апреля до конца июля 1919 г.
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утвердиться в качестве Всероссийского правительства, при 
условии получения определенных гарантий того, что они 
ставят те ж е цели, что союзные государства». Эти цели — 
«дать возможность русскому народу восстановить конт
роль над своими делами через свободно избранную Госу
дарственную думу ради восстановления мира в России; 
разрешить все спорные вопросы по границам Российско
го государства и его отношениям с соседями через Лигу 
Наций для восстановления мира вдоль границ России».

Три из восьми требуемых гарантий касались второй из 
названных целей и должны были обеспечить автономию 
Польши, Финляндии, стран Балтии, Кавказских республик 
и Бессарабии. От России требовалось вступление в Лигу 
Наций. Колчак также должен был принять обязательство 
выплатить национальные долги России, от которых отрек
лись большевики. Необходимо было обеспечить граждан
ские свободы, провести земельную реформу и местные 
выборы. И может быть, самой интересной особенностью 
документа, в остальном имевшего лишь чисто теоретичес
кое значение, является оптимизм первого условия: «Как 
только они [белые] достигнут Москвы, они должны со
звать Учредительное собрание».

Колчак ответил 4 июня. Лидеры союзных государств 
нашли формулировки его ответа, в общем, удовлетвори
тельными, хотя впечатление от заверений в «восстановле
нии законности и порядка и обеспечении личной безо
пасности преследуемого населения» было смазано уже 
некоторое время приходящими из Красноярска сообще
ниями разведки. Полномочный представитель верховно
го правителя генерал Розанов установил в Красноярске 
режим террора и без суда казнил огромное количество 
заложников.

Если бы Колчак был — как, скажем, Керенский — вы
скочкой, его неумение выбирать подчиненных удивляло бы 
меньше, но ведь он долгое время был незаурядным мор
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ским командиром, и его несостоятельность как верховно
го правителя, неспособность отличить плохого человека от 
хорошего необъяснима. Полковник Уорд писал об омс
ких министрах: «Среди них нет ни одного, кому я мог бы 
доверить самое незначительное дело». Начальником шта
ба у Колчака был молодой полковник Лебедев, откоман
дированный Деникиным и имевший в Сибири больше 
власти (коей он злоупотреблял), чем кто-либо другой. Ког
да Нокс спросил Колчака, почему тот продолжает дер
жать на ключевом посту столь сомнительного типа, адми
рал ответил: «Потому что я могу быть уверен, что он не 
воткнет мне нож в спину». «Колчак забывает, — проком
ментировал Нокс, — что человек, занимающий этот пост, 
должен обладать более положительными качествами».

Общепризнанно, что выбирать было в общем-то не из 
чего. В письмах жене Колчак говорит, что окружение его 
ужасно, что он живет в атмосфере нравственного разло
жения, трусости, алчности и предательства. Отчасти по 
географическим причинам в распоряжении Деникина 
было лучшее, чем у Колчака, офицерство. Тем не менее 
трудно отказаться от мысли, что армиями Колчака мог
ли бы командовать успешнее, офицеров в штабе могло 
бы быть поменьше1, чиновники могли бы быть честнее и 
квалифицированнее, а министерствами следовало бы уп
равлять с менее скандальной безответственностью.

Из всех ошибок и упущений Сибирского правитель
ства самые катастрофические связаны с военными по
ставками. Во время первого посещения Омска, перед го
сударственным переворотом , Нокс среди других мер 
рекомендовал «в первую очередь снабжать передовые ча
сти на фронте, и только потом тыловые». Рекомендацию 
приняли, но никогда ей не следовали. Вся система снаб
жения подчинялась требованиям черного рынка. Цены на

1 Приблизительное число офицеров, служивших в Ставке в Омске, колеб
лется, хотя часто упоминается цифра 4 тысячи. Жанен упоминает трех генерал- 
квартирмейстеров, самому нижестоящему из которых подчинялось 179 офи
церов.
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предметы роскоши и некоторые предметы широкого по
требления (например, табак) в Омске стояли в двадцать 
пять раз выше, чем во Владивостоке. Взятки от 2 0  до 
50 тысяч рублей было достаточно, чтобы получить вагон 
из поезда с военным снаряжением, но желательнее ото
гнать поезд на склад, где с подобными делами справлялись 
с осторожностью. А еще лучше, чтобы этот склад находил
ся поближе к большому количеству потребителей контра
банды. Омск для этой цели подходил лучше всего.

На худой конец, разумеется, незаконный вагон м ож 
но было просто отцепить, а поезд отправить к коммер
чески невыгодному месту назначения — поближе к 
линии фронта. Однако это не устраивало начальника 
склада, поскольку военные запасы (особенно одежда, ле
карства и перевязочный материал, седла, револьверы и 
так далее) господствовали на черном рынке. Редко пред
ставлялся шанс незаконно завладеть всем правитель
ственным грузом, но было множество возможностей для 
умеренного воровства.

Результаты вполне предсказуемы. Отвратительного пла
нирования, профессиональной непригодности чиновни
ков и обветшания железных дорог уже хватило бы для раз
вала снабжения передовых омских армий, а повсеместная 
коррупция усугубляла эти неустранимые слабости и лиша
ла фронтовые части самого необходимого. Русский мор
ской офицер, командир канонерки, защищавшей плад- 
царм на Каме весной 1919 года, рисует такую картину: 
«Солдаты одеты безобразно, некоторые ходят буквально в 
лохмотьях. Лишь у немногих есть сапоги — большинство 
носит лапти или обматывает ноги мешковиной. Кое-кто 
вместо военной формы носит сшитые вместе мешки. У 
офицеров мундиры выцвели и износились». Еще один на
дежный свидетель говорит об армейском корпусе, в кото
ром единственной экипировкой, выданной офицерам за 
полгода, была тысяча пар подтяжек. В Ставке офицеры 
быстро получали очередные звания, во фронтовых частях 
повышения случались редко.
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Красная армия столкнулась практически с теми ж е 
проблемами, что и ее противники, но с большей энергией 
и упорством взялась за их решение. Не хватало вооруже
ния, поскольку остановились почти все заводы и фабрики, 
но зато были приняты меры к тому, чтобы имевшееся ору
жие попадало к тем, кто непосредственно участвует в боях. 
Поразительно высокий процент дезертиров сокращался 
разумными и относительно гуманными методами. Крас
ной армии недоставало квалифицированных командиров, 
однако к июню 1919 года этот недостаток отчасти компен
сировала мобилизация 27  тысяч бывших офицеров цар
ской армии. Большинство их, хотя и откликнулись на при
зыв только потому, что было трудно и опасно его избежать 
и то был единственный доступный способ добыть средства 
к существованию для себя и своих семей, выполняли свои 
обязанности — под присмотром политических комисса
ров — скрупулезно, хотя, вероятно, без особого рвения.

В двух отношениях Красная армия, безусловно, превос
ходила своих противников в Сибири. Троцкий был челове
ком энергичным, хорошим организатором и быстро 
схватывал суть происходящего — всех эти качеств Колчаку 
недоставало. Зимой 1918 года Троцкий заявил, что все вни
мание следует уделить улучшению кадров, а не заниматься 
фантастическими схемами реорганизации; каждое воин
ское соединение должно регулярно получать свою норму 
довольствия; солдаты должны научиться чистить сапоги. 
Армии Колчака постоянно реорганизовывались: за четыр
надцать месяцев Военное министерство десять раз перехо
дило из рук в руки, но у солдат по-прежнему не было ни 
сапог, ни гуталина.

И наконец, большевистские лидеры верили в свое ве
ликое предназначение, чем белые опять-таки не могли по
хвастаться. Большевики поступились своими разногласи
ями ради общей цели, белые поступили наоборот. Белые 
развлекались бессмысленными зверствами, часто вредив
шими их делу, — красные обосновывали свою безжалос
тность великими целями, и их безжалостность приноси
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ла те результаты, к которым они стремились. Несмотря на 
все трудности и промахи, Красная армия была функцио
нирующим предприятием. «Когда дела шли из рук вон 
плохо, почти всегда находился коммунист или группка 
коммунистов, бравших власть в свои руки, и группа 
партийцев, обеспечивавших дисциплину по всей вертика
ли и внушавших ту уверенность, которая и определяет 
разницу между победой и поражением». В слабых сибир
ских армиях не было ничего подобного..

Документ, датированный 26  мая 1919 года, в коем ли
деры Антанты потребовали, чтобы Колчак — среди всего 
прочего — созвал Учредительное собрание, как только он 
войдет в Москву, еще дешифровывался и переводился в Ом
ске, когда Красная армия перешла в наступление. «Общая 
ситуация неудовлетворительна», — телеграфировал бри
танский консул в Омске Ходжсон министерству иностран
ных дел 3 июня. Командующий Западной армией Колчака 
перестарался и потерял связь со своими резервами, и его 
войска были отброшены. «Ситуация обострилась из-за пре
дательства Украинского полка, перешедшего на сторону 
врага после убийства своих офицеров... Даже каппелевский 
корпус, вымуштрованный британцами и пользовавшийся 
абсолютным доверием, подхватил большевистскую заразу, 
и восемь рот перешли на сторону врага». Мистер Ходжсон 
продолжил перечисление проблем омского режима и ре
комендовал открыто поддерживать его, а также отметил, 
что вся структура держится всецело на личности Колчака.

Пять дней спустя британская военная миссия в Омске 
доложила о «серьезных неудачах»: «В настоящий момент 
общая ситуация с военной точки зрения совершенно не
удовлетворительна и неопределенна в основном из-за па
ники <...> а также ссор между руководителями и проводи
мой в тылу реорганизации».

Для верховного правителя России началась полоса не
удач.



Глава 13 
НАЧАЛО КОНЦА

Плохие новости с фронта положили конец планам пе
реезда Ставки и правительства в Екатеринбург, хотя Омск 
никого не вдохновлял. «Широкие пыльные улицы, ма
ленькие деревянные домишки с редкими вкраплениями 
современных каменных и кирпичных зданий. Несмотря 
на недавно обретенный статус столицы не только белой 
Сибири, но и всего Белого русского движения, Омск оста
вался глубоко провинциальным городом... Он все еще был 
сильно похож на разросшуюся степную деревню». Город 
был перенаселен. Беженцы, число которых за лето катас
трофически выросло, жили в землянках, покрытых ветка
ми и соломой. Однако часто проводились концерты и 
балы-маскарады, а по вечерам в запущенном городском 
саду играл румынский оркестр и прогуливались военные 
и светская публика.

«Дворец» верховного правителя был всего лишь ошту
катуренным домиком на берегу Иртыша. Охрана носила 
британские мундиры цвета хаки с широкими пурпурны
ми погонами с белым кантом. Колчак жил аскетом. Своей 
жене, желавшей вести во Франции жизнь, подобающую 
супруге верховного правителя, он писал: «Я не устраиваю 
никаких приемов, и ты должна жить скромно. Не пытай
ся следовать дипломатическому протоколу». Хотя Колчак
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не раз уверял жену, что у него нет никакой личной жизни, 
на самом деле он завел, или восстановил, связь с дамой, ко
торой писал в поезде в Маньчжурии. Мы имеем в виду 
письмо, приведенное в 4-й главе1.

Анна Васильевна Тимирева, серьезная, темноволосая 
красивая женщина чуть за тридцать, была дочерью изве
стного музыканта2 и женой контр-адмирала Тимирева3, 
служившего с Колчаком на Балтийском флоте. В 1919 году 
Тимирев был старшим русским морским офицером во 
Владивостоке. Неясно, как и когда Анна Васильевна доб
ралась до Омска, но о ее отношениях с верховным прави
телем было известно всем. Эта связь не вызвала никакого 
скандала. Генерал Жанен и его офицеры в своих попытках 
посмертно очернить Колчака намекают на его пристрас
тие к кокаину, но даже не упоминают Тимиреву, что мо
ж ет быть данью ее личным качествам и осмотрительнос
ти, с которой она вела себя в своей сомнительной роли 
любовницы верховного правителя. Когда Колчака пригла
шали обедать в британскую военную миссию, его обычно 
спрашивали, желает ли он, чтобы пригласили госпожу Ти
миреву. Ежели ее приглашали, то за ней на ее квартиру — 
она не жила во «дворце» — присылали штабной автомо
биль, и они с Колчаком приезжали врозь. Она активно за
нималась благотворительностью.

1 Отрывок из последнего письма Колчака жене дает основания предполо
жить, что она знала о его связи и упрекала его. «Прошу не забывать моего по
ложения, — написал он 15 октября 1919 г., — и не позволять себе писать пись
ма, которые я не могу дочитать до конца, т. к. я уничтожаю всякое письмо 
после первой фразы, нарушающей приличие. Если ты позволяешь слушать 
сплетни про меня, то я не позволяю тебе их сообщать мне».

2 Сафонов Василий Ильич (1852— 1918) — пианист, дирижер, музыкаль
ный педагог. К созданной им пианистской школе принадлежит во втором по
колении известный у нас американский пианист, лауреат Международного 
конкурса имени Чайковского Ван Клиберн. ( Примсч. рсд.)

3 Т и м и р е в  Сергей Николаевич (1 8 7 5 — 1933). Его военно-морская 
служба неоднократно проходила там ж е и примерно в том же качестве, что и 
у Колчака. Произведен в контр-адмиралы в 4 2  года летом 1917-го «за отличия 
в делах против неприятеля». После Октября вышел в отставку. Был команди
рован во Владивосток советским правительством как флотский специалист. 
Оттуда эмигрировал в Китай. ( Примеч. рсд.)
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Много времени верховный правитель проводил в поез
дках на фронт. Эти слова вызывают мысли о полевых би
ноклях и стальных шлемах, о представляемых важному 
посетителю передовых патрулях, но в реальности визиты 
превращались в череду официальных церемоний — бес
конечных банкетов (один продолжался пять с половиной 
часов) и нескончаемых речей. И все время случались ка
кие-нибудь неприятности. Во время одного из военных 
парадов в Екатеринбурге священник проводил кисточкой 
со священной водой по мордам лошадей кавалерийского 
полка, и лошади шарахались, нарушая строй. На одной из 
железнодорожных станций чешский офицер, прогуливав
шийся с женой, столкнулся с охраной, окружавшей поезд 
верховного правителя. Он не понял произнесенного по- 
русски приказа и в потасовке был заколот штыками. Этот 
инцидент еще больше обострил отношения Колчака с ле
гионом.

Когда Колчак в первый раз собрался на фронт как вер
ховный правитель, договорились выделить ему в сопро
вождение пятьдесят солдат из 1-го батальона 9-го Гэмп- 
ширского полка Узнав об этом, генерал Жанен выдвинул 
серьезнейшие возражения на том основании, что полно
стью британский эскорт подрывает престиж Франции. 
После долгих, утомительных переговоров приняли кон
цепцию англо-французского эскорта К несчастью, един
ственными французскими военными в Омске, кроме 
офицеров миссии, были их ординарцы, денщики и неза
менимый повар, и мало кем из них решились пожерт
вовать. Так что пришлось снизить требования, и эскорт 
верховного правителя сократили до двадцати человек: по 
одному офицеру и девяти рядовых от каждой из двух 
главных союзных армий.

В необходимости надежной охраны никто не сомне
вался. При всех его перемещениях принимались меры 
предосторожности — с такими же в течение нескольких 
следующих десятилетий знакомили мир более значитель
ные и, к сожалению, более долговечные диктаторы. «Ох-
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раня окружала его постоянно, большого скопления наро
да не допускали, а за собравшимися пристально следили; 
на всем пути его следования расставляли часовых и ско
рость движения соблюдали максимально возможной». 
Этот рассказ одного из британских офицеров о мимолет
ном визите Колчака в Троицк к казакам Дутова формули
рует стереотип, применявшийся позже в не столь отда
ленных уголках Европы.

Диктаторы обычно не могут похвастаться большим ро
стом. Колчак не был исключением, но внешность имел 
внушительную. «Очень невысокий человек с проницатель
ным взглядом. Примерно таким я представлял себе Напо
леона», — отозвался о нем молодой британский офицер. 
Однако, в отличие от Семенова, старавшегося походить на 
Наполеона и знаменитым жестом — он закладывал ла
донь за полу мундира, — и локоном на лбу, который каж
дое утро укладывала его любовница, Колчак вел себя абсо
лютно естественно. Вероятно, из-за текшей в его жилах 
тюркской крови — его род имел половецкие корни — он 
был наименее русским из всех русских белогвардейских 
лидеров. Скромный, лишенный чувства юмора, молчали
вый и одержимый своим служением, он как будто не при
надлежал к суетному сообществу, которым правил. Такое 
впечатление, словно мы смотрим драму, в которой глав
ная роль написана и исполнена в стиле, совершенно от
личном от остальной пьесы.

«Я признаю, — писал Нокс в Военное министерство 
в январе 1919 года, — что всем сердцем симпатизирую 
Колчаку, более мужественному и искренне патриотично
му, чем кто-либо другой в Сибири. Его трудная миссия 
почти невыполнима из-за эгоизма японцев, тщеславия 
французов и безразличия остальных союзников. В России 
не приходится выбирать, и если вы находите честного че
ловека, смелого, как лев, его следует поддерживать, пусть 
он даже и не обладает, по мнению участников Версаль
ского мирного договора, мудростью змеи». Никто, даже 
Жанен, никогда не подвергал сомнению смелость Колча
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ка и его честность, однако, по некоторым источникам, в 
Сибири его характер испортился, и адмирал уже не был 
таким, как прежде.

Юный русский морской офицер, Федотов-Белый, слу
живший под началом Колчака на Балтике в начале вой
ны, оказался прикомандированным к американской во
енно-морской миссии, посетившей Черноморский флот 
в 1917 году. При переезде миссии из Севастополя в Пет
роград по железной дороге Белый в качестве посредника 
и переводчика присутствовал на встречах, где обсужда
лась поездка Колчака в Америку. Тогда ж е адмирал запо
дозрил навязчивого моряка в шпионаже в пользу боль
шевиков и хотел пристрелить его на месте. Адмирала с 
трудом удержали от расправы. Федотов-Белый проком
ментировал этот инцидент так: «Видимо, начинало ска
зываться напряжение, в котором он находился (с Фев
ральской революции), и уже не мог контролировать 
себя... Я отчетливо видел колоссальные изменения, про
изошедшие с ним с дней наших последних встреч в Риж
ском заливе».

Белый (который производит впечатление благожела
тельного и надежного свидетеля) появился в Омске в на
чале 1919 года после службы в ВМС Великобритании. 
Колчак послал за ним, и они беседовали целый час. «Вер
ховный правитель, — писал Белый впоследствии, — про
извел на меня странное впечатление. Он казался менее 
взвинченным, чем во время наших последних встреч по 
пути из Севастополя и в Англии перед отплытием в Аме
рику. Однако в нем чувствовалось некоторое равноду
шие. Он постарел и был уже не тем активным, энергич
ным человеком, каким я знал его в прежние времена на 
флоте. Он словно стал фаталистом, чего я за ним раньше 
не замечал. Он не показался мне «избранником судьбы», 
скорее он просто устал от метаний и борьбы в незнако
мой среде». Точность этой характеристики подтвержда
ется и другими источниками. Ведущий актер поднимал
ся на сцену тяжелой походкой обреченного человека.
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В международных войнах затишье — нормальное явле
ние, выгодное армиям обеих сторон, чего нельзя сказать о 
войнах гражданских. В междоусобной борьбе военные 
действия и их прямые последствия насыщены более глу
бокой ненавистью, жестокостью и озлоблением, чем кон
фликты между солдатами разных стран. Когда бои затиха
ют, маятник стремится в противоположную сторону. 
Чужеземная армия использует долгожданную передышку 
для отдыха, возмещения потерь и переформирования. 
Солдаты получают отпуск и возвращаются полные сил. 
Армии пополняются новыми рекрутами, разрабатывают
ся новые планы, подвозятся ресурсы, поднимается боевой 
дух. К концу затишья войска становятся сильнее и бое
способнее, чем прежде.

В Гражданской войне тенденции противоположны. 
Как только прекращается умерщвление, необходимость 
убийства ставится под сомнение. Воцаряются неуверен
ность и отвращение. Человеческое общество устроено так, 
что, если одна нация воюет против другой, обе воюющие 
стороны с равным упорством верят в справедливость дела 
своей страны. Однако в Гражданской войне только фана
тики и идиоты, в чьи мозги даже не закрадывается мысль 
о том, что нельзя раздирать на части собственную страну, 
убивают соотечественников и грабят их дома.

В Сибири эти нравственные сомнения усугублялись 
более земными факторами. Война становилась наиболее 
популярной, когда была наименее реальной: в долгие зим
ние месяцы. Деревня нуждалась в молодых мужчинах (и 
лошадях) как раз тогда, когда в них нуждалась и армия. 
Даже активность партизан снижалась во время весенней 
пахоты и сбора урожая. И в белой, и в Красной армии мо
билизация шла в основном среди крестьян. Искушение 
уклониться от призыва, дезертировать или не вернуться 
из отпуска коренилось в аграрной экономике.

И хотя эта тенденция характерна для обеих сторон, 
большевики не только умудрялись удерживать уровень 
потерь в определенных границах, но сумели также — в
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отличие от белых — увеличивать потери противника с 
помощью пропаганды. Пропагандой занимались либо 
агенты, внедряемые в ряды белых, либо члены партии, 
уже находившиеся за линией фронта. Особенно эффек
тивной была эта тактика в городах и деревнях вдали от 
линии фронта — их обитатели не испытали всей безжа
лостности власти большевиков и помнили лишь корот
кий и относительно спокойный период предыдущего 
года.

В Сибири отсутствовала благодатная почва для маркси
стской революционной догмы. Там никогда не было ни 
помещиков, ни огромных имений, да и крепостных тоже. 
Крестьяне не были запуганными работягами, влачивши
ми жалкое существование на крохотных земельных учас
тках, скорее они были похожи на первых поселенцев, и их 
фермы, занимавшие в среднем сотню акров, в десять раз 
превышали наделы крестьян в Европейской России. Насе
ление, сильно разбавленное ссыльными и их потомками 
(включая большое число поляков), бродягами и бежавши
ми преступниками, по традиции придерживалось незави
симых взглядов. Тайное общество, поставившее своей 
целью автономию Сибири, было создано еще в шестиде
сятых годах XIX века. Прочувствовав на своей шкуре тяго
ты самых разных форм централизации, сибиряки в их 
грядущую пользу не верили.

Однако большевистская пропаганда и не нуждалась в 
особой соблазнительности, чтобы убедить большинство 
людей в преимуществе любой власти перед установившей
ся в Омске. Всего лишь двенадцать процентов населения 
владели грамотой. Вне относительно просвещенной зоны 
Транссибирской железной дороги, где население хотя бы 
приблизительно знало о том, что происходит, вряд ли кто- 
либо понимал, за что и против кого сражаются белые. 
Гражданскую войну народ познавал через мобилизации, 
реквизиции, налоги и декреты, и любой, кто уверял, что с 
этими неудобствами не только следует, но и можно покон
чить, мог рассчитывать на благожелательных слушателей.
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Нокс как-то спросил старого крестьянина, пожившего и 
под белыми, и под красными, какую сторону он предпочи
тает. «Ту, что грабит поменьше, — ответил старик. — При 
царе Николае мы жили лучше, чем теперь. Они называют 
это свободой, но это всего лишь грабеж».

Сообщения о зверствах и поборах большевиков, часто 
подтвержденные свидетельствами беженцев, порочили 
советскую власть, однако во многих районах подчинен
ные верховного правителя творили еще более страшные 
злодеяния. Вряд ли стоит пытаться составлять полный 
список преступлений, совершенных обеими сторонами. 
По какой шкале ценностей уравнивать 670 человек, рас
стрелянных в Уфе казаками, с 348, зверски убитыми се- 
меновцами близ Читы, или с 50 тысячами жертв ВЧК, 
мужчин и женщин, за период Гражданской войны (такую 
цифру озвучил Чемберлен, основываясь на опубликован
ных советских источниках)? В общем, как говорится, все 
хороши.

Один из высших уральских чиновников, объявляя о 
своей отставке, заявлял, что военные власти, включая 
младших офицеров, считают себя знатоками в граждан
ских вопросах и игнорируют гражданские власти. Казни 
без суда, телесные наказания мужчин и даже женщин, 
убийства заключенных, якобы при попытке побега, аре
сты по доносам стали нормой жизни. И не было случая, 
чтобы офицера признали виновным в каком-либо из пе
речисленных преступлений.

У белых не было эффективного пропагандистского ап
парата (хотя на одном из этапов британская военная 
миссия в Омске затребовала со своей базы во Владивос
токе «воздушные шары с воззваниями»), и народ, кото
рому пять военных лет твердили о патриотизме и чувстве 
долга, вяло реагировал на их высокопарные манифесты. 
Профессор Парес, страстный сторонник омского режи
ма, писал: «Это еще вопрос, правил ли Колчак Сибирью; 
она жила своей собственной жизнью без него и отдель
но от него».
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В ту жизнь верховный правитель вернул один важный 
элемент. Запрет на производство и продажу водки, вве
денный царем вскоре после начала войны, исполнялся в 
Сибири лишь отчасти, но привел к подпольной перегон
ке и потреблению, тем самым причинив множество не
удобств. Омское правительство отменило этот запрет и, 
объявив государственную монополию на торговлю алко
голем, получило приличный доход.

Большевики ж е в отношении водки придерживались 
царской политики, может быть, потому, что довольно 
многие их лидеры были евреями, более воздержанными в 
питье, чем русские, что и влияло на их отношение к это
му вопросу. В районах, оккупированных Красной армией, 
разрушались винокуренные заводы и уничтожались запа
сы водки. И хотя, несмотря на столь непопулярные меры, 
недостатка в алкоголе никогда не ощущалось, пьянство в 
войсках не было для большевиков столь серьезной про
блемой, как для белых. Грондийс, журналист датско-япон
ского происхождения, на тот момент самый предприим
чивый и опытный военный корреспондент в Сибири, 
участвовал в весеннем наступлении армий Колчака. Он 
полагал, что «не самым маловажным фактором» их успе
ха было то, что на территориях, освобожденных от крас
ных, невозможно было достать алкоголь.

Однако ни пропаганда, ни трезвость войну не выигры
вают. Кроме лучшего руководства, более крепкой дисцип
лины и мощного стимула, советские войска обладали важ
ными преимуществами перед своими противниками, не 
очевидными для стратегов английского и прочих прави
тельств. Главное преимущество состояло в том, что комму
никации красных были короче и, в отличие от белых, им 
не приходилось слишком тревожиться о ситуации в сво
их тылах (хотя крестьянское восстание в районе Сызрани 
в начале 1919 года поставило в очень трудное положение 
5-ю армию красных). Географическая карта отражала си
туацию, в высшей степени благоприятную для интервен
тов: Колчак находился в 650 километрах от Москвы; с юга
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быстро продвигался к столице Деникин; базировавшиеся 
в Архангельске армии давили на севере; над Петроградом 
нависла угроза из Финляндии. Но, как обнаруживает лю
бой оккупант, в России главную роль играет не острие ко
пья, а ею  древко. Деникин, оторвавшийся от своих черно
морских баз по фройту шириной 1126 километров, 
безнадежно растянул свои коммуникации; Колчак нахо
дился в 8000  километров от Владивостока, и положение в 
тылах обеих армий становилось все более взрывоопасным 
и неконтролируемым. Добавьте сюда отсутствие эффек
тивной связи, не говоря уж об отсутствии согласованной 
стратегии у всех белых лидеров, тогда как Красная армия 
при необходимости могла перебрасывать войска с одно
го фронта на другой, и мы увидим, что шахматный подход 
к ситуации, как всегда, обманчив и опиравшийся на него 
оптимизм необоснован.

Нокс так комментировал развал царских армий в 
1917 году: «Чтобы упорно добиваться победы посреди 
сплошного бедствия, требовался более совершенный вид 
рода человеческого». Капитан Хогрейв-Грэм из гэмпшир- 
цев, свидетель разгрома Дутова в оренбургском секторе, 
полагал, что русские «не умеют упорно преодолевать пре
вратности судьбы»: русский отказывается бороться, гово
рит, что надежды нет, и терпеливо ждет конца, причем 
мужчина напивается, а женщина рыдает. Этот недостаток 
проявился по всей Сибири, когда в конце мая ситуация 
начала быстро ухудшаться.

Наступление большевиков не сопровождалось тяжелы
ми боями. У обеих сторон было мало войск. 27-я дивизия, 
которая шла в авангарде 5-й армии красных до Мариин- 
ска, насчитывала немногим более 4  тысяч человек, а во мно
гих белых «дивизиях» было меньше тысячи человек. Более 
того, красные испытывали те ж е административные труд
ности, что и белые. Отступление стало бесконечным про
цессом. Иногда мы слышим о командующих, которые
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ведут себя как полевые офицеры. Каппель, например, уп
равлял своим арьергардом, мчался на коне среди солдат, 
разделяя с ними все опасности. Однако по большей части 
командиры и штабы размещались в личных поездах, их 
часто сопровождали собственные или чужие жены или 
дамы, игравшие, грубо говоря, роль маркитанток.

Все это вызывало неодобрение и насмешки и тогда, и 
впоследствии, но, по сути, пока дела шли хорошо, можно 
было многое сказать и в пользу сложившегося положения. 
Русские женщины — изобретательные помощницы вои
нов, и во время наступления далеко не всегда квалифика
ция командира страдает оттого, что его и нескольких его 
офицеров сопровождают жены или любовницы. Дамы, 
которые готовили пищу, стирали, иногда помогали печа
тать и шифровать документы и так далее, ни в коем слу
чае не были лишними ртами. У многих из них в Сибири 
не было собственного дома, и, следуя за войсками, они из
бавляли мужчин и от тревог, и от лишних расходов. Похо
же, что их присутствие не возмущало солдат, считавших 
офицерские привилегии само собой разумеющимися.

Но когда дела пошли плохо, ситуация перестала воспри
ниматься столь благосклонно. Беспокойство за женщин, 
находившихся в поезде командующего, часто диктовало 
тактику отступления. Штаб не просто отходил с несоответ
ствующей ситуации поспешностью, но, лишь начав движе
ние, уже не останавливался, дабы избежать неотвратимых 
на всех железных дорогах пробок, и в конце концов часто 
случалось так, что генерал и его штаб, и их любимые со все
ми картами и шифровальными блокнотами, и денежным 
содержанием армии, и резервным боезапасом полным хо
дом мчались на Восток и безвозвратно исчезали с театра 
военных действий.

Нет смысла говорить, что не всегда командование вело 
себя столь прискорбно, но следующие за войском женщи
ны, несомненно, были серьезной причиной слабости ар
мии, которая и в лучшие свои времена не могла похвас
таться особой отвагой. В сообщении британской военной

158



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

миссии из Омска сообщалось, что «все офицеры от выс
ших чинов до низших возят с собой жен или любовниц и 
в случае паники занимаются не войсками, а своими жен
щинами», и далее следовал пассаж о жене командира пол
ка, не успевшей бежать и убитой вместе с мужем при от
ступлении.

В конце апреля Западная армия Колчака угрожала Ка
зани и Самаре; севернее его Сибирская армия под коман
дованием чеха Гайды в начале июня взяла Глазов и, как 
казалось в тот момент, имела весьма радужные перспек
тивы на соединение с войсками Архангельского плацдар
ма. Однако обе армии, неумело управляемые Ставкой, 
никоим образом не поддерживали друг друга Наступле
ние армии Гайды продолжалось, несмотря на катастрофы, 
постигшие в мае части его левого фланга, но вскоре и его 
войска бежали по всему фронту. К середине июля больше
вики захватили Урал.



Глава 14
ПАДЕНИЕ ОМСКА

По всей России интервенция выдыхалась. К концу мар
та 1919 года войска Антанты и ее союзников выгнали с 
Украины, к концу апреля они отступали из Центральной 
Азии, к концу июня — из Закавказья, к концу августа — из 
Баку и Архангельска. Решение отозвать из Западной Сиби
ри два британских батальона застало Колчака в разгар его 
наступления на Москву. Только в Восточной Сибири аме
риканцы и японцы, охваченные взаимными подозрения
ми, должны были оставаться на позициях до конца года по 
причинам, практически не связанным с основными ре
зультатами Гражданской войны.

Как исторический эпизод, интервенция напоминает 
игру, организованную в конце детского праздника. Ма
ленькие гости ввязываются в эту игру с энтузиазмом, ма
ленький хозяин в восторге, некоторое время всем безумно 
весело. Однако с наступлением сумерек из сада возвраща
ются матушки и нянюшки, одного за другим участников 
игры уводят из теплого дома, на мольбы безутешного хо
зяина не обращают внимания. Игра и с ней праздник за
кончены. Занавес опускается. Воцаряется ночь.

Интервенты никогда не пользовались популярностью в 
России, где в конфликте между гостеприимством и нена
вистью к иностранцам (ксенофобией) в конце концов все
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гда побеждает более фундаментальное, но менее приятное 
чувство. Белые обеими руками хватались за все, что им да
вали, рассыпались в благодарностях и тут же начинали ж а
ловаться на недостаточность предложенной помощи, не
обходимость ограничивать себя во всем и на то, что их 
предали. Большую часть полученной материальной помо
щи потратили попусту или неправильно использовали из- 
за некомпетентности, нечестности либо небрежения, од
нако, когда представители союзников, шокированные мо
товством, свидетелями коего они были, пытались убедить 
своих протеже исправить положение, белые обижались. 
«Я полагаю, что стоит приостановить оказание военной 
помощи Сибири, пока мы не получим какие-либо гаран
тии разумности использования нашей помощи», — теле
графировал Нокс Военному министерству в начале августа.

Пожалуй, ничто не иллюстрирует истинную природу 
отношений между сибиряками и их союзниками лучше, 
чем короткая история англо-русского полка. План его 
формирования (первоначально собирались сформировать 
бригаду), в апреле разработанный Ноксом, пылко одобри
ли в Ставке. Интервенция, какой она виделась из Омска, 
уже была по большей части британской. Увидев в начале 
мая парад 10-тысячного войска в Екатеринбурге, капитан 
Хогрейв-Грэм из Гэмпширского полка, записал в своем 
дневнике: «Более всего меня, как британца, поразили сви
детельства сильного британского влияния и помощи. Ека
теринбург — всею лишь один из нескольких дюжин учеб
ных центров, а Сибирская армия — всего лишь одна из 
нескольких русских армий. Однако когда целый час на
блюдаешь, как мимо маршируют взвод за взводом, рота за 
ротой, батальон за батальоном и все с британскими вин
товками и снаряжением, в британских мундирах, ботин
ках и крагах, испытываешь глубокое потрясение. Британ
ский оркестр играл британские мелодии».

Уже некоторое время было известно, что 1-й батальон 
9-го Гэмпширского полка вскоре должен вернуться на ро
дину, однако достаточное число добровольцев из этого ба
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тальона и инструкторов, подчинявшихся военной миссии, 
предполагалось использовать как офицеров нового полка, 
состоящего из русских солдат и сержантов. Эти британ
ские добровольцы обменяли спокойное возвращение до
мой и скорую демобилизацию на неопределенный срок 
пребывания в Сибири, ведение боев в тяжелых условиях 
и командование солдатами, на чьем языке мало кто из них 
говорил. Поэтому ясно, что их настроения глубоко кон
трастировали с настроениями большинства русских офи
церов, которых, как телеграфировал на родину в июле 
верховный комиссар, во всех сводках с фронта называли 
«глупыми, эгоистичными, трусливыми, развратными и 
продажными».

Бурно одобренный, проект англо-русского полка очень 
скоро столкнулся с первоначальными трудностями не
ожиданного свойства. «То ли преднамеренно, то ли случай
но, — отмечал Хогрейв-Грэм 19 мая, — почти все получен
ные нами новобранцы отличались ужасающе хлипким 
телосложением». В его роте пришлось забраковать 93 че
ловека из 297, и «все равно многие из оставшихся в раз
детом виде вызывали щемящую жалость».

Три недели спустя «стало ясно, что полк в городе очень 
непопулярен, во всяком случае среди офицеров. Русские 
офицеры останавливали и наказывали наших маленьких 
солдатиков за то, что те салютовали им по-британски». 
Они жили в антисанитарных условиях, испытывали труд
ности с водой. «Чтобы помочь этим проклятым русским, 
мы промаршировали вокруг света, а они не дают нам пи
тьевую воду и приходится посылать за ней вооруженных 
солдат».

Прошло еще две недели. Рушился Уральский фронт. 
14 июня все в том ж е дневнике отмечалось: «Последние 
два дня запомнятся ошеломляющим и отвратительным 
взрывом избиений солдат. За сорок восемь часов не ме
нее семи наших бедных русских солдатиков были жесто
ко избиты русскими офицерами за английские привет
ствия... Более всего прочего нас возмущает отвратитель
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ная трусливость этих действий. Если мы их раздражаем, 
то почему они не вымещают свою злобу на британцах? 
Почему они избивают наших невооруженных солдати
ков за исполнение полученных ими приказов?»

Ситуация на фронтах быстро ухудшалась, и несколько 
дней спустя было решено, что англо-русский полк (про
шедший менее чем двухмесячную подготовку и еще не 
получивший оружия) необходимо перевести из Екатерин
бурга в Омск. «Невозможно не усомниться в мудрости по
литиков, заставляющих нас обращаться в бегство, как толь
ко враг появляется в 200  километрах от нас». Затем планы 
изменились. Солдаты получили винтовки и после короткой 
стрелковой подготовки отправились на фронт под коман
дованием русских офицеров, так как наконец-то стало 
ясно, что без знания русского языка британцы не смогут 
контролировать в бою необстрелянные войска.

Последнее упоминание об англо-русском полке появ
ляется в связи с тем, что двести человек из других соеди
нений, по здоровью непригодных к строевой службе, 
главным образом из-за самострелов, были размещены в 
их казармах, «и за границей царило подавленное настро
ение». 7 июля парад, на котором британцы официально 
передали командование русским офицерам, начался на 
одиннадцать часов позже назначенного времени1.

Если — хотя это кажется невероятным — кто-то еще 
надеялся, что ощущение надвигающего кризиса встряхнет 
и возродит омский режим, то его ждало разочарование.

В армии — развал; в штабе — невежество и некомпе
тентность; в правительстве — моральное разложение, раз
ногласия и интриги честолюбивых эгоистов; в стране —

1 В Архангельске в тот ж е день бесславно закончился похожий, но более 
амбициозный проект формирования Славяно-Британского легиона, когда две 
роты батальона Дайера, названного так по имени его командира-канадца, уби
ли пятерых британских и четверых русских спящих офицеров. Двенадцать за
чинщиков публично расстреляли из пулеметов.
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мятежи и анархия; в общественной жизни — паника, эго
изм, коррупция и повсеместная подлость. Барон Будберг, 
поставивший такой диагноз, был военным министром и 
судил не по чужим, несправедливо резким отзывам, а по 
собственному опыту. Сам Колчак в письмах жене писал, 
что многие из белых не лучше большевиков. Поскольку он 
считал большевиков дьяволами во плоти, резче выразить
ся он не смог бы. Еще он говорил, что у окружающих нет 
ни чести, ни совести, ни чувства долга — ничего, кроме 
апатии, безразличия, казнокрадства и погони за легкими 
деньгами.

В то время как белые армии отступали во все большем 
беспорядке, Колчак и его советники прибегли к ряду уло
вок. Одними они рассчитывали ослабить давление на 
фронт, другими — поднять боевой дух и укрепить пошат
нувшуюся по всей Сибири волю к сопротивлению.

В июне, несмотря на то что верховный правитель с ту
пым постоянством отвергал просьбы Финляндии и стран 
Балтии о предоставлении независимости, Юденичу, бело
гвардейскому командующему на Балтийском театре во
енных действий, и Маннергейму, национальному лидеру 
финнов, были посланы срочные призывы перейти в со
вместное наступление на Петроград. Однако, хотя на од
ном из этапов кавалерийские патрули достигли окраин 
бывшей столицы, упорные защитники города, вдохновля
емые Троцким, не дрогнули и отразили атаку, в которой 
для устрашения использовались британские танки. Затем 
генерал Дитерихс, глубоко религиозный человек (стены 
его личного вагона были вплотную увешаны иконами), 
предложил превратить борьбу с большевиками в священ
ную войну, в которой аллах, как заверили башкир и дру
гие мусульманские меньшинства, заинтересован не мень
ше христианского бога. И из этого ничего не вышло.

Русские с неискренним пылом заигрывали с прибыв
шей в Омск в июле японской миссией, однако надежды 
на открытую военную поддержку не оправдались. Погова
ривали о возможном альянсе с Германией. Чтобы сделать
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режим более популярным, был проведен ряд администра
тивных реформ, безупречно демократических по своему 
характеру. «Я думаю, что эти меры очень сильно опозда
ли», — прокомментировал британский верховный комис
сар и был прав.

В июле телеграммы из Лондона расписывали вдохнов
ленный Черчиллем план, по которому чехи должны были с 
боями пробиться в Архангельск и оттуда морем отпра
виться домой. В Уайтхолле рассчитали, что, если чехи энер
гично возьмутся задело, у них хотя бы есть шанс добраться 
до Ледовитого океана прежде, чем его воды замерзнут. Ка
залось, что даже крохотность этого шанса поможет чехам 
не застрять в Архангельске из-за зимы и большевиков и 
послужит для них стимулом. Но эта непрактичная схема 
не заинтересовала чехов и была быстро забыта

Белое дело в Сибири было обречено на провал, а ведь 
чуть более года прошло после челябинского инцидента, 
являвшегося точкой отсчета всего процесса Единствен
ной надеждой на спасение — или скорее на продление 
агонии еще на одну зиму — были решительные действия 
свежих войск в тылах. Передовые части Красной армии, 
слабые и растянутые, сильно зависели от железных дорог. 
Если бы отступающие белые армии, усталые, деморализо
ванные, не имевшие в военном отношении никакой цен
ности, отводились в резерв, а дорогу наступавшим крас
ным преграждали бы маленькие отряды с талантливыми 
и напористыми командирами, триумфальное продвиже
ние Красной армии можно было бы остановить и даже 
временно обратить ее в бегство.

Попытки подобного рода предпринимались. Однако 
нерасторопность Ставки и заторы на железных дорогах в 
любом случае ставили их успех под угрозу. Довершала 
дело ненадежность обычно применявшихся «ударных ча
стей». В белых армиях вошло в моду формирование отря
дов диверсионного типа и присваивание им знаков разли

165



ПИТЕР ФЛЕМИНГ

чия в виде черепов и прочего, уместных для самых жесто
ких и одержимых вояк. Однако эта характерная атрибу
тика, без сомнения поднимавшая боевой дух солдат в дни 
побед, приводила к обратным результатом, когда одолева
ла другая сторона, ибо, если такой солдат попадал в плен, 
его знаки отличия и особое снаряжение выдавали в нем 
особенно яростного врага советской власти, и обращались 
с ним с особой жестокостью. Самым надежным способом 
избежать такой судьбы было дезертирство и побеги, и от
борные части этим не брезговали. Одну из таких частей 
называли бессмертным полком. «Если этот полк, — раз
мышлял один военный корреспондент, — без потерь вый
дя из боя, не обрел бессмертие, это не вина офицеров и 
солдат, они сделали для этого все в пределах человеческих 
сил».

Красная армия лишь должна была действовать в том 
ж е духе. Белые отступали не столько из-за военных пора
жений, сколько из-за резкого упадка боевого духа.

Религия, отмечал Деникин, перестала быть одним из 
моральных стимулов, поддерживавших дух русской ар
мии. У Нокса создалось такое ж е впечатление. Он при
знавал, что «церковь на нашей стороне», однако служи
телей церкви считал «всего лишь слабыми стариками 
или узколобыми реакционерами». Одному из команди
ров дивизий пришлось прогнать всех четырех полковых 
священников за пьянство. У белых не было ни идеалов, 
ни принципов, ни веры, ни надежды, кроме надежды вы
жить.

Естественно, вся ответственность за происходящее лег
ла на Колчака. Пусть неохотно, но он принял на себя обя
занности верховного правителя и правил отвратительно 
или дозволял так править другим. Омск был клоакой без
закония и глупости. Колчак прекрасно сознавал это, но не 
предпринимал никаких эффективных мер, чтобы изме
нить порядок вещей. Он так и не овладел ситуацией, и не 
потому, что был слаб или имел влиятельных соперников. 
В его превосходстве не было ничего искусственного или
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сомнительного, он был самым могущественным челове
ком в Сибири и самым уважаемым — львом среди шака
лов. Он имел все качества диктатора, кроме желания быть 
диктатором.

Он так и остался не более чем номинальным Верхов
ным главнокомандующим. Как сказал Семенов, «для нас 
адмирал — нечто вроде гражданского чиновника». Из 
представителей вооруженных сил всех времен и народов 
Колчаку, пожалуй, менее многих подходила такая харак
теристика, однако уместно отметить, что его блестящий 
военно-морской опыт не соответствовал военным пробле
мам, с которыми пришлось столкнуться в Сибири. Аван
тюризм морских сражений — необходимость быстро 
принимать решения, опора на хорошие коммуникации, 
на скорость и гибкость при маневрировании — сменился 
на медлительные осторожные военные действия, которые 
периодически прерывались из-за климата и которым по
стоянно мешали тыловые проблемы.

Однако адмирал виноват в том, что не сумел взять под 
контроль свой штаб или выбрать более подходящих ко
мандиров. Раздувшийся персонал Ставки не только оли
цетворял все худшие пороки русской военной бюро
кратии — он насквозь пропитался бессовестностью, 
кумовством и интриганством. В таком окружении омер
зительному Лебедеву удалось укрепить свои позиции. 
«Возросшая власть Лебедева, — докладывала британская 
военная миссия в конце июля, — послужила причиной 
быстрого перехода к чрезвычайному положению, под
держиваемому горсткой его ближайших помощников и 
несколькими приспешниками из казачьего офицерства, 
которые верили, что, если людей хорошенько сечь, они 
будут сражаться за существующее правительство. Послед
нее ничему не научилось в революции и является самым 
прогнившим и самым вредным элементом в стране».

Поскольку строевые части всегда придерживаются 
низкого мнения о штабе, то их душевное (в противовес 
материальному) благополучие вряд ли зависит от того, что
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штаб действительно плох. Но в то ж е время армия чрез
вычайно чувствительна к обстоятельствам, влияющим на 
их лидеров, и ничто не подрывает уверенность солдат так, 
как частая смена командующих. А Колчак постоянно про
изводил подобные замены и, по сути, только таким обра
зом и влиял на события на фронте.

Из множества командиров, пострадавших от перемен, 
самым значительным был Гайда В начале 1919 года иници
ативного чешского капитана, хоть он и был иностранцем и 
не достиг тридцатилетия, произвели в генералы и назначи
ли командовать Сибирской армией, а позже доверили ему 
и Западную армию. Однако когда судьба от белых отверну
лась, Гайда попал в немилость. После бурной встречи (во 
время которой, по словам Гайды, верховный правитель 
разбил чернильницу и сломал несколько карандашей) он 
был снят с поста и на вооруженном пулеметами, чтобы из
бежать захвата, собственном поезде отправлен во Владиво
сток. «Его падение, — комментировала британская воен
ная миссия, — тем более прискорбно, что произошло 
вскоре после его назначения главнокомандующим Сибир
ской и Западной армиями и по этому поводу он получил 
поздравительные телеграммы от различных гражданских 
организаций и общин Сибири». Смещение Гайды и то, как 
это было обставлено, пагубно повлияло на военную и поли
тическую ситуацию, чего в час кризиса рассудительному 
лидеру следовало бы избегать любой ценой.

Все новые смены командующих, еще более бессмыс
ленные реорганизации, еще более недостойные призывы 
к общественности не могли остановить наступление боль
шевиков. Насколько недейственными были перечислен
ные меры, демонстрирует нерешительное контрнаступле
ние белых под командованием Дитерихса, предпринятое 
в конце сентября. Красную армию отбросили к реке То
болу, выдвинувшись на некоторых участках фронта почти 
на 160  километров. Ставку охватил безумный оптимизм, 
впрочем, вскоре, однако, сменившийся глубочайшим 
унынием. «По общему мнению, — сообщала британская
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военная миссия в Военное министерство 10 октября, — 
боевой дух красных быстро падает, и, если они до зимы не 
получат теплого обмундирования, их армия растает». Пу
стая болтовня. Слабое наступление белых вскоре выдох
лось, и их отбросили назад. Красная армия перешла в на
ступление.

«Большевистские командиры теперь сильно превосхо
дят наших, — докладывал Нокс еще в августе, — и неко
торые их части сражаются с убежденностью, коей в на
ших частях нет». И эти слова с каждым днем все более 
приближались к истине. 27-я дивизия красных, возглав
лявшая наступление, продвигалась в среднем на 40  кило
метров в сутки. Из телеграммы, датированной 29 октяб
ря, министерство иностранных дел узнало, что накануне 
ночью принято решение эвакуировать правительствен
ные учреждения из Омска в Иркутск, а золотой запас по
гружен в товарные вагоны и не будет отправлен на восток 
до тех пор, «пока остается возможность удержать Омск». 
Если в Ставке думали, что такая возможность существует, 
то эта фраза может служить мерой глупости омских шта
бистов.

Омск стоит на левом, западном берегу реки Иртыша, и 
потому беззащитен, во всяком случае, когда его обороняет 
слабая и деморализованная армия. Более того, зима запаз
дывала, и Иртыш еще не замерз, то есть если отступать в 
последнюю минуту, то придется бросить практически все 
орудия, транспорт и другое тяжелое снаряжение, выделен
ное для обороны города. По этим убедительным причинам 
Дитерихс, заменивший Гайду на посту главнокомандую
щего, убеждал эвакуировать войска и попытаться постро
ить оборону на правом берегу реки.

Колчак отверг этот разумный план. По его мнению, 
Омск имел символическое значение и его следовало защи
щать до последнего. Адмирал говорил, что умрет на ули
цах города вместе со своими преданными сторонниками. 
Дитерихс подал в отставку, и его сменил Сахаров, хвастун 
и приспособленец. «Это последняя капля», — писал в сво
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ем дневнике один из офицеров Нокса 3 ноября. Четыре 
дня спустя он встретился с новым главнокомандующим, 
которого нашел «очень довольным собой... улыбчивым и 
самоуверенным».

9 ноября неожиданно потеплело. Сто семьдесят восемь 
артиллерийских орудий все ехце стояли на западном бере
гу Иртыша. Единственный мост был железнодорожным, 
и лошади по нему пройти не могли. Орудия пришлось бы 
грузить в вагоны. Красная армия была в 60 километрах от 
города. Сахаров, не теряя жизнерадостности, признал, что 
Омск неминуемо падет через пять, максимум пятнадцать 
дней. Иностранные миссии покинули город. В Омске еще 
оставались британская железнодорожная миссия, семь 
офицеров и солдаты британской военной миссии, один 
француз и один японец.

12 и 13 ноября грянули морозы. Большинство орудий 
доставили на правый берег по льду. Большинство полити
ческих заключенных расстреляли. Сахаров исчез. 14 нояб
ря передовые отряды 27-й дивизии красных вошли в 
город. Кое-где на улицах постреляли, но организованного 
сопротивления красные не встретили. К ночи Омск уже 
был захвачен большевиками; в плен взяли 10 тысяч чело
век, на железной дороге трофеями стали 4 0  паровозов и 
более тысячи товарных вагонов, многие из них с грузом.

Еще подмораживало, но красные решили укрепить пе
реправы, замостив их досками и соломой. За последние 
три недели были наголову разбиты белые армии, угрожав
шие Петрограду; передовые отряды Деникина вытеснены 
из Орла, партизаны и красная кавалерия сеяли панику в 
тылах, и деникинские армии начали отступать по всему 
Южному фронту. Преследование Колчака в Сибири мог
ло продолжаться без ущерба для более важных районов.



Глава 15 
ОТСТУПЛЕНИЕ

Верховный правитель покинул Омск за несколько ча
сов до того, как в город вошли красные. Его министры, 
отправившись в путь четырьмя днями ранее, почти добра
лись до Иркутска, но сочли местную расстановку сил не
благоприятной. Чехословацкий национальный совет, по 
меньшей мере его русская секция, только что публично 
выразил недоверие правительству Колчака и осудил его 
методы. Пользующиеся влиянием в этом регионе социал- 
революционеры и меньшевики отвергли идею коалиции, 
возглавляемой адмиралом. Беглые министры сформиро
вали временный кабинет, но поскольку он не имел ни вла
стных полномочий, ни общественной поддержки, ни ад
министративных органов, Сибирь, по существу, осталась 
без правительства.

Колчак (в сопровождении Тимиревой), его штаб, сви
та и отборная охрана ехали в шести железнодорожных 
составах (один из них — бронепоезд). В седьмом эшело
не находился золотой запас. Огромное сокровище за
нимало двадцать девять товарных вагонов. Комендант 
поезда и чиновники Государственного банка ехали в пас
сажирском вагоне в середине состава. Этот вагон имел 
телефонную связь с двумя теплушками (одна в голове и 
другая в хвосте поезда) с вооруженной охраной.
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Разные свидетели по-разному оценивают груз (кроме 
золота, там были платина и серебро) на этой стадии, но 
вряд ли его истинная стоимость так уж важна. Небольшая 
часть государственного золотого запаса, первоначально за
хваченная в Казани, давно была переправлена через Влади
восток в Гонконг и была там продана для пополнения омс
кой казны. Возможно, весьма близки к истине истории о 
том, что Семенов пропустил груз через подконтрольную 
ему территорию лишь после того, как захватил какую-то 
его часть. В мае 1919 года британское правительство одоб
рило проект о займе в 10 миллионов фунтов стерлингов, 
предоставляемом омскому правительству крупной бан
кирской фирмой лондонского Сити. Правда, неизвестно, 
что из этого вышло и участвовало ли в сделке упомянутое 
золото. Важно то, что, когда Колчак, преследуемый по пя
там Красной армией, покинул Омск, в его конвое был по
езд с сокровищем, по самым скромным оценкам, стоив
шим 50 миллионов фунтов стерлингов.

Верховный правитель (чьи собственные финансовые 
запасы на тот момент составляли 30 тысяч быстро обесце
нивающихся рублей) считал золотой запас своим талисма
ном. Еще в августе Нокс, Жанен и верховные комиссары, 
почувствовав приближение катастрофы, убеждали Колча
ка переправить золотой запас на восток, пока есть время, и 
предлагали охрану из солдат Антанты. Колчак отказался. 
«Если я передам золото международной охране, а со мной 
случится какое-нибудь несчастье, — пророчески заявил он 
Ноксу, — вы скажете, что это золото принадлежит русско
му народу и отдадите его любому новому правительству, 
которое вам понравится. Пока золото у меня, я могу бо
роться с большевизмом еще три года, даже если вы, союз
ники, меня покинете».

Его опасения, безусловно, имели основания. К тому же 
из-за активности партизан и сомнительной лояльности 
персонала железной дороги любая попытка перевезти зо
лото была весьма рискованной, и в любом случае в Цент
ральной Сибири не было места безопаснее, чем Омск. Тем
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не менее в упрямстве, с которым Колчак цеплялся за зо
лотой запас, виделось нечто детское. Неотправленное во 
Владивосток золото не имело никакой ценности, разве что 
продавать его частями, как контрабанду. Только доверив
шись союзникам, можно было провезти его в целости и 
сохранности через забайкальские владения Семенова. 
Колчак вел себя как собака на сене, но его политика со
хранения золота во что бы то ни стало не имела перспек
тив. Включив состав с золотом в свой медленно передви
гавшийся кортеж, он просто увеличил цену собственной 
головы и сократил свои шансы на спасение.

Министры, покинувшие Омск 10 ноября, проехали 
2 4 0 0  километров до Иркутска за девять дней. Ужасаю
щее состояние железной дороги усугублялось морозами и 
быстро становилось катастрофическим. Кроме того, уже 
было поздно исправлять две самые страшные ошибки — 
задержки по зарплате железнодорожникам (некоторым 
задолжали за три месяца) и нехватку угля по всей линии. 
На участке примерно в 4 8 0  километров от станции Тай
га до Красноярска топлива не было вообще, и поездам 
приходилось ждать, пока не доставят уголь с востока или 
из угольных шахт близ Тайги.

Раньше, в том ж е году, эвакуация Екатеринбурга и 
других уральских городов сопровождалась хаосом и стра
даниями. Потом настало лето. Когда из-за поломки или 
по какой-либо другой причине замирала вереница поез
дов в полтора километра длиной, пассажиры выходили 
из переполненных вагонов, разжигали костры, кипятили 
чай, обменивались новостями с обитателями соседних 
вагонов. По собственному опыту путешественники зна
ли, что отстать от поезда практически невозможно. Даже 
если машинист пребывал в дурном настроении и не да
вал сигнала к отправлению, поезд был таким перегру
женным, а локомотив — таким дряхлым, что можно 
было легко догнать состав прежде, чем он набирал ско
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рость, и в любом случае он не уходил далеко и снова ос
танавливался.

В общем, пока над цветущей равниной пели жаворон
ки, играли в свои игры дети, бегали собаки, легко одевались 
женщины, любили друг друга влюбленные и почти все да
вили вшей, беженцы с присущей русскому человеку жиз
нерадостностью старались забыть о трагедии и наслажда
лись праздником на лоне природы. Время от времени 
мимо них проползал на запад эшелон с пополнением или 
военным снаряжением, важно посвистывая и возрождая в 
отдыхающих смутную надежду на победу.

С очередной зимой все стало иначе. Уже ни один поезд 
не проходил на запад. Обе колеи монополизировали бегле
цы из Омска. Железная дорога, которая должна была слу
жить фронту, в приоритетном порядке пропускала поезда 
на восток. Они двигались достаточно медленно, а часто не 
двигались вообще.

В жуткие морозы, как только заканчивалось топливо, 
двигатель замерзал, а трубы и бойлер взрывались. Насосы 
водокачек из-за морозов вышли из строя, и, если не попа
дался незамерзший колодец, пассажиры выстраивались 
цепью- и наполняли бойлер снегом — изнурительный и 
длительный процесс. Печки в теплушках и обветшалых 
пассажирских вагонах поглощали огромное количество 
дров, а если топить было нечем, пассажирам грозила 
смерть от переохлаждения. Еды было мало, а уборных не 
было вообще.

Рядом и пониже железнодорожной магистрали вился 
тракт — старая Сибирская дорога, а ныне широкая лен
та утрамбованного снега от 60 сантиметров до полутора 
метров глубиной. По ней на санях, верхом или пешком на 
восток вяло тянулся людской поток. Неукомплектован
ные полки, эскадроны, насчитывавшие десятка два кава
леристов, артиллеристы с демонтированными пушками 
на санях, отряды солдат без офицеров, отряды офицеров 
без солдат — жалкие остатки армии. Вперемешку с сол
датами, борясь с ними за крышу над головой, фураж, еду
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и топливо, тахцились беспорядочные группы гражданских 
лиц — те, кому не посчастливилось достать место в поез
де или чей поезд уже застрял на путях: крестьяне с измож
денным скотом, дети из сиротских приютов, сумасшед
шие, дезертиры.

Бредущие по тракту смотрели вверх на проходящие 
поезда, как жертвы кораблекрушения на плотике смот
рят на проходящий мимо лайнер, зная, что он не остано
вится подобрать их. Пассажиры поездов смотрели вниз на 
тракт с разными чувствами в зависимости от того, двигал
ся их поезд или стоял на месте. Если состав стоял, вид со
отечественников, движущихся, пусть с трудом, но к спа
сению, наполнял их безотчетной завистью и дурными 
предчувствиями. Вспоминая увиденнные обломки поез
дов, потерпевших крушение, думая о нападениях парти
зан, боясь попасть в окружение при наступлении Красной 
армии, пассажиры чувствовали себя пойманными в за
падню, брошенными и проклинали себя за то, что довери
лись железной дороге. Но если поезд двигался вперед, а в 
печке трещали дрова, то они смотрели на сгорбленных, 
облепленных снегом скитальцев внизу без угрызений 
совести. Жалость атрофируется в ситуации «спасайся кто 
может».

На станциях новые толпы потенциальных беженцев 
тщетно пытались пробиться в поезда, коих из-за поломок 
становилось все меньше. В кабинетах начальников вокза
лов бушевали споры из-за того, кто более других достоин 
билета. Ремонта или замены неисправных локомотивов 
добивались взятками и угрозами. Телефонные линии, не 
справлявшиеся даже с официальными переговорами ж е
лезнодорожного персонала, были забиты отчаянными 
личными вызовами. Мрачные пропагандистские плакаты, 
расписывающие зверства большевиков и предназначен
ные стимулировать мобилизацию, лишь еще больше под
рывали моральный дух злополучных растерянных путе
шественников. На большинстве вокзалов завели места для 
отчаянных объявлений; как в море бросали запечатанную
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бутылку с призывом о помощи, так к стене прикалывали 
записки в надежде восстановить связи между изгнанни
ками и миром, с которым они разлучались. «Дорогая 
Маиса, я уехал с эшелоном  № 408 11 ноября. Буду ждать 
тебя .и детей в доме Петрова, Большой проспект, дом  
12, Иван». Отсутствие фамилии симптоматично. В атмос
фере террора и подозрительности фамилии в объявлени
ях не указывали.

Печальная участь постигла многие тысячи лошадей, 
вовлеченных в отступление. В самые сильные морозы их 
ноздри приходилось размораживать через каждые не
сколько метров. Фуража не хватало по всему тракту, а кре
стьянам, жившим поблизости, все труднее было покупать 
запасы в более отдаленных деревнях, поскольку омские 
бумажные рубли почти совсем обесценились. Найти кров 
стало практически невозможно; годились коровники и 
конюшни, лишь бы не провести ночь на морозе. Почти 
все беженцы несли или катили огромные тяжести и, из
мучившись, в конце концов почти всю ношу бросали на 
дороге.

Города и деревни были полны брошенных лошадей. 
Британский офицер, попавший в руки большевиков в 
Красноярске, оставил такое описание их плачевного поло
жения: «Они были кротки, как домашние собачонки, но 
ни у кого не находилось времени погладить им морды. 
Они стояли на улицах, размышляя над удивительной пе
ременой в своей жизни. Они устало тащились по глубоко
му снегу. Конские табуны чернели на дальних холмах».

Поскольку только что установленная советская власть 
объявила всех этих лошадей государственной собствен
ностью и установила строгие наказания за их незаконное 
присвоение, запуганное население шарахалось от дру
желюбных животных. В конце концов 5 тысяч лошадей 
умерли от голода. Их мясо, шкуры и хвосты тайно разби
рали. Остатки государственной собственности оставались 
в снегу и, когда началась оттепель, стали источником ин
фекций.
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В последних эшелонах страх перед преследующей по 
пятам Красной армией не отступал, но, если, благодаря слу
хам, вспыхивала паника, она быстро утихала. Более посто
янной, более настойчивой и гораздо более острой была 
боязнь заболеть тифом. Невозможно даже приблизитель
но сказать, сколько десятков тысяч людей умерло в ту зиму 
от тифа В одном только Новониколаевске с ноября по ап
рель от тифа умерло 60 тысяч человек,

«Чрезвычайно трудно победить болезнь в Сибири из-за 
повсеместно неадекватного медицинского обслуживания, 
антисанитарии в местных жилищах и негигиеничных 
привычек населения», — писали авторы монографии, ма
териал для которой собирался под эгидой британского 
МИДа во время интервенции. К зиме 1919 года система 
здравоохранения совершенно развалилась на огромных 
территориях. Личная гигиена никогда не была сильной 
стороной русских, и в переполненных поездах лишь не
многие даже из самых обеспеченных беженцев мыли 
руки или меняли белье. Вши, разносчики тифа, кишели в 
древесине запущенных железнодорожных вагонов, в рва
ном солдатском обмундировании, в крестьянских тулу
пах, в шубах спекулянтов. Мужчины, женщины и дети 
мерли, как мухи.

Среди сорванного с  места населения и отступающей 
армии болезнь не щадила никого. «Тиф, — писал один бри
танец, свидетель эпидемии, — рождает в здоровых страш
ную, нечеловеческую ненависть к заболевшим, словно они 
убийцы, покушающиеся на чью-то жизнь». Когда узнавали 
или просто подозревали, что в подходящем к станции са
нитарном или другом каком поезде есть тифозные боль
ные, железнодорожное начальство делало все возможное, 
чтобы пропустить его без остановки, совершенно не при
нимая во внимание, что пассажирам необходима помощь, 
продукты или лекарства

Часто люди, оказавшиеся в изоляции, умирали целыми 
вагонами. Никто не знал, сколько людей убил именно тиф, 
а сколько слишком слабых, чтобы топить печку, — холод.
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Все трупы раздевали и, поскольку они быстро деревенели 
на морозе, складывали, как дрова. Нескольким британ
цам, попавшим в плен к Красной армии, довелось из тол
пы наблюдать этот процесс. Один из них отметил, что 
«офицеры и солдаты, испытавшие самые страшные ужа
сы войны во Франции, были потрясены этим зрелищем, а 
толпа, в которой они стояли, казалось, не испытывала ни
чего, кроме любопытства». С мертвыми обращались без 
всякого уважения, что странно для глубоко религиозного 
народа. «Я видел в России один-единственный гроб — в 
польской церкви в Новониколаевске, а в саваны заворачи
вали только мертвых детей».

С тех самых пор, когда тридцать лет назад правитель
ство Александра III начало работу над проектом строи
тельства связующей цепи между Европейской Россией, 
Восточной Азией и Тихим океаном, Транссибирская ж е
лезная дорога казалась внешнему миру грозным симво
лом территориального захвата. Подданным Александра и 
его сына магистраль представлялась по меньшей мере 
главным национальным достижением, подвигом, кото
рый просто не может не изменить к лучшему жизнь ог
ромной части нашей планеты. Как ни смотреть на этот 
проект — с надлежащей гордостью или, как оказалось, с 
излишней тревогой, — с политической, стратегической 
или экономической точки зрения, нельзя отказать Транс
сибирской железнодорожной магистрали в величии и 
почти жюль-верновской фантастичности.

Теперь, менее чем через двадцать лет после заверше
ния, эта главная транспортная артерия, этот символ им
перской мощи и имперского предвидения потерял свое 
предназначение и свое величие. Вызывающая чувство гор
дости железная дорога стала крестным путем, длинной 
узкой сценой, на которой разыгрывались бесчисленные 
трагедии. С черепашьей скоростью сквозь смертельную 
зиму она несла неизмеримый груз страданий и деграда
ции. В странных и ужасных декорациях, растянувшихся 
на сотни километров безлюдной территории, не было на
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дежды на спасение. Горе и нищета, трусость и страх, хо
лод, трупы и экскременты — спутники белой эмиграции. 
Лишь у бесчисленных ворон, облепивших голые деревья 
вдоль магистрали и распушивших на морозе перья, была 
причина с удовлетворением следить за ползущими мимо 
вагонами.

Семь поездов верховного правителя, каждый из кото
рых имел два локомотива, двигались медленно. Хотя заре
зервированная для приоритетного транспорта железнодо
рожная колея была не так сильно забита поездами, ее часто 
использовали санные повозки с тракта Поэтому на покры
тых утрамбованным снегом рельсах колеса проскальзыва
ли и поезда теряли скорость.

Колчак все еще выполнял обязанности правителя. 
21 ноября он учредил — на бумаге — Верховное совеща
ние. Как, по его мнению, оно отличалось бы или работало 
лучше, чем его собственное уже дискредитированное, но 
еще существующее правительство, гадать бессмысленно. 
25 ноября он узнал подробности враждебного ему чеш
ского меморандума, изданного в Иркутске двумя неделя
ми ранее1, и послал шифрованные инструкции своим ми
нистрам разорвать с чехами всяческие отношения и за
ставить союзников организовать их срочную эвакуацию. 
Поскольку срочная эвакуация и без того стала главной це
лью легиона, но союзники были не в силах ее ускорить, 
зато чехи могли перехватить и расшифровать унизитель
ную телеграмму Колчака, ее отправка видится абсолютно 
бесполезной.

1 Обращение к союзным державам содействовать «безопасности и свобод
ному возвращению на родину» воинов Чехословацкого легиона, так как «пре
бывание нашего войска на магистрали и охрана ее становятся невозможными 
просто по причине бесцельности»: «Под защитой чехословацких штыков мест
ные русские военные органы позволяют себе действия, перед которыми ужас
нется весь цивилизованный мир. Выжигание деревень, избиение мирных рус
ских семей, расстрелы без суда представителей демократии по простому подо
зрению в политической неблагонадежности составляют обычное явление...»
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Генерал. Жанен, чей личный поезд шел впереди послед
него эшелона 6-го чешского полка, покинул Омск 8 нояб
ря. Перед отъездом состоялась его прощальная беседа с 
Колчаком. Как телеграфировал Жанен в Париж, Колчак 
пребывал «в странном невротическом возбуждении. Веро
ятно, утверждения о том, что он кокаинист, верны». Жанен 
прибыл в Новониколаевск 13 ноября и в течение пяти 
дней старался ускорить продвижение на восток чехов и 
польской дивизии численностью около 12 тысяч человек, 
которая должна была замыкать исход легиона. Поляки 
идеализировали ситуацию. Они достали и предполагали 
взять с собой 4  тысячи лошадей и надеялись договориться 
с большевиками, чтобы те пропустили их домой прямой 
дорогой через Россию. Жанен был о поляках весьма низко
го мнения.

18 ноября новости о том, что Гайда накануне попы
тался совершить во Владивостоке государственный пере
ворот, повергли Центральную Сибирь в еще большее 
уныние и смятение. Сия неумелая попытка завершилась 
орудийной перестрелкой близ доков между бронепоез
дом Гайды под развевающимся зелено-белым колчаков
ским флагом и несколькими русскими торпедными ка
терами в гавани, которым с суши помогали Калмыков со 
своим бронепоездом и его японские покровители. Пос
ле довольно длительной беспорядочной стрельбы под 
проливным дождем легко раненный в ногу Гайда сдался. 
Он дал обещание оставить Россию навсегда и был допу
щен на корабль, но перед этим, как говорят, его сильно 
избили русские офицеры. Розанов, военный губернатор 
Владивостока, успевший ранее в том ж е году прославить
ся своей жестокостью в Красноярске, привычно грозил
ся отомстить.

В тот ж е день (18-го) Жанен уже собирался покинуть 
Новониколаевск, когда получил телеграмму из поезда 
верховного правителя с просьбой подождать его, Колча
ка, прибытия. Начальник штаба Жанена ответил, что это 
невозможно, мол, они вот-вот отправятся в Иркутск. «Он
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был совершенно прав, — писал позже главный военный 
представитель союзников Колчака. — После катастрофы, 
ответственность за которую несли адмирал и его окруже
ние, я счел бы встречу тягостной». Ясно, а далее станет 
ехце яснее, что Жанен перестал тревожиться о судьбе 
Колчака.

Сибирь ополчилась на белых. Партизаны, уже серьезно 
угрожавшие железнодорожной магистрали и защищав
шим ее войскам, проявляли не столько пробольшевист
ские, сколько антиколчаковские настроения. У соратни
ков адмирала осталось мало иллюзий относительно его 
способности спасти положение. В подобных обстоятель
ствах удивительно, что никто не предпринял серьезных по
пыток сместить верховного правителя или хотя бы поки
нуть ею. Даже в час унизительною поражения он растерял 
не все свое обаяние, сохранил властность и все еще оставал
ся объектом редких в такой ситуации надежд и верности. 
На станции Тайга, куда кортеж прибыл 7 декабря, Колча
ка встретили его премьер-министр Виктор Пепеляев, при
ехавший из Иркутска, и его брат Анатолий, командовав
ший остатками Сибирской армии. К ним присоединился 
претендующий на звание защитника Омска Сахаров. Ночь 
прошла во взаимных обвинениях. Колчак хотел подать в 
отставку, но его отговорили. Под утро поезда вновь двину
лись в путь, а Пепеляев арестовал Сахарова за плохое влия
ние на верховного правителя. Сахарова освободили на сле
дующий день, когда в Тайгу вошел Каппель. Самое ж е 
главное значение этого тайного совещания, незаметного, 
но претенциозного, состоит в том, что после его окончания 
Колчак по всем правилам политики Белого движения дол
жен был быть смещен с поста, но все еще оставался во гла
ве своего умирающего режима.

13 декабря в Мариинске ее величество судьба — хотя 
никто тогда этого не осознал — начала надолго растяну
тый процесс вынесения приговора Колчаку. Скромным
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орудием в ее руках был младший офицерский чин управ
ления военных сообщений Чехословацкого легиона 
Штейнцель. Подчиняясь приказам из Иркутска, этот 
офицер настоял на переводе эшелонов верховного прави
теля с приоритетной на перегруженную железнодорож
ную колею и заявил ответственному за кортеж русскому 
инженеру, что если эшелоны вернутся на приоритетную 
колею, то дорогу им преградит бронепоезд. Более того, 
чешский штаб в Мариинске, сперва наотрез отказавшись 
снабдить поезда углем, в конце концев выделил количе
ство, совершенно недостаточное для нужд кортежа.

Генерал Занкевич, генерал-квартирмейстер Колчака, 
послал телеграмму с протестом Жанену, который, как и 
главнокомандующий чехов Сыровой, находился в то вре
мя в Иркутске. Занкевич жаловался, что к ним не при
креплен чешский офицер связи, а назначить такого мо
ж ет только главнокомандующий. Как правило, доносил 
Занкевич, от чехов нет никакой помощи, наоборот, он 
сталкивается с открытой враждебностью. В результате за 
последние четыре дня преодолено всего лишь 140 кило
метров.

Верховный правитель и ею  спутники в бессильной 
ярости наблюдали, как их семь составов переводят на об
щую линию. Говорят, правда, что до станции Боготол дви
гались относительно хорошо, и все предположили, что к 
тому времени, как они доберутся до Боготола, бюрократи
ческому произволу, жертвами коего они стали, будет по
ложен конец.



Глава 16
СПАСАЙСЯ КТО МОЖЕТ

О захвате чехами Транссибирской железной дороги 
летом 1918 года Черчилль позже писал, что «история вряд 
ли помнит похожий эпизод, одновременно такой роман
тический по сути и такой растянутый в пространстве». К 
зиме следующего года романтика перестала быть главной 
характеристикой деятельности легиона.

Чехи, по собственному настоянию выведенные с фрон
та, взяли на себя гарнизонную службу вдоль Транссибир
ской магистрали от Омска до Иркутска и выполняли свои 
обязательства очень квалифицированно. Они имели хоро
шую разведку, а когда привлекались к карательным дей
ствиям против партизан, так ж е не склонны были брать 
пленных, как и белогвардейские отряды, с которыми вза
имодействовали, — мстили за жестокое обращение с соб
ственными ранеными.

Однако по большей части чехи не перетруждались и 
после подвигов предыдущего года полагали, что заслужи
вают отдых. Они прекрасно пользовались своим досугом. 
Рядом с ними вдоль всей железной дороги русские обога
щались, но обогащались беспорядочно, рубя сук, на кото
ром сидели. Чехи вели себя умнее. «По всей Сибири и на 
Дальнем Востоке многие русские сочетали государствен
ную службу с личным обогащением, и было бы несправед
ливо ожидать от чехов чего-либо другого. Но они были
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более ловкими коммерсантами, чем русские, и возможно
стей у них было побольше» (Футман. Д. Гражданская вой
на в России. Лондон, 1961).

Более ловкие, хитрые, сдержанные и технически более 
подготовленные, чем местные, чехи имели дополнитель
ное преимущество: четко знали, что и как собирались де
лать. «Чехи, — писал впоследствии Нокс, — хотели 
выбраться и не остановились бы ни перед чем, дабы обес
печить необходимый результат». И они не видели смысла 
в том, чтобы оставить Сибирь с пустыми руками. У них 
были вместительные вагоны и исправные локомотивы, о 
которых они хорошо заботились. Вагоны часто разрисо
вывались веселыми сценками, напоминающими жизнь в 
Богемии. Их поезда были настоящими мобильными ка
зармами с приличными, хорошо организованными жилы
ми помещениями для солдат, многие из которых жили с 
женами или любовницами. Кроме предприятий бытово
го обслуживания — пекарен, прачечных, столовых, куз
нечных мастерских, — легион управлял банком, почтовой 
службой вплоть до Владивостока, несколькими типогра
фиями и ежедневной газетой.

Денежное довольствие переводилось из Парижа в То
кио во франках и там менялось на рубли. Когда рубль начал 
быстро обесцениваться, легионеров поощряли оставлять 
большую часть денег в банке, который использовал значи
тельные накапливающиеся средства для торговли от име
ни легиона. Вместо бесполезных рублей, как указал полу
официальный аналитик, «было намного выгоднее иметь 
медь, резину, хлопок и бакалейные товары, которые дали 
бы огромную прибыль при продаже в Чехословакии. Так 
что поезда были набиты сырьем и всевозможными товара
ми. Часть этого бесценного груза, несомненно, была опла
чена, но большую его часть, которую хозяева называли во
енным трофеем, русские считали награбленным.

Атмосфера вокруг чехов неизбежно сгущалась. Их 
длинные, хорошо снабжаемые, не зараженные тифом 
поезда несли весьма малую часть того человеческого гру
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за, коим были переполнены русские эшелоны. Хотя лишь 
немногие их критики находились ближе чем в 160  кило
метрах от фронта, чехов бранили (за глаза) дезертирами, 
бежавшими с передовой и создавшими себе привиле
гированную, богатую жизнь в тылу. Более того, их подо
зревали в симпатиях к большевикам, и эти подозрения 
подкреплялись тем, что в одних местах они заключали 
пакты о ненападении с партизанами, а в других снабжа
ли оружием железнодорожных рабочих, охранявших 
мосты.

Чехи с полным безразличием относились к негодова
нию окружающих. Они успешно контролировали желез
нодорожные станции, заводы, угольные склады, телефон
ные и телеграфные линии, обслуживавшие магистраль 
вплоть до Иркутска. И свою власть они использовали с 
максимальной выгодой для достижения единственной 
цели: как можно скорее перевезти всех своих людей и 
всю их собственность во Владивосток. Разумная цель и 
другой быть не могло, а если бы потребовалось оправдать 
ее юридически, им всего-то следовало напомнить о регу
лярных приказах их политических лидеров избегать вме
шательства во внутренние российские конфликты.

К несчастью, единственный для них надежный способ 
добиться реальной цели (быстро добраться до побере
ж ья) или официальной цели (избегать вмешательства в 
военные действия) — это удерживать свои поезда впере
ди всех остальных поездов. У чехов были возможности de 
facto у если не de jure, делать это, и они это делали. В ре
зультате весь российский подвижной состав подолгу про
стаивал, а для последних эшелонов эти простои станови
лись гибельными. Один британский офицер телеграфи
ровал во Владивосток из какого-то пункта близ Боготола; 
«Положение сейчас таково, что все русские эшелоны во
сточнее фронта стоят и захватываются красными по де
сять—двадцать эшелонов в день». Во многих из тех поез
дов ехали женщины, дети, раненые и больные. Вероятно, 
выживших могло оказаться больше, чем представляется
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возможным для условий того времени, но даже если все 
слухи о кровавых бойнях не соответствуют действитель
ности, многие должны были погибнуть после выселения 
из вагонов.

Решение заставить Колчака занять место в этой очере
ди (ибо будущие события докажут, что инцидент в Ма- 
риинске не был вызван излишним служебным рвением 
незначительного младшего офицера) стало рассчитан
ным политическим действием чешского руководства с 
молчаливого попустительства Жанена. 13 декабря (в тот 
ж е день, когда поезда Колчака перевели на общую ли
нию) Сыровой, находившийся восточнее и избежавший 
встречи с верховным правителем, телеграфировал Жане- 
ну, что «для обеспечения личной безопасности адмирала, 
ввиду негативного отношения к нему [чешских] войск, 
было бы лучше, чтобы он занял место в основном потоке 
транспорта». На следующий день Сыровой, вернувшись 
в Иркутск, лично докладывал Жанену. Он говорил о «не
вероятном беспорядке» — замерзших локомотивах, тол
стом слое льда на рельсах, забастовках и дезертирстве 
железнодорожного персонала, низком моральном духе 
войск в замыкающих чешских эшелонах. Колчак, как го
ворили, «почти помешался от гнева»; его штабные офи
церы пьянствовали. К Колчаку так плохо относились, что 
было бы неблагоразумно пропускать его поезда в первую 
очередь, еще больше разжигая всеобщую ненависть. Сле
дующее замечание Жанена обнаруживает удовлетворе
ние, с которым он воспринял эти новости: «Я приказал 
Сыровому составить отчет о ситуации и распространить 
его».

Хотя соучастие Жанена очевидно, неясно, однако, на 
ком лежит ответственность за окончательное решение 
перевести на общую линию кортеж Колчака через месяц 
после отъезда из Омска. Сыровой, чешский главнокоман
дующий, был мрачным флегматичным человеком. Вряд
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ли он проявил инициативу в таком необычном деле. Ско
рее всего, решение приняли в Иркутске чешские поли
тические лидеры, крайне враждебно относившиеся к 
Колчаку с самого государственного переворота. Воз
можно, сказалось влияние их многочисленных друзей из 
местных социал-революционеров — им было несложно 
добиться сотрудничества Сырового. Остается только до
гадываться о цели этого маневра, однако чем дольше за
держивали Колчака в пути, тем короче была жизнь его 
прогнившего режима в Иркутске, а его враги, русские и 
чехи, укоротить ее старались изо всех сил.

Правда, что поездов было семь (на пять больше, как 
не уставал повторять Жанен впоследствии, чем использо
вал для поездок царь, на шесть больше, чем требовалось 
великому князю Николаю), и правда, что чехам было бы 
трудно воткнуть семь лишних поездов в свое собственное 
расписание, однако больше нечего сказать в оправдание 
их решения лишить кортеж верховного правителя при
оритета. Невозможно всерьез утверждать, что кортеж 
Колчака угрожал эвакуации чехов, срывал ее или суще
ственно ее задерживал, не говоря уж об этикете, вежли
вости и просто человечности. Было бы естественно не 
препятствовать его движению.

Все надежды свиты Колчака на то, что зловещий инци
дент в Мариинске явился досадным недоразумением, ско
ро рассеялись. Их поезда, попавшие в бесконечную транс
портную пробку общей колеи, проходили всего лишь 
несколько километров в день. На станциях паровозы рас
цепляли, прицепляли к другим поездам и заменяли после 
длительных задержек. Младшие штабные чешские офи
церы в точности выполняли полученные приказы, опира
ясь на поддержку стоявших наготове бронепоездов. Чеш
ский офицер связи так и не был предоставлен адмиралу. 
Зато арестовали одного из офицеров Колчака. В Краснояр
ске, куда кортеж прибыл 17 декабря, всю охрану отстра
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нили почти на неделю. Жанен непрерывно получал теле
граммы с протестами и призывами о помощи из поезда 
верховного правителя. И полностью их игнорировал.

Примерно в то время — точная дата неизвестна — Кол
чак совершил серьезную ошибку. В шифрованной теле
грамме Семенову, дублированной Хорвату в Харбин, он 
приказал любой ценой остановить вывод чехов, при необ
ходимости взрывая мосты и тоннели. Эта телеграмма по
пала в руки чехов, и они ее расшифровали.

По сути, это было объявлением войны. Разрушение 
сорока тоннелей к югу от озера Байкал или даже не
скольких из них на неопределенный срок заблокировало 
бы Транссибирскую магистраль. Семенова, контролиро
вавшего этот жизненно важный отрезок магистрали, 
чехи ненавидели еще больше, чем Колчака Мало того что 
адмирал пытался помешать их побегу из Сибири, попыт
ка сделать своим орудием Семенова удваивала в их гла
зах гнусность этого проекта. Чехи спровоцировали Кол
чака, и он дал им предлог для мести, хотя в данном случае 
месть опередила предлог. По сути, то, что они делали, не 
отличалось от того, что Колчак приказал Семенову сде
лать с ними. Отныне верховному правителю не приходи
лось ждать от чехов пощады.

Строго говоря, не столько отправка телеграммы, сколь
ко раскрытие ее содержания так серьезно повлияло на 
судьбу Колчака. И все ж е стоит рассматривать приказ 
Колчака Семенову не столько как улику, использованную 
против него чехами, но как свидетельство его собственно
го душевного состояния. Если бы его приказ был выпол
нен — если бы тоннели были разрушены, — он с лихвой 
расплатился бы с чехами за нанесенные оскорбления и 
причиненные неприятности. Но в порыве этого мщения 
он совершил бы и самоубийство: перерезав железнодо
рожную связь с Владивостоком, он погасил бы последнюю 
надежду на восстановление фронта, который мог бы сдер
жать большевиков, и вынес бы своему правительству, сво
им армиям и самому себе смертный приговор. Принимая
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во внимание страшное перенапряжение, в котором нахо
дились верховный правитель и его спутники из-за непре
рывных унижений, телеграмма Колчака Семенову наво
дит на мысль, что он, как бык на арене, думал только о 
том, как нанести ответный удар своим мучителям.

Монополия чехов на приоритетную железнодорож
ную линию, их высокомерное отношение к верховно
му правителю вызывали яростное негодование по всей 
Транссибирской магистрали. Даже критики Колчака 
считали наносимые ему оскорбления оскорблением все
го русского народа. Яростно отреатировал генерал Кап- 
пель, заменивший на посту главнокомандующего дис
кредитированного Сахарова и с некоторым успехом 
прикрывавший отступление. 16 декабря он заявил в те
леграмме Сыровому, что оскорбления и унижения, кото
рым подвергается верховный правитель, задевают всю 
русскую армию, что приказ задерживать все русские 
эшелоны уже привел к потере 120 поездов с ранеными, 
больными, женами и детьми сражающихся на фронте 
офицеров и солдат. Каппель призвал Сырового отменить 
приказ и извиниться перед верховным правителем. А ес
ли это не будет сделано, то он, главнокомандующий рус
ской армией, чей долг защищать ее честь, потребует от 
Сырового сатисфакции на дуэли. Копии его телеграммы, 
возвышенной и трогательной, были разосланы большин
ству основных русских и союзных органов власти в Си
бири. Жанен предложил Сыровому отнестись к теле
грамме как к плоду расстроенного ума и не отвечать на 
вызов, поскольку дуэль неприемлема для главнокоманду
ющих современными армиями.

Едва утихла буря, вызванная фантастическим жестом 
Каппеля, как 20 декабря Сыровому прислал телеграмму 
Семенов. Цветисто выразив свое восхищение «чехосло
вацкими братьями», Семенов привлек их внимание к бес
порядку, который они создают на железной дороге, и к их
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недопустимому поведению по отношению к верховному 
правителю. И к тому, что враги рода людского в задержан
ных чехами поездах безжалостно убивают больных и 
раненых солдат, женщин и детей. Мол, исполненный 
братской любви и заботы о них, он настоятельно требует 
открыть путь до Иркутска верховному правителю, граж
данскому населению и — здесь он проявил подлинную за
интересованность — ценностям, являющимся последним 
достоянием русского правительства. Если ж е чехи про
игнорируют эти требования, Семенов обещал скрепя 
сердце, но всеми имеющимися в его распоряжении сред
ствами выполнить свой долг перед человечеством и их (че
хов) замученной сестрой, Россией!

К этой угрозе, в отличие от угрозы Каппеля, пришлось 
отнестись серьезно. Исследование текста позволяет с 
большой уверенностью предположить, что ответ Сырово- 
го был написан Жаненом. Отправленный 22  декабря, он 
открывается льстивой преамбулой, продолжающей об
мен любезностями, начатый атаманом. Далее с должным 
уважением атамана уверяют, что он не вполне владеет си
туацией. Все неприятности на железной дороге происхо
дят из-за нехватки угля. Меры, принимаемые чехами, уже 
способствуют устранению заторов. Что касается верхов
ного правителя, то проезд семи поездов, каждый с двумя 
паровозами, по оставшемуся без угля участку магистрали — 
дело сложное. Он (здесь пошла намеренная фальсифика
ция) может продолжать путешествие от Красноярска в 
своем личном поезде, если не настаивает на ожидании 
шести других. Принимаются меры — опять ложь! — ос
вободить из заторов поезд премьер-министра Пепеляева 
и состава с золотом.

Заключительная часть, изящно сочетавшая фальшивую 
сердечность с пустой угрозой, — маленький шедевр бес
честной дипломатии. Военная миссия чехословаков в Си
бири, телеграфировал Жанен от имени Сырового, была 
тягостна. Они глубоко сожалели бы, если бы были вынуж
дены с оружием в руках пробиваться через контролируе-
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мую Семеновым территорию, когда их единственное ж е
лание — мирно вернуться на родину. Они при этом не 
ждут ни слова благодарности за свою службу и за проли
тую ими кровь.

Колчак тем временем все еще торчал в Красноярске, 
о чем говорилось в одной из длинной серии телеграмм, 
посланной его штабом Жанену в канун Рождества. Как 
дополнительный аргумент в пользу ускорения их отправ
ления, упоминалось, что невозможно обеспечить необ
ходимую охрану золотого запаса. На следующий день — 
возможно, по случайному совпадению — верховный пра
витель продолжил свой путь на восток. 27  декабря его 
поезда прибыли в Нижнеудинск, где в окружении броне
поездов и под прицелом чешских пулеметов они просто
яли почти две недели. Местный чешский командир, май
ор Хассек, говорил лишь, что получил приказ изолировать 
станцию от города, находящегося в руках мятежников, и 
соблюдать строгий нейтралитет. Попытки связаться по 
телефону с Жаненом, находившимся в Иркутске, менее 
чем в 4 8 0  километрах, оказались тщетными. Генерал, за
явили Колчаку, недоступен.



Адмирал Александр Васильевич Колчак, Верховный правитель России, 
ноябрь 1918 — январь 1920 г.
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Чешская воинская часть сдает оружие в Пензе

Чешский эшелон, июнь 1918 г., мятежные дни



Атаман Забайкальского казачьего войска Г.М. Семенов

Японские офицеры 71 -го полка



Царь Николай II с царевичем, великой княжной Татьяной (второй дочерью) 
и князем Никитой (кузеном) под арестом в Царском Селе

Дом Ипатьева, где была безжалостно убита царская семья

Г



Генерал-майор Альфред Нокс



Владивосток: маршируют американские военные моряки





Владивосток: толпа наблюдает





Офицеры союзных держав во Владивостоке, включая американских, британских, китайских, чешских, французских, 
итальянских, японских, польских и румынских представителей. Генерал Отани сидит в центре, Гревс справа от него; Накадзима 
крайний справа во втором ряду



Белогвардейская авиация

Колчак вручает знамя вновь сформированному полку



Генерал Рудольф Гайда



Эти люди, но словам Грондийса, служат в «одном из получше одетых 
полков», лето 1919 г.

Летнее отступление: пехота к северу от Уфы



Генерал Морис Жанен



Направляющиеся на запад американцы встречаются с направляющимися на 
восток чехами в Забайкалье

Зимнее отступление: артиллерия покидает Омск



Генерал Ян Сыровы



Чешский патруль на реке Оби

Бронепоезд, отбитый у большевиков



Колчак



Глава 17
СОБЫТИЯ В ИРКУТСКЕ

В 70 километрах к ю/о-востоку от Иркутска из озера 
Байкал вытекает река Ангара — единственная река, вы
текающая из одного из самых больших и, вероятно, глу
бочайших озер мира. По сибирским меркам, Иркутск — 
древний город: укрепленное поселение на правом берегу 
Ангары, из которого он вырос, датируется 1652 годом. 
Как иллюстрирует карта, вокзал на окраине Глазкова, где 
высаживаются пассажиры, следующие в Иркутск, нахо
дится на противоположном городу берегу реки. После 
Глазкова железная дорога по левому берегу Ангары уст
ремляется к тоннелям Байкала.

Тогда вокзал и город летом соединялись понтонным 
мостом. До того как зимой река окончательно замерзала 
и необходимость в мосте отпадала, мощный поток мчал 
из озера огромные глыбы льда и плавучие льдины и раз
рывал цепь понтонов: неделю или две попасть с вокзала 
в город можно было лишь на лодке. В 1919 году мост не 
выдержал натиска льда 22  декабря.

В тот день Иркутск номинально все еще подчинялся 
правительству Колчака. Однако премьер-министр Пепе
ляев был задержан чехами и до города не доехал. Министр 
иностранных дел, отправившись по государственным де
лам к Семенову, находился уже на пути в Париж, а остав
шиеся министры представляли собой кучку слабонерв-
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ных ничтожеств. Гарнизон, как и его командир, генерал 
Сычев, доверия не заслуживал. Правительство, которое 
Антанта чуть было не признала de facto  правительством 
всей России, сократилось до нескольких возбужденных 
мужчин, болтавших об ерунде в номерах провинциальной 
гостиницы.

Их местная оппозиция, коалиция социал-революцио
неров и меньшевиков, известная как Политический 
центр, приступила к активным действиям ночью 23 де
кабря. В Иркутске после вялых боев мятежники сохрани
ли контроль над северными окраинами, но войска Сыче
ва, включавшие и воспитанников кадетской школы, все 
еще удерживали центр города. На следующий день щего
лявший британским обмундированием 53-й Сибирский 
полк, размещавшийся прямо за железнодорожной стан
цией в Глазкове, перешел на сторону Политического цен
тра. А еще через день Сычев объявил о своем намерении 
обстрелять из пушек вокзал, и ситуация вышла из рамок 
стычки местного значения.

На станции, прямо у реки, ширина которой в этом ме
сте доходила до 800 метров, стояли поезда британского, 
французского и японского верховных комиссаров; амери
канского генерального консула, прибывшего из Омска и 
на практике принимавшего решения уровня верховного 
комиссара; генерала Жанена и французской военной мис
сии и чешского главнокомандующего генерала Сырового, 
чьи воинские эшелоны забили все запасные железнодо
рожные пути. Остатки артиллерии верховного правителя 
собирались расстрелять территорию, где сосредоточились 
остатки его союзников.

Жанен взялся урегулировать затруднительную ситуа
цию. Он объявил станцию и ее окрестности нейтральной 
зоной и после бесконечного курсирования между бере
гами Ангары ему удалось добиться согласия обеих сто
рон. Решение Жанена было выгодно мятежникам, ибо 
позволяло им завершить приготовления к атаке по ан
гарскому льду из Глазкова — река замерзала быстро, —
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не опасаясь вражеской артиллерии (хотя в действитель
ности орудий и орудийных расчетов было слишком мало, 
чтобы они могли серьезно повлиять на ситуацию). Все 
выглядело так, будто последние остатки власти верховно
го правителя могли испариться в любой момент.

Однако 27  декабря пришли поразительные новости: 
брошенный Семеновым на освобождение Иркутска и 
усиленный тремя бронепоездами крупный отряд под ко
мандованием страшного человека по фамилии Скипет
ров, достиг станции Михалево, находившейся в 32 кило
метрах по железной дороге от Глазкова. Подобное 
развитие событий не устраивало как Политический 
центр, чьи шансы на власть в Иркутске неожиданно 
уменьшились, так и нейтралов на железнодорожной 
станции, которая в любой момент могла стать местом 
военных действий, более серьезных, чем те, что едва уда
лось предотвратить.

23 декабря в последней телеграмме, которую Колчаку 
удалось послать перед тем, как чехи задержали его поез
да в Нижнеудинске и лишили его всякой связи с вне
шним миром, кроме из милости дозволяемой ими же, он 
назначил Семенова Верховным главнокомандующим 
всеми вооруженными силами в Сибири и на Дальнем 
Востоке. Именно по этому мандату (и, вполне вероятно, 
с надеждой завладеть золотым запасом) Семенов снаря
дил вооруженную экспедицию в Иркутск. За семеновца- 
ми осторожно следовал полубатальон японской пехоты. 
Жанен и верховные комиссары посылали на все желез
нодорожные станции срочные телеграммы в надежде ос
тановить отряд, однако полковник Скипетров прибли
жался, и в войсках мятежников в Глазкове назревала 
паника.

Положение спасли несколько железнодорожников, 
раскочегаривших паровоз и на полной скорости пустив
ших его по колее. Столкнувшись с ведущим бронепоез
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дом, паровоз пустил его под откос. На окраине Глазкова 
начался бой. Из 168 взятых в плен семеновцев 64 оказа
лись китайцами и монголами. Затем новоприбывшие от
ступили по замерзшей реке в Иркутск, где связались с 
генералом Сычевым, а через два дня вернулись туда, от
куда явились.

Если в первый день нового, 1920  года можно было ска
зать, что дело Колчака еще живо, то провал вылазки Ски- 
петрова его точно погубил. Для самого Колчака, практи
чески содержащегося в Нижнеудинске в заключении без 
связи с внешним миром, уже не имело значения, в какой 
день недели исчезнет последний след его власти. Тем не 
менее один побочный результат вмешательства Семенова 
неблагоприятно повлиял на его судьбу. 2 января началь
ник штаба Сычева подписал и передал Скипетрову при
каз об «отправке на восток» тридцати заключенных-муж- 
чин и одной заключенной-женщины из камер иркутской 
тюрьмы для «политических». Скипетров забрал этих лю
дей с собой, предварительно крепко связав их попарно — 
они должны были служить заложниками на тот случай, 
если у него начнутся неприятности.

В Иркутске воцарилось хрупкое перемирие, но разру
шение местной электростанции и острая нехватка топ
лива крайне осложняли жизнь в городе. На станции Глаз
ков верховные комиссары работали — как посредники, 
а не как арбитры — над окончательной ликвидацией ре
жима, при котором они были аккредитованы. Предста
вители правительства Колчака категорически отказыва
лись от прямых контактов с делегатами Политического 
центра, и переговоры (если их можно было так назвать) 
с первыми вяло тянулись в поезде Жанена, а с последни
ми, более рассудительными и воспитанными, в поезде 
британского верховного комиссара. Курьеры переносили 
жалкие плоды дискуссий из одного поезда в другой.

Этот фарс длился два дня. Вечером 4  января в Иркут
ске слышалась стрельба, и стало известно, что после неудач
ной попытки реквизировать ценности Государственного
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банка бежал генерал Сычев. На следующий день Полити
ческий центр стал безраздельным хозяином города По
ток прокламаций обещал свободу, справедливость, мир с 
большевиками, дружбу с Антантой и созыв Сибирского 
совета, который будет готовить почву для Государствен
ной думы. Политическую эйфорию омрачала лишь расту
щая тревога о тридцати одном заложнике, увезенном 
Скипетровым в неизвестном направлении.

Тем временем 6-й чешский полк все еще держал Кол
чака, его поезда и золотой запас в превентивном заклю
чении на станции Нижнеудинска. Будущее верховного 
правителя почти непрерывно обсуждалось как верховны
ми комиссарами в Глазкове, так и делегатами конкури
рующих фракций в Иркутске. Сначала Политический 
центр, хотя официально и заклеймил Колчака врагом на
рода, готов был предоставить ему безопасный проезд на 
восток, однако адмирал все еще находился в 4 8 0  кило
метрах от сферы влияния благодетелей, а ближайшая к 
месту нахождения кортежа территория контролирова
лась элементами, настроенными крайне враждебно к 
бывшему правителю. 1

1 января после долгой и тревожной дискуссии верхов
ные комиссары выработали меры, отвечавшие, как они 
надеялись, сложившейся ситуации, в которой они не име
ли никакой исполнительной власти и почти никакого вли
яния. Приведем их директиву, адресованную Жанену, как 
главнокомандующему союзными войсками в Сибири: 

«Верховные комиссары союзных держав заявляют, что 
необходимо принять все возможные меры к обеспечению 
личной безопасности адмирала Колчака.

Если адмирал Колчак сочтет необходимым обратиться 
за защитой к союзным войскам, то неоспоримый долг 
этих войск — предоставить ему защиту и принять необ-
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ходимые меры к обеспечению его переезда в любое мес
то, определенное союзными правительствами, не забывая 
о необходимости (если таковая возникнет) переговоров 
со всеми заинтересованными сторонами.

Если адмирал Колчак решит, что обстоятельства позво
ляют ему не искать защиты у союзных войск, может воз
никнуть ситуация, в которой союзным войскам будет 
трудно решить, как действовать. Тогда этот вопрос перей
дет в сферу внутренней российской политики, в которую 
союзные войска, как предполагается, не могут вмешивать
ся. Однако даже в этом случае их долг любым способом 
обеспечить личную безопасность адмирала Колчака, при
бегнув к согласительным процедурам».

Этот окончательный вариант директивы Жанен при
нял без возражений (предыдущий несохранившийся на
бросок был переработан согласно его требованиям).

Отныне именно позиции Жанена предстояло играть 
главную роль в судьбе Колчака. Поведение французского 
генерала выглядит, мягко говоря, двусмысленным. 26 де
кабря он телеграфировал в Париж: «Никто не знает, где 
находится Колчак, и спасти его жизнь будет сложно». Вто
рое из этих утверждений, вероятно, даже на том этапе, со
ответствовало ситуации; первое было неискренним, даже 
совершенно лживым. Если Жанен точно не знал, где нахо
дился Колчак, когда посылал эту телеграмму (остается не
большая вероятность, что не знал), он легко мог узнать ме
стонахождение поездов верховного правителя в штабе 
Сырового. Если Жанен хотел намекнуть французскому 
правительству и чешским представителям в Париже, ко
торым он послал копию этой телеграммы, что Колчака 
можно списать со счетов, то приведенное выше послание 
прекрасно послужило его цели.

Из отказа Жанена и подчинявшегося его приказам 
Сырового общаться по прямой линии с Колчаком и его 
штабом, несмотря на неоднократные призывы из Ниж- 
неудинска, создается впечатление, что они уже мыслен
но подписали адмиралу смертный приговор. Один из его
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офицеров записал, в дневнике, что, когда чехи соглаша
лись подозвать кого-нибудь к телефону, связь тут ж е пре
рывалась или нужный человек не подходил к аппарату.

1 января — в тот день, когда Жанен принял на себя от
ветственность по обеспечению личной безопасности Кол
чака, «насколько это возможно сделать», — он ответил на 
несколько невразумительный документ, составленный ко
мандиром 6-го чешского полка в Нижнеудинске. Этот до
кумент с комментариями был передан штабом 1-й 
чешской дивизии Сыровому, а тот, предположительно, 
просил Жанена разобраться.

6-й полк докладывал, что мятежники в Нижнеудинске 
потребовали от Колчака (среди прочего) подать в отстав
ку, передать им золотой запас и поезд адмирала, а также 
распустить свою свиту и охрану. Местное население взвол
новано, и если эти требования не будут выполнены, воз
можен саботаж на железной дороге, и поезда — не только 
адмирала — не двинутся дальше. 6-й полк спрашивал, что 
же делать дальше.

Жанен ответил подробно. Он не передал войскам, ко
торых это более всего касалось, связывающий их по рукам 
приказ, как сделали бы многие в его положении. Он при
казал им наблюдать и строго соблюдать нейтралитет. «Мы 
можем вмешаться только в том случае, если адмирал ре
шит искать у нас защиты и откажется от военных дей
ствий» — на этот случай «у нас есть международный ман
дат и мы должны будем защитить его». Адмирала 
перевезут в поезде под флагами США, Великобритании, 
Франции, Японии и Чехословакии. Затем следовали инст
рукции тщательно охранять золотой запас до его возмож
ного использования в интересах всего русского народа.

Телеграмма могла вызвать в 6-м полку некоторые со
мнения относительно того, как ж е союзный главнокоман
дующий на самом деле хотел поступить с Колчаком, а вот 
обязанности по охране золотого запаса были определены 
предельно ясно. Местные революционные власти просве
тили относительно дальнейшей судьбы золотого запаса, и
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двух ее представителей пригласили проинспектировать 
сокровище до того, как чехи официально примут на себя 
его охрану. Эти простые парни явились, предполагая, что 
золото будет взвешено в их присутствии. Когда им объяс
нили, что процесс занял бы более двух месяцев и в любом 
случае соответствующие весы достать невозможно, они 
проницательно уставились на несколько слитков, взятых 
из одного из двадцати девяти вагонов, и задумчиво отпра
вились восвояси через промерзший, темный, молчаливый 
городок.

Семь недель Колчак и его свита жили в переполненных 
и совершенно неподвижных поездах. В их душах господ
ствовало отчаяние. Им нечего было делать, нечего обсуж
дать, кроме рушившихся надежд на освобождение из 
капкана, в котором они оказались. Люди находились в та
ком стрессе, что нервы не выдерживали, верность таяла, 
учащались приступы ярости.

Нижнеудинские пленники строили фантастические 
планы покинуть железную дорогу и уйти в Монголию, по
грузив часть золота в сани. Чехи полагали, что, как только 
они избавятся от Колчака, их движение на восток уско
рится, а потому поощряли этот план, предлагая карты и 
поясняя расположение партизан. Однако ничего из этого 
не вышло. Отчасти потому, что путешествие Колчака в 
Иркутск под защиту союзников казалось безопасным, а 
400-километровый путь в Монголию чреват опасностями.

5 января в Нижнеудинск поступил приказ препрово
дить Колчака в Иркутск под конвоем союзников при ус
ловии, что он покинет свои поезда и отправится в един
ственном вагоне, взяв с собой столько людей, сколько туда 
поместится. Реакция Колчака характерна. По поручению 
верховного правителя его генерал-квартирмейстер теле
графировал верховным комиссарам, что, по причинам 
морального свойства, адмирал не м ож ет оставить своих 
подчиненных на милость взбешенной толпы и намерен
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разделить их судьбу, как бы ужасна она ни была Далее он 
требовал создать благоприятные условия всем, кто поже
лает сопровождать верховного правителя.

Однако в предыдущие несколько дней всем — кроме, 
пожалуй, Колчака, редко покидавшего купе, которое он 
делил с Тимиревой, — стало ясно, что его исстрадавшая
ся свита редеет. Новости о том, что союзники поставили 
на них крест, ускорили этот процесс Солдаты сначала 
робко, а затем открыто собирали пожитки и оружие и, 
сорвав погоны1, группами уходили в город. Оркестр от
правился прочь под звуки Марсельезы. Колчак офици
ально освободил офицеров от присяги и приказал дей
ствовать так, как диктуют им их интересы и их совесть. 
6 января генерал-квартирмейстер сумел отправить вер
ховным комиссарам вторую телеграмму, в которой докла
дывал, что благодаря местным событиям адмирал и его 
личная свита теперь могут путешествовать в одном ваго
не, и настаивал ускорить отъезд ввиду неопределенности 
ситуации.

В тот ж е день (6 января) Колчак послал Жанену шиф
рованную телеграмму и ее незашифрованную копию сво
ему уже не существующему правительству в Иркутске. 
Он объявлял о своем отречении от верховной власти на 
всей российской территории (по иронии судьбы это пи
сал человек, заключенный в железнодорожном купе вто
рого класса и охраняемый иностранными солдатами) в 
пользу генерала Деникина, командующего армиями Юга; 
Колчак добавлял, что подпишет официальное отречение 
по прибытии в Верхнеудинск в Забайкалье.

Этот шаг казался практичным и мог быть продуман че
ловеком менее импульсивным, чем Колчак. Верхнеудинск 
находился в зоне охраны японского и американского гар
низонов. Хотя de facto  Колчак был бессилен, de jure он все 
еще оставался верховным правителем, и существовал

1 Предположительно красно-белые погоны, выдававшие принадлежность 
к личным войскам верховного правителя.
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шанс, что союзники, с чьим пристрастием к дипломати
ческому протоколу Колчак был хорошо знаком, придава
ли важное значение узакониванию его отречения и пре
емственности Деникина. А раз так, то им понадобится его 
подпись. Объявив, что отречение произойдет в Верхне- 
удинске, Колчак увеличивал свои шансы на то, что его пре
проводят в регион, где враждебно настроенные чехи уже 
не будут единственными влиятельными представителями 
союзных войск. Уступка для получения преимущества в 
дальнейшем была его последней картой: не козырем, не 
тузом, но он мог выиграть, и, во всяком случае, он ничего 
не терял, разыгрывая ее.

На станции Глазков необычная маленькая колония 
иностранцев медленно рассеивалась. Поезда генерально
го консула Гарриса и Майлза Аэмпсона, британского вер
ховного комиссара, получили долгожданные паровозы и, 
подбросив монетку, чтобы решить, кому ехать первым, 
отправились в путь 4  и 5 января. Люди, вооруженные то
порами, освобождали поезда, которые, как всегда после 
продолжительной стоянки, были прикованы к рельсам 
огромными сталактитами тусклого льда в районе кухонь 
и уборных. Полубатальон японской пехоты, прибывший 
вслед за Скипетровым, таинственно и уютно устроился 
на запасном пути •— просочились слухи, что он прибыли 
наблюдать за эвакуацией своих соотечественников.

Жанен, уезжавший последним из старших союзных 
представителей, вроде бы отправился в путь 8 января пос
ле того, как глава японской военной миссии наградил его 
орденом. Хотя половина подчиненных ему войск еще тя
нулась по железной дороге западнее Иркутска, было бы 
несправедливо считать его отъезд преждевременным. Как 
писал Жанен впоследствии, он страдал от перенапряже
ния и бессонницы, а даже для здорового человека искуше
ние покинуть грязное, тесное окружение, в котором он 
провел ужасные две недели, было бы непреодолимым.
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Возможно, он также чувствовал, что мог сделать для чехов 
больше, уладив разногласия на контролируемой Семено
вым территории, чем за спиной генерала Сырового в Глаз- 
кове, и уж разумеется, он совсем не хотел болтаться в 
Иркутске, когда туда прибудет Колчак.

Именно 8 января верховный правитель в крайне стес
ненных условиях снова отправился на восток. Перед тем 
как эшелоны покинули Нижнеудинск, в вагон Колчака 
вошли два чешских офицера и сказали, что должны удо
стовериться в присутствии Колчака. «Адмирал вышел в 
коридор и резко сказал: «Да, я здесь». Было видно, что ад
миралу тяжело произносить эти слова и что проверка его 
оскорбила», — отмечал Малиновский.

Вскоре поезд 1-го батальона, к которому был прицеп
лен вагон Колчака, отошел от станции. Впереди них, со
всем недалеко, уже с грохотом мчался к Иркутску сквозь 
ночь золотой запас под охраной 3-го батальона.



Глава 18 
КОНЕЦ ПУТИ

Иногда, если люди тайно совершают чудовищное пре
ступление, первые подозрения, пусть слабые и косвенные, 
мгновенно опознаются как сигналы опасности, как свиде
тельства того, что сделано нечто ужасное. Так и произош
ло в случае с заложниками Скипетрова.

3 января — через день после того, как заложников пере
дали Скипетрову, — дышащее на ладан в Иркутске прави
тельство Колчака предоставило верховным комиссарам 
два коротких заявления, касавшихся «судьбы персон, аре
стованных в связи с мятежом»: утверждалось, что все они 
живы и не подвергаются никаким формам насилия. Одна
ко день за днем слухи о них множились: в запросах, призы
вах и протестах, доходивших до представителей союзных 
держав, присутствовало все то ж е неясное ощущение 
смерти. Основные обстоятельства стали известны 8 января.

Тридцать один политический заключенный, в их чис
ле одна молодая женщина, представляли собой пеструю 
смесь социал-революционеров, меньшевиков и лиц, при
держивавшихся неопределенно либеральных взглядов. 
Никому из них не было предъявлено официального обви
нения, не говоря уж о признании их вины. Колчаковская 
контрразведка в Иркутске арестовала их только из-за слу
чившегося в городе политического переворота, а от этих 
людей можно было ожидать выступлений против прави-
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тельства или ж е их обнаружили в компании подобных 
личностей. Если бы к власти пришли большевики, шансы 
на их арест всесильной ЧК стали бы примерно такими же.

Хотя их называли заложниками, непонятно, как Ски
петров собирался их использовать в этом качестве. У него 
не было причин ожидать серьезного сопротивления свое
му возвращению в Забайкалье, и сложно представить, на 
какие выгоды или уступки он предполагал обменять их 
жизнь. Но он был подлым человеком, и его сопровождали 
два самых мерзких садиста из всех, кого создала Граждан
ская война по обе стороны внутреннего фронта: долговя
зый полковник Сипайлов и ренегат-англичанин капитан 
Грант. Скипетров возвращался из похода с большими по
терями, включая по меньшей мере один бронепоезд. Впол
не вероятно, он, решив, что человеческая добыча лучше чем 
никакая, заставил Сычева передать ему политических за
ключенных, которые в противном случае, учитывая шаткое 
положение режима их тюремщиков, могли предстать пе
ред тем, что в белой Сибири сходило за справедливый суд.

Скипетров покинул Иркутск 3 января, а вечером 5 ян
варя на озере Байкал погрузился вместе со своими при
спешниками и пленниками на ледокол «Ангара»1. Плен
ников согнали в каюты третьего класса, расположенные 
рядом с моторным отсеком, и под покровом темноты суд
но отошло от берега. .

Почти всю ночь в салоне первого класса продолжался 
пьяный кутеж. Вскоре после рассвета туда начали по од
ному приводить заключенных. Каждому приказывали 
сдать имеющиеся ценности, раздеться и подписать оче
видно невыполнимое обязательство в три дня покинуть 
пределы России. Пленникам говорили, что дадут тюрем
ную одежду, и действительно выдавали нижнюю рубаху и 
кальсоны, затем выводили на палубу на сорокаградусный

1 Хотя большая часть озера замерзает (до такой степени, что в те времена, 
когда тоннели в его обрывистых берегах еще не были построены, зимой поез
да пересекали озеро по рельсам, проложенным по льду), из-за теплых течений 
в месте вытекания Ангары сохранялся широкий проток, свободный ото льда
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мороз. Там неутомимый палач по фамилии Годлевский 
тут ж е насмерть забивал жертву деревянным молотом 
с длинной рукояткой, предназначенным для отбивания 
льда с корабельных надстроек1. Тела сбрасывали за борт.

Отчасти из-за того, что иногда по настроению Сипай- 
лов с подручными казаками порол обнаженную жертву в 
салоне, бойня затянулась. Процесс пришлось прервать, 
когда ледокол проходил мимо прибрежной деревни, а в 
другой раз мимо другого корабля, однако после вынуж
денных перерывов убийцы вновь с энтузиазмом брались 
за дело. Сопротивление оказал лишь один пленник — по
следний из мужчин. Его бросили за борт в ледяную воду и 
били молотом по голове до тех пор, пока несчастный 
окончательно не скрылся под водой. Женщине, которой 
было лет двадцать восемь, дали теплые кальсоны, но в ос
тальном с ней поступили так же, как с остальными, — она 
была последней жертвой. При дележе добычи Годлевский 
потребовал ее шубу.

Безжалостными убийцами были семеновцы, но арес
товали и отдали этих людей Скипетрову подчиненные 
Колчака. Отвратительное преступление усилило враждеб
ность, с которой и без того относились к Колчаку чле
ны Политического центра, ныне сомнительные хозяева 
Иркутска. «Преступление породило <...> возмущение и 
жажду мести. Решение проблемы стало условием дальней
шего существования Политического центра» (Футман Д. 
Гражданская война в России).

Такое состояние дел не могло длиться долго. На Ир
кутск наступали отряды недисциплинированных парти
зан, росло недовольство рабочих, и с каждым днем ста
новилось все яснее, что за волнениями стоят большевики. 
11 января их местный лидер Краснощеков отправился по
ездом на поиски 5-й армии красных и к 19-му обнаружил 
ее штаб в Томске. Ленин с Троцким одобрили предложе
ния по созданию полуавтономного государства в Восточ

1 Эго орудие находится в музее Иркутска.
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ной Сибири с Краснохцековым в роли советского верхов
ного комиссара, неофициально руководящего правитель
ством, сформированным Политическим центром. Однако 
к 20  января Политический центр, такой ж е бессильный, 
как и смещенное им правительство, сдал власть в Иркут
ске большевистскому революционному комитету, сокра
щенно ревкому.

Последний отрезок последнего путешествия Колчака 
занял неделю. Когда поезда 6-го чешского полка покинули 
Нижнеудинск, туда еще не дошли новости о полном кру
шении власти Колчака в Иркутске. Также еще не было из
вестно, что Жанен и верховные комиссары покинули или 
вот-вот покинут Забайкалье. Флаги союзных держав, разве
вавшиеся над отведенным адмиралу вагоном второго клас
са, ободряли, и более ста офицеров и солдат погрузились в 
него без особых дурных предчувствий. Премьер-министра 
Пепеляева разместили отдельно в маленьком служебном 
вагоне, обычно используемом охранниками или железно
дорожниками, обслуживающими поезда Любые путеше
ственники испытывают сильное чувство облегчения, когда 
после долгого вынужденного простоя наконец движутся к 
цели, и спутники адмирала имели основания верить, что, 
будучи неотъемлемой частью направлявшегося на восток 
эшелона союзников, приближаются к безопасности и сво
боде.

Их уверенность таяла по мере приближения к цели по
чти 500-километрового путешествия. Чешские часовые — 
четверо днем и двенадцать ночью — охраняли коридор ва
гона Колчака На многих станциях, уже захваченных мя
тежниками, толпились враждебно настроенные демонст
ранты. Разгневанные, отчаянно жестикулирующие толпы 
требовали выдачи адмирала и угрожали, что если чехи это
го не сделают, то и угля не получат, а если захватят уголь 
силой оружия, то в обмен получат взорванные рельсы. В 
конце концов чехам всегда удавалось утихомирить толпу,
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но вскоре выяснилось, что только благодаря обещаниям 
довезти Колчака до Иркутска и передать его властям.

13 января поезд добрался до станции Половина, полу
чившей свое название оттого, что она находится точно 
посередине между Москвой и Владивостоком. Здесь по
надобилось сменить паровоз, но железнодорожники со
гласились на это лишь в том случае, если им позволят раз
местить в вагоне адмирала собственную охрану. Эти 
охранники должны были проводить Колчака до Иркут
ска и проследить, чтобы чехи действительно сдали его 
властям.

После долгих споров чехи уступили. Двенадцать воору
женных мужчин с красными розетками в петлицах раз
местились в коридоре. Чехи оставили лишь по одному ча
совому в каждом конце вагона. По оценке полковника 
Малиновского, охраняемые стали теперь арестантами. 
Питьевую воду, еду и топливо для обогрева с трудом дос
тавали с самого отъезда из Нижнеудинска, а теперь все 
это в весьма скудных количествах можно было получить, 
лишь подкупив чехов.

14 января во время долгой стоянки в Иннокентьев- 
ской, в нескольких километрах от Глазкова, чешские офи
церы намекнули кое-кому из штаба Колчака, что им луч
ше выйти как бы на прогулку и в поезд не возвращаться. 
Совету никто не последовал, но все почувствовали при
ближение беды. Сделали последнюю отчаянную попытку 
дозвониться до генерала Жанена. Как и все предыдущие, 
попытка оказалась тщетной.

До Глазкова добрались в середине следующего дня. На 
платформе выстроился отряд Красной гвардии числом 
около ста человек, однако перед вагоном Колчака расста
вили чешских часовых, и поэтому обитатели вагона еще 
надеялись на благоприятный исход. Утешал и вид япон
ских солдат, топтавшихся на платформе и с любопытством 
их разглядывавших. Прошло десять минут, двадцать, со
рок, прошел час, и ничего не менялось. Путешественники 
все еще находились под защитой союзных флагов и убеж
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дали себя, что все будет хорошо. Какие-то австрийские во
еннопленные в обмен на деньги принесли им хлеб и воду.

В шесть часов вечера два чешских офицера поднялись в 
вагон Колчака и попросили встречи с одним из его прибли
женных штабных офицеров, полковником Ракитиным. 
Они объявили, что генерал Жанен через штаб Чехословац
кого экспедиционного корпуса переслал им приказ пере
дать адмирала Колчака местным властям. Охрана, предо
ставленная 6-м  полком, уже собиралась покинуть вагон. 
Ответственность за вагон и его обитателей возлагалась на 
войска Политического центра.

Ракитин прошел в купе Колчака и сообщил ему новости. 
Адмирал потребовал, чтобы чехи повторили приказ ему 
лично. Все, что делается, сказали они, делается по приказу 
генерала Жанена, хотя им самим все происходящее совсем 
не нравится. «Значит, союзники предали меня?» — с горе
чью произнес Колчак, с виду совершенно спокойный.

В переполненном вагоне воцарилась паника, офицеры 
срывали погоны, выпрыгивали из распахнутых настежь 
окон или дверей, надеясь в последнюю минуту обрести 
свободу. Кое-кому с молчаливого попустительства чехов 
удалось скрыться до того, как красногвардейцы взяли под 
охрану вагон. Другие хладнокровно ожидали ареста, сми
рившись с судьбой. Вслед беглецам беспорядочно стреля
ли, но никого не ранили.

Через некоторое время Колчака и Пепеляева вывели из 
вагона, с ними в платье сестры милосердия вышла мадам 
Тимирева, отказавшаяся расстаться с адмиралом. Их 
плотно окружил отряд малочисленного войска Полити
ческого центра, однако двенадцать охранников, следовав
ших в вагоне от станции Половина, не желали покидать 
сцену в тот момент, когда на ней творилась история Си
бири. Их интерес к заключенным носил «собственничес
кий» характер — они не доверяли новым охранникам и 
хотели своими глазами увидеть, что произойдет с Колча
ком. В конце концов они отправили с конвоем четырех 
человек, чтобы приглядывать за происходящим.
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Конвой и арестанты перебрались через рельсы, отде
лявшие железнодорожный вокзал от берега реки и пере
шли в Иркутск по замерзшей Ангаре. Офицеры несли 
фонари, по поблескивавшему под луной льду метались 
призрачные тени. Лед был неровным, бугристым, повсю
ду торчали обломки льдин. В воронках, оставшихся пос
ле артобстрела десятидневной давности, мерцала темная 
вода. На полпути Колчак одной ногой продавил слабый 
лед и зачерпнул валенком воду. Охранники помогли ему 
снять валенок, вылить воду и снова обуться. «Merci», — 
поблагодарил Колчак. Охранники удивились (как, пожа
луй, должны удивиться и мы), почему он решил поблаго
дарить их по-французски. ,

На противоположном берегу обнаружились штабной 
автомобиль и грузовик. За ними выстроился конный кон
вой. Колчака и Пепеляева посадили в штабной автомо
биль, Тимиреву — в кабину грузовика, охранники сгруди
лись в кузове. Машины ехали медленно, чтобы не обгонять 
кавалеристов, и через пятнадцать минут остановились 
перед длинным каменным зданием на северо-восточной 
окраине Иркутска — городской тюрьмой, где пленников 
передали комендантской охране и ввели внутрь. Тюрем
ные ворота за ними закрыли, кавалерийский конвой рас
пустили.

В последние три недели жизни Колчака его видели не
многие. Одним из «счастливчиков» был представитель За
байкалья, прибывший в Иркутск на конференцию, со
званную для координации партизанских действий. Для 
делегатов этой конференции Колчак был фигурой столь 
ж е легендарной и страшной, как Наполеон в свое время 
для английских крестьян, и когда они узнали, что злейший 
враг заточен в местную тюрьму, то потребовали предоста
вить им возможность взглянуть на него.

К тому времени вместо Политического центра правил 
большевистский ревком, и самодовольные начетчики за
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явили, что городская тюрьма «не зоопарк», однако пяти 
делегатам разрешили взглянуть на самого знаменитого 
арестанта. Один из этой пятерки рассказал мне об увиден
ном.

Колчак и два его спутника занимали три соседние каме
ры в относительно новом крыле, которое вполне могло 
быть тюремной больницей. В каждом конце коридора сто
ял охранник, но двери камер не запирались, и заключен
ные могли посещать друг друга. Более того, хотя окошки 
были забраны решетками, помещения не были похожи на 
обычные камеры: чистота, одеяла на кроватях, стулья и 
маленький столик. Из описаний ужасающих условий в 
других частях той ж е тюрьмы в том ж е году становится 
ясно, что Колчаку были созданы условия, коих редко удос
таивались узники обеих сторон, участвовавших в Граждан
ской войне.

Колчак произвел огромное впечатление на пятерых 
партизан. Когда сопровождавший их военнослужащий от
крыл дверь камеры, все обратили внимание на то, что он 
уважительно обратился к арестанту, как в прежние време
на: ваше высокопревосходительство. Экскурсанты увиде
ли невысокого мужчину с длинным носом, глубоко поса
женными глазами, землистым цветом лица, хранившего 
безразличное выражение. Поверх мундира на нем была 
меховая безрукавка, и сорвали с него погоны — символы 
классовой ненависти того времени — или нет, сказать было 
невозможно. На всех советских карикатурах белых лиде
ров изображали в виде жирных, обожравшихся чудовищ с 
бутылью водки в одной руке и с пистолетом в другой. Ак
куратный, поджарый человек, безразлично отнесшийся к 
почтительно взиравшей на него делегации, внушал удивле
ние и нечто сродни благоговейному трепету. «Похож: на 
англичанина», — единодушно решили пятеро обитателей 
лесной глуши; одному из них довелось видеть британских 
офицеров на улицах Владивостока. Делегаты вернулись и 
доложили об увиденном на конференции.



Глава 19
БЕЗВЫХОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

Советские лидеры намеревались публично судить Кол
чака в Москве и передали 5-й армии приказ Ленина при
везти его живым. Но хотя штаб этой армии выдвинулся к 
Красноярску вскоре после ареста Колчака, войска все еще 
сражались с остатками его арьергарда под командовани
ем неукротимого Каппеля, и отправлять адмирала по ж е
лезной дороге было рискованно. Пришлось оставить его 
под охраной ревкома в Иркутске, и здесь 21 января нача
лись допросы.

Дознание проводилось в тюрьме, поскольку это было 
и безопасно, и удобно, ибо власть ревкома в Иркутске 
была лишь чуточку прочнее власти его предшественни
ков. Делом занималась Чрезвычайная следственная ко
миссия, состоявшая из пяти человек. Эту комиссию 
назначил еще Политический центр накануне своего па
дения, однако трех его членов — двух социал-революци
онеров и одного меньшевика1 — ревком сохранил. «При 
наличности этих лиц в следственной комиссии, — отме
чал большевик К.А. Попов, заместитель председателя ко
миссии, — больше развязывался язык у Колчака: он не 
видел в них своих решительных и последовательных вра-

1 Правые эсеры НА. Алексеевский и Г.Г. Лукьянчиков, меньшевик В.П. Де- 
нике. ( Примсч. ред.)
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гов». Председателем комиссии был еще один большевик, 
С.Г. Чудновский.

Дознание ни в коем случае не было судебным процес
сом. Не вызывали никаких свидетелей, не выдвигали ника
ких обвинений. Правда, между седьмым и восьмым из 
девяти заседаний комиссии ревком своим декретом возло
жил на нее выполнение «функций суда справедливости» с 
правом вынесения смертного приговора, однако это было 
сделано на случай непредвиденных обстоятельств и никак 
не повлияло на методы комиссии. Ее цели так сформулиро
вал Попов, написавший предисловие к расшифровке сте
нограмм допросов, опубликованной в Москве гораздо 
позже1: «Комиссия вела допрос по заранее определенному 
плану. Она решила дать путем этого допроса историю не 
только самой колчаковщины в показаниях ее верховного 
главы, но и автобиографию самого Колчака, чтобы полнее 
обрисовать этого «руководителя» контрреволюционного 
наступления на молодую Советскую республику».

Стенографический отчет о неторопливом и (до после
днего дня) на удивление учтивом дознании — документ 
примечательный. На нем лежит отпечаток личности за
ключенного. Попов против воли восхищался поведением 
адмирала: «Держался как военнопленный командир про
игравшей кампанию армии, и с этой точки зрения дер
жался с полным достоинством»; «...следует признать, что 
показания Колчака, в общем целом, в достаточной мере 
откровенны». Попов противопоставлял поведение бывше
го верховного правителя поведению его министров, также 
находившихся под его опекой: их он, за редким исключе
нием, считал трусами, желавшими «представить себя не
вольными участниками кеми-то другими затеянной гряз
ной истории, даже изобразить себя чуть ли не борцами 
против этих других».

Комиссия приступила к допросу с элементарного 
(«вопрос. Вы адмирал Колчак? Ответ, Да, я адмирал Кол-

1 Допрос Колчака. Д.: Госиздат, 1925.
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чак») и перешла к установлению фактов: ему сорок шесть 
лет, жена и девятилетний сын во Франции, был верхов
ным правителем Российского правительства в Омске — 
«оно называлось Всероссийским, но я лично этого терми
на не употреблял». Затем Попов спросил о «госпоже Ти- 
миревой, которая здесь добровольно сдалась под арест»: 
«Какое она имеет к вам отношение?»

Колчак: «Она— моя давнишняя хорошая знакомая; она 
находилась в Омске, где работала в моей мастерской по 
шитью белья и по раздаче его воинским чинам — больным 
и раненым. Она оставалась в Омске до последних дней, и 
затем, когда я должен был уехать по военным обстоятель
ствам, она поехала со мной в поезде. В этом поезде она при
ехала сюда тогда, когда я был задержан чехами. [Эти слова 
явно относятся к переводу Колчака из его личного поезда 
в вагон второго класса, прицепленный к чешскому эшело
ну.] Когда я ехал сюда, она захотела разделить участь со 
мною».

Затем Попов спросил: «Скажите, адмирал, она не явля
ется вашей гражданской женой? Мы не имеем право за
фиксировать это?» Сей вопрос был вызван желанием По
пова согласовать статус Тимиревой с большевистскими 
нравами. В период развала множества семей из-за воца
рившегося хаоса большевики мало ценили официальный 
брак и поощряли признание незаконных браков de facto. 
Колчак ответил кратко: «Нет».

Затем обмен относительно отрывистыми репликами 
принял характер допроса. В первый день, пока Колчак 
рассказывал комиссии историю своей ранней жизни, его 
длинный, но четкий монолог прерывался лишь полудю
жиной вопросов, ни один из которых не был неловким 
или враждебным. Колчак рассказывал, что отец его слу
жил в морской артиллерии, участвовал в Крымской вой
не, побывал во французском плену; мать — уроженка 
Одессы, из провинциальных дворян. У него было две се
стры, одна умерла, где находится вторая, он не знал. Сам 
он женился «здесь, в Иркутске», в марте 1904 года.
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Шаг за шагом он вел следователей по своему жизнен
ному пути: служба в военном флоте; удовлетворение 
склонности к океанографии и гидрологии, неосуществ
ленные мечты об исследовании Антарктики; наконец, 
выпавший шанс сопровождать экспедицию барона Тол- 
ля на Таймыр и острова Новой Сибири (Новосибирские 
острова) в 1900 году. После трех зимовок в Арктике 
Толль не вернулся из опрометчивого рекогносцировочно
го путешествия на остров Беннета. Ледовая обстановка 
обрекла его поиски на неудачу, и оставшимся исследо
вателям осталось лишь прекратить работу и вернуться 
домой.

В Императорской Академии наук, финансировавшей 
смелое предприятие, были глубоко озабочены судьбой 
Толля. Колчак вызвался организовать спасательную экс
педицию, даже если придется передвигаться на гребных 
шлюпках. Академия наук предоставила ему необходи
мые средства, и именно на гребных шлюпках (на одном 
из этапов экспедиции спасателям пришлось провести в 
них сорок два дня и сорок две ночи) дошел до острова 
Беннета отряд молодого морского офицера. Выяснив об
стоятельства гибели Толля, экспедиция вернулась в Рос
сию накануне Русско-японской войны.

Читателю уже, должно быть, понятно, что комиссия 
успешно достигала второй из своих целей: дать беспри
страстный «автопортрет Колчака». В его рассказе мирно 
уживались оправданная гордость и природная скром
ность. Длинные, практически спонтанные показания 
оставляют впечатление поиска истины, желания устано
вить основные вехи на приближающемся к завершению 
пути. Впоследствии Попов замечал: «Он знал, что его 
ожидает. Ему не было нужды что-нибудь скрывать для 
своего спасения. Спасения он не ждал, ждать не мог и не 
делал ради него попытки хвататься за какие бы то ни 
было соломинки». Однако невозможно не заподозрить,
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что в этом было нечто большее, чем предполагает неволь
ное великодушие его (в конце) самого безжалостного 
следователя.

Более года Колчак пребывал не в ладу с судьбой и с са
мим собой; он играл роль, для которой не годился, в ком
пании, к которой не питал интереса. Он обманывался в 
своих надеждах, доверял недостойным доверия людям, 
совершал непростительные ошибки. Последние два ме
сяца он провел в заключении самого оскорбительного 
свойства. Запертый в железнодорожный вагон, как ди
кий зверь в клетку, вынужденный терпеть унижения, он 
ничего не мог изменить, ему нечем было развлечь изму
ченный разум, кроме как кошмарной панорамой пора
жения, бесконечно разворачивавшейся вдоль тракта на 
его глазах. Он стремительно скатился с ослепительной 
высоты власти в бездну полного поражения и абсолютно
го бессилия. Теперь он находился в тюрьме в ожидании 
неминуемой смерти.

И все ж е в этих жестоких обстоятельствах арестант 
словно укреплялся духом, что сказывалось на его манере 
держаться. Членам комиссии до самого последнего дня 
казалось, будто он испытывает облегчение и почти совер
шенно безмятежен. В показаниях адмирала нет ни следа 
нервного напряжения, внезапных приступов гнева, часто 
отмечаемых людьми, знавшими Колчака как верховного 
правителя в Омске. Казалось, он просто искренне заин
тересован в том, чтобы честно изложить ход событий. 
Попов объясняет эту откровенность предположением, 
что Колчак давал свои показания «не столько для допра
шивавшей его власти, сколько для буржуазного мира». 
Но вряд ли Колчак мог подумать, будто отчеты о допро
сах, производимых в тюремной камере, когда-либо будут 
опубликованы, и мысль о том, что он говорил столь сво
бодно, чтобы произвести впечатление на потомков, так 
ж е невероятна, как теория о том, что он пытался облег
чить работу комиссии. Из его показаний встает образ че
ловека, который радуется возможности разобраться в
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своей жизни и делает это так, как умеет, причем находит 
в этом странное, смутное удовлетворение.

Следователям так и не удалось заставить Колчака изме
нить оценку событий, даже если это казалось вполне воз
можным. Типичное силовое давление мы наблюдаем, ког
да речь заходит о поражении России в Русско-японской 
войне. Алексеевский настаивает: «Вы <...> не могли не ви
деть, что наши морские неудачи определились политичес
кими обстоятельствами... Вы тогда не пришли, как и боль
шинство интеллигентного русского общества, к выводу, 
что необходимы политические перемены во что бы то ни 
стало, хотя бы даже и путем борьбы?»

Колчак (который в той войне воевал, получал награды, 
был ранен и захвачен в плен) не попался на удочку. 
«...Главную причину [нашего поражения] я видел в поста
новке военного дела у нас на флоте... Флот не занимался 
своим делом... Я считаю, что политический строй играл в 
этом случае второстепенную роль. Если бы это дело было 
поставлено как следует, то при каком угодно политичес
ком строе вооруженную силу создать можно, и она мог
ла действовать».

Снова и снова следователи возвращались к этому воп
росу. «Главой всех военных сил был император... У нас есть 
поговорка: рыба гниет с головы. Не приходили ли вы к 
убеждению, что именно сверху нет ничего, кроме слов, в 
отношении ответственности и руководства?» Колчак не 
собирался отрекаться от своих убеждений. «Я считал, что 
вина не сверху, а вина была наша — мы ничего не делали». 
Он проиллюстрировал свой тезис замечанием о низком 
уровне боевых стрельб на флоте в 1904 году. Командова
ние отдавало резонные приказы об учебных стрельбах, 
однако исполнение тех приказов было «никуда не годное 
благодаря общему невежеству, отсутствию знаний у на
ших руководителей, отсутствию подготовленных людей 
для того, чтобы руководить флотом». Десять лет спустя — 
при том же политическом режиме — «после страшного 
урока у нас был флот, отзывы о котором были самые наи
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лучшие, постановка артиллерийского дела была велико
лепно разработана». Политика, повторил Колчак, не име
ла к этому никакого отношения.

Следователи не отступались: «Наверняка катастрофа 
Русско-японской войны вызвала у вас некоторые сомне
ния относительно царской династии и личности самого 
царя». — «Нет, — ответил Колчак, — я откровенно должен 
сказать, что это у меня никаких вопросов не вызывало». 
Так и продолжалось час за часом, день за днем. Колчак 
подавлял своих следователей, как медведь загнавших его 
собак. Он был слишком горд и слишком честен, чтобы 
приспосабливать свои показания к их доктринерским 
требованиям, и слишком независим (по существу, он уже 
был мертвецом и вне пределов их досягаемости), чтобы 
заботиться о производимом впечатлении. И все ж е он так 
увлекся реконструкцией своего прошлого, что не искал 
легких путей, ни разу не сказал обреченно: «А, ладно. 
Пусть будет по-вашему».

Тем временем следователи постепенно подошли к пе
риоду революции и Гражданской войны и, возможно, 
ожидали, что ответы Колчака станут более сдержанными 
и осторожными. Даже намеков на это мы не наблюдаем. 
Только когда приходилось говорить о других людях, адми
рал отрицал факт своего знакомства с ними или ссылался 
на забывчивость. Он не мог не знать, что большая часть 
правительственных архивов попала к Советам и даже 
если пока в целом недоступна иркутской следственной 
комиссии, то наверняка будет подробно изучена обвине
нием, когда дело дойдет до суда. Так что в отношении себя 
Колчаку не было смысла темнить и тем более лгать.

Адмирал свободно говорил о многом, лежащем вне 
сферы компетентности не только его следователей, но и 
всех, кто находился в России. Например, он правдиво рас
сказал все о своих связях с британцами в Токио и Синга
пуре и с японским Генеральным штабом; он упомянул о 
своих контактах с начальником военно-морской разведки 
в адмиралтействе. Все эти факты, по существу вполне бе
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зобидные, советский государственный обвинитель легко 
обратил бы бы против него.

Колчак также не был готов скрывать свои личные 
убеждения, какими бы они ни были возмутительными 
для его тюремщиков и потенциально губительными для 
него самого. Как-то он сказал как само собой разумеюще
еся, что, по его мнению, «у большевиков мало положи
тельных сторон». В другой раз его спросили: «Как вы 
лично относитесь к погонам?» Этот вопрос, сам по себе 
очень пустячный, у нас в русской действительности пре
вратился в большую проблему1. Колчак ответил, что он це
нит погоны на том основании, что они являются истинно 
российским знаком отличия, не существующим нигде за 
границей: «Я считал, что армия наша, когда была в пого
нах, дралась, когда она сняла погоны, это было связано с 
периодом величайшего развала и позора. Я лично считал — 
какие основания, чтобы снимать погоны? Вся наша армия 
всегда носила погоны». Вряд ли пленник мог более резко 
заявить о своих контрреволюционных убеждениях, даже 
если бы плюнул на красный флаг.

Закончив 4  февраля восьмое заседание, комиссия пере
шла от зачастую праздных вопросов к изучению недавних 
деяний Колчака, включая государственный переворот} 
который привел его к власти в Омске менее пятнадцати 
месяцев тому назад. Другими словами, комиссия наконец- 
то собралась заняться существом дела. Однако, когда члены

1 Погоны, которые носили русские офицеры, были больше и вычурнее тех, 
что носили в армиях других европейских государств. Во время революции они 
вызывали ненависть, сравнимую с отношением британской армии к красным 
петлицам штабных офицеров в Первой мировой войне, но гораздо более силь
ную. Захваченным в плен белым офицерам, случалось, погоны прибивали гвоз
дями к плечам. Один из свидетелей-британцев рассказывал, что после захвата 
Красноярска красными погоны усеяли улицы, «как осенние листья». Эти зна
ки отличия, официально заклейменные как знаки привилегий и контрреволю
ции, были восстановлены советским правительством в 1942 году, когда после 
серии поражений от гитлеровской армии моральный дух Красной армии силь
но упал. С тех пор погоны считаются вполне благопристойными знаками от
личия. (Погоны в Красной армии введены 6 января 1943 г., 15 февраля — во 
флоте. Мотивы соответственно были иные.) ( Примеч. рсд.)

220



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

комиссии собрались вновь через два дня, атмосфера резко 
изменилась. Причиной явились события, произошедшие 
западнее Иркутска.

15 января, когда Колчака в Глазкове передали Поли
тическому центру, к западу от Иркутска стояло еще мно
го чешских эшелонов — самые последние только что 
прошли через Канск. Золотой запас, который чешское 
Верховное командование передало ревкому, в теории 
служил чехам охранной грамотой и гарантировал им сво
бодный проезд на восток. Неким буфером чешскому арь
ергарду служили польская дивизия и румынский кон
тингент, чьи эшелоны чешское командование предусмот
рительно поместило в самый конец и чьим попыткам 
прорваться вне очереди эффективно мешали чешские 
бронепоезда.

Однако чехам все еще грозила опасность. У них были 
проблемы с поляками, не без оснований ощущавшими, что 
их бросают в беде, а когда 5-я армия красных уничтожила 
или захватила в плен почти всех поляков, возникли анало
гичные проблемы с румынами, пока и их не постигла та же 
судьба. Затем у чехов были стычки с авангардами больше
виков, затем они столкнулись с враждебностью железно
дорожников и мятежников, уже контролировавших стан
ции. И только 7 февраля они смогли заключить непрочный 
мир с 5-й армией в местечке под названием Куйтун. Од
ним из пунктов этого договора подтверждалось, что чехо
словацкие войска оставят Колчака и его приверженцев, 
арестованных ревкомом, в Иркутске в распоряжении со
ветского правительства под охраной советских войск и не 
станут вмешиваться, как бы советская власть ни решила 
поступить с этими заключенными.

Однако злоключения чехов повлияли на события в 
Иркутске лишь в том отношении, что усугубили хаос и 
неопределенность ситуации на железной дороге и заста
вили ревком с опаской поглядывать на Запад. Главной 
причиной тревоги ревкома, на первой неделе февраля 
граничившей с паникой, были отчаянно упорные арьер
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гарды колчаковских армий под командованием генера
лов Каппеля и Войцеховского. Когда несколькими неде
лями ранее Каппель публично вызвал на дуэль Сырового, 
Жанен в телеграмме в Париж язвительно заметил: «Во 
время нашего отступления из России маршал Ней сра
жался со своими солдатами плечом к плечу и не докучал 
никому вызовами на дуэль». Эта насмешка над Каппелем 
крайне несправедлива. В его распоряжении не было по
ездов, а лошадей было слишком мало, и все ж е он под
держивал свое войско в боевом состоянии, курсировал 
по тракту, обходя города, которые не мог взять штурмом, 
нанося ответные удары нагоняющей его Красной армии. 
Даже Жанен в своих мемуарах был вынужден признать 
действия отрядов Каппеля «беспрецедентны м подви
гом терпения», хотя продолжал критиковать их за то, что 
они не остановились, чтобы дать генеральное сражение.

Отряды Каппеля захватили Нижнеудинск 20  января. 
Они уже знали об аресте Колчака и решили спасти его. В 
то время они поравнялись с последними чешскими поез
дами, могли покупать еду в их интендантствах и платили 
наверняка золотом. Каппель страдал от сильного обморо
жения обеих ног (его отряды понесли из-за морозов не 
менее серьезные потери, чем от тифа), и чешский доктор, 
старавшийся помочь ему, доложил, что его жизнь в опас
ности. Чехи предложили Каппелю место в одном из их 
передвижных лазаретов, но тот отказался принять ми
лость от людей, предавших его командующего, и, смер
тельно больной, остался на безжалостном морозе в санях. 
Каппель умер 27 января, передав командование Войце- 
ховскому. Чехи забрали его тело в Читу, где и похоронили 
лучшего из колчаковских командиров.

Его люди продвигались дальше под командованием 
Войцеховского. Они взяли станцию Зима и направились к 
Черемхово. Чехи всерьез тревожились, что возобновивши
еся вокруг Иркутска бои затруднят их эвакуацию, их не 
радовала мысль о возможном освобождении Колчака. Они 
пытались согнать каппелевцев с тракта и мешали им рек
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визировать лошадей, занятых на подвозе угля с окрестных 
шахт к железной дороге. Однако Войцеховский преодолел 
все эти препятствия и 2 февраля захватил станцию Инно- 
кентьевская — последнюю перед Глазковом.

Эти события вызвали в Иркутске нешуточную тре
вогу. 29 января в городе объявили военное положение, а 
2 февраля — осадное положение. В ледяном покрове Ан
гары заложили мины, а приличный запас боеприпасов и 
другого военного имущества эвакуировали в леса к югу от 
города — на тот случай, если Иркутск отстоять не удаст
ся. Однако было физически невозможно рассредоточить 
золотой запас и весьма опасно везти его дальше на восток, 
на территорию, контролируемую Семеновым. Опасения 
ревкома отразились в приказе от 6 февраля, обязываю
щем всех, кого это касалось, разрушать мосты, тоннели, 
железнодорожные пути и все средства транспорта, чтобы 
они не попали в руки вращ.

Тем временем попытался выступить в роли посредни
ков союзный триумвират: генерал Сыровой, один из чеш
ских политических лидеров Благож и капитан Стиллинг, 
офицер британской военной миссии, застрявший в Ир
кутске и пытавшийся обманом наделить себя диплома
тическим иммунитетом, коим обычно пользуются консу
лы. Эта троица периодически связывалась по телефону с 
Войцеховским, и именно через них 2 февраля этот белый 
командир передал условия, на которых он готов обойти 
Иркутск, оставив в покое местных правителей. Условия 
были весьма жесткими и включали следующие требова
ния: «Беспрепятственный пропуск армий за Байкал по 
всем путям в обход Иркутска; освобождение адмирала 
Колчака и арестованных с ним лиц, снабжение их доку
ментами на право выезда как частных лиц за границу; 
снабжение армий деньгами в сумме 200  миллионов руб
лей, в том числе на 50 миллионов рублей звонкой мо
нетой».
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Если бы члены ревкома приняли эти пункты, то впос
ледствии подверглись бы суровому наказанию со стороны 
советских властей. Так что условия были отвергнуты. Вой
скам Войцеховского разрешалось пройти через Иркутск 
только в том случае, если они сдадут оружие. На этом пере
говоры были прекращены, и 4  и 5 февраля белые возобно
вили наступление и вышли на окраины Глазкова. Положе
ние ревкома стало незавидным. Его собственные войска 
были слабы, в городе царило недовольство и нищета, пола
гали, что в Иркутске существовало белогвардейское подпо
лье, а чехи руководствовались исключительно личными 
интересами. В этой опасной ситуации (сильно напоминав
шей ситуацию с царственными заложниками в Екатерин
бурге в июле 1918 года) ревкому ничего не оставалось кро
ме как выполнить свой долг в ночь с 4  на 5 февраля было 
решено казнить Колчака и Пепеляева, пленников 5-й ар
мии. Что и исполнили вечером 6 февраля.



Глава 20  
ПРОРУБЬ

Утром 6 февраля Колчак в последний раз предстал пе
ред Чрезвычайной следственной комиссией. Он отдавал 
себе отчет в происходящем. Он знал об ультиматуме Вой- 
цеховского, заметил усиление тюремной охраны, перио
дически слышал отдаленный грохот орудий за Ангарой. 
Попов отметил, что как раз в те последние дни во время 
обыска тюрьмы перехватили записку, адресованную Ти- 
миревой, в которой Колчак предвидел, что ультиматумом 
Войцеховского «лишь ускорится неизбежная развязка». 
Сам факт записки показывает, что узников теперь охра
няли более тщательно и не разрешали посещать соседние 
камеры.

Согласно свидетельству Попова, Колчак в последний 
день «был настроен нервно, обычные спокойствие и вы
держка <...> его покинули», но и сами следователи «не
рвничали и спешили». Они уже не интересовались подроб
ной «автобиографией», а добивались дискредитирующих 
показаний об омском режиме, и, поскольку у них оставал
ся всего один день, им, по признанию Попова, удалось это 
сделать «в очень скомканном виде».

На первых восьми заседаниях следователи задавали 
Колчаку в среднем по двадцать четыре вопроса; на девя
том — почти в шесть раз больше. От их вежливости не 
осталось и следа. Они больше не начинали обращение к

1 6  П. Флеминг 225
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нему словами: «Скажите нам, адмирал» или «Я хотел бы 
поставить следующий вопрос». Они сами были перепуга
ны и вынуждены увеличить темп допроса, а потому ста
ли жестче и требовательнее. Однако, даже находясь под 
сильным давлением, адмирал придерживался единствен
но возможной в его положении линии поведения. Попов 
отмечал: «...Колчак, очень нервничая, все-таки проявил 
большую осторожность в показаниях: он остерегался и 
малейшей возможности дать материал для обвинения 
отдельных лиц, которые попали или могли еще попасть 
в руки восстановленной советской власти».

Первую серию вопросов, не самых важных, задал Алек- 
сеевский. Встречался ли Колчак с князем Львовым? Савин
ковым? Генералом Апрелевым? Колчак не смог идентифи
цировать в памяти Апрелева... Каковы были его отношения 
с французским верховным комиссаром Реньо, на которо
го он туманно ссылался в письме Тимиревой?.. Текстуаль
но протоколы последнего заседания комиссии не очень 
отличаются от предыдущих до того момента, пока к допро
су не приступает юрист Попов.

Абстрактные вопросы — связи Колчака с союзниками 
или его отношение к перемирию, заключенному 11 нояб
ря 1918 года и положившему конец мировой войне, — 
Попова не интересовали. Он спрашивал об арестах и каз
нях, пытках и захватах заложников, о чем сам знал нема
ло. Вскоре допрос стал напоминать полет пустельги, бес
цельно вроде бы парившей над полем и вдруг застывшей, 
нацелившейся на добычу: Попова интересовало декабрь
ское восстание 1918 года в Куломзине и его жестокое по
давление. На первых заседаниях Попов уже задавал не
сколько вопросов, теперь представился долгожданный 
случай, и он не преминул им воспользоваться.

Когда началось восстание в Куломзине, Попов нахо
дился в омской тюрьме и его имя попало в список под
лежащих казни в ходе последовавших за подавлением 
восстания репрессий. Но поскольку он болел тифом, тю
ремщики отказались возиться с ним, а Бартошевский с

226



СУДЬБА АДМИРАЛА КОЛЧАКА

подручными не рискнули войти в палату для больных ти
фом. Так вот Попов и выжил.

Поэтому Попов не понаслышке знал почти все о так 
называемых «полевых военных трибуналах» и массовых 
расстрелах после них, а иногда и перед ними. («Вы, как вер
ховный правитель, должны были знать, что на самом деле 
никаких судов не происходило, что сидели два-три офице
ра, приводилось по пятьдесят человек, и их расстрелива
ли».) Он знал и о повальных телесных наказаниях. Он знал 
и о пыточных камерах в контрразведке Ставки. («Я сам 
видел людей, отправленных в Александровскую тюрьму, 
которые были буквально сплошь покрыты ранами и истер
заны шомполами, — это вам известно?») И он скрупулез
но изучал захваченные материалы расследований, которые 
верховный правитель назначал в случае самых страшных 
зверств.

Ответы Колчака на эти острые вопросы были неубеди
тельны — например, что он серьезно болел во время этих 
инцидентов. «Я не помню... Таких сведений у меня не 
было... Мне об этом не докладывали... То, что вы сообщаете, 
было мне неизвестно». В действительности его ответы уже 
не имели ни малейшего значения. Ему нечего было терять, 
его следователи ничего не могли выиграть. Однако обе сто
роны в душном помещении девять дней играли в одну и ту 
ж е странную игру, и, хотя в исходе никто больше не сомне
вался, они все еще продолжали подчиняться тем ж е прави
лам, все еще были увлечены своей игрой. Очевидно, что 
Колчак чувствовал себя неуютно, в первый раз оказавшись 
в столь невыгодном положении.

И в конце заседания он продолжал отстаивать свою точ
ку зрения. От безнравственности расстрела заложников 
комиссия перешла к такой репрессивной мере, как сжига
ние деревень. Колчак сказал, что никогда официально не 
санкционировал подобных акций, но считает, что «во вре
мя боев и подавления восстаний такая мера неизбежна и 
приходится прибегать к этому способу». Он признал, что 
знал о трех случаях, когда деревни были уничтожены, одна
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ко «это были укрепленные пункты, которые уничтожались 
в бою» — «это была база повстанцев <...> и она должна 
быть уничтожена для того, чтобы ею не могли воспользо
ваться впоследствии».

Комиссия возразила, что вместо уничтожения можно 
было просто оставлять гарнизоны, и в своем последнем 
слове Колчак попытался напомнить комиссии о суровых 
реалиях Гражданской войны. По его словам, некий член 
ревкома рассказал об увиденных в одной деревне людях, 
которым белогвардейцы отрезали уши и носы. Колчак не 
смог отрицать такую возможность, после чего член ревко
ма описал свою реакцию: «Он отрубил одному из пленных 
ногу, привязал к телу веревкой и послал его назад к белым. 
На это я ему только мог сказать: «Следующий раз весьма 
возможно, что люди, увидав своего человека с отрублен
ной ногой, сожгут и вырежут деревню. Обычно на войне 
так делается».

Стенографисты еще записывали эти слова, когда члены 
комиссии встали и Колчака отвели в его камеру.

В тот ж е вечер иркутскому ревкому сообщили, что Рев
военсовет 5-й армии одобрил предложение ликвидировать 
Колчака и Пепеляева, и члены ревкома начали готовить за
явление о приведении приговора в исполнение. В заявле
нии, носившем самооправдательный характер, говорилось, 
что в Иркутске обнаружена тайная белогвардейская орга
низация и найдено спрятанное оружие, что в городе про
исходит «таинственное передвижение предметов боевого 
снаряжения», распространяются портреты Колчака, уже 
объявленного вне закона, и, чтобы предотвратить бесцель
ные жертвы, Колчак и Пепеляев будут расстреляны. «Луч
ше казнить двух преступников, давно достойных смерти, 
чем сотни невинных жертв».

Ранним утром 7 февраля 1920 года в тюрьму прибыл 
грузовик с расстрельной командой. Солдат сопровожда
ли комендант Иркутска и председатель Чрезвычайной
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следственной комиссии Чудновский. Чудновский (на чье 
свидетельство не стоит безоглядно полагаться) утверж
дает, что Колчак уже был чисто выбрит, полностью одет, 
включая шубу и меховую шапку, и готов покинуть каме
ру. И что, хотя адмирал держался спокойно и с достоин
ством, выслушав приговор, он безуспешно попытался 
проглотить яд. Эта последняя деталь совершенно неправ
доподобна, ибо, если у Колчака был яд, он легко мог бы 
проглотить его без помех. Топографическая ошибка в 
отчете о последующих событиях заставляет предполо
жить, что воспоминания Чудновского были затуманены, 
скорее всего, алкоголем.

Несчастный Пепеляев не выдержал и на коленях про
сил милосердия. Грузный сибиряк весьма средних спо
собностей, в тесноте железнодорожных вагонов он никак 
не мог выполнять свои премьерские и вообще какие-либо 
министерские обязанности, и непонятно, на каких осно
ваниях — кроме разве что протокольных — его признали 
заслуживающим смерти1. Неизвестно, разрешили ли Кол
чаку проститься с Тимиревой, содержавшейся в соседней 
камере, перед тем, как его вывели из тюрьмы.

Как и прежде, тюрьма эта стоит на берегу Ушаковки, 
притока Ангары. Метрах в 100 ниже по течению во льду 
была пробита прорубь, и на тюремную охрану возлагалась 
обязанность не допустить ее замерзания. Край откоса ос
ветили фары грузовика, привезшего расстрельную коман
ду. Солдаты выстроились по другую сторону от капота, 
чтобы не заслонять свет фар. Когда тюремная охрана во 
главе с начальником тюрьмы вывела Колчака на освещен
ное место, тихая морозная ночь донесла с запада звуки пе
рестрелки.

1 У иркутского ревкома могли быть свои резоны относительно В.Н. Пепе
ляева. Депутат 4-й Государственной думы от партии конституционных демок
ратов (кадетов), он летом 1918 г. был командирован в Сибирь кадетским На
циональным центром — одним из организаторов Белою движения, — имел 
непосредственное отношение к введению Колчака во власть и занимал в его 
правительстве должности по Министерству внутренних дел (в том числе — ми
нистра). ( Примеч. ред.)
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Пепеляева пришлось тащить волоком. Оба обреченных 
были в наручниках. Колчаку предложили завязать глаза, но 
он отказался. Его последние слова передают по-разному, и 
все источники ненадежны. Только один лично мне кажет
ся достоверным. По этой версии, Чудновский спросил, есть 
ли у Колчака последняя просьба «Я прошу, — сказал Кол
чак, — сообщить моей жене, которая живет в Париже, что 
я благословляю своего сына». Чудновский обещал выяс
нить, можно ли это сделать. Ничего сделано не было.

На месте казни находился священник. Приговоренные 
помолились вслух. Затем их поставили бок о бок в том ме
сте, где многие мужчины и даже женщины в последний 
раз видели звезды. Глаза Пепеляева были закрыты, лицо — 
мертвенно-бледно. Колчак полностью владел собой. «Типа 
англичанина» — эта аналогия странным образом возника
ет вновь в официальном советском отчете о казни.

Раздался приказ, затем резкий залп, Пепеляев и Колчак 
упали. Последовал второй и, возможно, — видимость была 
плохой — излишний залп. (Тимирева в своей одиночной 
камере слышала грохот этой пальбы.) Тела ногами и при
кладами скинули по наледи, потемневшей от крови других 
жертв, затем сбросили в воду и затолкали под лед. По вы
ражению Чудновского, председателя Чрезвычайной след
ственной комиссии, тела были преданы водам Ангары.

Расстрельную команду построили снова, поскольку ос
тавалась третья жертва: китаец по имени Чен Тинфань, 
нанятый охраной верховного правителя для самых гряз
ных дел. Китаец владел различными специальными при
емами, весьма ценными для допросов. Это мерзкое суще
ство притащили на место казни, и снова прогремел залп. 
Чен Тинфань покинул этот мир той же дорогой, что прово
жал многих других. Водитель грузовика завел мотор, солда
ты вскарабкались в кузов, и грузовик, подпрыгивая на уха
бах, покатил мимо тюрьмы, по мосту через Ушаковку в 
Иркутск. На востоке занималась заря.



Глава 21
ИСТИННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЩЕЙ

Интервенция с позором провалилась. Последние войс
ка Антанты отплыли из Архангельска 27 сентября 1919 го
да. 6-я армия красных, не встретив сопротивления, вошла 
в город пять месяцев спустя, и местные жители привет
ствовали ее. Деникин, еще осенью находившийся в опас
ной близости от Москвы, был окончательно отброшен и в 
марте 1920 года с остатками своих армий заперт в Крыму, 
где передал командование барону Врангелю.

Но не все трудности остались позади, ибо поляки осу
ществили успешное наступление в глубь территории сво
их бывших владык, а французы, горячо поддерживавшие 
правое дело поляков, подзуживали Врангеля вырваться из 
Крыма хотя бы для отвлекающего удара. Стремительная 
атака Врангеля и маневры его врагов привели к эпилогу, 
такому ж е кровавому и бессмысленному, как и предыду
щие главы истории Гражданской войны. Врангель отвое
вал значительных размеров плацдарм в Южной России, и 
в августе 1920 года французское правительство официаль
но признало de facto  его власть.

Однако в октябре Польша и Советская Россия заклю
чили мир, Красная армия смогла сосредоточиться на 
борьбе с последним оплотом контрреволюции, и Вран
гель, спасовав, очень успешно эвакуировал из Крыма в 
Турцию на 126 кораблях — в основном французских и
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русских — 100-тысячное войско и почти 50 тысяч граж
данских лиц.

Врангелю, как и Колчаку, не всегда везло с подчиненны
ми. Пожалуй, в нарисованном им в те решающие дни пор
трете его старшего армейского командира можно увидеть 
отображение упадка всего Белого движения.

Генерал Слащов, ранее названный Врангелем рабом 
морфия и хроническим алкоголиком, абсолютно не спо
собным удержать самый незначительный рубеж, тем не 
менее защищал жизненно важный перешеек Перекоп, 
ворота Крыма. Перед главнокомандующим Слащов пред
стал в ужасающем виде. Лицо — смертельно бледное, 
губы дрожат, из глаз струятся слезы. В железнодорожном 
вагоне царил невероятный беспорядок. Стол заставлен бу
тылками и тарелками с закусками; повсюду разбросаны 
одежда, игральные карты, оружие. Среди всего этого хао
са Слащов в фантастическом белом доломане, оторочен
ном золотой тесьмой и мехом. Вокруг самые разные пти
цы: журавль, ворон, ласточка и сойка. Они прыгали по 
столу и полкам, летали и садились на голову и плечи хозя
ина... Врангель настоял на том, чтобы генерал Слащов под
вергся медицинскому обследованию.

В Сибири, месте крушения проектов всех союзных 
держав кроме Японии — несмотря на туманность такой 
надежды, — с самого падения Омска подразумевалось, 
что золото еще можно спасти. Тем временем последний 
из двух британских батальонов, 1-й батальон 9-го Гэмп- 
ширского полка, отплыл из Владивостока 1 ноября 1919 го
да. Некоторые офицеры и солдаты чуть ли не рыдали, 
когда транспортный корабль отходил от берега. Их му
чили не угрызения совести и не жалость к измученной 
стране, которую они покидали, а тот факт, что по ка
рантинным нормам, установленным в последний мо
мент, им пришлось бросить прирученных ими собак. 
Эти несчастные животные, брошенные на набережной, 
неистово метались взад-вперед или сидели тоскливо под
вывая.
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И французы уехали, и итальянцы. Советы Вашингтона 
по вопросу вывода войск были столь противоречивы и за
путанны, что практически не поддаются анализу. Участи
лись провокационные действия японских войск и их 
русских протеже против американских солдат и инжене- 
ров-путейцев, и к концу августа 1919 года ситуация стала 
критической. США направили в Токио ноту протеста, 
пригрозив, что выведут все американские войска, если по
добные действия не прекратятся. Нота удручила омское 
правительство, но японцы не отвечали целых два месяца. 
В октябре генерал Гревс получал разведданные о том, что 
Семенов и его менее значительные коллеги-марионетки 
Калмыков и Розанов планируют наступление на широко 
разбросанные силы американцев; на Токио продолжали 
оказывать дипломатическое давление с неопределенны
ми, но смутно обнадеживающими результатами.

К тому времени рухнул омский режим, Красная армия 
приближалась к озеру Байкал, и стало ясно, что если аме
риканцы не сдадут позиций, то едва ли им удастся избе
жать столкновения с большевиками. Тут американцы сво
евременно осознали, что близки к своей первоначальной 
цели — спасению Чехословацкого легиона. В обстоятель
ствах, по самым разным причинам чрезвычайно оскорби
тельных для Японии и крайне тревожных для Китая, 
Гревсу приказали в начале января сконцентрировать все 
войска во Владивостоке для эвакуации.

Госдепартамент США и британское Военное мини
стерство, которые и прежде никак не могли прийти к со
глашению, теперь нашли повод для новых разногласий. 
Британцы заявляли, что если американские гарнизоны, 
охранявшие железную дорогу в Забайкалье, уйдут во Вла
дивосток до того, как чехи пересекут их зону, то чехов не
кому будет защищать, если Семенов нападет на них. Гос
департамент обращал внимание на то, что в Сибири 
находится 72 тысячи чехов и лишь около 5 тысяч амери
канцев, и напоминал о до сих пор не изменившемся мне
нии одного эксперта, что если американские отряды, рас
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положенные вдоль железной дороги, окажутся в опасно
сти, то всегда могут положиться на помощь чехов. После 
этого эвакуацию завершили, и последний американский 
контингент отплыл из Владивостока 1 апреля 1920 года. А 
последние японские войска вывели лишь два с половиной 
года спустя.

Поражение всегда порождает взаимные обвинения и 
упреки. Русские обвиняли союзников в вероломстве, а со
юзники более не видели необходимости скрывать свою 
убежденность в продажности, некомпетентности и зача
стую трусости белых. Однако в Сибири был один вопрос, 
вызывавший резкие противоречия и возмущение как сре
ди русских, так и в лагере их союзников: то, как Колчака 
отдали в руки его врагов.

Пока это было в их власти, верховные комиссары союз
ников официально гарантировали Колчаку личную безо
пасность. Генерал Жанен, как главнокомандующий всеми 
союзными войсками на Сибирском театре военных дей
ствий, получил от них приказ, совершенно ясно демонст
рирующий их намерения и возлагавший на него ответ
ственность за защиту адмирала, если тот обратится за этой 
защитой. Лишив Колчака его поездов й оборвав его связь с 
внешним миром, войска, подчинявшиеся Жанену, не оста
вили Колчаку никакого выбора. Адмиралу пришлось счи
таться с навязываемыми ему условиями охраны и переме
щения, и 6 января он попросил, чтобы его взяли «sous la 
garde des Puissances Allies» («под охрану союзных великих 
держав»). Чехи обращались с адмиралом весьма сурово, но, 
несомненно, чувствовали себя ему обязанными. Жанен 
напомнил им: «Мы имеем международный мандат и обя
заны защитить его». Флаги союзных держав, укрепленные 
на адмиральском вагоне, заявляли о статусе убежища На 
этом фоне передача Колчака мятежникам в Иркутске — 
без возражений и явно по предварительной договоренно
сти — деяние по меньшей мере некрасивое.

Верховные комиссары были шокированы и из Харби
на, где застигли их новости, отправили генералу Жанену
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совместный протест в самых резких выражениях. Про
тест подписали Аэмпсон от Великобритании, Като от 
Японии и даже де Могра от Франции. В действиях чехов 
они усмотрели нарушение долга и призвали их главноко
мандующего отчитаться. Очевидно, что инцидент захва
тил их врасплох, им и в голову не приходило, будто 
Жанен (даже не уведомивший их об аресте Колчака) по
зволит чехам обмануть их доверие. «Поступок генерала 
Жанена, — телеграфировал Лэмпсон в британское мини
стерство иностранных дел 23 января, — тем более непо
стижим, что вышеупомянутое соглашение приняли в его 
присутствии и с его полного согласия; формулировки 
даже специально изменили по его желанию ввиду извес
тных настроений чешских войск, коим предстояло вы
полнять условия соглашения».

Жанен, чья совесть была нечиста, давно ожидал не
приятностей. Покинув Иркутск 8 января, он медленно 
двигался на восток, составляя по пути многочисленные 
телеграфные отчеты в Париж. В них он, пока мог, при
творялся, что его отсутствие в Иркутске дело временное. 
«Ради нескольких дней, проведенных вне города», он до
ехал аж до Слюдянки в южной оконечности озера Бай
кал, но запасные пути там были забиты поездами, и он 
проехал еще сотню километров на восток до Танхоя. 
Здесь «из-за отсутствия хорошей связи» пришлось ехать 
дальше, до станции Мысовая. «В зависимости от обстоя
тельств, — сообщал он в Париж 12 января, — я вернусь 
в Иркутск или продолжу путь на восток». Если бы Жанен 
вернулся в Иркутск, его прибытие примерно совпало бы 
с приездом Колчака, однако, читая его мемуары и зная 
обстановку тех дней, можно предположить, что он об 
этом и не помышлял.

14 января Жанен был в Верхнеудинске, где американ
ский гарнизон под командованием полковника Морроу 
держал под арестом одного из семеновских генералов, 
шесть офицеров и сорок восемь рядовых. То была коман
да бронепоезда, захваченная американцами после того,
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как они как-то ночью обстреляли один из их стационар
ных воинских эшелонов. Допросы пленников показали, 
что за последние десять дней они убили более сорока 
мужчин и изнасиловали и убили трех женщин. В силу не
обходимости их освободили 23 января — контингент 
Морроу отбыл во Владивосток. Скипетров и его компа
ньоны также вышли сухими из воды, ибо Жанену при
шлось уступить давлению японцев, действовавших в 
интересах Семенова, и чехам, их арестовавшим, приказа
ли освободить палачей. Восточнее Байкала трагедия сме
нилась театром ужасов.

Днем 14 января Жанена подозвали к телефону. Звонил 
Сыровой из Иркутска. Чешский главнокомандующий с 
тревогой докладывал о неприятностях, с которыми стол
кнулись тыловые эшелоны чехов. Шахтеры и железнодо
рожные рабочие бастовали, в Глазкове готовилось воору
женное сопротивление (это сообщение подвергалось 
сомнению). Ангарская бойня еще больше разожгла нена
висть к Колчаку.

«Чешская армия была в опасности, и Сыровой предчув
ствовал, что сможет эскортировать адмирала только до 
Иркутска, — отмечал Жанен в своих мемуарах. — Я ожи
дал такого развития событий несколько дней и часто думал 
об этом, особенно когда мучился бессонницей», — продол
жал он. Однако он по-прежнему проявлял если не полное 
безразличие, то отсутствие явного участия в судьбе Колча
ка. Только в конце длительной встречи с делегацией По
литического центра, приехавшей к нему в Верхнеудинск 
16 января, Жанен спросил: «Вы можете сообщить мне что- 
нибудь об адмирале?» Когда ему ответили, что накануне 
чехи передали им Колчака, он закрыл эту тему и почти сра
зу ж е распрощался. Делегаты были людьми скромными, 
почтительными и явно зависимыми от Жанена. Кажется 
странным, что он не сделал того, что на его месте сделал бы 
любой другой, — не спросил, как они собираются посту
пить с Колчаком, или не выразил надежду, что с пленником 
поступят гуманно.
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В течение недели на поезд французской военной мис
сии сыпался град возмущенных протестов, и Жанен обна
ружил, что его повсеместно обвиняют в «предательстве» 
верховного правителя. Горячность, быстрота и само коли
чество его ответов заставляют предположить, что он не был 
готов к обвинениям. Бывшие столпы омского режима раз
бежались от Харбина до Владивостока и оттуда телеграфи
ровали Жанену напыщенные обличения. Он приказал 
своему начальнику штаба разъяснить им в «нескольких 
резких выражениях», что ни один русский, сбежавший в 
безопасное место, не имеет права упрекать Жанена в том, 
что тот не приказал иностранным войскам сложить свои 
головы за Колчака.

Однако телеграммы верховных комиссаров волновали 
его гораздо больше, и им он посылал, по возможности, 
аргументированные ответы. Аэмпсон называл их «край
не длинными» и, исходя из их тона, советовал министер
ству иностранных дел «не иметь больше никаких дел с 
генералом Жаненом». Генерал (как мы покажем далее) 
имел более веские основания, чем явствует из его невнят
ных попыток оправдаться.

Жанен жалуется, что верховные комиссары приказали 
ему защищать Колчака, но не предоставили ни одного от
ряда из собственных национальных войск для выполне
ния этой задачи. Он критикует их за поспешный отъезд из 
Иркутска. Он винит маленькое японское подразделение в 
Глазкове за то, что оно уклонилось от выполнения своих 
обязанностей — спасения Колчака. Он неоднократно уве
ряет, что любая попытка спасения адмирала Чехословац
ким корпусом была бы самоубийственной. Он снова и 
снова ссылается на то, что руководствовался в своих дей
ствиях прецедентом с покойным царем, и заявляет, что, 
когда царскую семью арестовали, он и несколько других 
глав союзных военных миссий в Петрограде вызвались 
спасти узников и получили резкий отпор от своих послов. 
Жанен утверждает, что, хотя Колчак и объявил о своей от
ставке, он вовсе не отошел от дел и приехал в Иркутск все
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еще будучи верховным правителем, и, следовательно, лю
бая попытка чехов защитить его явилась бы нарушени
ем строгих приказов самих верховных комиссаров не 
вмешиваться в российскую политику. И наконец, в теле
граммах, посылаемых им в Париж, он говорит о своей 
убежденности в том, что «расстреляли многих людей, кто 
принес гораздо меньше вреда Сибири и России, чем ад
мирал, его министры и его окружение».

У каждой проблемы есть две стороны, и, хотя оправ
дания Жанена звучат неубедительно, Черчилль девять лет 
спустя заметил, что «необходимо принять во внимание 
сложное положение этого офицера». Давайте взглянем 
на проблему с точки зрения Жанена и Сырового.

Жанен утверждал, и вполне справедливо, что не имел 
права рисковать чешскими арьергардами ради спасения 
жизни Колчака, а Сыровой, находившийся в Иркутске, 
считал такую попытку опасной и даже гибельной для всей 
эвакуации. То, что чехов встречали враждебно, что их про
движение на восток осложнялось забастовками (или угро
зами забастовок) и нежеланием сотрудничать персонала 
железной дороги и местных властей, — несомненный 
факт, объяснявшийся в некоторой мере тем, что чехи вро
де бы увозили Колчака и золото за пределы досягаемости 
революции.

Правда и то, что чехи вполне обоснованно считали 
Колчака своим врагом; особенно оскорбил их его приказ 
Семенову взорвать байкальские тоннели, чтобы не допу
стить их эвакуацию. Сыровой впоследствии писал, что 
«для сохранения дисциплины в чехословацкой армии не
обходимо было отказаться от конвоирования Колчака». 
Хотя это последнее утверждение вряд ли стоит прини
мать на веру, остаются сомнения в том, что приказу Сы
рового подчинились бы, если бы он потребовал пойти на 
риск и конвоировать Колчака за Иркутск. А уж если бы 
эти приказы исходили от Жанена, которому легион все
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гда подчинялся лишь номинально, то ими точно пренеб
регли бы.

Таким образом, аргументация Жанена и Сырового зву
чит вполне убедительно. «Несмотря на трудности и опас
ности, грозившие нашей эвакуации, — отмечал последний 
в официальном рапорте, — мы, по сути, защищали Колча
ка дольше, чем могли себе позволить». И далее подчерки
вал, что Колчака все-таки передали не большевикам, а от
носительно умеренному Политическому центру.

Утверждения Жанена и Сырового, что обстоятельства 
оказались выше их, звучали бы убедительнее, если бы 
хоть что-то намекало на то, что для них это стало печаль
ной неизбежностью. Ничего подобного. «Сплавили, и 
слава богу» — вот лейтмотив всех их попыток реабили
тироваться. И это пренебрежительное, где-то даже мсти
тельное отношение к человеку, за скорую расправу над 
которым они, безусловно, несут некоторую ответствен
ность, заставляет вспомнить об их отношении к Колчаку 
с самого падения Омска. Целых два месяца генерал Ж а- 
нен, главнокомандующий союзными войсками в Сиби
ри, который, что бы лично он ни думал о верховном 
правителе, был кое-чем ему обязан, старательно избегал 
любых, даже телефонных, контактов с адмиралом. И це
лых два месяца генерал Сыровой задерживал, не гнуша
ясь угрозой применения оружия, движение на восток его 
поездов. Трудно представить, каким образом в те два 
месяца два старших по званию представителя союзников 
могли бы причинить больший ущерб человеку, поддер
живать которого обязывал их служебный долг.

С этой точки зрения выдача Колчака представляется не 
единственным выходом из критической ситуации, не
ожиданно сложившейся в Иркутске, а логической куль
минацией долгосрочного плана, целью которого было 
бросить адмирала в беде или довести до гибели. Кто раз
работал этот план или насколько* сознательно его сформу
лировал, определить невозможно. Опираясь на факты, 
с уверенностью можно лишь сказать, что он успешно
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претворился в жизнь. Жанен и Сыровой уверяют, что не 
могли не выдать Колчака, однако их слова о том, что они 
действовали в форс-мажорных обстоятельствах, неубеди
тельны.

Политический центр отживал отпущенный ему срок. 
Его войска были малочисленны и ненадежны. Авангарды 
Красной армии уже были в нескольких сотнях километ
ров от Иркутска, и путь им преграждали только войска 
Каппеля. Хотя чехи заявляли, что народ на всем их пути 
настроен против Колчака и его поезда просто не могли 
двигаться дальше, на самом деле, ни разу не выстрелив и 
не потеряв ни одного человека, они эскортировали его 
почти 500 километров по территории, чье враждебно на
строенное население постоянно требовало его выдачи. 
Если чехам необходимо было купить охранную грамоту, 
то у них имелся золотой запас, но они покорно выдали 
Колчака и сокровище шаткому режиму, что говорит об 
отсутствии духовности и циничном пренебрежении м еж 
дународным мандатом, обязывающим их охранять и че
ловека, и золотой запас.

Несколько недель спустя эту ситуацию реалистично 
оценил Роберт Ходжсон, бывший британский консул в 
Омске. Перечислив все, что можно бы назвать категорич
ными отрицаниями вины, утверждениями, что у чехов не 
было другого выхода кроме как выдать Колчака, он напи
сал: «Вряд ли чехи всерьез приняли бы все эти соображе
ния, если бы их действительно волновала безопасность 
Колчака. Они располагали обширным подвижным соста
вом, собственными квалифицированными железнодорож
никами и достаточным контингентом для обеспечения — 
при необходимости — работы черемховских шахт. То, что 
у них была физическая возможность успешно продвигать
ся на восток, демонстрирует переход армии Каппеля, на
ходившейся рядом с ними, не пользовавшейся железной 
дорогой, обремененной огромным количеством больных, 
раненых, женщин и детей, и все ж е с боями пересекшей 
Сибирь от Новониколаевска до Читы».
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Колчак, как кто-то сказал, «сам выкопал себе могилу», 
то есть его отношение к чехам стало главной причиной его 
ареста и казни. На первый взгляд этот тезис обоснован и 
подтверждается не более поздними свидетельствами, а со
бытиями, последовавшими сразу же за выдачей Колчака. В 
заявлении, сделанном чехами в Иркутске в начале февраля, 
сжато изложены их претензии к адмиралу. Они заявили, 
что Колчак, как любой российский гражданин, подчиняет
ся законам и может быть предан суду за свои действия. И 
адмирал не мог рассчитывать на то, что ему предоставят 
убежище чехословаки, против которых он совершил уго
ловное преступление — отдал приказ Семенову всеми воз
можными мерами препятствовать их продвижению на 
восток и не останавливаться даже перед разрушением мо
стов и тоннелей.

Здесь надо прояснить два момента. Первый: Колчак от
дал свой безрассудный приказ Семенову лишь после того, 
как чехи своевольно и без предупреждения преградили 
ему путь на восток, иначе он вообще бы этого не сделал. 
Второй: к тому моменту, как чехи выдали Колчака, было 
ясно, что его приказ — пустая угроза. К середине января 
чешские эшелоны уже проходили или прошли байкаль
ские тоннели. Скипетров (который так верил или притво
рялся, что верил, Жанену) отвечал за разрушение тоннелей 
и находился под присмотром чехов. Хотя и предполагали, 
что у него с собой много взрывчатки, в его небольшом сбор
ном отряде не было квалифицированных саперов, и он 
никак не мог осуществить невероятно трудную задачу по 
разрушению прорубленных в скалах тоннелей.

Естественно, что Колчак вызывал у чехов неприязнь: он 
никогда им не доверял, а они не одобряли его политику. 
Конечно, его приказ Семенову усилил их враждебность. 
Понятно, что они предпочли позабыть, чем спровоциро
вали этот приказ. Ясно, что они хотели избавиться от от
ветственности за охрану Колчака, поскольку его присут
ствие в одном их их поездов осложняло и могло поставить 
под угрозу их эвакуацию.
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Если верить Жанену, накануне прибытия адмирала в 
Иркутск он сказал Сыровому: «Делайте все, что в ваших 
силах. Сохраните честь Чехословакии. Я поддержу вас». 
Почти наверняка оба командующих еще раньше догово
рились выдать Колчака. Не было предпринято никаких 
попыток затянуть переговоры, а потом оспорить выдачу. 
На директиву верховных комиссаров они не ссылались, 
хотя она накладывала определенные обязательства на 
Сырового и Жанена, а Политический центр, прекрасно 
осведомленный о ней, не мог этим запросто пренебречь. 
Ничего не было ни сделано, ни сказано, чтобы воспре
пятствовать мирному процессу передачи Колчака. Чехи 
даже получили за него расписку.

Историку никогда не известны все факты, не говоря 
уж обо всех заблуждениях, влияющих на роль людей в 
цепи исторических событий. Однако сохранились доста
точно полные данные об обстоятельствах, при которых 
(цитируем по официальному заявлению) «в 21.55 15 ян
варя 1920  года представители Политического центра 
<...> получили из рук чехословацкого высшего командо
вания бывшего верховного правителя адмирала Колчака 
и бывшего премьер-министра Пепеляева». Если имеют
ся пробелы, то не того сорта, что вызывают сомнения в 
достоверности складывающейся картины. Мы знаем, что 
было сделано, как сделано и почему сделано. Генерал Ж а- 
нен и генерал Сыровой несут полную ответственность за 
происшедшее. История, сделав скидки на их трудности, 
должна предъявить им обвинение как инициаторам 
гнусного злодеяния.



Тлава  2 2
ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ УНИЧТОЖЕНИЕ

Так заканчивается не очень сильно 
дискредитирующая авантюра.

X , К.

Это заключительная фраза из документа министерства 
иностранных дел об аннулировании поста британского 
верховного комиссара в Сибири. За буквой «X» скрывает
ся составивший документ заместитель министра лорд Хар
динг, за буквой «К» — внесший поправки лорд Керзон, 
министр иностранных дел.

Ни одна из держав, участвовавших в интервенции, не 
могла бы вынести более честный вердикт своей собствен
ной деятельности в Сибири. Правда, первоначальная цель 
была достигнута. Транспортные корабли с последними ча
стями Чехословацкого легиона отплыли из Владивостока 
30 ноября 1920 года. Хотя чехи, как и белые русские, по
лучали материальную помощь от Антанты, нельзя сказать, 
что интервенция внесла значительный вклад в успешный 
вывод легиона из Сибири. События доказали, что чехи 
были вполне способны выпутаться сами и сделали бы это 
гораздо быстрее при отсутствии в Сибири войск Антанты. 
В действительности их присутствие отрицательно повли
яло на судьбу легиона, ибо, хотя японские и американские 
гарнизоны защищали от партизан железную дорогу вос
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точнее Байкала, войска Антанты провоцировали деятель
ность партизан, оскорбляли национальные чувства рус
ских и стимулировали революционные волнения в не
сравнимо большей мере, чем проезжающие мимо чехи, а 
использование этими иностранными войсками подвиж
ного состава и железнодорожных сооружений неизбежно 
задерживало движение легиона к побережью.

Кроме всего этого, единственную прямую угрозу ус
пешному выводу чехов из Сибири представлял Семенов, 
и по единственной причине — за ним стояли японцы. Без 
них Семенов был бы не более значителен, чем несговорчи
вый начальник станции, и без них он не стал бы рисковать 
и упорствовать слишком долго.

Чехи ставили всего лишь одно обязательное условие: 
безопасную базу для себя во Владивостоке. Они взяли под 
контроль порт малой частью своих сил еще до того, как в 
поле зрения появился первый солдат союзников. Впослед
ствии не произошло ничего такого, что помешало бы им 
удерживать порт без всякой помощи, а если бы возникла 
внутренняя или внешняя угроза безопасности Владивос
тока, стоявшие в гавани союзные военные корабли явля
лись достаточной гарантией того, что ничего серьезного 
случиться не может. Короче говоря, чехи почти ничего не 
выиграли от неуклюжей и противоречивой интервенции 
и прекрасно обошлись бы без нее.

Ликвидация колчаковского режима привела к созда
нию в Восточной Сибири условий, граничащих с анархи
ей. Однако в начале апреля 1920  года были заложены 
основы некоего буферного государства, известного как 
Дальневосточная республика, постепенно утвердившего
ся на большей части территории между озером Байкал и 
Тихим океаном. Хотя Дальневосточная республика отме
нила частную собственность на землю, она скорее была 
радикальной демократией, чем авторитарным государ
ством в советском духе, и за два с половиной года своего
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существования оставалась номинально независимой от 
Москвы. Фактически ж е являлась сателлитом, обязанным 
жизнеспособностью скорее желанию советского прави
тельства оградить свои восточные границы от прямого 
контакта с Японией, чем стремлениям сибиряков к авто
номии. В октябре, после изгнания Семенова, правитель
ство обосновалось в Чите. Семенов перелетел на аэропла
не в Маньчжурию, где четверть века спустя нашел самый 
непредсказуемый конец. .

Отплытие последних американцев весной 1920 года и 
последних чехов восемь месяцев спустя лишило японцев 
уважительных причин для сохранения большого экспеди
ционного корпуса на российской территории. Однако в 
марте партизаны уничтожили японский гарнизон Нико
лаевска, находящийся в устье Амура, и убили всех япон
ских граждан, живших в городе1. Население Японии было 
шокировано, и как раз перед отплытием последнего аме
риканского транспортного корабля Токио выступил с за
явлением о тревожной ситуации на российском Дальнем 
Востоке, угрожающей не только жизни японцев в Сиби
ри, но и «всеобщему миру» в Корее и Маньчжурии. Из 
этого следовало, что японские войска не могут быть выве
дены «немедленно». Однако японцы сократили свою зону 
оккупации до прибрежных территорий, включавших Вла
дивосток, и в 1922 году покинули Россию. В следующем

1 Около 700 японцев ни в коем случае не были единственными жертвами. 
По меньшей мере 6 тысяч мужчин, женщин и детей — более трети городско
го населения — были убиты по приказу партизанского вожака Тряпицына. 
Один из его приказов предписывал убить всех детей в возрасте свыше пяти лет, 
которые в противном случае помнили бы увиденное и могли бы вынашивать 
мысли о мести. Начальником штаба Тряпицына и также его любовницей была 
Нина Лебедева, двадцатипятилетняя коммунистка, которая, как предполагали, 
следила за тем, чтобы николаевские партизаны придерживались советской по
литики. Верхом на коне, вооруженная до зубов и обычно затянутая в темно
красную кожу, она выглядела эффектно и театрально. Когда прибыла японская 
карательная экспедиция, Тряпицын сровнял Николаевск с  землей и ушел в 
леса, где был арестован сподвижниками, запоздало возмущенными его страш
ными преступлениями. Тряпицына, Нину и нескольких гнусных убийц казни
ли после короткого суда. В Гражданской войне мало найдется эпизодов, более 
чудовищных, чем бойня в Николаевске.
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месяце Дальневосточная республика, словно марионетка, 
которую дернули за ниточки из Москвы, проголосовала 
за собственную ликвидацию, и власть перешла к больше
викам.

Трагедия подошла к концу, актеры разошлись: некото
рых ждало забвение, многих — из белогвардейского лаге
ря — нелегкая судьба. Не все исчезли из вида мирового 
сообщества. Генерал Сыровой занимал пост военного ми
нистра в чехословацком правительстве во время Мюнхен
ского соглашения 1938 года (англо-франко-германо-италь
янский сговор об отторжении Судетской области у Чехо
словакии. — Примеч. пер.). После войны его приговорили 
к пожизненному заключению за сотрудничество с немца
ми, и генерал умер в 1953 году. Генерал Гайда был предан 
суду за измену и оправдан в 1926 году, вступил в фашист
скую партию и за это (хотя он и отказался иметь дело с на
цистами во время немецкой оккупации своей страны) в 
1945 году оказался в одной тюрьме с Сыровым. Позже он 
был амнистирован. Генерал сэр Альфред Нокс, выйдя в от
ставку, сделал головокружительную карьеру в парламенте.

Но есть еще два человека, которые заслуживают более 
подробного упоминания, поскольку каждый из них по- 
своему оказал серьезное влияние на крах Колчака: ата
ман Семенов и генерал Жанен.

Побег Семенова в Маньчжурию явился прямым след
ствием отхода японцев к побережью. В первые месяцы 
1920 года авангардам Красной армии было еще далеко до 
Байкала, но к западу и востоку от Читы росло и крепло 
партизанское движение. Маленькая отчаянная армия ата
мана была недисциплинированной, и он терял последние 
остатки своей власти. Не дожидаясь худшего, он бросил 
свое маленькое царство и своих людей на произвол судь
бы. Еще до того, как аэроплан Семенова покинул Читу, зо
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лотые и серебряные слитки и другая его добыча были, с 
любезною разрешения японцев, переправлены в Маньч
журию.

Там он и жил до конца своих дней, если не считать по
ездки в США, откуда его депортировали после скандала и 
судебного преследования. Наряду с укреплением японцев 
в Маньчжурии усиливалась и зависимость от них Семено
ва. Молено предположить, что он фигурировал во многих 
их туманных заговорах и планах, нацеленных против его 
духовной отчизны — Монголии.

Всю свою жизнь Семенов был удачливым хищником, 
сеявшим неприятности, обустраивавшим свое гнездышко 
и быстро удиравшим при приближении опасности. Есть 
некоторая ирония в том, что в конце концов он покорно 
сдался режиму, которому энергично противостоял два
дцать пять лет если не делами, то словами. Когда в конце 
Второй мировой войны Красная армия победила япон
ские маньчжурские войска в военной кампании, длившей
ся едва ли неделю, Семенова арестовала русская служба 
безопасности в Дайрене.

В августе 1946 года с семью другими белыми русскими, 
самым знатным из которых был князь Ухтомский, Семе
нов предстал перед Военной коллегией Верховного суда 
СССР. Всем восьми подсудимым предъявили обвинение 
в многолетней антисоветской деятельности и в службе 
японцам. Показания против них с готовностью давал плен
ный японский старший офицер. О прошлом Семенова в 
период Гражданской войны почти не говорили, но утверж
дали, что весной 1917 года он пытался организовать заго
вор с целью убийства Ленина и других советских лидеров.

Всех обвиняемых признали виновными. Двое получили 
большой срок тюремного заключения в трудовых лагерях, 
пятерых приговорили к смерти через расстрел. Семенова 
повесили. Справедливость, парадоксально воплотившаяся 
в сталинском трибунале, настигла человека, который, пре
вратно толкуя ее, убил, покалечил или разорил бесчислен
ное множество невинных людей.
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Когда новости о случившемся в Иркутске достигли 
Парижа, французское правительство освободило генера
ла Жанена от командования и приказало ему вернуться 
во Францию, не афишируя, однако, этих своих действий. 
Жанен покинул Харбин в апреле, но до отъезда принял 
от генерала Дитерихса на хранение три чемодана и сун
дук, содержащие триста одиннадцать предметов релик
вий из Екатеринбурга, относящихся к царской семье. 
Кроме документов и фотографий, ценный груз состоял 
из «десятков трех фрагментов костей, небольшого коли
чества человеческого жира, накапавшего с поленьев [на 
которых сжигали тела], волос, ампутированного пальца, 
который эксперты идентифицировали как безымянный 
палец императрицы, обугленных остатков ювелирных 
изделий, маленьких иконок, крохотных остатков одежды 
и обуви, таких металлических деталей, как пуговицы, 
обувные пряжки и пряжка от ремня царевича, кусочков 
окровавленного ковра, револьверных пуль и так далее». 
(Печальный перечень не включал зубов, и Жанен объяс
нял это тем, что трупы были расчленены и головы, запа
кованные в древесные опилки, забрал человек со злове
щим именем Апфельбаум1. Жанен твердо верил в то, что 
царя казнили немецкие агенты.)

Эти останки Романовых были собраны во время су
дебного расследования убийства, и разные люди в Харби
не — среди них Роберт Уилтон, один из корреспонден
тов «Таймс» в Сибири, и Пьер Жильяр, учитель-француз, 
входивший в число домочадцев царя, — пытались орга
низовать их вручение великому князю Николаю, старше
му из выживших членов семьи, в то время находившему
ся во Франции.

По какой-то причине Жанен решил снабдить рассказ 
о своем участии в передаче реликвий сомнительными та

1 А п ф е л ь б а у м  (Apfelbawn) — яблоня {нем.). Зловещее автор, должно 
быть, видит в том, что в европейских культурах издревле яблоко традиционно 
считалось символом грехопадения. {Пргшеч. ред.)
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инственными подробностями. Напомнив о собственных 
тесных связях с царем (который однажды в разговоре с 
французским политиком назвал его «мой друг генерал 
Жанен»), он рассказал, как британских представителей 
власти попросили взяться за перевозку реликвий в Евро
пу, но они отказались. За этим нежеланием сотрудничать 
Жанену почему-то чудилось влияние жены британского 
консула в Харбине, «по слухам, родственницы Троцкого». 
Жанен с готовностью ринулся в образовавшуюся брешь. 
Когда сгустились сумерки, Дитерихс и Гийар внесли в его 
вагон три чемодана и сундук. Они доложили, что за ними 
следовали «тревожащие силуэты», растворившиеся в 
темноте при встрече с чешскими часовыми. Из отчета 
Жанена невозможно определить, кто, по его мнению, 
имел виды на царские реликвии, как их намеревались 
присвоить и по каким мотивам. Тем не менее в Пекине 
он из предосторожности потребовал опечатать груз дип
ломатическими печатями, а когда в Шанхае погрузился 
на французский военный корабль, морские офицеры, 
как он вспоминал, «облегчили его задачу по охране чемо
данов во время путешествия». Мы теряемся в догадках, 
от кого требовалось охранять реликвии на борту военно
го корабля. Мы такж е не знаем, как тленные останки 
выдержали путешествие через Индийский океан в самое 
жаркое время года.

Жанен, по его словам, считал себя хранителем цар
ственных останков от имени Франции и был удивлен и 
раздосадован, когда, прибыв в Марсель, не обнаружил офи
циальной торжественной встречи. Местный чиновник 
предложил генералу передать останки в ведение мини
стерства иностранных дел, которое и проследит за тем, что
бы чемоданы дошли до великого князя Николая. Однако 
Жанену казалось, что такое развитие событий несовмести
мо с возложенными им на себя обязанностями, и перед 
отъездом в Париж, где должен был доложить о своем воз
вращении с Дальнего Востока, оставил реликвии на своей 
вилле близ Гренобля. Если читать меж  строк его отчета, то
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зя суетливыми рассуждениями о реликвиях чувствуется 
жалкая попытка оправдаться, отвлечь внимание от соб
ственных сомнительных поступков в Сибири, подтвердить 
с помощью нескольких косточек и пуговиц свое право не
сти гроб на похоронах союза с Россией, когда-то столь мно
го значившей для Франции*

Расчеты не оправдались. Жанена холодно приняли в 
Париже. Военный министр предупредил ею , что он попал 
в немилость. Это подтвердил и министр иностранных дел 
при встрече, которую Жанен назвал «весьма оживленной». 
Вероятно, беседа была нелицеприятной — речь шла о рас
следовании поведения генерала по отношению к Колчаку. 
Расследование ни к чему не привело, однако Жанен не по
лучил пост главы французской военной миссии в Праге, на 
который был самым очевидным претендентом. Чехи, вы
соко оценив заслуги генерала, отклонили его кандидатуру. 
Жанена отправили в отпуск, а в дальнейшем он служил на 
незначительных должностях.

В октябре 1920 года, шесть месяцев спустя после того, 
как Жанен взял на себя ответственность за царские релик
вии, он сумел передать их соотечественникам Николая II. 
Казалось, они никому не нужны. Великий князь Николай 
отказался взять их на хранение на том основании, что он 
теперь всего лишь частное лицо. Бывшему русскому воен
но-морскому атташе в Париже, которого каким-то обра
зом привлекли к решению проблемы, негде было хранить 
их. Жанен считал, что банковское хранилище не подходит, 
и останки должны быть выставлены для торжественного 
прощания.

В конце концов Жанен, по решению великого князя, 
передал реликвии старшему по должности российской 
дипломатической службы и получил расписку в трех эк
земплярах. Как ему сказали, реликвии отправят в штаб 
Врангеля в Крым, но вскоре режим Врангеля рухнул, и 
Жанен так уже и не узнал, что ж е стало с этим печаль
ным грузом, который он так старательно доставил из 
Харбина. Он видел иронию судьбы в том, что все, что ос
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талось от царской семьи, после столь долгого путеше
ствия под охраной «иностранца с преданным сердцем» 
закончило свой путь во Франции (стране, когда-то бурно 
приветствовавшей русского царя), и никто не знал, обре
ли ли скорбные останки достойную могилу.

На этом мы можем проститься с «иностранцем с пре
данным сердцем», который не жалел сил, чтобы сохра
нить палец царицы, пряжку от ремня ее сына и много 
других мелких обугленных, глубоко чтимых предметов. 
Если бы Жанен так ж е позаботился о смелом человеке, 
интересы которого должен был защищать по долгу и по 
совести, Колчак обрел бы более достойное место упоко
ения, чем дно замерзшей Ушаковки.
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Фирнениые магазины издательства «Центрполиграф» 
в Месиве и Ростове-на-Дону

«Рижской»

Москва -  ул. Октябрьская, д. 18, тел. 
для справок: (495) 684-49-89, мелко
оптовый отдел —  тел. (495) 684-49-68; 
пн—пт — 10.00—19.00, сб — 10.00— 
17.00, курьерская доставка книг по 
Москве.

Ростов-на-Дону -  Привокзальная ял., д. 1/2 (мелкооптовый отдел),

Официальный дистрибьютор издательства ООО "АТОН1'. Санкт-Пе
тербург, набережная р. Фонтанки, д. 64, пом. 7-н, тел. для справок: 
(812) 575-52-80, (812) 575-52-81. П н-пт  -  9.00-18.30; сб, вскр -  вы
ходной. E-mail: aton@ppp.delfa.net

mailto:aton@ppp.delfa.net
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РО С С И Я
В П Е Р Е Л О М Н Ы Й
М О М Е Н Т
И С Т О Р И И
Книга Питера Флеминга — это попытка 
серьезного и объективного 
исследования событий, происходивших 
в Сибири после революции. Чтобы 
придать масштабной и довольно 
хаотической картине стройность и 
смысл, автором была избрана 
личность, в которой, как в фокусе, 
отразились все противоречия этого 
времени. Приняв крест власти, адмирал 
Колчак стал Верховным правителем 
России в исключительно трудных 
условиях Гражданской войны и полного 
упадка государственной системы.
Он одинаково не принимал ни путь 
реакции, ни гибельный путь 
партийности. Малочисленная 
Сибирская армия не смогла выдержать 
натиска большевиков и ушла на 
Дальний Восток. Колчак, задержанный 
в Иркутске чехами, был предательски 
выдан большевикам союзным 
командованием по распоряжению 
французского генерала Жанена. По 
приговору революционного суда в 
феврале 1920 года адмирал был 
расстрелян, до дна испив горькую чашу 
службы государственным интересам 
России. .


