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ОТ АВТОРА

Мои книги основаны на реальных фактах, свиде
тельствах, мемуарах, также находится в них место 
для версий и предположений.

Но в очередной раз убеждаюсь: самые смелые 
фантазии — ничто по сравнению с самой реально
стью.

Лето 1997 года очень странное. В природе — гро
зы, солнце и дождь, радуга над городом. Я чувст
вую, что все меняется, но не могу понять: в чем суть 
перемен. Неясные сны и воспоминания не дают по
коя. Кажется, что какая-то нить ускользает, чтобы 
порваться.

Я спохватилась лишь тогда, когда близкий мне че
ловек заметил, что сонник стал моей настольной кни
гой. Такого никогда раньше на было!

— Ты впадаешь в мистицизм, — так он мне ска
зал.

— Неправда, — ответила я, — здравый смысл 
всегда был моей отличительной чертой. — Просто на
чинается война с мертвецами и статуями. С призра
ками...

— Да что ты говоришь?!
— То что есть: призрак коммунизма никак не уда

ется изгнать из Кремля. Вот и решили удалить мерт
вецов (их слишком много). Говорят же, что человек 
связан с землей, если там лежит его мертвец. Убери 
мертвеца — и связь порвется. Так и началась война: 
одни хотят провести перезахоронения, другие взры
вают статуи... Факт сохранения нетленного тела в со
знании простого народа был признаком святости. 
Формирование образа божества и было осознанной
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идеей мумификации вождя. Раз тело нетленно, зна
чит, вождь бессмертен — «дедушка умер, а дело жи
вет, лучше было бы — наоборот».

И вспомнила я одну советскую сказку: «Вот сидит 
раз Ленин у себя в комнате после обеда и разные 
книжки и газеты почитывает. Только в какую газету 
ни заглянет, какую книжку ни раскроет, все про себя 
чтение находит. Чудно стало Ленину...

Вызывает он доктора и говорит;
— Можешь сделать так, чтобы я умер, только не 

совсем, а так, для виду?
— Могу, Владимир Ильич, только зачем же это?
— А так, — говорит, — хочу испытать, как без ме

ня дела пойдут. Что-то все на меня сваливают, во 
всяком деле мной загораживаются.

— Что ж, — отвечает доктор, — это можно. Поло
жим тебя не в могилу, а в такую комнату простор
ную. А для прилику стеклом накроем, чтобы пальцем 
никто не тыкал, а то затычут.

— Только вот что, доктор, чтобы это было в пре
большом промежду нас секрете. Ты будешь знать, я, 
да еще Надежде Константиновне скажем.

И скоро объявили всему народу, что Ленин умер.
Народ заохал, застонал, коммунисты тоже не вы

держали — в слезы... Положили Ленина в амбариш- 
ко — мавзолей называется, и стражу у дверей при
ставили...»

Далее рассказывается о том, как Ленин просыпа
ется по ночам и идет в Кремль, на завод, в деревню, 
разговаривает, проверяет, как идут дела. Все в по
рядке.

«В мавзолей лег успокоенный... Теперь уже, на
верное, скоро проснется. Вот радость-то будет».

Что следует разуметь под несколько неопределен

4



ным словом мистицизм? Это слово означает такое со
стояние души, когда человек воображает, что он мо
жет уловить или угадать неизвестные и непонятные 
отношения между различными явлениями, открывать 
в предметах указания на тайны и видит в них симво
лы, посредством которых таинственная сила старает
ся раскрыть или отметить многое чудесное, что мы, 
по большей части, тщетно силимся разгадать.

Мистик все видит в ином свете, чем нормальный 
человек. Произносимое им самое обыкновенное слово 
представляется ему указанием на нечто тайное; в 
самых обыкновенных и естественных поступках он 
усматривает нечто таинственное; все имеет для него 
скрытый смысл, бросает тень на отдаленные предме
ты, пускает корни в глубокие слои. Всякий образ, 
возникающий в его уме, таинственно и многозначи
тельно указывает на другие ясные или туманные об
разы и приводит их в такую связь, что нормальному 
человеку и в голову не приходит. Вследствие этой 
особенности его мышления мистик живет как бы ок
руженный масками, которые смотрят на него зага
дочным взором и постоянно возбуждают в нем чув
ство страха, так как он никогда не уверен, что узнал 
их. «Внешность обманчива», — часто повторяют ми
стики.

Меня, к примеру, картина массового переселения 
кремлевских мертвецов ужасает.

Я вполне спокойный человек, не склонный откры
то выражать свои эмоции.

На всякую борьбу за власть и политические игры 
я готова смотреть только с точки зрения классичес
кой теории политических элит, разработанной Виль- 
фредо Парето. В «Трактате по общей социологии» он 
писал: «Нравится это некоторым теоретикам или нет,
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но человеческое общество неоднородно, и индивиды 
различны физически, морально и интеллектуально». 
Сама организация общества требует элитарности и 
закономерно воспроизводит ее. Происходящие в об
ществе изменения постепенно подрывают господство 
одного из типов элит.

Правящая элита внутренне сплочена и борется за 
сохранение своего господства, но все равно — вырож
дение неизбежно.

Причины вырождения и гибели аристократии, 
анализируемые Парето, следующие:

1. Многие аристократы, будучи аристократами 
военными, истреблены в битвах. Военные аристо
кратии быстро исчезают, потому что ее представи
тели вынуждены рисковать жизнью на полях сра
жений.

2. Едва ли не общее правило: через несколько по
колений аристократы теряют жизнеспособность или 
способность пользоваться силой. Нельзя управлять 
людьми без силы (не следует путать силу с насилием, 
которое часто служит слабости). Внуки или правнуки 
тех, кто завоевал власть, с рождения пользуются 
привилегированным положением. Они склонны к ин
теллектуальным комбинациям, к утонченным на
слаждениям, к занятиям искусством, но теряют спо
собность совершать поступки, которые от них требует 
общество.

Теория политических элит исходит из приоритета 
политики по отношению к экономике и социальной 
структуре общества.

Рассуждая о преступлениях за Кремлевской сте
ной, я готова разделить эти преступления на две 
большие группы:

1. Преступления против народа;
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2. Преступления, совершенные в борьбе за статус, 
за место в политической иерархии.

Все это понятно, но когда начинается война статуй 
с мертвецами, трудно мыслить здраво. Самое время 
впасть в мистицизм.

По словам Александра Миронова, ветер перемен, 
который подул с приходом на трон Петра I, вынес из 
Москвы все правительственные учреждения. Этот же 
ветер в марте 1918 года вернул их из Петербурга в 
Москву, когда в здание Сената въехало правительст
во Ленина. С тех пор оно известно как здание Совета 
Министров СССР, в нем работали все советские пра
вительства — от Ленина до Горбачева.

Неудивительно, что в это же здание в конце 1991 го
да вселился нынешний глава государства, и в течение 
двух лет оно оставалось его резиденцией.

Однако Кремль не жалели ни время, ни люди, и 
поэтому строители тут всегда были желанными гос
тями. После пожара 1812 года были восстановлены 
многие постройки, понадобилась реставрация и после 
обстрела Кремля артиллерией большевиков во время 
уличных боев 1917 года. При Советской власти в зда
нии Сената была проведена молниеносная (всего за 
4 месяца) реставрация в 1954 году и косметический 
ремонт в 1974-м — при Брежневе.

В конце 1993 года по распоряжению Ельцина над 
Кремлем снова взметнулись стрелы башенных кра
нов. Кремль в очередной раз нуждался в обновлении. 
На время реставрации пристанищем президента стал 
примыкающий к Сенату 14-й корпус Кремля (быв
шее здание Президиума ВС СССР), в котором два 
этажа заняло ГУО (Главное управление охраны) пре
зидента РФ. Президент занял целый четвертый 
этаж. Советникам президента, кроме Шамиля Тар
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пищева, места не нашлось, и из Кремля им пришлось 
съехать на Старую площадь и Ильинку. Музей-квар
тира Ленина, занимавшая несколько комнат третьего 
этажа Сената, перед началом ремонта была переве
зена в Горки, где под нее выделено отдельно стоящее 
здание площадью 600 метров. Возвращения не плани
руется. В нынешней резиденции президента предус
мотрено место только для его аппарата и службы бе
зопасности.

Первой сенсацией при реставрации Первого кор
пуса стала обнаруженная под паркетом в углу каби
нета Сталина шахта, имитирующая вентиляцию. 
Шахта вела со второго этажа, где располагался ка
бинет, прямо под цокольный этаж здания и заканчи
валась подземным боковым входом. В стены шахты 
были вмонтированы лестничные скобы, а на стенах 
висели обрывки проводов. Бетонный тоннель, отхо
дящий от шахты, привел исследователей в техниче
ские помещения соседнего крыла президентского 
корпуса. А уже из этих помещений можно было 
выйти на первый этаж здания практически в любом 
месте.

Два металлических люка, ведущих в шахту из ка
бинета Сталина, были завинчены болтами изнутри, 
поэтому этот ход не мог служить для эвакуации Ста
лина. Мнение специалистов было однозначным: Ста
лина подслушивали.

Сталинский кабинет в Кремле, кстати, поочередно 
занимали Хрущев, Косыгин, Рыжков, Павлов и быв
ший секретарь Совета безопасности Скоков.

Под паркетным полом второго этажа от шахты 
сталинского кабинета были обнаружены отводы, по 
которым можно добраться практически под все поме
щения здания. «Нора» под паркетом вела через при
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емную Сталина, его комнату отдыха, секретариат и 
комнату рабочих совещаний. Двойное дно нашли да
же под святая святых — бывшим залом заседаний 
Политбюро. История умалчивает, сколько государст
венных и партийных тайн покинуло здание Совета 
Министров СССР через подпол второго этажа.

Зло поселилось в Кремле прежде всех правите
лей. Не зря Дмитрий Донской приказал уничтожить 
первых строителей Кремля. Они что-то знали, но ни
кому об этом не смогли рассказать.

Симбиоз власти и преступлений, их вечное един
ство были открыты еще Великим Флорентийцем — 
Никколо Макиавелли, который утверждал: «Госу
дарь, если он хочет сохранить власть, должен приоб
рести умение отступать от добра и пользоваться этим 
умением смотря по надобности».

Преступления государственной власти — давно не 
новость. Это то, без чего власть не может существо
вать, то, чем всегда обеспечивает собственное бытие. 
Власть отвергает законы морали, она живет по ту 
сторону добра и зла.

КРЕМЛЕВСКИЕ СТАТУИ 
И МЕРТВЕЦЫ

Всякого рода абсурдные утверждения бывают, на 
редкость, живучи. Так, не раз мне доводилось слы
шать о том, что у Кремлевской стены не хоронили 
женщин и евреев. Кто мог придумать этот бред? Там 
похоронены даже дети, погибшие во время Москов
ского большевистского восстания.
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Женщины? Сколько хочешь. Например, Дора Мо
исеевна, жена и ближайший помощник советского 
дипломата Вацлава Воровского. Дора Моисеевна 
скончалась в Германии в санатории от нервного по
трясения после убийства В. В. Воровского в Лозанне. 
9 августа 1924 года урна с ее прахом была опущена в 
могилу мужа у Кремлевской стены. Это была первая 
урна, помещенная в большевистском некрополе на 
Красной площади. А вот 17-летняя Анна Николаевна 
Халдина, которая с 1919 года работала в Московском 
комитете партии. «Величайшим для меня огорчени
ем, — говорила она, — было бы умереть просто, по- 
мещански. Уж если погибнуть, так в революционной 
борьбе». Взрыв в здании МК удовлетворил ее жела
ние. На похоронах жертв взрыва несли плакаты: «Вас 
убили из-за угла, мы победим открыто».

Напомню также о Надежде Константиновне Круп
ской и Инессе Арманд, прах которых покоится у 
Кремлевской стены.

А если говорить о национальной принадлежности, 
то каждому более-менее думающему человеку со
вершенно ясно, что у Кремлевской стены похороне
ны представители самых разных больших и малых 
народов.

В декабре 1918 года «Известия ВЦИК» в заметке 
под выразительным заголовком «Доколе?» писали: 
«Над могилами беззаветных, подчас безвестных геро
ев, жертв Октябрьской победы пролетариата... на Ис
торическом музее и Спасской башне высоко и четко 
рисуются в воздухе... двуглавые орлы, символ цар
ского произвола. Доколе?»

«Красный погост» — так назвал могилы у Крем
левской стены Владимир Маяковский.

Погост имеет свою историю, и эта история стоит
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того, чтобы о ней вспомнили, как, впрочем, и всякая 
другая история... История эта еще раз позволяет 
убедиться в том, что все кажущееся неизменным — 
изменно.

Вот передо мною лежит хорошо изданная книга 
Алексея Абрамова «У Кремлевской стены». Читаем:

«В Москве все меняется. Ее улицы становятся 
просторнее и светлее, ее люди веселее и красивее.

И лишь одно в Москве постоянно, неизменно — 
очередь к Мавзолею Владимира Ильича Ленина. Она 
всегда бесконечна, как бесконечны та любовь и та ве
ра, из которых берет силу этот безмолвный человече
ский поток.

Здесь не ощущается время — сила охвативших 
чувств заставляет забыть о течении минут.

Именно осознание идеи да еще, пожалуй, трога
тельная доверчивость, которую всегда вызывал в лю
дях тот, ради кого построено это строгое, величест
венное, скорбное, но вместе с тем совсем не печальное 
здание.

Мавзолей Ленина неотделим от Красной площади. 
Но разве отделим он от Москвы, Советского Союза, от 
всей планеты? Неотделим. Как неотделимо от людей 
святое ленинское дело».

4 ноября 1917 года Московский Военно-революци
онный комитет обсудил вопрос о похоронах погибших 
в дни революционных боев.

Состоявшееся в тот же день совместное заседа
ние представителей Московского и районных ВРК 
впервые назвало Красную площадь местом вечного 
упокоения павших борцов. В резолюции говорилось: 
«Устроить похороны 12 ноября. Могилы устроить на 
Красной площади».

Поздно вечером, в 22 часа 30 минут, МВРК пору
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чил члену исполкома Моссовета Ф. И. Ильюшину со
здать «комиссию по организации похоронной процес
сии с привлечением в нее т. Малиновского и предста
вителей районов».

Чтобы установить число жертв, трижды — 5, 7 и 
8 ноября — в газете «Социал-демократ», органе Мос
ковского комитета РСДРП (б), публиковалось обраще
ние ко всем учреждениям и частным лицам, «где есть 
убитые и раненые, сообщить в редакцию по возмож
ности все сведения, выясняющие их личность и пар
тийную принадлежность».

Дата похорон обсуждалась еще несколько раз. 7 но
ября на утреннем заседании Московский Военно-рево
люционный комитет постановил: «Устроить братскую 
могилу на Красной площади между Никольскими и 
Троицкими воротами вдоль стены. Похороны назна
чить на пятницу, 10 ноября, в 12 час. дня...»

Членам похоронной комиссии были выданы специ
альные удостоверения и предоставлено право «при
нятия мер для устройства братской могилы жертв 
революции, получения автомобилей, необходимых 
строительных материалов».

Немедленно в другие города России были посланы 
телеграммы, извещавшие, что 10 ноября Москва хо
ронит борцов революции на Красной площади.

8 ноября 1917 года у стен Кремля появились сотни 
рабочих и солдат с лопатами и кирками.

— Здесь, в этом священном месте, — сказал сту
дент американскому журналисту Джону Риду, — в 
самом священном по всей России, похороним мы на
ших святых. Здесь, где находятся могилы царей, бу
дет покоиться наш царь — народ...»

Площадь наполнилась гулом голосов и стуком ло
мов и лопат. Рядом с Кремлевской стеной быстро
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росли горы булыжника и земли. Рабочие и солдаты 
рыли две братские могилы между стеной и лежавши
ми параллельно ей трамвайными рельсами. Одна мо
гила начиналась почти у самых Никольских ворот и 
тянулась до Сенатской башни, затем шел промежу
ток примерно в ширину основания башни, далее ко
пали — длиною почти до Спасских ворот.

В тот же день, 8 ноября, «Известия Московского 
Военно-Революционного Комитета» сообщали, что в 
день похорон «должны быть закрыты все фабрики, 
заводы, а также торговые предприятия, помимо пи
щевых». Позднее было объявлено о закрытии всех 
театров, кинематографов и увеселительных заведе
ний. 9 ноября газеты опубликовали подробные мар
шруты траурных процессий 11 городских районов и 
часы их прибытия на Красную площадь. Свой путь 
большинство колонн начинало от районных Со
ветов.

В специальном воззвании к жителям Москвы ВРК 
предупреждал, что «контрреволюционерами ведется 
усиленная агитация за устройство погромов в день 
похорон жертв революции», и заявлял о решимости 
прибегнуть «к самым крайним мерам против зачин
щиков погромов и их попустителей».

Первой, в 10 часов утра, на Красную площадь 
должна была вступить колонна близлежащего го
родского района, затем с интервалами в полчаса 
следовали колонны Сущевско-Марьинского, Рогож- 
ско-Симоновского, Басманского, Сокольнического, 
Лефортовского, Замоскворецкого, Пресненского, Ха
мовнического и Дорогомиловского районов. Послед
ней, в 14 часов 30 минут, должна была пройти ко
лонна Бутырского района.

Медленно, один за другим опускали гробы в брат
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ские могилы... 100... 150... 200... «Начали прибывать 
рабочие фабрик и заводов отдаленных районов, — 
писал Джон Рид, — через ворота лился бесконеч
ный поток знамен всех оттенков красного цвета с 
золотыми и серебряными надписями, с черным кре
пом на верхушках древков. Было и несколько анар
хистских знамен, черных с белыми надписями. Ор
кестр играл революционный похоронный марш, и 
вся огромная толпа, стоявшая с непокрытыми го
ловами, вторила ему...» «Между рабочими, — про
должал Джон Рид, — шли отряды солдат также с 
гробами, сопровождаемыми воинским эскортом — 
кавалерийскими эскадронами и артиллерийскими 
батареями, пушки которых увиты красной и черной 
материей... А за гробами шли... женщины — моло
дые, убитые горем и морщинистые старухи, кричав
шие нечеловеческим голосом».

С утра в городе царила необычная тишина. Не хо
дили трамваи, не работали заводы, не открылись ма
газины. «Но со всех сторон, — писал современник, — 
издалека и вблизи был слышен тихий и глухой шум 
движения, словно начинался вихрь».

В 9 часов грозную тишину Москвы разорвали тра
урные марши. С Пресни, из Лефортова, Замоскворе
чья, Хамовников, Сокольников, Симоновки, Марьиной 
рощи — со всех рабочих окраин медленно двинулись 
бесконечные потоки людей, знамен и венков. Двину
лись к центру — на Красную площадь. Впереди каж
дой процессии ехал на коне распорядитель с красно
черной лентой через плечо.

Десятки тысяч москвичей толпились на тротуарах 
и смотрели на середину улиц и площадей, где среди 
бескрайнего моря голосов, леса знамен и штыков 
плыли вереницы красных гробов.
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«Потрясающее впечатление, — писали газеты, — 
произвела процессия из Пресненского района, кото
рая несла гробы со своими павшими героями откры
тыми. Их мертвые, застывшие тела были трагически
ми символами совершившегося столкновения общест
венных классов». За ними «шел батальон Красной 
Гвардии. Стройные ряды красногвардейцев, их мер
ный и твердый шаг производил впечатление стальной 
крепости и силы».

Безбрежная лавина рабочих и солдат залила ули
цы и площади. В их суровых песнях звучали горе ут
раты, вера в правоту своего великого дела, в победу 
светлого будущего. Как победный гимн, гремело про
рочество: «Кто был ничем, тот станет всем».

Многие «бывшие» не рискнули появиться в эти 
часы на улице и отсиживались дома. «Ворота боль
ших домов на запоре, — писали «Известия Москов
ского Совета». — За железными решетками толпятся 
существа, на лицах которых написаны испуг и любо
пытство... Приближаются новые людские лавины, су
рово блестит лес штыков Красной Гвардии... Рассту-? 
пайтесь! Новый мир идет!»

Около 10 часов утра до Красной площади донес
лись далекие рыдания траурного марша. Они звучат 
все сильней и сильней. У тысячи людей, заполнив
ших площадь, больней сжимаются сердца... Наконец 
из темнеющей арки Иверских ворот показалось 
скорбное шествие. Первым несли гроб с красным кре
стом: в нем провожали в последний путь молодую са
нитарку...

«ЖЕРТВАМ — ПРОВОЗВЕСТНИКАМ ВСЕМИР
НОЙ СОЦИАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ!» — было напе
чатано на гигантском красном знамени, свисавшем с 
зубцов Кремлевской стены до самой земли.
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На песчаном гребне у Кремля стояли члены Мос
ковского Военно-революционного комитета, исполко
ма Моссовета, городского комитета большевиков. Тут 
же делегаты Петрограда, Нижнего Новгорода, Ивано
во-Вознесенска, Харькова, Одессы, Рязани, Тулы, 
иностранные журналисты...

А из арки ползла и ползла бесконечная лента 
красных гробов с солдатскими фуражками и рабочи
ми шапками на крышках. И огромная площадь стала 
вдруг маленькой... Дрогнули и медленно склонились 
знамена.

И в эту минуту рабочий хор запел: «Вы жертвою 
пали».

Собрание раненых и служащих московского гос
питаля 1765 приняло резолюцию: «Товаршцам-ге- 
роям в день их похорон мы шлем наш пламенный 
привет: вечная память вам, герои...» Телеграфисты 
Лосиноостровских мастерских писали: «Дорогие то
варищи! Посылаем вам последний привет — по
следний прощальный взор. Земля покроет вас... Но 
то великое дело, за которое вы пали жертвой, на 
страницах истории воздвигнет вам памятник несо
крушимый и бессмертный». 600 крестьян села Бо- 
гордское Московской губернии, почтив память геро
ев вставанием и пением «Вы жертвою пали», по
клялись «охранять заветы погибших товарищей, 
отстаивая завоевания революции своей кровью».

... Весь день, до сумерек, лился к Кремлевской 
стене поток красных знамен, на которых были напи
саны слова надежды и братства. Как писал Джон 
Рид, «знамена развевались на фоне пятидесятиты
сячной толпы, а смотрели на них все трудящиеся ми
ра и их потомки отныне и навеки...»

В братские могилы было опущено 238 гробов.
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В 17 часов прошли последние колонны... 200 рабо
чих взялись за лопаты. Застучали смерзшиеся комья 
земли по крышкам уложенных в два ряда гробов. К 
ночи засыпать братские могилы не удалось, и добро
вольцы работали до утра.

...14 ноября замоскворецкие рабочие на скрещен
ных ружьях принесли к Кремлевской стене свою лю
бимицу — 20-летнюю Люсик Лисинову. Ее не похоро
нили 10-го: ждали родителей из Тифлиса.

Гроб с телом молодой революционерки опустили в 
разрытую братскую могилу на другой гроб, на крыш
ке которого лежала измятая рабочая кепка...

17 ноября у Кремлевской стены вновь грянул про
щальный ружейный залп: лефортовские красногвар
дейцы хоронили рабочего Яна Вальдовского, умерше
го в госпитале от ран.

Вскоре повалил густой снег.
Революционный некрополь — это не только брат

ские могилы и захоронения в Кремлевской стене. Он 
включает в себя Мавзолей Ленина, являющийся его 
композиционным центром. Архитектурный облик не
крополя дополняют Спасская и Никольская башни 
Кремля.

Уже на следующий день после похорон, 11 ноября 
1917 года, Замоскворецкий Совет рабочих и солдат
ских депутатов, «желая, чтобы память о товарищах, 
убитых при защите народной свободы... была сохра
нена навсегда», постановил начать «по всем фабри
кам, заводам и прочим предприятиям сбор на памят
ник». 15 ноября к сбору средств на памятник призва
ли «Известия Московского Совета».

19 декабря 1917 года президиум Моссовета, заслу
шав доклад комиссара по охране исторических па
мятников П. П. Малиновского о проведении конкурса
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на сооружение «памятника на могилах жертв рево
люции», поручил ему выработать условия конкурса и 
представить их Московскому Совету. Накануне мас
совой демонстрации рабочих 9 января 1918 года пре
зидиум Моссовета признал «желательным начать 
фундаментальные работы по украшению братской 
могилы» на Красной площади и выделил 5 тыс. руб
лей.

23 апреля 1918 года на пленарном заседании Мос
ковского Совета было принято решение объявить 
конкурс «на сооружение монумента Пролетарской 
Революции и павшим товарищам-борцам на Красной 
площади». Это был первый конкурс на создание ар
хитектурных памятников после установления Совет
ской власти.

Президиум Московского Совета 28 июня 1918 года 
утвердил проект оформления братских могил. Преду
сматривалось установить в центре некрополя — на 
стене Сенатской башни — мемориальную доску, 
справа и слева от нее соорудить две высокие строгие 
колонны и по их сторонам высадить декоративный 
кустарник. К доске должна была вести торжествен
ная лестница, заканчивающаяся широкой площадкой. 
По обе стороны от нее, под сенью трех рядов лип, тя
нулись братские могилы. Таким предполагался об
щий вид Революционного некрополя. 17 июля Совет 
Народных Комиссаров обратил особое внимание на
родного комиссариата по просвещению, ведавшего в 
то время вопросами монументальной пропаганды, на 
желательность сооружения «памятников павшим ге
роям Октябрьской революции» и, в частности, уста
новки «барельефа на Кремлевской стене в месте их 
погребения». Секция изобразительных искусств отде
ла народного просвещения Моссовета предложила
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московским художникам представить проекты мемо
риальной доски. На призыв откликнулись скульпто
ры А. В. Бабичев, А. М. Гюрджан, С. А. Мезенцев, 
С. Т. Коненков, архитектор В. И. Дубенецкий, худож
ник И. И. Нивинский.

Художники с большим энтузиазмом взялись за 
работу. «Никогда я еще не трудился с таким увлече
нием и подъемом, — вспоминал скульптор С. Т. Ко
ненков. — Один набросок следовал за другим. На 
улицах звучали революционные песни, и мне так хо
телось, чтобы на древней Кремлевской стене зазву
чал гимн в честь грядущей победы и вечного мира. Я 
должен был все это выразить не словами и звуками, а 
в барельефе». Репортер «Вечерних известий Москов
ского Совета», посетивший в те дни студию скульпто
ра А. М. Гюрджана, писал, что художник сделал эс
киз доски «не на заказ», а стремился воспроизвести 
«свой душевный порыв».

Тем временем у Кремлевской стены шли спеш
ные работы по приведению в порядок братских и ин
дивидуальных могил. 17 июня 1918 года Московский 
совет ассигновал для этой цели 34,54 тыс. рублей. 
Земляные холмы над могилами были выровнены, об
ложены дерном, украшены цветами. Рабочие спла
нировали две липовые аллеи, установили чугунные 
столбы с электрическими фонарями. Строители со
орудили восьмиступенчатую «каменную лестницу, 
ведущую к Сенатской башне, где должна была быть 
установлена мемориальная доска. На аллее вдоль 
Кремлевской стены поставили свежевыкрашенные 
скамейки. Работами руководили инженеры Д. А. Па
леолог и Л. Г. Чехолин.

15 сентября 1918 года открылась выставка проек
тов мемориальной доски. Газеты призвали рабочих
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посетить помещение секции изобразительных ис
кусств при Московском Совете и «высказать свое от
ношение к выставленным там эскизам». Вокруг про
ектов будущего памятника развернулась оживленная 
дискуссия.

18 сентября жюри рассмотрело представленные 
работы. Два проекта: Коненкова (барельеф: крыла
тый Гений — символ победы — с Красным знаменем 
в одной руке и пальмовой ветвью в другой) и Дубе- 
нецкого («Первый камень фундамента будущего») — 
получили по одинаковому числу голосов. Остальные 
были отклонены.

Эксперты заявили, что барельеф Коненкова имеет 
преимущество, поскольку он цветной. Он «побеждает 
тот постоянный серый полумрак, который царит в 
этом месте» Кремлевской стены. Жюри подчеркнуло, 
что «по своему внешнему виду доска будет вполне 
гармонировать со всей площадью, где находятся мно
гоцветный собор Василия Блаженного, золото купо
лов и крашеная черепица башен». Касаясь художест
венной формы, жюри отметило гармоничность пост
роения: «Все части уравновешены, линии просты и 
легко воспринимаемы глазом, отношение глубины ре
льефа к широким плоскостям его правильное, не раз
влекающее глаз и обеспечивающее ясность восприя
тия темы: «Павшим в борьбе за мир и братство наро
дов»... Темою взяты не временные моменты борьбы, а 
конечные идеалы, изображая победу мира над вой
ной, причем мощь фигуры указывает на силу того, 
кто несет этот мир».

Открытие мемориальной доски в честь павших 
борцов Октября явилось кульминационным моментом 
празднования 1-й годовщины революции.

...На высокую трибуну у Кремлевской стены под
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нялся председатель Московского Совета П. Г. Сми- 
дович.

— Волею Совета, выбранного народом, — начал он 
речь, и мгновенно площадь затихла, — мы открываем 
теперь памятную доску нашим павшим в борьбе за 
освобождение товарищам.

Московский Совет поручает открыть эту доску 
вам, Владимир Ильич Ленин...

Ленин приблизился к доске. Скульптор Коненков 
передал Владимиру Ильичу ножницы. Вождь рево
люции, приподнятый на руки окружающими, перере
зал шнур, соединявший полотнища занавеса.

Покрывало спало, и перед тысячами присутствую
щих предстала аллегорическая белокрылая фигура 
Гения, олицетворявшая Победу. В правой руке она 
крепко сжимала древко темно-красного знамени с 
изображением герба РСФСР, а в вытянутой в сторону 
левой — зеленую пальмовую ветвь мира. У ног Побе
ды — воткнутые в землю сабли и ружья, перевитые 
траурной лентой. На склоненных в прощальном бое
вом привете знаменах — слова «Павшим в борьбе за 
мир и братство народов». В золотые лучи солнца, вос
ходящего за крылом Победы, была скомпонована над
пись, полукругом огибавшая солнечный диск, — «Ок
тябрьская 1917 революция».

В марте 1918 года, после переезда Советского пра
вительства в Москву, на куполе здания судебных ус
тановлений, над Кремлевской стеной и братскими мо
гилами затрепетал на весеннем ветру красный флаг. 
Он был поднят по указанию В. И. Ленина. Тогда же 
Владимир Ильич указал помощнику народного ко
миссара государственных имуществ Н. Д. Виноградо
ву на необходимость починить часы на Спасской баш
не, поврежденные в дни октябрьских боев.
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— Заодно хорошо бы, — сказал Ленин, — заста
вить эти часы говорить нашим языком. Наверное, 
можно будет сделать так, чтобы они исполняли «Ин
тернационал» и «Похоронный марш», ведь Спасская 
башня находится около братских могил жертв рево
люции. 18 августа 1918 года в «Бюллетене» бюро пе
чати ВЦИК сообщалось о том, что Кремлевские ку
ранты отремонтированы и что теперь они играют ре
волюционные гимны. Первым, в 6 часов утра, звучал 
«Интернационал», через три часа, в 9 часов, раздава
лась величественная мелодия «Похоронного марша». 
Она повторялась в 15 часов.

Через несколько лет часовой механизм подвергся 
реконструкции. Звучание курантов было ограничено 
только боем через каждые 15 минут.

Идея коллективной жертвы во время победы 
пролетариата была осуществлена в 1930 году при 
перепланировке некрополя в связи со строительст
вом каменного Мавзолея. Правда, по иному проек
ту: железобетонных наклонных плит не установи
ли, разнохарактерные монументы и надгробия 
убрали, отдельные и небольшие коллективные за
хоронения у Спасской и Никольской башен объеди
нили общим холмом с двумя основными братскими 
могилами. При этом липовые аллеи были сохране
ны. Братские могилы заново оформили и обнесли 
оградой из блоков кованого серого гранита. Лишь за 
Мавзолеем Ленина остались могильные холмики, 
под которыми покоился прах выдающихся деятелей 
Коммунистической партии и Советского государст
ва — Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе и Ф. Э. Дзер
жинского. Одновременно по обе стороны от Мавзо
лея параллельно Кремлевской стене были сооруже
ны гостевые трибуны.
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В 20—40-х годах продолжалось дальнейшее фор
мирование архитектурного облика некрополя, при
нявшего окончательный вид к весне 1947 года.

Четырехметровая статуя — рабочие у наковаль
ни — из белого камня, воздвигнутая у Сенатской 
башни к 5-й годовщине Великого Октября, — сим
вол могучей созидательной силы творцов нового ми
ра, выпала из архитектурного ансамбля после со
оружения Мавзолея Ленина и была перевезена в 
другое место города. Правительственная трибуна из 
красного кирпича, возведенная в 1922 году под 
стиль Кремлевской стены, уступила место монумен
тальной ленинской усыпальнице. Не сохранились 
золотые буквы на древних камнях стены над брат
ской могилой «Слава передовому отряду пролетар
ской революции. Слава борцам за социализм». И ме
мориальная доска работы Коненкова, обветшавшая 
от времени, в 1947 году была бережно снята и пере
дана в один их московских музеев.

С 1925 года на Кремлевской стене вытянулась 
лента небольших черных квадратов с золотыми бук
вами. Эти мемориальные доски закрывают собой ни
ши, в которых установлены урны с прахом.

Осенью 1931 года в некрополе сменился «зеленый 
караул». Вдоль братских могил и у Мавзолея вместо 
«ветеранов» — лип — высадили «новобранцев» — го
лубые ели.

В сентябре 1946 года Совет Министров СССР при
нял постановление о благоустройстве могил у Крем
левской стены на Красной площади.

Разработка проекта поручена была архитектору 
И. А. Французу и скульптору С. Д. Меркулову.

Художникам предстояло соорудить полированные 
надгробья и установить бюсты на могилах Я. М. Сверд
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лова, Ф. Э. Дзержинского, М. И. Калинина, М. В. Фрун
зе и сделать гранитное обрамление братских могил.

Как вспоминает архитектор И. А. Француз, преж
де всего требовалось «увязать» три элемента — Крем
левскую стену, Мавзолей и братские могилы — и од
новременно подчеркнуть, что места захоронения — 
это в какой-то мере самостоятельное сооружение. 
Сложность создания прямой торжественной перспек
тивы некрополя заключалась в том, что характер ан
самбля не допускал обилия художественных деталей и 
украшений. Чтобы заранее представить, как будут со
четаться бюсты на постаментах с архитектурой Крем
левской стены и Мавзолея, над могилой М. И. Калини
на был сооружен макет монумента в натуральную ве
личину.

Всего для благоустройства некрополя потребова
лось добыть 1750 кубических метров гранита.

К середине апреля 1947 года все строительные ра
боты были закончены. 1 Мая — до начала парада и де
монстрации на Красной площади — благоустроенный 
некрополь осмотрели руководители Коммунистической 
партии и Советского правительства. В центре выси
лись четыре бюста — Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе, 
Ф. Э. Дзержинского и М. И. Калинина».

В наши дни отношение к «красному некрополю» 
изменилось. «Лечь рядом с Ильичем врагу не поже
лаешь», — утверждает Валентин Каркавцев.

«Родственники похороненных у Кремлевской сте
ны плачут. Но не от нахлынувших воспоминаний, а от 
обиды.

Когда хоронили Гагарина, толпа любопытствую
щих, которых у Мавзолея во всякую пору достаточно, 
допытывалась у родственников: «А вы кем ему при
ходитесь?» Теперь любопытства меньше, лишь изред

24



ка кто-нибудь из приезжих, завидев печальную фи
гуру в темных одеждах, дежурно поинтересуется: 
«Вы у Сталина на могиле были? Вы кто — не прав
нучка его?» Потом пробьет урочный час, откроется 
эта калиточка, и струйка праздного народа, уже отя
гощенного покупками из ГУМа, потечет мимо стены, 
скользя равнодушными взглядами по одинаковым 
черным доскам с фамилиями и датами. И мало кому 
придет в голову, что здесь — кладбище, что лизать 
мороженое и тыкать пальцем в доски: «Надо же, и 
этот здесь!» — на погосте не принято...

Но сюда приходят не из одной только праздности. 
Приходят на могилы родных.

Дочь известного маршала, одного из немногих, от
меченных орденом Победы, рассказывала мне, как 
ломала в себе чувство отвращения ко всем здешним 
кремлевскогэбэшным порядкам:

— «Вы куда?» — встречает меня у загородки кре
пыш с голубыми петлицами. «К отцу». Показываю 
паспорт. В ответ ни «здравствуйте», ни «пожалуй
ста». Открывает секретную дверцу, снимает трубку: 
«Пришли к такому-то. Дочь». Мне — ленивый кивок: 
проходи. А там, у стены, когда я останавливаюсь у 
доски с именем отца, я затылком чувствую, как с 
кремлевских башен ловят каждое мое движение три 
видеокамеры. Они тщательно следят, как я ставлю 
цветы, как иду за водой, как отношу потом на место 
пустое ведро.

Думал ли кто из устроителей красного погоста, 
что у тех, кого они с дежурно-официальными почес
тями хоронят «в стенке», есть матери, жены, дети? 
Что на могиле положено посадить деревце, а в роди
тельскую субботу прийти на поминки, плеснуть по
койному водки в стакан и накрыть его горбушкой?
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Что, наконец, и матери, и жены, а потом и дети тоже 
соберутся в иной мир и пожелают, чтоб их похорони
ли рядом с родней?

Вообще-то до оттепельных шестидесятых этот 
вопрос как бы и не существовал. Похоронен в стене 
— гордитесь издалека. Когда в 1967 году скончался 
министр обороны Р. Я. Малиновский, вдова его Раи
са Яковлевна робко попросила начальство, чтоб по
гребли его на Новодевичьем, «по-человечески». На
чальство отвечало: «Министр, маршал — по прото
колу положено в Кремлевской стене. Это ж высшая 
почесть!» Однажды, уже в наше время, накануне 
50-летия Победы, видимо, следуя правилам «выс
шей почести», кремлевские охранники отказали Ра
исе Яковлевне — блокаднице, фронтовичке — при
нести цветы к могиле мужа за день до праздника, 
8 мая: «Завтра будет доступ для всех. Поставите 
цветы прилюдно. А сегодня нельзя».

— А почему вы удивляетесь? — спрашивает меня 
собеседник, который ходит на поминки «к стене» уже 
много лет. — Они же боятся, что мы, загримировав
шись под жен и детей, протащим в букете бомбу. А 
завтра, в праздник, им подниматься на трибуну Мав
золея. И тут сработает мой часовой механизм... Нет, 
если даже мне и удавалось принести папе цветы на
кануне праздника, их выбрасывали тут же, едва ли 
не на моих глазах.

Послабления хрущевской оттепели закончились 
быстро. Очередной «Коржаков» сказал однажды, где- 
то в середине 70-х: «Пора кончать с этой вдовьей са
модеятельностью. Приносят вазы, цветы в горшках. 
Чего доброго, деревья скоро начнут высаживать». 
Под черными досками большевиков и маршалов уста
новили уродливые гранитные вазы и воткнули в них
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«от партии и правительства» по четыре пластмассо
вые гвоздики. Всем поровну — и легендарному ко
мандарму Михаилу Фрунзе, и страдальцам 1937-го, и 
их палачу Вышинскому...

А Раиса Яковлевна Малиновская, не обращая вни
мания на эти пластмассовые почести, ежедневно при
носила мужу букет живых цветов. В «маршальском» 
доме на Грановского даже пытались ее урезонить: 
«Ведь разоритесь — каждый день по букету». Она 
«твердо ответила: «А на что мне пенсию платят, если 
не на это?»

Что делать с красным погостом? В недавнюю пору, 
когда яростные поборники сплошных политических 
преобразований стали обсуждать, где предать земле 
тело коммунистического вождя и что потом делать с 
его Мавзолеем, возник и этот вопрос — о прочих 
кремлевских могилах. Предложений было два.

Первое: воссоздать некое подобие стены на Кун
цевском кладбище и разместить там урны с прахом 
коммунистических апостолов в том же порядке, что и 
сейчас. Предложение второе, наиболее замечатель
ное: раздать урны наследникам — пусть хоронят, где 
считают нужным. Где они собираются искать наслед
ников девятнадцатилетнего большевика Яна Смилги, 
погибшего в 17-м, Вацлава Воровского или, скажем, 
Клары Цеткин?..

«У меня нет ответов на эти вопросы, — говорит 
дочь Малиновского Наталья Родионовна, — но если 
речь вести о маршалах Победы — Коневе, Рокоссов
ском, моем отце, — то лучше было бы соорудить их 
мемориал либо на Новодевичьем, либо на Поклонной 
горе. Это не только им была бы память, но и тысячам 
солдат их армий и фронтов. Я надеюсь дожить еще 
до того дня, когда смогу без видеокамер и соглядатаев
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прийти на могилу отца и посадить там любимый его 
барвинок. В конце концов не хочу каждый раз споты
каться взглядом о доску с именем Вышинского, кото
рая установлена рядом...»

Их совсем немного — тех, кто ходит на Красную 
площадь как на кладбище. Для большинства же это в 
недавнем прошлом священное место превратилось в 
сценическую площадку: то рок-музыканты, то Рос
тропович, то циркачи-трюкачи, то анпиловцы с пере
кошенными показушной яростью ртами — наследни
ки коммунаров, которые от циркачей почти ничем не 
отличаются. Пляски на костях...

Можно сказать, что и над телом вождя мирового 
пролетариата поглумились вдоволь. Зачем? Душа от
летела, преступный мозг остановил свою деятель
ность еще до смерти, можно было предать тело земле, 
но не тут то было...

Шесть суток непрерывного действия. Поток делега
ций в Горки, траурный поезд с телом Ильича из Горок 
в Москву, девятьсот тысяч человек, прошедших перед 
гробом Ленина в Доме Союзов, подготовка Мавзолея и 
сами похороны — все требовало пристального контро
ля. Эти решения были обсуждены неоднократно.

Из стенограммы заседания комиссии 23 января 
1924 г.

МУР АЛОВ: ...Кроме трудящихся нашего Союза 
Республик, естественно, желание возникает и у всего 
пролетариата увидеть своего вождя. Я полагаю, впол
не целесообразным, поскольку позволят обстоятель
ства, с точки зрения врачебной и физиологической, 
устроить склеп так, чтобы все делегаты, откуда бы 
они ни приезжали, могли видеть Ильича. С того мо
мента, когда будет опасность в смысле разложения, 
ведь мы сможем заделать склеп наглухо.
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САПРОНОВ: Как желательно — чтобы гроб толь
ко видели или гроб будет открытый?

ДЗЕРЖИНСКИЙ: Конечно, только гроб...
ВОРОШИЛОВ: Вся речь Н. И. Муралова — это 

чепуха. Я бы сказал позор. Он говорит, что выгодно, 
когда будут приезжать массы и поклоняться праху 
Ильича. Дело не в трупе. Мне думается, что нельзя 
нам прибегать к канонизированию. Это — эсеровщи
на. Нас могут просто даже не понять. В чем дело? Мы 
перестали быть марксистами-ленинцами. Если бы 
Владимир Ильич слышал речь Муралова, он не по
хвалил бы за это. Ведь культурные люди сжигают 
труп, и остается пепел в урне... Я был на могиле 
Маркса, чувствовал подъем... нужно устроить склеп, 
сделать хорошую могилу, но не открытую. Все будут 
знать, что здесь лежит то, что осталось от нашего ве
ликого учителя, и сам он будет жить в наших серд
цах... Не нужно превращаться под влиянием вели
чайшего горя, которое настигло, в ребят, которые те
ряют всякий политический разум. Этого делать 
нельзя. Нас начнут травить наши враги со всех сто
рон. Крестьяне это поймут по-своему — они, мол, на
ших богов разрушали, посылали работников ЦК, что
бы разбивать мощи, а свои мощи создали. Кроме по
литического вреда, от этого ничего не получится. Я 
оставляю за собою право заявить Политбюро свое 
мнение.

БОНЧ-БРУЕВИЧ: Политбюро постановило сде
лать склеп... Что касается того, чтобы оставить гроб 
открытым, это —  вопрос очень большой. Политбюро 
этот вопрос не решало, был разговор только о склепе. 
Что касается канонизирования, то я не боюсь. Мы мо
жем написать целый ряд статей, брошюр и т. д. по 
этому поводу. Я считаю, что нужно устроить просто
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склеп, как, например, имеется могила Достоевского, 
Тургенева...

ДЗЕРЖИНСКИЙ: Быть принципиальным в этом 
вопросе — это быть принципиальным в кавычках. 
Что касается мощей, то ведь раньше это было связано 
с чудом, у нас никакого чуда нет, следовательно, о 
мощах не приходится говорить. Что касается культа 
личности, это не есть культ личности, а культ в неко
торой степени Владимира Ильича... Здесь говорили, 
что В. И. протестовал бы против этого. Да, такие лю
ди, как В. И., отличаются величайшей скромностью. 
Ведь мы другого Ильича не имеем. Он лично не мог 
бы здесь сказать что-либо, так как сам для себя он не 
судья, а второго, подобного ему, к кому бы это можно 
было применить, нет. Если наука может действитель
но сохранить его тело на долгие годы, то почему бы 
это не сделать. Царей бальзамировали просто потому, 
что они цари. Мы это сделаем потому, что это был ве
ликий человек, подобного которому нет. Для меня ос
новной вопрос — можно ли действительно сохранить 
тело...

АВАНЕСОВ: ...Дело не в культе личности и т. д. 
Но тяжело все-таки видеть все время Ильича мерт
вым. Мне казалось, что было бы лучше на этом месте 
поставить памятник, хорошую скульптуру, изобра
жающую его могучую фигуру. Почему она не может 
удовлетворить больше, чем мертвое тело? Мне ка
жется, что все обстоятельства и наука и т. д. все-та
ки не дадут гарантии сохранения живости тела, при
дется создавать искусственную маску, почему же не 
сделать это в виде памятника?..

АБРИКОСОВ: ...Тот метод, к которому мы прибег
ли, — метод общепринятый. Он очень хорош и может 
явиться ручательством за то, что труп предохранится
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от гниения в течение нескольких лет, но в том случае, 
если не делается вскрытие, если кровеносные сосуды 
наливаются этой жидкостью и труп оставляется в та
ком виде. Так как в данном случае была необходи
мость сделать и вскрытие, то это вскрытие всегда не
сколько нарушает эффект бальзамирования. Это 
вполне понятно, потому что при вскрытии перереза
ются сосуды, и из сосудов часть консервирующей 
жидкости вытекает, теряется... Резюмируя, я должен 
сказать, что будут происходить процессы высыхания 
и изменения внешнего облика. В дальнейшем могут 
присоединиться и процессы разложения, когда кожа 
высохнет как следует, сделается пергаментной, как 
это бывает на мумиях, а в тех частях, где не высох
нет, подвергнется распаду. Имеется еще один спо
соб... Теперь же наложить на лицо тонкую восковую 
маску, которой придать облик, соответствующий нор
мальному облику.

ДЗЕРЖИНСКИЙ: Это нам нужно было все для 
сведения. Просить проф. Абрикосова послать нам 
справку о лучших специалистах по маскам и сооб
щить тов. Семашко.

МУР АЛОВ: Можно ли разрешить снимать маску 
скульпторам?

АБРИКОСОВ: ...Сейчас я бы советовал совершен
но не касаться лица.

ДЗЕРЖИНСКИЙ: Запретить снимать какие бы то 
ни было маски и каким бы то ни было образом прика
саться к лицу. Не держать цветов около лица.

Из протокола заседания подкомиссии 29 января:
1. Доклад Н. А. Семашко. «Была вскрыта восхо

дящая часть аорты и в отверстие из большого шпри
ца под сильным давлением была влита по току кро
ви консервирующая жидкость (раствор спирта, фор-
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малина, глицерина). Жидкость эта под напором 
шприца — точно так же, как кровь под напором 
сердца, — прошла по всему телу и наполнила его. 
Видно было, как наполняется височная артерия... 
как свежеет лицо...»

2. Об измерении температуры в склепе.
Просить т-ща Н. Семашко предоставить точный 

термометр из учреждений Наркомздрава (с десятыми 
долями градуса).

Я, нижеподписавшийся, Аросев, получил от тов. 
Беленького 24 января в 18 часов 25 минут вечера для 
Института В. И. Ленина стеклянную банку, содержа
щую мозг, сердце Ильича, и пулю, извлеченную из 
ЕГО тела.

Обязуюсь хранить полученное в Институте В. И. Ле
нина и лично отвечать за его полную сохранность и 
целостность.

Статуям в Кремле тоже не везло. В 1918 году вы
шел декрет Совнаркома «О снятии памятников, воз
двигнутых в честь царей и их слуг, и выработке про
ектов памятников Российской Социалистической Ре
волюции». До того мировая история еще не знала 
правительственного документа, призывавшего к мас
совой ликвидации старых памятников. Декрет требо
вал, «чтобы в день 1 Мая были уже сняты некоторые 
наиболее уродливые истуканы».

Роль «наиболее уродливого истукана» сыграл в 
Кремле памятник Александру II. Это было величест
венное сооружение. Над обрывом, на кромке холма 
возвышался шатер, по бокам — галереи с портретами 
коронованных особ царствующей фамилии. Под шат
ром — статуя «царя-освободителя и мученика». Мо
нумент был снесен в 1918 году, через двадцать лет 
после открытия.
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Были ли знакомы с декретом «о снятии памятни
ков, воздвигнутых в честь царей и их слуг» те, кто 
летом 1997 года покушался на памятник Петру Вели
кому? Несостоявшийся подрыв Петра I наделал много 
шума. В воскресенье, 6 июля 1997 г., в 10.03, взрыво
техники ФСБ в Москве обезвредили взрывное уст
ройство на четырехметровой высоте внутри строяще
гося памятника Петру I работы Зураба Церетели на 
Берсеневской набережной реки. Устройство состояло 
из семи пакетов пластида общим весом 1 килограмм 
400 граммов, специального шнура, детонатора, в уст
ройстве отсутствовал только взрыватель, который 
мог быть электрическим, химическим или механичес
ким. Памятник Петру I, когда там не ведутся строи
тельные работы, охраняется одним гражданским сто
рожем.

Взрывотехники ФСБ тщательно осмотрели весь 
памятник изнутри и снаружи, обследовали прилегаю
щую территорию — других взрывных устройств не 
было. В 12.22 работы взрывотехников были прекра
щены.

6 июля в 7.20 в агентство Интерфакс по факсу 
пришло сообщение о заложенной бомбе от организа
ции, именующей себя Революционным военным сове
том. В послании РВС говорилось: «Учитывая, что в 
планируемое время производства взрыва — 5.32 мос
ковского времени — вокруг памятника находилось 
множество посторонних граждан (двое рыбаков, гуля
ющая молодая парочка, праздные подвыпившие лю
ди), руководство РВС РСФСР приняло решение счи
тать памятник уничтоженным условно и отменило 
команду на производство взрыва, дабы избежать че
ловеческих жертв со стороны ни в чем не повинных 
москвичей».
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На этом, правда, гуманизм авторов письма закан
чивается, поскольку так называемый РВС заявляет, 
что «муссирование кощунственной темы — перезахо
ронение тела Владимира Ильича Ленина, повлечет за 
собой адекватные меры пролетарской революционной 
защиты вплоть до применения оружия и взрывчатых 
веществ в отношении инициаторов и подстрекателей 
беспринципной болтовни».

Дело о покушении на памятник Петру I объединя
ют с апрельским взрывом памятника Николаю II. В 
обоих случаях мотивом своего поступка бомбисты на
зывали протест против «беспринципных политиков, 
развязавших гнусную дискуссию в прессе вокруг во
проса о перезахоронении тела вождя мирового проле
тариата Владимира Ульянова-Ленина».

Выдав это сообщение на свою ленту, Интерфакс 
заметил, что именно РВС и взял на себя ответствен
ность за взрыв в апреле в селе Тайнинское памятни
ка Николаю II. Однако на самом деле в тот раз автор
ство приписали себе РККА и НКВД СССР, а вовсе не 
РВС. Возможно, получив от Интерфакса эту подсказ
ку, противники Петра вечером прислали в агентство 
еще один «уточняющий» факс, из которого можно 
сделать вывод, что РККА является подразделением 
РВС.

Так или иначе, но в обоих случаях специалисты 
отмечают высокопрофессиональную закладку взрыв
ного устройства. Вскоре после того, как Интерфакс 
распространил в 9.18 утра сообщение о минировании 
Петра, оригинал этого документа был изъят у журна
листов сотрудниками ФСБ. Сотрудникам агентства 
также рекомендовали воздержаться от передачи ко
му-либо оставшихся на выпуске ксерокопий.

Аналогичное письмо от РВС получило 6 июля и го
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сударственное информагентство ИТАР—ТАСС. Одна
ко тассовцы, по их словам, эту бумагу просто-напрос
то выбросили в корзину.

Дежурный редактор Андрей Ярушин не обнару
жил на «документе» никаких выходных данных и 
иных признаков, позволяющих идентифицировать 
источник информации.

Автор памятника Петру I Зураб Церетели выска
зал недоумение по поводу того, кто и с какой целью 
мог посягнуть на его творение. А на следующий после 
покушения день скульптора, которого для поддержа
ния духа сопровождал герой-полярник вице-спикер 
Думы Артур Чилингаров, милицейские пикеты даже 
не подпустили к «Петру». Рабочим выписаны специ
альные пропуска. Сам же Церетели от пропуска гор
до отказался, считая, что даже далекая от искусства 
охрана должна знать его в лицо.

Вызывающая столько споров статуя Петра будет 
торжественно открыта, сказал Зураб Церетели, 20 ок
тября 1997. Общая высота царя с мачтой корабля — 
82 метра. В Москве только ракета у ВДНХ (ВВЦ) вы
ше, но с космосом глупо состязаться. Замысел худож
ника обширен, на Петре не обрывается. Вокруг ста
туи раскинется историко-архитектурный район с экс
позицией корабельного оружия, водопадами, мостом к 
храму Христа Спасителя, яхт-клубом, рестораном, 
пирсом для швартовки судов.

Между прочим, москвоведы утверждают, что в 
30-е годы точно на том месте, где высится само
держец-моряк, предполагалось поставить другую 
скульптуру — мухинских «Рабочего и колхозницу». 
Первоначальная, с постаментом, высота перла соцре
ализма — 64 метра. Логично предположить, что при 
ином политическом раскладе нынешние демократы
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из своего глубокого подполья грозили бы взорвать 
этот шедевр социалистического монументализма. 
Так осветили факт несостоявшегося подрыва памят
ника Петру Великому корреспонденты «Известий» 
А. Дзюбло и С. Лесков.

Что касается Мавзолея, то мне кажется: там все 
давно прогнило. Это подтверждено документально.

В комиссию по увековечению памяти В. И. Ле
нина:

«Вопрос о постройке постоянного мавзолея дви
жется вперед очень медленно. В то же время даль
нейшее длительное пребывание тела в существую
щем мавзолее мы считаем совершенно недопусти
мым в силу следующих соображений. Здание 
мавзолея деревянное и внутри обито материей. 
Ежедневное посещение мавзолея большим количе
ством людей обусловливает занос инфекции в виде 
грибков, которыми заражено буквально все здание. 
Доказательством сказанного служит поражение 
грибком материи — обивки стен, знамени Париж
ской коммуны, и, наконец, это является абсолютно 
угрожающим, появление грибка внутри саркофага, 
на тканях, которыми выложен гроб, и на одежде те
ла. Посевы его замечены даже на руке, за правым 
ухом и на лбу...

Мы просим принять меры, дабы устроить пост
ройку нового мавзолея...

Воробьев
Збарский»

31.XII.25 г.

Из протокола заседания комиссии по осмотру тела 
Владимира Ильича Ленина, состоявшегося 7 января 
1934 г. в Мавзолее:
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Проф. АБРИКОСОВ... Я помню, как на заседании 
ученых, собранном под председательством товарища 
Дзержинского, единодушно была высказана мысль, 
что задача длительного сохранения тела является де
лом безнадежным.

Тем более замечательно, что профессор Воробьев 
и профессор Збарский так блестяще это дело закон
чили. Лицо преобразилось, побурение, оскал, высы
хание в некоторых местах — все это исчезло. Я ут
верждаю, что лицо вернулось к тому состоянию, ко
торое я наблюдал в первый день смерти Владимира 
Ильича при вскрытии его.

Проф. ДЕШИН: То, что здесь произошло, т. е. со
хранение тела на воздухе в течение 10 лет, прямо не
вероятно. Я заявляю —■ то, что я сегодня видел, меня 
глубоко поразило...

«Председателю Совета Народных 
Комиссаров Союза ССР 
тов. В. М. Молотову:

Для дальнейшего сохранения тела В. И. Ленина 
необходимо:

1. Описать подробно весь процесс бальзамирова
ния, проведенный нами в 1924 году, а также все ма
нипуляции, которые производились за эти 14 лет для 
сохранения тела в неизменном виде. Такого описания 
не существует... Этот труд представляет огромный 
интерес для потомства...

4. Необходимо подчинить мавзолей кому-нибудь 
из ответственных руководителей партии, ибо то, что 
имеет место сейчас, далее нетерпимо. В сущности, 
нет хозяина, и я часто с трудом и безуспешно добива
юсь разрешения вопросов, решения по которым надо 
принимать быстро. Если мне позволено высказать
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свое пожелание, то я считал бы лучше всего подчи
нить нас тов. Н. И. Ежову...

5. Еще просьба, если можно, разрешить помещать 
в печати статьи и заметки об этом достижении, име
ющем огромное политическое и научное значение. 
До сих пор все попытки поместить подобные статьи 
были безуспешны. В результате, вокруг сохранения 
тела В. И. Ленина создана нездоровая конспира
ция...

Москва Проф. Б. И. Збарский.»
7 сентября 1938 года.

Из протокола заседания комиссии Наркомздрава 
Союза ССР по осмотру тела Владимира Ильича Ле
нина, состоявшегося 19 января 1939 года в Мавзо
лее:

«Проф. ЗБАРСКИЙ: ...У нас были случаи появ
ления грибка на теле, один раз занесенного со зна
менем Парижской коммуны. Теперь нам удается 
сохранять полную асептичность при помощи «бак
терицида»...

Некоторое расхождение век произошло недавно. 
Обладая способом регулировать набухание тканей, 
мы сумеем исправить это.

Время пребывания тела в ванне зависит от состо
яния тканей. Ткани, так сказать, «живут». Мы меня
ем как продолжительность пребывания тела в ванне, 
так и концентрацию раствора. В среднем мы кладем 
тело на 2—3 недели.

Взвешивать тело мы стали недавно, так как толь
ко в последнее время получили для этого подходящие 
весы...»

Из доклада Б. Збарского «О работе по сохранению 
тела Владимира Ильича за 20 лет»:
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«...Хотя ткани тела все время находились в хоро
шем состоянии, сохраняли тургор (напряжение тка
ней.) и асептичность, мы, тем не менее, наблюдали 
некоторые процессы, могущие в дальнейшем повли
ять на сходство.

На лице происходило западание глазниц, расхож
дение век и углубление в местах носогубных складок. 
Изменения объема имело место также в области ниж
ней губы и подбородка. Пальцы левой руки сморщи
вались, уменьшились в объеме и заострились. На 
правой руке в области запястья и первых фаланг 
пальцев появились значительные углубления. На те
ле в разных местах появились небольшие уменьше
ния объемов.

Все эти дефекты медленно накапливались в тече
ние многих лет...»

Дефекты накапливались не только в Мавзолее, а и 
во всем нашем обществе. Это не для кого не тайна.

ГДЕ ГАРАНТИЯ, ЧТО НАС 
НЕ РАССТРЕЛЯЮТ?

Мы не будем сейчас говорить ни о расстреле се
мьи Романовых, ни о красном терроре — все это со
ставляющие октябрьского переворота. Книгу о пре
ступлениях за Кремлевской стеной (о преступлениях 
режима) начнем с середины тридцатых годов, когда, 
по утверждению партийных идеологов, в нашей стра
не социализм был «построен в основном».

Я хочу сказать, что к тому времени «в основном» 
был построен не социализм, а пирамида власти.
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Верхушкой пирамиды власти был Сталин, а основа
нием — кости. Кости жертв и палачей перемеша
лись в общей куче и стали основанием.

Н. С. Хрущев вспоминал, что Сталину был близок 
уголовный мир с его законами: «Очень мне в душу за
пало, как Сталин рассказывал о первой своей высыл
ке. Я сейчас не могу сказать, в каком это году было. 
Он был выслан куда-то в Вологодскую губернию. Туда 
много было выслано политических и много уголовных. 
Он сам несколько раз об этом рассказывал. Говорил: 
«Какие хорошие ребята были в ссылке в Вологодской 
губернии из уголовных. Я тогда сошелся с уголовны
ми. Это были очень хорошие ребята. Мы, бывало, за
ходили в питейное заведение, смотрим у кого есть там 
рубль или три рубля. Мы приклеивали к окну на стек
ло деньги, заказывали и пили, пока все не пропьем. 
Сегодня я плачу, завтра — другие, и так поочередно. 
Очень хорошие артельные ребята были уголовные. А 
вот политики, среди них много было сволочей. Что же 
они строили? Они организовали товарищеский суд и 
судили меня за то, что я с уголовными пью».

Я уж знаю, какой был там приговор этого товари
щеского суда. Никто его об этом не спрашивал, а 
только переглядывались».

В декабре 1934 года был убит Киров. Ягода ра
зоблачил убийц Кирова — доказал, что преступле
ние задумано и осуществлено по указке контррево
люционной группы, которой руководили Зиновьев и 
Каменев. По этому делу было арестовано 77 чело
век, которые Особым совещанием при НКВД СССР 
подверглись лишению свободы на разные сроки, а 
позднее — расстрелу. Объяснение причин убийства 
Кирова, сформулированное Сталиным, оставалось 
незыблемым до середины пятидесятых годов.
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Официальную версию о гибели Кирова первым 
опроверг Хрущев. На закрытом заседании XX съез
да он сказал: «Следует сказать, что обстоятельства, 
связанные с убийством Кирова, до сих пор таят в се
бе много непонятного и загадочного и требуют само
го тщательного расследования. Есть основания ду
мать, что убийце Кирова — Николаеву — кто-то по
могал из людей, обязанных охранять Кирова». 
Хрущев доказывал причастность Сталина к убийст
ву Кирова.

Александр Орлов в «Тайной истории сталинских 
преступлений» писал:

«Из всех арестованных членов партии, отобран
ных Сталиным для открытого процесса, наибольшее 
значение он придавал Зиновьеву и Каменеву.

Обработка Зиновьева и Каменева была поручена 
тем сотрудникам НКВД, которых он знал лично; Аг
ранову, Молчанову и Миронову.

Миронов отвечал за многие важнейшие дела, про
ходившие через Экономическое управление НКВД, и 
Ягода, выезжая в Кремль для доклада Сталину, не
редко брал с собой и Миронова. Среди следственных 
дел, которые Миронов вел под личным руководством 
Сталина, было знаменитое «дело Промпартии» и дело 
английских инженеров из фирмы «Метро-Виккерс» — 
оба эти дела относились к самому началу 30-х годов и 
произвели немалую сенсацию.

Сталин быстро оценил выдающиеся способности 
Миронова и начал поручать ему специальные зада
ния, о выполнении которых Миронов отчитывался 
лично перед ним. На этом он быстро сделал карь
еру. В 1934 году по предложению Сталина его на
значили начальником Экономического управления 
НКВД, а еще через год — заместителем Ягоды. От
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ныне он возглавлял Главное управление государст
венной безопасности (ГУГБ). В его ведении была 
вся оперативная работа НКВД. Одно время среди 
сотрудников НКВД циркулировал слух, будто Ста
лин предполагает сместить Ягоду и назначить Ми
ронова на его место, но люди, достаточно хорошо 
информированные, этому не верили. Они знали, что 
в качестве руководителя НКВД Сталин нуждается в 
человеке с макиавеллиевым складом ума, который 
был бы в первую очередь специалистом по части 
политических интриг. Именно таким был Ягода в 
отличие от дельного экономиста и контрразведчика 
Миронова.

Одним из достоинств Миронова была его феноме
нальная память, в этом отношении Ягоде было до 
него далеко. Именно поэтому Ягода привык брать 
Миронова с собой к Сталину даже в тех случаях, 
когда доклад не относился непосредственно к компе
тенции Миронова. Важно было запоминать, не про
пуская ничего, мельчайшие детали сталинских инст
рукций и наставлений. После возвращения из Крем
ля Миронов, как правило,. сразу же усаживался за 
стол и во всех подробностях записывал для Ягоды 
каждое из сталинских замечаний, притом теми же 
словами, какими оперировал Сталин. Это было осо
бенно важно для Ягоды в тех случаях, когда Сталин 
наставлял его, какую псевдомарксистскую термино
логию он должен использовать, обращаясь в Полит
бюро с тем, чтобы оно вынесло именно те решения, 
которые тайно отвечали намерениям Сталина. По
добные наставления Ягода получал всякий раз, ког
да Сталин начинал подкапываться под того или ино
го члена Политбюро либо ЦК для того, чтобы изба
виться от него.
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Миронов достиг высокого положения. Он обладал 
властью и пользовался немалым авторитетом. Но 
это не принесло ему счастья. Дело в том, что от при
роды он был очень деликатным и совестливым чело
веком. Его угнетала та роль, какую он вынужден 
был играть в гонениях на старых большевиков. Что
бы устраниться от этих неприятных обязанностей, 
Миронов одно время пытался получить назначение 
на разведывательную работу за рубежом. Позже он 
сделал попытку перевестись в Народный комиссари
ат внешней торговли, на должность заместителя 
наркома, но когда дело дошло до утверждения этого 
перевода в ЦК, Сталин запретил Миронову даже ду
мать об этом.

Пессимизм и разочарование в жизни, отличавшие 
теперь Миронова, все более сказывались на его се
мейной жизни. Его очень хорошенькая жена Надя, 
которую он любил без памяти, вечно пребывала в со
стоянии восторженного увлечения кем-то на стороне; 
его семейная жизнь рушилась.

Однажды ночью — дело было весной 1936 года — 
Миронов позвонил мне и спросил, не могу ли я зайти 
в его кабинет. Он собирался сообщить мне нечто 
«чрезвычайно интересное». Я пошел.

— У меня только что состоялся разговор с Каме
невым, — без всяких предисловий начал Миронов. Он 
был бледен и выглядел возбужденным. — Вызывая 
Каменева из внутренней тюрьмы, я составил в уме 
определенный план: как я познакомлю его с обвине
ниями, выдвигаемыми против него, и что я ему вооб
ще должен говорить. Но когда я услышал топот сапог 
охранника и шум в приемной, я так разнервничался, 
что думал только об одном: как бы не выдать своего 
волнения.
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Дверь открылась, и вошел Каменев в сопровож
дении охранника. Не глядя на него, я расписался на 
сопроводительной бумажке и отпустил охранника. 
Каменев стоял здесь, посредине кабинета, и выгля
дел совсем старым и изможденным. Я указал ему на 
стул, он сел и вопросительно взглянул на меня. Че
стно сказать, я был смущен. Как-никак все же это 
Каменев! Его речи я слушал когда-то с таким благо
говением! Залы, где он выступал, дрожали от апло
дисментов. Ленин сидел в президиуме и тоже апло
дировал. Мне было так странно, что этот сидящий 
тут заключенный — тот же самый Каменев и я имел 
полную власть над ним...

— Ну что там опять? — внезапно спросил Ка
менев.

— Против вас, товарищ Каменев... гражданин Ка
менев, — поправился я, — имеются показания, сде
ланные рядом арестованных оппозиционеров. Они по
казывают, что начиная с 1932 года вы совместно с ни
ми готовили террористические акты в отношении 
товарища Сталина и других членов Политбюро и что 
вы и Зиновьев подослали убийцу к Кирову.

— Это ложь, и вам известно, что это ложь! — рез
ко возразил Каменев.

Я открыл папку и прочел ему некоторые из пока
заний Рейнгольда и еще нескольких арестованных.

— Скажите мне, Миронов, вы, несомненно, учили 
историю партии и знаете отношение большевиков к 
индивидуальному террору. Вы действительно верите 
этой чепухе?

Я ответил, что в моем распоряжении имеются сви
детельские показания и мое дело — выяснить, правду 
ли показывают свидетели.

— Прошу вас только об одном, — сказал Каме
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нев. — Я требую, чтобы меня свели лицом к лицу с 
Рейнгольдом и со всеми теми, кто меня оклеветал.

Каменев объяснил, что с осени 1932 года он и 
Зиновьев почти все время находились в тюрьме или 
ссылке, а в те недолгие промежутки, что они прове
ли на свободе, за ними постоянно следили агенты 
НКВД. Секретное политическое управление НКВД 
даже поселило своего сотрудника в каменевской 
квартире — под видом телохранителя, и этот со
трудник рылся в его письменном столе и следил, 
кто его навещает.

— Я спрашиваю вас, — повторил Каменев, — как 
при таких условиях я мог готовить террористические 
акты?

Насчет утверждений Рейнгольда, будто он не
сколько раз присутствовал в квартире Каменева на 
тайных совещаниях, Каменев предложил мне посмот
реть дневник наружных наблюдений НКВД, куда, не
сомненно, заносились результаты надзора за его 
квартирой, и лично убедиться, что Рейнгольд никогда 
не переступал ее порога.

— А вы что скажете на все это? — спросил я Ми
ронова, выслушав его рассказ.

— Что я могу сказать! — ответил Миронов, пожи
мая плечами. — Я прямо заявил ему, что мои функ
ции как следователя в данном частном случае ограни
чены, потому что Политбюро полностью уверено в 
правдивости показаний, направленных против него. 
Каменев рассердился и заявил мне:

— Можете передать Ягоде, что я никогда больше 
не приму участия в судебном фарсе, какой он устроил 
надо мной и Зиновьевым в прошлом году. Передайте 
Ягоде, что на этот раз ему придется доказывать мою 
виновность и что ни в какие сделки с ним я больше не

45



вступаю. Я потребую, чтобы на суд вызвали Медведя 
и других сотрудников ленинградского НКВД, и сам за
дам им вопросы насчет убийства Кирова!

На этом первый разговор Миронова с Каменевым 
закончился.

— Я чувствую, что дело Каменева мне не по пле
чу, — сказал Миронов. — Лучше было поручить пе
реговоры с Каменевым какому-нибудь видному члену 
ЦК, с которым он лично знаком и может разговари
вать на равных. Представитель ЦК мог бы изложить 
это дело Каменеву таким образом: «Вы боролись с ЦК 
партии и проиграли. Теперь ЦК требует от вас, в ин
тересах партии, дать такие-то показания. Если вы от
кажетесь, вас ждет то-то и то-то». Но мне-то никто 
не позволит так с ним разговаривать. Мне приказано 
получить признание Каменева чисто следовательским 
методом, главным образом на основании фальшивых 
показаний Рейнгольда. Чувствую, что зря я взялся за 
это дело...

Очная ставка закончилась. Чтобы не выполнять 
просьбу Каменева, Миронов решил вовсе не состав
лять протокола. Подследственный даже не спросил, 
почему очная ставка не протоколируется. Он пре
красно понимал, что так называемое следствие — 
всего лишь прелюдия к решающему этапу, когда Яго
да окончательно сбросит маску законности и цинично 
потребует, чтобы Каменев сознался во всем, в чем его 
обвиняют.

Миронов доложил Ягоде, что следствие по делу 
Каменева зашло в тупик, и предложил, чтобы кто-ли
бо из членов ЦК вступил в переговоры с Каменевым 
от имени Политбюро. Ягода воспротивился этому. 
Еще не время, заявил он, сначала надо «как следует 
вымотать Каменева и сломить его дух».
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— Я пришлю к вам в помощь Чертока. — обещал 
Ягода. — Он ему живо рога обломает!..

Черток, молодой человек лет тридцати, представ
лял собой типичный продукт сталинского воспитания. 
Невежественный, самодовольный, бессовестный, он 
начал свою службу в «органах» в те годы, когда ста
линисты уже одержали ряд побед над старыми пар
тийцами и слепое повиновение диктатору сделалось 
главной доблестью члена партии. Благодаря близко
му знакомству с семьей Ягоды он достиг видного по
ложения и был назначен заместителем начальника 
Оперативного управления НКВД, отвечавшего за ох
рану Кремля. Мне никогда не приходилось видеть та
ких наглых глаз, какие были у Чертока. На нижесто
ящих они глядели с невыразимым презрением. Среди 
следователей Черток слыл садистом; говорили, что он 
пользуется любой возможностью унизить заключен
ного. В именах Зиновьева и Каменева, Бухарина и 
Троцкого для Чертока не заключалось никакой маги
ческой силы. Каменева он считал важной персоной 
только потому, что его делом интересовался Сталин. 
Во веем остальном Каменев был для Чертока зауряд- . 
ным беззащитным заключенным, на ком он был волен 
проявлять свою власть с обычной для него садистской 
изощренностью.

Черток форменным образом мучил Каменева... 
Как-то поздним вечером я зашел к Миронову узнать, 
что слышно нового. Когда я вошел в его слабо осве
щенный кабинет, Миронов сделал мне знак помол
чать и указал на приоткрытую дверь, ведущую в со
седнее помещение. Оттуда как раз донесся голос 
Чертока.

— Вы должны быть нам благодарны, — кричал 
Черток, — что вас держат в тюрьме! Если мы вас вы
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пустим, первый встречный комсомолец ухлопает вас 
на месте. После убийства Кирова на комсомольских 
собраниях то и дело спрашивают: почему Зиновьев и 
Каменев до сих пор не расстреляны? Вы живете сво
им прошлым и воображаете, что вы для нас — все 
еще иконы. Но спросите любого пионера, кто такие 
Зиновьев и Каменев, и он ответит: враги народа и 
убийцы Кирова.

Вот так, по мнению Ягоды, и следовало «изматы
вать» Каменева и «обламывать ему рога». Хотя Чер
той был подчинен Миронову, тот не решался обуз
дать пыл своего подчиненного. Это было бы слишком 
опасно. Черток был мастером инсинуаций и интриган. 
Как один из заместителей начальника охраны Крем
ля, он часто сопровождал Сталина, и если б он сказал 
ему хоть одно слово, что Миронов заступается за Ка
менева, песенка Миронова была бы спета.

Наглые разглагольствования Чертока, разумеется, 
не продвинули следствие ни на шаг.

Даже верхушка НКВД, знавшая коварство и без
жалостность Сталина, была поражена той звериной 
ненавистью, какую он проявлял в отношении старых 
большевиков, особенно Каменева, Зиновьева и Смир
нова. Его гнев не знал границ, когда он слышал, что 
тот или иной заключенный «держится твердо» и от
казывается подписать требуемые показания. В такие 
минуты Сталин зеленел от злости и выкрикивал 
хриплым голосом, в котором прорезался неожиданно 
сильный грузинский акцент: «Скажите гая, — это от
носилось к Зиновьеву и Каменеву, — что бы они ни 
делали, они не остановят ход истории. Единственное, 
что они могут сделать, — это умереть или спасти 
свою шкуру. Поработайте над ними, пока они не при
ползут к вам на брюхе с признаниями в зубах!»
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На одном из кремлевских совещаний Миронов в 
присутствии Ягоды, Гая и Слуцкого докладывал Ста
лину о ходе следствия по делу Рейнгольда, Пикеля и 
Каменева. Миронов доложил, что Каменев оказывает 
упорное сопротивление; мало надежды, что удастся 
его сломить.

— Так вы думаете, Каменев не сознается? — 
спросил Сталин, хитро прищурившись.

— Не знаю, — ответил Миронов. — Он не подда
ется уговорам.

— Не знаете? — спросил Сталин с подчеркнутым
удивлением, пристально глядя на Миронова. — А вы 
знаете, сколько весит наше государство со всеми его 
заводами, машинами, армией, со всем вооружением и 
флотом? „

Миронов и все присутствующие с удивлением 
смотрели на Сталина, не понимая, куда он клонит.

— Подумайте и ответьте мне, — настаивал Ста
лин.

Миронов улыбнулся, полагая, что Сталин готовит 
какую-то шутку. Но Сталин, похоже, шутить не соби
рался. Он смотрел на Миронова вполне серьезно.

— Я вас спрашиваю, сколько все это весит? — на
стаивал он.

Миронов смешался. Он ждал, по-прежнему наде
ясь, что Сталин сейчас обратит все в шутку, но Ста
лин продолжад смотреть на него в упор, ожидая отве
та. Миронов пожал плечами и, подобно школьнику на 
экзамене, сказал неуверенно:

— Никто не может этого знать, Иосиф Виссарио
нович. Это из области астрономических величин.

— Ну а может один человек противостоять давле
нию такого астрономического веса? — строго спросил 
Сталин.
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— Нет, — ответил Миронов.
— Ну так и не говорите мне больше, что Каме

нев или кто-то другой из арестованных способен 
выдержать это давление. Не являйтесь ко мне с до
кладом, — заключил Сталин, — пока у вас в портфе
ле не будет признания Каменева!

После этого Слуцкий доложил, как продвигается 
дело со Смирновым. Слуцкий тоже получил соответ
ствующее внушение. Сталин в этот день был опреде
ленно не в духе.

Когда совещание уже близилось к концу, Сталин 
сделал знак Миронову подойти поближе.

— Скажите ему (Каменеву), что, если он отка
жется явиться на суд, мы найдем ему подходящую 
замену — его собственного сына, который признает
ся суду, что по заданию своего папаши готовил тер
рористический акт против руководителей партии... 
Скажите ему: мы имеем сообщение, что его сын вме
сте с Рейнгольдом выслеживал автомобили Вороши
лова и Сталина на Можайском шоссе. Это сразу на 
него подействует...

Когда Каменев уже был в тисках инквизиции, 
Зиновьев лежал больной в своей одиночной камере. 
Допросы Зиновьева были отложены до его выздо
ровления. Желая наверстать упущенное, Ежов ре
шил не пропускать Зиновьева через ту обработку, 
которой подвергался Каменев, а открыто потребо
вать от него именем Политбюро необходимых для 
-дела «признаний».

При разговоре Ежова с Зиновьевым присутствова
ли Агранов, Молчанов и Миронов. Ежов попросил 
Миронова вести подробный протокол.

Поздней ночью Зиновьева ввели в кабинет Агра
нова, где должен был состояться разговор. Он вы
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глядел совершенно больным и едва держался на но
гах. Беседуя с ним, Ежов то и дело заглядывал в 
блокнот, где у него были записаны указания, полу
ченные от Сталина. Разговор занял более двух ча
сов.

На следующий день Ежов прочитал протокол и 
внес в него несколько поправок. Затем он приказал 
Миронову сделать только одну машинописную копию 
и принести ему вместе с первоначальной записью: 
протокол требовалось доставить Сталину. Миронов 
позволил себе ослушаться Ежова и заказал еще одну 
копию, для Ягоды. Тот очень болезненно воспринимал 
вмешательство Ежова в дела НКВД и следил за каж
дым его шагом, надеясь его на чем-нибудь подловить 
и, дискредитировав в глазах Сталина, избавиться от 
его опеки...

Организаторы процесса, которым удалось припе
реть Зиновьева и Каменева к стене, сделали все необ
ходимое, чтобы не дать им покончить жизнь само
убийством. В одиночные камеры, где они содержа
лись, под видом арестованных оппозиционеров были 
подсажены агенты НКВД, неусыпно следившие за 
обоими и информировавшие руководителей следст
вия об их настроении и о каждом произнесенном ими 
слове.

Чтобы их сильнее вымотать, Ягода распорядился 
включать в их камерах центральное отопление, хотя 
стояло лето и в камерах без того было нечем дышать. 
Время от времени подсаженные агенты вызывались 
якобы на допрос, а в действительности для того, что
бы доложить начальству результаты своих наблюде
ний, отдохнуть от невыносимой жары и подкрепить
ся. Едва переступив порог следовательского кабине
та, они спешили сбросить мокрые от пота рубахи и
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набрасывались на приготовленные для них прохлади
тельные напитки...

Зиновьев страдал астмой и мучился от жары. 
Вскоре его страдания усугубились: его начали изво
дить приступы колик в печени. Он катался по полу и 
умолял, чтобы пришел Кушнер — врач, который мог 
бы сделать инъекцию и перевести его в тюремную 
больницу. Но Кушнер неизменно отвечал, что не име
ет права сделать ни то, ни другое без специального 
разрешения Ягоды. Его функции ограничивались тем, 
что он выписывал Зиновьеву какое-то лекарство, от 
которого тому становилось еще хуже. Было сделано 
все, чтобы полностью измотать Зиновьева и довести 
его до такого состояния, когда бы он был готов на все. 
Конечно, при этом Кушнер был обязан следить, что
бы Зиновьев, чего доброго, не умер.

Даже смерть не должна была избавить Зиновьева 
от той, еще более горькой судьбы, какую уготовил 
ему Сталин.

Тем временем Миронов продолжал допрашивать 
Каменева. Он вслух, в его присутствии, анализиро
вал положение дел и пытался убедить его, что у не
го нет иного выбора, кроме как принять условия 
Сталина и тем самым спасти себя и свою семью. Я 
совершенно уверен, что Миронов был искренен: по
добно большинству руководителей НКВД, он пове
рил, что Сталин не посмеет расстрелять таких лю
дей, как Зиновьев и Каменев, и был убежден, что 
ему необходимо только публично опозорить бывших 
лидеров оппозиции.

Однажды вечером, когда у Миронова в кабинете 
был Каменев, туда зашел Ежов. Он еще раз завел 
мучительно длинный разговор с Каменевым, стараясь 
внушить ему, что, как бы он ни сопротивлялся, от-
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вертеться от суда ему не удастся и что только подчи
нение воле Политбюро может спасти его самого и его 
сына. Каменев молчал. Тогда Ежов снял телефонную 
трубку и в его присутствии приказал Молчанову до
ставить во внутреннюю тюрьму сына Каменева и го
товить его к суду вместе с другими обвиняемыми по 
делу «троцкистско-зиновьевского террористического 
центра».

Все это время Ягода внимательно следил за состо
янием Зиновьева и Каменева, но не спускал также 
глаз с Ежова. Как я уже упоминал, Ягоду уязвило до 
глубины души то, что Сталин поручил Ежову контро
лировать подготовку судебного процесса. Он тща
тельно проанализировал протокол разговора Ежова с 
Зиновьевым и понял, что Ежов задумал обработать 
Зиновьева по всем правилам инквизиторского искус
ства, так что рано или поздно Зиновьев и Каменев 
придут к выводу о бесполезности сопротивления. 
Ягода не мог допустить, чтобы слава победителя до
сталась Ежову. В глазах Сталина он, Ягода, должен 
был оставаться незаменимым наркомом внутренних 
дел. Для этого ему лично надлежало принудить Зино
вьева и Каменева к капитуляции и обеспечить ус
пешную постановку самого грандиозного в истории 
судебного процесса.

По существу, на карту была поставлена вся карь
ера Ягоды. Он знал, что члены Политбюро ненавидят 
и боятся его. Это под их влиянием в 1931 году Сталин 
направил в «органы» члена ЦК Акулова, который 
должен был стать во главе ОГПУ. Правда, Ягоде 
вскоре удалось добиться дискредитации Акулова и 
убедить Сталина убрать его из «органов». Но Ежов-то 
был действительно сталинским фаворитом и поэтому 
представлял несравненно большую опасность.

53



Тщательно следя за подготовкой судебного про
цесса, Ягода приказал своим помощникам немедленно 
поставить его в известность, как только будут заме
чены хоть малейшие признаки колебаний Зиновьева 
и Каменева.

Такой момент наступил в июле 1936 года. Как-то 
после чрезвычайно бурного объяснения с Ежовым и 
Молчановым, растянувшегося на целую ночь, Зиновь
ев, уже вернувшись в камеру, попросил вызвать на
чальника тюрьмы и сказал тому, что просит доста
вить его к Молчанову снова. Там он стал настаивать, 
чтобы ему разрешили поговорить с Каменевым на
едине. С такой просьбой он обращался к следствию 
впервые. По тону Зиновьева и по некоторым другим 
признакам в его поведении Молчанов сообразил, что 
Зиновьев намерен капитулировать и хочет обсудить 
свое решение с Каменевым.

Дали знать Ягоде, который тут же распорядился 
привести Зиновьева в свой кабинет. Он сказал Зино
вьеву, что его просьба предоставить свидание с Каме
невым будет удовлетворена. На этот раз Ягода был 
слащав до приторности. Он обращался к заключенно
му, как в прежние времена, по имени-отчеству — 
Григорий Евсеевич — и выразил надежду, что, обсу
див положение, оба обвиняемых придут к единствен
но разумному выводу: нельзя не подчиниться воле 
Политбюро. Пока Ягода беседовал с Зиновьевым, по
мощник начальника Оперативного управления НКВД 
занимался установкой микрофона в камере, где 
должна была состояться встреча Зиновьева и Каме
нева.

Их разговор занял около часа. Руководство НКВД 
не было заинтересовано в ограничении времени их 
встречи. Располагая микрофоном, оно полагало, что
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чем дольше они будут беседовать, тем больше удаст
ся разузнать об их действительных намерениях.

Зиновьев высказал мнение, что необходимо явить
ся на суд, но при условии, что Сталин лично подтвер
дит обещания, которые от его имени давал Ежов. Не
смотря на некоторые колебания и возражения, Каме
нев в конце концов согласился с ним, выдвинув 
условие для переговоров: Сталин должен подтвер
дить свои обещания в присутствии всех членов По
литбюро.

После такого разговора «наедине» Зиновьев и Ка
менев были доставлены в кабинет Ягоды. Каменев 
объявил, что они согласны дать на суде показания, но 
при условии, что Сталин подтвердит им свои обеща
ния в присутствии Политбюро в полном составе.

Сталин воспринял известие о капитуляции Зино
вьева и Каменева с нескрываемой радостью. Пока 
Ягода, Молчанов и Миронов подробно докладывали 
ему, как это произошло, он, не скрывая удовлетворе
ния, самодовольно поглаживал усы. Выслушав до
клад, он встал со стула и, возбужденно потирая руки, 
выразил свое одобрение: «Браво, друзья! Хорошо 
сработано!»

На следующий день, поздно вечером, проходя ми
мо здания ПКВД, я натолкнулся на Миронова, стояв
шего возле подъезда № 1, предназначенного для Яго
ды и его. ближайших помощников.

— Я тут жду Ягоду, — сказал Миронов. — Он 
сейчас в Кремле, но должен появиться с минуты на 
минуту. Мы с Молчановым только что оттуда, возили 
к Сталину Зиновьева и Каменева. Ох, что там было! 
Загляни ко мне через часок.

Когда я вошел к нему в кабинет, он ликующе 
объявил:
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— Никакого расстрела не будет! Сегодня это окон
чательно выяснилось!

Поскольку Миронов рассказал мне об очень важ
ных вещах, я постараюсь передать все, что услышал 
от него, как можно более точно.

«Сегодня, отбыв в Кремль, — рассказывал Миро
нов, — Ягода велел, чтобы Молчанов и я не отлуча
лись из своих кабинетов и были готовы доставить в 
Кремль Зиновьева и Каменева для разговора со Ста
линым. Как только Ягода позвонил оттуда, мы забра
ли их и поехали.

Ягода встретил нас в приемной и проводил в ка
бинет Сталина. Из членов Политбюро, кроме Стали
на, там был только Ворошилов. Он сидел справа от 
Сталина. Слева сидел Ежов. Зиновьев и Каменев во
шли молча и остановились посередине кабинета. Они 
ни с кем не поздоровались. Сталин показал на ряд 
стульев. Мы все сели: я — рядом с Каменевым, а 
Молчанов — с Зиновьевым.

— Ну, что скажете? — спросил Сталин, внезапно 
посмотрев на Зиновьева и Каменева. Те обменялись 
взглядами.

— Нам сказали, что наше дело будет рассматри
ваться на заседании Политбюро, — сказал Каменев.

— Перед вами как раз комиссия Политбюро, 
уполномоченная выслушать все, что вы скажете, — 
ответил Сталин.

Каменев пожал плечами и окинул Зиновьева во
просительным взглядом. Зиновьев встал и заго
ворил.

Он начал с того, что за последние несколько лет 
ему и Каменеву давалось немало обещаний, из кото
рых ни одно не выполнено, и спрашивал, как же по
сле всего этого они могут полагаться на новые обеща

56



ния. Ведь, когда после смерти Кирова их заставили 
признать, что они несут моральную ответственность 
за это убийство, Ягода передал им личное обещание 
Сталина, что это — последняя их жертва. Тем не ме
нее теперь против них готовится позорнейшее суди
лище, которое покроет грязью не только их, но и всю 
партию.

Зиновьев взывал к благоразумию Сталина, за
клиная его отменить судебный процесс и доказывая, 
что он бросит на Советский Союз пятно небывалого 
позора. '

— Подумайте только, — умолял Зиновьев со сле
зами в голосе, — вы хотите изобразить членов ленин
ского Политбюро и личных друзей Ленина бесприн
ципными бандитами, а нашу большевистскую пар
тию, партию пролетарской революции, представить 
змеиным гнездом интриг, предательства и убийств... 
Если бы Владимир Ильич был жив, если б он видел 
все это! — воскликнул Зиновьев и разразился рыда
ниями.

Ему налили воды. Сталин выждал, пока Зиновьев 
успокоится, и негромко сказал:

— Теперь поздно плакать. О чем вы думали, когда 
вступали на путь борьбы с ЦК? ЦК не раз преду
преждал вас, что ваша фракционная борьба кончится 
плачевно. Вы не послушали, — а она действительно 
кончилась плачевно. Даже теперь вам говорят: под
чинитесь воле партии — и вам и всем тем, кого вы за
вели в болото, будет сохранена жизнь. Но вы опять 
не хотите слушать. Так что вам останется благода
рить только самих себя, если дело закончится еще 
более плачевно, так скверно, что хуже не бывает.

— А где гарантия, что вы нас не расстреляете? — 
наивно спросил Каменев.
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— Гарантия? — переспросил Сталин. — Какая, 
собственно, тут может быть гарантия? Это просто 
смешно! Может быть, вы хотите официального согла
шения, заверенного Лигой Наций? — Сталин ирони
чески усмехнулся. — Зиновьев и Каменев, очевидно, 
забывают, что они не на базаре, где идет торг насчет 
украденной лошади, а на Политбюро коммунистичес
кой партии большевиков. Если заверения, данные 
Политбюро, для них недостаточны, — тогда, товари
щи, я не знаю, есть ли смысл продолжать с ними раз
говор.

— Каменев и Зиновьев ведут себя так, — вме
шался Ворошилов, — словно они имеют право дик
товать Политбюро свои условия. Это возмутительно! 
Если у них осталась хоть капля здравого смысла, 
они должны стать на колени перед товарищем Ста
линым за то, что он сохраняет им жизнь. Если они 
не желают спасать свою шкуру, пусть подыхают. 
Черт с ними!

Сталин поднялся со стула и, заложив руки за спи
ну, начал прохаживаться по кабинету.

— Было время, — заговорил он, — когда Каме
нев и Зиновьев отличались ясностью мышления и 
способностью подходить к вопросам диалектически. 
Сейчас они рассуждают, как обыватели. Да, товари
щи, как самые отсталые обыватели. Они себе вну
шили, что мы организуем судебный процесс специ
ально для того, чтобы их расстрелять. Это просто 
неумно! Как будто мы не можем расстрелять их без 
всякого суда, если сочтем нужным. Они забывают 
три вещи:

первое — судебный процесс направлен не про
тив них, а против Троцкого, заклятого врага нашей 
партии.
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второе — если мы их не расстреляли, когда они 
активно боролись против ЦК, то почему мы должны 
расстрелять их после того, как они помогут ЦК в его 
борьбе против Троцкого?

третье — товарищи также забывают (Миронов 
особо подчеркнул то обстоятельство, что Сталин на
звал Зиновьева и Каменева товарищами), что мы, 
большевики, являемся учениками и последователями 
Ленина и что мы не хотим проливать кровь старых 
партийцев, какие бы тяжкие грехи по отношению к 
партии за ними ни числились.

— Последние слова, — добавил Миронов, — были 
произнесены Сталиным с глубоким чувством и про
звучали искренне и убедительно...

— Зиновьев и Каменев, — продолжал Миронов 
свой рассказ, — обменялись многозначительными 
взглядами. Затем Каменрт» встал и от имени их обо
их заявил, что они согласны предстать перед судом, 
если им обещают, что никого из старых большеви
ков не ждет расстрел, что их семьи не будут под
вергаться преследованиям и что впредь за прошлое 
участие в оппозиции не будут выноситься смертные 
приговоры.

— Это само собой понятно, — отозвался Сталин».
Физические страдания Зиновьева и Каменева за

кончились. Их немедленно перевели в большие и 
прохладные камеры, дали возможность пользоваться 
душем, выдали чистое белье, разрешили книги (но, 
однако же, не газеты). Врач, выделенный специально 
для Зиновьева, всерьез принялся за его лечение. Яго
да распорядился перевести обоих на полноценную 
диету и вообще сделать все возможное, чтобы они на 
суде выглядели не слишком изнуренными. Тюремные 
охранники получили указание обращаться с обоими
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вежливо и предупредительно. Суровая тюрьма обер
нулась для Зиновьева и Каменева чем-то вроде сана
тория...»

Подобные методы применялись и по отношению к 
непосредственному исполнителю убийства — Нико
лаеву.

Из рекомендаций Сталина Я. Агранову (замести
телю наркома внутренних дел СССР):

«...Подкормите Николаева. Купите ему курочек и 
др. продуктов, кормите его, чтобы он окреп, а потом 
расскажет, кто им руководил, а не будет говорить, 
всыпем ему — все расскажет и покажет...»

Каменев и Зиновьев были расстреляны, а 15 марта 
1938 года (через четыре года после того, как провел 
расследование обстоятельств убийства Кирова) был 
расстрелян Генрих Ягода. Бывший нарком признался 
во всех мыслимых и немыслимых злодеяниях*

Гарантии, что не расстреляют, нет. Все боятся 
смерти.

Хрущев вспоминал:
«В последние годы перед смертью у Сталина раз

вился какой-то страх. Это я замечал по таким при
знакам.

Например, когда мы ехали из Кремля после про
смотра фильмов на ближнюю дачу, мы вдруг начина
ли петлять по улицам и переулкам -Москвы на до
вольно коротком расстоянии от Кремля до Москвы- 
реки. В машину обычно со Сталиным садились Берия 
и Маленков, а все остальные рассаживались по свое
му выбору. Мы чаще всего садились в одну машину с 
Булганиным. Если Берия не ехал со Сталиным, то они 
ехали с Маленковым.

Я спрашивал тех, кто ехал со Сталиным: «Чего вы 
петляли по переулкам?» Они отвечали: «Ты не спра
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шивай нас. Не мы определяли маршрут. Сталин сам 
называл улицы».

Он, видимо, имел план Москвы, намечал марш
рут, и, когда выезжали, он сам говорил: туда повер
нуть, сюда повернуть, так-то ехать, туда-то вы
ехать. Не надо быть умным, чтобы не догадаться: он 
принимал меры, чтобы ввести в заблуждение вра
гов, которые могли бы покушаться на его жизнь. Он 
даже охране не говорил, каким маршрутом поедет. 
Он каждый раз менял эти маршруты. Чем это вы
звано? Это вызвано недоверием и страхом, страхом 
за свою жизнь.

Потом мы стали замечать и злословили между со
бой на тему замков. Когда приезжали на ближнюю 
дачу, то там с каждым разом усложнялись запоры. 
Появились всякие задвижки, чуть ли не сборно-раз
борные баррикады. Ну, кто же может к Сталину на 
дачу зайти, когда там два забора построено, а между 
заборами собаки бегают, электрическая сигнализация 
проведена и прочие средства охраны? Мы считали, 
что это правильно. Сталин, занимая такое положение, 
для врагов советского строя был очень «привлека
тельной» фигурой. Тут шутить было нельзя, хотя и 
вредно ему подражать.

Я один раз был свидетелем такого факта, и мне 
было очень неприятно. Сталин пошел в уборную. Ох
рана — человек, который за ним буквально по пятам 
ходил, остался на месте.

Сталин вышел из уборной и набросился при нас 
на этого чекиста, начал его распекать: «Что вы не 
выполняете своих обязанностей? Вы охраняете, так 
вы должны охранять, а вы тут сидите, развалив
шись!»

Он оправдывался: «Товарищ Сталин, я же знаю,
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что там дверей нет. Вот одна дверь-то, так за той 
дверью стоит мой человек, который несет охрану».

Он на него грубо набросился: «Вы со мной должны 
ходить!»

Это невероятно, чтобы он с ним ходил даже в 
туалет!

Сталин даже в туалет боялся зайти без охраны. 
Это, конечно, результат работы больного мозга. Чело
век сам себя запугал, да тут, видимо, и Берия руку 
приложил.

Сталин с Берия изощрялись в убийствах людей, 
невероятные способы придумывали и уничтожали их. 
Вот он, видимо, и переносил на себя: почему к нему 
не могут применять такие же методы люди, желаю
щие его сжить со свету?

Я думаю, что именно это его начинало терзать. 
Его терзали действия, которые он применял к своим 
врагам, к людям, к которым он с недоверием относил
ся. Все они были «враги народа».

ДЕЛА МЕДИЦИНСКИЕ

Р. Конквест в фундаментальном исследовании 
«Большой террор» особое внимание уделил «меди
цинским убийствам» — истинным и мнимым.

Выдвинуть обвинение в «медицинских убийствах» 
против участников оппозиции решено было, видимо, 
после того, как наркомом внутренних дел стал Ежов. 
Планы НКВД впутать в дело профессора Плетнева 
восходят к декабрю 1936 года, но арестован он был, 
по-н вдимому, не раньше первой половины июня сле
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дующего года. По крайней мере, «Правда» от 8 июня 
1937 года пишет в настоящем времени, что «Плетнев 
занимает выборную должность» в обществе врачей. 
Доктора Левина арестовали в промежутке между 
смертью Орджоникидзе (тогда, в феврале 1937 года, 
его имя появилось в последний раз в списке кремлев
ских врачей) и 12 июня 1937 года (когда в подобном 
же списке его имя уже не появилось). Секретарь по
койного Горького Крючков подвергся нападкам в 
«Правде» от 17 мая вместе с другими литераторами, 
якобы связанными с Ягодой. Можно считать, что его 
арест состоялся около этой даты.

Помимо врачей, обвинявшихся на процессе, были 
названы еще двое «убийц» — доктор А. И. Виногра
дов из санчасти ОГПУ, в отношении которого следст
вие было прекращено за смертью обвиняемого, и на
чальник Лечсанупра Кремля до 1938 года Ходоров
ский, которого, видимо, не успели «подготовить» к 
суду. Годом его смерти назван 1940-й.

На суде разбиралось четыре так называемых 
убийства. Первым, в мае 1934 года, был будто бы 
умерщвлен предшественник Ягоды на посту началь
ника ОГПУ Менжинский. Согласно официальной вер
сии, Менжинского умертвил его любимый врач Каза
ков — по инструкциям, исходившим от доктора Лещи
на. Потом, в том же месяце, был якобы уничтожен 
сын Горького Максим Пешков. Это убийство припи
сывалось Левину и профессору Плетневу. Следую
щей жертвой этих двоих стал, по обвинительному за
ключению, Куйбышев, и, наконец, они же погубили 
самого Горького.

Первым давал показания 68-летний доктор Левин. 
Он, дескать, вместе с Ягодой был организатором ме
дицинских убийств. Роль Левина — его действитель-
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нал роль — самое темное место во всем процессе. 
Ягода вряд ли стал бы вербовать постороннего врача 
на такое дело, как убийство по приказу, но это сооб
ражение не относится к человеку, который с 1920 года 
«работал в штатной должности и в качестве консуль
танта санитарной части НКВД», Левин работал с 
Дзержинским, Менжинским и Ягодой, так что можно 
определенно сказать, что он пользовался в ОГПУ— 
НКВД не только медицинским авторитетом. По его 
собственным словам, «это было внимание со стороны 
руководителя такого органа, как ОГПУ. Я видел в 
этом определенное признание и доверие ко мне со 
стороны руководителя такого учреждения». Он также 
чувствовал, что погибнет вместе с Ягодой. Можно 
фактически считать Левина до известной степени 
членом того круга сотрудников Ягоды в НКВД, кото
рый в полном составе последовал за наркомом в ка
меры смертников.

Кроме того, Левин обронил на суде, что стал гово
рить правду с «самого первого дня, как я вступил в 
тюрьму». Если принять это на веру, то такое поведе
ние настолько резко отличается от образа действий 
остальных беспартийных обвиняемых, что свидетель
ствует либо о высочайшей «дисциплинированности» 
Левина перед лицом НКВД, либо о некоей достовер
ности его признаний (опять-таки в отличие от боль
шинства подсудимых).

Как мы знаем, Левин в каком-то смысле замешан 
в смерти Орджоникидзе. Его подпись, в числе других, 
стоит под фальсифицированным медицинским заклю
чением о смерти Орджоникидзе в то время. Но если 
Левин и был вовлечен во все эти злодейские дела, то 
надо по справедливости отметить, что об этом очень 
мало кто знал. Видный советский дипломат Бармин
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полагал, что Левин был просто врачом, преданным 
своей профессии и ни в чем не замешанным.

Левин дал образцовые показания о планировании 
и проведении так называемых медицинских убийств. 
Согласно его рассказу и показаниям других, было вы
полнено следующее:

1. Казакову, доктору-шарлатану и любимцу Мен
жинского, приказали убить Менжинского чрезмерной 
дозой одного из «лизатов» собственного, казаковского, 
изготовления, дабы освободить пост начальника ОГ- 
ПУ для Ягоды.

2. Убили Максима Пешкова в два этапа: сперва 
приказали секретарю Горького Крючкову напоить 
Пешкова и оставить пьяным на садовой скамейке, «на 
холоде» (хотя был май); а затем, когда Пешков про
студился, напустили на него Левина, Виноградова и 
Плетнева.

3. На прогулках с Горьким для него разжигали ко
стры, которые он очень любил, хотя у писателя были 
слабые легкие, и костры плохо действовали на его 
здоровье; возили Горького к его внучкам, когда те ле
жали с простудой, и тем самым заразили писателя, а 
потом отдали его в руки Левина и Плетнева.

4. Куйбышева просто неправильно лечили от бо
лезни сердца — но скончался-то он в конце концов 
потому, что ему не была вовремя оказана медицин
ская помощь, хотя следовало бы полагать при таких 
обстоятельствах, что отсутствие «преступной» вра
чебной помощи не ухудшило его состояния перед 
смертью!

Левин очень правдоподобно объяснил, каким об
разом его завербовал Ягода; и так правдоподобно, что 
вызвал вздох даже у видавшей виды аудитории Ок
тябрьского зала.
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Левин: Он сказал: «Учтите, что не повиноваться 
мне вы не можете, вы от меня не уйдете. Раз я вам 
оказал в этом доверие, раз вам оказывается доверие в 
этом деле — вы это и должны ценить и вы должны 
это выполнить. Вы никому не сможете об этом рас
сказать. Вам никто не поверит. Не вам, а мне пове
рят. Вы в этом не сомневайтесь. Вы это сделайте. Вы 
обдумайте, как можете сделать, кого можете при
влечь к этому. Через несколько дней я вызову вас». 
Он еще раз повторил, что невыполнение этого грозит 
гибелью и мне, и моей семье. Я считал, что у меня 
нет другого выхода, я должен ему покориться. Опять- 
таки, когда смотришь с перспективы, с сегодняшнего 
дня на 1932 год, когда видишь, насколько мне, как 
беспартийному человеку, казался всемогущим Ягода, 
то, конечно, очень трудно было отвертеться от его уг
роз, от приказов его.

Для подтверждения показаний Левина о Мен
жинском с места вызвали Казакова. В отличие от 
Левина и Плетнева, Казаков не пользовался высокой 
медицинской репутацией, но в своих эксцентричных 
идеях о новых средствах лечения был, очевидно, ис
кренен. Он применял (как в дальнейшем заметил 
Буланов) «такие мудреные лекарства, которые не 
только не известны медицине, но слабо известны са
мому Казакову».

Это, к слову сказать, один из примеров того, как 
советские руководители хватались за идеи, отверг
нутые специалистами в соответствующей области 
науки. То же было с лингвистикой Марра, биологией 
Лысенко. Последний пример из области медицины 
относится к началу шестидесятых годов, когда ле
нинградское партийное руководство с энтузиазмом 
проталкивало метод лечения рака, изобретенный не
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ким Качугиным и отвергнутый профессиональными 
врачами.

Менжинский безгранично верил казаковскому 
методу лечения «лизатами». В показаниях доктора 
Левина есть ироническое упоминание всяких толков 
о чудотворных лекарствах, разработанных профес
сором Шварцманом, который в свое время произвел 
хорошее впечатление на Менжинского. Затем насту
пило разочарование. А «затем была другая реклама, 
начали шуметь вокруг Игнатия Николаевича Каза
кова, и тогда он (Менжинский) обратился к Казако
ву... он был одним из небольшой группы крупных 
людей в то время, которым казалось, что он чрезвы
чайно им помогает». Было даже специальное заседа
ние Совнаркома, обсуждавшее казаковские методы 
лечения.

Казаков подтвердил показания Левина и сказал, 
что был вызван лично к Ягоде. Он, дескать, подчи
нился, испугавшись таких слов Ягоды: «Имейте в ви
ду, что если вы попытаетесь не подчиниться мне, то я 
сумею вас быстро уничтожить».

Вызвали Ягоду. По Маклину, он выглядел совсем 
иначе, чем в дни своей власти. Волосы поседели, не
давнее самодовольство исчезло. Но он все-таки излу
чал определенную мрачную энергию. Его показания 
были необычны, и их следует считать многозначи
тельными, несмотря на то, что позднее в тот же день 
Ягода отказался от них.

ВЫШИНСКИЙ: Подсудимый Ягода, давали вы 
поручение Левину о вызове к вам Казакова для раз
говора?

ЯГОДА: Я этого человека вижу первый раз здесь.
ВЫШИНСКИЙ: Значит, такого поручения вы Ле

вину не давали?
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ЯГОДА: Я давал поручение Левину перегово
рить...

ВЫШИНСКИЙ: С кем?
ЯГОДА: С Казаковым, но сам лично его не при

нимал.
ВЫШИНСКИЙ: Я вас не спрашиваю, принимали 

вы его или нет, а я спрашиваю, давали вы поручение 
Левину переговорить с Казаковым?

ЯГОДА: Поручения переговорить с Казаковым я 
не давал. Вышинский: Вы только что сказали, что да
вали Левину такое поручение.

ЯГОДА: Я давал Левину поручение об умерщвле
нии Алексея Максимовича Горького и Куйбышева, и 
только.

ВЫШИНСКИЙ: А насчет Менжинского?
ЯГОДА: Ни Менжинского, ни Макса Пешкова я не 

умерщвлял. '
ВЫШИНСКИЙ поднял с места Крючкова, и тот 

подтвердил свою роль в убийстве Пешкова по прика
зам Ягоды. Прокурор снова обратился к Ягоде и про
чел то место из его показаний на предварительном 
следствии, где Ягода признавался в умерщвлении 
Менжинского и Максима Пешкова.

ВЫШИНСКИЙ: Вы это показывали, обвиняемый 
Ягода?

ЯГОДА: Я сказал, что показывал, но это неверно.
ВЫШИНСКИЙ: Почему вы это показывали, если 

это неверно?
ЯГОДА: Не знаю почему.
ВЫШИНСКИЙ: Садитесь. «Я вызвал Казакова к 

себе, подтвердил ему мое распоряжение... Он сделал 
свое дело, Менжинский умер». Показывали это, обви
няемый Ягода?

ЯГОДА: Показывал.
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ВЫШИНСКИЙ: Значит, вы встречали Казакова?
ЯГОДА: Нет.
ВЫШИНСКИЙ: Почему вы показывали неправду?
ЯГОДА: Разрешите на этот вопрос не ответить.
ВЫШИНСКИЙ: Вы отрицаете, что вы организова

ли убийство Менжинского?
ЯГОДА: Отрицаю.
ВЫШИНСКИЙ: В этом показании вы это при

знали?
ЯГОДА: Да.
ВЫШИНСКИЙ: Когда вас допрашивал Прокурор 

Союза, то вы как ответили на этот вопрос о своем от
ношении к убийству Менжинского?

ЯГОДА: Тоже подтвердил.
ВЫШИНСКИЙ: Подтвердили. Почему вы под

твердили?
ЯГОДА: Разрешите на этот вопрос не ответить.
ВЫШИНСКИЙ: Тогда ответьте на мой последний 

вопрос. Вы заявляли какие-нибудь претензии или 
жалобы по поводу предварительного следствия?

ЯГОДА: Никаких.
ВЫШИНСКИЙ: Сейчас тоже не заявляете?
ЯГОДА: Нет.
ВЫШИНСКИЙ перешел затем к умерщвлению 

Максима Пешкова и продолжал допрос так:
ВЫШИНСКИЙ: Так что все, что говорит Крюч

ков...
ЯГОДА: Все ложь.
ВЫШИНСКИЙ: Вы ему такого поручения о Мак

симе Пешкове не давали?
ЯГОДА: Я заявлял, гражданин Прокурор, что в 

отношении Максима Пешкова никаких поручений не 
давал, никакого, смысла в его убийстве не вижу.

ВЫШИНСКИЙ: Так что, Левин врет?
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ЯГОДА: Врет.
ВЫШИНСКИЙ: Казаков говорит ложь?
ЯГОДА: Ложь.
ВЫШИНСКИЙ: Крючков?
ЯГОДА: Ложь.
ВЫШИНСКИЙ: Крючкову по поводу смерти Мак

сима Пешкова поручений не давали? Вы на предва
рительном следствии...

ЯГОДА: Лгал.
ВЫШИНСКИЙ: А сейчас?
ЯГОДА: Говорю правду.
ВЫШИНСКИЙ: Почему вы врали на предвари

тельном следствии?
ЯГОДА: Я вам сказал. Разрешите на этот вопрос 

вам не ответить.
Американский наблюдатель на процессе отмечал, 

что Ягода говорил «с такой концентрированной зло
бой и яростью», что все присутствующие затаили 
дыхание «в тревоге и ужасе». Когда в допрос вме
шался Ульрих, Ягода повернулся к нему и сказал 
(эта фраза не вошла ни в один официальный отчет): 
«Вы на меня можете давить, но не заходите слиш
ком далеко. Я скажу все, что хочу сказать... Но... 
слишком далеко не заходите». Все были вновь по
трясены. Маклин пишет, что на процессе тайно при
сутствовал Сталин, сидя в помещении на хорах и 
наблюдая через окно. По его словам, был момент, 
когда многие ясно увидели Сталина при переключе
нии света. Если это так, то, вероятно, при этой фра
зе Ягоды Сталин подумал, не проваливается ли весь 
его план.

Ягода имел больше причин сопротивляться про
цессу, чем кто-либо другой из подсудимых. Он помо
гал Сталину вернее всех, он сослужил ему незамени
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мую службу. Арест так подействовал на Ягоду, что он 
долго не мог ни спать, ни есть, и Ежов опасался за его 
психику. К нему послали для переговоров начальника 
иностранного отдела НКВД, вкрадчивого и льстивого 
Слуцкого. В ходе их разговора Ягода горько жаловал
ся, что разрушен аппарат безопасности, который он 
создавал пятнадцать лет. А однажды сказал Слуцко
му, что Бог, наверно, все-таки есть: от Сталина он, 
дескать, получал только благодарности, а от Бога по
лучил то, что его теперь постигло.

Но на процессе демонический взрыв Ягоды повис 
в воздухе. Вышинский перестал задавать ему вопро
сы и вновь обратился к Левину. Тот рассказал детали 
умерщвления Куйбышева и Горького, после чего Яго
да эти детали подтвердил.

К концу утреннего заседания, когда Левин излагал 
подробности умерщвления Горького, Ягода вдруг 
спросил, может ли он задать Левину вопрос. Хотя по
добные вопросы одного подсудимого другому были 
обычной практикой в предыдущие дни процесса, Уль
рих поспешно ответил, что только после того, как Ле
вин закончит показания. Ягода, желая подчеркнуть 
неотложность вопроса, сказал тогда, что он касается 
смерти Максима Горького.

Ульрих, явно опасаясь худшего, обрезал его, по
вторив, что Ягода сможет задать свой вопрос после 
дачи показаний Левина. Вскоре он объявил тридца
тиминутный перерыв. После перерыва Вышинский 
объявил, что подсудимый Ягода хотел задать вопрос 
подсудимому Левину.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ: Подсудимый Яго
да, можете задать вопросы.

ЯГОДА: Я прошу ответить Левина, в каком году 
постановлением лечебной комиссии Кремля он, Ле
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вин, был прикомандирован ко мне как лечащий врач 
и к кому еще он был прикомандирован?

Когда ответ на этот вопрос был дан — без каких- 
либо ссылок на смерть Горького или на другие пре
ступления — Ягода сказал, что больше у него вопро
сов нет. Легко заметить, что др перерыва в судебном 
заседании он хотел спросить совсем не о том, о чем 
фактически спросил после перерыва.

Потом задавать вопросы Левину стал его «защит
ник» Брауде. Были отмечены два момента. Во-пер
вых, Левин подчеркнул то, что, очевидно, в том или 
ином смысле, было мощной причиной его повинове
ния сильным людям, способным на жесткие меры: 
«Меня больше всего страшило то, что он пригрозил 
разгромить мою семью. А семья моя — хорошая, тру
довая советская семья». Затем, о «директивной орга
низации», принявшей решение об убийствах, Левин 
сказал следующее: «Я об этом ничего не знал. Я уз
нал об этом на самом процессе».

Еще раньше суд объявил состав экспертной ко
миссии из пяти врачей. Утреннее заседание 8 марта 
закончилось следующим обменом репликами:

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ: У экспертизы
есть какие-нибудь вопросы к подсудимому Левину?

ШЕРЕШЕВСКИЙ И ВИНОГРАДОВ: У эксперти
зы никаких вопросов нет, все ясно.

На вечернем заседании 8 марта были заслушаны 
основные показания Буланова (личного помощника 
Ягоды) и самого Ягоды.

Буланов был ветераном НКВД — еще в январе 
1929 года он руководил высылкой Троцкого из стра
ны. На суде он изложил свою особую версию якобы 
запланированного государственного переворота с за
хватом Кремля. По этой версии в деле участвовали
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Енукидзе и Ягода, причем поддерживалась будто бы 
связь с группой Тухачевского и с Караханом, прово
дившим переговоры с немцами. Затем Буланов ска
зал, что Ягода покрывал Угланова и Ивана Смирнова 
в ходе их допросов, а также распорядился не делать 
обысков при арестах Зиновьева и Каменева. Он ого
ворил всех бывших руководителей НКВД, назвав их 
участниками заговора; он описал, как Ягода прика
зал Запорожцу «облегчить» убийство Кирова, как 
Запорожец выпустил убийцу Николаева после его 
первой попытки проникнуть в Смольный, как после 
убийства Кирова уничтожил его личного телохрани
теля Борисова.

По Буланову, сотрудники Ягоды Паукер и Воло
вич, ответственные за личную безопасность Стали
на, тоже были участниками заговора. В таком слу
чае любопытно, почему Ягода, организовавший с по
мощью Запорожца доступ убийцы к Кирову в 
Ленинграде, не мог организовать чего-либо в том же 
роде в Москве.

Потом на сцене появилось новое «преступление» — 
попытка Ягоды убить Ежова после того, как Ежов 
возглавил НКВД в сентябре 1936 года. Буланов и 
другой сотрудник НКВД Саволайнен (чье дело было 
выделено в особое производство) будто бы шесть или 
семь раз опрыскивали кабинет Ежова ртутным рас
твором, нанося ртуть в смеси с каким-то неизвестным 
ядом на ковры и занавеси.

Возможно, таким путем и можно добиться нуж
ных результатов. Когда Клара Люс была послом 
США в Риме, у нее случилось отравление токсичной 
краской, отслаивавшейся с потолка кабинета. Если яд 
в кабинете Ежова вообще существовал в природе, он 
мог быть того же типа. В случае с Кларой Люс ни у
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кого не было по отношению к ней преступных наме
рений — в случае Ежова такие намерения якобы су
ществовали.

После этого Буланов стал описывать специальную 
лабораторию по ядам, основанную будто бы Ягодой 
под его личным наблюдением. Буланов заявил, что 
Ягода «исключительно» интересовался ядами. Сейчас 
распространено мнение, что подобная лаборатория 
могла существовать на деле (до революции Ягода был 
фармацевтом). В свете того, каковы были действую
щие лица и их мотивы, можно предположить, что это 
единственное преступление из всех упомянутых на 
процессе, могло быть настоящим. Тем более что здо
ровью Ежова, как говорилось в зале суда, «был при
чинен значительный ущерб». Тем не менее в Совет
ском Союзе именно эта история всегда рассматрива
лась как чистейшая фантазия.

Касаясь «медицинских убийств», Буланов доволь
но правдоподобно заметил: «Насколько мне известно, 
Левина Ягода привлек, завербовал к этому делу и во
обще к случаям отравления, используя какой-то ком
прометирующий против него материал...».

Буланов объявил, что Казаков действительно при
ходил к Ягоде, вопреки отрицаниям последнего. Каза
ков тут же подтвердил это вновь. И тогда Вышинский 
опять обратился к Ягоде.

ВЫШИНСКИЙ: После этих показаний, которыми 
устанавливается ваше участие в отравлении, вы бу
дете продолжать отрицать это участие?

ЯГОДА: Нет, я подтверждаю свое участие.
И затем, сразу после этого — новый нажим:
ВЫШИНСКИЙ: Подсудимый Буланов, а умерщв

ление Максима Пешкова — это тоже дело рук Ягоды?
БУЛАНОВ: Конечно.
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ВЫШИНСКИЙ: Подсудимый Ягода, что вы ска
жете на этот счет?

ЯГОДА: Признавая свое участие в болезни Пеш
кова, я ходатайствую перед судом весь этот вопрос 
перенести на закрытое заседание.

Иностранные наблюдатели сообщали, что на ут
реннем заседании Ягода выглядел загнанным и отча
явшимся, но теперь, во время этого обмена реплика
ми, он был абсолютно сломлен и давал показания 
почти беззвучно.

За Ягодой наступила очередь Крючкова — секрета
ря Горького. Это он будто бы оставлял Максима Пеш
кова лежать в снегу дважды — в марте и апреле — 
без результатов, пока, наконец, в мае, Пешков не 
подхватил простуду. После этого Левин и А. И. Вино
градов уговорили якобы остальных врачей и сестер 
дать больному слабительное, вызвавшее смерть. Ког
да, в свою очередь, простудили Горького, Плетнев и 
Левин настояли на введении пациенту излишних доз 
наперстянки.

9 марта утром допрашивался профессор Дмитрий 
Плетнев — самая трагическая фигура всех трех про
цессов. Плетнев, шестидесятишестилетний специа
лист-кардиолог, долгое время пользовался репутацией 
ведущего врача России, им гордилась вся медицинская 
профессура. Теперь, впервые в практике процессов 
(если исключить мелкого мошенника Арнольда, про
шедшего по делу Пятакова и других), совершенно 
чуждый государственному механизму человек, не за
мешанный ни в какие политические противоречия, 
стоял перед судом и «признавался»! Профессор Плет
нев как бы представлял на суде безмолвную массу 
беспартийных, чьи страдания во время террора про
шли бы иначе совершенно незамеченными.
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Когда Ежов решил, что показания одного Левина 
окажутся явно недостаточными, он обратил внима
ние на другого главного медика, лечившего Горького. 
До революции Плетнев был членом конституционно
демократической (кадетской) партии, так что не 
могло быть и речи о воздействии на его «сознатель
ность коммуниста». После же революции профессор 
совершенно отошел от политики, и против него, та
ким образом, был равно невозможен какой-либо по
литический шантаж. Он был известен в советских 
сановных кругах, лечил Орджоникидзе, и есть даже 
сообщение, исходящее из кругов НКВД, что в мо
мент «самоубийства» Орджоникидзе он был у него 
дома.

Решение, принятое Ежовым о воздействии на 
профессора, было мерзким даже по ежовским стан
дартам. По тому, как развивались события, можно 
заключить, что решение состряпать историю о «ме
дицинских убийствах» было принято вскоре после 
того, как Ежов занял пост Ягоды. Молодая женщи
на-провокатор, обычно используемая НКВД для ком
прометации иностранцев, была послана к Плетневу в 
качестве «пациентки». После двух визитов она вдруг 
обвинила профессора в том, что два года назад он 
якобы к ней «приставал». В декабре 1936 года эта 
женщина стала ходить на квартиру к Плетневу, 
стала систематически досаждать его дочери и дом
работнице. Профессор пожаловался в милицию.

Вначале милиция как будто приняла жалобу, но 
вскоре оказалось, что ход дан контржалобе, прине
сенной шантажисткой на Плетнева.

В июне 1937 года «Правда», нарушив свой обыч
ный принцип не выступать по поводу индивидуаль
ных преступлений, опубликовала огромный трехко-
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лонник под сенсационным заголовком: «Профессор — 
насильник, садист». В статье говорилось, что профес
сор Плетнев 17 июля 1934 года набросился на паци
ентку Б. и сильно укусил ее за грудь. Это, дескать, 
причинило ей хроническую травму, которую Плет
нев, не будучи специалистом по грудным заболевани
ям, пытался лечить. Увидев, что лечение его безус
пешно, он обратился в милицию, чтобы его оградили 
от приставаний женщины. Милиция стала разбирать
ся, а тем временем, 7 января, Б. написала Плетневу 
письмо, которое «Правда» характеризует как «потря
сающий человеческий документ»:

«Будьте прокляты, преступник, надругавшийся 
над моим телом! Будьте прокляты, садист, приме
нивший на мне свои гнусные извращения. Будьте 
прокляты, подлый преступник, наградивший меня 
неизлечимой болезнью, обезобразившей мое тело! 
Пусть позор и унижения падут на вас, пусть ужас и 
скорбь, плач и стенания станут вашим уделом, как 
они стали моим с тех пор, как вы, профессор-пре
ступник, сделали меня жертвой вашей половой рас
пущенности и преступных извращений. Я прокли
наю вас. Б.»

На следующий день «Правда» от 9 июня напечата
ла короткое сообщение, подписанное Вышинским. Со
гласно этому сообщению, все материалы по делу 
Плетнева переданы в следственный отдел по особо 
важным делам Прокуратуры СССР.

На суде, состоявшемся 17—18 июля 1937 года, 
Плетнев был приговорен к двум годам заключения. В 
печати было сказано, что он «признался» в своем пре
ступлении. Вот в таком-то виде, разбитый и обесче
щенный, преданный своими коллегами, осужденный 
за «позорное преступление», он был доставлен в
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следственные камеры Лубянки, где его ожидало не
что еще худшее.

Теперь, на суде, Плетнев говорил о «сильных уг
розах (Ягоды) по отношению ко мне и по отношению к 
моей семье» и под градом вопросов Вышинского «при
знавался» в своей роли в убийстве Куйбышева и 
Горького.

В темной истории смертей Менжинского, Пешко
ва, Куйбышева и Горького не все ясно.

Прежде всего: были ли они вообще убиты? А если 
да, то врачами ли — хоть кем-нибудь из врачей?

Сразу же надо сказать, что надежда на силу ме
дицинской «клятвы Гиппократа», обязывающей вра
ча к профессиональной добросовестности, тут не оп
равдывается. Действительно: либо пятеро врачей 
(Левин, Плетнев, Казаков, А. И. Виноградов и Ходо
ровский) были виновны в предъявленных им пре
ступлениях, либо пятеро других врачей — членов 
экспертной комиссии, — а также доктор-свидетель 
Белостоцкий виновны в соучастии в юридическом 
убийстве первых пяти.

Ни в одном случае врачей нельзя обвинять в 
том, что они были инициаторами преступлений. Од
нако деградация гуманной — в этом случае, меди
цинской — профессии под действием политического 
террора делает описанные события особенно отврати
тельными.

Наиболее вероятно, что ни доктора А. И. Вино
градов и Ходоровский, умершие при неизвестных 
обстоятельствах в руках органов безопасности, ни 
опозоренный профессор Плетнев, скончавшийся в 
каком-то штрафном лагере от истощения, ни докто
ра Левин и Казаков, расстрелянные на Лубянке в 
подвалах смертников после суда, не совершили ни
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каких приписанных им преступлений. А если даже 
тот или иной из них что-то и делал, то ясно, что 
происходило это под исключительным и невыноси
мым давлением всей мощи государства. В любом 
случае они могут считаться в определенном смысле 
мучениками — их судьбой было неизвестное миру, 
печальное мученичество обыкновенных людей, сби
тых с толку и попавших более или менее случайно в 
сферу политического маневрирования таких лиде
ров, для которых человеческая жизнь или правда — 
просто ничто.

Ясно только одно: если «медицинские убийства» и 
имели место, то выполнялись они по приказам Стали
на. Например, Левин, работавший в Кремле, лечив
ший Сталина и его семью, мог обратиться лично к 
Сталину после ужасающего предложения, сделанного 
ему Ягодой, — мог бы, если бы не знал, что за кули
сами всех действий Ягоды стоял сам Сталин. Заявле
ние на суде, что Левин-де счел приказ одного Ягоды 
недостаточным и этот приказ был подкреплен пря
мым указанием Енукидзе, было полнейшей бессмыс
лицей. Ведь Енукидзе был тогда намного более сла
бой и менее внушительной фигурой, чем Ягода. Был в 
СССР только один человек, более сильный, чем Яго
да, и способный ему приказывать...

Вся эта история (если в ней есть крупица прав
ды) — еще один пример того, как слово «Енукидзе» 
подставлялось вместо слова «Сталин»; ведь такая же 
подстановка делалась Ягодой в его показаниях об 
убийстве Кирова.

Существует простой довод в пользу того, что ни
каких «медицинских убийств» вообще не было. Довод 
такой: Сталину нужно было еще несколько убийств 
после Кирова, чтобы обвинить в них оппозицию и
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разделаться с нею; и он сумел превратить естествен
ную смерть нескольких человек в убийство. Сам по 
себе довод безупречен — но он полностью негатив
ный и не дает нам возможности решить, как же об
стояло дело в действительности. Логика этого довода 
не идет дальше следующего предположения: «Если 
смерть Горького и других была естественной, то Ста
лин мог использовать ее в своих целях».

Противоположный (и не менее общепринятый) до
вод столь же силен, как и предыдущий. Утверждает
ся, что Куйбышев и Горький были препятствиями 
для Сталина, а как Сталин умел избавляться от пре
пятствий ■— известно достаточно хорошо. Предполо
жить, что Сталин и Ягода могли обратиться к методу 
«медицинских убийств» — значит, нисколько не вый
ти за рамки их характеров, достаточно изученных по 
другим примерам. Лучше, следовательно, обратить 
внимание на детали самого дела.

Прежде всего, есть показания Ягоды на утреннем 
судебном заседании 8 марта, где он признает себя ви
новным в умерщвлении Куйбышева и Горького, но не 
Пешкова и не Менжинского.

Если же говорить о сыне Горького Пешкове, то 
весь замысел его убийства выглядит практически 
бессмысленным. Ягода справедливо заметил: «ника
кого смысла в его убийстве не вижу». Тот факт, что 
жена Пешкова была любовницей Ягоды, мало добав
ляет к этой мотивировке. Он ведь никогда не обещал 
на ней жениться; он был женатым человеком и в по
следующие три года не делал никаких попыток убить 
свою жену или развестись с нею. Кроме того, сам ме
тод убийства Пешкова — даже в том виде, в каком он 
был изложен на суде, — выглядит, мягко говоря, не 
очень убедительным.
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Американский журналист Уолтер Дюранти, при
сутствовавший на процессе, поверил почти всему, что 
там говорилось, и поведал миру о своей «поддержке» 
процесса, но даже он сильно сомневался в виновности 
врачей!

Что касается смерти Горького, то, возможно, он и 
был убит, но только не Плетневым и не Левиным.

Социал-демократка, журналистка Бригитта Гер- 
ланд, сидевшая в лагере на Воркуте с 1948 по 1953 год, 
описывает свое знакомство с доктором Плетневым, 
которому было уже за восемьдесят. По словам Гер- 
ланд, он продолжал работать лагерным врачом. 
Журналистка пишет, что двадцатипятилетний срок 
заключения Плетневу был снижен до десяти лет, но 
по окончании этих десяти лет он так и не был осво
божден.

Герланд пишет, что Плетнев сообщил ей о Горь
ком следующее. Писатель хорошо оправился после 
сердечного заболевания, но он терзался морально, 
желая покинуть СССР и вернуться в Италию. Смерть 
писателя была обставлена самым грубым образом. 
Бму дали коробку явно отравленных засахаренных 
фруктов. Из этой коробки он угостил двух ухаживав
ших за ним мужчин-санитаров, и оба они быстро 
умерли. Немедленное вскрытие этих двоих показало, 
что они погибли от яда. Врачи сохранили это проис
шествие в полной тайне. (В пользу этого свидетельст
ва есть такое соображение: было явно легче прину
дить беспартийных врачей — будто бы в интересах 
покойного или в государственных интересах — под
писать фальшивое заключение о смерти, чем заста
вить их совершить убийство.)

Бригитта Герланд обсуждает в своей статье, поче
му метод убийства Горького был таким грубым. Она
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задает вопрос: неужели в НКВД не нашлось врачей, 
способных выполнить более тонкое «медицинское» 
убийство. И объясняет только тем, что методы НКВД 
были вообще грубыми.

О Плетневе она говорит, что он умер летом 1953 го
да, перед ее освобождением.

Однако, по крайней мере в отношении смерти 
Горького, теперь появилось гораздо более убедитель
ное свидетельство. Старый знакомый Горького, аме
риканский журналист Дон Левин посетил в 1963 году 
в Москве 86-летюою вдову писателя Екатерину Пеш
кову. Она спокойно сказала американцу, что не со
мневается: смерть ее сына Макса была естественной. 
Гость заметил на это, что, мол, теперь говорят, что и 
смерть Максима Горького была естественной. Тут 
старая женщина пришла в волнение и воскликнула: 
«Это не совсем так, но не просите меня об этом рас
сказывать! Если я стану говорить об этом, я три ночи 
не сомкну глаз».

Очевидная убежденность вдовы Горького, что 
смерть Максима Пешкова была естественной, а 
смерть Горького — нет, полностью совпадает с пер
выми показаниями Ягоды на процессе. Обращаясь к 
ответам Ягоды по обстоятельствам убийства Кирова, 
мы тоже, по иронии судьбы, приходим к заключению, 
что бывший глава НКВД, единственный из обвиняе
мых, дал в основном правдивые показания! А если 
так, то его свидетельство об убийстве Куйбышева 
служит хорошим указанием, что из трех других 
умерших, помимо Горького (Куйбышев, Менжинский, 
Максим Пешков), один Куйбышев был действительно 
убит. Но это, конечно, скорее логическая догадка, не
жели доказательство: мы пока не можем исключить 
возможности того, что в этом единственном случае
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своевременная смерть человека, которого Сталин хо
тел убрать с дороги, оказалась все же естественной. 
Нет больших надежд и на то, что очень многое в этом 
деле дополнительно выйдет наружу, когда откроются 
секретные советские архивы. Ибо довольно маловеро
ятно, чтобы планы убийств такого рода излагались на 
бумаге.

Когда с допросами врачей, их «подстрекателей» и 
«пособников» было покончено, профессор Бурмин ог
ласил ответы медицинской экспертизы на вопросы, 
поставленные государственным обвинителем. Эти 
ответы подтвердили виновность врачей и «установи
ли» ущерб, причиненный здоровью Ежова, основыва
ясь на анализе его мочи. Если не считать короткого 
закрытого заседания, где Ягода, как было объявлено, 
«полностью признал организацию им умерщвления 
товарища М. А. Пешкова», слушание дела было 
окончено.

МЫ СВОЕ ДЕЛО СДЕЛАЛИ 
И ТЕПЕРЬ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНЫ

«Многие историки недвусмысленно намекают на 
причастность моего отца к смерти Серго Орджони
кидзе, убийству Сергея Мироновича Кирова, — пи
шет Серго Берия. — Говорит об этом и Светлана Ал
лилуева: «И лето 1934 года прошло так же — Киров 
был с нами в Сочи. А в декабре последовал выстрел 
Николаева... Не лучше ли и не логичнее ли связать 
этот выстрел с именем Берии, а не с именем моего 
отца, как это теперь делают? В причастность отца к
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этой гибели я не поверю никогда... Был еще один 
старый друг нашего дома, которого мы потеряли в 
1936 году, — я думаю, не без интриг и подлостей Бе
рии. Я говорю о Георгии Константиновиче, Серго Ор
джоникидзе». Уверен, что подобных обвинений чита
тель встречал немало. Но кто знает, как дороги были 
всю жизнь и моему отцу, и всей нашей семье эти два 
человека. Серго Орджоникидзе — мой крестный 
отец... меня ведь и назвали в честь Серго. Когда ро
дители приезжали из Тбилиси в Москву, непременно 
останавливались в его доме, да и Серго часто бывал у 
нас, когда приезжал по делам или на отдых в Грузию. 
Такие были отношения.

Наверное, это странно звучит, но мой отец был 
очень мягким человеком. Странно, потому что за по
следние сорок лет столько написано о допросах, кото
рые он якобы проводил в подвалах Лубянки, о его не
терпимости к чужому мнению, о грубости. Все это, 
заявляю откровенно, беспардонная ложь. Это по его 
настоянию — в архивах есть его записка в Политбю
ро и ЦК по этому поводу :— был наложен запрет на 
любое насилие над обвиняемыми.

Это он сделал все, чтобы остановить колесо реп
рессий, очистить органы государственной безопаснос
ти от скомпрометировавших себя активным участием 
в массовых репрессиях работников. Впрочем, это те
ма отдельного разговора, от которого я ни в коей мере 
не собираюсь уходить. Пока скажу лишь одно: не был 
мой отец тем страшным человеком, каким пытались 
его представить в глазах народа тогдашние вожди. Не 
был и не мог быть, потому что всегда отвергал любое 
насилие.

Даже когда говорят, что отец, став наркомом внут
ренних дел, разогнал «органы», повинные в злодеяни
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ях 30-х годов, это не так. Ушли, вынуждены были уй
ти и понести ответственность лишь те следователи, 
сотрудники лагерной охраны, кто нарушал закон. 
Этого отец не прощал ни тогда, ни позднее. А тысячи 
и тысячи честных работников продолжали бороться с 
уголовной преступностью, как и прежде, работали в 
разведке и контрразведке. Насколько известно, при
ход нового наркома внутренних дел связан и с самой 
реорганизацией карательных органов, и с массовым 
освобождением из тюрем и лагерей сотен тысяч ни в 
чем не повинных людей».

Что же представляла из себя очередная реоргани
зация карательных органов?

Об этом рассказал Сергей Федосеев в статье «Фа
ворит Ежова»:

«В августе 1938 года, в дни работы второй сессии 
Верховного Совета СССР, Ежов пригласил своих со
ратников Успенского и Литвина к себе на дачу в Се
ребряный бор. Во время застолья Ежов выглядел по
давленным: с назначением Лаврентия Берии он пред
чувствовал финал своей карьеры, так успешно 
начатой чисткой чекистского корпуса (по личному 
указанию Сталина).

Тогда были арестованы и расстреляны поголовно 
все, кто имел отношение к проведению московских 
процессов и знал тайны и механику совершенных 
фальсификаций.

Сейчас запахло паленым, приспешники Ежова по
нимали, что зашли слишком далеко, что их беспо
щадно выметет новая метла. Кое-кто кончал жизнь 
самоубийством.

За рюмкой водки Ежов мрачно бросил своим бли
жайшим соратником: «Мы свое дело сделали и теперь 
больше не нужны. И слишком много знаем. От нас
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будут избавляться как от ненужных свидетелей» — и 
предупредил, чтобы в темпе сворачивали работу по 
находящимся в производстве политическим следст
венным делам, да так, чтобы в них нельзя было тол
ком разобраться.

«Если нам не удастся выпутаться, — меланхолично 
заметил Литвин, — то придется... уходить из жизни. 
Как только почувствую, что дела плохи, немедленно 
застрелюсь» (он так и поступил весной 1939 года).

Накануне, 14 ноября 1938 года, в наркомате все 
шло вроде как обычно: в своем рабочем кабинете 
нарком принимал людей, вел допрос арестованных, 
просматривал материалы к очередному заседанию 
«тройки», читал шифровки и прочую корреспон
денцию.

В шесть часов попросил вызвать машину, чтобы 
поехать домой пообедать и заодно переодеться в 
штатское. «Вечером предстоит работа в городе», — 
бросил он на ходу секретарю. Около девяти часов ве
чера в штатском костюме, с небольшим чемоданчиком 
в руках Успенский вернулся в здание наркомата, 
прошел в свой кабинет и корпел там над бумагами до 
пяти утра. Наконец вышел на улицу, но от машины 
отказался, сказав секретарю, что решил прогуляться 
пешком.

На следующий день в обычное для него время 
нарком на службу не явился, не было его на месте и 
три часа спустя. Секретари осмелились позвонить 
ему домой, там ответили, что вечером перед уходом 
на работу он предупредил, что будет занят до утра, 
но до сих пор не возвращался.

Куда исчез нарком?
Прождав еще два часа, секретарь и помощник 

наркома решились открыть кабинет запасным клю

86



чом... На рабочем столе нашли записку: «Ухожу из 
жизни. Труп ищите на берегу реки». О ЧП тут же 
доложили Ежову, начали прочесывать берега Днепра 
и обнаружили в кустах одежду наркома. Утопился! 
Пошли с баграми по реке, мобилизовали водолазов. 
Однако...

Комиссар государственной безопасности третьего 
ранга нарком внутренних дел Украины Александр 
Успенский был слишком крупной птицей, чтобы сра
зу, без тщательного дознания, поверить в версию са
моубийства.

За короткое время в свои 35 лет Успенский су
мел сделать блестящую карьеру в органах ОГПУ— 
НКВД: был начальником экономического отдела 
полномочного представительства ОГПУ по Москов
ской области, помощником коменданта Кремля, за
местителем начальника управления НКВД по Ново
сибирской области, начальником Оренбургского уп
равления НКВД.

Фаворит наркома внутренних дел СССР Нико
лая Ежова, он не раз доказывал ему свою предан
ность, выполняя деликатные поручения большой 
важности.

В те времена расстреливали пачками, в марте 
1937 года перед назначением в Оренбург Ежов при
казал Успенскому: «Не считаясь с жертвами, нанес
ти полный оперативный удар по местным кадрам. 
Да, могут быть и случайности. Но лес рубят — щеп
ки летят. Имей в виду, в практической работе орга
нов НКВД это неизбежно. Главное, что требуется от 
тебя, — это показать эффективность своей работы, 
хорошие результаты, блеснуть внушительно цифрой 
арестов».

Успенский ревностно принялся выполнять указа
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ния своего покровителя: он сфальсифицировал в 
Оренбурге ряд «громких» дел, в том числе о мифиче
ской белогвардейской организации, имевшей якобы 
войсковую структуру. По этому «делу» было аресто
вано несколько тысяч человек.

Усердие не осталось без внимания. На всесоюз
ном совещании руководителей органов НКВД в июне 
1937 года Ежов ставит его в пример другим, а спустя 
пять месяцев направляет ему шифровку следующе
го содержания: «Если вы думаете сидеть в Оренбур
ге лет пять, то ошибаетесь. В скором времени, види
мо, придется выдвинуть вас на более ответственный 
пост».

Уже в январе 1938 года Ежов рекомендует Успен
ского на должность наркома внутренних дел Украи
ны, дав ему в замы другого выдвиженца — Михаила 
Литвина, имевшего опыт работы на Украине. С ним 
Ежов работал в Казахстане, а позже выдвинул на 
должность начальника ключевого секретно-политиче
ского отдела.

Дабы поддержать нового наркома, как бы в по
мощь им, в Киев направляется группа во главе с са
мим Ежовым для «нанесения удара» по кадрам пар
тийных, советских и хозяйственных органов респуб
лики.

Успенский получает санкцию на арест 36 тысяч 
человек с указанием решить их судьбу во внесудеб
ном порядке — постановлением «тройки при НКВД 
Украины (в нее входили нарком внутренних дел, про
курор республики и первый секретарь ЦК ВКП(б) 
Украины — в то время Н. С. Хрущев).

В ноябре 38-го киевские чекисты несколько дней 
энергично искали труп своего наркома. И безуспеш
но. Тогда в подозрительных чекистских головах роди
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лась версия: нарком жив, все это хитроумная инсце
нировка!

Дело взял под личный контроль Сталин. Во всех 
местных управлениях НКВД спешно создали специ
альные розыскные группы, а в самом наркомате — 
центральный штаб для объединения сил в масштабе 
страны.

Фотографией Успенского и описанием его примет 
снабдили все органы милиции, включая транспорт
ную, а также службы наружного наблюдения в Цент
ре и на местах.

Основная тяжесть розыскной работы легла на 
плечи Московского управления НКВД, где я тогда 
начинал свою службу: в Подмосковье жили родст
венники Успенского, у которых он мог искать при
юта, за ними требовался глаз да глаз. Один из двою
родных братьев Успенского, работавший на железной 
дороге в Ногинске, обнаружив слежку, и очевидно, 
ожидая ареста, неожиданно повесился, это насторо
жило других.

Атмосфера вокруг дела с каждым днем накаля
лась: непрерывные грозные телефонные звонки свер
ху, постоянно личное вмешательство нового наркома 
Берии.

В штаб непрерывно поступали сигналы, что там- 
то и там-то видели Успенского. Порой дело доходило 
до курьезов: на Каланчевской площади был задержан 
и доставлен на Лубянку для опознания один из руко
водителей штаба — Илья Илюшин, внешне похожий 
на Успенского.

А что в это время делает Успенский?
Расчет временно отвлечь внимание чекистов на 

поиски утопленника оправдался. В ночь побега он от
правляется на вокзал, где его ожидает жена с необхо
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димыми вещами и билетом на поезд до Воронежа. 
Выходит в Курске (еще один трюк), снимает поблизо
сти от станции комнату в квартире паровозного ма
шиниста, где отсиживается четверо суток.

Затем, купив теплые вещи, мчится в Архан
гельск. Пытается устроиться на работу, обращается 
в «Северолес» и еще в две организации, но кадрови
ков настораживает его интеллигентный вид (по фик
тивным документам он «рабочий»), ему дают от во
рот поворот.

В панике он немедленно покидает Архангельск и 
держит путь в Калугу (в 60 километрах от нее, в Су
ходоле Алексинского района, проживали его преста
релые родители). Там, представившись командиром 
запаса, готовящемся к поступлению в Военную акаде
мию, снимает комнату у ночного сторожа какого-то 
кооператива.

Но покоя нет.
Через пять дней — в Москву, еще теплится на

дежда разыскать верных друзей, остановиться у них. 
Он мечется, в каждом прохожем чудится чекист. На
конец через справочное бюро получает адреса своего 
старого сослуживца Дмитрия Виноградова и своей 
бывшей любовницы — врача Матсон, в прошлом же
ны его хорошего знакомого, полномочного представи
теля ОГПУ по Уралу, арестованного в 1937 году. 
Приняв меры предосторожности, направляется на 
квартиру Матсон и — о счастье! — застает ее дома 
(она жила в Москве на полулегальном положении, так 
как самовольно оставила работу в Кировской облас
ти). Рассказывает, что оставил «постылую семью и 
опасную работу» и решил скрыться, воспользовав
шись фиктивными документами, клянется в своей 
верности.
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Удивительно, но женщина верит ему! Сама пере
пуганная насмерть, сама под страхом ареста, она 
предлагает жить вместе, обещает материальную 
поддержку, вызывается помочь найти работу на пе
риферии, пока же Успенский должен отсиживаться 
в Калуге.

Он не знал, ищут его или поверили в самоубийст
во? Что с семьей? Поэтому мчится в Тулу, к свояче
нице, может, она знает о жене. Хотя... скорее всего, 
жену либо уже арестовали, либо оставили на свободе 
в качестве приманки.

Свояченицу не находит, а тут к хозяину его ка
лужской квартиры является неизвестный, отреко
мендовавшийся работником райисполкома. Значит, 
ищут, возможно, засекли его письмо к свояченице — 
срочно в Москву!

К этому времени Матсон получает в наркомздраве 
назначение на работу в Муром. Там она работает за
ведующей родильным отделением городской больни
цы, выдавая Успенского за мужа-литератора, работа
ющего на дому.

Но квартиры надо менять, соседи наблюдательны, 
к тому же они (конспирация!) живут без прописки.

Новая квартира, но и там нет покоя.
Ищут ли его или поверили?
Решил проверить, не разыскивают ли его по фик

тивному адресу, выписанному на чужую фамилию, 
отважился явиться в милицию, наклеив на фиктив
ный паспорт свою фотографию.

В милиции на него никто не обратил внимания — 
значит, фамилия владельца фиктивного паспорта ос
тается неизвестной. Значит, не ищут?

Или все-таки...
Вдруг в дом, где обосновались Успенский и Мат
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сон, приходит участковый инспектор для проверки 
документов. Провал! Он несколько дней бродит по го
роду, не ночует дома и успокаивается, лишь узнав от 
Матсон, что интереса к нему никто не проявлял.

Но не так-то просто жить нелегально, да еще с об
манутой женщиной, кожей чувствовавшей все. Нет де
нег, скандалы с Матсон, она упрекает в иждивенчестве.

Матсон уже работает в Муромской школе меди
цинских сестер, имеет доступ к бланкам и штампам 
этого учреждения, и Успенский просит отпечатать на 
пишущей машинке справку, удостоверявшую его ра
боту в качестве помощника директора школы по хо
зяйственной части. Выкрав чистый бланк, она фабри
кует свидетельство о пребывании Успенского с 18 ян
варя по 19 марта 1939 года на лечении в муромской 
больнице. Соответствующие подписи, штамп и пе
чать, теперь есть шанс оформить на новом местожи
тельстве трудовую книжку.

И тут удар!
14 марта Матсон уезжает в Москву и вскоре пи

шет, что не намерена возвращаться в Муром и жить с 
Успенским. Успенский умоляет ее в письмах изме
нить решение, сам едет в Москву, но Матсон нервна, 
она тоже в панике, уговаривать ее далее бесполезно. 
Успенский идет к своему бывшему сослуживцу Вино
градову, рассказывает, что несколько месяцев якобы 
провел в Бутырской тюрьме и был освобожден в свя
зи с прекращением дела.

Тут полезная информация: Виноградов 110 дней 
отсидел на Лубянке, его допрашивали, и был вопрос о 
его связи с Успенским. Случайно Виноградов узнал, 
что жена Успенского арестована и находится в стенах 
НКВД СССР.

Конец!
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Он бежит с квартиры Виноградова, ищет «хвост» 
и мчится в Муром. Чтобы несколько изменить внеш
ний вид, покупает у вокзала грубошерстный пиджак 
и переобувается в сапоги — легкая маскировка.

Итак, ищут, идут по следу, проверяют связи!
В Казань! Там никто не знает его в лицо из мест

ных чекистов.
Увы, в Казани без командировочного удостовере

ния не дают места в гостинице и даже в Доме колхоз
ника.

Тогда — в Арзамас. Сдав, как обычно, вещи в ка
меру хранения на вокзале, Успенский пускается на 
поиски жилья, снимает комнату.

Но ищут, ищут, вот-вот возьмут за горло!
Свердловск. Но и здесь не нашел работы и сразу 

же в Челябинск в надежде обосноваться на Миасских 
золотых приисках.

Шел пятый месяц розыска Успенского. Все по
пытки обнаружить его местонахождение успеха не 
имели, вмешательство Сталина в ход розыска стано
вилось все более жестким и категоричным. Но 
вдруг...

Арестованная жена Успенского вспомнила, что 
как-то видела паспорт, который хранил Успенский 
дома, — он был на фамилию Шмаковского Ивана Ла
врентьевича. По всему СССР пошло предупреждение, 
что Успенский, объявленный в розыск как особо 
опасный преступник, может пользоваться документа
ми на имя Шмаковского.

А дальше события разворачивались так.
14 апреля Успенский прибыл на станцию Миасс 

Южно-Уральской железной дороги. Начал хлопоты 
по поводу трудоустройства, но не было военного би
лета, и он решил оставить Миасс.
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А в это время группа розыска Управления НКВД 
по Свердловской области, получив дополнительную 
ориентировку об Успенском, проводила на станции 
Миасс проверку квитанций на вещи, сданные в ка
меру хранения ручного багажа. В одной из них зна
чилась фамилия Шмаковского И. Л. Проверили со
держимое сданного на хранение чемодана: в нем, 
кроме личных вещей, оказался револьвер с запасом 
патронов. В камере хранения был выставлен скры
тый пост наблюдения для захвата получателя чемо
дана.

16 апреля Успенский в ожидании прибытия поез
да находился в ресторане при вокзале. Прикрываясь 
газетой, делал вид, что читает, между тем пристально 
всматривался в лица входящих в ресторан. В какой- 
то момент в появившемся в дверях человеке сразу 
опознал чекиста.

Успев выскочить из ресторана на перрон, Успен
ский бросился бежать по станционным путям, опер
работник — за ним! Гнал вперед, обливаясь потом, но 
от погони не оторвался. Пришлось остановиться и 
поднять руки.

На допросе Успенский показал, что мысль избе
жать ареста за содеянное возникла у него под воз
действием беседы на даче Ежова. В Киеве выяснил 
возможность перехода советско-польской границы 
вместе с женой и сыном. Увы, это оказалось иллю
зией.

Тогда, сославшись на указание Центра, дал зада
ние оперативно-техническому отделу изготовить пять 
комплектов фиктивных документов для легализации 
на территории СССР. Один из комплектов оставил у 
себя, остальные уничтожил.

И когда днем 14 ноября 1938 года раздался звонок
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Ежова, то его слова: «Тебя вызывают в Москву — 
плохи твои дела» он воспринял как сигнал, преду
преждение о грозившем аресте. Стреляться или бе
жать? Ежов в беседе намекнул: «А в общем, ты сам 
смотри, как тебе ехать и куда именно ехать», 
i Кара постигает всех причастных к преступлени
ям. И детям приходится расплачиваться за грехи от
цов чаще, чем об этом принято думать.

Судьба дочери Ежова сложилась крайне несчаст
ливо.

Своего подлинного происхождения она так никог
да и не узнала. Старая няня уверяла, что ее настоя
щим отцом был цыган, шофер по фамилии Кудрявый, 
погибший в автокатастрофе. Мать умерла от сарко
мы. А семимесячную Наташу удочерили бездетные 
супруги Ежовы.

Но по утверждению Наташиной тетки — она вне
брачная дочь Николая Ежова. Иначе чем объяснить, 
что из множества детей сиротского дома Ежов вы
брал ее — самую слабую и болезненную.

Она даже не могла держать голову, вдобавок тело 
ее было покрыто какими-то струпьями. Она не плака
ла, а рыдала.

Все это быстро прошло, когда она стала законной 
дочерью кровавого сталинского наркома. Ее жизнь до 
шести лет была чудесной сказкой. Дом в Подмосковье, 
отдельная детская комната, полная игрушек. Мама, 
папа, няня, домашний кинозал, машина с веселым шо
фером Васей. Площадка для городков, для крокета, 
для тенниса, павлины, купальня, говорящий попугай.

Наташа любила играть в теннис с ежовским пова
ром. Когда она выигрывала, то получала вкусную 
конфетку. А когда проигрывала — отдавала повару 
павлинье перо.
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Наташа думала, что так живут все. Ведь она была 
в гостях на дачах Орджоникидзе, Молотова. У Свет
ланы Молотовой была даже комната для кукол. В ней 
стояло шесть взрослых кроватей, и в них отдыхали 
куклы в человеческий рост.

В дом к Ежовым был вхож поэт Маршак. И ему 
там нравилось. Хотя не у всех литераторов впечатле
ния от знакомства с «кровавым карликом» были столь 
радостными. Лев Кассиль вспоминал, как его, начина
ющего писателя, в журнале «Пионер» познакомили с 
дамой «высшего света», опекавшей молодых литера
торов. Та лестно отозвалась о его творчестве и при
гласила к себе в гости.

По легкомыслию Кассиль даже не выяснил, кто 
она. Во время визита в шикарную московскую квар
тиру внезапно пришел муж светской дамы — Нико
лай Ежов, невысокий человек с тихим, монотонным 
голосом.

Кассиль мысленно прощался с жизнью. Москов
ская молва утверждала, что нарком стреляет внезап
но, не вынимая рук из кармана. А тот нескончаемо 
долго показывал Кассилю многочисленные макеты 
яхт и кораблей, то ли сделанные им самим, то ли со
бранные в уникальную коллекцию. Минуты, пережи
тые в компании Ежова, стали для Кассиля чуть ли не 
самыми страшными в жизни.

Вскоре тридцатичетырехлетняя жена Ежова 
умерла при загадочных обстоятельствах. Случилось 
это так.

У нее пошаливали нервы и сердце. И время от 
времени она ложилась в больницу подлечиться. Ее 
врачом был известный профессор. Очередная госпи
тализация совпала с отъездом Ежова.

Уже в больнице она получила письмо-анонимку, в
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котором ее обвиняли в шпионаже. От шока она поте
ряла дар речи. Послали за профессором. Пока его 
ждали, в больницу приехала Зинаида Гавриловна Ор
джоникидзе. Жена наркома написала ей на бумажке, 
что если она вдруг умрет, то пусть та попудрит ей нос.

Наконец, приехал профессор, сделал ей укол, и 
она уснула. На следующий день родным сообщили, 
что она умерла, так и не приходя в себя. Тело было 
предано кремации.

Узнав о случившемся, Ежов страшно метался, ве
роятно догадываясь об истинной причине смерти же
ны. Он несколько раз повторял одну и ту же фразу: 
«Не успел! Не успел!»

Последний раз Наташа видела отца, когда он при
езжал на день ее рождения. Ей исполнилось шесть 
лет. Он подарил ей часы марки «Титан» с перламут
ровым циферблатом. Вскоре его арестовали.

Незнакомая женщина забрала Наташу из крем
левской квартиры и отвезла в какой-то детский сад, 
где девочка пробыла до позднего вечера. Потом жен
щина вновь пришла за ней. Они поехали на вокзал и 
сели на поезд.

В купе тетя Нина не давала ей есть, пока она не 
запомнит свою новую фамилию. От страха Наташа 
все твердила, что ее фамилия Ежова, и тетя Нина би
ла ее по губам.

В конце концов ее отвезли в детский дом в Пензе, 
а потом в лесну!р школу, словно пряча от кого-то. И 
все же через несколько лет ее найдет старая няня 
Марфа, нескончаемо долго обивавшая пороги высоких 
инстанций. Но будет уже поздно. Ее кудрявая люби
мица Наташа превратится в стриженую злобную де
вочку, больше похожую на дикую кошку с горящими 
зелеными глазами.

4 Валентина Краскова 9?



Эта встреча разбила сердце старушки, приехав
шей с намерением забрать Наташу из детского дома 
и удочерить. Но, проведя с девочкой всего лишь не
делю, пришла в ужас.

Наташа обманывала ее, выманивала деньги, мучи
ла, доводила до слез. Слишком много к тому времени 
накопилось у нее обид на людей.

С самого начала ее сиротской жизни ей достава
лось и от взрослых, и от детей. Если в детский дом 
приходила комиссия из района или приезжало еще 
какое-нибудь начальство, ее демонстрировали как 
экспонат. Наряжали, показывали, а когда начальство 
удалялось, у нее отбирали игрушки и вещи.

Она никак не могла забыть отца. Иногда ей удава
лось достать его фотографию, которая была в это 
время запретной для всех. Она прятала ее, чтобы, ос
тавшись наедине, разговаривать с отцом.

Директриса, застав Наташу за этим занятием, по
рвала фотографию на части. Она царапалась, куса
лась, за что ее прозвали Волчонком.

В четырнадцать лет ее отправили на завод. Она 
попала в группу часовщиков-сборщиков и безответно 
влюбилась в молодого мастера.

Как-то раз, не выдержав, она пыталась повеситься. 
Веревка оборвалась, она упала и сильно разбилась.

Внести некоторые облегчения в ее жизнь удалось 
Зинаиде Орджоникидзе. С ее помощью Наташа полу
чила комнату и даже смогла поступить в музыкаль
ное училище.

Понимая, что ей никогда не простят отца, Наташа 
не верила в счастливые для себя перемены. При рас
пределении она попросилась на Север, в самые глу
хие места. Ее отправили в поселок Ягодное, чуть ли 
не в зону вечной мерзлоты.

98



Здесь она пережила лучшие минуты своей жизни. 
Благодаря любви, которая продолжалась целых две 
недели, до той самой минут-ы, пока она не узнала, что 
любимый ею человек женат. В 1959 году у Наташи 
родилась дочь Женя. И она вернулась в Пензу, где за 
ней была забронирована комната.

Она работала, отдавая дочку в круглосуточный 
садик и забирая лишь на выходные. Дочь так отвыка
ла от нее за неделю, что называла на «вы».

Однажды она получила газету, в которой расска
зывалось о расхитителях золота на Севере. Эти люди 
ворочали фантастическими деньгами. В разных горо
дах имели по нескольку сберегательных книжек на 
огромные суммы. Среди приговоренных к расстрелу 
она нашла и фамилию отца своей дочери.

Кстати, нищенствуя, бедствуя, она никогда не го
ворила отцу Жени о финансовых затруднениях, ни
когда не брала у него ни копейки.

И она вернулась на Север. Но в Ягодном, где ей, 
пусть недолго, было так хорошо, остаться не смогла. 
Уехала на прииск имени Горького.

Дикая тоска, несправедливость жизни угнетали ее с 
каждым днем все больше и больше. Она начала пить.

Этот период продолжался у нее довольно долго. И 
лишь невероятным усилием воли она сумела остано
виться на краю пропасти.

БЕСЧИНСТВА ПРОКУРОРА

Главным обвинителем на «Больших московских 
процессах» был Андрей Януарьевич Вышинский. Эти

99



процессы принесли Вышинскому всемирную, но 
страшную славу преступного прокурора.

А. Орлов знал Вышинского как коллегу. В «Тай
ной истории сталинских преступлений» он писал:

«Читатель будет удивлен, если я скажу, что Вы
шинский сам ломал себе голову, пытаясь догадаться, 
какими чрезвычайными средствами НКВД удалось 
сокрушить, парализовать волю выдающихся ленин
цев и заставить их оговаривать себя.

Одно было ясно Вышинскому: подсудимые неви
новны. Как опытный прокурор, он видел, что их при
знания не подтверждены никакими объективными 
доказательствами вины. Кроме того, руководство 
НКВД сочло нужным раскрыть Вышинскому некото
рые свои карты и указать ему на ряд опасных мест, 
которые он должен был старательно обходить на су
дебных заседаниях.

Вот, собственно, и все, что было известно Вышин
скому. Главные тайны следствия не были доступны и 
ему. Никто из руководителей НКВД не имел права 
сообщать ему об указаниях, получаемых от Сталина, 
о методах следствия и инквизиторских приемах, ис
пытанных на каждом из арестованных, или о перего
ворах, которые Сталин вел с главными обвиняемыми. 
От Вышинского не только не зависела судьба подсу
димых, — он не знал даже, какой приговор заранее 
заготовлен для каждого из них.

Многих за границей сбила с толку статья одной 
американской журналистки, пользующейся миро
вой известностью. Эта дама писала о Вышинском 
как о чудовище, пославшем на смерть Бухарина и 
многих других. Но они никогда не были друзьями 
Вышинского. В дни Октября и Гражданской войны 
они находились по разным сторонам баррикады. До
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1920 года Вышинский был меньшевиком. Мне дума
ется, многие из старых большевиков впервые услы
шали эту фамилию только в начале 30-х годов, когда 
Вышинский был назначен Генеральным прокурором, 
а увидели его своими глазами не ранее 1935 года, 
когда их ввели под конвоем в зал заседаний военно
го трибунала, чтобы судить за участие в убийстве 
Кирова.

В 1923 году Вышинский появился в Верховном су
де в качестве прокурора юридической коллегии. В 
нашей бесхитростной атмосфере, среди простых и 
скромных людей он чувствовал себя не в своей тарел
ке. Он был щеголеват, умел «подать себя», был мас
тером любезных расшаркиваний, напоминая манера
ми царского офицера. На революционера он никак не 
был похож. Вышинский очень старался завязать дру
жеские отношения со своим новым окружением, но не 
преуспел в этом.

Я занимал тогда должность помощника прокурора 
апелляционной коллегии Верховного суда. Все мы — 
прокуроры и судьи — раз в день сходились в «сове
щательную комнату» попить чайку. Часто за чашкой 
чая завязывались интересные разговоры. Но я заме
тил одну примечательную вещь: стоило войти сюда 
Вышинскому, как разговор немедленно затихал и 
кто-нибудь обязательно произносил стандартную 
фразу: «Ну, пора и за работу!»

Вышинский заметил это и перестал приходить на 
наши чаепития.

Хорошо помню, как однажды, когда мы все сидели 
в этой комнате, дверь приоткрылась и заглянул Вы
шинский. Все посмотрели в его сторону, но он не во
шел и быстро притворил дверь.

— Я его терпеть не могу! — с гримасой неприяз

101



ни сказал Галкин, председатель апелляционной ко
миссии.

— Почему? — спросил я.
— Меньшевик, — пояснил сидящий рядом Нико

лай Немцов. — До двадцатого года все раздумывал, 
признать ему Советскую власть или нет.

— Главная беда не в том, что он меньшевик, — 
возразил Галкин. — Много меньшевиков сейчас ра
ботает с нами, но этот... он просто гнусный карье
рист!

Никто из старых большевиков не был груб с Вы
шинским, никто его открыто не третировал. Если он о 
чем-то спрашивал, ему вежливо отвечали. Но никто 
первым не заговаривал с ним. Вышинский был доста
точно умен, чтобы понимать, что старые партийцы 
смотрят на него как на чужака, и начал их избегать. 
Он привык целыми днями сидеть в одиночестве в сво
ей комнате.

Как-то — дело происходило в 1923 году — я вы
ступал с докладом перед членами Московского го
родского суда и коллегии защитников. Темой до
клада были последние изменения в уголовном ко
дексе. Присутствовал и Вышинский, и мы вышли 
из здания Мосгорсуда вместе. Он сказал мне, что 
до революции намеревался посвятить себя юрис
пруденции и по окончании курса был оставлен при 
университете, но вмешалось царское министерство 
просвещения и лишило его возможности сделать 
ученую карьеру. Тут Вышинский сменил тему и за
говорил о революции 1905 года. Оказывается, его 
тогда посадили на два года за участие в организа
ции забастовок рабочих. Помню, это произвело на 
меня впечатление, я даже подумал, что, быть мо
жет, Вышинский не такой уж плохой человек. По-
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том выяснилось, что эту историю Вышинский рас
сказывал и другим членам Верховного суда. Он яв
но стремился завоевать наше расположение и про
рвать изоляцию, в которой очутился.

В конце того же 1923 года в стране была объявле
на чистка партии. Нашу партийную ячейку «чистил» 
Хамовнический райком, и мы явились туда в полном 
составе. Райкомовская комиссия партийного контро
ля, непосредственно занимавшаяся чисткой, состояла 
из видных большевиков, а возглавлял ее член Цент

- ральной комиссии партконтроля. Каждый из нас на
писал свою биографию и приложил к ней поручи
тельства двух других членов партии. Сдал автобио
графию и Вышинский. В ней он указал, что при 
царском режиме отсидел один год в тюрьме за учас
тие в забастовке.

Комиссия партконтроля вызывала нас по одному 
и, задав несколько вопросов, возвращала предвари
тельно отобранный партбилет. Для старых большеви
ков из Верховного суда с этой процедурой не было 
связано никаких проблем, да и вопросов им практи
чески не задавали. Для них это была просто мимолет
ная встреча со старыми товарищами, заседавшими в 
комиссии. Некоторые из нас, более молодые, пройдя 
комиссию, не спешили уйти, а оставались ждать, пока 
не закончится рассмотрение всех дел. Наступила 
очередь Вышинского. Для него это было серьезным 
испытанием: во время предыдущей чистки, в 1921 го
ду, его исключили из партии и восстановили с боль
шим скрипом лишь год спустя.

Прошло полчаса, еще час, еще один, еще полчаса, 
а Вышинский все не появлялся. Кто-то уже устал 
ждать и ушел. Наконец, Вышинский выскочил, воз
бужденный и красный как рак. Выяснилось, что ко
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миссия не вернула ему партбилет. Это означало ис
ключение из партии. Вышинский не рассказал нам, 
что происходило в течение этих трех часов за закры
той дверью. Он ушел в дальний конец вестибюля и 
там в волнении ходил взад и вперед.

Когда, направляясь к выходу, мы поравнялись с 
ним, Вышинский возбужденно воскликнул:

— Это возмутительное издевательство! Я этого 
так не оставлю. Пойду в ЦК и швырну им в физионо
мию свой партбилет.

Было не очень ясно, как он собирается швырнуть 
партбилет, который у него отобрали. Мы посоветова
ли ему не совершать опрометчивых действий, а обсу
дить все с Крыленко или Сольцем. Сольц, председа
тель юридической коллегии Верховного суда, одно
временно возглавлял Центральную комиссию 
партийного контроля и руководил чисткой партии по 
всей стране.

Уже отойдя несколько кварталов, мы услышали 
сзади торопливые шаги. Нас снова догонял Вышин
ский. Переведя дыхание, он горячо попросил нас 
никому не передавать его слов насчет ЦК. Мы обе
щали.

На следующий день встревоженная девушка-сек
ретарша вошла в зал заседаний и сказала, что в ка
бинете Сольца истерически рыдает Вышинский. Пе
репуганный старик выскочил из кабинета, чтобы при
нести ему воды.

Мне начало казаться, что наши партийцы неспра
ведливы к Вышинскому; оставалось надеяться, что со 
временем они изменят отношение к нему.

Однако вскоре произошел небольшой, но харак
терный эпизод, показавший, что интуиция их не под
вела. Зимой 1923 года прокурор республики Николай
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Крыленко вызвал нескольких работников, в том чис
ле Вышинского и меня, и сообщил, что Политбюро 
поручило ему разобраться в материалах секретного 
расследования деятельности советских полпредств за 
рубежом. Ввиду огромного объема материалов Кры
ленко с согласия Политбюро привлекает к данной ра
боте нас. Нам придется вместе с ним изучить их и до
ложить ЦК свои соображения. Работать будем у него 
дома, по вечерам, так как он обещал эти документы 
никуда не передавать.

В тот день мы так и не ушли из роскошного кры- 
ленковского особняка, владельцем которого до рево
люции был князь Гагарин. Предстояло изучить трид
цать или сорок папок, и Крыленко распределил их 
между нами. Он пояснил при этом, что нарком госу
дарственного контроля Аванесов, проводивший рас
следование, обнаружил в советских представительст
вах за рубежом скандальные факты коррупции и 
растранжиривания секретных денежных фондов и 
что некоторые служащие подозреваются в сотрудни
честве с иностранными разведками.

Крыленко попросил нас излагать свои выводы на 
больших листах бумаги в таком порядке: слева, под 
фамилией обвиняемого лица, мы должны кратко 
сформулировать суть обвинения и указать, достаточ
но ли имеется доказательств, чтобы возбудить судеб
ное преследование. Справа помечалось, куда следует 
передать дело: в уголовный суд, в ЦКК — либо ре
шить его в дисциплинарном порядке, а также каким 
должно быть наказание.

Документы оказались куда менее интересными, 
чем можно было ожидать. Они содержали в основном 
бездоказательные обвинения, которые возводили 
друг на друга не ладившие между собой бюрократы,
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подогреваемые своими вздорными супругами. Лишь 
незначительная часть бумаг свидетельствовала о 
фактах растраты, моральной распущенности и других 
вещах, способных нанести ущерб престижу Совет
ской страны. Случаев государственной измены мы не 
обнаружили вовсе.

Все вечера Крыленко работал вместе с нами. Вре
мя от времени он подходил к кому-нибудь из нас и 
смотрел, как подвигается работа. Заглядывая через 
плечо Вышинского, он заинтересовался делом одного 
советского дипломата, обвинявшегося в чрезмерно 
роскошном образе жизни, сближении с женой одного 
из подчиненных и других грехах. Вышинский пред
лагал исключить его из партии, предать суду и при
говорить к трем годам заключения.

— Как это так — три года? — недовольным тоном 
спросил Крыленко. — Вы тут написали, что он дис
кредитировал Советское государство в глазах Запада. 
За такое дело полагается расстрел.

Вышинский сконфузился и покраснел.
— Вначале я тоже хотел предложить расстрел, —  

подхалимским тоном забормотал он, — но...
Тут он запнулся, пытаясь подыскать объясне

ние. Не найдя его и окончательно растерявшись, он 
промямлил, что признает свою ошибку. Крыленко 
насмешливо уставился на него — похоже, что заме
шательство Вышинского доставляло ему удовольст
вие.

— Да здесь вовсе нет преступления, — неожидан
но произнес он и, показывая пальцем на запись Вы
шинского об исключении этого дипломата из партии и 
предании его суду, заключил:

— Пишите: закрыть дело!
Я не смотрел на Вышинского, не желая смущать
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его еще больше. Но Вышинский вдруг разразился 
угодливым смехом:

— Как вы меня разыграли, Николай Васильевич! 
Вы меня сбили с толку... Когда вы предложили дать 
ему расстрел, я совсем растерялся. Я подумал, как 
же это я так промахнулся и предложил только три 
года! А теперь... ха-ха-ха...

Смех Вышинского звучал фальшиво и вызывал 
чувство гадливости».

Аркадий Ваксберг утверждал, что «такой человек, 
как Вышинский, появился на политической сцене от
нюдь не случайно. Он был необходим своему време
ни. Сталину, если точнее. На много голов выше, чем 
другие «соратники» и «ученики», умный и образован
ный, находчивый и решительный, властный и дально
видный, необычайно чуткий к политической реально
сти. Лишенный при этом такой обузы, как совесть и 
сострадание».

Аркадий Ваксберг посвятил личности преступного 
прокурора документальную повесть «Царица доказа
тельств».

«Ревностных исполнителей, орудовавших за 
плотно закрытыми дверьми, в подвалах, камерах и 
кабинетах, хватало с избытком. Но мало кто мог 
столь успешно витийствовать на сцене — пред оча
ми всего человечества, доводя до публики потаен
ные замыслы «отца народов», беря на себя и хулу, и 
хвалу, не стыдясь, а гордясь своей палаческой ро
лью. Во всяком случае, второго Вышинского — 
пусть даже слабой его копии — мы не имели. И это 
говорит само за себя.

В Одессе, давшей миру столько блестящих писа
телей, актеров и музыкантов, в неприметной и при
шлой семье 10 декабря 1883 года родился рыжеголо
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вый мальчик, имени которого суждено будет прогре
меть на весь мир. Почти сто лет спустя именно этот 
день — 10 декабря — Организация Объединенных 
Наций объявит Международным Днем прав человека: 
случайное совпадение, в котором, право же, есть ис
торическая закономерность. Есть версия, что Андрей 
(Анджей, если быть более точным) Вышинский про
исходит из древнего польского рода и даже — в ка
ком-то боковом ответвлении — приходится будто бы 
дальним родственником знаменитому польскому кар
диналу. Утверждают даже, что по крайней мере до 
конца тридцатых годов некоторые не очень дальние 
его родственники занимали весьма высокое положе
ние в политической иерархии Польского государства. 
Впрочем, фамилия «Вышинский» относится в Польше 
к числу самых распространенных, и, вполне возмож
но, речь идет лишь об однофамильцах, а вовсе не 
родственниках.

Ему еще не было пяти лет, когда семья отправи
лась из Одессы искать счастья в Баку. Этот город от
личался большой терпимостью к языкам и веровани
ям, к происхождению и биографическим данным. И 
еще высоким накалом революционной борьбы, поли
тическими страстями, которыми была пронизана об
щественная и духовная жизнь.

Опытный провизор, Януарий Вышинский сначала 
поступил на службу в Кавказское товарищество тор
говли аптекарскими товарами (управляющим бакин
ским отделением), а потом открыл и свое дело — ап
теку (на нынешнем бульваре Губанова), приносив
шую немалый доход. Все шло хорошо, семья не знала 
материальных забот, но, видимо, произошли какие-то 
нелады в супружеских отношениях, потому что мать, 
пианистка, забрав детей, переехала в Харьков, жила
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уроками музыки да еще содержанием домашней сто
ловой, где за умеренную плату питались малоимущие 
студенты и служилый люд.

Лишь через три или четыре года семья снова со
бралась в Баку, и Андрей, которому уже исполни
лось восемь лет, стал учиться в классической гим
назии, давшей ему блестящее образование, тем бо
лее что учился он превосходно — без понуждений и 
понуканий. Многие годы спустя бакинский адвокат 
Григорий Мелик-Шахназаров вспоминал в письме к 
«дорогому Андрею» их совместную учебу в третьем, 
четвертом и пятом классах, где будущий прокурор 
«особенно отличался своими бицепсами, так что не
безопасно было вступать в единоборство с их обла
дателем».

«Обладатель» бицепсов был еще и большим по
клонником муз: в доме Вышинских устраивались ли
тературно-музыкально-вокальные вечеринки с тан
цами, на которые собирались дети «своего круга».

На гимназическом балу познакомился Андрей Вы
шинский с юной красавицей Капой Михайловой, за 
которой увивались десятки поклонников. Но пробить
ся к сердцу Капы удалось лишь ему — несколько лет 
спустя он женился на ней и безоблачно прожил с нею 
всю жизнь. Капитолина Исидоровна Вышинская 
умерла в глубокой старости, пережив своего мужа на 
19 лет.

Революционный дух города оказался сильнее кон
сервативного духа благоденствующей семьи. Когда 
отец послал своего сына учиться на юридический фа
культет Киевского университета, за плечами Андрея 
было уже бунтарское прошлое. Ни одна гимназичес
кая сходка противников самодержавия не проходила 
без его участия.
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Киев тоже был городом с революционными тради
циями — студент-новичок сразу же включился в ра
боту нелегальных марксистских кружков. Уже через 
несколько месяцев участников студенческих «беспо
рядков» изгнали из университета и даже из города. 
Андрей вернулся под родительский кров, где его 
ждала отцовская любовь, но отнюдь не отцовское одо
брение. Впрочем, идейно расколотых семей было тог
да в России великое множество.

Изгнанный студент не сделал для себя желанных 
властям (и родителям) выводов, а еще активнее 
включился в запрещенную деятельность, вступив в 
партию социал-демократов. Но не большевиков — 
меньшевиков! Его имя стало известно «всему Баку», 
если учесть, что по ту или по эту стороны революци
онной баррикады был тогда действительно весь Баку. 
Крутая волна рабочих и студенческих волнений воз
несла его наверх благодаря темпераменту и оратор
скому дару. Осенью и зимой 1905 года он принял уча
стие в массовой железнодорожной стачке, к которой 
присоединились и другие рабочие.

Сорок с лишним лет спустя один из участников 
этой стачки, рабочий консервного завода из грузин
ского города Гурджаани Василий Одзелашвили, в 
письме к Вышинскому красочно описал роль своего 
адресата в этой акции. Правда, целью письма было 
желание увеличить пенсию «за боевое революцион
ное прошлое», и автор явно стремился польстить дру
гу юности, но, скорее всего, он не особенно грешил 
против истины, поскольку те же или очень похожие 
детали содержатся и в иных письмах от людей, не 
знавших друг друга.

«...Товарищ Вышинский, помните, Вами была ор
ганизована боевая дружина, которая состояла из ра
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бочих (Вышинскому был тогда 21 год). Все мы были 
вооружены... Вы жили тогда угол Армянской и Гим
назической, вход со двора, как входим — направо. Я 
к Вам в дом очень часто ходил за прокламациями... 
Помните, в 1905 г. была большая забастовка, которой 
Вы руководили. Тогда боевая дружина сыграла боль
шую роль... Товарищ Вышинский, Вы работали в по
лотняном магазине Дорожнова бухгалтером. Вы там 
укрывались... Черносотенцы охотились на Вас, Ваш 
дом обыскали охранники и все перевернули, но ниче
го не нашли, мы за 3—4 дня до этого забрали от Вас 
оружие, прокламации, шрифты...

Помните Александровский собор, напротив была 
хулиганская типография, печатала прокламации. Вы 
послали нас туда отобрать их, я взвалил мешок на 
плечи и принес Вам, но Вас дома не было, а была 
только Ваша супруга, и я ей сказал: «Вот, передайте 
товарищу Андрюше». (Автор письма явно был рядо
вым исполнителем. Для доверенных лиц у Вышин
ского было нелегальное имя Юрий.)

Помните, когда черносотенцы убили Петра Мон- 
тина и под Вашим личным руководством были орга
низованы крупные похороны, вся наша боевая дру
жина была там... Вы шли впереди, шагов на 10 от 
нас, в студенческой шапке и летнем пальто. Когда 
дошли до крепости, там что-то рухнуло, народ ша
рахнулся, мы думали, что на нас напала черносотня. 
Вы обернулись и сурово сказали нам: «Дружина, не 
разбегайтесь, будьте готовы». Мы ответили: «Ум
рем, товарищ Вышинский, вместе»... Вы поднялись 
на ступеньку вагона и произнесли речь. Долго Вы 
говорили, там было море народу, а мы, дружинники, 
все время были около Вас. Последнее Ваше слово 
помню, как будто это было вчера. Вы сказали:
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«Придет время, отомстим врагу за все». И действи
тельно, это сбылось».

По неосведомленности или из желания не напоми
нать адресату о других сторонах его деятельности, 
Васо Одзелашвили не написал о том, чем главным об
разом занималась руководимая Вышинским боевая 
дружина.

Сначала послушаем самого Вышинского. В нача
ле тридцатых годов им написана автобиография для 
личного дела в связи с намечавшимися поворотами 
его бурной служебной карьеры. Этот период своей 
жизни он описывал так: «Под влиянием ужасов фев
ральской армяно-татарской резни, этой чудовищной 
полицейской бойни, устроенной бакинской полицией 
и татарскими беками под прикрытием казаков Ла- 
бинской сотни и солдат Сальянского полка, в тече
ние трех дней расстреливавших на бакинских ули
цах армянское беззащитное население и сжигавших 
женщин и детей в пылающих домах армянских 
кварталов, я решил приложить все силы на органи
зацию боевых сил партии. Я занялся в эти дни орга
низацией боевой дружины, в которую вошло не
сколько сот бакинских рабочих — меньшевиков и 
большевиков». (В середине тридцатых годов Вы
шинский отредактировал этот текст. Конец послед
ней фразы зазвучал так: «главным образом больше
виков».)

И опять об основном назначении той боевой дру
жины Вышинский умолчал. Занималась она преиму
щественно убийствами тех, на кого пало подозрение 
в связях с полицией. Он сам организовал и осущест
вил — наряду, конечно, с другими — убийство про
вокаторов Александра Григорьева, Мовсумова и 
Плакиды. За это (или за все «по совокупности») в
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1907 г. Вышинский вместе с женой подвергся — есть 
такая версия, вошедшая даже в старые справочни
ки, — нападению черносотенца из «Союза русского 
народа». Правда, нет нигде и намека на то, как, ког
да, с каким результатом нападение это было осуще
ствлено, хотя социал-демократическая печать осве
щала такие события очень подробно, требовала на
казания виновных, добивалась суда. Да и сами 
жертвы потом, после революции, рассказывали об 
этом детально.

Вышинский оказался в тюрьме — по делу о же
лезнодорожной забастовке, причем в вину ему был 
поставлен лишь один, даже не второстепенный, а 
третьестепенный эпизод: «В декабре 1905 г. в г. Ба
ку в одном из собраний в железнодорожном театре 
произносил речь, в коей возбуждал железнодорож
ных служащих примкнуть ко всеобщей политичес
кой забастовке...» В феврале 1908 года Особое при
сутствие Тифлисской судебной палаты только за 
это и приговорило Вышинского к одному году кре
пости.

Вышинского отправили отбывать наказание в Баи- 
ловскую тюрьму.

Сохранившаяся и до наших дней Баиловская 
тюрьма была переполнена тогда арестантами. Ее вме
стимость — по плану и санитарным нормам — со
ставляла 400 человек, набили же туда более полутора 
тысяч. Режим был достаточно свободным, двери ка
мер не закрывались, арестанты ходили «в гости» из 
камеры в камеру, многие спали в коридорах.

Камера, куда попал Вышинский, как и все ос
тальные, вместила много больше обитателей, чем 
полагалось. Одно из мест на нарах занимал осуж
денный, доставленный сюда еще в марте. В поли
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цейских документах он значился как Гайоз Нижа- 
радзе, арестанты звали его Коба, настоящее же имя 
его было Иосиф Виссарионович Джугашвили, или, 
проще говоря, Сталин. Забившись в угол и,поджав 
под себя ноги, повернувшись ко всем спиной, в си
ней косоворотке без пояса, с перекинутым через 
плечо башлыком, он часами изучал «язык будуще
го» — эсперанто. (Ни эсперанто, ни немецкий, кото
рым он увлекался раньше, в Батумской тюрьме, 
Сталин так и не выучил.)

Отрываясь время от времени от учебника, Сталин 
вступал в жаркие споры с меньшевиками и эсерами, 
составлявшими основную часть «политических». Уго
ловники относились к нему с почтением и в споры ни
когда не вступали. Вышинский, как и другие меньше
вики, был среди основных оппонентов. Трудно ска
зать, кто оказывался победителем, — ведь ни судей, 
ни жюри на тех поединках не существовало, — но 
Коба, вспоминают его сокамерники, участвовал в спо
рах, доводил своих противников до исступления: на 
тюремном языке это называлось «загнать в пузырь». 
Одним из тех, кто всегда его поддерживал — зачас
тую не словами, а «действием», — был Серго Орджо
никидзе.

Страсти подчас накалялись до предела, спорили 
до хрипоты — ведь спешить было некуда, — но, по
жалуй, лишь двух человек никогда не удавалось вы
вести из равновесия: Кобу и Юрия. Как ни отлича
лись они друг от друга по темпераменту, знаниям и 
манерам, у обоих были железные нервы. А железные 
нервы Коба чтил еще и тогда.

«Политические» жили коммуной, деля по-братски 
продукты, приходившие с воли. Когда было из чего, 
Коба с удовольствием готовил харчо и острый гру
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зинский соус. Впрочем, мало кому шли продуктовые 
передачи: в большинстве своем заключенные проис
ходили из беднейших семейств, родственники чаще 
всего жили далеко от Баку. Среди очень и очень не
многих, кого не забывали и кто снабжался «по высше
му уровню», был Вышинский. Никаких ограничений 
не существовало, и любящая молодая жена регуляр
но приносила вкусную домашнюю еду. Она шла в об
щий котел, но в знак примирения — и с общего одоб
рения — Вышинский нередко отдавал свою долю уг
рюмому Кобе. И Коба ел с удовольствием. А поев, 
вместо спасибо начинал новый спор, браня на чем 
стоит свет речистого меньшевика.

Так продолжалось четыре месяца. 23 октября 1908 г. 
Вышинский отбыл определенный ему тюремный срок 
и в тот же день был освобожден. Через 17 дней Ста
лин отправился в сибирскую ссылку. Теперь они 
встретятся почти через десять лет.

Освобожденный из тюрьмы и отдохнувший в се
мейном кругу от нервных перегрузок (этот отдых 
даст ему и большую личную радость: в 1909 году на 
свет появилась дочь Зинаида, любовь к которой он 
пронесет через всю жизнь), Вышинский вскоре ока
зался в Киеве: здесь его сразу же зачислили в уни
верситет, на юридический, разумеется, факультет; 
посреди года восстановили в студенческих правах — 
через семь лет после изгнания по причинам полити
ческой неблагонадежности. Эти семь лет вместили 
столько фактов бурной биографии бакинского мень
шевика, которые вряд ли могли его сделать более 
благонадежным: организатор политических забасто
вок, руководитель боевой дружины, террорист, сек
ретарь президиума выборного совета, претендовав
шего на реальную власть в городе, наконец, только
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что отбывший наказание государственный преступ
ник — полицейская аттестация хоть куда!.. И все-та
ки университет безропотно принял Вышинского в 
свое лоно и более уже не ставил ему никаких палок в 
колеса.

Может быть, и не следует этому удивляться: ведь 
учился Вышинский прекрасно, сразу же обнаружил и 
способности, и трудолюбие. Он активно участвовал в 
работе студенческих кружков, испытывая в равной 
мере влечение к разным областям науки. Особенное 
внимание оказывал ему известный специалист по ис
тории русского права профессор Владимирский-Бу
данов, под руководством которого он подготовил до
клад «О происхождении права», открывший зрелому 
студенту (ему ведь уже почти тридцать) путь в на
уку: ученый совет единодушно проголосовал за ос
тавление выпускника Вышинского на кафедре уго
ловного судопроизводства для подготовки к профес
сорскому званию.

Опять Вышинского приютил Баку. Найти работу 
по специальности не удавалось, а на нем уже висела 
семья — вполне житейские заботы не погасили амби
ций, но заставили подумать прежде всего о хлебе на
сущном. Давно известно: у кого есть руки — не про
падет. У кого голова — тем более.

Молодой интеллигент с университетским дипло
мом производил хорошее впечатление на богатых ро
дителей нерадивых учеников: его охотно приглашали 
за вполне приличную плату давать частные уроки. 
Слух о способном учителе дошел до директора част
ной гимназии Анания Павловича Емельянова — он 
пригласил Вышинского преподавать русскую литера
туру, географию и латинский язык: поистине этот 
одаренный специалист был мастером на все руки.
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Однако влекла профессия — все-таки он был 
юрист не только по диплому, но по призванию. Все 
попытки заполучить адвокатскую практику в Баку 
окончились неудачей. Вышинский отправился за 
счастьем в Москву. Но у каждого практикующего 
адвоката вполне хватало расторопных помощников. 
А иного пути пробиться к самостоятельной практи
ке не было: предварительный стаж работы в каби
нете какого-либо присяжного поверенного являлся 
обязательным условием допуска к судебной три
буне.

После долгих мытарств (Вышинский и в Москве 
перебивался частными уроками) ему улыбнулось 
счастье: безработного юриста 32 лет от роду заме
тил один из самых выдающихся адвокатов того вре
мени, Павел Николаевич Малянтович, участник 
множества политических процессов: защитник Льва 
Троцкого, защитник по делу о декабрьском воору
женном восстании в Москве (1905 год), по делу вос
ставших моряков крейсера «Азов» и многих других. 
Это был человек с ярко выраженными либерально
демократическими убеждениями, которого полити
ческое прошлое Вышинского не шокировало, а на
против, привлекало. Он взял его в помощники, и 
лишь благодаря этому Вышинский смог официально 
быть зачисленным в состав адвокатского сословия 
Московской судебной палаты. Его скромная, но да
вавшая надежды на перспективы юридическая 
практика длилась около полутора лет.

Судьба П. Н. Малянтовича — готовая докумен
тальная драма с поразительными зигзагами, на кото
рые только была способна наша эпоха.

Сам Ленин не придал распоряжению Малянтови
ча о своем аресте того значения, которое навязыва
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ли историки и юристы сталинской школы. Он знал 
его не только как выдающегося политического за
щитника и общественного деятеля, изгнанного мос
ковским генерал-губернатором из университета с 
воспрещением жительства в Москве и Московской 
губернии; не только как автора гремевших на всю 
страну речей против политики царского правитель
ства, в поддержку рабочих и их прав: не только как 
защитника известного большевика Вацлава Воров
ского, знаменитого Петра Заломова, ставшего прооб
разом Павла Власова — героя романа М. Горького 
«Мать»... Но еще и как юриста, выступавшего по де
лу о наследстве миллионера Саввы Морозова и от
судившего для партии большевиков 100 тысяч руб
лей. И как человека, спасавшего известного больше
вика Виргилия Шанцера (Марата): после его ареста 
Малянтович взял на воспитание двух детей своего 
подзащитного.

По личному предложению Ленина Петроградский 
Совет принял решение о немедленном освобождении 
Малянтовича из крепости. В дальнейшем, во избежа
ние возможных недоразумений, нарком юстиции 
Курский и нарком просвещения Луначарский снабди
ли его соответствующими мандатами, гарантирующи
ми неприкосновенность личности. Три года спустя 
Ленин распорядился привлечь Малянтовича к работе 
в Главполитпросвете, а еще год спустя Дзержинский 
пригласил его возглавить юридическую часть руково
димого им Высшего Совета народного хозяйства 
(ВСНХ). То есть, иначе говоря, приказ об аресте Ле
нина ни сам Ленин, ни ближайшие сотрудники Лени
на никогда не ставили ему в вину.

Но наступили «проклятые тридцатые», и все по
вернулось. 1 ноября 1937 г. Малянтовича постигла
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общая судьба миллионов: его бросили на Лубянку, от
туда в камеру пыток Лефортовской тюрьмы, потом в 
Бутырку. Было намерение объявить его руководите
лем «заговора» в московской адвокатуре, членом ко
торой он тогда состоял. Судя по их сановным подпи
сям в материалах следствия, к «делу» Малянтовича 
приложили руку деятели НКВД высокого уровня: 
Лев Влодзимирский, Соломон Мильштейн, Всеволод 
Меркулов. Тяжелобольной 68-летний арестант герои
чески выдержал все пытки и ни в чем виновным себя 
не признал. Его истязали более двух лет — и все на
прасно.

Вот выдержка из протокола от 14 января 1939 г.:
«СЛЕДОВАТЕЛЬ МИРОНОВИЧ: Намерены ли вы 

сегодня дать показания о своей контрреволюционной 
деятельности?

МАЛЯНТОВИЧ: Я намерен сегодня сказать то же, 
что скажу завтра и послезавтра, — что никогда 
контрреволюционной деятельностью не занимался, ни 
в каких контрреволюционных организациях не состо
ял и ими не руководил.

СЛЕДОВАТЕЛЬ: Ваши увертки, Малянтович, вам 
не помогут... Не дожидайтесь, Малянтович, дальней
шего изобличения».

Малянтович верил в то, что его бывший помощ
ник, человек, которого он вытащил из беды, став
ший, как некогда и он, во главе прокуратуры страны, 
не даст свершиться расправе. Писал Вышинскому он 
сам — из тюрьмы. Писала жена — ослепшая и при
кованная к постели Анжелика Павловна Краних- 
фельд-Малянтович, которой 20 с небольшим лет на
зад Андрей Януарьевич целовал ручки, благодаря за 
душистый чай и булочки с кремом, и которая, буду
чи известным московским дантистом, бесплатно ле
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чила ему зубы. Писала дочь Галли Павловна Малян- 
тович-Шелковникова... Прокурор СССР А. Я. Вы
шинский повелел не отвечать на эти письма. Почти 
год Малянтовича ни разу не вызвали на допрос — он 
ждал очереди предстать перед Военной коллегией 
Верховного суда СССР. 22 января 1940 г., после 
15-минутного рассмотрения дела, Малянтовича рас
стреляли. Вместе с ним погибли два его сына, брат и 
семья брата...

В Баку, семья Вышинских поддерживала сосед
скую дружбу с семьей Халатовых. Когда у Баграта и 
Кати родился первенец — Артемий, — участвовал в 
дружеской вечеринке по этому поводу и гимназист 
Андрей.

Халатов-младший подрос, стал студентом Мос
ковского коммерческого института. Когда дипломиро
ванный сосед — бездомный и неприкаянный — при
ехал искать фортуну в Москве, юный Артемий охотно 
делил с неюным Андреем свою койку.

Вышинский в долгу не остался: став большим че
ловеком в районе, он сделал Артемия членом Замоск
ворецкой думы и, что гораздо важнее, членом ее про
довольственной управы. Сразу же после революции в 
Петрограде, не дожидаясь исхода боев в Москве, Ар
темий Багратович, которому только что исполнился 
21 год, вступил в партию большевиков.

Прошла неделя, другая, и ситуация в корне изме
нилась. Уже не Вышинский тянул Халатова, а Хала
тов — Вышинского: долг платежом красен. Меньше
вик Вышинский покинул мэрию и стал рядовым про
динспектором, а большевик Халатов занял кресло 
заместителя Московского чрезвычайного комиссара по 
продовольствию и транспорту.

Вскоре в Москве появился третий бакинец — не
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по рождению, правда, но по стажу работы. Сталин — 
некогда тюремный сокамерник, а теперь влиятель
ный член большевистского руководства, нарком по 
делам национальностей. Мог ли «товарищ Андрюша» 
тогда, в Баиловской тюрьме, даже отдаленно предпо
ложить, что его неистовый оппонент, без толку зуб
ривший эсперанто и благосклонно принимавший чу
жие дары, заберется на такие высоты?! Правитель
ство переехало в Москву, двери гостиницы, где 
расположились наркомы, были всегда открыты: ма
ния всеобщей секретности и всеобщего страха еще 
не настала... .

Именно в их первую московскую встречу Вышин
ский совершил самый провидческий и самый мудрый 
за всю свою жизнь поступок, а таковых — будем 
справедливы — окажется на его веку немало: ни еди
ным словом не напомнил он о благодеяниях, некогда 
оказанных им узнику Баиловской тюрьмы, и с порога 
обратился к нему на «вы», хотя невозможно себе 
представить, чтобы в тюрьме товарищи по несчастью 
и по борьбе общались так между собою. Камера, спо
ры, дележ продуктов — все было напрочь забыто. У 
Вышинского хватило ума и такта не предпринять ни 
малейшей попытки реанимировать прошлое, дабы из
влекать выгоду из него.

И как раз потому, что он ее не извлекал, она к не
му шла: парадокс лишь для тех, кто не слишком раз
бирается в людях.

Итак, вчера еще мучительно ищущий, где бы 
приткнуться, он обрел наконец не просто хлебное 
место — трамплин длц карьеры. Стоит вспомнить, 
чем стало продовольствие и вообще чем являлась си
стема снабжения уже в конце 1917 года, чтобы по
нять, какая реальная власть и какие реальные пер
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спективы открылись сразу же перед Вышинским. Ка
кая реальная власть (не над городом или районом — 
над жизнью и смертью) оказалась в его руках.

Его прямыми начальниками были Артемий Хала
тов и Алексей Рыков — оба члены коллегии Нар
компрода, ответственные за снабжение продовольст
вием Москвы. Штаб состоял при Московском Сове
те, во главе которого находился Лев Каменев. Под 
началом этой «тройки» Вышинский сделал два глав
ных броска наверх: сначала он стал заведующим 
реквизиторским (!) отделом Московского железнодо
рожного узла (этот отдел отнимал у крестьян про
дукты, которые они везли на продажу в Москву), а 
потом — начальником управления распределения 
Наркомпрода. То есть, проще сказать, человеком, 
занявшим ключевой пост: ведь именно в его моно
польном распоряжении находилось распределение 
продуктов и предметов первой необходимости по 
всей голодной, раздетой, разутой — по разоренной 
великой стране.

Дружными усилиями Сталина, Рыкова, Каменева 
он уверенно поднимался все выше и выше. Добрым 
гением, который вывел его на широкий простор, был 
Халатов.

Этот крупный деятель государства не имел какой- 
либо узкой специальности, а, как верный солдат, шел 
туда, куда его посылали. Главную известность полу
чил как заведующий объединением государственных 
издательств, когда сблизился с Горьким и другими 
виднейшими писателями.

27 июня 1937 г. Халатов был арестован. Двумя 
неделями позже та же участь постигла его жену. 
Сразу же прогнали с работы (она заведовала книж
ным фондом Библиотеки им. Ленина) и выслали из
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Москвы его мать, Екатерину Герасимовну. На те 
письма, в которых она, конечно, ни словом не обмол
вилась ни о встречах в Баку, ни о том, чем обязан 
прокурор страны ее сыну, Вышинский вообще не от
ветил. И на письма жены Артемия Халатова — Та
тьяны Павловны Худяковой — тоже. Мать и жена, 
проведя в лагерях и ссылке 17 лет, дожили до по
смертной реабилитации Халатова, которой активно 
добивались Екатерина Павловна Пешкова, академик 
Кржижановский и известный режиссер и актер Ни
колай Охлопков.

Вышинский действительно любил свою профес
сию и только в ней себя чувствовал как рыба в воде. 
Поэтому просьба, с которой он, попав в номенклату
ру (понятия такого еще не было, а сущность уже бы
ла), обратился в Московский городской комитет сво
ей родной большевистской партии, казалась искрен
ней: он просил найти ему место по юридической 
части.

Место нашлось: его послали в адвокатуру (тогда 
она называлась коллегией защитников), рекомендо
вав (уже появилось вошедшее вскоре в политичес
кий обиход такое словечко — лукавый эвфемизм не
обсуждаемого приказа) на пост председателя. «Ре
комендацию», конечно, уважили, избрав товарища 
Вышинского главой столичной адвокатуры откры
тым голосованием. Осмелившихся голосовать про
тив, разумеется, не нашлось.

С уничтожением старой судебной системы была 
разгромлена и адвокатура, и теперь на новых нача
лах (самое главное — по классовому признаку) она 
рождалась заново: бессмысленный декоративный 
довесок к зависимому суду, псевдогарантия прав об
виняемых и подсудимых. Создать и возглавить этот
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правовой институт так, чтобы, оставаясь ничем, он 
выглядел всем, — задача труднейшая и в высшей 
степени ответственная. По плечу только верным и 
преданным.

Уже через два или три месяца защитник сменил 
квалификацию: стал обвинителем. Прокурором су
дебной коллегии только что образованного Верховно
го суда Российской Федеративной Республики. О 
прокуроре заговорили. Имя его снискало популяр
ность.

...1 июня 1939 г. очередная сессия Верховного Со
вета утвердила А. Я. Вышинского заместителем 
Председателя Совнаркома, освободив от обязанностей 
Прокурора СССР. Его место в кабинете на Пушкин
ской улице занял безликий и неведомый никому чело
век — Михаил Панкратьев. Стране не было сообщено 
ничего — буквально ничего! — о том, что представля
ет собой тот, кто пришел на смену юристу с мировым 
именем и занял в государстве ключевую позицию та
кой огромной важности. И дело не в том даже, что эта 
фигура была крошечной пешкой в игре, временщи
ком, которого скоро па этом посту не будет. Дело в 
том, что сам этот пост никакой ключевой позицией не 
являлся. Даже в бытность Вышинского. Не пост давал 
Вышинскому силу, он сам, личным своим присутстви
ем, возвышал этот пост, создавая иллюзию власти, 
будто бы в нем заключенной. Он оставался на этом 
посту до тех пор, пока такая иллюзия была нужна 
для высокой политики. С его уходом эта должность и 
во внешнем своем проявлении обрела те черты, кото
рые отличали ее сущность. Форма и содержание сли
лись в том гармоничном единстве, о котором так лю
били рассуждать сталинские философы.

Переход на другую работу дал возможность Вы
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шинскому уделить больше внимания творчеству. 
Как-никак он только что (январь 1939 г.) стал акаде
миком — положение обязывало время от времени 
подтверждать свою принадлежность науке.

Вышинский сознавал, что вышедшие за его подпи
сью брошюрки «Подрывная работа разведок капита
листических стран и их троцкистско-бухаринской 
агентуры» и «Некоторые методы вредительско-ди
версионной работы троцкистско-фашистских развед
чиков» (почему не шпионов?) вряд ли будут признаны 
современниками, а тем паче потомками, за исследова
ния ученого. А он, как мы помним, тяготел к научным 
лаврам — научным, а не каким-то другим. Считал се
бя ученым, волею обстоятельств призванным на госу
дарственный пост, а отнюдь не чиновником, «спущен
ным» еще и в науку...

За высоким забором роскошной дачи допоздна 
светилось окно в кабинете на втором этаже. Вся Ни- 
колина гора знала: Вышинский работает. Создавалась 
книга «Теория судебных доказательств в советском 
праве» — главный труд академика, который выйдет 
не одним изданием, будет удостоен Сталинской пре
мии первой степени и объявлен классикой правоведе
ния. И действительно, это труд обстоятельный. Даже 
фундаментальный. Он создан человеком, отлично 
владеющим материалом, оснащенным железной логи
кой, сильным своей убежденностью. Книга пересыпа
на латинскими формулами, крылатыми изречениями, 
обилием цитат, множеством ссылок на десятки, если 
не на сотни научных трудов — русских, советских, 
американских, английских, французских, немецких. 
Старых, новых, новейших... Слог достаточно легок, не 
давит тяжеловесным наукообразием, каким отлича
лись и отличаются сочинения иных правоведов. Не
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которые главы и сегодня не устарели — те, где автор 
далек от политики.

Но не этими главами прославилась книга. Не за них 
получила награды. А за два основных достоинства, в 
которых не преуспел ни один коллега Вышинского.

Одно из них особенно трогает: Вышинский страст
но и последовательно утверждал в теории именно то, 
с чем столь же страстно и столь же последовательно 
боролся на практике. «Подлинно народное правосо
знание, — сказано в книге, — как и подлинно свобод
ное внутреннее судейское убеждение, возможно лишь 
в подлинно народной и свободной стране, где самое 
правосудие осуществляется свободно и независимо, в 
интересах народа и непосредственно самим народом». 
Чем же иллюстрировал автор наглядность и точность 
этих поистине золотых утверждений? Приговорами 
Военной коллегии под председательством Ульриха.

Или еще один пассаж — он говорит сам за себя. 
«Оговор, — утверждает Вышинский, — это опаснейшее 
орудие против правосудия». Лучше не скажешь, если 
не вспомнить, как и сколько он сам «орудовал» им.

Второе же достоинство похлестче первого. Оно в 
теоретическом обосновании того беззастенчивого по
прания законности, на ниве которого так преуспел 
Вышинский-практик».

ПРОВАЛ СТАЛИНСКОГО 
«БЛИЦКРИГА»

Эта война была преступной, как, впрочем, и все 
войны на земле. Ее развязывание было безумием,
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точного количества жертв никто не знает по сей день.
Следует отметить, что во всех кремлевских пре

ступлениях количество жертв — тайна.
В душах и памяти старших поколений, несмотря 

на усилия отечественной пропаганды, советско-фин
ляндская война оставила не «героический след», а 
лишь смешанное чувство горечи, больших сомнений, 
ощущение какой-то вины и неудовлетворенности.

В Краткой советской энциклопедии, выпущенной 
в 1943 году, говорится:

«...Советские войска потеряли 48.745 человек уби
тыми и 158.863 человек ранеными».

Однако в ходе научно-практической конференции 
на тему: «Документы государственного архивного 
фонда СССР об укреплении обороноспособности стра
ны накануне Великой Отечественной войны советско
го народа 1941—1945 гг.» названы другие данные. За 
105 дней советско-финляндской войны Красная Ар
мия потеряла 289.510 человек, их них 74 тыс. убиты
ми и 17 тыс. пропавшими без вести. Остальные — ра
неные и обмороженные.

С просьбой обсудить проблему безопасности Ле
нинграда, а финская граница проходила от него всего 
в 35 километрах, советская сторона обратилась в 
Хельсинки еще в 1937 г.

В 1938 году, после поглощения Австрии Германи
ей, Москва вступила с Хельсинки в секретные пере
говоры по вопросу безопасности. Советский Союз до
бивался от Финляндии твердых гарантий, что та бу
дет защищать свой нейтралитет, если Германия 
решит вторгнуться в Советский Союз с севера, то 
есть с финской территории. Москва не верила, что 
Финляндия сможет и даже пожелает защитить свою 
территорию, если Германия решит напасть на Совет-
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ский Союз через нее. Москва добивалась участия Со
ветского Союза в создании оборонительных объектов 
на Аландских островах и на принадлежащем Фин
ляндии Сурсаари в Финском заливе. Финляндия 
должна была согласиться принять помощь Советского 
Союза в отражении нападения Германии. Финляндия 
отклонила эти предложения, поскольку они расцени
вались как противоречащие принципам суверенитета 
и скандинавского нейтралитета. Макс Якобсон пре
красно охарактеризовал сложившуюся ситуацию: 
«Финляндия испытывала страх перед Советским Со
юзом, Дания — перед Германией, Швеция никак не 
могла решить, кого ей следует бояться в достаточной 
безопасности, чтобы не бояться никого».

После первой встречи правительства обеих стран 
решили действовать по параллельным направлениям: 
не отказываясь от политических переговоров, они на
чали предпринимать опасные меры, причем военного 
характера. Советский Союз — наступательные, а 
Финляндия — оборонительные. Строительство обо
ронных сооружений в Финляндии началось еще в 30-х 
годах, в чем ей активно помогали западные страны. С 
участием немецких специалистов была сооружена аэ
родромная сеть, способная принять в 10 раз больше 
самолетоб, чем их насчитывал воздушный флот стра
ны. Англия, Франция, Германия, Бельгия оказали 
Финляндии существенную помощь в сооружении на 
Карельском перешейке линии Маннергейма — систе
мы укреплений общей глубиной почти 90 километров.

В эти годы Маннергейм был командующим воору
женными силами Финляндии.

Карл Маннергейм родился в 1867 году в Финлян
дии в семье выходцев из Швеции. Он получил обра
зование в кадетском корпусе, Гельсингфорсском ли
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цее и в Николаевском кавалерийском училище в Пе
тербурге, знал шведский, финский и русский языки. 
Впоследствии овладел еще языками: кроме немецко
го, английского, французского, мог изъясняться на 
китайском.

Карл Маннергейм верой и правдой служил рус
скому царю. Участвовал в войне с Японией, отличил
ся в сражении под Мукденом и был досрочно произ
веден в полковники.

После войны Маннергейм был направлен Гене
ральным штабом в военно-научную экспедицию по 
странам Центральной Азии. Он путешествовал по 
русскому и китайскому Туркестану, был в Пекине, 
добрался до Японии.

Маннергейм первым из европейцев встретился с 
таинственным далай-ламой. Сделал фотоснимки сцен 
быта и богослужения буддийских монахов. Дневники 
путешественника были изданы в 1909 году, а в 1940 го
ду на их основе в Финляндии появилась увлекатель
ная книга.

После экспедиции Маннергейм был произведен в 
генерал-майоры свиты Его Величества.

Затем он командовал дивизией в Польше. Участ
вовал в первой мировой войне.

После Октябрьского переворота Маннергейм, бу
дучи уже генерал-лейтенантом, ушел в отставку и 
уехал в Финляндию.

После достижения Финляндией независимости в 
ней не было первоначально собственной системы уп
равления. Крупные промышленники пригласили на 
финляндский трон немецкого принца Фридриха Кар
ла Гессенского. Но тот даже не успел добраться до 
места царствования: отречение кайзера после но
ябрьской революции в Германии сорвало эти планы.
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Судьбу страны вручили Маннергейму. Ему при
своили звание правителя Финляндии. В этом ранге он 
разработал основы государственного управления, за
нимался дипломатической деятельностью: вел успеш
ные переговоры о признании Англией и Францией не
зависимости Финляндии.

Но на президентских выборах летом 1919 года 
Маннергейм потерпел поражение.

Верный «белой идее», он написал в октябре 1919 го
да письмо правительству, в котором призвал органи
зовывать военный поход против России. Широкая об
щественность крайне негативно восприняла этот при
зыв. Маннергейм надолго отошел от политической 
жизни.

Генерал много путешествовал. Заседая в правле
нии банков, создал Союз защиты детей, возглавил 
финский Красный Крест.

В 1931 году Маннергейма пригласили председа
тельствовать в только что созданном Совете обороны 
и присвоили ему звание маршала.

Когда вспыхнула «зимняя война», маршал взял на 
себя командование войсками.

Возвращаясь к отношениям Финляндии и Совет
ского Союза в 1939 году, необходимо отметить, что 
новую ситуацию создало заключение советско-гер
манского пакта о ненападении 23 августа 1939 года. В 
секретном приложении к этому договору Финляндия 
была отнесена к сфере советского влияния.

Командующему ЛВО было приказано срочно под
готовить план «прикрытия контрудара», тайно фор
сировать подготовку войск и ускорить военное строи
тельство. Расчет строился на том, что «контрудар» 
должен быть осуществлен в максимально короткие 
сроки. (Странно лишь, почему эти действия называ
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лись «контрударом». Ведь никто серьезно не рассчи
тывал на опасность «удара» с финской стороны).

Справедливости ради следует сказать: стороны не 
теряли надежды на политическое урегулирование 
возникшего спора. Свидетельством тому стало реше
ние о возобновлении переговоров представителей 
обеих стран с 12 октября 1939 года.

Правительство Финляндии получило приглашение 
послать своего представителя в Москву для обсужде
ния «конкретных политических вопросов».

Финляндское правительство попросило Юхо Кус- 
ти Паасикиви стать этим представителем. Он воз
главлял финляндскую делегацию, которая заключила 
мирный договор в Тарту в 1920 году — правовая осно
ва последующих отношений между Финляндией и 
Советской Россией. Этот договор был дополнен пак
том о ненападении, подписанным в 1932 году, кото
рый должен был оставаться в силе до 1945 года.

Врученные Паасикиви инструкции разъясняли, 
что финляндское правительство не может вести пе
реговоры о каком-либо пакте о взаимной помощи, 
территориальных уступках или создании баз на фин
ляндской границе. Утверждалось, что это было бы 
несовместимо с провозглашенной Финляндией поли
тикой нейтралитета. Самое большее, на что Финлян
дия была теперь готова, это согласиться с русскими 
просьбами при условии получения соответствующей 
компенсации. Таким образом, не могло быть и речи о 
заключении соглашений того сорта, которые были до
стигнуты с Прибалтийскими республиками. Чтобы 
подкрепить свою позицию, правительство Финляндии 
мобилизовало армию и начало эвакуацию крупных 
городов и пограничных районов.

Переговоры открылись в Москве между Сталиным
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и Молотовым с одной стороны, и Паасикиви — с дру
гой. Советский Союз предложил пакт о взаимной по
мощи либо общего характера, либо относящийся 
только к зоне Финского залива СССР, далее, потребо
вал передать ему в аренду полуостров Ханко для со
здания военной базы, с гарнизоном численностью 
5 тысяч человек, уступить все внешние острова,1 
включая самый крупный и самый западный остров — 
Сурсаари; отодвинуть государственную границу на 
Карельском перешейке примерно на 40 миль дальше 
от Ленинграда.

Сталин сказал: «Мы не можем ничего поделать с 
географией. Поскольку Ленинград передвинуть нель
зя, придется передвинуть от него подальше границу».

Далее предлагалось ликвидировать все укрепле
ния по обеим сторонам новой границы; передать 
СССР финскую половину полуострова Рыбачьего на 
севере страны и заключить соглашение, что ни одна 
из сторон не будет вступать в какие-либо пакты, на
правленные против другой стороны. В свою очередь 
СССР предлагал в качестве компенсации террито
рию в Советской Карелии в два раза большую, чем 
та, которую уступала Финляндия, и выражал готов
ность разрешить Финляндии построить укрепления 
на Аландских островах, которые в то время были де
милитаризованы, но вооружения которых Финлян
дия добивалась с 1938 года.

Паасикиви имел строгие инструкции придержи
ваться существовавших договоров и не принимать 
никаких предложений, которые могли бы поставить 
под вопрос нейтралитет страны.

Позиция Хельсинки состояла в том, что у Москвы 
нет законных оснований выдвигать требования, кото
рые сделали бы для Финляндии невозможным при
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держиваться принципов скандинавской политики 
нейтралитета. Финляндия могла и стала бы защи
щаться: от неё или от другого государства с ее терри
тории не исходило никакой угрозы для Советского 
Союза. Существовали сильные опасения, что терри
ториальные уступки, особенно предоставление воен
но-морской базы в западной части Финского залива, 
будут первым шагом к потере независимости. Зани
мая эту твердую позицию, правительство могло рас
считывать на поддержку общественного мнения, ко
торое всецело выступало за сохранение территори
альной целостности.

Несмотря на уступки с обеих сторон, соглашение 
так и не было достигнуто, и переговоры были прорва
ны в середине ноября 1939 года. Камнем преткнове
ния оказалась военно-морская база на Ханко.

Следует подчеркнуть, что в Хельсинки предава
лись опасному заблуждению юридического порядка, 
полагая, что Сталин не пойдет на объявление войны, 
чтобы добиться своего; что Советский Союз, который 
неоднократно подчеркивал свое стремление к миру, 
не поставит под угрозу свою международную репута
цию, развязав войну против крошечного северо-за
падного соседа. Угрозы и предостережения Молотова 
принимались за блеф, испытание нервов, приемы, с 
помощью которых русские хотели запугать финнов. 
Ведь не объявлялось никаких ультиматумов. Счита
ли, что либо все останется по-прежнему, либо будут 
продолжены переговоры.

И только два влиятельных лица — сам Паасикиви 
и Маннергейм, главнокомандующий вооруженными 
силами Финляндии на время войны, — выступили в 
пользу далеко идущих уступок. Эти двое были гото
вы принять большинство русских требований, касаю-
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гцихся Карельского перешейка, и предложить некото
рые прибрежные острова в качестве баз вместо полу
острова Ханко, ибо ни один из них не имел иллюзий 
относительно намерений СССР и других стран мира. 
Оба они верили, что, если Финляндия позволит войне 
разразиться, ей придется сражаться в одиночку и она 
потерпит быстрое поражение.

Маннергейм писал: «Я говорил, что Финляндии 
было бы гораздо выгоднее передвинуть, за компенса
цию, разумеется, государственную границу от Петер
бурга на несколько миль западнее...»

После прекращения переговоров наступило вре
менное затишье. Правительство Финляндии было 
уверено в том, что оно избрало правильный путь. Ни
каких шагов по возобновлению переговоров не дела
ли. Эвакуированные жители стали возвращаться до
мой, планировали возобновление занятий в школах.

26 ноября в Майниле на Карельском перешейке 
произошел странный инцидент — в результате ар
тобстрела погибли несколько советских солдат. Фин
ляндскому правительству была направлена нота, об
винявшая финских артиллеристов в ответственности 
за это событие и требовавшая отвода от границы 
финских войск. В ноте говорилось, что СССР не хочет 
раздувать этот инцидент: это, по-видимому, подразу
мевало, что даже теперь Финляндия может отказать
ся от своей позиции. .

Этот инцидент был предметом долгих споров сре
ди политиков и исследователей. Сейчас существуют 
источники, указывающие на то, что артобстрел этот 
был делом ведомства Берии.

Вот что писал Н. С. Хрущев: «Однажды, когда я 
приехал в Москву — это, по-моему, уже была позд
няя осень 1939 года, Сталин меня пригласил к себе на
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квартиру: «Приезжайте ко мне, покушаем. Будут 
Молотов и Куусинен».

Куусинен тогда работал в Коминтерне.
Я приехал в Кремль, на квартиру к Сталину. На

чался разговор, и по ходу его я почувствовал, что это 
продолжение предыдущего разговора. Собственно, 
уже реализации принятого решения о том, чтобы 
предъявить ультиматум Финляндии. Уже договори
лись с Куусиненом, что он возглавит правительство 
создающейся Карело-Финской ССР.

Было такое мнение, что Финляндии будут предъ
явлены ультимативные требования территориального 
характера, которые она уже отвергла на переговорах, 
и если она не согласится, то начать военные дейст
вия. Такое мнение было у Сталина. Я тоже считал, 
что это правильно. Достаточно громко сказать, а если 
не услышат, то выстрелить из пушки, и финны под
нимут руки, согласятся с нашими требованиями.

Я опять повторяю, какие конкретные территори
альные претензии были выдвинуты, какие политиче
ские требования, какие взаимоотношения должны 
были сложиться, я сейчас не помню, но, видимо, ка
кие-то условия были выдвинуты с тем, чтобы Фин
ляндия стала дружеской страной. Эта цель преследо
валась, но в чем это выражалось, как формулирова
лось, я не знаю. Я эти документы не читал и не 
видел.

Тогда Сталин говорил: «Ну вот, сегодня будет на
чато дело».

Мы сидели довольно долго, потому что был уже 
назначен час. Ожидали. Сталин был уверен, и мы то
же верили, что не будет войны, что финны примут 
наши предложения и тем самым мы достигнем своей 
цели без войны. Цель — это обезопасить нас с севера.
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Вдруг позвонили, что мы произвели выстрел. 
Финны ответили артиллерийским огнем. Фактически 
началась война. Я говорю это потому, что существует 
другая трактовка: финны первыми выстрелили, и по
этому мы вынуждены были ответить.

Имели ли мы юридическое и моральное право на 
такие действия? Юридического права, конечно, мы не 
имели. С моральной точки зрения желание обезопа
сить себя, договориться с соседом оправдывало нас в 
собственных глазах».

28 ноября Советский Союз заявил о денонсации 
Договора о ненападении и отзыве своих дипломатиче
ских представителей из Финляндии.

Войска Ленинградского военного округа получили 
приказ путем активных боевых действий отодвинуть 
границу на Карельском перешейке. Целью последую
щих военных мер ставился выход на линию Кекс- 
гольм—Выборг, что, по замыслам советского командо
вания, должно было решить исход войны. 3 ноября 
части Красной Армии перешли границу Финляндии.

Численность населения Финляндии в 1939 году 
не превышала 4 миллионов человек. Финская армия 
в период между 10 и 23 октября была дислоцирована 
на территории, предусмотренной планами на случай 
оборонительных действий. Там войска занимались 
строительством фортификационных сооружений, по 
возможности знакомились с местностью будущих 
боев.

Общая численность армии к тому времени состав
ляла 337 тысяч человек. Она имела на вооружении 
500 полевых орудий, 118 самолетов. Отсутствие про
тивотанковых орудий, довольно устаревшая полевая 
артиллерия, недостаточное количество к ней снаря
дов, а также плохая авиационная техника снижали
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ударную мощь армии. Сталин, однако, сильно недо
оценивал боевой дух финских солдат.

Маршал А. М. Василевский в беседе с К. Симоно
вым поделился следующими воспоминаниями: «Воен
ный совет поставил вопрос о том, что, раз так, то нам 
придется воевать с Финляндией. Шапошников, как на
чальник Генерального штаба, был вызван для обсужде
ния плана войны. Оперативный план войны с Финлян
дией, разумеется, существовал, и Шапошников доло
жил его. Этот план исходил из реальной оценки 
финской армии и реальной оценки построенных финна
ми укрепленных районов, И в соответствии с этим он 
предполагал сосредоточить больше сил и средств, необ
ходимых для решительного успеха этой операции.

Когда Шапошников назвал все эти запланирован
ные Генеральным штабом силы и средства, которые 
до начала этой операции надо было сосредоточить, то 
Сталин поднял его на смех. Было сказано что-то вро
де того, что, дескать, вы для того, чтобы управиться с 
этой самой... Финляндией, требуете огромных сил и 
средств. В таких масштабах в них нет никакой необ
ходимости.

После этого Сталин обратился к Мерецкову, ко
мандовавшему тогда Ленинградским военным окру
гом, и спросил его: «Что, вам в самом деле нужна та
кая огромная помощь для того, чтобы справиться с 
Финляндиёй? В таких размерах вам это нужно?»

Мерецков ответил: товарищ Сталин, надо подсчи
тать, подумать. А помощь нужна, но, возможно, что и 
не в таких размерах, какие были названы.

После этого Сталин принял решение: «Поручить 
всю операцию против Финляндии' целиком Ленин
градскому фронту. Генеральному штабу этим не за
ниматься, заниматься другими делами».
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Он таким образом заранее отключил Генераль
ный штаб от руководства предстоящей операцией. 
Более того, сказал Шапошникову, что ему надо от
дохнуть, предложил ему дачу в Сочи и отправил на 
отдых. Сотрудники Шапошникова были тоже разо
гнаны кто куда, в разные инспекционные поездки. 
Меня, например, загнал для чего-то на демаркацию 
границ с Литвой».

Войну начинали силами Ленинградского военного 
округа.

Правда, военный округ получил подкрепления, 
однако они так и не успели дойти до границы Фин
ляндии к началу войны. Тогда в распоряжении ко
мандования Ленинградского военного округа было 
19 дивизий, то есть около 450 тысяч человек, свыше 
2 тысяч танков и около тысячи самолетов.

Ленинградский фронт начал действовать рано ут
ром 30 ноября 1939 года; советские войска перешли в 
наступление на суше, на море и в воздухе. Основной 
удар наносился на Карельском перешейке, где действо
вала 7-я армия под руководством командира 2-го ранга 
Яковлева. В ее составе было 190 тысяч бойцов, 900 пу
шек и гранатометов, почти тысяча танков. «Карель
ский перешеек» находился под командованием гене
рал-лейтенанта Хюго Эстермана. В его подчинении 
находилось приблизительно 133 тысячи солдат и 
офицеров, 330 единиц полевой артиллерии.

Севернее Ладоги действовали 8-я армия и базиро
вавшаяся в Мурманске 14-я армия.

Первый период боев на перешейке развивался со
гласно финскому плану. Отступление сил прикрытия 
усилилось до 5 декабря, когда советские войска подо
шли к «линии Маннергейма».

Финны утверждают, что в этих боях они добились
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значительных успехов и нанесли тяжелые потери на
ступавшим. Но главное — финские войска приобрели 
боевой опыт, особенно в борьбе с танками, в которой 
они широко использовали бутылки с горючей жидко
стью. Другой характерной чертой этих боев была 
тактическая неповоротливость Красной Армии. Мас
сированные атаки велись в плотных боевых поряд
ках, в результате их легко и с большими потерями 
для наступавших можно было отразить; танки и ар
тиллерия никак не могли наладить эффективное вза
имодействие с пехотой.

Советские войска оказались слабо подготовленны
ми к боевым действиям в условиях бездорожья, что 
усугублялось к тому же необычно суровой зимой. 
Танки и тяжелая техника увязали в глубоком снегу, 
снабжение многих частей и соединений оказалось 
прерванным; резко нарушилось управление войска
ми. К тому же начались массовые обморожения и 
простудные заболевания сравнительно легко экипи
рованных бойцов и командиров Красной Армии.

Одной из'серьезнейших причин провала сталин
ского «блицкрига» являлось состояние командного со
става Вооруженных Сил СССР. Именно в «зимней» 
войне впервые пришлось пожинать горькие плоды 
беззаконий и репрессий предшествующих месяцев и 
лет, когда был уничтожен, по существу, весь цвет 
Красной Армии.

Но других методов, кроме репрессий, советское 
командование не знало.

Вот что писал, например, в конце декабря 1939 го
да Сталину и Молотову нарком и «первый маршал» 
Ворошилов, пытавшийся снять с себя всякую ответ
ственность за провалы и общее состояние боеготовно
сти войск: «Считаю необходимым провести радикаль
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ную чистку корпусов, дивизий и полков. Выдвинуть 
вместо трусов и бездельников (сволочи тоже есть) че
стных и расторопных людей...»

В боевых частях и соединениях снова прокатилась 
волна репрессий. Широко практиковалось проведение 
ускоренных судов, а затем расстрелов осужденных 
перед личным составом войск. Вспомнили и о «поло
жительном» опыте времен Гражданской войны: на бо
евых участках ближайших тылов пяти действующих 
армий по приказу НКО и НКВД были учреждены 
контрольно-заградительные отряды НКВД.

К концу декабря советское наступление на Ка
рельском перешейке было приостановлено. Когда на
чалась война, Финляндия обратилась в Лигу Наций с 
просьбой о поддержке. Лига Наций, в свою очередь, 
призвала СССР прекратить военные действия, но по
лучила ответ, что Советская страна не ведет никакой 
войны с Финляндией.

14 декабря Лига Наций приняла решение об ис
ключении СССР из этой организации.

Газета «Правда» отреагировала следующим обра
зом: «Лига Наций, по милости ее нынешних режиссе
ров, превратилась из кое-какого «инструмента мира», 
каким она могла быть, в действительный инструмент 
англо-французского военного блока по поддержке 
разжигательств войны в Европе.

При такой бесславной эволюции Лиги Наций ста
новится вполне понятным ее решение об «исключе
нии» СССР... Что же, тем хуже для Лиги Наций и ее 
подорванного авторитета. В конечном счете, СССР 
может здесь остаться и в выигрыше... СССР теперь 
не связан с пактом Лиги Наций и будет иметь отныне 
свободные руки».

О реакции на войну крупнейших держав мира
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вспоминает советский посол в Англии И. М. Май
ский:

«За семь лет моей предшествующей работы в 
Лондоне в качестве посла СССР я переживал нема
ло антисоветских бурь, но то, что последовало по
сле 30 ноября 1939 года, побило всякие рекорды.

Начало буре положила речь Чемберлена 30 ноября 
в парламенте, где он резко выступил против СССР в 
поддержку Финляндии. Не менее резко выступил про
тив СССР и Галифакс в палате лордов. Одновременно 
Рузвельт провозгласил «моральное эмбарго» в отноше
нии Советской страны, а бывший президент Гувер по
требовал даже отзыва американского посла из Моск
вы. Вслед за тем в США развернулась шумная антисо
ветская кампания в печати, по радио и с церковных 
кафедр. Многие страны провели сбор средств в пользу 
Финляндии или предоставили займы, в частности, 
США и Швеция. Больше всего оружия поставили Ве
ликобритания и Франция, но снаряжение в основном 
было устаревшим. Наиболее ценным был вклад Шве
ции: 80 тысяч винтовок, 85 противотанковых орудий, 
104 зенитных орудия и 112 полевых орудий. Выража
ли недовольство действиями СССР и немцы. Эта вой
на нанесла ощутимый удар по жизненно-важным для 
Германии поставкам леса и никеля из Финляндии. 
Сильное сочувствие западных стран сделало реаль
ным вмешательство в войну северной Норвегии и 
Швеции, что повлекло бы за собой ликвидацию ввоза 
железной руды в Германию из Норвегии. Но даже 
оказавшись перед такими затруднениями, немцы со
блюдали условия пакта.

В связи с затишьем на Карельском перешейке 
центр военных действий сместился на север, где фин
ны предприняли ряд успешных контратак. Все эти
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операции имеют общие черты. Советские войска, 
привязанные к дорогам, были вынуждены остано
виться из-за сопротивления финнов, бездорожья, 
трудностей снабжения и тяжелых климатических ус
ловий. Затем финны, используя отряды лыжников, 
наносят удары во фланг и тыл русским. Русские ко
лонны подчас оказываются окруженными, но вместо 
отступления окапываются и занимают круговую обо
рону — финны называли такие окруженные группи
ровки «моти».

На северном берегу Ладоги 168-я советская диви
зия была остановлена. Ее правый фланг прикрывала 
128-я дивизия. Две первые попытки финнов42 и 17 де
кабря атаковать их провалились. Но русские были то 
ли слишком измотанными, то ли непредприимчивыми, 
чтобы развить этот успех и перейти в наступление. 
26 декабря финны начали третью попытку. Финские 
атаки достигли своего апогея 5 января, когда 18-я ди
визия была рассечена на части, окружена и перешла 
к обороне, а 11 января финские лыжники достигли 
берега Ладоги в тылу 168-й дивизии, которая быстро 
заняла круговую оборону «моти» у Кителя.

Эта крупная группировка — целая дивизия — 
снабжалась по воздуху советской авиацией. И унич
тожить ее финнам не удавалось, поэтому они стара
лись не допустить к ней пробивавшиеся по льду Ла
дожского озера на выручку советские части. 6 марта 
русские все же прорвали финские заслоны и устано
вили связь с окруженными войсками.

18-я дивизия фактически была уничтожена, и 
финны захватили большую часть ее тяжелого ору
жия. Две окруженные группы войск этой дивизии, 
однако, упорно оборонялись и выстояли до конца вой
ны. Хотя 4-й армейский корпус финнов добился ощу
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тимых успехов, эти успехи были неполными. Финны 
рассчитывали ликвидировать русские части, пере
бросить корпус на другие фронты, но эти расчеты со
рвались из-за неожиданно затянувшегося сопротив
ления окруженных русских войск.

Трагической оказалась судьба 44-й дивизии: сбив 
хилую финскую погранзаставу в Раате, она двину
лась в направлении городка Суомуссалми, чтобы там 
соединиться с 163-й дивизией, наступавшей с севера, 
а потом вместе выйти к побережью Ботнического за
лива и отрезать Финляндию от Швеции, которая 
снабжала ее военными материалами.

У наступавших было огромное преимущество. Но 
на пути от Раате до Суомуссалми было наспех устро
ено несколько линий обороны. Первая задержала 
44-ю дивизию всего на сутки, вторая — уже на неде
лю. Русские войска продолжали двигаться вперед... 
Но потом к обороняющимся подошло подкрепление 
из двух неполных полков. И вот тогда отряды фин
ских лыжников напали на растянувшуюся по дороге 
дивизию. Они рассекли ее на несколько частей и ста
ли уничтожать...

Финская кинохроника запечатлела страшные кад
ры: на узкой дороге — столпотворение из горящих 
танков, машин, брошенных орудий, полевых кухонь, 
госпитального оборудования и множество трупов 
красноармейцев. Здесь через несколько часов после 
разгрома 44-й дивизии побывал финский фронтовой 
корреспондент, который на следующий день писал в 
своей газете:

«Целая дивизия заледенела в наших жестоких 
зимних холодах... Тысячи и тысячи солдат без ореола 
славы и геройских могил».

Профессор истории Хельсинкского университета

143



Охто Маннинен рассказывал корреспонденту газеты 
«Известия» Марату Зубко:

«Зимние леса действовали на советских солдат 
просто парализующе. Об этом стало известно из 
дневников погибших. В одном из них командир роты, 
видимо, доведенный до полного отчаяния, писал: «На
ши начальники совсем не знают, как вести бои в ле
су». Две недели он с бойцами находился в снегах. 
«Зачем же нас сюда послали?» — вопрошал он...»

Разумеется, Сталин не мог простить разгрома. Пе
ред строем были расстреляны оставшиеся в живых 
командир 44-й дивизии генерал Виноградов, коман
дир полка Сэров, комиссар полка Подхомутов и ко
мандир батальона капитан Чайковский.

В феврале советское командование попыталось, 
следуя примеру финнов, использовать лыжную бри
гаду. По бригада под командованием полковника До
лина формировалась в спешном порядке после начала 
войны, и, как оказалось, недостаточно было только 
научить солдат ходить на лыжах. Неудачное такти
ческое использование бригады привело к катастрофе. 
Финские патрули преследовали ее в глуши лесов, и к 
15 февраля бригада распалась на отдельные мелкие 
группы.

Неудачи декабрьского наступления на Карельском 
перешейке привели советское командование к выво
ду, что только подготовленный штурм финских ук
реплений может иметь успех. Основная передислока
ция началась 26 декабря. 28 декабря издали новые 
оперативные приказы. От массированных атак отка
зались —1 вместо этого упор был сделан на постепен
ное, шаг за шагом, продвижение, после того, как ар
тиллерия разрушит железобетонные укрепления. 
Почти целый месяц шло обучение войск, в ходе кото
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рого отрабатывалась атака на доты, особое внимание 
уделялось взаимодействию пехоты, танков и артил
лерии.

Что произошло дальше — известно. Ленинград
ский фронт начал войну, не подготовившись к ней, с 
недостаточными силами и средствами, и топтался на 
Карельском перешейке целый месяц, понес тяжелые 
потери и, по существу, преодолел только предполье. 
Лишь через месяц подошел к самой «линии Маннер- 
гейма», но подошел выдохшийся, брать ее было уже 
нечем.

Вот тут-то Сталин и вызвал из отпуска Шапошни
кова, и на Военном совете обсуждался вопрос о даль
нейшем ведении войны. Шапошников доложил, по су
ществу, тот же самый план, который он докладывал 
месяц назад. Этот план был принят. Встал вопрос о 
том, кто будет командовать войсками на Карельском 
перешейке.

Сталин сказал, что Мерецкову мы это не поручим, 
он с этим не справится. Спросил: «Так кто готов 
взять на себя командование войсками на Карельском 
перешейке?»

Наступило молчание, довольно долгое. Наконец 
поднялся Тимошенко и сказал: «Если вы мне дадите 
все то, о чем здесь сказано, то я готов взять командо
вание войсками на себя и надеюсь, что не подведу 
вас». Так был назначен Тимошенко.

На фронте наступила месячная пауза. По сущест
ву, военные действия заново начались только в фев
рале. Этот месяц ушел на детальную разработку пла
на операции, на подтягивание войск и техники, на 
обучение войск. Этим занимался там, на Карельском 
перешейке, Тимошенко и занимался, надо отдать ему 
должное, очень энергично — тренировал, обучал вой

145



ска, готовил их. Были подброшены авиация, танки, 
тяжелая, сверхмощная артиллерия. В итоге, когда 
заново начали операцию с этими силами и средства
ми, которые были для этого необходимы, она увенча
лась успехом — линия Маннергейма была довольно 
быстро прорвана.

Положение финнов резко ухудшалось после того, 
как советские войска крупными силами стали насту
пать через Выборгский залив. Финляндское коман
дование, осознавая возможности броска по льду, ук
репило оборону побережья, перебросив туда целую 
дивизию. Этот район был усеян многочисленными 
островами, а скалистый берег с глубокими заливами 
был удобен для обороны.

Наступление войск Красной Армии по льду залива 
было проведено решительно и смело. Лед мог выдер
жать только легкие танки, но они успешно блокиро
вали удерживаемые финнами острова и поддержали 
наступление войска при выходе на побережье.

Северо-восточнее Выборга находился ключевой 
сектор Тали, который обороняла 23-я пехотная ди
визия. Финны, открыв шлюзы, приступили к затоп
лению этого района, но лед быстро замерзал и мог 
выдержать пехотинцев. К 9 марта русские войска 
глубоко вклинились в полосу укреплений. Один от
борный пехотный отряд форсировал затопленный 
район — по пояс в ледяной воде, несмотря на силь
ный мороз, — и вышел в тыл финского батальона, 
который оставил свои позиции и в панике разбежал
ся. Таким образом, к 13 марта Красная Армия фак
тически прорвала оборону финнов в секторе Тали.

13 марта Ставка отдала приказ о штурме Выборга, 
который начался утром.

Сражение было ожесточенным и кровопролитным.
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Об этом писал в сборнике «Бои в Финляндии» участ
ник штурма батальонный комиссар П. Белоусов: 
«Наш славный полк одним из первых вступил в город 
Выборг, на улицах которого рвались снаряды и мины 
и с грохотом рушились стены горящих зданий. Вот 
он, Выборг, — узкие улицы, освещенные пламенем 
многочисленных пожаров».

Когда в начале марта финляндское правительство 
стало получать донесения о тяжелейшем положении 
на фронте, оно, наконец, согласилось на мирные пере
говоры.

Переговоры начались в Москве 7 марта. Советская 
делегация выдвинула в дополнение к прежним усло
виям договора новые требования о передаче части 
территории в районе Салла-Куусамо и о строительст
ве железнодорожной ветки от мурманской железной 
дороги к Ботническому заливу.

Правительство в Хельсинки было возмущено 
этим, как оно считало, нечестным приемом совет
ской стороны, но 9 марта оно получило доклад о во
енной обстановке, который предсказывал возмож
ность полного развала финской обороны в ближай
шее время.

На основе этого доклада Маннергейм решительно 
потребовал заключения мира, и правительство упол
номочило делегацию — в случае единодушного согла
сия — подписать договор на русских условиях.

Вечером 12 марта 1940 года был подписан мирный 
договор. Военные действия должны быть прекраще
ны 13 марта в 12 часов.

Согласно Московскому мирному договору 1940 го
да, в состав территории СССР включался весь Ка
рельский перешеек, западное и северное побережье 
Ладожского озера, территория восточнее Меркярви с
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Куолоярви, часть полуострова Рыбачьего. Финляндия 
сдавала в аренду СССР сроком на 30 лет полуостров 
Ханко и прилегающие к нему острова и морскую тер
риторию «для создания там военно-морской базы», а 
также соглашалась на строительство на своей терри
тории железной дороги Кандалакша — Кемиярви. 
Советский Союз снял свое предложение о заключе
нии пакта о взаимной помощи и обязательств вывести 
свои войска из области Петсамо.

Вновь обращаясь к потерям в этой войне, необхо
димо отметить, что в Красной Армии они были значи
тельно выше, чем в финской. Мы назвали цифру уби
тых 74 тысячи, но есть предположение, что их число 
достигало 131 тысячи. Раненых было 186 129 человек, 
обмороженных — 13213, контуженых — 240.

Согласно данным Военного архива Финляндии и 
подсчетам финских коллег, финские войска потеря
ли: убитыми — 19 567, ранеными — 43 557, пропав
шими во время войны без вести — 4101 и попавшими 
в плен — 825 человек (о количестве обмороженных и 
контуженых сведений не имеется).

По финским сведениям, они взяли в плен 5469 со
ветских военнослужащих. Судьба их оказалась тра
гической. После освобождения из тяжелого плена они 
вместе с частями Красной Армии прошли по улицам 
Ленинграда, осыпаемые цветами. Затем их отделили 
от «воинов-победителей», погрузили в отдельный 
спецэшелон, и все они канули в безвестность...

Советско-финляндская война не преумножила 
славу русского оружия, вскрыв крупные недостатки в 
подготовке и боеспособности Красной Армии. После 
войны от обязанностей наркома обороны был осво
божден К. Ворошилов, проявивший свою некомпе
тентность в руководстве вооруженной борьбой, этот
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пост занял С. Тимошенко. Был реорганизован Ген
штаб, расширилась сеть военных училищ.

Кардинальные меры принимались по укреплению 
дисциплины: в августе 1940 года в армии и на флоте 
было введено единоначалие. Совершилась штатная 
организация стрелковых соединений. Штат дивизии 
стал менее громоздким, при этом возросли огневые 
возможности. Вместо танковых и броневых бригад с 
1940 года началось формирование танковых и мотори
зованных дивизий, как правило, входивших в состав 
вновь создаваемых механизированных корпусов.

Война с Финляндией ухудшила международное 
положение СССР. Она укрепила убежденность Гит
лера в успехе предстоящей агрессии против СССР, в 
быстрой и легкой победе вермахта над Красной Ар
мией, являвшейся, по его словам, «колоссом на глиня
ных ногах и к тому же без головы».

Мнение о крайней слабости СССР, особенно в во
енном отношении, сложилось и в правящих кругах 
Лондона и Парижа.

Словом, эта локальная война имела далеко иду
щие последствия.

СМЕРТЬ ОТ СМЕРШа

ОГПУ еще в середине 20-х годов ввело в практику 
похищение и убийство «предателей», нашедших при
бежище в зарубежных странах. В 1936 году для этой 
цели в НКВД было создано «управление специаль
ных заданий», которое сами чекисты окрестили «уп
равлением мокрых дел». На его счету ликвидация
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многих троцкистов, и, наконец, самого Л. Д. Троцкого 
в 1940 году.
_ В начале войны в 1941 году этот орган был преоб
разован в 4-е или «партизанское» управление с за
дачей организации шпионажа, диверсий и партизан
ских операций в немецком тылу. Позднее появился 
СМЕРШ — организация, созданная Сталиным по ре
шению Государственного Комитета Обороны в нача
ле 1943 года.

СМЕРШ — сокращение от слов «смерть шпио
нам», в его функции входили контрразведка, обезвре
живание шпионов и контрпропаганда.

Согласно немецким архивным документам, именно 
СМЕРШ организовал убийство гауляйтера В. Кубе в 
Минске и губернатора О. Бауэра во Львове.

Руководитель разведки при верховном командова
нии немецкой армии Р. Гелен должным образом оце
нил эффективность новой организации. Его донесе
ния 1943 и 1944 годов полны предупреждений о «тер
рористических динамитчиках и убийцах» СМЕРШа.

В июле 1943 года агенты Гелена сумели добыть се
кретное учебное пособие для сотрудников СМЕРШа, 
которое было специально для фюрера переведено на 
немецкий язык. Гитлер с большим интересом изучил 
этот документ.

После войны СМЕРШ был упразднен. В НКВД 
было создано специальное бюро номер 1, в функции 
которого входила организация диверсий и убийств на 
территории других государств.

В течение 58 лет имя Павла Анатольевича Судо- 
платова являлось одним из самых больших секретов 
Советского Союза. Управление специальных опера
ций, которое одно время возглавлял Павел Судо- 
платов, занималось организацией диверсий, похи
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щений и уничтожения врагов страны за ее преде
лами.

Павел Судоплатов родился в небогатой семье в 
Мелитополе и большую часть жизнь трудился в орга
нах государственной безопасности. Сначала специа
лизировался на борьбе с украинскими националиста
ми, в тридцатые годы стал заместителем начальника 
иностранного отдела НКВД. В 1938 году в роттердам
ском ресторане подарил своему «наставнику», одному 
из лидеров ОУН полковнику Коновальцу коробку 
конфет, которая унесла в небеса и бренное тело пол
ковника, и четверть дома. Под руководством Судо- 
платова и его друга Эйтингона было успешно осуще
ствлено убийство Льва Троцкого в Мексике. Во время 
войны генерал возглавлял разведывательно-диверси
онное управление НКВД-НКГБ, бесспорен его вклад в 
партизанское движение, немалую роль он сыграл в 
создании атомной промышленности в СССР. После 
смерти Сталина и расстрела Берии Судоплатова аре
стовали, обвинили в попытках тайно заключить мир с 
немцами, а также в систематических «эксах» с помо
щью «Лаборатории-Х», в которой разрабатывались 
специальные яды. В обвинениях недостатка не было. 
15 лет просидел в советской тюрьме, реабилитирован 
был лишь в 1992 году.

«Мы не верили, — пишет Судоплатов в своей 
книге, — что в проблеме убийства Троцкого или 
других наших бывших товарищей, превратившихся 
в противников, могут существовать какие-либо мо
ральные аспекты. Мы вели борьбу не на жизнь, а на 
смерть за торжество великого эксперимента, созда
ние новой социальной системы, которая уничтожит 
алчность капиталистической системы. Мы верили, 
что каждая западная страна ненавидит нас и желает
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нам гибели. Всякий, кто был не с нами, — был про
тив нас...»

Михаил Любимов назвал Судоплатова «русским 
терминатором». Встреча с лидером украинских наци
оналистов полковником Коновальцем была оговорена 
в ресторане «Атланта», недалеко от главного почтам
та и вокзала. Тридцатилетний Паша Судоплатов по
кинул советское торговое судно «Шилка», на котором 
находился под прикрытием радиста, и 23 мая 1938 го
да ступил на ярко блестевшие после дождя улицы 
Роттердама. Было солнечно, и жарко становилось от
того, что в кармане пиджака лежала коробка шоко
ладных конфет: переверни ее в горизонтальное поло
жение — и начнет работать часовой механизм. Спе
циалист по взрывным устройствам Саша Тимашков, 
сопровождавший Судоплатова, зарядил бомбу лишь 
за десять минут до его ухода с судна. Коробка жгла 
бок, но больше всего волновала мысль: удастся ли 
выполнить важнейшее поручение партии и лично то
варища Сталина.

По профессиональной привычке Павел явился на 
встречу чуть раньше: часы показывали 11.50.

Кафе хорошо просматривалось, и Павел сразу за
метил полковника, безмятежно ожидавшего его за 
столиком. К счастью, тот был в одиночестве — а как 
развернулись бы события, если бы, черт возьми, он 
притащил с собой еще кого-нибудь из сподвижников? 
А вдруг бомба взорвется сейчас, на самом подходе? 
Павел отбросил эту дурацкую мысль и решительно 
вошел в кафе. Разговор старых друзей был короток, 
договорились встретиться снова в 5 часов в деловой 
части Роттердама. Павел говорил, а сам думал, что 
через тридцать минут после того, как он положит ко
робку на стол, естественно, в горизонтальное положе
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ние, от Коновальца останутся только клочья. А сей
час он улыбался и радовался встрече.

Судоплатов достал конфеты — слабость Коноваль
ца — и положил презент рядом с ним на стол. Пол
ковник был тронут вниманием, они крепко пожали 
друг другу руки. Выходя из кафе, Павел еле-еле 
сдержал желание дать деру, подальше от этого адско
го места. Но он, наоборот, замедлил шаг, чтобы ничем 
не выдать своего волнения, повернул направо и заша
гал, набирая скорость, по торговой улице. Наконец за
скочил в магазин, долго выбирал, что купить, — трид
цать минут тянулись мучительно медленно, казалось, 
что они уже прошли, и вся операция позорно сорва
лась. Что скажет начальство? Какую мину сделает то
варищ Сталин, попыхивая своей легендарной труб
кой? Рассеянно купил шляпу и легкий плащ — все 
скромно и не слишком модно: в ОГПУ весьма недо
любливали сотрудников Иностранного отдела, считая 
их пижонами, гонявшимися за заграничными шмотка
ми. Обыкновенная зависть внутренников, только и 
способных вербовать дворников. Тридцать минут. В 
чем же дело? Он вдруг почувствовал, что совершенно 
спокоен. Что ж, если «экс» провалится, сделаем вто
рую попытку. Расплатился. Снова толкаться в мага
зине было глупо. Только раскрыл дверь — и услышал 
хлопок, напоминавший взрыв шины. В сторону «Ат
ланты» бежал народ — надо было смываться, и как 
можно дальше, благо вокзал находится рядом. Завтра 
утром явка в Париже, встреча со связником. Он сел 
на поезд Роттердам — Париж, но, проехав час, решил 
выйти: вдруг его запомнили железнодорожники? Слу
чайность — это бич разведки, об этом он хорошо знал. 
Сошел почти у самой бельгийской границы, заскочил 
в ресторан. Дико болела голова, и совсем не хотелось
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есть. (Впрочем, у каждого террориста после убийства 
своя реакция, некоторые, наоборот, едят и пьют на 
полную катушку. Павел Судоплатов не выносил алко
голь).

В Москве Ежов взял Судоплатова на прием к Ста
лину, где оказался и Петровский. План проникнове
ния был доложен за пять минут. Сталин дал слово 
Петровскому, который торжественно заявил, что ук
раинское правительство приговорило Коновальца к 
смертной казни за тяжкие преступления против ук
раинского пролетариата. Сталин прервал его: «Это не 
просто акт возмездия, хотя Коновалец является 
агентом германского фашизма. Наша цель — обез
главить украинское фашистское движение накануне 
войны и заставить этих бандитов убивать друг друга 
в борьбе за власть» (примечательно, что разговор 
шел в 1938 году, когда вся страна была залита кро
вью). Судоплатов с восторгом слушал указания вож
дя, который вдруг спросил: «Каковы личные пристра
стия Коновальца? Их нужно использовать...» Тут Су
доплатов и рассказал вождю, что Коновалец любит 
шоколадные конфеты и не упускает случая, чтобы ку
пить коробку-другую. Сталин предложил обдумать 
это и спросил на прощание, понимает ли разведчик 
всю политическую важность возложенной на него мис
сии. «Да! — ответил Судоплатов. — Ради этого я не 
пожалею своей жизни». «Желаю успеха», — просто 
сказал Сталин.

Началась разработка операции, изготовление 
бомбы в камуфляже. Судоплатов получил фальши
вый чешский паспорт и огромную по тем временам 
сумму — 3000 долларов. Напутствовал его Шпигель- 
глас (его вскоре расстреляли): «Вот тебе «вальтер». 
Если накроют, ты должен вести себя как мужчина».
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Однако очень подробно обсуждались все варианты 
ухода после «экса». Павлу был вручен железнодо
рожный билет, годный для проезда в любой город За
падной Европы в течение мая — июня (еще одна пре
досторожность, зачем зря «светиться», покупая каж
дый раз билеты?), после проведения операции шеф 
рекомендовал чуть видоизменить внешний вид, купив 
плащ и шляпу.

На пароходе боевик читал пространные статьи о 
врагах народа, в том числе и о «главном оружии пар
тии» — кровопускание «отец народов» устроил мощ
ное, и из кадров внешней разведки уцелели лишь 
единицы. Он верил и не верил в то, что его товарищи 
по оружию могли быть вражескими шпионами, но он 
был молод, не очень образован, не слишком искушен 
в делах политических. И свято верил в коммунисти
ческое будущее, в правоту дела партии и мудрость 
товарища Сталина. Сейчас, с высот конца двадцатого 
века, после крушения коммунистических режимов 
(но не идей, как многие полагают), легко судить и ве
шать ярлыки. А ведь дело Ленина — Сталина под
держивал не только Коминтерн, к коммунистам с 
симпатией относились и Герберт Уэллс, и Бернард 
Шоу, и Андре Мальро, и Андре Жид, и левое крыло 
социалистов и лейбористов, и многие другие... Никто 
не сомневался в фатальном кризисе капитализма, над 
Европой витал призрак фашизма.

Все было просто и ясно пареньку, родившемуся в 
украинском городке Мелитополь в семье мельника, 
где было пятеро детей. Отец — украинец, мать — 
русская. Начальная школа, бедная семья, любимая 
книга «АВС коммунизма» Николая Бухарина. В 
12 лет убежал из дома и присоединился к полку 
Красной Армии, отступавшему из Мелитополя под
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напором белых; бои на Украине; служба в разведотде
ле дивизии — все-таки умел читать и писать. После 
установления Советской власти на Украине вернулся 
домой в родной Мелитополь, где работал в местной 
ЧК, в 1927 году направлен в харьковское ОГПУ, там и 
женился на сотруднице органов Эмме Кагановой, с ко
торой прожил всю нелегкую жизнь. Молодой чекист 
стремился, как и все поколение, к самоусовершенство
ванию, в свободное от работы с агентурой время посе
щал лекции в Харьковском университете. В 1933 году 
переведен в Москву в Иностранный отдел, а вскоре — 
нелегал с задачей проникновения в украинскую эмиг
рацию.

Дела шли прекрасно, и в голову не приходило, что 
впереди война, и тюрьма, и реабилитация лишь в 
1992 году, и даже иск украинской прокуратуры в том 
же году по убийству Коновальца (ныне национального 
героя Украины), в котором было отказано, ибо пол
ковник не только оставил много кровавых следов на 
Украине вместе с Петлюрой (его ОГПУ убрало еще в 
конце двадцатых), но и официально объявил террор 
против Советской власти. На войне как на войне.

Все было ясно тогда: религия — опиум для наро
да, Бердяев, Ильин и Федотов — злейшие враги, Ле
нин в башке и наган в руке.

Убийство Коновальца послужило блестящим 
трамплином для Павла Анатольевича, и он стал заме
стителем начальника разведки и шефом по «мокрым 
делам». Страшное это было время, и завесу над ним 
он поднимает осторожно...

Сталин поставил перед Судоплатовым новую за
дачу: ликвидировать Троцкого, жившего в Мексике. 
После расстрела Ежова и прихода к власти Берии (он 
и с живым наркомом не церемонился, ласково назы
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вал «дорогой Ежик» и хлопал по плечу) Судоплатов 
ожидал ареста — а тут удача! Правда, он прямо ска
зал Сталину, что не сможет сам провести этот «экс», 
ибо не знает испанского, однако взял на себя всю ор
ганизацию операции, которую поручил своему замес
тителю и близкому другу Леониду Эйтингону, недав
но вернувшемуся из Испании и державшему на связи 
надежную испаноговорящую агентуру.

Убийство Коновальца и организация убийства 
Троцкого, пожалуй, самые яркие страницы в биогра
фии Судоплатова как разведчика-боевика, далее уже 
он выступает в роли талантливого руководителя спе
циальных операций и свидетеля многих важнейших 
политических событий. Тут факты калейдоскопичес
ки перемешаны с наблюдениями и личными умоза
ключениями, небезынтересными для всех, кого вол
нует героическая и кровавая история Советского го
сударства. Приведем их без особых комментариев, 
помня, что автор во время войны возглавлял управ
ление специальных операций, а в 1944 году к этому 
добавилась работа по организации вместе с Берией 
нашей атомной промышленности, и прежде всего 
обеспечение ученых информацией из-за рубежа: 
Сталин не готовил убийства Кирова, хотя в полной 
мере им воспользовался для разгона оппозиции. Ки
ров был верным сталинистом, пользовался успехом у 
дам, имел роман с Мильдой Драуле, женой Николае
ва, который и убил его из ревности.

Утверждеюш многих историков о том, что гестапо 
подбросило ОГПУ дезинформацию о заговоре Туха
чевского через Бенеша и другие каналы, ничем не 
подтверждены. Тухачевский и некоторые военные 
пытались сместить Ворошилова и остро критиковали 
военное руководство, что вызвало гнев Сталина. (Аба
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кумов потом говорил П. А., что эти военные вообще 
вели себя нагло и нескромно, даже приглашали на до
машние вечеринки военные оркестры — сравним с 
временем нынешним).

Агент КГБ белый генерал Скоблин помог вывезти 
из Парижа в СССР генерала Миллера (его тут расст
реляли), однако он не имел никакого отношения к по
хищению другого белого генерала, начальника РОВСа 
Кутепова. Последнего брала группа во главе с другом 
Судоплатова Яковом Серебрянским, переодетая в 
форму французских полицейских (Кутепов неожи
данно умер в машине).

В развязывании второй мировой войны повинны в 
равной степени и СССР и Запад, который вел себя 
непоследовательно, заигрывал с Гитлером и сталки
вал его с СССР. Разведывательная информация нака
нуне войны была противоречивой, сообщались совер
шенно разные даты о нападении Гитлера на СССР. 
Сталин тем не менее был убежден, что в 1941 году аг
рессии не будет, он верил Гитлеру. Утверждение 
Хрущева, что Сталин в первые дни войны был в шоке 
и не управлял страной, является вымыслом. (Правда, 
приведенные Судоплатовым архивные документы о 
встречах Сталина с руководителями страны исчерпы
ваются лишь 21 и 22 июня, какие-либо записи в по
следующие дни отсутствуют).

Судоплатов подробно рассказывает о работе 
НКВД по созданию партизанских отрядов, засылке 
связников, радистов и диверсантов. Он признает, что 
нападение Гитлера на СССР значительно дезоргани
зовало работу разведки за рубежом, однако информа
ция поступала, небезызвестная «Красная капелла» не 
имела во время войны первостепенного значения.

Большую роль во время войны сыграла операция
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«Монастырь», проходившая под руководством Судо- 
платова. Инсценировалось создание антисоветской, 
прогерманской подпольной организации, искавшей 
контакта с гитлеровским командованием. Важную 
роль в ней играл старый агент ОГПУ — НКВД Алек
сандр Демьянов, сын царского офицера, завербован
ный накануне войны немецкой разведкой. На лыжах 
он перешел линию фронта, прошел обучение в школе 
абвера, в феврале 1942 года был выброшен на пара
шюте в район Ярославля и стал немецким резиден
том в Москве. Он не только способствовал арестам 
немецкой агентуры, но и вел дезинформационную ра
боту. Немцы так и не разгадали истинной роли Демь
янова, и бывший шеф западногерманской разведки 
Гелен сравнительно недавно в мемуарах писал о по
двигах агента Макса (кличка Демьянова в абвере).

Огромную сенсацию на Западе вызвали утвержде
ния Судоплатова, что ученый-атомщик Роберт Оп
пенгеймер, глава проекта «Манхэттен», работал на 
советскую разведку и даже имел кличку Стар (о чем 
и не подозревал). Кроме того, советской разведке по
могали известные ученые Ферми и Сциллард, а так
же Нильс Бор. Они руководствовались ненавистью к 
фашизму, а также опасались, что при наличии атом
ной бомбы США могут стать на путь господства, если 
не будут иметь противовес в лице СССР. Еще Вер
надский советовал Сталину найти подходы к Бору 
(тот посещал наше посольство в Лондоне), а Петр Ка
пица в 1943 году после переезда Бора из Лондона в 
Копенгаген предлагал Сталину и Берии пригласить 
его в СССР для работы над нашим атомным проектом 
и даже лично излагал Бору эту идею в письмах.

Заявление Судоплатова с негодованием опроверг
ли американские ученые, да и наша служба внешней

159



разведки отмежевалась от ветерана, бывший рези
дент в США опроверг наличие подобной агентуры.

В 1948 году Судоплатов выехал в Прагу вместе с 
отрядом особого назначения. Через бывшего рези
дента ОГПУ в Праге он должен был предъявить Бе
нешу расписку на 10 000 фунтов, подписанную его се
кретарем во время ареста Бенеша в Лондоне, орга
низованного нашей разведкой после мюнхенского 
сговора в 1938 году. Бенешу следовало предложить 
мирно уступить власть коммунистическому прави
тельству Готвальда, в противном случае расписка, а 

, также материалы об участии Бенеша в политичес
ком перевороте в Югославии накануне войны будут 
опубликованы. Операция прошла успешно, Бенеш 
сдался без боя.

Судоплатов признается, что на его счету органи
зация четырех убийств на территории СССР (естест
венно, с санкции Сталина и его соратников, эти убий
ства ему и инкриминировали в суде): это украинский 
националист Шуйский и униатский священник Ром- 
жа. Убрать этих людей в 1946 году было несложно, 
ибо оба лечились в больницах, и оставалось лишь 
подбросить соответствующее «лекарство», изготов
ленное в спецлаборатории, экспериментирующей с 
ядами над людьми, приговоренными к смерти. (Судо
платов отвергает утверждение, что он курировал эту 
лабораторию).

Кроме того, в 1947 году по указанию Судоплатова 
в Ульяновске был ликвидирован польский инженер 
Самет, работавший на секретном объекте и вынаши
вавший план побега за границу. Шеф «лаборатории 
ядов», медицинское светило Майроновский, просто 
вколол ему дозу во время медицинского обследования 
в Ульяновске. Четвертой и последней жертвой про
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извола (Судоплатов постоянно отмечает, что он лишь 
выполнял указания Сталина и других членов ПБ) был 
американец Исаак Оггинс, работавший как агент 
НКВД в Китае и на Дальнем Востоке.

Жена Оггинса, тоже закордонный агент НКВД, по
сле того как мужа посадили в тюрьму в СССР, уехала 
в США, стала сотрудничать с ФБР и начала кампа
нию за вызволение мужа. Опасаясь скандала, решили 
и это дело по-келейному: сделали Оггинсу укольчик 
по примеру других. Вряд ли Судоплатов раскрывает 
всю картину послевоенного террора и внутри страны, 
и за границей.

Он чувствовал себя на вершине славы — один из 
мощных мужей тайной полиции.

Однако рано или поздно за все приходится пла
тить: уже в 1951 году с началом «дела врачей» были 
арестованы многие руководители органов (евреи по 
национальности), обвиненные в «сионизме». Смерть 
Сталина повлекла новую вспышку борьбы за власть, 
затем — расстрел Берии и аресты его приближен
ных, в том числе и Судоплатова. Произошло это 
12 августа 1953 года (ему было 46 лет), дальше нач
нется черная, а возможно, и самая светлая, искупи
тельная часть жизни Павла Анатольевича, его хожде
ние по мукам. Допросы на всех уровнях, следователи 
и прокуроры, чутким носом улавливавшие политиче
скую конъюнктуру обвинения в попытках вместе с 
Берией заключить сепаратный мир с Гитлером и уча
стии в «заговоре Берии» против партии и так далее, и 
тому подобное.

Бутырка, Лефортово, Владимирская тюрьма. По 
иронии судьбы, в последней подобралась приятная 
компания: бывший министр иностранных дел Латвии 
Мунтерс, вывезенный оттуда в 1940 году (вначале Су-
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доплатов устроил его преподавателем в Воронежский 
университет, но недолго ему пришлось здравствовать 
на ниве просвещения), бывший заместитель предсе
дателя Думы В. Шульгин, захваченный в 1945 году в 
Белграде, сын Сталина Василий, устраивавший скан
далы и требовавший его выпустить, а также шеф 
«лаборатории по ядам» Майроновский, милый чело
век.

Вскоре круг пополнился старым другом и сорат
ником Эйтингоном, многими другими чекистами. Так 
прошли в тюрьме 15 лет — «расплата за ошибки, она 
ведь тоже труд».

21 августа 1968 года (роковая дата) Судоплатов 
обрел свободу и занялся литературной деятельнос
тью под псевдонимом Андреев. Опубликовав три кни
ги, получил право на пенсию как литератор (130 руб
лей в месяц) и был доволен гонорарами, более того, 
все больше увлекался писательством, пытаясь утвер
дить себя. Сначала по совету друзей и не требовал 
реабилитации, однако к концу 70-х уже начал обра
щаться во все инстанции. Но колеса нашей бюрокра
тической телеги всегда двигались еле-еле, а мысли 
чиновников не поспевали за свежими поветриями, от
нюдь не случайно, что реабилитация пришла лишь в 
1992 году.

К чекистам и вообще к тайной полиции в любом 
обществе особое отношение: их не любят и всегда 
мерят специальной меркой, и обычно судят по гам
бургскому счету. Политикам удобно отыгрываться 
на тайной полиции, замазав грехи собственные. Так 
после Сталина спокойно жили не тужили партийцы- 
сталинисты из его антуража вроде Суслова, да и 
члены хрущевского, а потом брежневского Политбю
ро, определявшие и санкционировавшие все репрес
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сии органов, никогда плохо себя не чувствовали и не 
чувствуют. Наверное, хорошо, что возмездие не на
стигает всех.

Что же, Судоплатов, наверное, искупил свою вину 
в тюрьме, подвел итоги своей жизни в мемуарах. 
Жаль, что в них не видно его души. Она заслонена 
пестрым и зачастую неточным хаосом событий, изве
стных из западных книг о КГБ.

Необычное это было поколение: они легко шли на 
смерть, но боялись сказать лишнее слово, они умели 
неукоснительно подчиняться и выполнять приказы, 
но страх, взлелеянный в период сталинщины, совер
шенно лишил большинство их мыслить свободно 
(впрочем, не только их беда), они отталкивали своим 
фанатизмом или догматизмом, но подкупали беско
рыстием — большинство жили скудно, тех, кто стре
мился к комфорту, зачастую карали как «морально 
разложившихся». Помнится, все ахали от ужаса, ког
да прошел слух, что у Абакумова после ареста нашли 
целых шесть костюмов.

Судоплатов и его соратники •— это строители ве
ликой державы, крепости на костях, они — храните
ли ее мощи, палачи и мученики в одном лице...

Был ли Судоплатов шизофреником? На эту тему в 
газете «Совершенно секретно» рассуждал А. Проко
пенко.

Судоплатов умер в 1996 году в возрасте 89 лет, 
его книга мемуаров имела шумный успех на Западе 
и у нас в стране. Немногим его коллегам удалось 
приоткрыть завесу над своей совершенно секретной 
жизнью.

Исторические факты свидетельствуют о том, что 
преступники, стремившиеся избежать тюремного за
ключения или каторжных работ, во время следствия
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или суда пытались выдавать себя за психически не
нормальных. Но удача сопутствовала не всем.

В справке главного врача психоневрологической 
городской больницы № 5 (Москва) Ю. Розинского, на
правленной в КПК при ЦК КПСС 25 января 1956 го
да, приводятся примеры не только вопиющей про
фессиональной безграмотности экспертов Института 
имени Сербского при определении психического со
стояния подследственных, но и умышленного увода 
от суда некоторых заключенных. Зафиксирован, по
жалуй, только один уникальный случай, когда осуж
денный по ст. 58 УК РСФСР был признан невменяе
мым не по классическим чекистским канонам- и на
правлен на принудительное лечение в тюремную 
психиатрическую больницу МВД СССР.

О причинах и деталях ареста знаменитого русско
го «Скорцени» П. А. Судоплатова, ходе следствия об
щественности ничего не известно.

1953 год завершился личной трагедией верхушки 
органов государственной безопасности, виновной в 
бесчисленных кровавых репрессиях против миллио
нов советских и иностранных граждан. Были расстре
ляны Берия, Абакумов, Гоглидзе и многие другие. 
Под горячую руку мог попасть и Павел Судоплатов. 
Полагаю, что в некоторых кругах государственной 
власти созрел план увода легендарного чекиста от 
возможной «вышки». Едва ли специалисты Института 
имени Сербского были посвящены в это дело.

Во время следствия «в связи с неправильностями 
поведения» Павел Анатольевич незамедлительно был 
подвергнут освидетельствованию комиссией психиат
ров. Случилось это 3 декабря 1954 года в Бутырской 
тюрьме.

Вот заключение комиссии санчасти тюрьмы: «Су-
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доплатов П. А. обнаруживает признаки легкого реак
тивного состояния с чертами установочного поведения, 
в отношении инкриминируемых ему деяний — вменя
ем. Комиссией рекомендовано было лишь изменение 
режима. Допущен был к следствию, однако с июля 
1954 г. стал обнаруживать своеобразное поведение с 
отказом от пищи, в силу чего был переведен из тюрь
мы в психиатрическое отделение Бутырской тюрьмы».

Почти через полгода заключенного доставили в 
стационар ленинградской тюремной психиатрической 
больницы, где он наблюдался и «лечился» с 7 мая 
1955-го по 17 января 1957 года, согласно предписанию 
начальника тюремного отдела МВД СССР полковника 
Буланова, по указанию Генерального прокурора стра
ны Руденко.

После многолетней активной терапии Судоплатова 
представляют психиатрам на предмет вынесения 
«приговора» о состоянии его здоровья. В комиссии 
были все «свои»: главврач ЛТПБ майор медицинской 
службы П. В. Блинов, заведующий отделением при
нудительного лечения ЛТПБ МВД СССР майор м /с
А. П. Дементьев, заведующая судебно-психиатричес
ким экспертным отделением ЛТПБ МВД СССР майор 
м /с  Р. М. Келльчевская и заведующий кафедрой 
психиатрии ГИДУВ профессор И. Ф. Случевский.

Из акта от 17 января 1957 года: «Психическое со
стояние з /к  сл. СУДОПЛАТОВА П. А. выражалось 
долгое время однотипно, клинически скудной симпто
матикой, глубокого торможения (ступор). Внешне на
ходился в согбенной позе, с низко опущенной головой, 
закрытыми глазами, складкой сосредоточения на лбу. 
На вопросы словесно не отвечал, на обращения давал 
однотипную реакцию — вздрагивал, глубоко вздыхал, 
иногда со слезами на глазах.
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На фоне ступора, однако, пассивного подчинения 
не отмечалось, также не было и восковой гибкости, т. 
е. застывания приданной позиции рук или общей по
зы. Наоборот, сопротивлялся изменению позы, про
тиводействовал обследованию, кормлению, проявляя 
таким образом негативизм. На фоне такой симптома
тики были замечены активные проявления, пример
но: настороженно поглядывая в очко наблюдения, 
делал гимнастические движения, к чему прибегал, 
видимо, с потребностью отдыха, от вынужденной од
нообразной позы.

Все время был опрятен, пользовался самостоя
тельно судном без напоминания, однако после прово
цирующего замечания врача на обходе об удивитель
ной опрятности, несвойственной глубоко психически 
расстроенным, допустил моченедержание в постель.

Проведено лечение: сонная терапия с целью уг
лубления его защитно-охранительной реакции, что 
осталось без эффекта; после этого применено растор- 
маживание разнообразными средствами наряду с 
психотерапией, но оно не дало результатов.

В течение марта и июня 1956 г. применена элект
рошоковая терапия в сочетании с психотерапией. По
сле третьего сеанса з /к  сл. Судоплатов сразу, без 
промежуточных стадий и состояний, перешел на по
ведение нормального типа, вступил в речевой кон
такт, обнаружив сохранность интеллекта, цельность 
личности, способность суждений, с использованием 
представлений житейского опыта, общественно-поли
тической ориентации, особенно конспирации службы.

Держался вообще корректно, с навыками изыс
канной культурности. Самоанализом, под ведущими 
вопросами врача, никакого бреда не вскрыл ни до 
ареста, ни в период следствия.
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Эмоционально явно был депрессивен с чертами 
раздражительной слабости — легко приходил и вол
нение и сильно плакал.

По существу инкриминируемых деяний соблюдал 
должную конспирацию, но в обобщенных выводах от
водил себе пассивную роль исполнителя, беспощадно 
порицал себя в своеобразном понимании служебной 
дисциплины и абсолютной подчиняемости.

Из бесед с врачом. Оставаясь в палате, был за
думчив и стремился в индифферентных разговорах с 
дежурным медицинским персоналом отвлекаться от 
депрессирующих переживаний, концентрируя внима
ние на любви к семье.

В отношении своей ситуации был активен, с вра
чом выяснял свои перспективы; исходя из болезненно 
перенесенного состояния и после трехдневного нор
мального поведения вновь впал в состояние оцепене
ния (ступора), с отказом от пищи. Так же держится в 
согбенной позе, с опущенной головой, полуоткрытым 
ртом, без мимических движений, с застывшей мими
кой скорби. На обращения не реагирует внешне, тре
бований не выполняет, во время психотерапевтичес
ких приемов плачет слезами, вздыхает, стискивает 
голову руками. Однако при таком торможении соблю
дает элементарную чистоплотность — полощет рот, 
пользуется сам судном, промывает после себя унитаз.

Кормится через зонд, дополнительно к чему из 
рук персонала кормится фруктами, овощами, молоч
ными изделиями (сырками и др.).

Из анамнеза. В период речевого контакта дал 
краткие сведения — развивался по нормальному ти
пу, в характере рано определившиеся черты активно
сти, настойчивости, самоуверенности, целенаправлен
ности и трудолюбия.
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В 1921 г. при падении с лошади подвергся тяже
лому ушибу головы, после чего будто бы были судо
рожные припадки в течение одного года, которые 
больше не повторялись.

Комиссия психиатров на основании вышеизло
женного пришла к заключению: з /к  сл. Судоплатов 
Павел Анатольевич продолжает находиться в состо
янии реактивного психоза, с элементами депрессиг. 
В связи с тем, что заболевание приняло упорно за
тяжное течение, целесообразно перевести его на 
принудительное лечение с изоляцией и содержани
ем на общем лечебном режиме, с терапевтическими 
целями».

Сугубо медицинский документ наводит на неволь
ные размышления.

Нам уже известно, что политическим противникам 
советского строя диагнозы ставили, исходя из необхо
димости изоляции их от общества. Отправной точкой 
самых невероятных диагнозов и заключений станови
лись какие-то общие психопатические проявления 
личности испытуемых.

Практически все акты психиатрической эксперти
зы «политических», данные Институтом имени Серб
ского, вызывают недоверие по двум причинам: эле
ментарная беспринципность, «верность долгу» или 
личная трусость психиатров-экспертов, состоявших 
на службе КГБ СССР, и изолированность от чужого 
глаза действа экспертизы, когда можно было в за
ключении записать любые категории расстройства 
души.

Характерна в этом отношении «психиатрическая» 
одиссея П. А. Судоплатова. Преследовалась цель не 
расправиться с идейным противником, а, напротив, 
спасти любезного властям человека, которому в силу

168



причудливости исторического хода событий в СССР 
{смерть Сталина, расстрел Берии, желание руководя
щей верхушки страны отмежеваться от кровавого 
прошлого) угрожала смертная казнь.

И посему он был умышленно арестован по ст. 58 
(вот обидно-то настоящим антисоветчикам!) и разыг
рывал роль душевнобольного до той поры, пока не 
улеглись страсти, связанные с разоблачениями Берии 
и его присных.

Можно только гадать, сам Судоплатов «вышивал» 
канву своего сумасшествия или верные ходы ему 
подсказывали профессионалы-психиатры в синих по
гонах, но это оградило Павла Анатольевича от воз
можного желания кого-либо из могущественных в по
литических ли, в шкурных ли интересах публично 
наказать его как преступника.

И даже в 1957 году на всякий случай (береженого 
Бог бережет) ему назначают принудительное лечение 
с изоляцией (в котором он, как следует из акта, уже 
не нуждался), что обеспечило Судоплатову относи
тельно спокойное существование.

И все для Судоплатова закончилось благополучно. 
Он, «возвратясь в полное душевное здравие», был 
осужден, отбыл положенный срок в ГУЛАГе, а затем 
отправился, как принято у нас говорить, на заслу
женный покой.

В 1954 году провалилась попытка убийства одного 
из лидеров НТС Г. Околовича — его предполагаемый 
убийца Н. Хохлов перебежал на Запад.

Хохлов работал на эстраде мастером художест
венного свиста, когда в 1941 году был завербован 
НКВД. К 1954 году он дослужился до звания капита
на и в том же году получил приказ ликвидировать 
Околовича. В помощь ему были приданы два агента-
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немца. Убийство человека для Хохлова не было чем- 
то необычным: во время войны он убивал и приказы
вал убивать. На этот раз приказ вызвал у него внут
ренний протест. В своей книге «Именем совести», из
данной в США в 1959 году, он утверждает, что не мог 
совершить предумышленное убийство в мирное вре
мя. В этом его поддержала его жена Яна, женщина 
очень религиозная. Кроме того, он был удручен пер
спективами дальнейшей работы в органах безопасно
сти после дела Берии. Готовясь выполнить поручение 
начальства, Хохлов изучал досье на НТС и пришел к 
выводу, что эта организация может помочь ему в ре
шении стоящей перед ним дилеммы: он придет к 
Околовичу, признается во всем, и тот поможет ему 
организовать переход на Запад и вызволить из Союза 
жену и дочь.

Вечером 18 февраля 1954 года Хохлов постучал в 
дверь квартиры Околовича во Франкфурте-на-Май
не. Когда тот открыл дверь, последовало представле
ние и признание Хохлова в своей миссии, а также его 
просьба о помощи. Лидер НТС предложил ему на вы
бор американцев, англичан или французов. Агент 
КГБ предпочел первых.

Сотрудники ЦРУ отнеслись к Хохлову с недове
рием, сочтя его за провокатора и подвергнув пристра
стному допросу. Один из них высказал мнение, что 
тот, возможно, просто «чокнутый». Хохлов был под
вержен аресту, обыску, затем брошен в тюрьму. Что
бы заставить своих новых хозяев верить, пришлось 
ему выдать обоих своих помощников-немцев и сооб
щить о тайнике, где хранилось оружие убийства — 
пистолет, замаскированный под зажигалку. В конце 
концов, месяц спустя ему поверили. Руководство в 
Вашингтоне решило преподнести дело Хохлова как
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победу Запада над Востоком в «холодной войне» и на
стояло, чтобы тот провел пресс-конференцию о своем 
перебеге. Взамен ему обещали вызволить жену и 
дочь из России. Пресс-конференцию он провел, она 
наделала много шума. Но американцы не выполнили 
обещания о вызове семьи. Однако жребий уже был 
брошен, у него не было иного выхода. Хохлов стал 
активным сотрудником НТС.

Советские власти были вынуждены реагировать 
на это весьма неприятное дело, они утверждали, что 
заявление Хохлова — это злостные выдумки ЦРУ. 
Был пущен также слух, что Хохлов — родственник 
Околовича и что оба они — фашистские военные пре
ступники. Но были приняты и некоторые внутренние 
меры.

Еще в сентябре 1954 года «спецбюро» было преоб
разовано в «девятый отдел», а с преобразованием 
МГБ в КГБ в 1954 году — в отдел 13 первого главного 
управления.

Тем не менее, акты политического террора про
должались. В ноябрю 1954 года агент КГБ М. Исмаи
лов связал проволокой заведующего азербайджан
ской редакцией радио «Освобождение» Абдула Фата- 
либея и избил его до смерти. В декабре 1954 года 
некий Вильдпретт сознался, что получил приказ 
убить лидера НТС В. Поремского.

Вскоре пришла очередь самого Хохлова, который, 
очевидно, был приговорен в Москве к высшей мере 
наказания.

15 сентября 1957 г., участвуя в работе одного со
вещания во Франкфурте, он почувствовал себя плохо 
и упал в обморок. Придя в себя, он жаловался на 
сильную тошноту, и врачи сочли, что у него резкий 
гастрит. Но лечение не помогло. На пятый день в
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больнице, где он лежал, в его палату зашла медсестра 
и застыла в ужасе. «Что такое?» — спросил он и сам 
посмотрел на себя в зеркало. Коричневые пятна и си
ние вздутия обезобразили его лицо и тело, из глаз со
чились липкие выделения, через поры кожи просачи
валась кровь, сама кожа была сухой, как при холере. 
При простом прикосновении руки с головы выпадали 
клочья волос. Опытный медик-профессор реши» что 
он отравлен таллием — редким ядовитым металлом, 
и назначил соответствующее лечение, но все было 
бесполезно. Анализы показали, что белые кровяные 
тельца в его крови быстро гибнут, кости разрушают
ся, кровь превращается в плазму, железы, вырабаты
вающие слюну, атрофируются.

Ночью 22 сентября врачи сообщили Околовичу, 
что больной при смерти. Лидер НТС, считая себя 
обязанным Хохлову жизнью, обратился за помощью 
к американцам, и умирающий был перевезен в аме
риканский военный госпиталь во Франкфурте. Аме
риканские врачи начали заочную дуэль с отравите
лями. Круглые сутки они делали больному уколы 
кортизона, витаминов и экспериментальных медика
ментов, оживляя его внутренним питанием и пере
ливанием крови. Рядом стоял анестезиолог, готовя 
для его рта растворы, так как в нем самом не было 
слюны. Приходили специалисты для консультаций, 
прибывали новые лекарства. Сражение со смертью 
продолжалось целую неделю. Затем по причинам, 
которые врачи так и не поняли, их интенсивное ле
чение и воля Хохлова к жизни начали постепенно 
приносить положительные результаты. Три недели 
спустя состояние больного заметно улучшилось, хо
тя он совершенно облысел и был обезображен шра
мами.
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Лишь через несколько лет один известный аме
риканский токсиколог, изучив историю болезни, на
шел ответ. Оказалось, что Хохлов был отравлен тал
лием, подвергшимся сильной дозе атомной радиации, 
в результате которой металл распадается на кро
шечные частицы. Попадая в организм с пищей, ра
диоактивные частицы полностью распадаются и по
ражают всю систему жизнеобеспечения смертонос
ной радиацией.

В то время, как отравленный Хохлов боролся 
за жизнь в американском госпитале во Франкфур
те, его коллега по КГБ Богдан Сташинский 12 октя
бря 1957 года ликвидировал в Мюнхене одного из 
руководителей украинских националистов Льва Ре- 
бета.

15 октября 1959 года подошла очередь Степана 
Бандеры. Если верить тому, что пишут на Западе, по
сле перебега Б. Сташинского и суда над ним в ФРГ в 
1962 году советское руководство резко ограничило 
практику политических убийств и дало указание до
пускать такие убийства в мирное время «лишь в осо
бых обстоятельствах». По некоторым свидетельствам, 
акты политического террора и после этого проводи
лись, но не советскими гражданами, а наемными 
убийцами из иностранных граждан. Вопрос о недопу
стимости таких актов в наш цивилизованный век, без 
суда и следствия, тем более на территории иностран
ных государств, — такой вопрос в то время, очевидно, 
и не ставился.

В возрасте 87 лет Павел Судоплатов издал тол
стую книгу мемуаров о своей тайной деятельности с 
именами и кличками агентов и сотрудников, описани
ями операций и закрытых совещаний. Книга прогре
мела сенсацией на весь мир.
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ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ 
ОСОБОГО РИСКА

Это испытание было нужно не только для создате
ля атомной бомбы, но и дипломатии как фактор уст
рашения явных и потенциальных врагов СССР ТАСС 
о событии сообщило нарочито скупо, справедливо по
лагая, чем меньше информации, тем больше страха. 
«В соответствии с планом научно-исследовательских 
работ в последующие дни в Советском Союзе прове
дено испытание одного из видов атомного оружия. 
Целью испытания было изучение атомного взрыва...»

У причастных к испытанию взяли подписку о не
разглашении тайны. Люди опасались четверть века 
рассказать об увиденном и пережитом 14 сентября 
1954 года даже женам и детям. Но сегодня, четыре 
десятилетия спустя, это стало возможным.

Встретиться с двумя участниками тех событий 
посоветовал заместитель начальника отдела УКГВ 
по Гомельской области Михаил Воронович: «Им бу
дет что рассказать!» Иван Рыбак, 1932 года рожде
ния, житель горпоселка Копаткевичи Петриковского 
района.

«Это я с виду ничего, а внутри трухлявый. Осо
бенно ноги подводят. Все мы, ветераны тех учений, 
пали на ноги — кто раньше, кто позже. В тридцать 
лет стали гипертониками, сердечниками. Так что ка
кой уж с меня землероб.

... Посмотрите, каким я был в сорок третьем. Не
мецкая фотография. Нас с матерью только что при
везли в концлагерь. Это в Германии. В городке Лер- 
та. Донорами крови были. Видите, на воротнике но
мер 71/6? То есть 71-е место, 6-й барак. Нас с
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матерью по разным баракам развели. Весной сорок 
пятого подростков стали водить на уборку в гестапо 
лагеря. Война шла к концу, и мы решили бежать. 
Выкрали наши личные дела, выдрали фотографии. 
Думали, если у немцев не будет наших фотографий, 
то они нас не найдут... Побег не удался, а вскорости 
нас освободили англичане. Впрочем, это другая те
ма. Остались живы — и слава богу.

В пятьдесят первом меня призвали в армию. Слу
жил в артиллерии в Прикарпатском военном округе 
под Львовом. Закончил полковую школу, был помощ
ником командира взвода. Потом направили на курсы 
командиров отделения химической защиты. О радиа
ционном поражении живой силы на курсах и речи не 
было.

20 июня 1954 года ночью сыграли боевую тревогу. 
В те годы этим.злоупотребляли, и мы к тревогам 
привыкли. Вот и на этот раз спокойно подцепили к 
тягачам свои гаубицы — и маршем на железнодо
рожную станцию. Закрепили технику на платфор
мах, ждем отбоя. Но вместо него подают паровоз. 
Поехали. Куда — не говорят.

Вот и Москва. Мы — к замполиту, а он знает 
столько же, как и мы. Ладно, едем дальше. Вторые, 
третьи, четвертые сутки. На пятые пересекли Волгу, 
подъезжаем к батюшке Уралу. Чуем сердцем, что-то 
затевается. В наш состав «впрягся» второй паровоз, 
перевалили и через перевал. Прибыли на станцию 
Тоцкое. А там народу военного, техники всех родов 
войск — взглядом не окинешь.

Жара в те дни стояла, скажу я вам, невыносимая! 
А тут команда — 50-километровый марш-бросок в 
глубь степи. Приехали, разбили палатки, обустрои
лись. Только тогда собрал всех начальник штаба и
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произнес по-солдатски краткую, жесткую речь. Вы 
сюда приехали не к теще, а на первое испытание 
атомной бомбы с участием войск. Это большая честь 
для каждого солдата Советской Армии.

В письмах, предупредил начальник штаба, — ни 
слова о том, где вы, чем занимаетесь. Ваша переписка 
будет контролироваться. Все дали подписку о нераз
глашении военной тайны в течение 25 лет.

Моя Галина Степановна до сих пор на меня оби
жается. Если бы знала, говорит, что ты был под тем 
проклятым атомным грибом, ни за что не пошла бы 
за тебя. «А если бы дети калеками родились?» Слава 
богу, все обошлось. Дети здоровы, уже и внуков 
дождалась.

Июль, август и часть сентября занимались уси
ленной подготовкой к предстоящим учениям, ко
мандовать которыми было поручено Георгию Кон
стантиновичу Жукову. Нас, химзащитников, начали 
натаскивать по части умения пользоваться рентге
нометром, дозиметрами и гамма-бета-радиометром, 
которые до тех пор были засекречены.

О радиационной опасности особенно не распрост
ранялись. Но, если имеется противогаз, бояться нече
го. Правда, предупреждали не смотреть на вспышку 
взрыва. А уж если кому невтерпеж — вот вам защит
ные пленки к окулярам противогаза, От ударной же 
волны надо прятаться. Для проверки и настройки 
приборов выдали эталонные ампулы с мощным ра
диоактивным излучением. Этакие безобидные на вид 
металлические карандаши. Почти три месяца они нас 
постоянно облучали. Но никто нам не говорил, что это 
опасно для здоровья.

— Ученые были?
— Надо полагать. Сужу по тому, что работать с
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приборами нас обучали гражданские специалисты 
весьма высокой квалификации. Дело другое, что они 
были неразговорчивы. Значит, поступило соответст
вующее указание на этот счет.

Эпицентр обозначили белым треугольником, что
бы хорошо просматривался с высоты. В него навезли 
целые колонны различной военной техники и «живой 
силы противника» в виде коров, овец, собак, птицы. 
Целый Ноев ковчег! Животных помельче позапихива- 
ли в кабины внутрь танков, самоходок. Живность по
крупнее привязали к колесам. Все это оградили жел
тыми флажками, как территорию, на которую выпа
дает больше всего радионуклидов и в которую без 
специального разрешения нельзя заходить.

Вокруг эпицентра сплошным кольцом располага
лись все роды войск со своей техникой, вооружени
ем. Диаметр этого живого кольца я не знаю. Пола
гаю, он был не больше 20 километров. Знаю только, 
что наше отделение располагалось в пяти километ
рах от флажков. Мы сидели в блиндажах с двойным 
бревенчатым перекрытием и слоем земли сверху, со
единенных между собой траншеями. Технику укры
ли в окопах.

Внешне оцепление разбивалось на две полудуги — 
«обороняющие войска» и «наступающие».

Я был в «наступающих». Перед нами ставилась 
такая задача: после взрыва броском достичь флаж
ков, по пути замеряя радиацию и осветительными ра
кетами предупреждая об опасности. Затем войти в 
соприкосновение с «обороняющимися».

14 сентября. Утро, солнце и безветренность обе
щали знойный день. Настроение тревожное, подав
ленное. Большинству из нас по 20, не женаты. Ходи
ли слухи, что после облучения может возникнуть
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мужское заболевание... А тут еще наигранное безраз
личие командования к безопасности людей. Мол, уче
ние как учение, не лучше и не хуже других.

Нас заранее предупредили: бомбу взорвут между 
9 и 10 часами. У кого имелись часы, смотрели на ци
ферблат. В 9.20 Жуков отдал приказ.

Что собой представляет звук взрыва атомной бом
бы? Похож на мощный, противный, сухой треск грозо
вого разряда, от которого вдруг качнулась земля. 
Вспышки света не видел. Через короткий промежуток 
времени послышался нарастающий сплошной гул. И 
вдруг физически ощущаешь, слышишь, как чудовищ
ной силы воздушная волна сдувает все с блиндажа, 
выворачивает бревна перекрытия, давит до треска на 
двери, и на голову сыплется земля. Тут же команда 
майора, начальника химзащиты отделения: «По маши
нам! Вперед!» (В некоторых средствах массовой ин
формации называется другое время выхода из укры
тия — через 40 минут). Выскакиваем в противогазах, 
одних гимнастерках и кирзовых сапогах из блиндажей 
и видим пугающее своими размерами, разрастающее
ся грибовидное облако. Пыль превращает день в су
мерки. Вскакиваем в оснащенный приборами броне
транспортер — и вперед! А в это время все огневые 
средства, доставленные на учения, в том числе и само
леты, ударили по эпицентру. Пыль стоит — света бо
жьего не видно, гудит земля от разрывов, а клубя
щийся гриб все выше, кучерявее. Как в дурном сне.

Многие воинские подразделения в пыльной буре 
сбились со своего сектора продвижения к эпицентру. 
Мы залетели за желтые флажки. Приборы зашкали
вало. Я дал предупредительную ракету и остановил 
«наступающих». Плутали в пыли минут 15. Выбра
лись. Опять дал ракету: «За нами!»
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Обошли флажки, благополучно достигли позиций 
«обороняющихся». Замерили друг на друге радиаци
онный фон — примерно — 48 бэр. (Допустимая на
копленная доза для работников группы А, обслужи
вающих атомные реакторы, имеющих дело с радиоак
тивными материалами, — 5 бэр в год.)

— Таким образом, побывать в эпицентре вам не 
пришлось?

— Нет, побывал. На следующий день нас туда по
везли на экскурсию —. показать «работу» атомного 
взрыва, бомбометания и наземного оружия. Так что я 
своими кирзовыми сапогами топтал опаленную атом
ным взрывом степь Тоцкого полигона. Передать сло
вами увиденное невозможно. Например, башни тяже
лых танков КВ посрывало и поразбрасывало по сто
ронам, как фанерные макеты.

Стволы орудий поскрючивало в фиги. Запомнился 
корпус самолета, аккуратно перерезанный ударной 
волной, а в кабине еще живой баран с запекшейся 
кровью у носа, рта, ушей. Животные, которые были 
снаружи, почти все погибли от температуры взрыва, 
ударной волны и радиационных ожогов. На них обго
рела шерсть, вздулась кожа. Техника была разброса
на, искорежена, перевернута. Березовая роща пре
вратилась в скопление черных свеч. Трава выгорела, 
поэтому малейшее дуновение ветра — и в  небо взле
тала туча пепла.

Солдат, техники на учение нагнали столько, что 
наш отъезд задержался на месяц. И все это время ве
тер поднимал пепел полигона и разносил по всему 
Оренбуржью.

— Вам выдали какой-нибудь документ, подтверж
дающий участие в Тоцких учениях?

— Нет. Только десятилетия спустя, уже после
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чернобыльской катастрофы, я начал писать в воен
ные архивы.

Откликнулись и прислали выписку из приказа от 
20 октября 1954 года, изданного в Тоцке. «Личному 
составу нашей бригады выпала великая честь участ
вовать в учениях с применением атомного оружия. 
Отмечаю наиболее отличившихся в ходе учений: ко
мандира отделения химзащиты сержанта И. П. Рыба
ка...» Вот и все.

— Этот документ дает вам право на какие-то 
льготы?

— Обещают приравнять к ликвидаторам аварии 
на Чернобыльской АЭС, но с выдачей удостоверения 
что-то не спешат.

Закончив отвечать на вопросы, Иван Рыбак начал 
размышлять вслух:

— В 11 лет фашисты угнали меня в Германию, 
превратив в донора крови. Пусть символически, с 
большим опозданием, но немцы передо мной повини
лись, выплатив 760 дойчмарок. Кроме того, имея ста
тус малолетнего узника немецких концлагерей, я по
лучаю 50 процентов надбавки к минимальной пенсии. 
А Родина-мать, сделав меня в 1954 году подопытным 
кроликом, подкосив мои ноги, заткнув мне на 25 лет 
рот, да так, что я и врачам не мог ни в чем признать
ся, — эта Родина-мать не то что помочь, но и пови
ниться передо мной не хочет.

— Так вы бы, участники Тоцких учений, создали 
общественную организацию, которая защищала бы 
ваши интересы!

— Маленько опоздали с советом, — иронизировал 
Иван Петрович, протянув еще один документ.

«Временное удостоверение, выданное Рыбаку 
Ивану Петровичу Всесоюзным комитетом ветеранов

180



подразделений особого риска, объединяющих в своих 
рядах бывших военных и служащих Советской Ар
мии и ВМС, войск МВД и КГБ СССР, принимавших 
участие в войсковых учениях с применением атомно
го оружия в целях испытания этого оружия. Деятель
ность комитета направлена на решение медицинской, 
социальной и материальной реабилитации этой кате
гории людей. Просим оказать содействие и помощь. 
Без оригинала подписи и печати недействительна». 
Подпись, дата — октябрь 1991 г.

Уповая на просьбу этого комитета, поехал Рыбак 
в Гомель в областной спецдиспансер радиационной 
медицины. Пожаловался на старый недуг ног. Уехал 
ни с чем. «Ваше заболевание не связано с радиаци
онным облучением...» «Не связано» — и все тут. Не 
веришь — попробуй проверь...

Обидно ветеранам подразделения особого риска. 
Обидно и нам за них.

Рассказывает Дмитрий Борисович Соловьев, 1933 го
да рождения, житель г. Петрикова:

— В 1954-м я был авиамехаником в Закавказ
ском военном округе. Наш авиационный полк распо
лагался недалеко от Тбилиси, точнее — в г. Марнеу- 
ли. В июне начальство получило приказ поднять на 
крыло 30 МиГ-15 и отправить их на всесоюзные уче
ния. Куда — пообещали сообщить потом. Начали 
тщательно готовиться к отлету. Обслуга вылетела 
недели на две раньше. В воздухе нам сообщили: ле
тим в Оренбургскую область на Тоцкий полигон.

Две дозаправки в пути, и мы садимся на аэродром 
в десяти километрах от Тоцка. Он был сооружен на 
скорую руку — вымощен большими металлическими 
плитами. Здесь сообщили новость, которая всех про
няла, что называется, до костей: мы будем участво
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вать в учениях с применением атомного оружия. 
Эпицентр взрыва километрах в 35 от аэродрома.

Разбили палатки, начали готовиться к приему на
ших самолетов. Когда они прибыли, пошли ежеднев
ные учения по отработке полетов к эпицентру взры
ва, обозначенного белым треугольником, имитацией 
бомбометания и обстрела ракетами цели с фиксацией 
ФКП — фотокинопулеметом. Было и такое задание: 
пролететь через облако атомного взрыва.

Хотя мы были на удалении от «передовой», трево
га нас не покидала. Все помнили о Хиросиме и Нага
саки, были наслышаны о мощи и коварстве атомного 
оружия.

Официально не сообщалось, но наши летчики 
знали, и, разумеется, поделились секретом со свои
ми механиками: бомбу понесет один из средних бом
бардировщиков ИЛ-28 в сопровождении двух истре
бителей. Эти самолеты располагались на нашем же 
аэродроме, но отдельно, взлетали с грунтовой до
рожки. Они так же, как и мы, ежедневно отрабаты
вали свое задание.

О дате и времени взрыва атомной бомбы — между 
девятью и десятью часами — мы знали. Всем выдали 
светозащитные пленки к противогазам.

Утро 14 сентября. Накануне была жара до 40 гра
дусов. Начавшийся исторический день прохлады то
же не предвещал. Было много работы. Все МиГи под 
завязку были заправлены горючим, загружены бое
припасами. На душе тревожно. В 9.20 поступает 
команда о начале учения. Вырулил и поднялся в не
бо со своей полосы с чудовищным грузом ИЛ-28, за 
ним — сопровождающие истребители. Летный состав 
всех подразделений начеку у самолетов.

В 9.34. — ослепительная вспышка. Мне показа
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лось, что я почувствовал на щеке тепло. Тяжелым, 
сотрясающим душу громом ухнул взрыв, и через ка
кое-то время до нас докатилась тугая волна воздуха. 
Не опрокидывающая (все же далековато от эпицент
ра), но ударная, дышащая раскаленным воздухом, 
пыльная. Я глянул в сторону взрыва и увидел атом
ный гриб, мощно разрастающийся в объеме, медленно 
подымающийся в небо. (Потом от летчиков мы узна
ли, что бомба сбрасывалась с большой высоты и взо
рвалась в трехстах метрах от земли, с отклонением 
от цели 200 метров). Тут же последовала команда на
шего командира полка: «Запустить двигатели!» Само
леты один за другим пошли в небо.

Сразу после атомного взрыва послышался 
сплошной гул. Это молотила по эпицентру изо всех 
видов оружия наземная техника. Потом аэродром
ный рокот заглушил другие звуки. Летчики расска
зывали, что, заходя на бомбометание, иногда сквозь 
пыль удавалось увидеть технику и сооружения, 
разбросанные, разбитые взрывом, наземными огне
выми средствами. Поднятая пыль мешала точному 
бомбометанию, хотя и производилась оно с неболь
шой высоты.

Погода моментально испортилась. Откуда-то по
явились тучи, подул сильный ветер, поднялась пыль
ная буря. Она была настолько сильной, что один из 
наших МиГов, не видя полосы, вынужден был сесть, 
не выпуская шасси.

Кроме противогазов, никаких средств защиты не 
было. Между тем радиоактивного пепла и песка было 
столько, что их приходилось стряхивать с одежды и 
палаток. Кто из нас тогда знал, как они опасны?! Сто
ит ли удивляться, что у всех участников учений 
впоследствии появились характерные заболевания.
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Но, дав подписку о неразглашении военной тайны, мы 
не имели права раскрыть ее даже врачам.

— До или после взрыва вас медики проверяли?
— Ни нас, ни пехоту, насколько я знаю, не прове

ряли. А вот животных, помещенных в эпицентр, гово
рят, проверяли и до и после. И хотя многие из нас до
жили до седых волос, имеем семьи, детей (дай боже, 
чтобы тоцкая атомная бомба не сказалась на наших 
внуках и правнуках), все мы, ветераны тех испыта
ний, приобрели с молодых лет характерные болезни, 
которые никому не видны лишь потому, что медицин
ская статистика ими не занимается, не анализирует. 
И раньше, и сейчас государству выгодно, чтобы о 
Тоцких учениях забыли напрочь. Раньше — по при
чине секретности, теперь — чтобы не разориться на 
льготах.

Сентябрь 1954-го. Трагедия и уроки. Уроки муже
ства, гражданской позиции и уроки равнодушия, фа
рисейства. Тот сентябрьский день породил святое и 
грешное. Затянувшийся грех — преемственный и 
взывает к государственному покаянию. И дай бог, 
чтобы этот зов не стал гласом вопиющего в пустыне.

Кто первым из живых существ поднялся в космос 
на искусственном спутнике Земли? Для полета в кос
мос могли выбрать любое животное. Советские уче
ные выбрали собаку. Они могли выбрать собаку са
мой редкой породы. Но выбрали дворняжку. И выбор 
этот был не случайным. В его основе — серьезный 
научный расчет.

Двадцатого августа 1960 года первые «космонавты» 
вернулись на Землю: то были дворняжки Белка и 
Стрелка, каждая весом пять с половиной килограммов. 
Они совершили полет на космическом корабле, сделав 
18 витков вокруг земного шара. Обе дворняжки — од
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на в зеленом, другая в красном спецкостюме — весело 
встретили участников группы поиска. А вскоре «кос- 
монавтка»-2 по кличке Белка принесла потомство — 
трех здоровых веселых щенят...

В феврале—марте 1966 года находились на кос
мической орбите на спутнике «Космос-110» двор
няжки Уголек и Ветерок. Они провели много часов в 
радиационном поясе Земли и, следовательно, полу
чили сильную дозу облучения. А весной 1974 года 
ласковый и терпеливый Ветерок стал отцом четве
рых щенят.

Один из них оказался похож на папу как две кап
ли воды. Но эксперименты проводились не только на 
собаках, но и на людях. Чрезвычайный интерес меди
ков к воздухоплаванию сопровождался огромной за
интересованностью в их исследованиях военных: пер
вое военное применение авиации помечено 1911— 
1912 годами, то есть кануном войны — тогда надо 
отметить и стремление военных оттеснить врача от 
пилота или нанять врача на военную службу (что 
иногда есть одно и то же).

В 20-е годы в Военно-медицинской академии про
водились опыты на животных, близкие целям буду
щей космонавтики. Существовал научно-исследова
тельский санитарный институт (НИСИ РККА), где 
работала комиссия по допуску пилотов к полетам (ру
ководитель ее был застрелен летчиком, забракован
ным комиссией, этот факт, на мой взгляд, подтверж
дает силу идеологии, не признающей за медициной 
права на безапелляционные суждения, опровергнуть 
медика считалось доблестью волевого человека). С 
1937 по 1941 год существовал институт авиационной 
медицины имени Павлова, неоправданно закрытый на 
время войны и заново учрежденный в 1947-м.
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Первая наша центрифуга была трофеем герман
ского производства. Война заканчивалась, когда стало 
известно местонахождение немецкого ракетного по
лигона. В Пенемюнд понеслись Королев и другие, так 
было вывезено оборудование (американцам достался 
Вернер фон Браун, отец ФАУ-2, раненый во время 
бомбардировки Пенемюнда). Наши первые ракеты 
появились в 1948-м. Не медикам, а военным техникам 
принадлежит идея посадить в отсек, предназначен
ный для боевого заряда и прежде заполняемый мете
орологическими приборами, какое-либо животное. 
Первый опыт, строжайше засекреченный, осущест
вился, видимо, в 1951 году.

Вернер фон Браун заявил в 1951 году, то есть на 
заре практической ракетной авиации, что основной 
вопрос развития ракетной техники — сможет ли эти 
условия перенести человек. Так был сформулирован 
новый военный заказ медицине непредсказуемых си
туаций и враждебных стихий.

Начало «холодной войны»... В США в Белых пес
ках запускаются новые ФАУ-2, в СССР, в Капусти- 
ном Яре, ведутся опыты по созданию баллистических 
ракет, нужна была такая, что «способна трахнуть по 
Вашингтону»... но 1957 год был «геофизическим годом 
Земли», годом Циолковского и годом молодежного фе
стиваля: Королев заявил, что мы близки к запуску 
спутника. Так произошло частичное рассекречивание 
наших исследований, наши ракеты по рассекречива
нии должны были неминуемо называться «геофизи
ческими».

Космос стал «мирным» благодаря стечению обсто
ятельств.

Первая группа испытателей появилась у нас в 
1948 году, она состояла из военных: военных врачей,
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участников собственных экспериментов, и военнослу
жащих — и была предназначена для испытаний в об
ласти ракетной авиации. Есть сведения, что по этому 
поводу издавался специальный приказ, инициирован
ный, между прочим, и неудачами в небе Кореи.

В корейском конфликте участвовали МиГ-15, аме
риканцы использовали «Сейберы», имевшие сравни
тельно с МиГами лучшие маневренные характерис
тики. Превосходство янки имело и другую причину: 
«серая пелена», с которой столкнулись еще летчики 
второй мировой, внезапно терявшие сознание при вы
ходе из глубокого пике, этот бич реактивной авиации, 
в Корее уже не представляла угрозы — американцы 
имели противоперегрузочный костюм.

Академик Олег Газенко, участник корейского кон
фликта, запомнил «малого по фамилии Мюллер, сби
того нами, его самолет был украшен в носовой части 
нарисованной пастью акулы: тогда я впервые увидел 
этот костюм».

В Корее американцы имели и еще одно преиму
щество, признаваемое нами с неохотой. Их летчики 
не боялись «заходить» над морем. Они имели все ос
нования считать, что в случае катастрофического ка
тапультирования для их спасения предусмотрено все. 
Наша военная идеология пренебрегала особым состо
янием духа, обеспечиваемым уверенностью в безо
пасности, и в рискованном полете советский мужест
венный летчик опирался на вдохновение камикадзе... 
но разве иное чувство вело нас в смертный бой все 
наши годы великих свершений?

Через пятнадцать лет от института авиационной 
(космической) медицины отделился особенный НИИ, 
призванный служить космосу, новому учреждению 
досталось примерно 85 процентов «космических» тем.
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В 1970 году полетел «Союз-9» с Севастьяновым и 
Николаевым. До них летали считанные сутки, самое 
большое пять. Американцы достигли предела в 14 су
ток. Наших ребят после окончания 18-суточного по
лета вынесли из спускаемого аппарата на руках... 
Так из-за предельных перегрузок взлета и посадки 
возник целый комплекс проблем, связанных с дли
тельным пребыванием человека в космосе.

Западные державы, ведущие исследования в об
ласти космической медицины, не имели в распоряже
нии научных и военных центров профессиональных 
испытуемых.

У нас такие группы были всегда. Самая многочис
ленная — в 70-е годы. Это были самые бесправные 
покорители космоса.

...Разные судьбы Сергея Нефедова, Евгения Ки
рюшина, Виктора Волкова, Юрия Савочкина, Михаи
ла Ходжакова... и Михаила Гришкова, и Саши Огур
цова — не очередной ли это повод воскликнуть: что 
они сделали с нами! Не только это.

Они продержались дольше всех на высшей ноте 
ликующего государственного гимна мертвого государ
ства.

«Перед экспериментом мы подписывали карту ис
пытателя, подписывали порой в конце эксперимента 
всем скопом. Когда случилась клиническая смерть на 
тренажере, ввели странную форму заявлений: «Я, та
кой-то, прошу на добровольной основе...» «Это было 
всем смешно...»

«Я пришел из армии в двадцать пять лет, сразу 
женился и получил квартиру: одни пустые стены. 
После окончания техникума связи получал 115 руб
лей. Родилась дочь. Тут мне позвонили и говорят: 
«Федорович, ведь ты же спортсмен!»
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Так я попал в институт. Комиссию прошел — как 
ласточка, и сразу же попал на сорокадевятисуточную 
гипокинезию.

Денежный фактор отрицать не буду: пообещали 
по триста за эксперимент, включая месяц входа и ме
сяц на реабилитацию. Потом были разные экспери
менты за пять лет работы, но первый был до того тя
желый! Голова разрывалась. Думал: убегу. Но на 
четвертый день лежания стало полегче, только вмес
то мочи пошел кальций.

Впрочем, отношение наше к собственному здоро
вью было легким, беспечным. Ну, скажем, я знал, что 
у меня прыгает давление... Те, кто за себя боялся, те 
уходили. Конечно, мы чувствовали риск. Зато мы 
знали всех гражданских космонавтов. Савицкая и 
другие девочки. Серебров. Савиных. Когда начинался 
шестимесячный эксперимент, нам сказали, что мы 
идем непосредственно перед космонавтами. И тогда 
ведь Гречко полетел на четыре месяца.

Мы всегда старались довести эксперимент до конца.
Когда нам вводили изотопы — йод-132, то говори

ли, что это «не страшно». Много лет спустя, по черно
быльским информациям, я узнал, что йод-132 выво
дится в течение семи лет.

Я тогда считал, что есть врачи порядочные, чело
вечные, а есть бесчеловечные, которым лишь бы по
лучить результаты. А на нас им наплевать.

В одном эксперименте у меня случился аппенди
цит, и он разлился, а перед этим я отработал на вело
эргометре часа полтора и закончил с частотой пульса 
216. Я помню, что экспериментаторы переглянулись, 
мне уже было плохо, у меня быстро взяли кровь, 
прибежала чудесная врач, и меня положили на стол 
оперировать. В реанимации я пролежал два дня.
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Наша группа испытателей, как я понимал, числи
лась в институте нелегально. Эксперименты проводи
лись то в одном месте, то в другом, они выпрашивали 
помещение у клиник.

Иногда с нами работали психологи, но мне они не 
нравились и толку от них не было: они все расспра
шивали о секс-влечениях.

Первый раз, вернувшись с эксперимента, я жене 
ничего не сказал, а потом приходил, улыбаясь, и 
стал ее готовить к такой мысли, что все это очень 
весело.

Зондирование сердца было моим последним экспе
риментом. Пока я лежал и ждал своей очереди, люди 
спокойно приходили и уходили, но я, как только про
шел зондирование, почувствовал холод в икроножных 
мышцах. Я пожаловался. Была срочная операция на 
Волоколамке, оказалось, что у меня образовался 
тромб. Десять суток я провалялся и понял, что слу
чай мой тяжелый: нога бездействовала. Тромб был в 
три сантиметра. Больница, где меня оперировали, не 
была специализированной. Однажды я открыл глаза 
под капельницей и увидел пузырек воздуха в 15 сан
тиметрах от иглы...

У Саши Маркелова после биопсии мышечной тка
ни тоже были неприятности, образовалась гематома, 
он лежал три недели...

Все же с тромбом у меня получилось удачно, за
шили мне артерию. Но дальше, как я понял, никто за 
меня ответственность нести не хотел. А ввиду сек
ретности и больничный мне они выдать не могли, так 
что я, отлежавшись, пошел по месту жительства, где 
на меня взглянули, как на бешеного.

У меня от всех этих лет осталась похвальная гра
мота».

190



Из рассказа бывшего механика Института меди
ко-биологических проблем Юрия Савочкина:

«На центрифугу я ходил с Женей Кирюшиным и с 
Сережей Нефедовым. С Женей в паре часто работал 
Миша Ходжаков, он был внештатником, студентом, 
но был лучше иного профессионала...

Центрифугу вы, конечно, видели в кинохронике, 
одно время ее часто показывали. Тебя размазывает, 
как блин. До восьми «ж» еще можно дышать полной 
грудью, после — только животом: человек не в силах 
был бы разомкнуть сложившуюся на выдохе грудную 
клетку.

Мы старались не прерывать эксперимент, это бы
ло вопросом порядочности. В тот день, когда я пере
катался, я, конечно, мог отказаться от вращения, по
скольку и врач меня спросила: «Вы что такой?» — 
«Не выспался», — ответил я. Я довел вращение до 
конца.

С 1970 по 1972 год я ходил на перегрузки, на вы
сотные эксперименты в барокамере.

Когда ходили на декомпрессионку, то нам делали 
отмывку гелием: гелий, замещая в организме азот, 
предупреждает расстройства типа кессонной болез
ни. От взрывной декомпрессии погибли наши трое ко
смонавтов. Все это было интересно. Никто не знал, 
каким будет итог. В 1972-м у меня родилась дочь 
(жили тремя семьями в двухкомнатной квартире) — 
и сразу же я перекатался... Я задержался на «десят
ке» сверх положенного времени, но довел вращение 
до конца. Слабость была сильная, я вспотел как 
мышь. Мне не дали встать, повезли в клинотдел, ни
чего не сказав, я пролежал три дня и был отправлен 
в клинику Института физкультуры, где при мне уже 
открыто говорили о блокаде... Это означало, что я по-
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садил сердце. В клинике я проходил как спецконтин
гент, как бы из отряда подготовки космонавтов.

Потом меня отправили в Ермолове в дом отдыха, 
жена после родов лежала в больнице, а ребенок начи
нал жизнь как беспризорный, то у одной бабушки, то 
у другой, они все работали. А 16 апреля мне сказали: 
переходи в техники на свои сто рублей.

Я ушел. Никто не позвонил мне, не поинтересо
вался. В самом начале работы в институте я стал 
учиться на заочном в МИРЭА. Перед сессией у меня 
образовались хвосты по французскому, а надо было 
идти в эксперимент, меня торопили, и я попросил за
ступиться за меня в МИРЭА, объяснить. Когда я вы
шел из эксперимента, меня уже отчислили.

...После окончания эксперимента, когда уже и 
дверь открыта — можно выходить! — эти 15—20 ми
нут такая эйфория. Ты отработал честно.

Я не хотел об этом вспоминать. Я не знаю, сколько 
докторских, сколько кандидатских и дипломов было 
защищено на материале наших экспериментов.

Тех, у кого уже был «фон», старались убрать, из
бавиться от них. В связи с этим началось нехоро
шее...»

«Тов. Гришкову М. И. Уважаемый Михаил Ивано
вич! По поручению Секретариата Президиума Вер
ховного Совета СССР Министерство здравоохранения 
СССР внимательно рассмотрело Ваше письмо и сооб
щает следующее. Ваше заболевание (рассеянный эн
цефаломиелит), по поводу которого Вам дана инва
лидность 2-й группы, не связано с Вашим участием в 
проводимых Институтом медико-биологических про
блем исследованиях и испытаниях в качестве испы
тателя-добровольца. Помимо того, в соответствии с 
имеющимися директивными документами, за участие
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в указанных исследованиях и испытаниях Вам были 
выплачены денежные вознаграждения...»

(Из письма зам. начальника Третьего главного уп
равления при Минздраве СССР.)

НЕ НАСТУПИ НА КРОВЬ...

Прошло тридцать пять лет со времени трагедии в 
Новочеркасске, и многие люди, которые молчали все 
эти годы, начинают говорить.

Я, Валентина Краснова, сижу в мягком кресле и 
слушаю рассказ очевидца и участника Новочеркас
ских событий.

«В 1962 году мне было 22 года. Я работал на воен
ном заводе № 31, расположенном в поселке Хатунок. 
Поселок находился на расстоянии 2—3 километров от 
города, с Новочеркасском его соединяла трамвайная 
линия, тянувшаяся до электровозостроительного за
вода имени С. М. Буденного.

После первой смены я встретился со своими при
ятелями, один из которых, Николай Коваленко, был в 
ту пору членом партии. Он рассказал, что на партий
ном собрании было сказано о «возможных беспоряд
ках», связанных с повышением цен на хлеб, молоко, 
мясо. Также было сказано, чтобы члены партии про
являли бдительность, пресекали всякого рода прово
кации. Все это нас не сильно встревожило.

На следующий день по радио мы услышали офи
циальное подтверждение рассказа нашего приятеля- 
коммуниста.

Позавтракав в заводской столовке, мы спокойно
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отправились на работу. К обеду по заводу поползли 
слухи, что на НЭВЗ — забастовка. И, как бы в под
тверждение слухам, в цехах появилось городское на
чальство. Они пожимали рабочим руки, угощали до
рогими папиросами «Казбек», призывали к спокойст
вию. Говорили: «Поймите, повышение цен —
временная мера. Мы надеемся, что вы нас не подве
дете!» Было заметно, что они явно встревожены ситу
ацией. Скажу сразу, на военном заводе даже не было 
попыток забастовки. Завод был маленький, с несколь
ко даже патриархальной атмосферой, все друг друга 
знали: начальство рабочих, а рабочие начальство.

После смены мы с приятелями поехали в поселок 
Молодежный, возле которого и расположен НЭВЗ — 
самый крупный завод города. Уже в трамвае мы уз
нали, что на заводе действительно забастовка. Там 
же мы услышали и о начале забастовки. Получалось 
так: утром представители дирекции НЭВЗ в пропа
гандистских целях отправились по цехам завода. В 
сталелитейном цеху директор завода на вопрос рабо
чего «Что же мы теперь будем есть на свою зарпла
ту?» имел глупость ответить: «На ливерных пирож
ках перебьетесь!» За такой ответ директор получил 
от одного из рабочих в морду. Завязалась драка, в ко
торой победа досталась рабочим. Рабочие вышли из 
цехов, началась забастовка.

Мы приехали к заводу около 18 часов. К этому 
времени все пространство перед зданием заводо
управления заполнено людьми. Все стояли группами 
и, похоже, чего-то ждали. На высокой металлической 
мачте рядом с подземным переходом под железную 
дорогу висел плакат: «Хлеба, молока, мяса, прибавки 
заработной платы».

На балкон заводоуправления вышли люди с пап-
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нами в руках, которые стали призывать рабочих к 
порядку, убеждать, что партия не оставит народ в бе
де, что повышение цен дело временное, что рабочие 
должны понять вынужденность этой меры. Когда 
один из выступающих заговорил о том, что расти
тельное масло намного полезнее сливочного, в толпе 
раздался свист, крики, на балкон полетели камни, бу
тылки из-под кефира в авоськах. Эти бутылки лете
ли, как кометы с хвостами. Люди на балконе скры
лись, прикрыв голову папками.

Толпа рванула на штурм заводоуправления. Мы 
были вместе со всеми. Кабинеты оказались заперты, 
но замки были слабые, двери не держали. Люди 
взламывали двери в поисках виноватых, но в пустых 
кабинетах находили только телефоны, которые без 
умолку звонили. Никого не обнаружив, толпа снова 
вывалила на территорию завода. На доске объявле
ний висел дохлый, полуистлевший кот с прикреплен
ным к нему плакатом: «При Ленине жил, при Стали
не сох, при Хрущеве сдох!» У проходной в одну кучу 
складывали портреты Хрущева. Получилась куча 
около метра высотой. Потом портреты подожгли.

Все время ревел заводской гудок. Прокатился 
слух, что к заводу едет милиция. Я увидел на проти
воположной стороне железной дороги 4—5 грузови
ков, с которых выпрыгивали милиционеры в голубых 
рубашках. Их было человек 50. Строем они двину
лись к заводу. Рабочие двинулись навстречу. Из тол
пы полетели камни, комья глины и грязи. Милицио
неры дрогнули, побежали, теряя фуражки (от одной 
из них я оторвал кокарду на память)... Одним словом, 
милиция уехала.

Мы вернулись на митинг. Трибуной служил козы
рек над подземным переходом. Выступающие призы
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вали идти на другие заводы, чтобы забастовка была 
общегородской. Предлагали отправить делегации в 
Новошахтинск на шахты, в Ростов. Кто-то говорил, 
что делегации посылать не надо: там и так идут свои 
забастовки, ведь люди не дурные...

Подъехали два БТРа, подошли солдаты в полевой 
форме. Запомнились радиостанции с длинными гиб
кими антеннами за спинами у солдат.

Люди окружили солдат плотным кольцом. Коман
дир стал горячо убеждать рабочих, что его отряд про
сто «заблудился», а не послан на усмирение бастую
щих. Люди расступились, отряд отошел, БТРы уеха
ли. Но пацаны, которые сидели на деревьях, начали 
кричать: «Танки, танки!». Через несколько минут по
слышался утробный гул, к заводоуправлению подъе
хали танки. Танки остановились. Офицеры кричали в 
толпу: «Что вы делаете?! Думаете вам это так прой
дет?! Хотите стать врагами народа?!» Один танк про
валился в яму для гашения извести.

Несмотря на прибытие танков, люди не расходи
лись, оставались у проходной. Стояли танки, стояли и 
люди.

Стемнело. Мы отправились в поселок Молодеж
ный, к танцплощадке. В поселке сооружались барри
кады. Тут тоже появились танки. Танкисты из машин 
не выходили, вели переговоры с людьми через смот
ровые щели. Запомнился мальчишка, который сидел 
на броне и пел песню из популярного тогда фильма 
«Человек-амфибия»: «Нам бы, нам бы, нам бы всем 
на дно! Там бы, там бы, там бы, там бы пить вино!»

Переговоры с танкистами заканчивались тем, что 
в танки летели камни, смотровые щели задраивались, 
и танки, взревев, уезжали, оставляя после себя обла
ко пыли.
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Танцы в этот день не состоялись. Какие могли 
быть танцы! Мы вернулись к заводу. Раздался клич: 
«Пошли электродный поднимать!» Человек 60 рабо
чих, а в их числе и я, отправились на электродный 
завод, чтобы прекратить его работу.

На проходной электродного завода ни охраны, ни
кого... Зашли на территорию завода, в освещенных це
хах тоже никого, кроме двух перепуганных уборщиц.

Раздается новый клич: «Пошли на газораспреде
лительную станцию! Перекроем газ! Станут все заво
ды!» Пошли туда. Станция была окружена высоким 
сетчатым забором. Около десяти человек перелезли 
через забор и направились к зданию. Что там проис
ходило, я не знаю. Через полчаса они вернулись. На
чались разговоры о том, что газ перекрыт. Был ли он 
перекрыт на самом деле — я не знаю. В два часа но
чи я вернулся в общежитие своего завода.

Наш завод не бастовал. На следующий день я сно
ва работал в первую смену. Около 10 часов по нашему 
заводу прокатился слух, что рабочие НЭВЗ и элект
родного колоннами идут в город. Я, как и многие дру
гие, забрался на крышу цеха — посмотреть. Действи
тельно, шоссе Ростов—Шахты на всем . обозримом 
пространстве было заполнено людьми.

Шли с плакатами, портретами Ленина, красными 
знаменами. После обеда стали говорить, что в городе 
произошел расстрел демонстрации. Сразу же после 
смены вся молодежь нашего общежития (в основном 
парни), переодевшись, отправились в центр города. 
Транспорт не работал. Мы шли по шоссе, по обочи
нам которого горела сухая трава. Около моста через 
Тузлов стояли танки, окруженные солдатами.

Центральная улица Московская была наполнена 
людьми. Тротуары засыпаны битым стеклом — окна
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вылетели после выстрела танка. На улице говорили 
разное: о том, что была попытка ограбления банка, и . 
грабителей расстреляли на месте; о том, что во время 
расстрела погибло много детей, потому что первый 
залп был сделан поверх голов, а дети сидели на дере
вьях, именно они и стали первыми жертвами расст
рела. Рассказывали о капитане, который после при
каза «Огонь!» застрелился на глазах у всех. Все это я 
успел услышать по пути к горкому — месту, где и 
произошел расстрел.

По центральной улице носились БТРы и ездил 
танк. На весь город гремели праздничные марши, как 
это бывало в день 1 мая или 7 ноября. Ни милиции, 
ни солдат заметно не было.

Мы вошли в сквер возле горкома и сразу увидели 
поваленные чугунные решетки, пятна крови на лав
ках. Небольшая площадь перед горкомом была запол
нена людьми, само здание горкома окружено танками, 
на газонах сидели вооруженные солдаты.

Кто-то взял меня осторожно за руку, и я услышал 
слова: «Не наступи на кровь...» Я посмотрел вниз. На 
асфальте было множество небольших лужиц крови. 
Остановивший меня, человек объяснил, что после рас
стрела всех оставшихся на площади убитых и ране
ных увезли на машинах скорой помощи. А потом при
ехала поливалка, чтобы смыть кровь. Но смыть кровь 
не удалось...

Наступил вечер. Площадь все больше и больше 
наполнялась людьми. Начался митинг. Трибунами 
служили башни стоявших здесь же танков. Звучали 
призывы забастовку не прекращать, не сдаваться. 
Слухи о количестве убитых в первый же день были 
самые разные. Одни называли цифру 200, другие — 
170. Самая меньшая цифра была 100.
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Звуки праздничной музыки были настолько 
громкие, что порой было трудно слышать, что гово
рит даже стоящий рядом с тобой человек. Думаю, 
это было сделано специально, чтобы не слышали вы
ступающих.

Во время митинга открылось окно на втором эта
же горкома, и кто-то в мегафон сказал, что в город из 
Москвы прибыла правительственная делегация во 
главе с Анастасом Микояном, что они скоро прибудут 
на площадь и выступят перед народом. Но для этого 
митингующие должны позволить танкам уехать от 
здания горкома партии. Микоян якобы сказал: «Не 
могу же я выступать перед народом, когда на него на
правлены дула танков!» В ответ митингующие стали 
скандировать: «Нет! Пусть посмотрит!»

Через несколько минут танки попытались отъе
хать от здания горкома, но люди, как муравьи, обле
пили этих стальных жуков и не позволили им этого 
сделать. А давить людей все же не решились... Еще 
через несколько минут над площадью стал кружить 
вертолет. Говорили, что это прилетели Микоян и По
лянский.

Быстро темнело. Здесь же на площади я встретил 
свою девушку. Она предложила мне вернуться в об
щежитие. Мы ушли из города. Спустившись к Туз- 
ловскому мосту, услышали выстрелы — одиночные и 
очереди. По пути обсуждали все происшедшее. Она 
рассказала мне, что все студенческие общежития (по
литехнического, инженерно-мелиоративного институ
тов и техникумов) находились в оцеплениях солдат. 
Студентов в город просто не пускали. Она все время 
спрашивала у меня: «Как же мы теперь будем жить 
после расстрела?»

Город в условиях чрезвычайного положения оста
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вался целую неделю: везде патрули, БТРы, кое-где 
стояли танки. Местное радио целыми днями твердило 
о хулиганствующих элементах, происках империа
лизма, контрреволюции. Стали исчезать люди. Мно
гих брали прямо на заводах. В середине июня я уе
хал из Новочеркасска. В Москву, где поступил в уни
верситет».

Журналист В. Ладный отмечает, что «бабушка 
тогда не пустила маленького Сашу Лебедя на Дворцо
вую площадь. И уберегла его от расстрела.

На Новочеркасском кладбище царила непривыч
ная суета. Рабочие выносили из грузовичка цветы, 
высаживали на четырех братских могилах — зеле
но-желтые и еще алые наискосок, будто траурные 
ленты. 26 человек похоронены тут 2 года назад; а 
убиты они... ровно 35 лет назад. Такой вот страшный 
парадокс.

Мировая история помнит, множество случаев, ког
да полиция расстреливала толпы соотечественников. 
Но кровавые события июня 1962 года стоят особняком 
в этом ряду. Потому что в тот день, 2 июня, демонст
ранты шли к Дворцовой площади Новочеркасска в 
нарядной одежде, в белых рубахах, с красными зна
менами и портретами Ленина. Фразы «моя милиция 
меня бережет» и «слуги народа» вовсе не вызывали 
тогда смеха — напротив, в них верили.

Очевидцы рассказывали, что один мальчишка так 
и лежал потом на площади — с простреленной гру
дью и пробитым портретом Ленина в руках.

Когда Ольга Артющенко пришла забирать сына, 
хотя бы труп его — во всех инстанциях ей говорили: 
вы о чем? Никто не погиб. Идите, пока сами целы.

— По сей день неизвестна точная цифра павших, — 
говорит мне занимающийся эксгумацией и опознани
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ем археолог-эксперт Николай Крайсветный. — Для 
пущей секретности погибших закапывали ночами, но
гами утрамбовывали в общие ямы. Лишь через 33 го
да павшие обрели могилы. Но не все: например, тру
пы расстрелянных по приговору суда так и не выда
ны — даже после полной реабилитации. И погибших 
детей не можем найти — кто говорит, их закопали в 
дамбу за тюрьмой, кого сбросили в шахту... Погибло 
гораздо больше, чем объявили официально. Просто 
невыгодно властям показывать реальное число заст
реленных — так происходит всегда.

— Мы в центре живем, НЭВЗ от нас далеко, — 
рассказывает мне Екатерина Григорьевна Лебедь, ма
ма знаменитого теперь уроженца этих мест. — Когда 
в 62-м люди пришли к зданию администрации, я слы
шала, как приезжал Микоян и призывал к порядку: 
«Разойдитесь, разойдитесь!» Со второго этажа адми
нистрации мы видели, как в разных направлениях 
шли танки... А сыну моему Саше было 12 лет, и когда 
началась стрельба, они с братом сидели на тютине 
перед домом, объедали ее. Бабушка, Анастасия Ники
форовна, согнала их с дерева и заперла в доме, сказа
ла: никуда не ходите! А то Сашка, конечно, рвался 
туда, как любой мальчишка.

Маленького Александра Лебедя не пустили. А кем 
могли бы стать мальчишки, которые прорвались? Ко
торых раздавили, расстреляли? Если б выросли?

А те, кого сослали в лагеря?
Председатель фонда жертв новочеркасской траге

дии Валентина Водяницкая показывает мне список: 
59 было ранено, 7 — расстреляно по приговору суда 
со странной формулировкой «бандитизм» и реабили
тировано посмертно, 122 — посажено.

Вале было 23 в те страшные дни. Красивая дере
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венская девчонка, работавшая на электровозострои
тельном — НЭВЗе — крановщицей, она выбежала на 
площадь посмотреть: «Интересно же, а я маленького 
роста, прыгаю, лезу поближе». Когда солдаты откры
ли огонь, инстинктивно спряталась за спину одного из 
них: «Дядечки, не надо!». Она была советской девуш
кой и думала, что человек с ружьем защитит. «Сол
датики забаррикадировались, смотрю, один плачет — 
зачем, говорит, мы в своих стреляем?»

Потом военные вытолкнули ее на балкон горкома 
партии:

«Крикни, чтоб толпа выпустила танки с площа
ди!» — приказал ей полковник. И она кричала, угова
ривала. Вернулась к полковнику: «Они не хотят!» — 
«Спроси, почему?» Валюшка вышла к толпе. И услы
шала многоголосый крик: «Пусть Микоян видит, что с 
нами делают!»

Потом были две недели работы на кране и молча
ливый человек в штатском внизу. Потом голубая «по
беда», куда кричащую Валю запихнули и увезли от 
заводской проходной, оставив на пыльной трассе 
трехлетнего ее сына Женю. Абсурдные обвинения 
сменялись, как в калейдоскопе: «Плеснула водой в 
лицо предисполкома», «Организовала подпольную ти
пографию», «Призывала убить Микояна».

— Так я переселилась из барака заводского в 
тюремный, оставив сына сиротой, — рассказывает 
она мне. — В зоне, шнырем работая, всему научи
лась. Там закон один: если ночью рядом убивают че
ловека — натяни одеяло на глаза, а то без глаз оста
нешься. Хотя иногда думаешь: разве на воле не так?

«Мяса, масла, повышение зарплаты!» — знамени
тый плакат, написанный тогда НЭВЗовским художни
ком Корогеевым. Именно 30-процентное повышение
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стабильных цен на мясо, объявленное по телевиде
нию, стало толчком к этому маленькому и кровавому 
восстанию трудящихся.

2 июня 1997 г., в Новочеркасске был траурный 
день — ежегодно поминают в этот день убиенных 
62-го. И было традиционное отпевание усопших в 
Вознесенском кафедральном соборе. И поездка на 
Братское кладбище к мемориалу. И митинг на той са
мой Дворцовой площади. И все больше сбиваются на 
нем выступающие на день сегодняшний... Мясо да 
колбасу теперь можно купить прямо здесь, на площа
ди, но цены на нее и нынче безбожно растут. А с зар
платой на простаивающем НЭВЗе сегодня хуже, чем 
в 1962-м. И бастовать пытаются, и голодовки объяв
ляют, а уж протестующих митингов — не счесть. Ни
кто их нынче не разгоняет, а потому забываются они 
на следующий день.

В. Шестаков назвал новочеркасские события «на
чалом конца эры Хрущева».

Есть любопытный диалог пенсионера Хрущева с 
фотожурналистом Кримерманом. Хрущев, прослушав 
передачу «Голоса Америки» о Советском Союзе, ска
зал: «Как много они знают. Даже я в свое время был 
менее осведомлен». Журналист: «Разведка у них хо
рошо работает». Хрущев: «Какая, к черту, разведка. 
Это элементарное умение анализировать факты, зна
ние экономики, трезвый взгляд на вещи. Этого трез
вого взгляда как раз и не было».

А может, видеть правду не хотели? Ведь далеко 
не случайно через несколько часов после начала вол
нений в провинциальном Новочеркасске оказалась 
чуть ли не половина верхушки тогдашнего президиу
ма ЦК КПСС — фаворит Хрущева и фактически вто
рой секретарь ЦК Фрол Козлов, председатель прези
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диума Верховного Совета Анастас Микоян, члены ЦК 
Кириленко, Ильичев, Железный Шурик (Шелепин) и 
еще с десяток высокопоставленных из ЦК КПСС, 
КГБ, МВД.

Местная администрация сумела представить со
бытия как антихрущевскую акцию, затем и как ан
тисоветский бунт. По существу, трагедию спровоци
ровал перепуганный насмерть первый секретарь 
Ростовского ОК КПСС Басов, который приехал уго
варивать рабочих не бастовать и который вызвал 
войска в заводской поселок.

Новочеркасск поставил крест на народном вариан
те реформ, открыв дорогу аппаратному. И именно в 
этом смысле Новочеркасск стал началом конца карье
ры Хрущева. Конечно, новочеркасский излом показал 
тем, кто хотел и мог видеть, прогнивший каркас со
ветской системы. Она исчерпала себя уже тогда. Тре
бовались кардинальные преобразования. Но одна эта 
мысль пугала.

Снимки 29-летней давности предоставил в распо
ряжение редакции «Комсомольской правды» режис
сер «Центрнаучфильма» Михаил Марьянов, автор 
фильма «Новочеркасский альбом». На один день. Под 
честное слово.

Большинство фотографий уникальны. Они взяты 
из уголовного дела. На них — «участники массовых 
беспорядков» в Новочеркасске («ярых подстрекате
лей» следователи пометили крестиками).

Этих снимков больше нет. Пролежавшие двад
цать семь лет в секретных архивах, они были извле
чены оттуда лишь на четвертом году перестройки, 
исчезли — на пятом. При пересылке восьми томов 
«Новочеркасского дела» из Главной военной прокура
туры в Прокуратуру Союза фотографии бесследно
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пропали. Хорошо, военный прокурор, подполковник 
юстиции Александр Третецкий, до этого снял с них 
ксерокопии.

В феврале этого года Третецкий передал их груп
пе Марьянова, работавшей над документальной кар
тиной о тех событиях.

Пропавшие фотографии использовались для опо
знания инакомыслящих. «Комментарии» к ним, напи
санные в стиле шолоховского Мишки Кошевого («Пу
щал пропаганды, чтобы свергнули Советскую'власть»), 
оригинальны. Они взяты из уголовного дела.

Попавшие в объектив были приговорены. И хотя 
часть жителей знала о съемках, уехать из Новочер
касска было трудно. Тех, кто летом шестьдесят вто
рого пытался это сделать, заставляли возвращаться.

Сегодня достоверно известно, что один из приго
воренных потом к расстрелу — Александр Зайцев — 
был «вычислен» именно так — по фотографии.

Даже сейчас многие свидетели молчат — их еще в 
шестьдесят втором предупредили: запомните навсег
да, у нас никто не бастовал, никто не стрелял, никто 
не убит. Предупредили убедительно, под расписку.

О съемках «Новочеркасского альбома», наверное, то
же можно снять фильм — о том, как добывали всевоз
можные допуски и разрешения, о том, как таинственно 
исчезали документы, о том, как за группой следили.

Для встречи с бывшим начальником Каменского 
УГРО, участвовавшим в тайном захоронении убитых 
демонстрантов, съемочная^ группа отмахала сто двад
цать километров. За полчаса до этого его увезли 
«представители местной власти». Все объясняется 
просто: на автобазу, обеспечивавшую киногруппу 
транспортом, регулярно звонили — справлялись о 
маршрутах...
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Шел январь 1991 года. Для чего это делалось? 
Вряд ли лишь для того, чтобы скрыть настоящих ви
новников трагедии от кинокамер «ярых подстрекате
лей» образца девяносто первого года. Может, все де
ло в том, что жуткие по своей невинности лозунги 
новочеркасских рабочих за двадцать девять лет не 
потеряли своей актуальности? Кстати, по самым 
скромным подсчетам, уже после смерти Сталина в 
нашей стране случилось четыре десятка новочеркас- 
сков...

Рассказывает Ольга Ефремовна Артющенко: «Ну 
пришла я в милицию. В милиции сказали, нужно ид- 
тить в горсовет. Пришла в горсовет — там Сиротин, 
секретарь. Такой худой какой-то. Говорит: что ты хо
чешь? Говорю: да убили у меня мальчика, отдайте 
хоть тело. А он говорит, здесь никто не стрелял, ни
кто никого не убивал... Молодой человек подошел, за
брал меня и рот мне закрывал... и до военных повел. 
А там ничего не могут сказать. Говорят, ну придите 
завтра. Я и завтра ходила. И это... Сиротина побила. 
И меня отправили в нервное отделение. Там недале
ко, в психдом».

Сыну Ольги Ефремовны было пятнадцать лет.

РАСПИСКА
Я, милиционер Каменского ГОМ даю настоящую 

расписку в том что я обязуюсь выполнить правитель
ственное задание и выполнение его хранить как госу
дарственную тайну.

Если я нарушу эту настоящую подписку то буду 
привлечен к высшей мере наказания расстрелу в 
16 часов 30 минут 4 июня 1962 года, МОИСЕЕВ Ана
толий Алексеевич.

(Орфография оригинала сохранена).
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Семерых участников демонстрации приговорили к 
расстрелу. Коркач Андрей Андреевич (1917 г. р.), Че
репанов Владимир Дмитриевич (1933 г. р.), Сотников 
Сергей Сергеевич (1937 г. р.), Мокроусов Борис Нико
лаевич (1923 г. р.). Шуваев Владимир Георгиевич 
(1937 г. р.). Кузнецов Михаил Александрович (1930 г. 
р.). Зайцев Александр Федорович (1927 г. р.).

Шестеро из приговоренных сегодня полностью ре
абилитированы. Одному оставлено обвинение в хули
ганстве. Максимум, что ему полагалось по закону, — 
три года...

В. Абанькин вспоминал: «В тот день, 2 июня 1962 го
да, я, шестнадцатилетний житель Ростова-на-Дону, воз
вращался домой с тренировки по плаванию. Вдруг — 
гром средь летнего неба — унижение обыска. Четыре 
раза останавливали меня на улицах чекисты и до
тошно перетряхивали мою спортивную сумку.

Позднее я узнал, что в этот день прогремели вы
стрелы в Новочеркасске, и кровь человеческая ли
лась там прямо на площади Ленина, у подножия па
мятника вождю пролетариата. И у нас, в Ростове-на- 
Дону, моментально ввели «режим повышенной 
бдительности». За углами прятались «черные воро
ны». Я видел, как людей хватали прямо напротив об
кома КПСС. Слухи из города-мученика шли самые 
ужасные, и в Ростове пахло бунтом — я дышал им, 
ощущал его, осязал.

Жажда мести затмевала во мне все другие чув
ства. В магазине «Динамо» купил четыре пачки по
роха — тогда он продавался свободно — и стал тай
ком делать бомбу, чтобы подбросить ее... в обком 
КПСС. Отец успел помешать мне... Отец был военный 
моряк, капитан 3-го ранга, военный инженер. Три 
брата служили в Военно-Морском Флоте, старший из
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них стал адмиралом, заместителем командующего 
ВМФ СССР. Еще до войны отец, по его словам, умо
лял брата-адмирала помочь ему проникнуть в окру
жение Сталина, чтобы убить тирана. Но тот отказал
ся, братья поссорились и долго не виделись.

Однажды ночью я нечаянно подслушал, как отец 
говорит обо мне со своим другом. «Боюсь я за него, — 
шептал он вздыхая. — Весь в мать пошел. Как бы не 
кончил тем же, что она». Тут я только узнал, что 
мать моя не умерла во время родов, как меня уверя
ли: ее схватили на вокзале в Ейске, когда она распро
страняла листовки против Сталина...

Учение пришлось бросить, и я пошел в плотники 
на судоремонтный завод, а оттуда был призван в ар
мию. Меня направили служить в Германию. С пер
вых же дней в полку я стал рассказывать солдатам о 
Новочеркасске. В зеленой ученической тетради я за
писал три своих стихотворения, в которых призывал 
народ вспомнить о новочеркасских жертвах и отвое
вать свободу, которая «не дается даром, как плод 
упавший с неба».

Тетрадь моя тайком ходила по рукам у солдат. Но 
однажды она попала в руки старшины, и я вынужден 
был бежать из части. Вместе с ближайшим товари
щем Виктором Чесноковым я решил уйти в Западный 
Берлин. Трое суток пробирались мы к границе. Но у 
нейтральной зоны нас задержали пограничники ГДР. 
На суде я сказал, что не Родине изменил, а власти, 
которая не имеет права отождествлять себя с Роди
ной. Виновным себя я так и не признал, да это никого 
и не интересовало. Мне дали 12 лет, Чеснокову — 
одиннадцать...

Проснулся я от стука разбушевавшегося дождя. 
Все заключенные спали. Только Юра Галансков си
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дел на корточках, пригнув голову к коленям, и качал
ся маятником. У Юры были две язвы: двенадцати
перстной кишки и желудка. Я встал и спросил шепо
том: «Юра, дать воды? Может, лекарство какое?» И 
погладил его по плечу. Взяв кружку, я вышел в кори
дор. Барак во сне сопел, храпел, стонал. В слабоосве
щенном коридоре перед мышиной норой сидел быв
ший полицейский. В руке — короткая палочка с гвоз
дем. Если мышь высовывалась из норы, он тут же 
протыкал ее, потрошил, жарил на костре и кормил 
свою кошку.

...Когда вроде последние силы иссякают, доброта 
человеку новый порох дает. Эти старики-полицаи и 
власовцы — когда-то творили одно зло, но все-таки 
добро таилось в запасе. И вот пришла старость, да 
еще в лагере, и многое в жизни переоценено... Этот 
вот кошку завел. Если она уляжется на его койке, он 
ее ни пальцем, — пускай себе блаженствует. А сам 
подушку осторожно возьмет и пойдет дремать на ла
вочку да еще нас попросит, чтоб не шумели...

(Когда несколько стариков поддержали нашу го
лодовку в знак протеста против издевательств и уни
жений, надзиратели переловили кошек, единствен
ную привязанность этих людей, посадили в мешок и 
бросили в топку котельной. Тут уж мы встали на за
щиту полицаев.)

И во мне тоже тосковало добро. Все годы, прове
денные в тюрьмах и лагерях, я постоянно испытывал 
на себе насилие и произвол. Никогда не забуду этап
ный бокс горьковской тюрьмы. Грязные стены, забле
ванный кровью угол, а на стене, по грязной шубе 
(шуба — специально сделанные на штукатурке не
ровности, чтобы нельзя было ничего писать) кровью 
кто-то вывел слова, въевшиеся в память на всю
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жизнь: «Будь проклят тот отныне и до века, тюрьмой 
кто хочет исправить человека». Меня решетка и ко
лючая проволока «воспитывали» целых двенадцать 
лет...

...Набрал я воды и понес Юрке, он выпил пару 
глотков. За окном ветер еле шевелил деревья. Гроза 
проходила. Я помог Юре подняться с пола, и мы вы
шли в коридор. Он закурил. (Он считал, что от нико
тина ему легче.) Не успел Юра выкурить сигарету, 
как на пороге появился надзиратель: зэков было по
ложено пересчитывать по нескольку раз за ночь. Осо
бенно часто проверяли тех, у кого на деле была на
клеена красная полоса: это означало — «склонен к 
побегу». Мне такую полосу поставили с самого начала 
срока, и ночью светили в лицо фонарем, щупали — не 
кукла ли, не ушел ли?..

— Ну-ка, по койкам, нечего здесь тусоваться, — 
прогундосил надзиратель, гремя сапогами.

— Слушай, старшой, — обратился я к нему, — 
вызови-ка врача, а потом проверяй хоть до утра.

...Юра, между тем, снова сел на пол. На твердом 
ему было немного легче, чем на кровати. Часто про
сыпаясь ночью, я видел на фоне окна его голову — 
значит, совсем плохо, раз на полу сидит. И вставал, 
чтобы хоть своим присутствием помогать ему перено
сить боль. Поднимались со мной и другие: Николай 
Иванов и Владлен Павленков, и Гера Гаврилов...

Мы видели, что Юра угасает, но помочь не могли, 
и от этой беспомощности все внутри немело. Да, мы 
не раз писали жалобы, голодали, требуя, чтобы Га- 
ланскову смягчили меру наказания или хотя бы взя
лись всерьез за его лечение — все было тщетно. Юру 
отправляли в больничку и, подержав пару недель на 
каких-то таблетках, привозили назад. Дорогу в тот
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госпиталь мы называли дорогой смерти: она шла по 
лесу, и «воронок» так кидало по ухабам, что не каж
дый морской волк выдержал бы такую болтанку. По
нятно, от такого лечения Галанскову лучше не стано
вилось — просто боли ненадолго утихали.

— Слушай, зови врача! Кончай свою проверку!
От шума многие проснулись. Не понимая, что про

исходит, ругались. В лагере я слыл «агрессивным». 
Не раз, защищая справедливость, очертя голову бро
сался в бой.

...Надзиратель струхнул и пошел на вахту. Тут 
же прибежал дежурный офицер.

— Что, опять за старое, бунтуешь все?
Иванов и Павленков оттащили меня в сторону, 

чтобы я не бросился на офицера. Врач в зону так и не 
вошел. Согнутого от болей Галанскова повели на вах
ту. Там эскулап определил, что у Юры обострение 
язвенной болезни.

На другой день мы объявили голодовку на день в 
знак протеста против содержания в лагере тяжело 
больного. Написали жалобы и заявления в разные 
инстанции. И все тщетно: остановить машину зла бы
ло выше наших сил.

«...Утром, после грозы, надзиратель нашел на тро
пинке в зоне лагеря мокрого, нахохлившегося совен
ка. Видно, сильным ветром выбросило птицу из гнез
да. Надзиратель был из добрых — так и не отыскав 
гнезда, он принес совенка нам. Какая была радость! 
Мы, отрезанные от жизни, имеем птицу — лесную, 
живую и такую красивую! Я взял в ларьке картон
ную коробку из-под каких-то консервов и посадил в 
нее совенка, налил в баночку воды. Совенок испуган
но оглядывал нас, вбирая голову в крылья. Все были 
озабочены одним: что станет с птенцом дальше, как
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вырастить его на нашем убогом лагерном пайке? Мя
са мы и сами не видели, но у кого-то оказалась банка 
рыбных консервов. Я стал кормить совенка, раскры
вая ему клюв пальцами. Потом напоил его водой и 
прикрыл коробку. Надо было, чтобы он хорошо обсох 
и поспал.

Настало время обеда. Я, как обычно, нарвал лебе
ды, порезал, посолил и с такой приправой к лагерно
му борщу отправился в столовую. (Так делали все, 
потому что витаминов мы никаких не получали. А ле
беду есть можно, мы где-то вычитали, что она не ус
тупает некоторым овощам по содержанию витами
нов.) В столовой я бросил клич: все для совы — и что 
началось! То один, то другой подбегали ко мне и отда
вали мясные ниточки, попавшиеся в борще. Так поч
ти со всех я собрал около пятидесяти граммов мяс
ных нитей.

Около совенка уже толпились старики и моло
дежь. Я открыл коробку, погладил птицу по головке и 
стал совать ей в клюв скрученные шариком мясные 
ниточки. Совенок жадно глотал. Все завороженно 
глядели.

Вдруг после очередной порции совенок сам от
крыл клюв: раз берет пищу из рук, значит, доверяет. 
«Ну, Абанькин! Ну, дрессировщик!» — ликовали все.

Потом я посадил совенка на палец. Он обхватил 
его лапками и сжал когти. Было больно, но я терпел. 
С любопытством, уже не таясь, птица разглядывала 
людей.

В понедельник мы начали голодовку в защиту 
Галанскова. А вскоре ко мне на свидание приехал 
отец. Я должен был передать ему записку для моих 
друзей с адресами наших единомышленников. Толь
ко как ее принести? На свидание вызывали неожи
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данно, и мне приходилось, постоянно рискуя, носить 
бумажку с собой.

И на этот раз все получилось вдруг — меня дер
нули прямо с работы. Я шел между двумя надзирате
лями и лихорадочно думал, куда спрятать этот бу
мажный клочок? После обыска выдавалась одежда 
дома свиданий, а личная отбиралась и просматрива
лась, из своего оставалось только нижнее белье.

Человек я рисковый и не привык ломать долго го
лову, раз опасность на носу. Зажал бумажку между 
большим пальцем правой руки и ладонью, благо, что 
записка была маленькой. Мне приказали раздеться. 
Я тут же начал препираться с надзирателем и офи
цером, стараясь вывести их из равновесия: у разгне
ванного человека слабеет внимание. (Но нельзя было 
и переборщить — запросто могут лишить свидания!)

Пока я раздевался догола, вошли оперуполномо
ченный и начальник режима. Они по очереди стали 
заглядывать мне в рот, в уши, заставили приседать. 
Нагнувшись, я ждал, пока все исследовали мой зад. 
Все во мне кипело. Ненависть и презрение к этим из
вергам не имели границ...

— Что вы там ищете? Коммунизм увидали?
Это их сразу завело. Начальник режима зло бро

сил: «Абанькин, доболтаешься, гляди, в зону пой
дешь!» Я продолжал стоять нагнувшись, хотя осмотр 
был закончен.

«Опер» и «режим» вышли, хлопнув дверью. Мне 
дали одежду дома свиданий. Конечно, я очень риско
вал, но записку я все же пронес. ч

Отца обыскивали так же, как и меня. 60-летнего 
капитана 3-го ранга в отставке раздели донага, за
ставляли приседать, заглядывали в рот, в уши. По
сле свидания я написал заявление, что отказываюсь
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от встреч с родными в знак протеста против униже
ния человеческого достоинства при обыске. Отцу я 
запретил приезжать, и с тех пор его больше не ви
дел.

(Это было мое второе и последнее свидание с от
цом. Он умер за десять месяцев до моего освобожде
ния. Он никогда не осуждал меня. Раз даже пошу
тил, что сам скоро окажется в одном лагере со мной, 
и я, как мог, уговаривал его не приносить себя в 
жертву...)

Через несколько дней один из надзирателей ска
зал нам тайком, что слышал, как «Голос» передавал о 
Галанскове, о голодовке в лагере, о беззакониях. Мой 
отец.выполнил все, что надо...

...Дни шли за днями. Сова уже стала крупной 
птицей, и само собой получилось, что все стали звать 
ее Софушкой. Она радовалась каждому, кто загова
ривал с ней. Но я боялся, что когда-нибудь и ее по
стигнет участь лагерных кошек, и потихоньку учил 
сову летать. Сажал ее на палец, поднимал руку вверх 
и опускал к земле так резко, что она поневоле рас
правляла крылья и взмахивала ими. Солдаты с вы
шек с любопытством наблюдали за нами.

Потом я стал расставлять от барака до барака 
табуретки. Сажал сову на перила веранды жилого 
барака и сталкивал. Она летела до первой табурет
ки. Потом я сталкивал ее опять, и она летела до вто
рой. Скоро сова пролетала уже все расстояние без 
посадок.

...Однажды я шел из лагерного ларька. Вдруг кто- 
то тяжело хлопнул меня по плечу. Повернув голову, 
я раскрыл рот — на левом плече сидела сова и загля
дывала мне в глаза...

За машинками мы шили рукавицы. Норма — 65
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пар в смену, потом ее подняли до 72 пар, а еще поз
же — 75. Нормы поднимались, как и везде по стране, 
с грубым нарушением КЗОТа. Мы, конечно, жалова
лись, но никакого ответа не получали. Дешевле козы 
обходится зэк государству.

Галанскову опять стало плохо, и мы добились, 
чтобы его отправили в больницу. Существенного ле
чения там не было, но уже то, что он две недели не 
работал, шло ему на пользу.

Пошли слухи, что нас скоро вывезут из Мордовии. 
Информация из лагерей все-таки просачивалась на 
волю, и в самых высоких кругах было принято реше
ние убрать наиболее активных политических заклю
ченных в глубь страны, в Пермь. В Мордовии мы все- 
таки притерлись за годы к надзирателям, к админис
трации, а на новом месте все началось сначала: 
усиление произвола, ужесточение режима...

...Прощай, наконец, лагерь № 17 Мордовской 
АССР. Зачитали нам списки уезжающих. Собрали мы 
вещи и обнялись с теми, кто оставался: с Галанско- 
вым, Ивановым, Павленковым и другими нашими ре
бятами.

...Недолго оставалось мучиться Юре Галанскову. 
4 ноября 1972 года у него случилось прободение од
ной из язв. Повезли его в больничку, но не в «скорой 
помощи», а в «воронке», по той самой ухабистой доро
ге, которая и здоровому все внутренности отбивала. 
Узнав о смерти Юры, мы в Перми собрались за боль
шим столом.

Пели «Черный ворон», а надзиратели кричали и 
растаскивали нас. Но злая песня не прекращалась, и 
они растерялись, отступили. Стоя в стороне как поби
тые, исподлобья они смотрели на нас.

...А сова и дальше жила в 17-м».
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Вячеслав Костиков так характеризовал положе
ние простого человека в СССР:

«Еще в 1930 году Малая Советская Энциклопедия 
называет паспорт «важнейшим орудием полицейского 
воздействия и податной политики в т. н. полицейском 
государстве». Однако уже в 1932 году в СССР вводят
ся паспорта и прописка по определенному месту жи
тельства. «Полицейское воздействие» распространя
ется на каждого гражданина. Передвигаться по стра
не можно лишь при наличии паспорта. Крестьянам 
паспорта не полагались, и они тем самым фактически 
прикреплялись к земле, становились рабами колхозов 
и совхозов.

В августе 1932 года принимается жесточайший за
кон «Об охране имущества государственных пред
приятий, колхозов и кооперации и укреплении обще
ственной социалистической собственности». Закон 
предусматривал применение к рабочим и крестьянам 
«высшей меры социальной защиты» — расстрела, ко
торый при «смягчающих обстоятельствах» мог быть 
заменен на срок не менее десяти лет.

После принятия антирабочего закона 1940 года 
российский пролетарий, мечтавший принести свободу 
трудящимся всего мира, сделался рабом трудовой 
книжки, рабом администрации. Рабочий мог уволить
ся с завода лишь с разрешения начальства, а такое 
разрешение давалось далеко не всегда. Зато рабочий 
мог попасть под суд за несколько опозданий или за 
прогул в течение одного дня.

Этот варварский закон был отменен 25 апреля 
1956 года — два месяца спустя после XX съезда пар
тии. Рабочие получили право менять место работы по 
своему усмотрению путем простой подачи заявления.

Установление минимума заработной платы (закон
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от 8 сентября 1956 г.), сокращение на два часа рабо
чей недели, удлинение оплачиваемого отпуска по бе
ременности, прекращение изнурительных для бюд
жета семьи займов, введение в июле 1956 года новой 
системы пенсионного обеспечения — все эти меры 
позволили улучшить положение рабочих в стране. Но 
речь шла лишь об исправлении вопиющих отставаний 
в положении трудящихся.

В сущности же, экономика тотального надзира
тельства и не могла прокормить и одеть тех людей, 
на чьем горбу она медленно ползла в гору. Положе
ние трудящихся продолжало оставаться тяжелым, 
порождая новые экономические и социальные про
блемы. '

Время от времени эти накопившиеся тяготы и 
обиды давали трагические, иногда кровавые «выбро
сы», тщательно скрываемые от общественности охра
нительными органами и пропагандой. Об одной из та
ких трагедий уже упоминалось в советской прессе. 
Речь идет о новочеркасских событиях лета 1962 года. 
1 июня 1962 года в газетах было опубликовано сооб
щение о повышении цен на мясо и на масло (на 30 и 
25 процентов). Но эта мера была лишь фоном развер
нувшихся событий. В сущности, трудящиеся скрепя 
сердце готовы были признать вынужденность этого 
шага. Прямым поводом для забастовки на Новочер
касском электровозном заводе послужило другое. Ра
бочих спровоцировала глупость властей, а точнее 
сказать, их непрестанный номенклатурный зуд, 
стремление так выпрыгнуть из штанов, чтобы на
чальство в Москве заприметило инициативную голо
ву. Еще в апреле 1962 года в области родилась оче
редная «инициатива» по экономии производственных 
расходов. Газеты начали немедленно раздувать «по
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чин трудящихся». Особое рвение проявил Новочер
касский горком партии, выдвинувший «встречный» 
лозунг — «сберечь по 100 рублей на каждого рабочего 
в течение года». Но поскольку экономических стиму
лов и предпосылок для экономии не оказалось, при
бегли к испытанному: понизили расценки. Разгневан
ные рабочие вышли на улицы города. Демонстранты 
несли портреты Ленина.

Дальше события разворачивались трагическим об
разом. Были вызваны войска, пролилась кровь. При
летевшие в Новочеркасск Микоян и Козлов, успокаи
вая рабочих, убеждали их в том, что забастовка и 
волнения в городе — дело рук провокаторов. На ка
кое-то время полки продовольственных магазинов 
Новочеркасска завалили продуктами. Волнения по
степенно улеглись. Потом начались суды...

Характерная черта: в новочеркасских событиях 
активное участие принимали женщины-работницы и 
жены рабочих. И это, надо полагать, не случайно. Ра
ботающей женщине у нас приходится особенно труд
но. Ведь по доле ручного труда мы занимаем одно из 
«ведущих» мест в мире. А на ручных, неквалифици
рованных работах в стране занято огромное число 
женщин».

ГРУППОВЫЕ ДЕЙСТВИЯ 
НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

В 60-е годы танки появились не только на улицах 
Новочеркасска.

В ночь с 20 на 21 августа 1968 года войска пяти
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стран Варшавского Договора — СССР, НРБ, ВНР, 
ГДР и ПНР — перешли чехословацкую границу.

Из Заявления ТАСС («Правда», 21 августа 1968 го
да): «ТАСС уполномочен заявить», что партийные и 
государственные деятели Чехословацкой Социалис
тической Республики обратились к Советскому Сою
зу и другим союзным государствам с просьбой об 
оказании братскому чехословацкому народу неот
ложной помощи, включая помощь вооруженными си
лами. Это обращение вызвано угрозой, которая воз
никла существующему в Чехословакии социалисти
ческому строю... со стороны контрреволюционных 
сил...

Советские воинские подразделения вместе с во
инскими подразделениями... союзных стран... будут 
незамедлительно выведены из ЧССР, как только со
здавшаяся угроза завоеваниям социализма в Чехо
словакии, угроза безопасности стран социалистичес
кого содружества будет устранена и законные влас
ти сочтут, что в дальнейшем пребывании там этих 
воинских подразделений нет необходимости...

Братские страны твердо и решительно противопо
ставляют любой угрозе извне свою нерушимую соли
дарность. Никому и никогда не будет позволено вы
рвать ни одного звена из содружества социалистичес
ких государств».

И. Мильштейн писал: «Трагические события авгу
ста 1968 года прервали процесс демократических 
преобразований не только в Чехословакии. В равной 
мере пострадали народы тех стран, чьи войска были 
посланы в Прагу. Гусеницы танков проехались по 
ним самим. Так лишний раз подтвердилась старая 
истина: не может быть свободен народ, угнетающий 
другие народы. Жестокий удар был нанесен и самой
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идее социалистического содружества наций, посеяв в 
«братской семье единой» семена раздора, недоверия, 
вражды. Недавно в Москве было принято заявление 
правительств пяти стран, осудивших свои совмест
ные действия. Справедливость восторжествовала.

Они не были одиноки — те, кто решился тогда 
выйти на площадь. За ними стояли тысячи других, 
согласных с ними, но — молчавших. И десятки тех, 
кто не молчал, и среди них — академик Андрей Дми
триевич Сахаров, математик Александр Есенин-Воль- 
пин, поэт Евгений Евтушенко, открыто протестовав
шие против вмешательства во внутренние дела суве
ренного государства.

В те годы народ у нас был благонамеренный, не то 
что теперь. На заводах и фабриках, в колхозах и кон
торах по всей стране состоялись митинги, были при
няты резолюции.

Стараниями умелых организаторов митингов и 
бойких газетчиков мир узнал мнение советского на
рода о событиях в Чехословакии.

Существовало и другое мнение.
Прежде всего его придерживались многие чехи и 

словаки, включая тогдашнее руководство страны. 
Иной оказалась и позиция некоторых компартий. О 
«капиталистах» нечего и говорить.

Иную точку зрения открыто высказала и горстка 
наших граждан. Причем некоторые из них протесто
вали против ввода войск еще до того, как он совер
шился.

Утром 29 июля 1968 год арестовали Анатолия 
Марченко. За «нарушение паспортного режима». Не
лепость обвинения — тридцатилетнего грузчика за
держали в Москве, где он не был прописан, однако 
работал — объяснять не приходилось. В недавнем
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прошлом политзаключенный, автор получившей ши
рокое хождение в самиздате книги «Мои показания». 
Марченко незадолго до ареста опустил в почтовый 
ящик «Открытое письмо чехословацким газетам», в 
котором писал:

«Я внимательно (насколько это возможно в нашей 
стране) слежу за событиями в Чехословакии и не мо
гу спокойно и равнодушно относиться к той реакции, 
которую вызывают эти события в нашей печати. На 
протяжении полугода... газеты стремятся дезинфор
мировать общественное мнение нашей страны и в то 
же время дезинформировать мировое общественное 
мнение об отношении нашего народа к этим событи
ям. Позицию партийного руководства газеты пред
ставляют как позицию всего населения — даже еди
нодушную. Стоило только Брежневу навесить на со
временное развитие Чехословакии ярлыки «происки 
империализма», «угроза социализму», «наступление 
антисоциалистических элементов» и т. п. — и тут 
же вся пресса, все резолюции дружным хором под
хватили эти же выражения, хотя наш народ сего
дня, как и полгода назад, ничего, по существу, не 
знает о настоящем положении дел в Чехосло
вакии».

С осени 1967-го лишь малый круг интеллигенции, 
как губка, впитывал все сведения, поступавшие из 
Праги. События, происходившие в этой стране, вызы
вали горячее сочувствие, внушали надежду и трево
гу. Еще продавались в киосках «Союзпечати» праж
ские газеты; их молниеносно раскупали, быстро пере
водили и шумно обсуждали. Ясно было одно: 
правительство Дубчека решилось на дерзкий экспе
римент — действуя в рамках социалистической сис
темы, оно почти упразднило цензуру, на деле, а не на
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словах предоставило своим гражданам свободу вы
сказывать и отстаивать убеждения.

А на московских кухнях кипели споры. К весне 
1968-го, когда разногласия между «братскими ком
партиями» стали очевидны, ощущение тревоги сме
нилось предчувствием беды, и все дискуссии све
лись к одному простому вопросу: «Задавят или не 
задавят?» Одни (их было большинство) полагали, 
что вооруженное вторжение невозможно, приводя 
достаточно веские доводы. Если танки войдут в 
Прагу, говорили они, то будет дискредитировано ми
ровое коммунистическое движение, от нас отшат
нутся даже друзья, чего не могут не понимать наши 
руководители... Так что ситуация будет урегулиро
вана мирным путем, более того, пример Чехослова
кии чему-нибудь и нас научит! Другие были не 
столь категоричны, они предполагали худшее, хотя 
и не теряли надежд на благоразумие Советского 
правительства. Третьи (их было немного) считали, 
что вторжение почти неминуемо, и всеми силами 
стремились если не предотвратить, то хотя бы отда
лить трагедию.

Из самиздатовской «Хроники текущих событий» 
(выпуск третий, 1968 год); «29 июля в посольство Че
хословакии было передано письмо пяти советских 
коммунистов с одобрением нового курса КПЧ и осуж
дением советского давления на ЧССР. Письмо под
писали П. Григоренко, А. Костерин, В. Павлинчук,
С. Писарев и И. Яхимович».

Еще у многих на памяти были венгерские события 
1956 года. Советские интеллигенты, убежденные в 
том, что чехи разделят судьбу венгров, оказались в 
мучительнейшем положении людей, которые знают о 
готовящемся преступлении, ничем не могут помочь
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жертве, но и молчать тоже не могут. Обязаны преду
предить, хоть это и бесполезно...

Суд над А. Марченко был назначен на 21 августа.
Обычно приговор по столь ничтожному делу, как 

нарушение паспортных правил, оглашается быстро и 
сводится к штрафу, а тут заседание продлилось до 
позднего вечера, и судья был строг, и приговор не мя
гок: год лагерей. И все уже понимали, что на свободу 
Марченко выйдет не скоро, что в лагере добавят... 
Расчет властей был прост: припугнуть, предупредить 
«диссидентов» (чужой народ в грош не ставим, с вами 
тем более не будем чикаться), принудить к молча
нию. Крови не алкали — жаждали послушания. Но 
просчитались.

А на короткой волне уже звучал исполненный бо
ли и отчаяния женский голос с чуть заметным чеш
ским. акцентом: «Русские братья, уходите, мы вас не 
звали!..» Еще — звучал.

Из «Хроники текущих событий» (выпуск четвер
тый, 1968 год): «В ночь с 21 на 22 августа... 20-летний 
ленинградец Богуславский написал на трех клодтов- 
ских конях: «Вон Брежнева из Чехословакии». Тут 
же, на Аничковом мосту, он был арестован и через 
две недели осужден по ст. 70 на пять лет строгого ре
жима. Верховный суд РСФСР... переквалифицировал 
его действия на ст. 190 и соответственно изменил ме
ру наказания: 3 года общего режима (максимум по 
данной статье).

Эстонский студент, написавший в Тарту на стене 
кинотеатра в ночь с 21 на 22 августа: «Чехи, мы — 
ваши братья», при задержании был зверски избит: у 
него отбиты почки, й он до сих пор находится в боль
нице».

23 августа 1968 года Москва встречала Людвика
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Свободу. «В тот день я шла по Ленинскому проспек
ту, — рассказывает Лариса Богораз. — Транспорт не 
ходил. Стояли толпы людей, согнанных, как водится, 
из разных учреждений встречать дорогого гостя, ску
чали, жевали пирожки, обмахивались чехословацки
ми флажками. Гостя долго, очень долго не было. Я 
успела пройти весь проспект, повернуть к «Ударни
ку»... Наконец появились машины. Везли Свободу. 
Он ехал, стоя в открытой машине, слепо смотрел пе
ред собой. Лицо его было безжизненной, трагической 
маской. Рядом с ним, добро улыбаясь, стояли Бреж
нев с Подгорным, а стоящий сзади Косыгин был, как 
всегда, мрачен. Машина шла медленно. Люди на тро
туаре замахали флажками, закричали, заприветство- 
вали. Свобода глядел вперед, не поворачивая головы 
ни вправо, ни влево. Видеть это было страшно и не
выносимо, словно посреди карнавала шла по улицам 
похоронная процессия. Мне захотелось выкрикнуть 
что-то наперекор этой равнодушно-веселой толпе, 
ведь произошла жуткая трагедия, наши танки вошли 
в Прагу, и все мы, и я в том числе, в этом виновны... 
Я сдержалась».

«Утром 25 августа, — вспоминает Юлий Ким, — 
ко мне пришел Вадик Делоне. Все уже было решено, 
отговаривать поздно, но Вадик мог и не знать... Знал. 
Он коротко спросил: «Идут или не идут?» Соврать я 
не мог и все же вяло напомнил Вадиму, что на нем 
висит еще прежний, условный срок. Он в корне пре
сек эти поползновения, протянул руку и сказал, кар
тавя на все буквы в силу своего французского проис
хождения: «Пгощай, стагик, чегез тги года встгетим- 
ся». Меня потрясла будничность этого — нет, не 
предсказания, не пророчества, не предвидения — до
стоверного распределения своей жизни... «Все, я по
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шел в лагерь, старик», — так это прозвучало. Так и 
исполнилось».

Два года спустя во Франкфурте-на Майне выйдет 
книга Натальи Горбаневской «Полдень», где будут со
браны документы, рассказы друзей, свидетельства 
очевидцев, чудом добытая стенограмма суда... Часть 
этих материалов использована в статье.

Наталья Горбаневская:
«Флажок я сделала еще 21 августа: когда мы хо

дили гулять, я прицепляла его к коляске, когда были 
дома, вывешивала в окне. Плакаты я делала рано ут
ром 25-го: писала, зашивала по краям, надевала на 
палки. Один из них был написан по-чешски: «At’ zije 
svobodne a nezavisle Cescoslovensko!», то есть «Да 
здравствует свободная и независимая Чехослова
кия!». На втором был мой любимый призыв: «За вашу 
и нашу свободу»...

Я подошла к Лобному месту со стороны ГУМа, с 
площади подошли Павел, Лариса, еще несколько че
ловек. Начали бить часы. Не на первом и не на роко
вом последнем, а на каком-то случайном из двенад
цати ударов, а может быть, и между ударами, де
монстрация началась. В несколько секунд были 
развернуты все четыре плаката (я вынула свои и от
дала ребятам, а сама взяла флажок), и совсем в одно 
и то же мгновение мы сели на тротуар».

Это такая традиция российская — идти на пло
щадь. В счастливые годовщины, в праздники на пло
щадях собираются ликующие толпы. В дни испыта
ний и бед сюда шли тоже — свергать царей, но шли 
уже по-другому, стиснув зубы или выкликая прокля
тия. Красная площадь немало их повидала, бушевав
ших под кремлевскими стенами. Те, кто пришел сюда 
25 августа 1968 года, сразу направились к Лобному
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месту, потому что никого свергать не намеревались, а 
только «за правду порадеть и крест принять опаль
ный». Ведь случилась беда, и они явились, чтобы рас
сказать об этом. Молча, сидя лицом к Историческому 
музею, с развернутыми плакатами и маленьким 
флажком чужой страны. Константин Бабицкий, линг
вист, и Лариса Богораз, филолог. Владимир Дремлю- 
га, рабочий, и Вадим Делоне, поэт. Павел Литвинов, 
физик, и Наталья Горбаневская, поэт. Татьяна Баева, 
студентка, и Виктор Файнберг, искусствовед.

Что видит и слышит человек, сидящий средь бе
ла дня у Лобного места на Красной площади? Он ви
дит ноги гуляющих, вдруг обступившие его со всех 
сторон, слышит недоуменные голоса. Это длится не
долго. Дальше все происходит еще быстрее. Растал
кивая кучку любопытных, на демонстрантов разом 
набрасываются какие-то одинаковые люди, вырыва
ют из рук и рвут плакаты, пытаются отнять флажок. 
«Вы хотите отнять у меня чехословацкий государст
венный флаг?» — спрашивает Горбаневская. Рука 
разжимается, но тут же на помощь ей приходит дру
гая, и флажок гибнет. Толпа увеличивается. Слыш
ны возгласы: «Это что, чехи?», а им в ответ: «Бей ан
тисоветчиков!», матерщина. Начинается избиение. 
Какая-то женщина бьет Литвинова тяжелой сумкой 
по голове. Сидящего трудно ударить рукой, ногой — 
легче. Лариса Богораз вдруг чувствует, что у нее на 
спине намокла блузка — это выбили зубы сидящему 
сзади Виктору Файнбергу, и кровь идет у того изо 
рта. Таня Баева, присев на корточки, вытирает ему 
платком лицо. Избивают Делоне. Толпа стоит смот
рит; демонстранты молча сносят побои, слышны 
лишь крики избивающих, их сопение, треск рвущей
ся материи.
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Начинают подъезжать машины. В них, выворачи
вая руки и продолжая наносить удары, вталкивают 
участников демонстрации. За юную Татьяну Баеву 
вступается совершенно незнакомый ей юноша из тол
пы (М. Леман), его тоже втаскивают в машину, потом 
разберутся, отпустят.

В 50-м отделении милиции, располагавшемся тог
да на Пушкинской улице и известном в народе как 
«полтинник», встретились вновь. Чувство, перепол
нявшее их, называлось счастьем. Все-таки посмели, 
сбросили с плеч эту окаянную ношу, вышли на пло
щадь. Пусть знают чехи, что мы им все-таки братья... 
Пусть знают люди... Пусть знает мир... Дело сделано. 
А теперь будь что будет.

9 октября 1968 года, крохотный, битком набитый 
зал Пролетарского райсуда, где рассматривается 
Мосгорсудом «уголовное дело по факту учинения 
групповых действий на Красной площади, грубо на
рушивших общественный порядок». Судят Ларису 
Богораз, 39 лет, Вадима Делоне, 21 год, Павла Литви
нова, 28 лет, Константина Бабицкого, 39 лет, Влади
мира Дремлюгу, 28 лет. Позади полтора месяца, обы
ски, допросы, тюрьма. Обвинительное заключение 
подписано старшим следователем прокуратуры 
г. Москвы советником юстиции Л. Акимовой. Что ка
сается В. Файнберга, то он находится на стационар
ной судебно-психиатрической экспертизе, его дело 
выделено в отдельное производство — человека с че
тырьмя выбитыми передними зубами сочли, вероят
но, нежелательным персонажем на данном процессе. 
Н. Горбаневская признана невменяемой и отдана пока 
под опеку матери. Т. Баеву к суду не привлекли — 
конечно, ей не поверили, когда она, посоветовавшись 
с Л. Богораз, заявила следователю, что на площади
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оказалась случайно, — но и упорствовать не стали, 
решив, по-видимому, что чем меньше будет «отще
пенцев», тем лучше (а еще лучше их бы вообще не 
было). Ее только выгнали из института.

Председательствует судья В. Г. Лубенцова (под
судимые ее скоро нарекли «Лубянцевой»), ей помога
ют народные заседатели П. И. Попов и И. Я. Булга
ков. Государственное обвинение поддерживает про
курор В. Е. Дрель.

Наша Конституция в те годы, несомненно, явля
лась самой демократической в мире, поскольку не 
была рассчитана на применение. Так что судить об
виняемых за сам факт участия в демонстрации было 
неприлично — как бы противоречило Конституции. 
Судили по уголовной статье 190.

Судья зачитывает обвинительное заключение. 
Все демонстранты обвиняются в том, что вступили 
«в преступный сговор... заранее изготовив плакаты с 
текстами, содержащими заведомо ложные измыш
ления, порочащие советский государственный и об
щественный строй, а именно: «Руки прочь от 
ЧССР»... «Долой оккупантов», «Свободу Дубчеку», 
пришли на Красную площадь, где и нарушили «об
щественный порядок и нормальную работу транс
порта»; развернули «вышеуказанные плакаты», вы
крикивали «лозунги аналогичного с плакатами со
держания, чем вызвали возмущение собравшихся 
вокруг граждан...».

А в переулке перед зданием суда развернулось 
иное действо, чем-то неуловимо схожее с основным 
сюжетом. Уже наученные опытом предыдущих про
цессов, власти знали, что у входа с утра до вечера 
будут дежурить друзья и родственники подсудимых. 
Решено было дать «идейный отпор». Тщательно про
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инструктированные, явились комсомольцы-оперот- 
рядчики. Они разъясняли случайным прохожим, кого 
и за что судят сегодня. К ним присоединился люд по
старше, компенсировавший некоторую свою необра
зованность предельной искренностью и категоричнос
тью суждений. Эти жаждали общения с П. Григорен- 
ко, И. Габаем, П. Якиром... Впрочем, дискуссия 
носила несколько односторонний характер. Довольно 
скоро в адрес «диссидентов» послышались выкрики 
вроде: «Молодец Гитлер, передавил вас, гадов, — 
жалко, что не всех», или «Эх, мне бы сейчас автомат 
в руки!..». Кто-то очень умело продумал этот спек
такль в тиши кабинета, вызвал актеров, раздал роли 
да сам и суфлировал...

Но вернемся в зал суда. Тут самое время сказать 
об адвокатах. Немногие в те годы соглашались защи
щать людей, обвиняемых по 70-й либо 190-й статьям. 
Во-первых, ничего, кроме неприятностей, эти процес
сы адвокатам не сулили: во-вторых, исход дел всегда 
был предрешен.

В своем последнем слове на процессе известный 
правозащитник Илья Габай сказал: «Я видел такие 
нарушения прав человека, умолчание о которых 
мне представлялось равноценным соучастию». Я к 
тому же считала, что необходимо использовать су
дебную трибуну, чтобы донести до людей правду, 
чтобы открыто и во весь голос сказать свободное 
слово».

«Наверное, разные адвокаты должны были по- 
разному ответить на этот вопрос, — продолжает Дина 
Каминская в своей книге «Записки адвоката», издан
ной в США. — Для некоторых главной движущей си
лой было стремление разоблачить, сделать нагляд
ным для всех тот трагический фарс, каким являлись
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все политические процессы. Но для меня разоблаче
ние было следствием работы, результатом той тща
тельности, с которой готовилась к каждому делу, но 
не ее причиной».

В зал один за другим входят люди, на чьих пока
заниях так хорошо и убедительно держится обвине
ние. Но странно сегодня звучат их речи и неправдо
подобны ответы на вопросы адвокатов и подсудимых. 
Скажем, свидетель Стребков. 25 августа он нес служ
бу на патрульной машине у Красной площади. Вне
запно получил приказ подъехать к Лобному месту. 
Подъехал. Видит: двое граждан ведут под руки тре
тьего, сажают в машину и велят Стребкову доставить 
его в милицию. «Эту команду мне дали неизвестные 
граждане», — вдруг говорит он. «И вы исполнили ко
манду каких-то граждан?» — спрашивает С. Калист
ратова. Свидетель растерян, он отвечает: «Да». «Если 
завтра к вам подойдут двое, ведущие третьего, — 
оживляется подсудимый Бабицкий, — и прикажут 
отвезти его, вы исполните их приказание?» Судья 
снимает вопрос.

Готовясь к суду, адвокаты обратили внимание на 
нескольких свидетелей, обозначенных в деле как 
«сотрудники воинской части», причем оставалось 
лишь гадать, какую форму они носят, находясь на 
службе. И вот один из них, Долгов, отвечает на во
просы суда. Скоро выясняется, что никого из своих 
сослуживцев он не знает, разве что «видел где на 
партконференции».

Но вызывается свидетель Иванов, «сотрудник» 
той же воинской части, и сообщает совершенно про
тивоположное: с Долговым они знакомы. И что же, 
начинается перекрестный допрос? Нет, суд более не 
возвращается к этой теме. Зато показания свидете
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лей, весьма невыгодные для обвиняемых, остаются 
одной из главных улик следствия.

«В советском суде тот факт, что свидетель явля
ется сотрудником КГБ или милиции, никак не обес
ценивает значимость его показаний, — замечает 
Д. Каминская в «Записках адвоката». — Приговоры 
по множеству уголовных дел основываются целиком 
или в основном на показаниях оперативных работни
ков милиции и уголовного розыска.

Что мешало свидетелям просто сказать суду:
— Да, мы сотрудники КГБ. В нашу обязанность 

входило наблюдение за порядком на Красной площа
ди. Мы считали, что сидячая демонстрация нарушает 
порядок, и задержали демонстрантов».

Допрос свидетелей продолжается. Еще один из 
них, Давидович, чье место работы суд так и не уста
новил, на предварительном следствии заявлял, что 
оказался на площади случайно, вышел из ГУМа. «Но 
ГУМ в воскресенье закрыт», — замечает подсудимый 
Литвинов. «Это не имеет значения», — раздраженно 
отвечает свидетель. Суд удовлетворен этим ответом и 
внимательно выслушивает показания Давидовича, 
весьма путаные и противоречивые, чтобы не сказать 
лживые.

Начинаются судебные прения. Из речи прокурора 
суд узнает, что «нет надобности доказывать... плака
ты носили явно клеветнический характер». Это пер
вое доказательство вины. Есть и второе: «Наша пе
чать разъяснила всем гражданам прогрессивный ха
рактер действий Советского правительства, и не 
понимать это невозможно». Все, вина доказана. Оста
ется, впрочем, еще мелочь: конституционное право 
граждан на демонстрацию. Тут совсем просто. «Да, 
действительно, — заявляет Дрель, — статья (Консти
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туции) предусматривает свободу демонстраций. Но 
то, что совершили подсудимые, отнюдь не может на
зываться демонстрацией. Под демонстрацией мы 
имеем в виду организованные действия. Подсудимые 
демагогически ссылались на одну ее часть, забывая о 
второй части Конституции, которая называет демон
страцией организованное шествие в интересах трудя
щихся и в целях укрепления социалистического 
строя. Что касается сборища 25 августа, то его нельзя 
отнести к демонстрации ни по существу своему, ни по 
содержанию».

Тем не менее долгая речь прокурора слушается с 
напряженным вниманием. Устами его говорит Госу
дарство; тот приговор, который он сейчас предложит, 
суд, скорее всего, и вынесет. Прокурор выносит при
говор...

Теперь очередь адвокатов. Каждый из них абсо
лютно уверен в невиновности своих подзащитных: ес
ли у кого-то еще оставались какие-то сомнения, то на 
суде они развеялись. Ясно и то, что никакой надежды 
на оправдательный приговор после речи прокурора 
уже не остается. Разве что надежда на чудо.

Дина Каминская, адвокат Павла Литвинова. 
Опытнейший защитник, она вряд ли надеется на чу
до: предыдущие политические процессы, в которых 
принимала участие, не сделали ее оптимистом. Оста
ется лишь честно и безукоризненно исполнить свой 
долг. «Закон карает, — объясняет она суду, — ...за 
систематическое распространение в устной форме за
ведомо ложных измышлений. Ни в тексте обвини
тельного заключения, ни в речи прокурора такого об
винения в адрес подсудимых не было.

Статья 190 предусматривает также ответствен- 
-ность за изготовление клеветнических произведений.
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Защита считает, что поднятый Литвиновым лозунг не 
является произведением, что в деле нет никаких до
казательств того, что этот лозунг был изготовлен 
именно Литвиновым, и что текст этого лозунга не но
сит клеветнического характера...

Не так давно в кинотеатре «Россия» демонстри
ровался фильм «За вашу и нашу свободу». Название 
этого фильма точно соответствует лозунгу, поднято
му Литвиновым на Красной площади. Никто не счи
тает название этого фильма клеветническим. Зна
чит, не смысл этого лозунга, а подразумеваемый 
подтекст... признается сейчас неправильным и пре
ступным...»

Не нужно, думаю, объяснять, какого мужества 
требовало само решение, выступив в защиту дисси
дента, потребовать его оправдания.

Девять лет спустя Д. Каминская будет исключена 
из коллегии адвокатов, у нее дома устроено несколь
ко обысков, за нею установят слежку, под угрозой 
ареста окажется муж — и их обоих буквально вытол
кают в эмиграцию.

Выступает Софья Калистратова, защитник Вади
ма Делоне. У нее огромный опыт адвокатской дея
тельности, в том числе и участие в политических 
процессах. Ее подзащитный — молодой поэт, у кото
рого за плечами условный срок, несколько месяцев 
пребывания в следственном изоляторе КГБ за учас
тие в правозащитной демонстрации на Пушкинской 
площади.

С. Калистратова подробно рассказывает о судьбе 
молодого человека, еще не нашедшего места в жизни, 
зато уже испытавшего и тягость заключения, и наве
ты прессы. «Я имею право утверждать, что наш закон 
не знает уголовной ответственности ни за убеждения,
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ни за мысли, ни за идеи, а устанавливает уголовную 
ответственность только за действия, содержащие 
конкретные признаки того или иного уголовного пре
ступления. Вот позиция защиты, которая дает мне 
право утверждать, что умысла порочить советский 
государственный строй у Делоне не было, что он в 
своих действиях руководствовался совсем другими 
мотивами. Если эти мотивы, это своеобразие мнений 
и убеждений прокурор охарактеризовал как полити
ческую незрелость и неустойчивость, то за политиче
скую незрелость и неустойчивость нет уголовной от
ветственности ».

В 1976 году С. Калистратова уйдет из адвокатуры; 
за участие в правозащитной деятельности переживет 
пять обысков. Семь лет над нею будет висеть уголов
ное «дело», прекращено оно будет лишь в 1988-м... за 
год до смерти. -

За оправдание своих подзащитных выступают и 
адвокаты Владимира Дремлюги и Константина Ба
бицкого — Н. Монахов и Ю. Поздеев.

Лариса Богораз, отказавшись на время суда от 
услуг адвоката, защищает себя сама. Она пытается 
объяснить, что заставило ее выйти на площадь, но 
эти объяснения никак не могут устроить судью и 
прокурора. Речь Л. Богораз неоднократно прерыва
ется требованиями «не пропагандировать свои 
взгляды», «не излагать свои убеждения». Подсуди
мая объясняет суду, что убеждения ее, как и любого 
нормального человека, гораздо шире того, о чем она 
вынуждена говорить. «Для себя я не прошу ни о 
чем, — произносит она в конце. — Прошу обратить 
внимание суда на вопрос о мере наказания для Дело
не». И вновь судья ее обрывает: «У каждого подсуди
мого есть свой адвокат, говорите о себе».
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О себе Л. Богораз скажет в последнем слове, в по
следний день судебного заседания.

«Я люблю жизнь и ценю свободу, и я понимала, 
что рискую своей свободой и не хотела бы ее поте
рять.

Я не считаю себя общественным деятелем. Обще
ственная жизнь для меня далеко не самая важная и 
интересная сторона жизни. Тем более политическая 
жизнь. Чтобы решиться на демонстрацию, мне при
шлось преодолеть свою инертность, свою неприязнь к 
публичности...

Я оказалась перед выбором: протестовать или 
промолчать. Для меня промолчать — значило присое
диниться к одобрению действий, которых я не одоб
ряю. Промолчать — значило для меня солгать. Я не 
считаю свой образ действий единственно правиль
ным, но для меня это было единственно возможным 
решением.

...Именно митинги, радио, сообщения в прессе о 
всеобщей поддержке побудили меня сказать: я про
тив, я не согласна...»

Последнее слово предоставляется Павлу Литви
нову.

«...Для меня не было вопроса, выйти или не вый
ти. Как советский гражданин я считал, что должен 
выразить свое несогласие с грубейшей ошибкой на
шего правительства, которая взволновала и возмути
ла меня, — с нарушением норм международного пра
ва и суверенитета другой страны.

...Прокурор называет наши действия сборищем, 
мы называем их мирной демонстрацией. Прокурор с 
одобрением, чуть ли не с нежностью говорит о дейст
виях людей, которые задерживали нас, оскорбляли и 
избивали. Прокурор спокойно говорит о том, что, если
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бы нас не задержали, нас могли бы растерзать. А 
ведь он юрист! Это-то и страшно».

Последнее слово Вадима Делоне:
«Я понимал, что мое положение особое. И что об

винение, безусловно, воспользуется этим, если про
тив меня будет возбуждено дело. В отличие от дру
гих подсудимых я знал, что такое тюрьма... Однако я 
все-таки вышел на демонстрацию... Это лишь дока
зывает, что я действовал с глубокой убежденностью в 
своей правоте... Я понимал, что за пять минут свобо
ды на Красной площади могу расплатиться годами 
лишения свободы».

Суд удаляется на совещание.
Сегодня, когда вынесены все приговоры, и время, 

о котором идет речь, названо «застойным», нетрудно 
припомнить день и час, обозначившие неуклонное 
сползание страны в трясину беззаконий, лицемерия, 
лжи. Ночь с 20 на 21 августа. С этой поры начинают
ся равномерное и жестокое удушение культуры, иде
ологические погромы, экономический развал. Оби
женные- XX съездом неосталинисты восприняли 
«чешские события» как сигнал к действию, и пошли 
по нашим городам и весям проработки, исключения, 
аресты, ссылки, высылки... Конечно, все это происхо
дило и раньше, но такой размах и силу в новейшей 
истории приобрело лишь с августа 1968 года.

«ИМЕНЕМ РОССИЙСКОЙ СОВЕТСКОЙ ФЕДЕ
РАТИВНОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ РЕСПУБЛИ
КИ...» Суд выносит приговор, который вполне совпа
дает с требованием прокурора. Чудес не бывает и от
ныне не будет.

«Суд приговорил Дремлюгу В. А. к трем годам, 
Делоне В. Н. — к двум годам и десяти месяцам лише
ния свободы; Литвинова П. М. — к пяти годам, Бого
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раз Л. И. — к четырем годам и Бабицкого К. И. — к 
трем годам ссылки.

Подсудимые получили свое. Получили по заслу
гам. Находившиеся в зале представители обществен
ности Москвы с одобрением встретили приговор суда. 
Пусть наказание... послужит серьезным уроком для 
тех, кто, может быть, еще думает, что нарушение об
щественного порядка может сходить с рук. Не вый
дет!» (А. .Смирнов, «Вечерняя Москва», 12 октября 
1968 года.)

Приговор был странный: статья, по которой суди
ли демонстрантов, не предусматривала ссылки.

Верховный суд РСФСР подтвердил все вынесен
ные приговоры.

Виктору Файнбергу, а впоследствии и Наталье 
Горбаневской другие суды «назначили» принуди
тельное психиатрическое лечение — приговор, едва 
ли не более жестокий, чем лагерь. Освободившись, 
оба в разное время покинули страну, ныне живут во 
Франции. Вадим Делоне, отбыв срок, вышел на сво
боду, но тут арестовали его жену. Ирину Белогород
скую. Платой за ее свободу была совместная эмигра
ция. Он умер в Париже 35 лет от роду. Владимир 
Дремлюга получил в лагере второй срок, освободил
ся, уехал в США. В США живет и Павел Литвинов. 
Лариса Богораз и Константин Бабицкий проживают 
в Москве.

Демонстрация на Красной площади была актом 
отчаяния. Отчаяния такой глубины и силы, что оно 
перевесило, превозмогло страх перед оскорбления
ми, побоями, тюрьмой. Они были и остались очень 
разными людьми, но в те августовские дни одно и то 
же чувство объединило их. Они вышли на площадь 
не потому, что рассчитывали что-либо изменить, а
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именно потому, что никакой надежды на это уже не 
было. .

«Не ругайте нас, как все нас сейчас ругают. Каж
дый из нас сам по себе так решил, потому что невоз
можно стало жить и дышать». Эти слова Л. Богораз 
написала 25 августа 1968 года. «И не пишите о нас, 
как о героях, мы были обычными людьми», — добав
ляет она 21 год спустя.

БОРЬБА ЗА ДУШУ БРЕЖНЕВА

Заговор — тайное планирование соответствующих 
действий, направленных на достижение целей, осу
ществление которых законным путем невозможно.

Заговоры — теневая сторона политики.
Заговорщикам редко доводится пожинать плоды 

своих заговоров. Почему? По разным причинам. А са
мая главная причина заключается в том, что заговор
щики не могут предусмотреть все последствия своих 
собственных действий.

Во всяком правиле есть исключения. Так, Леонид 
Брежнев не только пожал плод заговора, но и правил 
огромной страной до конца дней своих. Но было ли 
это правление столь простым и благополучным?

Историк и экономист Георгий Арбатов вспоминал.
«Смещение Н. С. Хрущева в октябре 1964 года я 

считаю самым настоящим «дворцовым переворотом». 
После того, как вызванного из отпуска Хрущева на 
Президиуме ЦК заставили подать в отставку. Пленум 
ЦК КПСС был призван лишь утвердить решение и 
придать ему видимость законности. При этом произо
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шла очень странная вещь, о которой я не раз потом 
думал. В партии и стране практически не ощущалось 
недовольство этой, в общем-то, демонстрацией произ
вола. Наоборот, почти повсеместно решение Пленума 
было встречено с одобрением, а то и с радостью (дру
гой вопрос, что многие беспокоились за будущее 
страны — на место Хрущева пришли невыразитель
ные, не пользовавшиеся поддержкой и даже извест
ностью фигуры).

Ситуация кажется парадоксальной. То, что сделал 
за время своего руководства партией и страной Хру
щев для всех слоев общества, для советских людей, 
по логике вещей, должно было обеспечить ему значи
тельную популярность. Но оказалось, что ее не было. 
Собственно, в тот момент это никого и не могло уди
вить — слишком очевидно было все большее и боль
шее падение авторитета Хрущева, даже уважения к 
нему в самых разных кругах общества.

Причины непоследовательности Хрущева, мне ка
жется, нельзя сводить к его чисто человеческим сла
бостям и прагматическому расчету (борьбе за власть), 
хотя было и то, и другое. Главное, видимо, в том, что 
сам он был порождением своей эпохи, порождением 
сталинизма. Конечно, разоблачение преступлений 
Сталина послужило началом глубоких политических 
процессов обновления — в этом великая заслуга Хру
щева. Однако на большее в преодолении наследия 
сталинщины он, скорее всего, просто не был способен, 
других задач не понимал и не ставил, и потому пере
шел в политике к «бегу на месте». Едва ли тогда это 
очень ясно понимали даже политические аналитики, 
а тем более широкая общественность. Но в общест
венном сознании, наверное, созрела мысль о беспер
спективности политики Хрущева, и это определяло
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настроения, в том числе среди рабочих и крестьян, 
которым, нередко грубо переигрывая, он так старался 
понравиться своей манерой поведения, своими вы
ступлениями.

Такие настроения в народе, конечно, облегчили 
«дворцовый переворот» и даже в какой-то мере вдох
новили его организаторов. Но этими людьми двигали, 
по моему глубокому убеждению, не высокие идеи — 
главными мотивами были самая' банальная борьба за 
власть или страх потерять свое кресло, что бы ни го
ворили сегодня участники того сговора (в частности, 
охотно выступавший в последние годы в печати 
В. Семичастный — в момент октябрьского Пленума 
Председатель КГБ).

Я не располагаю никакими документальными дан
ными о том, как было организовано смещение Хруще
ва (впрочем, те, кто смещал его, едва ли оставили по 
этому поводу много документов), но некоторые свои 
наблюдения помню хорошо. Я тогда работал в аппа
рате ЦК КПСС и видел, как около его здания, у по
стов на входах, в коридорах в те дни и некоторое вре
мя после них вышагивали или стояли, стреляя во все 
стороны глазами, незнакомые молодые люди в штат^ 
ском. Опытные работники аппарата были особенно 
осторожны, разговаривая в служебных помещениях; 
даже дома, если кто-то с ними затевал серьезный 
разговор по телефону, тут же переводили его на фут
бол или погоду; если же в комнате были все «свои», 
делали красноречивый жест рукой в сторону потолка 
или телефона.

То один, то другой фрагмент происходившего вы
являлся позднее — из услышанного, а в последнее 
время — и написанного (в частности, из воспомина
ний С. Н. Хрущева и П. А. Родионова), и из этих
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фрагментов складывается картина заговора. Уже по
сле октябрьского Пленума я тоже слышал рассказы о 
его подготовке и о том, что Брежнев отчаянно трусил, 
иногда чуть не до истерики. Позже я познакомился с 
Брежневым, не раз работал в коллективах, готовив
ших его выступления и отдельные партийные доку
менты. И я еще расскажу о своих впечатлениях об 
этом человеке. Но в одном убежден: сам он едва ли 
мог быть мозгом и волей заговора. Допускаю, правда, 
что это была затея групповая, коллективная, и Бреж
нев вполне мог быть одним из трех-четырех главных 
организаторов. Но из всего, что я знаю и понимаю 
(сразу оговорюсь, что знаю и понимаю не все), следу
ет: очень активную роль играл более волевой, более 
напористый Н. В. Подгорный, не мог не участвовать 
М. А. Суслов.

И очень видной фигурой в организации самого 
переворота был все-таки А. Н. Шелепин. Человек, 
несомненно, крайне честолюбивый, тоже волевой, с 
юности обученный искусству аппаратных интриг. И 
к тому же имевший уже свою команду, настоящее 
«теневое правительство» (включая и «теневое По
литбюро»). Ему было легче сколотить такую коман
ду, чем другим, только приехавшим из провинции. 
Занялся он этим, видимо, еще тогда, когда был пер
вым секретарем ЦК ВЛКСМ. И все время после это
го Шелепин не только сохранял прочные связи с 
множеством бывших комсомольских работников, по
лучивших потом ответственные должности, но и спо
собствовал их выдвижению и продвижению, в том 
числе в последние перед октябрьским Пленумом го
ды и месяцы, когда он курировал в качестве члена 
Политбюро и одного из секретарей ЦК КПСС подбор 
и расстановку кадров. А в качестве бывшего Предсе
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дателя КГБ он позаботился о том, чтобы и там на 
руководящих постах иметь доверенных людей, 
включая своего преемника Семичастного. Не знаю, 
был ли Шелепин мозгом заговора (допускаю, что — 
вместе с Подгорным — был), но в дополнение ко все
му он был еще и его руками, его мускулами. Этими 
«мускулами» Александр Николаевич Шелепин (он 
получил в аппарате прозвище Железный Шурик) 
мог стать, поскольку располагал полной поддержкой 
Семичастного и ряда других людей, руководивших 
КГБ, а также МВД РСФСР (во главе этого министер
ства стоял В. Тикунов, тоже очень близкий к Шеле
пину человек и тоже пришедший с комсомольской 
работы). К «комсомольской группе» принадлежал 
также и Н. Миронов — заведующий отделом адми
нистративных органов ЦК КПСС, курировавший ар
мию, КГБ, МВД, суд и прокуратуру.

Потом мне рассказывали, что к группе Шелепина 
был близок посвященный в планы смещения Хруще
ва маршал С. Бирюзов—  тогда начальник Генераль
ного штаба (Бирюзов и Миронов буквально через не
сколько дней после октябрьского Пленума погибли в 
авиационной катастрофе на территории Югославии, 
куда направлялись в составе делегации, приглашен
ной на торжества по случаю двадцатилетия освобож
дения Белграда). Словом, особая забота была прояв
лена именно о том, чтобы загодя прибрать к рукам 
контроль за всеми «непарламентскими» и «внепар
тийными» рычагами силы и власти.

В некоторых недавно опубликованных воспомина
ниях утверждается, что Хрущеву перед отъездом в 
отпуск сообщили о заговоре, но он ничего не смог сде
лать. Допускаю, что так и было, хотя трудно себе 
представить, что активный человек, прошедший че
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рез огонь и воду множества боев за власть, если бы 
считал эти сведения хоть в малейшей мере достовер
ными, не принял бы никаких мер и просто уехал в от
пуск. Но в другом я почти уверен — в том, что нака
нуне заседания Президиума ЦК ему объяснили, кто 
участвует в акции и кто ее поддерживает, чтобы он 
не пытался сопротивляться. И Хрущев, хорошо пони
мая, кто именно решает дело в условиях существо
вавшего тогда, во многом унаследованного от Сталина 
механизма власти, действительно сразу же подал за
явление с просьбой об отставке.

Только так я могу объяснить столь несвойствен
ную Хрущеву пассивность, отказ от борьбы, даже от 
попытки что-то внятное сказать на Пленуме ЦК. 
Хотя не исключаю, что в нем к тому времени что-то 
надломилось, он просто устал, изнемог под огром
ным бременем руководства страной, отягощенной 
множеством проблем, найти пути решения которых 
не сумел.

Другая характерная деталь. Накануне событий 
были довольно ловко убраны из Москвы (в том числе 
отправлены в загранкомандировки — дело, требовав
шее официального решения Секретариата ЦК КПСС) 
люди, входившие в узкий круг приближенных Хру
щева. И прежде всего те, кто составлял так называе
мую «пресс-группу», возглавлял средства массовой 
информации (редактор «Правды» П. Сатюков, пред
седатель Гостелерадио М. Харламов и др.). Не ду
маю, чтобы они оказали сопротивление готовившейся 
акции, но ее организаторы, видимо, хорошо помнили 
совет Ленина революционерам: прежде всего захва
тить почту, телеграф, телефон. И модернизировали 
его, поставив на первое место средства массовой ин
формации.
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Действительно, поздно вечером в канун главных 
событий на Гостелерадио прибыл с полномочиями 
нового председателя Н. Месяцев. Он не имел ника
кого журналистского опыта, работал долгое время в 
милиции, зато был другом-приятелем и доверенным 
лицом Железного Шурика. Очевидцы его появления 
в здании Гостелерадио потом рассказывали забав
ную историю, которая проливает свет на психологи
ческую атмосферу, в которой готовилось и соверша
лось смещение Хрущева. Приехав в Комитет по 
радиовещанию и телевидению, Месяцев задал един
ственный вопрос: «Где кнопка?» Собравшиеся руко
водители комитета не сразу поняли, что новый 
председатель имеет в виду кнопку, которая отклю
чала эфир, то есть могла «вырубить» все радио- и 
телепередачи.

Вспоминаю обо всем этом не в осуждение кого-ли
бо — я не готов однозначно оценивать сам факт сме
щения Хрущева. Чтобы более или менее четко пред
ставить себе, как бы развивались события, если бы 
Хрущев еще несколько лет оставался у руководства 
партией и страной, надо много лучше, чем я, знать 
тогдашнее реальное положение дел, прежде всего 
внутри страны. Не хочу и морализировать, ведь и 
Хрущев не раз применял старые, недемократические,. 
возникшие в недрах сталинщины «правила игры». А 
кроме того, я не уверен, что существовали другие 
способы смены руководителя.

Мотивы, которые заставили меня обратиться к те
ме заговора, иные. Первый. Хочу обратить внимание 
на то, что мы имели уже после смерти Сталина один 
«дворцовый переворот». Многие несовершенства по
литического механизма, делающие такой переворот 
возможным, сохраняются еще и сегодня.
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Сменили лидера. Но какая идеология и какая по
литика должны сопутствовать этой смене, какие те
перь утвердятся политические идеи? Эти вопросы не 
обрели ответа. Ибо, как отмечалось, к власти пришли 
люди, у которых не было единой, сколько-нибудь оп
ределенной идейно-политической программы.

Чтобы не сбиваться с хронологии, расскажу, одна
ко, сперва о том, что произошло седьмого ноября. По
сле весьма длительного перерыва на празднование 
впервые приехала очень представительная китайская 
делегация. Возглавлял ее Чжоу Эньлай. Все понима
ли, что это зондаж, попытка выяснить, «чем дышит» 
новое советское руководство. Чжоу Эньлай имел ре
путацию умеренного среди китайских руководителей, 
и его визит в Москву мог дать шанс для разумного 
решения проблемы советско-китайских отношений. 
Но мог и поставить нас в трудное положение, так как 
Мао Цзэдун требовал за примирение очень большую 
цену (отказ от критики культа личности Сталина и 
политики мирного сосуществования), — такие мысли 
тоже приходили в голову. Поэтому отношение к ви
зиту было двойственное, во всяком случае, у нас, кон
сультантов отдела ЦК, занимавшегося отношениями с 
социалистическими странами. Зарождавшееся беспо
койство: не отступят ли новые руководители от важ
ных принципов политики — все же соседствовало с 
надеждой, что удастся покончить с накалявшейся 
между СССР и КНР враждой.

В день праздника я дежурил по отделу, то есть 
сидел у телефонов. Ближе к вечеру — звонок из при
емной Андропова, его секретарь передает приглаше
ние зайти. Юрий Владимирович сидит за письмен
ным столом озабоченный, смотрит невидящим взгля
дом в окно.
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Только что, узнаю от него, закончился традицион
ный праздничный прием в Кремле. Р. Я. Малинов
ский (тогда министр обороны) выпил лишнего и про
изнес задиристый антиамериканский тост, чем оби
дел посла США. «Это, — сказал Андропов, — первая 
плохая новость. Во всех столицах бдительно следят 
за каждым словом из Москвы, пытаются оценить по
литику нового руководства». Но дальше в лес — 
больше дров. К Малиновскому вместе с другими чле
нами китайской делегации подходит Чжоу Эньлай и 
поздравляет его с «прекрасным антиимпериалистиче
ским тостом». «Я, — рассказывает Юрий Владимиро
вич, — стою рядом и просто не знаю, куда деться: 
всю сцену наблюдает не только руководство, но и 
дипломатический корпус. И тут Малиновский — он 
совсем закусил удила — говорит Чжоу Эньлаю: да
вайте выпьем за советско-китайскую дружбу, вот мы 
своего Никиту выгнали, вы сделайте то же самое с 
Мао Цзэдуном, и дела у нас пойдут лучшим образом. 
Чжоу Эньлай побледнел — наверное, подумал о доно
сах, которые на него настрочат спутники, что-то зло 
сказал, повернулся и ушел с приема. Ну что ты об 
этом скажешь?»

Через несколько дней китайская делегация уеха
ла. Переговоры не дали результатов.

Брежнева большинство людей в аппарате ЦК и 
вокруг ЦК считали слабой, а многие — временной 
фигурой. Не исключаю, что именно поэтому на его 
кандидатуре и сошлись участники переворота. Так 
бывало не раз в прошлом: безусловной кандидатуры 
на роль лидера не было, и те, кто решал дело, иска
ли компромиссную фигуру, предпочитая слабого то
му, кого считали более сильным (некоторые в на
дежде вскоре заменить лидера). Однако тем, кто не
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дооценил Брежнева, его способность сохранить 
власть, потом пришлось поплатиться. А вот люди, хо
рошо знавшие нового лидера лично, такого исхода 
ожидали. Помню, через несколько недель после ок
тябрьского Пленума мой близкий товарищ Н. Н. Ино
земцев рассказал о своем разговоре с академиком 
А. А. Арзуманяном, который был хорошо знаком с 
будущим Первым секретарем на войне. В довери
тельной беседе Арзуманян так охарактеризовал 
Брежнева: «Учить этого человека борьбе за власть 
и расставлять кадры не придется».

Но кто были другие претенденты?
Прежде всего я назвал бы А. Н. Шелепина. Чело

век это был аппарату хорошо известный. До войны он 
учился в знаменитом тогда гуманитарном Институте 
истории, философии, литературы — ИФЛИ (хотя, 
как рассказывали его однокашники, учился неважно, 
основную активность проявляя в общественной рабо
те). Потом очень успешно начал делать карьеру. Вна
чале в комсомоле, быстро поднявшись до Первого се
кретаря ЦК ВЛКСМ. Затем его сделали председате
лем КГБ (при Хрущеве, в то время когда комитет 
занимался реабилитацией невинных жертв репрес
сий, хотя, конечно, далеко не только ею). А после это
го Шелепин стал секретарем ЦК КПСС и членом По
литбюро. Хрущев, видимо, очень доверял ему, пору
чал самое важное, тонкое, в частности партийные 
кадры.

То был типичный аппаратчик, притом несомненно 
из сильных, может быть, самых сильных представи
телей этого сословия, как рыба в воде чувствовавший 
себя в обстановке интриг.

У него было редкое и для борьбы за власть очень 
важное умение собирать вокруг себя деятельных,
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верных, лично преданных людей. Как упоминалось, 
они к моменту октябрьского Пленума и вскоре после 
него были расставлены на множестве стратегических 
позиций. Фактически Шелепин имел в своем распо
ряжении настоящий «теневой кабинет» из людей, ко
торых он готовил на все ключевые посты, была у него 
также прочная опора на периферии. Большую ставку 
Шелепин делал на молодую часть партийного и госу
дарственного аппарата — это вполне естественно, 
ведь по комсомольской работе он знал многих.

Что касается политических взглядов, то Шелепин 
был прежде всего «за порядок», а это тогда ассоции
ровалось прежде всего с порядком сталинским. Хотя 
при Хрущеве он несколько раз выступал с антиста
линскими речами, это ни в коей мере не помешало 
ему и его сторонникам начать после октябрьского 
Пленума активное наступление на линию XX съез
да. Шелепин и его люди громче всех ратовали за 
возрождение «классового подхода», «классовости» во 
внешней политике, отвергали линию на улучшение 
отношений с капиталистическими странами и, во 
всяком случае, в тот период пытались разыграть 
«китайскую карту».

Поначалу близкие Шелепину люди даже не скры
вали, что считают Брежнева временной фигурой — 
его-де очень скоро заменит Шурик. Своим-поведени
ем, некоторыми поступками и заявлениями такое 
впечатление создавал и он сам. Может быть, это было 
самой грубой ошибкой. Очень чувствительный к та
ким вещам, тонко"- понимающий их, Брежнев сразу же 
насторожился, вокруг него сплотились все, кто боял
ся появления нового диктатора.

Еще одним возможным соперником Брежнева тог
да считался А. Н. Косыгин. Он был, несомненно, бо
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лее интеллигентен и образован. Опытный хозяйст
венник, он в какой-то мере был открыт для новых 
экономических идей. Но в политических вопросах, 
увы, консерватор, начиная с отношения к Сталину. 
Конечно же, Косыгин не был сторонником репрессий, 
деспотизма, беззаконий. Однажды во время отпуска в 
Кисловодске (декабрь 1968 года) я встретил его на 
прогулке (людей он не сторонился, вел себя демокра
тично) и в ходе разговора упомянул о том, как пост
радал от сталинских кровопусканий корпус команди
ров производства. Он охотно поддержал тему, тепло 
вспоминал своих безвинно пострадавших коллег. Но 
как политический деятель Алексей Николаевич все 
же был порождением авторитарной системы и верил 
в нее, возможно, просто потому, что не представлял 
себе никакой другой. А кроме того, насколько я знаю, 
он как-то лично тепло относился к Сталину, был пре
дан ему. На победу в соперничестве с Брежневым он 
едва ли мог претендовать — за ним не было ни мощи 
партийного аппарата, ни возможностей, которые тог
да открывала должность Первого секретаря. Да и по 
складу он не был «первым человеком» даже в те, пре
дельно бедные сильными руководителями годы. Не 
«найдись» Брежнев, Первым секретарем ЦК стал бы, 
скорее всего, кто-то третий, но не Косыгин. Так мне, 
во всяком случае, кажется. Словом, Косыгин остался 
хозяйственным, а не политическим руководителем. 
Но его взгляды в первые годы, а тем более первые 
месяцы после октябрьского Пленума оказывали нема
лое влияние на ход дел.

Не знаю, претендовал ли на первую роль Н. В. Под
горный (на вторую претендовал точно), но он был еще 
темнее и консервативнее Брежнева. М. А. Суслов, 
как мне представляется, не хотел становиться пер
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вым человеком в партии и стране. Ему привычнее и 
удобнее была роль «серого кардинала», закулисного 
вершителя судеб.

Однако, когда я говорю о борьбе, ожесточенной 
борьбе «за душу» Брежнева, — это вовсе не преуве
личение. Главные схватки шли, как можно догадать
ся, в Политбюро и Секретариате ЦК, отголоски этих 
схваток докатывались и до нас. Но для меня и моих 
коллег более «прозрачным», открытым был, так ска
зать, рабочий уровень борьбы — теоретической, иде
ологической, политической.

Из тянувших вправо людей, близких к Брежневу, 
хотел бы прежде всего назвать С. П. Трапезникова. В 
Молдавии он, кажется, был преподавателем марксиз
ма. Помощником Брежнева стал, когда того перевели 
в Москву. Претенциозных неучей среди преподавате
лей марксизма при Сталине, да и после него, оказа
лось великое множество. Трапезников писал с огром
ным количеством грамматических ошибок (не говорю 
уж о стиле, а тем более о содержании), но, используя 
служебное положение, защитил все требуемые дис
сертации, устроился профессором в Высшую партий
ную школу. Когда Брежнев стал Генеральным секре
тарем, он выдвинул Трапезникова на пост заведую
щего отделом науки ЦК. Вот тогда этот закоренелый 
сталинист и получил возможность развернуться. Под 
стать ему был один из помощников Брежнева, убеж
денный сталинист В. А. Голиков, тоже мнивший себя 
«выдающимся марксистом» и тоже малограмотный; 
он при случае выступал в печати в качестве «теоре
тика» в области экономики, культуры, идеологии, да
же международных дел.

И тогда и, естественно, потом я не раз задавал се
бе вопрос: а что думал сам Брежнев, каковы были его
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убеждения? Не мог же он сохранить свои представле
ния в виде tabula rasa — нетронутого листа, на кото
ром другие могли писать что им заблагорассудится. 
Ведь ему было уже под шестьдесят и он прошел, 
притом на весьма ответственных постах, почти через 
все главные политические события своего времени.

Вот здесь-то и заключен один из (используем из
вестное американское выражение) «грязных малень
ких секретов» — один из феноменов нашего (а точ
нее, того) времени. Это сформировавшийся при Ста
лине, затем формировавшийся примерно так же при 
Хрущеве, а затем при Брежневе тип руководителя, 
который политическим деятелем вовсе не является. 
Командно-административной системе политические 
деятели, исключая верховного вождя, не нужны, на
оборот, они ей противопоказаны.

Типичным руководителем становится функцио
нер, чиновник, в совершенстве овладевший правила
ми аппаратной игры. Он не очень образован, подчас, 
несмотря на диплом о высшем образовании, почти 
безграмотен, с марксизмом знаком в объеме «Кратко
го курса» и сталинской политграмоты, нетерпим к 
инакомыслию, к новым идеям. Твердых идеологичес
ких и политических принципов, у деятелей этого типа 
чаще всего нет — иначе в пору бесконечных ломок и 
перемен они бы просто не уцелели. Все это, разуме
ется, не исключает у них большего или меньшего 
здравого смысла, большей или меньшей жизненной 
мудрости, личной доброжелательности к людям (ес
ли, конечно же, это не соперники), большей или мень
шей любознательности.

Вот к такому типу руководителей принадлежал и 
Брежнев. Притом — рискую здесь вступить в спор со 
многими — был отнюдь не худшим из них, во всяком
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случае, в первые годы своего руководства партией и 
страной.

Став Первым секретарем ЦК КПСС, Брежнев с 
немалым трудом привыкал к своей новой ответствен
ности, проникался пониманием того, какое огромное 
бремя легло на его плечи. И хотя столь высокое поло
жение ему, несомненно, очень нравилось, поначалу 
были и робость, и осторожность, и боязнь ошибиться. 
Его, конечно, очень серьезно обременял старый, скуд
ный интеллектуальный багаж, провинциальные 
взгляды на многое, узкий, даже мещанский, обыва
тельский кругозор (потом все это сыграло очень дур
ную роль). Самонадеянность появилась позже, и не 
без помощи подхалимов, ставших со сталинских вре
мен, пожалуй, самой большой угрозой для политичес
кого руководства страны, собственно, для руководст
ва на любом уровне. А о поразивших его еще позже 
болезни, старости, даже маразме разговор особый.

И еще один фактор, способствовавший подрыву 
разрядки во второй половине 70-х — начале 80-х го
дов, — болезнь Брежнева. Когда серьезно и долго бо
леет лидер страны, так серьезно и долго, что раз за 
разом прокатывается волна слухов о его близящейся 
кончине и возможных преемниках, очень большую 
власть забирает высший эшелон бюрократии. В том 
числе военный.

Мне кажется, будь Брежнев в нормальном состоя
нии, он не дал бы, например, согласия строить Крас
ноярскую радиолокационную станцию. Тем более что 
Министерство обороны, вносившее вопрос «наверх», 
не скрывало, что ее местоположение нарушает дого
вор ОСВ-1 (которым Брежнев, кстати, очень — и по 
праву — гордился).

О болезни Брежнева много я сказать не могу —
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тогда это был большой государственный секрет. А 
потом как-то я не решался расспрашивать врачей, 
может быть, просто из уважения к врачебной тайне. 
Но вот то, что я знаю. В декабре 1974 года на воен
ном аэродроме близ Владивостока, едва успев прово
дить президента США Форда, Брежнев почувство
вал себя плохо. Посещение города, где на улицы для 
торжественной встречи вышли люди, отменили. 
Больного усиленно лечили в специальном поезде, на 
котором он должен был ехать во Владивосток. И все 
же на следующий день Брежнев отправился, как бы
ло запланировано, в Монголию. Вернувшись оттуда, 
он тяжело и долго болел, настолько долго, что это 
дало толчок первой волне слухов о его близящемся 
уходе с политической сцены. С того времени Бреж
нев жил, «царствовал», хотя не всегда управлял, еще 
восемь лет.

Временами его здоровье несколько улучшалось, 
но он уже никогда не приходил в нормальное рабо
тоспособное состояние, болезнь неуклонно прогрес
сировала — это было видно всем окружающим. Он 
быстро уставал, утрачивал интерес к предмету об
суждения, все хуже говорил, терял память. К концу 
жизни даже самые элементарные вещи к предстоя
щим беседам и протокольным мероприятиям для 
Брежнева заранее писали — без таких «шпаргалок» 
он уже просто не мог обойтись.

Опасность серьезных ошибок в политике возрос
ла — и ошибки эти не заставили себя ждать.

Но то была лишь одна сторона дела. Другая, не 
менее важная, определялась нашими политическими 
слабостями. Среди них особенно существенными мне 
представляются две. Одна — сбои, неверные идеоло
гические подходы к некоторым важным проблемам
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внешней политики. И другая — преувеличение роли 
военного фактора в политике, приведшее к становле
нию и укреплению весьма влиятельного военно-про
мышленного комплекса, контроль над которым, по су
ществу, был утрачен.

Пережитки «революционаристской» идеологии, 
остатки прежней веры в идеи «экспорта» революции 
приняли к тому времени форму и силу определенной 
политической доктрины — о нашем долге оказывать 
освободительным движениям различные виды помо
щи, включая прямую военную. Эти идеи, уходящие 
корнями в революционный романтизм, свойственное 
на каких-то стадиях многим великим революциям 
мессианство причудливым образом переплетались с 
имперскими притязаниями и амбициями. А те, в свою 
очередь, коренились в еще более далеком прошлом; 
после революции они были возрождены Сталиным и в 
той или иной форме пережили его. При таком крутом 
«замесе» тех и других мотивов в ряде ситуаций ста
новилось все труднее точно, верно и трезво оцени
вать, насколько государственная политика соответст
вует национальным интересам.

Все это с середины 70-х годов заметно давало себя 
знать, особенно в отношении к странам «третьего ми
ра». Как раз в этом политическом регионе тогда нача
лись весьма драматические события, послужившие 
одной из причин свертывания разрядки.

Первым из таких событий стала, пожалуй, посыл
ка кубинских войск в Анголу для поддержки одной из 
сторон — партии МПЛА — в разгоревшейся там по
литической и вооруженной борьбе, определявшей, 
кто будет у власти после ухода португальских коло
низаторов. Насколько я знаю (правда, представления 
у меня самые общие), инициатором в этом деле дей
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ствительно была Куба, но мы в него с самого начала 
оказались вовлечены. И не только тем, что политиче
ски поддерживали Кубу и снабжали ее оружием, но и 
прямым участием в переброске кубинских вооружен
ных сил в Анголу, а потом широкой помощью прави
тельству МПЛА, в том числе оружием и военными 
советниками.

Конечно, ситуация в Анголе была непростая, вме
шательство в ее дела осуществляли США (тайно, че
рез ЦРУ), Китай и ряд других стран. Но это не отме
няет того факта, что наша политика противоречила 
провозглашенным нами принципам и могла иметь — 
и имела — негативные последствия.

Что меня особенно беспокоило в то время? То, 
прежде всего, что участием в этой акции мы вступи
ли на путь использования или содействия использо
ванию иностранных вооруженных сил в странах 
«третьего мира». Как бы для контраста нашим дейст
виям конгресс США отказался предоставлять ассиг
нования на дальнейшую поддержку проамериканских 
партий и фракций, боровшихся за власть в Анголе. В 
общем, я считал, что все это не только очень плохо 
повлияет на наши отношения с США, да и с Западом 
в целом, но может негативно сказаться на развитии 
аналогичных событий, послужит началом, «почином» 
такого рода международного поведения. Видел это не 
один я. Многие специалисты и эксперты понимали, 
что такой поворот событий, такое наше поведение мо
гут серьезно подорвать разрядку.

Несколько раз я говорил на эту тему с Андропо
вым. Он внимательно слушал, не обрывал меня и со 
мною не спорил, впрочем, и согласия не выражал. Го
ворил я, притом обстоятельно, также с Громыко. Раз
говоры были с глазу на глаз. А вот с Брежневым до-
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велось поговорить, поспорить на эту тему в присутст
вии целой группы товарищей, некоторые из них жи
вы и продолжают работать. Произошло это осенью 
(то ли в ноябре, то ли в декабре) 1975 года в Завидо
во, где собрались работники ЦК, МИД СССР, а также 
ученые, которых привлекли к подготовке документов 
XXV съезда КПСС. В ходе обсуждения внешнеполи
тического раздела будущего доклада разговор зашел 
о только заваривавшихся событиях в Анголе. Я ска
зал Брежневу, что, по моему мнению, участие там ку
бинских войск и наша помощь в обеспечении этой 
операции могут обойтись очень дорого, ударят по ос
новам разрядки. Моим главным оппонентом сразу же 
выступил А. М. Александров, возразивший, что ему 
Ангола напоминает Испанию в 1935 году, и мы просто 
не можем остаться в стороне. Брежнев заинтересо
вался завязавшимся диалогом и сказал: «Представьте 
себе, что вы члены Политбюро, спорьте, а я послу
шаю» (к такому приему — вызвать на спор и послу
шать — он прибегал не раз). Присутствовали Андро
пов, Иноземцев, Бовин, Загладин, но не вмешивались.

Мои доводы сводились в основном к тому, что мы, 
конечно, вправе, даже связаны моральным долгом 
помогать национально-освободительному движению. 
Наверно, нет сомнений, что самый достойный пред
ставитель этого движения в Анголе — МПЛА. Но 
есть ведь разные формы помощи. Политическая под
держка не вызывает сомнения, возможна и экономи
ческая помощь, нельзя исключать даже, скажем, по
мощи оружием. Но участие в военных действиях 
подразделений регулярных вооруженных сил иност
ранной державы радикальным образом меняет ситу
ацию. Американцы только что ушли из Вьетнама, а 
тут мы и наши друзья в совершенно новой ситуации,
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в условиях разрядки, пытаемся возродить дурную 
традицию.

Александров, возражая мне, в основном приводил 
доводы идеологического характера — о нашем интер
национальном долге, о том, что мы не можем от него 
уклоняться. В какой-то момент Брежнев, слушавший 
довольно внимательно, нас прервал и, обратившись 
ко мне, сказал, что понял, что я имею в виду, — уча
стие регулярных вооруженных сил в военных дейст
виях за рубежом будет противоречить Хельсинкско
му акту. Я, разумеется, живо согласился с ним. Но 
тут Александров привел совершенно неожиданный 
для меня довод: «А помните, Леонид ДОльич, как вели 
себя американцы во время индо-пакистанского кон
фликта?» Брежнев очень эмоционально отреагировал, 
сказал о политике США что-то резкое и вдруг как-то 
сразу погас, «выключился», — это с ним после болез
ни все чаще случалось. А через минуту сказал: «Ну, 
вы спорьте, а я пойду к себе». На этом спор и закон
чился.

К сожалению, я оказался прав. Ангола открыла 
целую серию аналогичных акций. В политике часто 
бывает, что, если какой-то шаг, какая-то акция схо
дит с рук, вроде бы приносит успех, ты почти обре
чен на повторения. До тех пор, пока не нарвешься на 
крупную неприятность. Мне кажется, что так полу
чилось и в данном случае. После Анголы мы смело 
зашагали по этому накатанному пути, на деле же — 
по ступеням эскалации: Эфиопия, Йемен, ряд афри
канских стран, наконец — Афганистан».

Брежнев и его сподвижники, как известно, совсем 
не были склонны обременять себя доверительными 
беседами с управляемым ими народом. И советские 
журналисты не спешили оповестить мир о том, что
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происходит за закрытыми дверями ЦК. И в советском 
Генштабе не устраивали регулярных «брифингов» 
для инкоров. Наоборот — и цекисты, и обслуживаю
щая их пресса вкупе с КГБ и цензурой были озабоче
ны тем, как бы понадежнее упрятать концы в воду и 
скрыть тайну. Так что вещие манделыптамовские 
слова — «мы живем, под собою не чуя страны», — в 
Советском Союзе оставались актуальны. И можно 
только посочувствовать многострадальному племени 
западных советологов, которым приходится, сравни
вая и сопоставляя разрозненные факты, по крупице 
восстанавливать — словно доисторического динозав
ра по нескольким позвонкам — подлинную картину 
происходящего за стенами Кремля.

Плотным покровом тайны была окружена и «аф
ганская операция». Среди западных экспертов до сих 
пор не утихают споры о том, в чем же заключалась ее 
истинная цель: одни утверждают, что вторжение в 
Афганистан лишь «первая ласточка», за которой дол
жен был следовать советский рывок к Персидскому 
заливу и Индийскому океану. Другие говорят, что ок
купация Афганистана — мера, направленная в пер
вую очередь на охрану советских среднеазиатских 
республик от проникновения идей воинствующего ис
лама. Третьи считают, что Москва просто-напросто 
воспользовалась благоприятным моментом и прибра
ла к рукам то, что «плохо лежало».

Рано или поздно все тайное становится явным, и 
спустя год после вторжения в печать стала просачи
ваться информация, проливающая истинный свет на 
мотивы и намерения, толкнувшие кремлевских 
стратегов на афганскую авантюру. Немалая заслуга 
в этом принадлежит двум экспертам по Афганиста
ну — английскому журналисту индийского проис
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хождения Энтони Маскаренхасу и американскому 
востоковеду Зелигу Харрисону. Им удалось встре
титься и побеседовать со многими участниками и оче
видцами афганской драмы и сделать собранные све
дения достоянием гласности.

Чтобы понять первопричины событий, закончив
шихся вторжением 85-тысячного советского экспеди
ционного корпуса в пределы южного соседа, необхо
димо хотя бы вкратце ознакомиться с афганской ис
торией предшествующего десятилетия. Испокон веку 
многочисленные племена, населяющие страну, враж
довали между собой. И высшим судьей и последним 
аргументом в спорах и раздорах чаще всего оказыва
лась винтовка. Но даже и по афганским меркам исто
рия последнего десятилетия была особенно кровопро
литной: в течение семи лет четыре раза менялась 
власть в Кабуле, и все четыре раза новое правление 
начиналось с похорон предыдущего властителя.

40 лет — с 1933 по 1973 год — Афганистаном пра
вил Захир-шах. В 1973 году Захир-шаха сверг его же 
первый министр Мохаммед Дауд, провозгласивший 
себя президентом, а Афганистан — республикой. 
Став у кормила власти, Дауд продолжал прежнюю 
афганскую политику нейтралитета с легкими реве
рансами в сторону северного соседа. Москва к нему 
относилась терпимо и особенных планов в отношении 
Афганистана не строила.

В это время в стране уже существовали две ком
мунистические фракции, связанные с разными эт
ническими группами. Одна из них — Халк, возглав
ляемая Ноором Тараки и Хафизуллой Амином, вер
бовала своих последователей из числа жителей 
небольших городов и горных деревень и из среды' 
военных. Другая — Парчам, под руководством Баб-
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рака Кармаля, в большинстве состояла из выходцев 
из средних городских слоев и мелкой интеллиген
ции. Москва с самого начала больше благоволила к 
Парчаму и его лидеру Кармалю. Но коммунисты в 
середине семидесятых годов пользовались в ислам
ском Афганистане весьма незначительным влияни
ем. И только после того, как Мохаммед Дауд стал 
все больше склоняться к западной ориентации и 
вместе с бывшим иранским шахом строить планы 
создания военного и политического союза, Кремль 
начал ратовать за слияние обеих коммунистических 
групп для противодействия Дауду.

Коммунистический переворот произошел 27 апре
ля 78-го года, можно сказать, на ровном месте. Пово
дом к нему послужило убийство одного из лидеров 
Парчама — Мир Акбар Хайбера, последовавшая 
вслед за тем многотысячная демонстрация во время 
его похорон и начавшиеся за ней по приказу Дауда 
аресты коммунистов. Но Дауд промедлил — 27 апре
ля произошел переворот, и Дауд был казнен.

Коммунистический режим в Афганистане был 
преподнесен Кремлю, что называется, на блюдечке. 
Правда, у руля оказались не совсем те люди, на кото
рых ставила Москва. Премьер-министром стал лидер 
Халка учитель Hoop Тараки, а Бабрак Кармаль, про
теже Кремля, получил портфель заместителя пре
мьера. Фактический же организатор переворота Ха- 
физулла Амин на первых порах удовольствовался по
стом министра иностранных дел. Но с точки зрения 
Кремля, произошло главное — страна стала комму
нистической. Неугодных же лидеров в Кремле надея
лись поменять. И для начала посоветовали обеим 
группировкам объединиться. Через месяц после пе
реворота в мае 78-го года обе группы слились в еди
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ную Народного-демократическую (коммунистичес
кую) партию Афганистана.

Хотя номинально Хафизулла Амин был всего 
лишь министром иностранных дел, с самого начала 
коммунистического переворота он стал в новом пра
вительстве едва ли не главной фигурой. Кроме того, 
его и Бабрака Кармаля разделяла личная вражда, и 
Кармаль, опасаясь за свою жизнь, добился назначе
ния на пост афганского посла в Чехословакию. (Любо
пытно, что, придя к власти в сентябре 1979 года, 
Амин потребовал отзыва Кармаля, но за того вступи
лась Москва и несколько раз отказывалась его вы
дать, несмотря на все настояния Амина). Амин поль
зовался очень большим влиянием в афганской армии 
и в аппарате госбезопасности и упорно отказывался 
от помощи экспертов из КГБ, которую ему усиленно 
навязывали.

Беспокоило Москву и то обстоятельство, что ком
мунист Амин в свое время три года обучался в Колум
бийском университете и принимал самое активное 
участие в организованной Соединенными Штатами 
программе образования в Афганистане (недаром сразу 
же после вторжения в Афганистан советских войск 
Амин был задним числом ославлен как американский 
агент, задумавший продать родину ЦРУ). В доверше
ние ко всему Амин поддерживал самые тесные отно
шения с американским послом в Афганистане Адоль
фом Дабсом, бывшим сотрудником американского по
сольства в Москве (он погиб в начале 79-го года при 
весьма загадочных обстоятельствах). После прибытия 
Дабса в Кабул Амин в качестве министра иностран
ных дел встречался с ним 14 раз. Эти и другие обсто
ятельства (упорные требования продолжения совет
ской финансовой помощи и одновременный отказ от
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«дружеских советов» советских специалистов) и за
ставили Кремль в сентябре 1979 года попытаться уст
ранить Амина руками его бывшего соратника по 
группе Халк Ноора Тараки. Но и на сей раз Амин 
действовал оперативнее своего противника — во вре
мя перестрелки в президентском дворце люди Амина 
застрелили Тараки, и Амин был провозглашен прези
дентом Афганистана. Придя к власти, Амин очень 
быстро поссорился с Москвой еще больше. 6 октября, 
выступая на совещании с послами стран коммунисти
ческого блока, новый афганский министр иностран
ных дел Шах Вали обвинил Советский Союз во вме
шательстве во внутренние дела Афганистана. Амин 
потребовал отзыва из Кабула советского посла Алек
сандра Пузанова. В ноябре месяце за подписью Ами
на членами группы Халк был разослан циркуляр, в 
котором говорилось, что русские хотят его убить. Из
вестно, что экземпляр этого циркуляра попал в руки 
советских агентов в Афганистане.

Захват американского посольства в Тегеране 4 но
ября 1979 года явился непосредственным катализато
ром афганских событий. Теперь уже очевидно, что 
советские вожди ожидали резкой военной реакции 
президента Картера на захват заложников и заботи
лись о мерах на случай неминуемого, как им каза
лось, американского вторжения в Иран.

По сведениям уже упоминавшегося Энтони Мас- 
каренхаса, опубликованным в лондонской «Санди 
тайме», 10 ноября, т. е. через шесть дней после захва
та заложников, Советский Союз потребовал от Хафи- 
зуллы Амина предоставление в свое полное распоря
жение военно-воздушной базы Шиндад на границе с 
Ираном. Амин решительно отказался. Маскаренхас 
беседовал с одной из бывших любовниц Амина, кото
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рая сказала ему буквально следующее: «Амин мне го
ворил, что он никогда не согласится предоставлять 
русским военную базу в Афганистане, потому что на
род будет против. Он был очень зол на русских, но 
понимал, что они так просто не отступятся из-за 
Ирана». Эти же сведения подтвердил в беседе с Мас- 
каренхасом бежавший на Запад племянник Амина 
Залмай, который в течение долгого времени был его 
телохранителем: «В конце ноября мой дядя находил
ся в очень угнетенном состоянии. Однажды вечером 
он увел меня в сад и сказал, что русские сильно на 
него давят, и требуют, чтобы он предоставил им базу 
в Шиндаде, но он ни за что не согласится». Далее 
Залмай. рассказал, что Амин начал строить планы из
бавления от советских советников подобно тому, как 
ранее это сделал египетский президент Садат.

Сведения Маскаренхаса подтверждаются и многи
ми иностранными дипломатами в Кабуле, которые 
указывают, что в ноябре 1979 года Амин вступил в 
усиленные контакты с пакистанскими, японскими и 
западногерманскими посольствами, а те в свою оче
редь информировали американцев. Увы, Амин к тому 
времени приобрел репутацию деятеля, не внушающе
го большого доверия, и этот зондаж не принес ника
ких практических результатов. Но о нем стало изве
стно в Москве, где было принято решение избавиться 
от Амина. Американцы же не вняли и предупрежде
ниям о готовящемся советском вторжении. По словам 
одного пакистанского дипломата, американцам даже 
предлагали заминировать перевал Саланг, чтобы пре
дотвратить вторжение. Но они никак на это не реаги
ровали.

28 ноября в Кабул прибыл заместитель министра 
внутренних дел СССР генерал Виктор Папутин, на
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которого была возложена миссия по подготовке совет
ской десантной операции и устранению Амина. Отно
сительно того, как был фактически устранен Амин, 
существуют две версии: по данным Маскаренхаса, 
Папутин и его подручные должны были похитить 
Амина и вывезти его в Москву, откуда в Кабул дол
жен был быть доставлен Бабрак Кармаль. По словам 
любовницы и племянника Амина, роветские повара во 
время банкета в канун Рождества подмешали в рисо
вый пудинг усыпляющего средства, но один из тело
хранителей Амина, не притронувшийся к пище, обна
ружил что-то неладное и при появлении отряда со
ветских десантников во главе с Папутиным открыл 
стрельбу и убил советского замминистра наповал. Со
ветские десантники открыли ответный огонь и расст
реляли Амина вместе со всей его семьей и прислугой.

КАК НАЧИНАЛСЯ ЗАСТОЙ

Феномен политического долголетия Брежнева по
разителен и на международном, и —■ тем более — на 
отечественном фоне. За время его правления смени
лись — иногда по нескольку раз — руководители 
большинства стран мира, демократических и тотали
тарных, включая Францию, Великобританию, Запад
ную Германию, Италию, Югославию, Польшу, Вати
кан, Испанию, Китай, Индию, Пакистан, Иран, Изра
иль, Египет, даже Уганду. Одни только США сменили 
пятерых президентов. Что касается его собственной 
страны, то хоть и есть среди русских вождей и царей 
такие, что правили дольше его, но нет ни одного из
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функционирующих лидеров, кто бы дожил до столь 
преклонного возраста. Здесь Брежнев рекордсмен.

Историк партии П. А. Родионов анализирует фе
номен политического долголетия Брежнева:

«С Брежневым я встречался не раз. В известном 
смысле даже являюсь его «крестником»: когда в кон
це 1963 года принимали решение рекомендовать меня 
на пост второго секретаря ЦК КП Грузии, я был у не
го на приеме дважды. Первая беседа была продолжи
тельной, и о Брежневе у меня сложилось вполне бла
гоприятное впечатление. В дальнейшем я встречался 
с ним еще, но особенно мне запомнилась встреча, ко
торая состоялась в конце моего пребывания в Грузии.

Но сперва расскажу, что предшествовало ей. По
ложение в Грузии сложилось совершенно нетерпи
мое: коррупция, разложение кадров достигли здесь 
наибольшего расцвета. Это уже значительно позже 
Узбекистан, Казахстан, Туркмения да и соседние с 
ней республики отнимут у Грузии сомнительную 
«пальму первенства». Тогда, правда, еще не произно
сили слова «коррупция», термин этот был не в ходу, 
как, впрочем, и «мафия». Поэтому когда на теорети
ческом семинаре для республиканского партийного 
актива в сентябре 1969 года я сказал о том, что среди 
руководящих работников широко распространилось 
взяточничество, в том числе под видом дорогостоя
щих «подарков», и что на политическом языке это на
зывается коррупцией, выступление вызвало букваль
но бурю.

На меня посыпались жалобы, и это понятно, ибо 
среди участников семинара было немало таких, на 
ком, что называется, «шапка горела». Атаковали, 
кстати, не только меня, но и тогдашнего министра 
внутренних дел Э. А. Шеварднадзе, который в отли
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чие от своего союзного шефа Щелокова вел борьбу с 
коррупцией не на словах, а на деле.

Став впоследствии первым секретарем ЦК КП 
Грузии, Э. А. Шеварднадзе немало сделал для оздо
ровления морально-психологического и нравствен
ного климата в республике. Правда, совсем пресечь 
коррупцию так и не удалось, но все же мздоимцы не 
могли теперь действовать так открыто и нагло. В то 
время, о котором я веду речь, они не были разбор
чивы ни в способах поборов, ни в способах борьбы с 
теми, кто им мешал. В ход шло все: и клевета, и уг
розы (вплоть до убийства), и попытки «откупиться». 
По машине секретаря ЦК стреляли из пистолета, и 
стрелявший, кстати, так и не был установлен, зато в 
ход пошла версия, что это, мол, «ребячьи шалос
ти»...

Борьбу с коррумпированными элементами сильно 
осложняло то, что у жуликов и взяточников всегда 
находились сильные защитники, и не только внутри 
самой республики. Однажды в моем кабинете разда
ется звонок телефона правительственной связи (ВЧ). 
Абонент представляется: «С вами говорит Яков Иль
ич Брежнев». Представившись, стал просить за арес
тованного махровейшего жулика. Я ему ответил: «Из
вините, но я не имею никакого права вмешиваться и 
давить на следственные органы», а в ответ слышу: 
«Вы все можете, в ваших руках большая власть». В 
самой категорической форме я заявил звонившему, 
что никаких шагов на сей счет предпринимать не ста
ну. Содержание нашей беседы передал первому сек
ретарю ЦК КП Грузии В. П. Мжаванадзе, который 
лишь сказал: «Это меня не удивляет. В другой раз 
адресуй его ко мне».

И до этого звонка доходили до меня слухи, что не
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которые грузинские комбинаторы нашли дорожку к 
Я. И. Брежневу, однако не придавал значения этим 
разговорам. Слышал, что он большой поклонник Ба
хуса, впрочем, я и сам, встречаясь с ним на различ
ных приемах в Москве, видел, что он активно прикла
дывается к рюмочке. Это уже потом, после Грузии, 
узнал я, что был он запойным пьяницей, что на своей 
работе в Минчермете лишь числился, отсутствуя 
иногда по 2—3 недели, и что на вопрос Л. И.. Брежне
ва: «Где Яков?» — руководители министерства часто 
ничего не могли ответить. (Кстати, о похождениях 
Якова Ильича многое известно водителям гаража ЦК 
КПСС, которым приходилось развозить его по раз
личным адресам даже после кончины венценосного 
брата. Много толков шло и идет по сей день о шикар
ной даче, построенной для Я. И. Брежнева в районе 
Барвихи. Нет ли там «долевого участия» любезно 
опекаемых им комбинаторов?)

Протекционизм, «телефонное право» принимали 
в Грузии массовый и открытый характер. В ряде 
партийных организаций шла торговля... партийными 
билетами, за прием в КПСС разного рода жулики, 
выдвигавшиеся затем на более высокие должности, 
давали крупные взятки. Получив сигналы о таких 
позорных фактах и убедившись в том, что они вер
ны, мы в отсутствие Мжаванадзе, собрали бюро ЦК 
в строго наказали виновных, исключив кое-кого из 
партии. Решение, надо признать, было принято с 
большим скрипом, потому как некоторые члены бю
ро не желали «выносить сор из избы». Особенно со
противлялся фаворит Мжаванадзе Чануквадзе, ко
торый рьяно защищал своего выдвиженца — тог
дашнего первого секретаря Сухумского горкома 
партии, получившего в конце концов строгий выго
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вор с занесением в учетную карточку за злоупотреб
ления, допущенные при приеме в ряды КПСС.

На моей памяти Мжаванадзе сменил несколько 
фаворитов, но этот последний оказывал наибольшее 
влияние на патрона. Коварный и хитрый, льстивый, 
действовал он зачастую и через домашних Мжава
надзе, особенно через его супругу, связывая «шефа» 
буквально по рукам и ногам. Когда же Мжаванадзе 
освободили наконец от занимаемой должности, пер
вым от него отрекся не кто иной, как его могущест
венный фаворит Чануквадзе, имевший к тому време
ни большие связи в Москве. Его освободили от поста 
секретаря ЦК, подвергли острой критике (делегаты 
абхазской партийной конференции, к примеру, реши
тельно отвергнув кандидатуру Чануквадзе на очеред
ном съезде Компартии Грузии, откровенно сказали о 
его злоупотреблениях), тем не менее еще десяток лет 
он «ходил в министрах».

Добавлю ко всему этому, что мой преемник в Гру
зии Чуркин, один из героев дневников С. Н. Хрущева 
(«Пенсионер союзного значения», «Огонек», №№ 40— 
44. 1988 г.), который на журнальном снимке стоит ря
дом с Медуновым, провожая Н. С. Хрущева из Сочи, — 
протеже все того же всесильного фаворита. Молва о 
Чуркине как о «великом комбинаторе» шла еще с тех 
пор, когда он был председателем Сочинского горис
полкома, и вдруг, проработав какое-то время вторым 
секретарем Краснодарского крайкома, этот выученик 
и сподвижник Медунова прибыл в Грузию.

«Сам я товарища Чуркина не знаю, — представ
лял его Мжаванадзе на Пленуме ЦК, — но его хоро
шо знает Шота Чануквадзе. Посчитаемся с его реко
мендацией». Большинство членов ЦК цену такой ре
комендации знало хорошо, однако же проголосовали
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«за». И что же? Правоохранительные органы респуб
лики вскоре уличили Чуркина в крупных взятках. В 
числе вещественных доказательств оказался галстук 
из чистого золота, подаренный Чуркину бывшим ди
ректором фармакологического техникума Тодуа, у 
которого при обыске было обнаружено ценностей на 
765 тысяч рублей. Чуркина же, хотя и исключили из 
партии, тотчас устроили на хорошую работу в Кали
нине.

Меня часто спрашивают: имеют ли реальную ос
нову слухи о причастности Мжаванадзе и его супруги 
к коррупции? В свое время на сей счет я получал ин
формацию из заслуживающих полного доверия ис
точников и делился ею с руководящими товарищами 
из ЦК КПСС, но, поскольку делу не был дан ход, 
прибегать к каким-либо категорическим утверждени
ям не могу, памятуя к тому же о презумпции неви
новности. Но скажу другое. Вскоре после моего пере
езда в Грузию чета Мжаванадзе пригласила меня и 
мою жену в гости. Жили хозяева скромно, одевались 
тоже. Однако прошло время, и все изменилось — у 
жены и дочерей первого секретаря стали появляться 
дорогостоящие наряды, украшения, стало входить в 
моду пышное празднество дня рождения супруги 
Мжаванадзе — «царицы Виктории», как ее называли, 
с приглашением большого количества гостей и пре
поднесением дорогостоящих подарков. И квартиру 
чета Мжаванадзе занимала теперь не в таком скром
ном, как раньше, особняке — заметно выделялся он и 
фасадом, и планировкой, и отделкой. Правда, был 
особняк на несколько семей, — включая и семью по
следнего фаворита, но огромная квартира Мжаванад
зе напоминала скорее антикварный магазин высшего 
класса, чем жилье. Вот такая метаморфоза за каких-<
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нибудь несколько лет! К этому добавлю, что супруга 
«первого» стала бесцеремонно и, надо полагать, от
нюдь небескорыстно вмешиваться в расстановку кад
ров в республике, определяя на престижные должно
сти и «теплые местечки» людей из своей «личной но
менклатуры».

Видя, что моя информация о положении дел в 
Грузии не находит должной реакции в аппарате ЦК 
КПСС, я обратился напрямую к Л. И. Брежневу и 
попросил принять меня. Он внимательно слушал мой 
рассказ, поощряя даже к большей откровенности, но 
только потом я понял, что сообщенные мною факты 
интересовали его не сами по себе, а нужны были как 
аргументы для устранения последнего из «мавров», 
сделавших свое дело: в свое время Мжаванадзе по
мог Брежневу устранить Хрущева, о чем я расскажу 
ниже...

Доводилось мне встречаться с Л. И. Брежневым и 
в иной обстановке, когда он посещал Грузию. Был он 
общителен, контактен, любил шутку и сам умел по
шутить, особенно во время застолий. Мог дцруг ра
зоткровенничаться. Насчет того, например, как тяже
ло ему носить «шапку Мономаха», что в голове под 
этой шапкой и ночью прокручивается все, над чем 
приходится думать днем. «А думать приходится ой 
как много и о многом!» Если отбросить позерство 
Брежнева, то на многих людей, которые с ним обща
лись, он производил очень хорошее впечатление.

При всем том Брежнев принадлежал к числу лю
дей, о которых в народе метко говорят: «Мягко сте
лет, да жестко спать». В прессе как-то попалась на 
глаза фраза о том, что сентиментальность Брежнева 
соседствовала с беспощадностью, что бархатные пер
чатки лишь прикрывали стальные кулаки. С этим я
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полностью согласен: Брежнев без колебаний убирал 
всех инакомыслящих, подслащивая при этом пилю
лю. Не щадил он и тех, кто был близок к нему, но 
сделал вдруг неосторожный, опрометчивый шаг, вы
звавший неудовольствие патрона. Так оказался в 
опале Ф. Д. Кулаков, тогдашний член Политбюро в 
секретарь ЦК, ведавший вопросами сельского хозяй
ства (кстати, именно он покровительствовал Чанук- 
вадзе), впал в немилость С.

М. Цвигун, который благодаря близости к Бреж
неву стал первым заместителем Председателя КГБ, 
членом ЦК КПСС, депутатом Верховного Совета 
СССР и в числе очень немногих людей пользовался 
его особым доверием. Переменчивость Брежнева на
столько потрясла Цвигуна, что он покончил жизнь са
моубийством. Патрон же его и «благодетель» даже не 
поставил под некрологом свою подпись...

Вот вам и «отсутствие ярко выраженного често
любия и властолюбия», как в одной из публикаций 
говорилось о Брежневе. Вот вам, наконец, и «пустой 
резиновый сосуд», как образно назвал Брежнева Фе
дор Бурлацкий. Подобные характеристики, с моей 
точки зрения, расходятся с истиной.

Что касается отсутствия «ярко выраженного чес
толюбия и властолюбия», то многочисленные факты 
опровергают такой вывод. Относительно же «пустого 
резинового сосуда» тоже, по-моему, требуется кое- 
что прояснить. Если иметь в виду интеллект, эруди
цию, остроту ума, то да, подобный образ, пожалуй, 
удачен. Брежнев в этом смысле был действительно 
посредственностью. И отнюдь не случайно он окру
жал себя, как правило, людьми серыми, чтобы выде
ляться на этом фоне. Он убирал тех, кто поумнее, по
способнее, проявляя при этом необычайную изворот
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ливость, недюжинную хитрость, ловкость. Умело ис
пользуя явную слабость демократических традиций в 
партии И в обществе в целом, он шаг за шагом укреп
лял свое положение в верхнем эшелоне власти.

В 1973 году начался обмен партдокументов, и 
средства массовой информации оповестили весь мир 
о том, что рукой Генерального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева подписан был партийный билет за 
№ 00000001 на имя Владимира Ильича Ленина: бук
вально на следующий день было сообщено, что парт
билет за номером 00000002 вручен самому Леониду 
Ильичу. Вдохновителей этих «процедур» даже не 
смутил тот факт, что в биографии В. И. Ленина (из
дание 1960 года) была помещена фотография ленин
ского партбилета № 114482, выданного ему в 1922 го
ду за подписью секретаря Замоскворецкого райкома 
(райкома, а не ЦК!). Партбилет, выданный Ленину в 
1917 году и подписанный членом Выборгского райко
ма, учеником Ильича по партийной школе Лонжюмо 
И. В. Чугуриным, имел № 600. Что же касается биле
та № 1, то его выдали питерскому рабочему Г. Ф. Фе
дорову, активному участнику Октябрьской револю
ции, в доме которого Ленин скрывался перед отъез
дом в Разлив. Об этом замечательном большевике 
можно прочитать на странице 565 50-го тома Полного 
собрания сочинений В. И. Ленина.

Популярность нового лидера партии катастрофи
чески падала. «Трюком» с выпиской партбилета № 1 
на имя В. И. Ленина и партбилета № 2 на имя Бреж
нева искусственно пытались доказать «преемствен
ность» новым руководством страны ленинского курса 
(«от Ильича до Ильича!»). Ближайшее окружение 
Брежнева делало все, чтобы поддерживать своего 
«патрона», и не кто иной, как «серый кардинал» Сус
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лов, как его называли, предлагает осуществить ряд 
мер по укреплению авторитета Л. И. Брежнева, увя
зав это с приближавшимся 70-летием последнего.

Позже появится печально знаменитая «автобио
графическая» трилогия Брежнева, написанная бойки
ми перьями тех, кто тоже «выполнял поручение»...

Освободившись от неотложных дел, я стал пере
листывать присланный читателем наш многостра
дальный труд, и оказалось, что почти все страницы 
книги перечеркнуты крест-накрест цветным каранда
шом, а на многих страницах сделаны надписи: «Зачем 
выпускали?», «брехня», «чушь собачья», «Брежневу 
давно пора уходить. Куда он ведет и приведет стра
ну?», «А за что, за какие же заслуги такой “золотой 
дождь”?». «Разве на Малой земле решился исход 
войны?», «Орден Победы выдается только полковод
цам. А какой же к черту Брежнев полководец? Все 
это делают лизоблюды и подхалимы из окружения 
Брежнева. Стыд им и позор!» И все в таком духе, а 
кое-где даже похлеще.

Читать это было, разумеется, неприятно, но ведь 
и возразить было нечего, тем более что стараниями 
вассалов на Брежнева в то время и действительно ни
агарским водопадом низвергался золотой дождь 
звезд, всевозможных наград и почестей.

Одним из тех, кто активно способствовал прослав
лению «вождя» был К. У. Черненко, отмеченный са
мыми высокими наградами и почестями вплоть до 
присуждения, правда, в закрытом порядке, Ленин
ской премии за участие в... реконструкции одного из 
кремлевских зданий. '

Коль скоро речь зашла о Черненко, скажу, что 
знал я его довольно хорошо по совместной работе в 
секторе (он им тогда заведовал) Идеологического от
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дела ЦК. По натуре замкнутый, немногословный, он 
не больно-то легко открывался. О таких людях обыч
но говорят: «себе на уме», что в общем-то соответст
вовало натуре Константина Устиновича Черненко. 
Добросовестный, исполнительный, службист до мозга 
костей, он всегда стремился и умел потрафить на
чальству: вовремя что-то сказать, вовремя, если сло
жились другие обстоятельства, многозначительно 
промолчать. Не будучи мастаком по части писания 
бумаг, умело использовал возможности других, вы
жимая из подчиненных ему работников максимум 
возможного, причем даже и в делах, не входивших в 
круг их прямых обязанностей. Обладал совершенно 
поразительным чутьем в отношении приемлемости 
или неприемлемости того или иного готовившегося в 
секторе документа, тонко и почти безошибочно уга
дывая конъюнктуру, требования момента.

«Голубой мечтой» Черненко был пост заместителя 
заведующего отделом, благо с тогдашним заведую
щим отделом Л. Ф. Ильичевым у него сложились 
очень хорошие отношения. Мечта была близка к осу
ществлению, не стань Председателем Президиума 
Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, который, 
формируя свой аппарат, первым делом пригласил 
К. У. Черненко, чтобы предложить тому пост началь
ника канцелярии Председателя. На размышление 
был дан всего лишь день, и именно в тот день, когда 
Черненко должен был дать ответ Брежневу, я зашел 
к нему с каким-то срочным делом. И что же я вижу? 
Сидит мой шеф, обхватив голову обеими руками, ту
ча тучей, сам чуть не плачет. Отложив довольно не
брежно принесенную мною бумагу, после длительной 
и мучительной паузы он вдруг сказал мне о предло
жении, которое сделал ему Брежнев. Подобный при
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ступ откровенности случался с ним лишь в самых ис
ключительных случаях. «Если бы ты знал, как я это
го не хочу! — сказал он мне. — Но что делать? Отка
заться — значит, испортить отношения с Брежневым, 
а это мне может дорого обойтись».

Брежневу он дал согласие, хотя новый пост был 
для него, по существу, понижением. Значительно 
позже стал Черненко начальником Секретариата 
Президиума Верховного Совета, и таким образом его 
статус заметно повысился. С уходом его из ЦК разо
шлись и наши пути. Честно говоря, думалось, что так 
он теперь и застрянет на этом новом для себя попри
ще, тем более что указанной должности он вполне со
ответствовал. И конечно же, я и представить себе не 
мог, какой неожиданный оборот примут события все
го лишь через какие-нибудь три—четыре года, какие 
перемены произойдут в жизни Черненко.

Когда Брежнев стал лидером партии и страны, 
уже можно было с большой долей вероятности пред
положить, что Черненко он переведет в ЦК и, скорее 
всего, на должность заведующего Общим отделом, по
этому назначение последнего на указанный пост у 
меня не вызвало, да и не могло вызвать удивления. 
Тогда, помню, мысль мелькнула: «Ну вот и достиг он 
своего потолка». Так же, вероятно, думали многие из 
тех, кто знал возможности Черненко. И когда того из
брали секретарем ЦК, оставив одновременно заведу
ющим Общим отделом, — даже это можно было еще 
как-то объяснить, понять, хотя тут уже был большой 
перебор. Последующий же взлет его был, что называ
ется, фантастическим, особенно если иметь в виду его 
избрание Генеральным секретарем. Такое, даже с 
учетом наших тогдашних «порядков», никак не укла
дывалось в голове.
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Надо сказать, что Черненко претендовал на пост 
Генерального секретаря ЦК сразу после смерти 
Брежнева».

7 ноября 1982 года, за три дня до смерти, преста
релый советский вождь, поддерживаемый с обеих 
сторон помощниками, останавливаясь, чтобы отды
шаться, на каждом переходе, с трудом поднялся на 
трибуну ленинского Мавзолея. Он простоял там не
сколько часов, подняв в приветствии одеревенелую 
руку. Старческая кровь на десятиградусном морозе 
не согревала, мускулы на отекшем лице окаменели. 
То было прощание с принадлежавшей ему когда-то 
Красной площадью, Москвой, Россией — через неде
лю на Мавзолей поднялись его коллеги и преемник 
Юрий Владимирович Андропов открыл траурный ми
тинг. Гроб опустили в могилу у Кремлевской стены 
между Мавзолеем, где лежал основатель Советского 
государства, и могилой преемника Ленина — Стали
на, при котором Брежнев начал свою политическую 
карьеру.

И вновь историк партии П. А. Родионов:
«Выбор кандидатов на этот пост по тогдашним ус

ловиям был весьма ограничен — или Черненко, или 
.Андропов, и объективно дело складывалось так, что 
вокруг них и развернулась настоящая борьба. Имен
но борьба, ибо не все было так просто, как это подчас 
изображает наша печать, упрощая сложнейшую си
туацию: «на следующий день, после того как страна 
узнала о смерти вождя, в Москве состоялся внеоче
редной Пленум ЦК КПСС», «на повестке дня стоял 
всего один вопрос — избрание нового Генерального 
секретаря», «накануне этот же вопрос обсуждался на 
экстренном заседании Политбюро, которое поручило 
Константину Черненко предложить участникам Пле
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нума кандидатуру секретаря Ц. К КПСС Юрия Вла
димировича Андропова», — все, повторяю, просто, но 
в действительности многое было совсем не так.

Как бы то ни было, но победа, все же была на сто
роне Ю. В. Андропова, и только тогда Политбюро 
действительно поручило Черненко выступить на Пле
нуме ЦК, состоявшемся 12 ноября 1982 года. Его речь 
в основном была посвящена ушедшему лидеру, о ко
тором он говорил как о талантливом продолжателе 
ленинского дела, великом и неутомимом борце за 
идеалы мира, как о человеке, жившем интересами об
щества, народа, как о выдающемся руководителе, ос
тавившем партии и народу драгоценное наследство, о 
том, что нормами нашей жизни стали при Брежневе 
требовательность и уважение к кадрам, нерушимая 
дисциплина и поддержка смелых полезных инициа
тив, нетерпимость к любым проявлениям бюрокра
тизма и постоянная забота о развитии связей с масса
ми, о подлинном демократизме советского общества. 
Говорилось все это, разумеется, совершенно серьезно, 
возможно, даже с искренней верой в справедливость 
и реальность сказанного.

Что касается рекомендации на пост Генерального 
секретаря ЦК КПСС Ю. В. Андропова, то она была 
весьма лаконичной. Для порядка назвав Юрия Вла
димировича ближайшим соратником Леонида Ильи
ча, который высоко ценил его, Черненко заявил, что 
все члены Политбюро считают, что Юрий Владими
рович хорошо воспринял «брежневский стиль руко
водства», «брежневскую заботу об интересах народа», 
«брежневское отношение к кадрам».

«Хорошо воспринявший брежневский стиль» 
Ю. В. Андропов, став генсеком, действовал вопреки 
этому «стилю». Черненко, вынужденный мириться с
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тем, что произошло, как видно, не оставлял надежд 
стать при соответствующем стечении обстоятельств 
генсеком. После Андропова он считался вторым чело
веком в руководстве, но именно считался. Вот весьма 
характерный эпизод той поры. Будучи как-то в ЦК, я 
встретил в коридоре одного из его помощников. Тот 
попросил меня зайти к нему, благо встретились мы 
возле его кабинета. Видя, что он не в духе, я задал 
ему вопрос: «Вы чем-то расстроены?» — а в ответ ус
лышал, что, да, расстроен, но еще больше расстроен 
«шеф», который на несколько дней раньше срока вы
шел из отпуска, чтобы принять участие в крупном 
совещании, а Андропов, встретив его, заявил: у тебя 
еще отпуск, так что ты догуливай его, а совещание 
мы проведем без тебя. Когда же Черненко заметил, 
что из-за этого совещания он прервал отпуск, торо
пился в Москву, Андропов ему бросил: ладно, мы по
думаем. Рассказав мне это, помощник присовокупил: 
ведь Андропов очень больной человек, зачем он стре
мился на этот пост, ему надо бы подать в отставку. Я, 
конечно, понял, что слова эти не его, а его шефа. Про 
себя же подумал, что Черненко тоже не может похва
статься здоровьем, а что касается его личных ка
честв, то с Андроповым ему, конечно же, тягаться не 
под силу... Добавлю еще, что упоминавшееся выше 
совещание (мне довелось на нем быть) открыл крат
кой вступительной речью не Черненко, а М. С. Гор
бачев.

«Что же касается Ю. В. Андропова, то с него, по 
моему глубокому убеждению, никак нельзя снимать 
политическую ответственность не только за застойные 
явления в стране в «эпоху Брежнева», но и за серьез
ные недостатки, промахи и даже срывы в работе Ко
митета государственной безопасности, который он воз
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главлял много лет. Да, на этой должности Ю. В. Анд
ропов много делал для улучшения деятельности КГБ, 
но вместе с тем, к великому сожалению, верно и то, 
что именно тогда началась в стране «охота на ведьм», 
усиленно создавался образ врага, применялись непо
мерно суровые методы борьбы против инакомысля
щей интеллигенции. Именно в те годы шла во многих 
случаях неоправданная «утечка мозгов» за рубеж. В 
борьбе с инакомыслием КГБ вкупе с другими ведом
ствами применял порой совершенно дикие по своему 
характеру и формам методы. Чего стоит уничтоже
ние выставки художников-нонконформистов в семь
десят четвертом году в Москве, когда в ход пустили 
бульдозеры? Кстати, по сообщению «Правды», орга
низатор этой печальной памяти выставки А. Глезер, 
оказавшись на Западе, создал в Париже и Нью-Йорке 
два музея русского современного искусства, а теперь, 
глубоко сочувствуя начатым на его вынужденно по
кинутой родине преобразованиям, объявил о созда
нии «Международной ассоциации интеллигенции в 
пользу перестройки», обещает передать 300 полотен, 
из которых 50 принадлежат ему лично, в будущий 
музей современного искусства в Москве...

Никуда не уйдешь и от прискорбного факта, что 
конец 60-х, все 70-е и начало 80-х годов ознаменова
лись у нас в стране широкой кампанией по борьбе с 
так называемыми диссидентами, или «узниками сове
сти», чьи высказывания объявлялись клеветой на со
ветский общественный строй. Судебными процесса
ми, тюремным заключением и ссылкой дело, однако, 
не ограничивалось. Для усмирения инакомыслящих 
использовались психиатрические больницы, куда на
правляли совершенно здоровых людей. Так было, на
пример, с героем Великой Отечественной войны, ны
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не покойным генералом Петром Григорьевичем Гри- 
горенко, с известным ученым-биологом Жоресом 
Медведевым, проживающим ныне в Англии и издав
шим несколько книг, вызвавших большой интерес за
рубежных читателей. К слову сказать, популярный 
ныне историк Рой Медведев, родной брат Жореса, 
давно уже и широко известный на Западе своими 
произведениями, издававшимися там, долгие годы 
«ходил» в тунеядцах и диссидентах.

Беспрецедентной мерой борьбы с инакомыслием в 
послесталинское время была ссылка без суда и след
ствия. Так был сослан в Горький «главный дисси
дент» академик Андрей Дмитриевич Сахаров, что од
новременно сопровождалось кампанией клеветы в его 
адрес, когда публиковались разного рода «протесты» 
писателей, композиторов, рабочих. В числе прочих 
было и составленное в тиши кабинетов «обличитель
ное» письмо под заголовком «Когда теряют честь и 
совесть» («Правда», 29 августа 1973 г.), подписанное 
сорока академиками, проявившими малодушие и не 
решившимися, как это сделал, скажем, академик В. 
Гольданский, выступить в защиту Сахарова. Письмом 
дело не кончилось. Были предприняты упорные по
пытки добиться исключения Сахарова из Академии 
наук СССР, но к чести большинства академиков и к 
неудовольствию организаторов травли эта попытка 
была сорвана. Остается только сожалеть, что Акаде
мия не смогла защитить выдающегося ученого и чест
ного человека от притеснений, унижений и надруга
тельства над его именем: иначе чем надругательством 
нельзя, на мой взгляд, назвать и книгу «ЦРУ против 
СССР», автор которой Н. Яковлев обливал грязью из
вестного всему миру ученого.

Масштабы репрессий тех лет не идут, конечно же,
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ни в какое сравнение со сталинскими. Но одно то, что 
происходило это после XX и XXII съездов партии, не 
может не поражать. Нет никакого оправдания тому, 
что после «оттепели» подули холодные ветры. Повин
ны в этом, конечно, не только работники КГБ и его 
руководители, хотя, несомненно, их вклад был нема
лым. И здесь я не могу не согласиться с А. Д. Сахаро
вым, который пишет, что, с одной стороны, органы 
КГБ благодаря своей элитарности оказались почти 
единственной силой, не затронутой коррупцией и по
этому противостоящей мафии, а с другой—  встали 
на путь безжалостного преследования инакомысля
щих. Противоречие это и двойственность, по мнению 
Сахарова, несомненно, отразились и на личной судь
бе, и на позиции руководителя КГБ Ю. В. Андропова. 
В самом деле, не дай в свое время Андропов сильный 
импульс в деле разоблачения коррупции, организо
ванной преступности наших доморощенных мафиози, 
могло и не появиться ни «узбекских», ни «краснодар
ских», ни «московских» громких дел. Как признают 
сами следователи по особо важным делам Прокурату
ры СССР, участие КГБ в ходе следствия сыграло ре
шающую роль, например, в деле небезызвестного 
Трегубова, который, пользуясь покровительством 
Гришина, многие годы совершал тягчайшие преступ
ления.

Но, с другой стороны, и об этом справедливо пи
шет в «Огоньке» А. Головков (№ 4, 1989 г.), именно 
работники КГБ в эпоху Брежнева буквально стряпа
ли «дела» некоторым истинным патриотам, проводи
ли их через суды, «подчиняющиеся только закону», 
отправляли на муки мученические в колонии строгого 
режима и ссылки. Там такие же «служители закона» 
всячески глумились над заключенными, по надуман-

281



wmm поводам создавали новые «дела», что влекло для 
заключенных новые сроки и новые муки. Доводя лю
дей до полного отчаяния, заставляли их «раскаивать
ся» в грехах и преступлениях, которых те не совер
шали: эти сюжеты показывали по Центральному те
левидению, статьи о «прозрении» публиковались в 
газетах. «Метода», как видим, очень смахивает на ту, 
что применяли сталинские опричники. Правда, гово
ря об одном из украинских следователей — майоре 
КГБ Зинченко, автор замечает, что он человек веж
ливый, неглупый, непохожий на бывалых садистов из 
НКВД. Но этот «вежливый» и «неглупый» сфабрико
вал дело на не повинного ни в чем человека — препо
давателя средней школы В. И. Беликова, который 
сравнил брежневский режим с ракетой, потерявшей 
управление. К 7 годам лишения свободы и 5 годам 
ссылки был он приговорен коллегией киевского суда. 
Такая же участь постигла «особо опасных преступни
ков» — майора запаса Ф. Ф. Анаденко и подполков
ника В. С. Волкова, вся вина которых заключалась в 
том, что они послали в редакцию «Правды» статью, в 
которой просили ответа на вопрос о происхождении 
культа личности Сталина, обращая при этом внима
ние на «медлительность возвращения к ленинским 
принципам». И только постановлением пленума Вер
ховного суда от 27 сентября 1988 года они оба были 
полностью реабилитированы, приговор киевского го
родского суда и все последующие решения в отноше
нии их отменены, а «дела» прекращены за отсутстви
ем в их действиях состава преступления...

Никогда не забуду отвратительные политические 
шоу, которые разыгрывались в те дни, когда Чернен
ко уже одной ногой стоял в могиле. В ходе избира
тельной кампании по выборам в Верховный Совет
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СССР велись передачи из загородной больницы — на 
всю страну демонстрировали К. У. Черненко, кото
рый опускает бюллетень в избирательную урну, по
лучает через несколько дней временное удостовере
ние о его избрании депутатом Верховного Совета, чи
тает благодарственную речь, которую его заставили 
читать, и было видно, чего ему стоило все это. Орга
низатором этих нелепейших акций был В. В. Гришин, 
бывший первый секретарь МГК КПСС, претендовав
ший на пост генсека. Именно ему, а не Черненко 
нужны были эти шоу, которые срамили и позорили 
нас на весь мир, порождали насмешки и злые анекдо
ты. Заставлять смертельно больного позировать пе
ред телекамерами — что может быть нелепее и ко
щунственнее! Но чего не сделаешь ради своей карье
ры, ради заманчивой перспективы стать первым в 
партии и стране!..»

ТЮРЬМЫ ДЛЯ ИЗБРАННЫХ

Свыше 30 миллионов человек в той или иной фор
ме прошли через места лишения свободы с 1953 года 
до наших дней. В некоторых городах и рабочих посел
ках каждый второй-третий мужчина когда-нибудь 
«сидел». Огромное, часто нами не осознаваемое влия
ние лагерной субкультуры на психологию, взаимоот
ношения, речь людей стало нашей национальной осо
бенностью. Евгений Евтушенко точно подметил в од
ном из стихотворений, что у нас «интеллигенция поет 
блатные песни». Знать эту сторону собственной жизни 
нам необходимо, чтобы изменить общество к лучшему.

283



Вообще же, по числу разновидностей мест лише
ния свободы наша страна не имеет себе равных. Есть 
исправительно-трудовые колонии четырех видов ре
жима: общего — для осужденных впервые на срок до 
5 лет, усиленного — для осужденных впервые за 
тяжкие преступления, строгого — для неоднократно 
судимых и особого — для тех, кого суды признали 
особо опасными рецидивистами (OOP). Разница меж
ду ними невелика — главным образом в количестве 
позволенных осужденному свиданий, посылок и от
правленных писем. Кроме того, обитатели колонии 
особого режима носят не обычную, синюю или чер
ную, а полосатую спецодежду и зовутся оттого неж
но-фамильярно «полосатиками». Современное зако
нодательство несовершенно, поэтому далеко не всегда 
«полосатики» — действительно самые опасные пре
ступники. Человек может после восьми — десяти су
димостей за мелкие кражи или бродяжничество по
лучить клеймо «ООР», в то же время убийца, рэке
тир, попавшиеся впервые, будут отбывать наказание 
на усиленном режиме.

Несовершеннолетние сидят в воспитательно-тру
довых колониях тоже двух видов режима. Подследст
венные, ожидающие суда и приговора, — в следст
венных изоляторах (именно такие каменные громады 
с зарешеченными окнами, часто расположенные в са
мом центре больших городов, как московская «Бу
тырка», ленинградские «Кресты», киевская «Лукья- 
новка», чаще всего и называют в просторечии тюрь
мами). Существуют, наконец, собственно тюрьмы. 
Преступники называют их «крытыми тюрьмами», или 
попросту «крытками», а содержащихся там — «крыт- 
никами». Тюремного режима страшатся даже самые 
отпетые. Тот, кто прошел «крытку», обретают право
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смотреть на остальных своих собратьев сверху вниз. 
«Крытники» бывают двух сортов: те, кому отбывание 
всего или части срока наказания в тюрьме было опре
делено судом в качестве дополнительной кары (на
пример, в тюрьме содержатся члены банды Якшиян- 
ца, угнавшие в Израиль самолет со школьниками), и 
переведенные из колоний за систематическое и зло
стное нарушение режима.

Есть еще колонии-поселения для совершивших 
преступления по неосторожности и для осужденных, 
переведенных туда из обычных колоний за пример
ное поведение. Поселенцу можно носить граждан
скую одежду, иметь при себе деньги, жить на част
ной квартире с семьей (конечно, если семья захочет 
к нему приехать). На Севере поселенцы занимаются 
главным образом заготовкой леса, а в более теплых 
краях — сельским хозяйством.

Жертвы и палачи, богатые и бедные, заключенные, 
и свободные периодически меняются местами. Проис
ходит циркуляция. После смерти Берии вся его семья 
от сына до старой матери подверглась репрессиям, 
как и многие другие семьи до этого. Логика советских 
репрессивных органов была поистине железной. Со
ратники Лаврентия Павловича тоже оказались за тю
ремной решеткой, а ничего иного и ожидать не при
ходилось.

О. Волин волей судьбы и тюремного начальства 
оказался в одной камере с «бериевцами».

«Из шести с лишним лет заключения два с поло
виной года я находился во Владимирской тюрьме, из 
них свыше двух лет общался с бериевцами, как с те
ми, чьи фамилии благодаря Конквесту и Солженицы
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ну прогремели на весь мир (Эйтингон, Мамулов), так 
и с известными лишь узким специалистам (Шарил, 
Людвигов). В апреле 1961 года меня посадили в каме
ру 1-93, где находились Штейнберг и Брик. Эту каме
ру выводили на прогулку с камерой 1-76, где обитали 
Шарил, Людвигов и Мамулов, а иногда и с 1-80, когда 
в ней находились Эйтингон и Судоплатов. Поместили 
меня туда по оперативным соображениям: словечком 
«бериевцы» я, как и всякий в хрущевскую эру, толь
ко ругался, они же были, безусловно, враждебны вся
кой свободной мысли — следовательно, антагонизм в 
камере обеспечен, что и требует «кум» и администра
ция тюрьмы.

Итак, Матвей (Матус) Азарьевич Штейнберг — 
высокий, крупный, но исхудавший мужчина с наголо 
обритой головой и старательно (дважды в сутки) бри
тым лицом. Лет 60. Общее впечатление — цинизм, 
выпирающий извивом губ, движением бесцветных 
глаз, даже каким-то поворотом ушей. И это впечат
ление цинизма подтверждалось практикой общения с 
ним. Короткое время он был в недоумении: как со 
мной обращаться? Сделал было попытку — как с под
чиненным, как со шпаненком, который за печенье и 
сахар выносил Штейнбергу парашу и вообще «шесте
рил». Не вышло — не моргнув глазом сменился на 
изысканную вежливость. Значительную долю време
ни совместного пребывания мы с ним общались ис
ключительно на французском языке: он говорил лег
ко и гибко, а я напряженно и с ошибками, но не хотел 
упускать случая попрактиковаться. Еще он вполне 
владел испанским и итальянским.

За что Штейнберг сидел, он никогда не рассказы
вал. Собственно говоря, такая постановка вопроса 
рассмешила бы его. Он прекрасно усвоил, что сажают
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не «за что», а «для чего», — для того чтобы не мешал 
кому-то. Так вот, кому именно он помешал, он не рас
пространялся. Вообще, подобно Эйтингону, он и о по
литически значимом прошлом почти никогда ничего 
не рассказывал. Порой он напрямую лгал: выдавал 
себя за генерал-полковника, по каковому поводу 
Брик шептал мне, то Штейнберг всего лишь полков
ник. Намекал, будто арестован с должности нач. 
Якутского КГБ. Но в иных случаях его рассказы под
тверждаются проверкой. -

С полной уверенностью можно сказать, что 
Штейнберг никогда не был ни генерал-полковником, 
ни генерал-лейтенантом, что он не начальствовал в 
Якутском КГБ, хотя исключить недельное пребыва
ние в должности пома или зама нельзя. По словам 
Мамулова, Штейнберг последнее время работал в 
разведупре Министерства обороны, и арест его в 
1956-м, как и говорил Штейнберг, был как-то связан 
с Венгрией.

Начинал он свою карьеру в двадцатые годы. Часто 
возвращался в приятному воспоминанию — с на
слаждением сталкивал крупами коней людей в реку. 
Речь шла о блокировании одной из демонстраций 
троцкистов в 1927-м, а река была Фонтанка или Мой
ка в районе Марсова поля. Смаковал он также по
следнюю фразу Блюмкина, которого расстреляли в 
1929-м: «А о том, что меня сегодня расстреляли, бу
дет завтра опубликовано в “Правде” или “Извести
ях”!» Повторял он ее так часто, что создавалось ощу
щение его личной причастности. В 30-е годы он уже 
работает в том гибриде наркомминдела и накромвну- 
дела, каким был IV отдел НКВД, ведавший внешне
политическими операциями. Самое светлое время его 
жизни — работа (т. е. аресты) в Испании и в 1937—
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1938 годах. С каким наслаждением повествовал он, 
как они вместе с Эйтингоном жгли рукописи некото
рых советских и испанских коминтерновских деяте
лей, когда тем грозило попасть в руки франкистам 
(Эйтингон никогда не обнажал таких эмоций). Мы как 
раз тогда читали «Люди, годы, жизнь» Оренбурга — 
это и послужило поводом к беседе, во время которой 
Штейнберг сказал мне, что «Котов» у Оренбурга и 
есть Ойтингон. В 1953-м он был смещен с прежнего 
поста, его стали тасовать, вплоть до Якутии, как он 
говорил, а в 1956-м — арестовали. Была у него куча 
влиятельных родственников и знакомых, он был 
вполне обеспеченным человеком, издавна привык
шим, как к воздуху, к своей обеспеченности и уже не 
заботившемся о ее поддержании. Избегал пользо
ваться советскими изделиями, пристрастившись к за
граничным.

По тюрьме ходили слухи, сконденсированные по
том в книге А. Марченко «Мои показания», будто бы 
бериевцы жили в роскоши и фаворе у начальства. 
Это неверно. Я могу насчитать только три бесспор
ных преимущества, которыми на самом деле пользо
вались обитатели этих камер:

1. Право на вежливое обращение, всегда коррект
ное обращение. Это право надо понимать всегда в ши
роком смысле: например, в том, как производились 
обыски. Отношения базировались на доверии — не 
сколько на доверии, что у нас нет запрещенных ве
щей, столько на доверии, что мы ими не злоупотреб
ляем (например, никто из нас не станет вскрывать се
бе вены). Поэтому их не очень-то искали. Приезжее 
из Москвы начальство укоризненно указывало на
чальнику 1-го корпуса: «Щупляк, слишком много 
бритых!» (Ведь в тюрьме не бреют, а стригут машин
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кой). Тот ежился, присылал со шмоном сержантов. 
Но Штейнберг развивал изощренную дипломатию, 
подкупал надзирателей, и те закрывали глаза на на
личие в камере лезвий (исключительно «Жиллет») и 
зеркал.

2. Право на книги.
3. Бериевцы лучше всех нас знали реальную 

структуру тюремного управления, «кто на кого может 
выходить». Это они знали еще до того, как их посади
ли. Они знали, кого и о чем, и как имеет смысл спро
сить, когда подавать жалобу целесообразнее всего, а 
когда надо промолчать. Они оказались в своем собст
венном мире, который они же и построили, а все про
чие — попали в чужой, непонятный, порой вовсе не
постижимый мир. И это преимущество облегчало их 
судьбу.

В конце 1965 года Штейнберг написал жалобу, по 
которой Военная Коллегия Верхсуда отменила ему 
статью 58-16 и снизила срок заключения «до отбыто
го». В январе 1966-го его освободили, и с того времени 
он живет в Москве.

Евгений Брик, подобно Штейнбергу, не был бери- 
евцем в полном смысле. Общение со Штейнбергом 
помогло установить мне контакты с бериевскими 
функционерами, общение с Бриком — нет. Поэтому, 
строго говоря, к теме он отношения не имеет, но упо
мянуть стоит. Сам он называл себя сержантом, а 
Штейнберг шептал, что Брик — минимум капитан и 
родня Брикам, фигурировавшим в биографии Мая
ковского. В свои 20 лет (к 1940-му), он, учившийся в 
одной школе с «детьми Ярославского» (проговаривал
ся кое-какими подробностями кутежей и бесчинств 
этого круга, чаще в беседах со Штейнбергом, а не со 
мной), стал штатным стукачом. Квартира его исполь
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зовалась для конспиративных встреч сексотов и в ка
честве места осуществления провокаций против на
меченных жертв. Похоже, что первый раз у него ше
вельнулись некие эмоции изумления: «Да разве ж 
так можно?!» — но они быстро выветрились, и дея
тельность его стала ему представляться естественной 
столбовой дорогой. Фронтовых воспоминаний у него 
не обнаружено. Зато он был послан в США, где рабо
тал долго и успешно. Английский знал в совершенст
ве, хотя читал мало и не желал бесплатно практико
вать меня в английском. Он полюбил Штаты несрав
ненно больше выплачивавшей ему зарплату Родины, 
пропитался их духом, и я от него первого вдохнул 
дыхание американской свободы и американской ам
биции, которые так чудесно переданы Бернстайном в 
«Вестсайдской истории». Он мог запросто остаться в 
США, но был безумно влюблен в свою жену и возже
лал привезти ее в Штаты тоже, для чего в очерёдной 
раз в СССР стал подготовлять ей побег, что заметила 
его мать и в духе лучших традиций донесла. Его по
садили (около 1956-го), жена почти тотчас развелась с 
мужем-изменником, а мать за гражданскую доблесть 
приобрела право на две дополнительные посылки-пе
редачи сыну (когда они стали лимитироваться, т. е. со 
второй половины 1961 года). Вот единственное превы
шение норм передач, которое имело место у бериев- 
цев, да и оно оформлялось как «поощрение» Брику за 
работу — он устроился уборщиком по.коридору. Во
обще, он очень тосковал в камере, рвался на любую 
работу с выходом из нее, мечтал о переводе в лагерь. 
Разумеется, он стучал, причем даже не слишком 
скрывал это в принципе, но никогда не сознавался в 
конкретном поступке. Порой он был готов и по собст
венному почину оказать услугу, непременного жела
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ния напакостить у него не было, но отсутствовали не
которые органы моральных чувств. В отличие от 
Штейнберга, он не имел прочного тыла на воле. 
Деньги, хотя и были, были свежеприобретенные, и он 
мучился вопросами дальнейшего их приобретения, 
покупки на них себе домика и т. п. Каждые полтора 
месяца бухгалтерия тюрьмы погашала в сберкассах 
выигравшие облигации Брика по 3%-ному займу и 
приобретала на выигрыш новые облигации — пере
писка на сей предмет составляла весомую часть жиз
ни Брика. В конце моего пребывания в тюрьме, ока
завшись с ним вдвоем (после ухода Штейнберга нас с 
III этажа спустили в двойник на II этаж), мы возне
навидели друг друга (скорее всего, повинен был я, с 
января возбужденно ждавший итога ходатайств Кел
дыша — Твардовского и напрягавший всю силу воли, 
чтобы запретить себе «пустую надежду».) Однако не 
только до драк, но даже до непарламентских выраже
ний у нас никогда не доходило.

В 1964—1965 годах Брика перевели-таки в лагерь.
Две другие койки в 1-93 заполнялись с калейдо

скопической быстротой и к теме отношения не имеют, 
разве лишь потому, что из них Штейнберг подбирал 
себе шестерок. На прогулке же мы ежедневно встре
чались с обитателями 1-79, являвшимися бериевцами 
в прямом смысле этого слова: начальник канцелярии 
Берии Людвигов, начальник мест лишения свободы 
генерал-полковник Мамулов (Мамульян), секретарь 
ЦК КП Грузии по пропаганде и агитации Шария, а 
также забытый мной по фамилии еврей-полковник 
(впрочем, Штейнберг язвил, что он подполковник и 
не имеет права носить генеральскую папаху, которую 
тот надевал даже в теплые дни), арестованный в 
1951-м за незаконное опробование химикатов на лю
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дях. Этот освободился к зиме 1961 года и запомнился 
мне только своим окриком 12 апреля 1961 года, когда 
все ликовали по поводу запуска Гагарина в космос: 
«А вы почему не улыбаетесь? Вам не нравятся дости
жения Советской власти?!»

Мамулов — ровесник Гогиберидзе — подавлял в 
Абхазии восстание. С тех пор Мамулов подвизался в 
чекистско-партийном аппарате рядом с Берией, став 
после войны начальником ГУЛАГа.

В июне 1953 года был послан Берией с некой ин
спекцией парткадров для подготовки внеочередного, 
XV съезда КП Грузии, на котором Берия собирался 
публично закрепить начатую реабилитацию (вроде 
того, как во всесоюзном масштабе сделал это Хрущев 
на XX съезде КПСС). Не успел он прибыть в Грузию, 
как его настигла телеграмма от имени Берии — под
ложная — с приказом срочно вернуться. Выходя из 
самолета на военном аэродроме, он попал в объятия 
своего фронтового друга, тоже генерала: «Сколько 
лет! Вот радость-то встретиться!» — но из объятий 
вырваться уже не мог, ибо к двум генеральским ру
кам присоединилось несколько пар неизвестных, в 
первую очередь лишивших его пистолета. Не только 
сцену ареста, но и все обвинения и осуждение Маму
лов рассматривал как предательство и весь был про
питан ненавистью и презрением к правящим. При ви
зитах в камеру начальства из Москвы Мамулов де
монстративно поворачивался к ним спиной — его 
негорбящаяся спина невысокого исхудавшего челове
ка (в котором внимательный взор мог заметить преж
нюю дородность), демонстративно всегда носившего 
серую лагерную куртку, чистую и заплатанную, была 
довольно красноречива. Никогда ни с какими жалоба
ми-заявлениями в Москву и к визитерами оттуда не
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обращался. Он четко знал, что его жизненный путь 
поломался из-за интриг Маленкова, которого, как и 
его начальника Берию, он всегда не любил. Но и про
чих, восторжествовавших после Маленкова, он ста
вил не выше, хотя остерегался отзываться о них с та
кой прямотой. Читая у Авторханова в «Загадке смер
ти Сталина» домыслы о якобы союзе Маленкова и 
Берии, я посмеивался и вспоминал отношение к Ма
ленкову Мамулова и других бериевцев. Из рассказов 
Мамулова — он порой говорил сам, но лишь под наст
роение — для меня бесспорно (впрочем, это под
тверждается и многими источниками), что в послед
ние годы (не месяцы!) Маленков находился в самых 
враждебных отношениях с Берией. Когда после смер
ти Сталина Маленков и Берия вдруг заходили по 
кремлевским коридорам в обнимку, заулыбались друг 
другу, то даже шестилетним младенцам в Кремле 
(как шутил Мамулов, вспоминая кремлевский анек
дот, стилизованный под детский разговор) стало ясно, 
что вот-вот произойдет крупный переворот, что эта 
притворная любезность разрешится только могилой 
одного из них. Надо заметить, что Мамулов, подобно 
Штейнбергу, стал со мной толковать на эти темы 
только после того, как увидел, что я знаком с имена
ми и некоторыми факторами из биографии лиц вроде 
Барамия, Чарквиани, Меркулова, Деканозова, Мас
ленникова, знаю о роли несостоявшегося XV съезда 
КП Грузии. В противном случае он прошел бы мимо 
меня с гордым презрением. В отличие от Штейнбер- 
га, Мамулов не тужился сохранить замашки высшего 
света ни в одежде, ни в еде, ни в обращении. Глядя 
на него, никак нельзя было подумать, что до своего 
ареста он ежедневно прогуливал на поводке личного 
крокодила — эту пикантную подробность сообщил
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или придумал неутомимый сплетник Штейнберг. Ма- 
мулов же проговорился куда более важным извести
ем: за несколько лет до моих с ним бесед, когда еще 
держали в одиночке по мотивам секретности, его раз 
ошибочно вывели на прогулочный дворик, уже заня
тый другим секретным заключенным. Остолбенев, 
Мамулов узнал в нем высокопоставленного генерала, 
«которого знала вся страна», который числился, по 
газетным сведениям, расстрелянным по делу Берии. 
Тот немедленно отвернулся, спрятав свое лицо, над
зиратель заорал на Мамулова: «Выходите!» — и вы
вел его на другой, причитавшийся ему дворик. Оши
биться Мамулов не мог: он так хорошо знал этого че
ловека! Фамилию его он отказывался мне назвать, 
как я ни просил и как ни изощрялся в перечислении 
известных мне фамилий от самого Берии до Рюмина 
и Рухадзе. Он непритворно жалел, что проговорился: 
ему казалось, что разглашение такой государствен
ной тайны может отягчить его собственную судьбу. 
Приговорен Мамулов был именно к тюремному за
ключению на 15 лет. Ему, как и всем прочим, отнюдь 
не вменялись какие-нибудь нарушения законности, 
измывательства над заключенными и т. п., а лишь 
«способствование продвижению по службе врагу на
рода Берии Л. П.» Все в руках Бога. Никто не знает: 
каково его место в истории, на земле, во Вселенной. 
Главное — не быть палачом для своего ближнего. 
Каждый человек испытывает боль, но почувствовать 
чужую боль не может никто.

Лейтенант милиции Здоровенко получил назначе
ние в Столинский район на должность начальника па
спортного стола Давид-Городокского поселкового от
деления милиции.

Через четыре года по МВД Белоруссии огласили
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приговор для служебного пользования, по которому 
старший лейтенант милиции Николай Здоровенко 
был признан виновным в умышленном убийстве тещи 
и осужден на тринадцать лет лишения свободы...

Тещу он убил первым выстрелом. Прямо в сердце. 
Ранил тестя. Направил дуло пистолета себе в грудь. 
Но восьмой патрон, засевший в стволе, дал осечку. 
Тогда в порыве безумия он схватил большой кухон
ный нож и дважды вонзил себе в сердце.

После лечения и трехмесячного обследования в 
психиатрической больнице его судили.

Из тринадцати лет отмеренного ему срока десять 
Здоровенко провел в Нижне-Тагильской колонии уси
ленного режима для спецконтингента.

При встрече Николай раздумчиво сказал:
— Теперь много разного пишут, в том числе и не

былицы сочиняют, а я, между прочим, десять лет там 
сидел. И с какими людьми сидел...

После долгих мытарств в «столыпинах» по пере
сыльным тюрьмам Тагильская зона показалась раем, 
хотя внешне ничем особым от других многочислен
ных лагерей Союза не отличалась.

Зато отличалась она другим. В шестнадцати отря
дах, по сто человек каждый, отбывали наказание 
бывшие работники милиции, суда, прокуратуры, 
КГБ, партийных и советских органов. Бывшие офице
ры и генералы, первые секретари обкомов и предсе
датели облисполкомов, председатели верховных су
дов и прокуроры республик. В основном за взятки.

Жизнь в колонии проходила по строгому, годами 
устоявшемуся распорядку и претерпевала лишь не
значительные изменения. В основном в связи со сме
ной начальников.

Мне запомнился полковник Заварзин. При нем
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ужесточили режим и между отрядами сделали «*хО- 
калки», то есть изолировали один от другого.

Трудовой день начинался с развода на плацу. Под 
оркестр из осужденных, игравший марш «Прощание 
славянки», отряд за отрядом, чеканя шаг, по четверо, 
зэки проходили мимо начальника колонии и его «сви
ты». Не приведи господь, если кто-то из марширую
щих сбивал шаг или «ломал» ряд. Весь отряд возвра
щали обратно, и начиналась изнурительная «трени
ровка». Было в этом что-то театральное, хотя больше 
издевательское. Но всем нравилось. Как-никак, а 
разнообразие в серых буднях.

В колонии было свое профтехучилище, в котором 
я и проработал завхозом около девяти лет. Здесь 
бывшие сильною мира сего «перековывались» в свар
щиков, электромонтеров, токарей, гальваников, инст
рументальщиков .

После годичного обучения великовозрастные 
«фабзайцы» с высшим, а то и двумя—тремя образо
ваниями получали рабочую специальность и диплом, 
дабы в поте лица «встать на путь исправления».

Правда, в сталелитейном цеху никого из них я по
том не замечал. Туда «сплавляли» непокорную моло
дежь-мелкоту.

У меня сложились хорошие отношения с бывшим 
председателем Верховного суда Дагестана Али Али- 
вердиевым. Срок у него, был большой — пятнадцать 
лет. За взятку. Когда я попал в колонию, Аливердиев 
провел там уже десять лет. В свое время Али не по
делился с кем-то из Москвы, поэтому и сел.

— Коля, — говорил он мне, — я буду сидеть до 
тех пор, пока не умрет Черненко. Друзья «наверху» 
сообщили, что он пообещал меня сгноить в тюрьме.

Когда Константин Устинович стал генсеком, Али-

296



вердиев совсем упал духом. «Вероятно, здесь и ум
ру», — вздыхал он, берясь за очередную жалобу по 
просьбе кого-либо из осужденных.

Человек образованный, интеллигентный, он под
рабатывал тем, что за 50 рублей писал кассационные 
жалобы. На волю эти жалобы уходили по подполь
ным каналам.

Сразу после смерти Черненко Аливердиева отпра
вили на условно-досрочное освобождение.

Уважаемым человеком в зоне был дядя Миша, 
бывший шофер Брежнева. О себе он рассказывать не 
любил, а когда кто-либо из любопытных интересовал
ся, за что сидит, дядя Миша коротко отвечал: «За 
язык». Срок у него был тоже немалый, и единствен
ным шансом на спасение для шестидесятитрехлетне
го ветерана была смерть болевшего генсека. «Наука» 
молчать настолько пошла ему впрок, что от него мы 
слышали только рассказы об охоте Брежнева в Бело
вежской пуще, когда ему подставляли привязанных 
кабанов.

Дядя Миша в отряде числился «шнырем», дне
вальным и большее время своей отсидки проводил в 
крохотной каптерке, время от времени протирая тум
бочки, спинки кроватей и другие предметы нехитрого 
зэковского быта.

Дядя Миша вышел на свободу сразу же после 
смерти Брежнева.

Бывший прокурор Молдавии Полуэктов в зоне ра
ботал заведующим техническим кабинетом, а предсе
датель Верховного суда Литвы Яцкявичус — инструк
тором ПТУ. Помощник Генерального прокурора СССР 
Миськов ставил заклепки на маркировки, а бывший 
мэр Сочи Воронков трудился контролером ОТК.
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Поучительная история Яцкявичуса. Ему вменяли 
взятку в четыреста — пятьсот рублей. Арестовывать 
и делать обыск в его кабинете пришли два бывших 
курсанта Каунасской школы милиции, в которой он 
когда-то преподавал. Они и нашли в столе помечен
ные деньги. Правда, один из них уже был в звании 
майора, и они потом долго извинялись за причинен
ное «беспокойство» перед бывшим учителем, которое 
обернулось впоследствии девятью годами лишения 
свободы.

А взятку, по словам Эгонеса, ему всучили за обе
щание скостить срок заключения племяннику про
курора.

Но самой интересной личностью, с которой я был 
знаком, как мне думается, был адвокат Ивлев из 
Туркмении. Вспоминается его «история», которую он 
мне не раз повторял, заколачивая гвоздики в истоп
танные зэковские подметки.

Осужден он был, как ни странно, тоже за взятки. 
Это теперь невозможно представить и в мыслях адво
ката, севшего за взятки. Известный адвокат был под
ставлен очень высокопоставленными чиновниками и, 
несмотря на обещания «сдать» кое-кого, был осужден 
на пять лет.

Время шло, и слишком много знавший Ивлев на
писал «покаянную» в КГБ. За ним прилетели на са
молете, посадили в черную «волгу» и на глазах 
изумленной зоны увезли неизвестно куда. Как по
том оказалось, в Туркмению. Через некоторое вре
мя возвратили обратно: по его словам, он на суде 
намекнул бывшим друзьям, что знает еще больше, 
но опять же вместо помощи последовали угрозы же
не и семье.

Но вот что я должен сказать. Вместе с «бугра
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ми», попавшими в эту колонию, сидели и простые 
милиционеры, сержанты, контролеры, вина которых 
состояла в получении взяток в сумме сто рублей, а 
сроки пять—восемь лет. Таких в Нижнем Тагиле 
было немало.

В середине ноября, то ли одиннадцатого, то ли 
двенадцатого числа, во время развода на работу по 
радио объявили о смерти Брежнева. То, что твори
лось на плацу, трудно описать. Раздались крики: 
«Ура!», строй сломался, и всеобщее ликование пре
вратило шеренги осужденных в бесформенную 
толпу.

Заместитель начальника колонии по режиму, пы
тался перекричать беснующуюся толпу: «Заткнитесь, 
успокойтесь, вызову солдат», но все было напрасно. 
Все ждали перемен. И не напрасно.

Вскоре в колонию пожаловало высокое прокурор
ское начальство, которого раньше осужденные и в 
глаза не видели.

Стали принимать жалобы и пересматривать мно
гие дела. Пересмотрели и дело дяди Миши, который 
вскоре вышел на свободу.

Стало похоже, что беспредел, царивший в отноше
нии спецосужденных, закончился...

...Время от времени в колонии происходили собы
тия, которые своей неординарностью надолго вреза
лись в память.

В 1978 году взбунтовавшиеся зэки колонии, рас
положенной в Ивделе, начисто сожгли все бытовые 
строения, и колонию пришлось расформировать. 
Большой частью бунтовщиков было решено попол
нить и нашу зону. Однако прибывшие зэки, узнав, с 
кем им придется отбывать наказание, взбунтовались 
еще раз. В уголовной среде сидеть с «ментами» счи
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талось «западло», и бунтовщики потребовали у на
чальства перевести их в любые другие лагеря. Одна
ко часть так называемых «бытовиков» оставили у нас, 
и они, прижившись, вполне нормально досиживали 
сроки.

В другой раз в колонию «подкинули» около двад
цати «петухов» из других колоний, где им была уго
тована неминуемая расправа. Кое-кто из местных 
«мужиков» пытался воспротивиться, но в конечном 
итоге против воли начальства выступить никто не 
осмелился. Да и уголовные порядки, соблюдавшиеся 
в обычных зонах, в Нижнем Тагиле не прижива
лись.

...Накануне Олимпиады-80 произошло событие, 
всколыхнувшее всю зону.

В час ночи, при попытке к побегу, прапорщиком 
внутренней службы был застрелен бывший чемпион 
Европы по дзюдо Джавадов.

Как потом выяснилось, он долго и тщательно 
готовился, а поэтому умудрился пройти с кусачка
ми все препятствия, напичканные сигнализацией. 
Оставался только маскировочный забор, возле ко
торого он и наткнулся на латыша-прапорщика Ян- 
сона.

Мне и двум санитарам из санчасти приказали вы
нести тело. Так и вытянули на простынях молодого, 
здорового парня. Что толкнуло его на побег, неизве
стно. Земляки Джавадова обратились в администра
цию с просьбой убрать из колонии прапорщика, при
грозив в противном случае его убить. Прапорщик из 
колонии исчез.

Запомнился еще один дерзкий побег из этой охра
няемой по последнему слову техники колонии.

Сбежали трое. Организовал побег осужденный по
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фамилии Петушков. Он намеревался пробраться в 
Челябинск и за измену убить свою жену.

Через канализационную сеть смельчаки пробра
лись из жилой зоны в административную. Проникнув 
в кабинет начальника колонии полковника Семенова, 
обнаружили в его шкафу форменную одежду и кобу
ру с пистолетом.

Один из беглецов переоделся, Петушков прихва
тил пистолет, и все трое остановили такси и направи
лись на железнодорожный вокзал.

Правда, в шкафу начальника колонии не нашлось 
ботинок, и ушлый таксист, увидев на «полковнике» 
зэковские ботинки-кирзачи, после высадки пассажи
ров сообщил куда следует. Сообщили в милицию о 
беглецах и пассажиры, изумленно наблюдавшие, как 
полковник внутренних войск цепляется за платформу 
трогавшегося товарняка.

В общем, двоих сразу же поймали, а Петуш
ков, «отколовшийся» на вокзале от соучастников, 
ушел.

Объявился смелый беглец через два месяца в Че
лябинске, сдавшись в одно из местных отделений ми
лиции. Жену свою он так и не убил, поскольку из
менщица, видимо, разнюхав про побег бывшего суп
руга, скрылась в неизвестном направлении.

...После десятилетнего пребывания в Нижне-Та
гильской колонии за примерное поведение осужден
ного Николая Здоровенко освободили и направили на 
вольное поселение.

Лишь на первый и неискушенный взгляд одинако
во одетые осужденные кажутся одноликой массой. На 
самом деле это цел^й мир со сложными взаимоотно
шениями, иерархией, традициями, борьбой интересов 
и честолюбий.
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К МЕРТВЫМ НИКТО НЕ подходит, 
ВСЕ БОЯТСЯ

Что случилось в Свердловске в апреле 1979 года?
В Свердловске несколько кладбищ. Но только 

над одним, Восточным, висит, как меч, народное 
проклятие...

Нет, здесь, особенно в родительский день, полно 
посетителей. Люди разбредаются по аллейкам, до
рожкам. Плачут, молчат, поминают усопших. Как 
везде.

Только в сектор № 15 никто не спешит. Тут, как 
правило, пустынно, царит мрачная тишина. Десятки 
могил. Многие забыты, плохо ухожены, заросли. От
сюда ничего не выносится (старые венки, сухая и ско
шенная трава, например, сжигаются, всякие раскопки 
и земляные работы здесь строго запрещены. Сектор 
периодически осматривают сотрудники СЭС. Про 
этот «саркофаг» знают высокие должностные лица 
Свердловска и области, на плане города, говорят, этот 
уголок кладбища помечен красным крестом.

Какую же тайну хранит сектор № 15 Восточного 
кладбища? С раннего утра 4 апреля 1979 года в Чка- 
ловском районе Свердловска (неподалеку от 19-го во
енного городка, где разместились лаборатории НИИ 
вакцинных препаратов Министерства обороны СССР) 
стали твориться непонятные вещи. В службе «Ско
рой помощи» не умолкали звонки: ни с того ни с сего 
люди теряли трудоспособность, наступала слабость, 
резко, под 40°, повышалась температура, появлялись 
надрывный кашель, рвота... Больных — кого из дома, 
кого с работы, а иных прямо с улицы — повезли в 
горбольницу № 24. Вскоре здесь уже не было свобод
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ных мест (единственный терапевтический корпус мог 
принять только 100 человек), пораженных (чем — 
еще никто не знал) стали направлять в соседнюю, 
20-ю больницу...

Рассказывает главный врач 24-й горбольницы 
Маргарита Ивановна Ильенко:

— Стационара десять лет назад у нас действи
тельно не было, жили и лечили в тесноте. Такой на
плыв больных для нас оказался совершенно неожи
данным, часть из них мы повезли в «двадцатку». И 
вдруг оттуда мне звонит главврач Яков Иосифович 
Клипницер:

— Слушай, Ильенко, у нас тут двое «твоих» 
умерли...

Я опешила:
— Диагноз?
— Похоже, пневмония...
Через некоторое время :— снова звонок. Клип

ницер:
— Маргарита Ивановна, я в панике: еще трое 

скончались!
— От чего?
— Токсическая пневмония...
Честное слово, аж пот прошиб. Ведь если болезнь 

не затянута, если в это время нет других осложне
ний, «накладок», то летальных исходов от пневмонии 
практически нет, что, думаю, подготовленному меди
ку хорошо известно. А тут почти мгновенная, тяже
лейшая форма! Люди умирали от легочного кровоте
чения. И тогда меня осенило: господи, да это же ка
кая-то инфекция!..

Но какая?
Вспоминает Роза Хазиевна Газиева, заведующая 

приемным отделением 24-й больницы:
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— Мне, тогда старшему терапевту, выпало дежу
рить в ту страшную ночь. Людей везли и везли. Их 
негде было размещать, клали в коридорах. Иные, кто 
после оказания первой помощи чувствовал себя по
лучше, пытались дойти до дома... Их потом находили 
на улице — люди теряли сознание. А в корпусе беда: 
умер мужчина. В критическом положении находи
лась женщина, я ее в реанимацию, делала искусст
венное дыхание — рот в рот. Бесполезно, за ночь — 
четыре трупа. Едва дождалась утра. Испугалась...

В воздухе зашелестело: инфекция, инфекция, ин
фекция. У Газиевой вообще чуть ноги не отнялись: на 
руках трое маленьких детей, сама еще молода — 
жить хочется. Но это чувство пришло чуть позже, а 
пока голова разрывалась на части: что происходит, 
почему умирают люди, как остановить беду?

Когда в приемный покой пришла М. И. Ильенко, 
Газиева была готова плакать. Обход — просто кош
мар. В палатах — мертвые и живые вперемежку...

М. И. Ильенко:
— Я поняла, почему персонал оказался в шоке: 

смотрю на больного — обречен. Но даже за две—три 
минуты до смерти он глядит на врача спокойно, слов
но ничего не случилось, хотя все тело больного (отку
да-то из-за спины) уже покрывалось характерными 
трупными пятнами. Еще мгновение — кровь горлом, 
и конец...

Да, налицо все признаки пневмонии: слабость, 
тошнота, высокая температура, прерывистое дыха
ние, отхаркивание, отек легких. Мы стали тут же 
сортировать больных и пациентов: «здоровых» — в 
«чистые» палаты, зараженных оставляли на прежнем 
месте, а трупы — в морг. Но...

К мертвым-то никто не подходит, все боятся. А
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время идет. И тогда М. И. Ильенко отважилась на во
пиющее (с точки зрения педантичных администрато
ров) нарушение. Правдами и неправдами она собрала 
сантехников, плотников, разнорабочих и, сунув кому 
стакан спирта, кому трешку, уговорила прибрать 
мертвых. Сама, конечно, помогала.

Но дальше — еще страшнее. Мертвых, как велит 
христианский долг, надо предать земле. Стали вызы
вать родственников. А те... напрочь отказывались за
бирать тела своих близких. Либо игнорируют сигна
лы, либо приедут, выбросят паспорт и с глаз долой. 
Мол, делайте что хотите. Страх и паника убивают в 
человеке все лучшее. Так что пришлось Ильенко еще 
и хоронить своих бывших пациентов на кладбищах.

Спустя два дня — наконец-то! — «наверху» про
снулись. Диагноз: сибирская язва! Ситуация круто 
изменилась. На ноги была поднята вся медицина го
рода. В ликвидации беды, ее последствий участвуют 
органы СЭС, ветеринарные службы, пожарные, во
енные, предприятия и организации Свердловска. ЧП 
стало предметом крупных разбирательств в област
ных и верхних эшелонах власти. На Урал прибыли 
высокопоставленные руководители Минздрава 
СССР, в том числе главный санитарный врач страны 
П. Н. Бургасов.

Медики 20-й и 24-й больниц получили приказ: 
всех людей, пораженных сибирской язвой, перемес
тить в городскую клиническую больницу № 40, в ин
фекционный корпус. Коллективам начать вакцина
цию населения и дезинфекцию территории Чкалов- 
ского района.

Людей перевезли. Все больные попали под при
стальное внимание медперсонала, лучших специалис
тов области. Но... продолжали умирать.
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Инструкция органов СЭС «Порядок вскрытия и 
захоронения трупов людей, умерших от сибирской 
язвы» от 12 апреля 1979 года:

«Труп умершего от сибирской язвы обертывают в 
простыню, смоченную 20-процентным хлорно-извест
ковым молоком или 10-процентным раствором 2/3 ос
новной соли гипохлорита кальция, и затем укладыва
ют в металлический гроб или гроб из плотно сколо
ченных досок, обитый внутри клеенкой, на слой 
хлорной извести толщиной 10 см; труп засыпают 
хлорной известью со всех сторон. Крышку гроба за
колачивают гвоздями и больше не открывают.

Если есть возможность, гроб с трупом подвергают 
кремации (сжиганию). В случае невозможности кре
мации проводят захоронение на общих кладбищах. 
Гроб зарывают в могилу не менее 2 метров.

В местностях с высокостоящими подпочвенными 
водами гроб с трупом устанавливают в плотный, про
смоленный изнутри и сверху ящик. Пространство 
между стенками гроба и ящика заполняют сухой 
хлорной известью, ящик заколачивают плотной про
смоленной крышкой.

В тех случаях, когда труп еще не удален из квар
тиры, его укладывают в гроб с соблюдением указан
ных выше правил и приступают к дезинфекции поме
щения. При этом обработку начинают с гроба, кото
рый орошают одним из дезинфицирующих растворов, 
рекомендованных для обеззараживания помещений.

Перевозка трупов сибиреязвенных больных к мес
ту захоронения разрешается только с соблюдением 
указанных выше правил».

Далее следуют подписи ознакомившихся с инст
рукцией.

Дадим слово очевидцу. Заместитель начальника
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производственного жилищно-коммунального объеди
нения Свердловского облисполкома Евгений Михай
лович Колтышев в те дни возглавлял городское уп
равление жилищно-коммунальных предприятий и 
непосредственно отвечал за проводы умерших в по
следний путь.

— Тогда у нас действовало шесть кладбищ. Кре
маторий только строился. Стали думать: где хоро
нить? Остановились на Восточном кладбище. Поче
му? Почва там — глина, гроб с трупом как бы попа
дал в своеобразный «замок», воде не пробиться. 
Захоронением у нас занималась специально создан
ная бригада. Умершим делались вне очереди памят
ники, за погребение с родственников не брали ни ко
пейки. Архивы на этот счет сохранились...

Не только архивы. Андрею Ракову и Сергею Зай
чикову тогда было по 30 лет. И даже им, всякого по
видавшим за время столь своеобразных «спецработ», 
меры предосторожности, которые предписывала СЭС, 
казались подозрительными. В подобных бригадах, са
ми понимаете, слабонервные не работают. Но однаж
ды, когда крышка гроба с трупом очередной жертвы 
сибирской язвы вдруг съехала и упала, могильщики 
кинулись врассыпную, и потом долго не находилось 
охотников прибить ту крышку гвоздями.

Галина Алексеевна Ляшенко в 1979 году работала 
заведующей конторой обслуживания (погребальный 
ритуал) производственного комбината № 1:

— Что особенно врезалось в память? Сама обста
новка вокруг вспышки сибирской язвы. Нервная, ма
лопонятная. Страх, недомолвки, паника... И, конечно, 
огромное горе, трагедии семей. Только мне довелось 
хоронить не менее полусотни умерших. Это в основ
ном были мужчины среднего возраста...
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Несмотря на минимум информации, слухи о ЧП 
стремительно расползались по Свердловску.

Свидетели тех событий хорошо помнят тот ап
рель, атмосферу дикого страха среди населения, па
нику, массу тревожных слухов, вплоть до того, что 
ЭТО в 19-м военном городке «рвануло» и отраву про
тащило через Чкаловский район. Люди старались не 
есть мясо, колбасы, сосиски, избегали выходить из 
жилищ, задраивали окна и двери, ограничивали кон
такты друг с другом. В местных газетах публикова
лись разъяснительные статьи с рекомендациями, как 
уберечься от сибирской язвы.

Но многие не верили официальной версии. И осно
вания тому были. Так, при поступлении больных в 
40-ю горбольницу у них интересовались, имеют ли 
они какое-либо отношение к 19-му военному городку. 
Ограниченный круг свердловчан более или менее ве
дал, что за крепким армейским забором в секретном 
научном подразделении велись работы, связанные с 
вакциной. Не оттуда ли пришла загадочная болезнь?

«Нет», — услышали свердловчане. Оказывается, 
территория области «обоснованно считается энде
мичной по сибирской язве». Что это значит? По дан
ным столичных ученых, занимавшихся анализом 
чрезвычайной ситуации, на Среднем Урале с 1936 по 
1968 год в 34 городах и районах было зарегистриро
вано 159 вспышек сибирской язвы среди животных. 
Выявлен 371 стационарно неблагополучный пункт, из 
них в 48 эпидемии повторялись по 2—6 раз.

Еще одна справка. В ней сделан вывод о том, что 
заболевания людей и животных в Свердловской обла
сти свидетельствуют о наличии почвенных очагов си
бирской язвы, действующих в ряде случаев более 
40—50 лет. Они мозаично охватывают обширную тер
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риторию. И возникновению подобных вспышек спо
собствуют неправильное захоронение павших живот
ных, плохое содержание скотомогильников, ведение 
масштабных земляных работ без согласования с орга
нами ветеринарного и санитарного надзора, резкие 
подъемы подпочвенных и грунтовых вод...

И — по данным военных ученых — «сибирской 
язвой заболел скот у гражданина Перевалова из села 
Аверинского Сысертского района, в конце марта здесь 
начался массовый падеж животных». Отсюда, мол, 
источник трагедии.

Но вот загвоздка: из приведенной статистики о 
распространении сибирской язвы — 159 вспышек — 
вполне определенно следует, что раньше эта «чума» 
поражала скот и обходила людей стороной. Почему 
именно весной 1979 года она обошлась с нами столь 
избирательно и жестоко? Нет ответа.

Впрочем, вот что говорит главный государствен
ный ветеринарный инспектор по Свердловской облас
ти Валентин Петрович Ярославцев (он много лет ра
ботает в этой должности, очень квалифицированный 
специалист):

— Узнав о ЧП и поставленном диагнозе, мы не
медленно подняли на ноги своих людей, провели тща
тельные исследования, сделали сотни анализов поч
вы, кормов и воздуха. Так что буду краток: источни
ка болезни, вспышки сибирской язвы по линии своей 
службы мы не нашли...

Вот какой факт обращает на себя внимание. Едва 
ли не во всех документах, публикациях, справках (в 
том числе и в выступлениях военных), касающихся 
печальных событий 1979 года в Свердловске, посто
янно мелькают ссылки, цитаты, цифры из статьи 
профессоров И. С. Безденежных и В. Н. Никифорова
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«Эпидемиологический анализ заболеваний сибирской 
язвой в Свердловске», напечатанной в пятом номере 
«Журнала микробиологии, эпидемиологии и иммуно
биологии» за 1980 год. И это едва ли не главный аргу
мент сторонников официальной версии вспышки.

Но давайте перечитаем статью.
«Спорадическим заболеваниям сибирской язвой 

людей в одном из районов Свердловска предшество
вала вспышка сибирской язвы среди сельскохозяйст
венных животных в индивидуальных хозяйствах... 
Заражение животных произошло, вероятно, через 
корма.

В марте—апреле заметно увеличился убой скота в 
индивидуальных хозяйствах, и мясо продавалось на 
окраинах города, в частном порядке. При этом не ис
ключалась возможность продажи частным сектором 
мяса животных вынужденного убоя...»

Здесь требуется краткий комментарий.
Во-первых, для столь серьезных ученых, делаю

щих далеко идущие выводы (заражение людей сиби
реязвенной болезнью произошло через мясо домаш- ' 
него скота), аргументы типа «вероятно», «не исключа
лась возможность» вряд ли приемлемы.

Во-вторых, надо совершенно не знать деревенско
го уклада жизни, психологии крестьянина-собствен- 
ника по своей натуре, чтобы утверждать, будто в 
марте — апреле он решится без жалости в массовом 
порядке пустить под нож свою домашнюю живность. 
Никогда! В деревне скот забивают с осени, с наступ
лением первых настоящих холодов, затем — в разгар 
зимы, но всегда с расчетом: стадо должно воспроиз
вести себя, не допустить убытка.

Цитируем дальше: -
«Распределение больных по датам заболевания с
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учетом непродолжительности инкубационного перио
да позволило исключить инфицирование через мясо, 
поступавшее для питания населения в централизо
ванном порядке. В этом случае следовало бы ожидать 
вспышки заболеваний.

Из мяса, взятого на исследование в двух семьях, 
где имелись больные, был выделен возбудитель си
бирской язвы. В обоих случаях мясо было куплено у 
частных лиц на неорганизованных рынках, штаммы 
возбудителя сибирской язвы, выделенные из мяса, не 
имели отличий от штаммов, выделенных от больных 
людей...»

Что же все это доказывает? По мнению И. С. Без
денежных и В. Н. Никифорова, то, что инфицирован
ное мясо послужило причиной заражения людей.

Юрий Михайлович Гусев, директор Свердловского 
завода керамических изделий:

— Этот кошмар для нас начался примерно в конце 
апреля. Первого мая — еще четыре смерти. Мы на 
демонстрацию идем и там вдруг узнаем о решении 
горисполкома: остановить завод! Но потом все-таки 
«ограничились» цехом грубой керамики, он был за
крыт примерно на месяц. Но пострадали и другие 
подразделения...

Нет-нет, на территории предприятия никто не 
умер, ни одного трупа. Речь идет о поселке, прилега
ющем к заводу.

Я знаю, имеется версия: мол, рабочие пострада
ли из-за мяса, купленного у частников, — причем, 
дескать, купленного предприятием организованно. 
Это не так. В канун праздника мы действительно 
приобрели мясо в совхозе «Кадниковский» Сысертс- 
кого района. С этим хозяйством у нас давние и хоро
шие отношения, коллектив помогает совхозу, в част-
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ности в уборке урожая. Но заявляю со всей ответст
венностью: мясо было проверено ветеринарной
службой, на нем стояла печать, то есть положитель
ное заключение.

Источник заболевания надо искать в другом ме
сте. И причину тоже. Ибо завод тогда потерял бо
лее двух десятков работников. В мирное, заметьте, 
время...

Конечно, заражение от инфицированного мяса в 
принципе возможно. Но в деревне, где все на виду, 
ничего не скроешь. Представим: у кого-то занедужи
ла телка. Должны проявиться признаки поражения 
сибирской язвой: слабость, цианоз, начинаются кро
вянистые выделения из кишечника, носа и рта. Что 
сделает крестьянин? Тут же побежит за ветерина
ром, чтобы спасти скотину. И любой мало-мальски 
подготовленный специалист при данных симптомах 
страшную болезнь определит. Тем более если в его 
присутствии телка будет забита: ведь вследствие ан
тикоагулирующего действия сибиреязвенных бацилл 
кровь таких животных не свертывается, она густая, 
черно-красного цвета.

Допустим, найдется и такой хозяин, который за
хочет скрыть заболевание от врачей, соседей и по
везет тайком продавать зараженное мясо в город. 
Но ведь речь идет не о единичном случае, а о массо
вом падеже скота. Так что и этот аргумент не сра
батывает.

Далее специалисты пишут: «...Были зарегистри
рованы единичные заболевания сибирской язвой сре
ди людей, причем имели место кожные и кишечные 
формы инфекции. Сибиреязвенная природа заболе
ваний была подтверждена результатами лаборатор
ного обследования людей и животных».
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Непонятно, что значит «единичные заболевания»? 
Семь десятков смертей (по неполным данным, ведь 
захоронения не только на Восточном кладбище) — 
это что?

И почему авторы называют лишь две формы ин
фекции? Сибирская язва у людей проявляется в трех 
основных клинических формах: кожной, легочной и 
кишечной. Кишечная форма возникает в результате 
употребления в пищу мяса больных животных. При 
кожной форме местом проникновения возбудителя 
являются повреждения кожного покрова, главным об
разом открытых частей тела (лица, шеи, кистей рук, 
предплечий). Обе они, признаем, весной 1979 года 
«имели место».

Вот, в частности, мнение Якова Александровича 
Халемина, директора Свердловского научно-исследо
вательского кожно-венерологического института:

— Я был в те дни в 40-й больнице. Мне сказали: 
хотите взглянуть на больных сибирской язвой? Пош
ли в палаты. У некоторых действительно я заметил 
на руках карбункулы — очаги поражения кожи ха
рактерного черного цвета...

Но почему же Безденежных и Никифоров даже не 
упомянули про легочную форму инфекции? Может, 
ее не было? Была, в чем убеждают свидетельства ме
диков 20-й и 24-й больниц.

Дело, видимо, в том, что при легочной форме за
ражение происходит аэрогенным путем во время ра
боты с материалами, зараженными спорами сибире
язвенных бацилл. Болезнь протекает по типу тяже
лой бронхопневмонии. Не это ли разгадка страшной 
трагедии 1979 года? Чтобы так заболеть, надо, грубо 
говоря, что-то в себя вдохнуть, то есть микробы, на
ходящиеся в воздухе в «подвешенном» состоянии!

313



Из беседы с Фаиной Афанасьевной Абрамовой (в 
прошлом — доцента кафедры патологической анато
мии Свердловского медицинского института):

— В 1979 году я уже была на пенсии, но меня 
пригласили поработать в 40-й больнице патологоана
томом. Так что печальные апрельские события я по
мню хорошо.

Однажды в субботу, это было в начале месяца, к 
нам доставили молодого крепкого мужчину, а в поне
дельник он уже скончался. Меня попросили посмот
реть: дескать, очень сложная и непонятная болезнь...

Ладно. Провели вскрытие. Бросилось в глаза по
ражение лимфатических узлов и легких. Но, кроме 
этого, я обратила внимание на геморрагическое вос
паление оболочек головного мозга, мы обнаружили 
так называемую «шапочку кардинала». Что это та
кое? Я говорю: похоже на сибирскую язву. Но и кли
ницисты, и инфекционисты, присутствовавшие тут, 
усомнились: полноте, с сибирской язвой мы давно по
кончили...

Я спрашиваю: а в городе все чисто, нет ли где-ни
будь инфекции? И кто-то тогда признался: дано ука
зание приготовить палаты, ждем больных, что-то, вы
ходит, есть.

Мы решили провести бактериологические иссле
дования, созвонились с отделом особо опасных ин
фекций облСЭС, отправили труп туда. В микроскопи
ческих срезах было полно микробов сибирской язвы! 
И завертелось...

Выяснилось, что в 20-й больнице — вспышка, не
сколько смертей от поражения легких. Но диагноз 
другой: пневмония. Вызывают к заведующему обл
здравотделом Н. С. Бабичу, в Свердловск прилетел 
из Москвы профессор В. Н. Никифоров. И собрав
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шимся патологоанатомам, судмедэкспертам однознач
но объявили: да, это действительно сибирская язва. 
Мы поверили и принялись за свою адскую работенку.

Всех пораженных людей свозили в 40-ю больницу. 
По каждому подозрительному случаю в других райо
нах города мы выезжали немедленно. В первые дни в 
целях безопасности медперсонал глотал антибиотики. 
Мне пришлось обрабатывать очень много трупов, 
42 случая я знаю точно...

Что было потом, когда вспышку победили? Слу
чай-то во всех смыслах уникальный. В высших меди
цинских кругах (с ведома П. Н. Бургасова) решили по 
«горячим следам» ЧП подготовить и опубликовать 
монографию (причем в Свердловске). Запланировали 
под это дело кандидатскую диссертацию. Занимались 
ею я и Лев Моисеевич Гринберг, работавший тогда 
патологоанатомом в тубдиспансере.

Материалы были собраны, мы поехали в Москву, 
еще две недели работали там, написали. Оставили в 
том числе и 80—90 цветных слайдов. Морфологичес
кая картина была очень богатой. Но... больше о моно
графии (диссертации) мы ничего не слышали! Дваж
ды меня приглашали выступить с докладами о ЧП, 
сибирской язве в Москве (в Боткинской больнице) и в 
Свердловске, на областном семинаре патологоанато
мов. Но оба раза в последний момент я слышала: со
общения отменяются, сибирская язва не относится к 
числу особо опасных инфекций...

«В память» о тех днях у меня остались именные ча
сы — подарок Свердловского облисполкома — и убеж
дение, что заражение людей в апреле—мае 1979 года 
происходило в основном аэрогенным путем.

Татьяна Игоревна Козак, патологоанатом:
— Когда случилась эта беда, специалистов нашего
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профиля объединили при 40-й больнице. Едва был 
поставлен диагноз, нам сказали и о том, что зараже
ние сибирской язвой происходит через мясо. Но мои 
личные наблюдения говорят о другом, многое не ук
ладывается в голове.

Во-первых, среди погибших было много алкоголи
ков, то есть людей с явно ослабленной иммунной сис
темой.

Во-вторых, я помню двух инженеров — офицеров 
запаса, проходивших в те дни военные сборы в одной 
из воинских частей, размещенных в Свердловске. 
Оба скончались все по той же причине.

В-третьих, умирали люди, совершенно не имев
шие отношения к мясу. Путь заражения не пищевой, 
а воздушно-капельный. Уникальный, случай! Откуда? 
Не знаю...

По этому поводу до сих пор ходит множество слу
хов. И отчасти, наверное, потому, что в свидетельст
вах о смерти вместо слов «сибирская язва» мы стави
ли шифр 022. А если что-то начинается с нуля, то на
род убежден: это секретно...

Что это означает?.. А то и значит, что среди 
большинства населения, равно как и у отдельных об
щественных деятелей и специалистов, играющих не 
последнюю роль в своем деле, бытует стойкое убеж
дение, что ЧП десятилетней давности свердловчанам 
«подарил» НИИ вакцинных препаратов Министерст
ва обороны СССР, с давних пор разместившийся в 
19-м военном городке, в гуще жилого массива города.

На память приходят маловразумительные, туман
ные публикации нашей печати десятилетней давнос
ти. Зарубежные радиоголоса однозначно и прямо на
зывали ЧП в Свердловске выбросом «бактериологиче
ского оружия», наши средства массовой информации
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неуклюже «оборонялись», железно придерживаясь 
своей позиции: в Свердловске была сибирская язва, 
люди заразились через мясо, проведен ряд мер по 
дезинфекции территории, вакцинации (иммунизации) 
населения, скота, профилактические работы...

Комментарий Маргариты Ивановны Ильенко:
— Нет, это была не сибирская язва. Я же профес

сионал, старый и опытный медик. У больных, виден
ных мной, были поражены легкие, дыхательные пути. 
Плюс удивительная скоротечность болезни. С чем же 
мы имели дело? Мне кажется, с каким-то специально 
выращенным в определенных условиях микробом. И 
мне очень жаль, что правда об этом утаивалась с са
мого начала. Многих последствий удалось бы избе
жать, ошибок, неправильных действий, страха...

Главный врач НИИ охраны материнства и мла
денчества Тамара Федоровна Киреева:

— Мы получали списки улиц района, откуда нам 
категорически запрещалось принимать рожениц. Еще 
от нас забирали в 40-ю больницу сестер-анестезиоло- 
гов, и по своим врачебным каналам мы знали, что ту
да поступали больные из «зоны» — в основном с по
ражением легких...

Что это были за списки? Удивительная законо
мерность: особенно много пострадавших привозили с 
улиц Селькоровская (16 человек), Эскадронная, Ля- 
пустина, Полдневая, Военная, Агрономическая (речь 
идет о 24-й больнице)... Почему? Если посмотреть на 
карту города, то нетрудно заметить: все эти геогра
фические точки находятся... к югу от 19-го военного 
городка! Особенно из предприятий района не повезло 
рабочим завода керамических изделий.

Люди вспоминают: ветер в первые дни апреля 
1979 года дул преимущественно с севера на юг...
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17 февраля этого года в Свердловске произошло, 
пожалуй, беспрецедентное событие. Коллектив Сек
тора военной эпидемиологии (СВЭ) — одного из 
структурных подразделений НИИ микробиологии 
Министерства обороны СССР, созданного в 1986 году 
на базе научно-исследовательского института вакцин
ных препаратов того же ведомства, — распахнул две
ри своих лабораторий для гражданских лиц. В гости к 
военным-ученым в 19-й городок были приглашены на
родный депутат СССР В. И. Шмотьев, первый секре
тарь Свердловского горкома партии В. Д. Кадочников, 
представители районных властей, ученые Уральского 
отделения АН СССР, экологи, журналисты. Состоя
лись осмотр засекреченного доселе объекта, пресс
конференция. И, конечно же, разговор коснулся со
бытий 1979 года.

Задавался, например, такой вопрос:
— Что представляет собой Сектор военной эпиде

миологии, какие задачи он сегодня решает?
— Наш Сектор является научно-исследователь

ским учреждением Министерства обороны СССР, — 
ответил начальник СВЭ, кандидат технических наук 
полковник А. Т. Харечко. — Научная тематика пре
дусматривает решение широкого комплекса вопросов 
в области противобактериологической защиты. Это 
разработка средств и методов дезинфекции местнос
ти, военной техники, вооружения и различного вой
скового имущества, средств индивидуальной и кол
лективной защиты людей от биологических аэрозо
лей, а также средств быстрого обнаружения вредных 
веществ в окружающей среде. Проводим также ис
следования и изучение механизма биоповреждений 
военной техники, то есть влияния различных при
родных микроорганизмов на конструкционные мате
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риалы этой техники, ибо в природе существуют и 
технофильные микробы, разрушающие металл, 
пластмассы...

— Как же расценивать деятельность Сектора в 
условиях изменившейся в последнее время военно
политической обстановки в мире? Не является ли по
добная работа излишней?

— Нет, — возразил Анатолий Трофимович. — Ис
следования в этой области в западных странах ведут
ся в широких масштабах, правда, уже и в частных, а 
не только в государственных лабораториях. И если 
посмотреть уставы вооруженных сил этих госу
дарств, то они по-прежнему предусматривают меры 
противобактериологической защиты, так что прекра
щать нам эти работы в одностороннем порядке — не
оправданная беспечность...

— Жители Свердловска до сих пор связывают 
вспышку сибирской язвы весной 1979 года с деятель
ностью учреждения, расположившегося на террито
рии 19-го военного городка. Что вы можете сказать по 
этому поводу?

— Это мнение является глубоко ошибочным. Слу
хи, которые ходили по городу весной 1979 года о яко
бы имевшем место взрыве на территории нашего уч
реждения и выбросе во внешнюю среду возбудителя 
сибирской язвы, не имели под собой реальной почвы. 
Прежде всего потому, что мы никогда не имели ниче
го общего со взрывами. В наших лабораториях просто 
не было веществ, материалов, процессов, которые бы 
могли привести к взрыву. Думаю, что эта абсурдная 
версия получила распространение потому, что боль
шинство людей склонно больше верить в какие-то 
фантастические вещи, нежели в реальные и естест
венные объяснения. Сама необычность и трагичность
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ситуации требовали, видимо, таких же необычных, 
сенсационных причин. Немаловажную роль сыграли 
и режим секретности, пресловутые ведомственные 
интересы.

То, что эта тема вновь поднимается сейчас, как ни 
печально, скорее всего можно объяснить наличием 
определенных групп и лиц, которые пытаются до
биться признания и популярности, возбуждая у об
щественности негативное отношение к армии. Это де
структивная политика...

Итак, специалисты Сектора военной эпидемиоло
гии утверждают: выброса возбудителей сибирской 
язвы с территории 19-го городка отродясь не бывало, 
какого-либо взрыва — тоже.

Да, слухи среди населения об этом ходили. Но 
ведь выброс отравы мог произойти и «тихо» — через 
вентиляцию, например. До 1986 года Сектор, а рань
ше — НИИ занимался разработкой технологии и про
изводством вакцинных препаратов для защиты войск 
и населения страны от ряда опасных инфекций. А где 
вакцина, там и штаммы вирулентных культур возбу
дителей, которые использовались в лабораториях. В 
том числе и сибирской язвы.

Настораживает не только это. В первые же дни 
вспышки медики обратили внимание: среди постра
давших — главным образом мужчины. На пресс-кон
ференции, кстати, сотрудники СВЭ приводили стати
стику: в ходе ЧП заболели 96 человек. Из них 25 про
центов — женщины, 75 процентов ;— мужчины. 
Заболел также один ребенок.

Ну, и о чем же все это говорит? В первую очередь 
о странной избирательности болезни. Она «косила» 
взрослое, наиболее трудоспособное население, а сре
ди мужчин — возрастные группы от 31 до 40 лет
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(преимущественно). Чем все это объяснить? Только 
ли тем, что на керамический завод, скажем, в тот 
злополучный день привезли для продажи непрове
ренное мясо? А может, просто вирус, случайно вы
рвавшийся на волю, был запрограммирован?

Справка:
«Сибиреязвенные бациллы в бульонной культуре в 

запаянных ампулах сохраняются 40 лет, а споры — 
58—65 лет. В сухом состоянии споры сохраняются до 
28 лет, в почве — десятилетиями. Они более устойчи
вы к действию дезинфицирующих веществ. Вегета
тивные формы при 65 градусах С погибают за 40 ми
нут, при 80 градусах С — за 15 минут, от кипячения — 
за 1—2 минуты.

Споры же термоустойчивы, выдерживают кипяче
ние на протяжении 15—20 минут. От автоклавирования 
при 110 градусах они погибают в течение 5—10 минут, 
разрушаются через два часа от воздействия 1-про
центного раствора формалина и 10-процентного рас
твора едкого натра».

Смотрите. На ликвидацию последствий вспышки 
были брошены немалые силы. Выше об этом кратко 
уже говорилось. Но, кроме того, в район Вторчермета 
были мобилизованы (по-другому, вероятно, и не ска
жешь) автотранспортные предприятия, служба бла
гоустройства, студенты Свердловского мединститута 
и т. д., и т. д. В районе 19-го военного городка люди в 
серо-зеленых защитных костюмах брали пробы грун
та. Кое-где, в частности на месте бывших коллектив
ных садов за «керамикой», снимался верхний слой 
почвы. Отдельные улицы покрывались новым слоем 
асфальта. Пожарные мыли крыши, тротуары, боль
шие здания и дома...

М. И. Ильенко:
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— Когда вокруг все стали поливать спецраствором 
(который, по идее, должен был убить остатки сибире
язвенных спор), ситуация, по-моему, опять ухудши
лась. После этого снова пошли больные, смерти...

В чем дело? Медики предполагают: к моменту 
массовых работ по дезинфекции территории района 
аэрозоль (если принять версию об «утечке»), или так 
называемая «пыль», уже успела осесть, захоронить- 
ся. А теперь вновь поднялась в воздух. Дальнейшее 
понятно. Ничего не подозревающие люди глотали 
смертельную «пыль», та поражала слизистую оболоч
ку-верхних дыхательных путей, легкие. Бронхопнев
мония — летальный исход...

Комментарий академика АМН СССР П. Н. Бурга- 
сова:

Несомненным домыслом С. Парфенова является 
утверждение о мобилизации автотранспорта, массо
вом привлечении студентов мединститута, снятии 
грунта почвы, мобилизации пожарных команд и ми
лиции, асфальтировании улиц и мытье тротуаров. 
Все это автором приурочено к мерам борьбы с выду
манными им аэрозолями. Доктор М. И. Ильенко, по 
свидетельству С. Парфенова, видела — «тогда вокруг 
все стали поливать спецраствором». Каким? Когда и 
где? Чтобы окончательно разделаться со «столичны
ми» учеными (имеются в виду профессора В. Н. Ни
кифоров и И. С. Безденежных), С. Парфенов пишет, 
что они совершенно не знают «деревенского уклада 
жизни, психологии крестьянина», который, по мне
нию автора, в марте—апреле не пустит «под нож до
машнюю живность. Никогда!». Правда, излагая мне
ние этих ученых о том, что «инфицированное мясо 
послужило причиной заражения людей», автор пи
шет: «Действительно, такая возможность не исключе
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на». Но при этом срочно забывает сказанное и приво
дит разговор с начальником отдела агропромышленно
го комитета Свердловской области Валентином Петро
вичем Ярославцевым, который якобы заявил, что по
сле широких исследований «источника болезни, 
вспышки сибирской язвы по линии своей службы мы 
не нашли». Должен огорчить Валентина Петровича 
цитированием некоторых документов по его службе. 
Комиссия в составе старшего ветврача экспедиции 
Главветупра МСХ РСФСР Хромченко Н. Г., старшего 
ветврача ветотдела Кузнецова Н. В., депутата сель
ского Совета (он же управляющий отделением совхоза 
«Абрамцево») Кадникова Н. В., директора Свердлов
ской межрайонной ветлаборатории Кажичина Г. И., 
зав. отделом облветстанции Вознесенского Т. У. со
ставила акт (13 апреля 1979 г. — село Абрамове Сы- 
сертского района) о том, что на период с 10 по 13 ап
реля 1979 года были обследованы хозяйства жителей 
села и при этом установлено, что в 12 хозяйствах 
имел место падеж овец, коров, телок от сибирской яз
вы. Все трупы были сожжены.

Та же комиссия 25 апреля 1979 года составила акт 
о проведении мероприятий по сибирской язве в с. Аб
рамове Сысертского района. При этом установили 
(пункт I): «Заболевание сибирской язвой среди жи
вотных с. Абрамове подтверждено экспертизой».

Следователь прокуратуры Орджоникидзевского 
района г. Свердловска В. Н. Коротаев издал 16 мая 
1979 года постановление по уголовному делу № 409806, 
возбужденному по фактам заболевания отдельных 
граждан и животных в Чкаловском районе г. Сверд
ловска сибирской язвой. Суть документа следующая: 
«У гражданки Гориной М. И. (поселок Рудный, Чка- 
ловский район) заболели неизвестной болезнью три
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из шести овец. Больных овец, без ведома ветнадзора, 
забили 28 марта, 7 и 8 апреля 1979 года. От забитой 
овцы 28 марта мясо Горина продала местным жите
лям, а забитых 7 и 8 апреля — семье дочери.

Эпидемиологическим расследованием этого случая 
установлено, что сама Горина, два ее зятя и отец од
ного из них, занимавшиеся убоем овец, заболели кож
ной формой сибирской язвы, четверо купивших мясо 
и употребивших его в пищу заболели и погибли от 
кишечной формы (или сибиреязвенного сепсиса)».

Настаивая на своей неоригинальной версии об аэ
розольном поражении жителей Чкаловского района 
спорами сибирской язвы, автор скрывает, что постра
давшие были не только отсюда: 14 заболевших и 
умерших не имели к этому району никакого отноше
ния. Странным, не подтверждающим версию автора 
статьи обстоятельством является благополучие жите
лей военного городка, примыкающего к военному объ
екту. Может быть, запрограммированность возбуди
теля — своих не трогать? Можно, конечно, догово
риться и до этого. Но для чего? Какие задачи и цель 
перед собой поставив? .

Редакция журнал «Родина» прокомментировала 
все вышеизложенное следующим образом.

Отстаивая официальную версию, которая ут
верждает, что заражение людей произошло через 
инфицированное мясо, купленное у частных лиц, 
П. Бургасов ссылается на выводы специальной ко
миссии, работавшей с 10 по 13 апреля 1979 года и ус
тановившей случаи падежа скота от сибирской язвы 
в 12 хозяйствах жителей села Абрамово Сысертского 
района. При этом обращает на себя внимание такая 
подробность, отмеченная в акте комиссии: все трупы 
были сожжены!
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Странным обстоятельством, не подтверждающим 
версию автора статьи, академик называет благополу
чие жителей самого военного городка, примыкающего 
к военному объекту. При этом не отказывает себе в 
удовольствии иронически заметить: «Может быть, за
программированность возбудителя — своих не тро
гать?».

Вот уж действительно все это было бы смешно, 
когда б не так печально! Странным, и даже очень, 
здесь выглядит другое: заболевшие и умершие люди 
были и в 19-м городке, и в близлежащем 32-м, о чем 
Петр Николаевич никак не мог не знать.

Заболевание скота П. Бургасов объясняет добав
ками в их корм мясо-костной муки, зараженной спо
рами сибирской язвы. Однако В. Белоус, главный 
ветврач Свердловска, сказал буквально следующее: 
«Костная мука вырабатывается на Свердловском мя
сокомбинате, с нею было все в порядке, и с Бургасо- 
вым я не согласен». То же самое подтверждает глав
ный государственный ветеринарный инспектор по 
Свердловской области В. Ярославцев: «В костной му
ке мы ничего не нашли, Бургасов говорит неверно». 
Тут же попутно заметим, что костной мукой подкарм
ливают животных не только частники, но и в общест
венных хозяйствах. И окажись мука зараженной, не
минуемо случился бы массовый, повальный падеж 
скота, чего на самом деле не было.

Чкаловский район Свердловска академик Бурга
сов образно называет воротами подвоза продуктов 
из сельской местности. Однако, если взглянуть на 
карту, станет совершенно очевидным, что везти мя
со из того же Сысертского района ко Вторчермету, 
территории в черте Свердловска, наиболее постра
давшей от эпидемии, крестьянину совсем не с руки:
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пришлось бы съезжать с прямой дороги, делать из
рядный крюк.

Неубедительной представляется и версия о том, 
будто и на заводе керамических изделий, где заболе
ло и умерло более двух десятков человек, люди пост
радали от потребления инфицированного мяса. Мус
сируется, правда, и другая, параллельная версия: за
ражение могло произойти и от глины, которую 
завозят из других регионов страны. Однако эксперти
за как мяса, так и глины ничего не выявила. Зато 
привлекает внимание другое: больше других постра
дал трубный комплекс завода, имеющий мощную 
вентиляционную систему* которая осуществляет за
бор свежего воздуха со стороны 19-го военного город
ка. В период эпидемии, когда одно несчастье пошло 
за другим, с завода уволилось около семисот человек, 
то есть примерно 30 процентов кадровых рабочих. 
Для предприятия это был удар не менее ощутимый, 
чем сама эпидемия...

Совершеннейшим домыслом автора статьи назы
вает П. Бургасов его утверждение о привлечении 
множества людей и технических средств, с помощью 
которых велись профилактические работы среди на
селения, крупномасштабная дезинфекция местности 
и расположенных на ней объектов. Но ведь это реа
лии, которые нетрудно подтвердить, справившись о 
том в соответствующих ведомствах, что мы и сдела
ли. В этих мероприятиях участвовали клинические 
ординаторы, сандружинники с предприятий, студен
ты 6-го курса мединститута, пожарники. Мыли тро
туары, строения — с крыши донизу. Людям говори
ли, что проводятся занятия по гражданской обороне 
населения.

— Уж если заражение пошло через мясо, тогда
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зачем понадобилась такая «подробная» дезинфек
ция? — спросили мы у главного санитарного врача 
области Б. Никонова.

— Ну, вы же понимаете, у людей существуют вся
кие естественные выделения...

Да, это, конечно же, понятно — про выделения, но . 
чтоб вот так... выделять... до самой крыши — трудно 
представить.

Кстати, жители микрорайона Никаноровка не без 
сарказма подмечают, что купаться бы, наверное, в 
грязи им и поныне, если б не та эпидемия 79-го, когда 
весь поселок спешно заасфальтировали.

Подытоживая свои рассуждения о причинах и фор
мах заболевания сибиреязвенной болезнью, П. Бурга- 
сов разъясняет, что «легочной формы болезни, при 
которой возбудитель, размножаясь в тканях легких, 
выделяется во внешнюю среду при кашле с мокротой, 
не существует. За всю историю изучения сибирской 
язвы никто не наблюдал случаев заражения человека 
от больного сибирской язвой».

Нетрудно заметить, что Петр Николаевич, желая 
окончательно «разоблачить» С. Парфенова, попросту 
приписывает последнему слова, которых тот не гово
рил. Давайте вспомним:

С. Парфенов: «Болезнь протекает по типу тяже
лой бронхопневмонии... Чтобы так заболеть, надо, 
грубо говоря, что-то в себя вдохнуть, то есть микро
бы, находящиеся в воздухе в «подвешенном» состо
янии!»

Академик П. Бургасов, неприметно подменяя пред
мет разговора, лукаво забывает собственные же слова, 
сказанные ранее: «Но в одном автор убежден — имела 
место легочная патология, возникшая при вдыхании 
бактериального аэрозоля».
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А при чем же тут кашель, какая, простите, мок
рота?

Всякое чрезвычайное происшествие, особенно с 
человеческими жертвами, становится, как правило, 
предметом разбирательства в правоохранительных 
органах. Однако, как поведали нам в Чкаловском рай
онном народном суде, ссылаясь на слова одного из 
следователей, ныне покойного, после семьдесят пер
вого смертельного исхода дела были забраны в мест
ное управление государственной безопасности. И хо
тя комитетчики всячески отрицали это, рекомендуя 
искать нужные нам материалы в районной и област
ной прокуратурах, следов документов мы так и не об
наружили. Зато попутно узнали, что на следственных 
материалах был проставлен гриф «Секретно».

Еще одна примечательная подробность. Первая 
беседа с главным государственным ветеринарным ин
спектором по Свердловской области В. Ярославцевым 
не состоялась по причине довольно престранной. Ва
лентин Петрович огорченно посетовал: «За мной тоже 
ведут контроль, и я... несколько не волен. При об
суждении тех событий надо пригласить сотрудника 
определенного ведомства». На том и разошлись.

ВЛАДИМИР ЩЕРБИЦКИИ 
РАДИАЦИИ ЛИЧНО В ГЛАЗА  

НЕ ВИДЕЛ

На главной аллее Байкового, самого известного в 
Киеве, кладбища, памятник Щербицкому не увенчан 
мраморным бюстом. Просто лицо немолодого и не
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очень счастливого человека, который жил по законам 
социализма и умер вместе с ним. На фоне Ленина и 
летящих голубей.

Так жил, умер и был похоронен Владимир ГЦер- 
бицкий — бывший первый секретарь ЦК КП респуб
лики, борец с диссидентами, любитель футбола, голу
бей и охоты на кабанов. Человек, которого предлага
ли отдать под суд за аварию на Чернобыльской АЭС.

«Третий Ангел вострубил, и упала с неба большая 
звезда, горящая, подобно светильнику, и пала на тре
тью часть рек и на источники вод.

Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сде
лалась полынью, и многие из людей умерли от вод, 
потому что они стали горьки».

(Откровения св. Иоанна Богослова, 10, 11).
Тексту этому, именуемому Апокалипсисом, ПО' ти 

две тысячи лет.
Уже через несколько дней после чернобыльской 

аварии пошли слухи о таинственной связи между 
Апокалипсисом и разрушением четвертого энергобло
ка, между небесной метафизикой черных ангелов и 
ядерной физикой — творением умов и рук человека.

1 декабря 1995 года экспертная комиссия из пяти 
крупнейших специалистов в области сейсмологии 
подписала заключение о том, что причиной аварии на 
Чернобыльской АЭС было землетрясение.

Кандидат геолого-минералогических наук Игорь 
Николаевич Яницкий в беседе с обозревателем газе
ты «Совершенно секретно» Борисом Сопельняком 
подтвердил это заключение:

«Я напомню о роковом стечении обстоятельств. 
25 апреля планировалась остановка четвертого энер
гоблока на планово-предупредительный ремонт. Тог
да же было решено провести эксперимент, неодно
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кратно проводившийся как на блоках ЧАЭС, так и на 
других атомных электростанциях. Суть его в том, что 
если в связи с остановкой всех механизмов электро
станция окажется вдруг обесточенной, то может воз
никнуть критическая ситуация. Одним из источников 
резервной электроэнергии может быть ток, который 
дает генератор отключенного реактора, ведь ротор ге
нератора останавливается не мгновенно. Повторяю, 
такие эксперименты проводились неоднократно, но с 
действующей защитой реактора, здесь же защиту ре
шили отключить. Само собой разумеется, это не было 
чьей-то самодеятельностью — все было продумано, 
рассчитано и утверждено в соответствующих инстан
циях.

Это первое роковое стечение обстоятельств. Вто
рое — три квазициклона, которые шли в это время с 
юга на север.

Работа по подготовке эксперимента шла полным 
ходом. 25 апреля в час ночи персонал приступил к 
снижению мощности реактора.

Наступило 26 апреля. Над четвертым блоком за
светился воздух, а откуда-то снизу раздались глухие 
удары, переходящие в продолжительный гул. Да и 
люди стали вести себя неадекватно: одни были близ
ки к истерике, кричали на подчиненных и носились 
вокруг пульта, другие же наоборот — становились 
вялыми и сонливыми.

К часу ночи стало ясно, что реактор требует не
медленной остановки, и хотя персонал уже не мог 
объективно оценивать ситуацию, эксперимент все же 
решено было проводить. За минуту до взрыва нахо
дившийся в реакторном зале оператор почувствовал 
сильнейшую вибрацию, а две тысячи трехсотпятиде
сятикилограммовых чугунных плит, составляющих
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биологическую защиту реактора, стали подпрыги
вать, будто их кто-то подбрасывал снизу. Через не
сколько секунд послышался сильный гул со стороны 
водозаборной станции на пруде-охладителе. Усили
лась вибрация агрегатов. Зашатались стены.

В этот самый момент самописцы отметили глав
ный сейсмический удар! И наконец, последние записи 
операторов: «1 час 23 мин. 59 секунд. Сильные удары. 
Шатаются стены. Пол ходит ходуном. 1 час 24 мину
ты. 00 секунд. Взрыв реактора».

Напомню, что атомная бомба, сброшенная на Хи
росиму, содержала несколько килограммов обогащен
ного урана, а взорвавшийся реактор Чернобыля вы
бросил в атмосферу столько радионуклидов, сколько 
могли бы дать тысячи атомных бомб».

Документальная повесть Юрия Щербака «Черно
быль» создавалась по горячим следам. Автор встре
чался с очевидцами и участниками событий, первыми 
ликвидаторами.

Александр Григорьевич Красин, инженер, мастер 
цеха Чернобыльской АЭС:

«Я сам дважды слышал, как академик Анатолий 
Петрович Александров говорил: «Атомные реакторы 
системы РБМК абсолютно безопасны. Никаких боль
ших аварий здесь быть не может. Это просто исклю
чено. Сама конструкция, технология эту аварию ис
ключают». Ну и мы были под каким-то гипнозом. 
Мол, у нас ничего быть и не может. Ну порвет трубо
провод. Ну и что? Закрыли, заварили. Задвижка где- 
то выйдет из строя — заменим. Клапан оборвет — ну 
и черт с ним! Проблем никаких нет. Производство 
есть производство. Все так думали. И я тоже.

Но мне снятся иногда вещие сны, которые потом 
сбываются. И в июле 1984 года я увидел совершенно
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потрясающий сон: видится мне, что я нахожусь у се
бя в комнате в Припяти и как бы вижу оттуда стан
цию, хотя из этого окна я видеть станцию не мог, она 
развернута в другом направлении. И вижу, как взры
вается четвертый блок, как разлетается верхняя 
часть четвертого реактора. Летят плиты в разные 
стороны. И я своим домочадцам во сне даю команду: 
все вниз, потому что может и до нас достать, словно 
летит к нам ударная волна.

— А почему вы знали, что это именно четвертый
блок? ‘

— Да как же не знать... Увидел реально станцию, 
трубу, ажурные ее крепления, третий блок. А с чет
вертого блока плиты летят... Хотел пойти даже к ру
ководителям станции и рассказать им: я «видел» то- 
то и то-то. Но представил встречу с директором стан
ции. Приходит к нему серьезный человек — я тогда 
руководил базой оборудования на станции, у нас на 
базе было на 200—300 миллионов рублей оборудова
ния, — коммунист, и говорит: «Я вот видел сон, стан
ция взорвется».

И представил, как Виктор Петрович Брюханов 
скажет: «Ладно, мы подумаем». Я уйду, а он нажмет 
на кнопку: «Тут приходил один больной, вы его возь
мите на контроль». Думаю — хорошо. Пойду к глав
ному инженеру, Николаю Максимовичу Фомину. 
Моя дочь и его дочь учились в одном классе. Мы с 
ним как бы одноклассники. Ну, думаю, скажу ему: 
«Николай Максимович, такие-то дела. Взрыв скоро 
будет». А он — я считаю — руководитель даже в 
большей степени, чем Виктор Петрович Брюханов. 
Брюханов — человек добрый, у него душа мягкая, 
ему при коммунизме только работать* когда высочай
шая сознательность будет. С ангелами. А Николай
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Максимович — тот мог и потребовать и, если понадо
бится, мог, как говорится, и кобеля спустить. И чело
век достаточно грамотный. Я представил, как он на 
меня посмотрит... И не пошел.

Все свои соображения по этому поводу я теперь 
послал в Москву. Я считаю, что необходимо создать 
комиссию, которая бы посмотрела на Чернобыль в ис
торическом и психологическом плане. Старушки в 
наших краях жили, они говорили: «Идет время, когда 
БУДЕТ ЗЕЛЕНО, НО НЕ БУДЕТ ВЕСЕЛО». Я, когда 
вдумываюсь в эту информацию, потрясаюсь ее крат
кости. Зелено, но не весело. Вы представляете? Те
перь из другого села информация, от других стари
ков: «Придет время, когда будет все, но не будет ни
кого». И когда я летом и осенью 1986 года ходил по 
Чернобылю, когда все было — вы знаете это — и до
ма стояли, и сады, думал: это самая краткая инфор
мация, короче быть не может. БУДЕТ ВСЕ, НО НЕ 
БУДЕТ НИКОГО.

Мы, современные люди, исписали на тему черно
быльской аварии сотни тонн бумаги, информация по 
ЧАЭС занимает первое место в мире в 1986 году, это 
признали все, а тут вся информация вмещается в не
скольких словах. Начало аварии: «Зелено, но не весе
ло». Второй этап: «Все есть, и никого нет».

Говорят, когда татары сожгли Киев, они направи
лись вверх по Днепру. Хотели взять какой-то север
ный город. Ну и вроде у хана Батыя была гадалка, ее 
звали Черная ворона. И она сказала: «На север не хо
ди. Пойдешь — погубишь войско». Он не послушал, 
пошел. И они дошли до Чернобыля, взяли Чернобыль 
и пошли дальше, вдоль Припяти. Так вот, будто бы в 
наших местах, где сейчас находится атомная станция, 
были тогда болота. И их конница стала в болотах то
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нуть. И вот в народе с тех пор, из поколения в поко
ление, передается легенда: мол, эти места, где у нас 
Калачи, Нагорцы, там были болота, и их когда-то на
зывали «Кричали». Потому что степняки страшно 
кричали, когда их конница тонула. А наши предки, 
древляне, которые отступили, спрятались в этих ле
сах и болотах, слышали эти крики...

Мне кажется, надо поглубже покопаться в истори
ческих источниках, летописях, легенды посмотреть. 
Может, действительно есть такие места, которые к 
беде ведут? Может, существуют какие-то, еще неиз
вестные нам, магнитные, силовые линии? Наверно, и 
это надо учитывать, когда строят такую махину, как 
атомная электростанция. Ведь когда в старину храмы 
строили — были такие люди, которые обладали бо
жьим даром и выбирали место такое, где все чувство
вали себя наиболее благоприятно.

Поэтому я и предлагаю — создать специальную 
комиссию, включить в нее историков, врачей, психо
логов, специалистов по парапсихологии, по неясным 
явлениям. Могут быть и другие ученые. Явление су
ществует, его надо изучать».
“ Мы можем сколько угодно смеяться над вещими 
снами и предсказаниями, объявлять их чушью соба
чьей, мистикой, чем угодно. Представим себе, что в 
XVI веке был бы показан действующий телевизор: 
как бы к нему отнеслись тогдашние серьезные уче
ные, церковники, политики? Поэтому не будем спе
шить с отрицанием. Быть может, только лет через 
сто ученые расшифруют природу биополя и тех не
понятных сигналов, что зарождаются в нашем подсо
знании, докажут их вполне материальное, квантовое 
или иное, происхождение — и тогда приводимые 
здесь свидетельства станут еще одним доказательст
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вом существования Прорыва-в-Будущее, о чем тол
куют сегодня фантасты.

А может, ничего не докажут, и природа неясных 
предчувствий так и останется неразгаданной.

Но ведь, кроме подобных сигналов приближаю
щейся грозы, были предсказания, к которым просто 
ОБЯЗАНЫ были прислушаться те, кто отвечал за 
атомную энергетику. Были люди, которые трезво и 
рационально предсказывали приход ядерного Апока
липсиса. И не где-нибудь, а именно на Чернобыль
ской АЭС.

Из письма Валентина Александровича Жильцова, 
начальника лаборатории Всесоюзного научно-иссле
довательского института по эксплуатации атомных 
электростанций:

«В 1984 г. работавший тогда на ЧАЭС т. Поляков В. Г. 
(старший инженер управления реактором — СИУР) 
направил непосредственно академику А. П. Александ
рову письмо со своими соображениями по поводу 
улучшения отдельных конструктивных решений по 
системам контроля и управления реактором, на кото
рое он получил просто отписку. Уже после аварии он 
обратился в ЦК КПСС, Совет Министров и Госатомэ- 
нергонадзор. Все, о чем предостерегал т. Поляков (а 
независимо ют него и многие другие, еще на стадиях 
разработки проекта, экспертизы), случилось на Чер
нобыльской АЭС.

Вот какая цена была заплачена за пренебрежи
тельно-барское отношение ко всему тому, что исходи
ло из других ведомств. Здесь со всей очевидностью 
проявилась порочная система, когда неапробированные 
и недостаточно обоснованные расчетами и эксперимен
тами решения без широкой и компетентной эксперти
зы сразу внедрялись и широко тиражировались».
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Таковы реалий эпохи бюрократического благоден
ствия: отнюдь не мистические предчувствия, а самые 
что ни на есть реальные технические предсказания и 
опасения захораниваются в ведомственных дебрях, 
оплетаются паутиной безмолвия и равнодушия к 
судьбам сотен тысяч людей, которых может затро
нуть МГА — максимально гипотетическая авария 
(есть такой термин у технарей). «Откуда она явилась, 
эта «Звезда Полынь», — из ночей библейских или 
уже из ночей грядущих? — с горечью спрашивает 
Олесь Гончар. — Почему избрала именно нас, что хо
тела так странно и страшно сказать этому веку, от 
чего хотела всех нас предостеречь?»

И отвечает: «Современная наука при ее фантас
тическом, не всегда контролируемом и, может, не до 
конца познанном могуществе не должна быть слиш
ком самонадеянной, не должна пренебрегать мнени
ем общественности... Узковедомственные интересы 
сплошь и рядом мы ставим выше интересов общест
ва, мнения населения насчет целесообразности ве
домственных новостроек никто и никогда не спраши
вает, узколобый, обуреваемый гигантоманией чинов
ник талдычит, что «наука требует жертв».

Юрий Геннадьевич Коляда, телеоператор Госте
лерадио УССР:

«Мне запомнился день 25 мая. Приехали в Чер
нобыль и долго искали — с кем поехать на станцию. 
Нам нужна была «грязная» машина: я очень хотел 
снять развал четвертого блока. Нашли парня, кото
рый дежурил на проходной бывшей «Сельхозтехни
ки». Попросили его. Он, по-моему, из Ворошилов
града. Он пошел в гараж и вывел поливалку. Разва
ленную, страшную, но она ездила. Мы с Пашей 
Власовым (это журналист, который вел телерепор
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тажи) сели в машину. Надели «лепестки». Едем к 
станции. Наш парень спрашивает: «У вас есть ка
кое-нибудь разрешение? Хоть что-нибудь?» — «Ка
кое разрешение? Командировок нет». — «Ну, тогда 
я вас повезу со стороны монтажного района, там у 
вас ничего не спросят. Там можно подъехать к реак
тору вообще без всяких пропусков».

«Вот здесь мы проскочим», — говорит наш парень 
перед въездом в Припять и сворачивает направо, в 
лес. Едем, едем — мне как-то неуютно становится. Я 
говорю: «Ребята (а я уже слышал это название — 
«Рыжий лес»), а какого цвета этот лес?» Наш парень: 
«А-а-а...» — и матерится. Он перепутал поворот и 
свернул чуть раньше. Покатал нас по «Рыжему ле
су». Картинка совершенно фантастическая. Сосны 
были не ржавого цвета, не осенние, не сгоревшие. 
Цвет был свежий, желтого оттенка. Жуткое зрелище. 
Сверху донизу такой цвет.

Но на этом наши приключения не закончились. 
Проезжаем мы бетонный завод, приближаемся к АЭС 
и видим — в ста метрах от нас работают бульдозеры. 
Боже мой, прекрасно! Я расталкиваю Пашку, прист
раиваюсь с камерой. Вот они, бульдозеры, — в двад
цати метрах от нас. Вдруг я вижу: ВНУТРИ НИКО
ГО НЕТ! Я говорю: «Ребята, они радиоуправляемые. 
Поехали отсюда...» И все-таки я успел снять эти 
бульдозеры.

Наконец мы приехали на станцию, пошли в бун
кер к генералу Гольдину. И в бункере оказался ка
питан Яцына. Его батальон чистил территорию. Ге
нерал говорит ему: «У тебя БТР есть?» —• «Есть». — 
«Подвези людей, надо снять». В армии все просто 
решается.

Мы отпустили нашего поливальщика несчастного.
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Вышли на территорию, подошли к третьему блоку, 
там работали солдаты. Меня удивило ужасно, что они 
работали без дозиметров, дозиметр был только у ко
мандира, а ребята работали в «лепестках» и пыль 
поднимали невообразимую. Они очищали те места, 
куда не могла подойти техника, примитивным спосо
бом — лопаты, мусорные баки для листьев... Вот и 
все. Там мы отсняли один «синхрончик». Паша сбро
сил на минутку с лица «лепесток», сказал два слова 
на фоне этих работ. Потом мы за это получили по го
лове. «Вы что, без респиратора?» — сказали Паше. И 
эти кадры в эфир не пустили. Но это было не самое 
обидное...

Начали подбираться к четвертому блоку. С Яцы- 
ной были дозиметристы. Мы со двора шли, и когда до 
четвертого блока оставалось метров 200, ребята гово
рят: «Ну все. Дальше идти нельзя. Можно только 
подъехать». Яцына кого-то посылает за БТРом. При
ходят и говорят, что нет БТРа. Куда-то его послали. 
Но уехать, не сняв эти кадры, нельзя. Я бы в жизни 
себе этого не простил. У нас был уазик, и мы все-та
ки подъехали, дозиметристы показали нам более или 
менее чистую трассу. Приблизились к реактору на 
сто метров. Мы с Пашей выскочили на вспаханное 
поле, здесь только что прошли радиоуправляемые 
бульдозеры, и, хотя нам объяснили, что каждый шаг 
вперед — это сто рентген, все-таки сняли этот раз
вал. Паша проговорил свой текст за минуту.

И что вы думаете? В семь вечера началась наша 
«Актуальная камера», и вижу вдруг, что нет Паши на 
фоне разлома, а есть коротюсенький планчик — ко
нец «наезда» камеры. Бросаюсь в редакцию информа
ции, попадаю на заместителя главного редактора, 
смотрю на него ясным взором: «В чем дело?». Он объ
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ясняет, что уже после того, как цензура дала «добро» 
на все наши съемки, высокий чиновник посмотрел 
материал по нашему внутреннему каналу и сказал: 
«Убрать вот это место. Нашему зрителю не нужны 
такие эмоциональные вещи». А там Паша всего-на- . 
всего сказал, что теперь мы можем вам показать раз
вал, но, поскольку здесь небезопасно оставаться дол
гое время, то, пожалуйста, посмотрите, мол, и все. 
Что-то в этом роде. А потом этот сюжет появился в 
передаче ЦТ под другой фамилией. Того, кого не бы
ло на станции.

Я много раз ездил на станцию, снимал разных 
людей. Мы работали японскими камерами «Бета- 
кам» фирмы «Сони». Я думаю, фирма многое бы да
ла, чтобы заполучить эти камеры. Какая реклама 
для «Сони»! Даже в условиях мощной радиации ка
меры работали безотказно. Но нам пришлось их 
«похоронить» — они «звенели».

Юлий Борисович Андреев, подполковник Совет
ской Армии:

«28 мая 1986 года я прибыл в Чернобыль. Вошел в 
состав спецгруппы военных специалистов. Сам я по
томственный военный, родом из Питера. Отец был 
военным моряком, прадед — артиллеристом. Ходит 
такой глас, что он служил вместе с Львом Николаеви
чем Толстым... Нас прибыло в Чернобыль десять 
офицеров. Пять человек остались на штабной работе, 
а пять — на станции. В том числе один врач. Ну врач 
имел слишком подробную информацию, у него тряс
лись губы, он был весь белый и повторял одно сло
вечко: «П-п-по-лу-тоний, п-п-полу-тоний...» И он 
пропал по дороге.

В зоне я сразу же вспомнил фильм Андрея Тар
ковского «Сталкер». И себя мы называли «сталкера
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ми» — и Юра Самойленко, и Виктор Голубев, и я... 
Все, кто ходил в самые злачные места, — сталкеры. 
Первое, что я увидел на станции, — собаку, бежав
шую мимо АБК-1. Черная собака, она качалась, ее 
всю мотало, она облезла... Видимо, схватила здо
рово...

Нам, военным, предстояло провести тщательную 
дезактивацию АЭС. Но как ее проводить? Опыта не 
было. Мы были «голенькие» — все задачки новень
кие. Что делать, например, с этими чертовыми кры
шами? Ведь с них «светило» так, что в помещениях, 
расположенных под крышами, находиться было не
возможно. Особенно возросла острота этой проблемы, 
когда началось строительство саркофага.

Роботы давали совершенно фантастические дан
ные, я им не верил. Надо было самому провести раз
ведку, разобраться, что к чему. В середине июня 
вместе с лейтенантом Шаниным я пытался помыть 
одну крышу соляркой. Ничего не дало. На той кры
ше было еще более или менее уютно: можно было 
находиться 5—10 минут. Но что касается крыш глав
ного корпуса — на них никто не выходил. Полная 
неизвестность. Поэтому я решил выйти на крышу 
второго блока.

Правда, мне сказали, что дозиметристы там уже 
были. Я шел спокойно, можно сказать — безмятежно, 
на приборчик посматривал. Но чувствую — что-то не 
то. Поднимаюсь по крутой винтовой лестнице к выхо
ду на крышу. Иду в белом комбинезоне. И вдруг ви
жу — передо мной паутина огромная, миллиметров 
пятьсот диаметром, красивая, черная такая. Она у ме
ня на груди вот здесь отпечаталась, и я понял, что ни 
черта, никто сюда не ходил. На что напороться мог? 
Могут быть такие источники радиации, которые дают
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мощное направленное излучение. Если такой мощный 
луч попадет на какой-то нервный узел, ты можешь 
потерять сознание. Ну и неизвестность... Но к тому 
времени у меня появилось уже ощущение... как бы его 
назвать... распределения радиации, что ли.

Мы, сталкеры, в принципе даже не по самому 
уровню радиации ориентировались, а по начальному 
движению стрелки. В этом был профессионализм, ин
туиция. Когда попадаешь на мощные поля радиации, 
стрелка начинает двигаться. Вот она резко пошла — 
и ты знаешь, что здесь надо прыгнуть, здесь — про
скочить быстро, встать за угол, там, где поменьше. 
Даже в самых опасных местах были закутки тихие, 
где можно было даже перекурить...

Мы там не делились — кто разведчик, кто науч
ный сотрудник. Перед нами стояла конкретная зада
ча. А для того чтобы ее решить, — что же делать на 
крыше? — нужны были точные данные. Кто их мне 
даст? Ну, какое я имел право послать подчиненных, 
не будучи там сам? В конце июня я понял, что как ни 
крутись, а нужно идти теперь на крышу третьего 
блока, на границу с четвертым. Как раз первого июля 
исполнялось 25 лет моей службы в армии. Я подумал, 
что сегодня, ребята, пора. Больше тянуть резину 
нельзя, и мне надо топать на эту крышу.

Двинулись по крыше машзала. В районе первого 
блока было еще ничего. Легкая прогулка. Я там ос
тавил ребят: Андрея Шанина — он парень молодой, 
мне не хотелось его таскать туда, — и полковника 
Кузьму Винюкова, начальника нашего штаба. Он во
обще не обязан ходить туда, но он просился. «Хоть 
немного, — говорит, — пройду с тобой». Но за грани
цей второго блока уровни начали резко расти — уже 
попадались куски графита.
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В общем, оставил там ребят, а сам пошел наверх. 
На вертикальной стенке была пожарная лестница, 
метров двенадцать. Я по ней до половины долез и 
понял, что дело серьезное... После взрыва крепле
ния выскочили из бетонной стенки, и она моталась... 
Со мной был прибор, а лезть по качающейся лестни
це с прибором страшновато было. Высота ведь ог
ромная.

Я был в белом комбинезоне, белой шапочке. Там 
по-другому нельзя. Все эти дурацкие истории про 
свинцовые штаны — ерунда. Фантома можно послать 
на небольшое расстояние, метров на 15—20. Больше 
человек в таком одеянии не пройдет. Одни только 
свинцовые трусы весят 20 килограммов. А мне нужна 
была подвижность. В общем, залез я наверх. И пер
вое чувство, чисто интуитивное, — здесь стоять нель
зя. Здесь опасно. Я прыгнул, проскочил метра три 
вперед, смотрю — уровень пониже. Единственный 
прибор, которому я доверял, — это ДП-5. Жизнь 
свою ему доверял. Потом, после первого путешествия 
на крышу, я иногда брал с собой два прибора, потому 
что однажды один соврал.

Как оказалось потом, я правильно вперед прыг
нул, потому что под этой площадкой, куда я вылез, 
лежал кусок твэла — тепловыделяющего элемента. 
Только не такой, как описывают некоторые ваши кол
леги по перу... Один из них написал, что перед его ге
роем лежал 20-килограммовый твэл! А твэл — это 
трубочка толщиною с карандаш, длиною три с поло
виной метра. Трубка сама из циркония, это серый та
кой металл. А на крышах — серый гравий. Поэтому 
обломки твэла лежали как мины: ТЫ ИХ НЕ ВИДЕЛ. 
Невозможно было их отличить. Только по движению 
стрелки — ага, вот она пошла! — соображал. И от
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прыгивал. Потому что если бы встал на этот самый 
твэл, то мог бы и без ноги остаться...

Ну я попрыгал по этой площадке, понял, что там 
не такие уж и жуткие, зверские уровни, и спустился 
вниз по лестнице. Самое главное установил. Это было 
очень важно, потому что открывало путь людям. Они 
МОГЛИ работать на крыше. Пусть малое время — 
минуту, полминуты — но могли. Как раз тогда Са- 
мойленко занялся очисткой крыш, и мы с ним мгно
венно сконтактировались.

— Главную опасность, значит, таил твэл? ,
— Все тогда боялись и кусков графита. Когда я 

первый раз вышел на эту крышу, тоже почувствовал, 
что сзади что-то нехорошее. Повернулся, смотрю — в 
полутора метрах от меня кусок графита. Похож на 
лошадиную голову. Громадный. Серый. Поскольку 
расстояние всего полтора метра, мне ничего не оста
валось, как замерять его. Оказалось — 30 рентген. То 
есть не так уж и страшно. До этого считали, что на 
графите — тысячи рентген. А когда знаешь, что толь
ко десятки рентген, — ты уже чувствуешь себя по- 
другому. Потом уже что я  делал? Вот идешь где-то 
по маршруту — валяются куски графита. А ты зна
ешь, что возвращаться придется этим же путем. Что
бы лишний раз не «светиться», ногой его пнешь — он 
и отлетел. Но как-то раз я на этом погорел: на «эта
жерке» мне попался один, я его ка-ак двину, — а он, 
оказывается, к битуму прилип. Получилось как в ки
нокомедии.

А вообще-то трудно было. Бета-ожоги. Горло все 
время было заложено — хриплый голос. Но я расце
нивал это как элемент неизбежного риска. Ты все 
знаешь, все понимаешь. Когда стоишь на облучении, 
знаешь, что у тебя в организме происходит, знаешь,
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что облучение в эти мгновения ломает твой генетиче
ский аппарат, что все это грозит последствиями на 
раковом уровне. Идет, я бы сказал, игра с природой. 
Ты чувствуешь себя, как на войне. Что помогало со
хранять хладнокровие? Только знания. Ты знаешь: 
ты сделал эту работу, ты сюда зашел, залез, «полу
чил» то-то и то-то, а мог бы, если бы был глупее, «по
лучить» в тысячу раз больше. Само это ощущение 
очень сильное — что ты выигрываешь эту войну, что 
ты умеешь это делать, что можешь перехитрить при
роду. Вот это-то ощущение все время двигало тобою. 
Постоянное ощущение борьбы. И было понимание то
го, что ты хоть в чем-то продвинул дело на самой бо
левой точке планеты. Выиграл бой. Продвинулся 
хоть на миллиметр вперед.

После чернобыльской аварии прошло четыре года, 
и умер Владимир Щербицкий.

Скоропостижную смерть Владимира Щербицкого 
16 февраля 1990 года (буквально за день до 72-летия) 
окружили слухи. Предполагали самоубийство. (По
пал в больницу с подозрением на воспаление легких и 
к вечеру скончался). Разбирая бумаги, родные натк
нулись на записку-завещание:

«На всякий случай. Дорогая Радуся! Это все наши 
многолетние сбережения (55—60 тыс. р. в сейфе), ко
торыми ты должна разумно распорядиться. (Мама, 
ты, Вовочка, дети).

Ордена, медали, грамоты, ремень, полевую сумку 
и фуражку — прощу сохранить как семейные релик
вии. Пистолеты, кроме именных, которые надо сде
лать небоеспособными, — тоже. Остальное надо 
сдать. Ружья подарить друзьям. Карабин — сдать 
музею. В остальном разберись, пожалуйста, сама. 
Друзья помогут.

344



Целую тебя, моя дорогая, крепко-крепко...».
Шел февраль 1990-го. Отстраненный от всякой 

партийной власти пенсионер-инфарктник, по-преж
нему много курящий, по-прежнему красивый, как из 
фильма о первых пятилетках, он имел теперь два 
основных занятия. Смотреть по телевизору сессию 
Верховного Совета и гонять на голубятне своих обо
жаемых голубей. На сессии творилось страшное. 
Его, Владимира Щербицкого, называли отцом укра
инского застоя и главарем днепропетровской мафии, 
требовали отыскать тайные счета семьи Щербицких^ 
в зарубежных банках, а самого отдать под суд за 
Чернобыль.

Чего он мог бояться? За что ждать расплаты?
Щербицкий, больше семнадцати лет руководив

ший компартией Украины, а фактически — всей рес
публикой, был идеальным, точнее слова не найти, 
«человеком Москвы». Он не питал слабости, как его 
предшественник Петр Шелест, к украинским песням 
в застолье и «вышиванкам» — предпочитал велико
лепно сшитые в спецателье «Коммунар» костюмы и 
дорогие галстуки. Иногда под праздник мог «симво
лически» послать к кремлевскому столу сало и го
рилку с перцем. (Известен случай, когда передачка 
ненароком попала к Егору Лигачеву, борцу с алкого
лем, и тот возмущенно приказал вернуть дары в ук
раинское постпредство в Москве). Земляк и выдви
женец Брежнева, фронтовик, дважды Герой Соцтру
да, он тем не менее со временем не превратился в 
карикатурную фигуру, мишень для анекдотов. И до 
последних дней мимо его кабинета — «золотой клет
ки» в здании ЦК КПУ на Банковской (сейчас там 
президентская резиденция) — нижестоящие проби
рались буквально на цыпочках.
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Отнюдь не интеллектуал, не театрал или книго
чей, Владимир Васильевич хорошо знал, за что рубят 
головы партработникам на Украине: за ошибки в на
циональном вопросе и за хлеб. Потому диссидентов, 
начиная с поэтов и преподавателей Киевского госуни
верситета, традиционно отправляли в лагеря, а «ук
раинский миллиард» — в закрома Родины.

И то, и другое давалось подчас большими нерва
ми. Спасала охота на кабанов — до нее Владимир Ва
сильевич был страстен, как юноша. Киевляне в ту по
ру даже научились определять, если в центре на не
скольких улицах в пятницу пополудни перекрывают 
полностью движение транспорта и истошно воют ма
шины ГАИ, значит, «сам» отправляется или постре
лять в Залесье, элитное охотхозяйство, или в Межго
рье, на дачу. С охотой мог соперничать только фут
бол. А с футболом — хоккей. На столе, под стеклом, 
Щербицкий держал обычно календарь турнирных 
игр, и сотрудник, оказавшийся «не в курсе» гола, за
битого накануне динамовцами, сильно рисковал.

Авария в Чернобыле стала для Щербицкого нача
лом личной трагедии. Как ни кощунственно это зву
чит, но судьба давала ему как политику шанс спасти 
Украину — восстать против всесоюзной лжи. Однако 
Владимир Васильевич был всего лишь первым секре
тарем республиканского ЦК. Радиации он лично в 
глаза не видел, а паники допустить не мог. Потому 
отдал команду первомайскую демонстрацию в Киеве 
не отменять и сам с женой Адой Гавриловной и вну
ком простоял на трибуне, глотая праздничную радиа
ционную пыль. А потом уехал осматривать взорван
ный реактор, отправив семью на дачу. Фонило там 
уже нещадно. Внук Вова удил рыбу, маленькая внуч
ка Радочка бегала по траве.
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О семейной драме Щербицкого знали немногие. 
Легкое облачко: дочь Ольга вышла замуж за студента 
факультета международных отношений, назначенно
го тут же болгарским консулом. Но вскоре развелась 
с ним, стала женой болгарского журналиста и уехала 
в Софию. Начал пить и «колоться» сын Валерий. Дни 
превратились в кошмар ожидания ночных милицей
ских звонков. Из МВД почтительно сообщали: найден 
на очередной «хате», оказал сопротивление, окруже
ние — преступные элементы. Валерий пережил отца 
лишь на год — покончил с собой.

В мае 1986-го глава украинского экзархата, мит
рополит Киевский и Галицкий Филарет сказал: «Че
ловеку не дано знать сроков, предначертанных в Апо
калипсисе. Христос сказал так: о дне и часе этого не 
знает ни сын человеческий, ни ангелы, только Отец, 
то есть Бог. Апокалипсис применим к разным време
нам, и в течение двух тысяч лет было достаточно си
туаций, совпадающих с Откровениями Иоанна Бого
слова. И тогда люди говорили: «Вот уже пришло это 
время». Но мы видим, что кончается второе тысяче
летие, а это время не наступило. Мало того, что чело
веку не дано этого знать. От самого человека зависит, 
приблизить или удалить это время».

ТРАГИЧЕСКИЕ СЦЕНАРИИ

В 1989 году события в Тбилиси развивались так: 
4 апреля перед Домом правительства в Тбилиси на
чался непрекращающийся митинг. В тот же день 
группа участников «неформального движения» на
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чала голодовку. Поводом стали события в Абхазии: 
принятое в середине марта предложение о выходе 
Абхазской автономной республики из состава Гру
зии.

Однако абхазская тема была быстро отодвинута в 
сторону. Зазвучали требования отставки правитель
ства, о национальной независимости Грузии и ее вы
ходе из состава СССР.

По инициативе руководства Грузии во главе с 
первым секретарем республиканского ЦК Джумбером 
Патиашвили было принято решение о применении 
силы, использовании войск, введении в Тбилиси ко
мендантского часа.

Ночью с 8 на 9 апреля перед Домом правительства 
собралось около десяти тысяч человек. Невдалеке, на 
площади Ленина, — боевая техника, войска.

Специальный корреспондент газеты «Московские 
новости» Андрей Романов 23 апреля 1989 года писал: 
«В четвертом часу утра к собравшимся обратился 
Патриарх-Католикос Илия II. Он сказал, что знает о 
возможности применения силы, и призвал митингую
щих оставить площадь. «Нет!.. Нет!.. Нет!..» — за
звучало в ответ. Католикос остался на площади. 
Ираклий Церетели, один из лидеров неформалов стал 
читать молитву «Отче наш». Площадь тысячеголосым 
эхом вторила.

В четыре утра со стороны площади Ленина вспых
нули фары бронетранспортеров. Они медленно стали 
приближаться. Люди расступились, освобождая про
езжую часть, давая дорогу технике. Наглухо задра
енные машины встретили аплодисментами, песнями. 
На видеозаписи видно, как мужчины останавливают 
молодых людей, норовящих пнуть ногой колесо бро
нетранспортера, стукнуть по броне.
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Позади машин из темноты появился строй солдат 
в касках, бронежилетах, с прозрачными щитами и ре
зиновыми дубинками. Какое-то время все было спо
койно, потом вдруг раздались крики, началось движе
ние, взметнулись и замелькали дубинки. Побежали 
прочь женщины с перекошенными лицами, закрыва
ющие голову руками. В сторону солдат полетели не
сколько камней, палок. Солдаты наступали, люди 
разбегались. За строем солдат оказалась окружена 
часть митинговавших, голодающие...

Итог этой страшной ночи — в морги доставлено 
16 трупов участников митинга. Среди погибших 
14 женщин. Самой старшей — 70, двум самым млад
шим по 16 лет. В больницы поступило около полутора 
сотен раненых, восемь тяжело пострадавших поме
щены в реанимацию. В госпиталь также доставлено 
около двадцати раненых военнослужащих, четверо — 
в тяжелом состоянии. Было госпитализировано 34 ра
ботника милиции. Большинство из них пострадали, 
когда пытались защитить участников митинга, вынес
ти раненых с площади.

Арестованы пятеро лидеров радикальных нефор
мальных организаций.

9 апреля незадолго до одиннадцати часов вечера 
по местному телевидению выступил командующий 
Закавказским военным округом генерал-полковник 
Игорь Родионов. Он объявил о своем назначении во
енным комендантом Тбилиси и о введении с 23 до 
6 часов комендантского часа. До 23 часов оставались 
считанные минуты, поэтому конфликты с военными 
патрулями оказались неизбежны. Автоматной очере
дью патруля был смертельно ранен за рулем автомо
биля 25-летний Гия Карселадзе.

Было объявлено, что 16 человек погибли «в ре
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зультате возникшей давки». Очевидцы твердят о 
применении газов при разгоне митинга, о том, что 
солдаты использовали не только резиновые дубинки, 
но и саперные лопатки.

12 апреля, на брифинге в ЦК Компартии Грузии 
секретарь ЦК Нугзар Попхадзе сообщил, что специ
альная комиссия с участием представителей общест
венности обследовала большую часть тел. Резанных и 
рубленных ран на них нет.

Вопрос специальных корреспондентов «Москов
ских новостей»: будут ли обследоваться раненые в 
больницах? В одной из них, в частности, лежит Шал
ва Квасролиашвили, 35 лет. Диагноз врачей: рубле
ная рана теменной и затылочной области, перелом ос
нования черепа, состояние крайне тяжелое. Есть и 
другие схожие случаи.

Секретарь ЦК поблагодарил за информацию, обе
щал проверить. К брифингу следующего дня она под
твердилась самым драматическим образом. Министр 
здравоохранения республики Ираклий Менагаришви- 
ли сообщил, что от полученных ран Шалва Квасроли
ашвили скончался.

Нам довелось слышать заключение приехавшего 
из Ленинграда одного из ведущих специалистов 
страны по химическим отравлениям Юрия Мусей- 
чука. Сказанное им проясняет возможное объясне
ние тому, что 14 из погибших — женщины. Женщи
ны более чувствительны к химическим веществам. 
А использованные газы в больших концентрациях 
способны приводить к мгновенной потере сознания. 
Беспомощный человек падает под ноги бегущей тол
пы.

Разумеется, на брифингах в ЦК КП Грузии жур
налисты интересовались и тем, кто отдал приказ о
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применении химических веществ. Ответ: «Это реша
ли командиры подразделений, участвовавших в опе
рации». Кто распорядился участвовавшим в операции 
десантникам выдать саперные лопатки? Ответ пред
ставителя военного округа: «Лопатка входит в обыч
ное снаряжение десантника».

В запросе народных депутатов СССР (М. Белико
ва, Б. Васильева, А. Гельмана, Д. Лунькова, Э. Шен- 
гелая, £. Яковлева) говорилось:

«Людей не предупредили, что принимается край
нее решение, и даже после того, как оно было приня
то, ничего людям не сказали. Разве был хоть какой- 
то смысл в проведении такой тайной операции против 
своих сограждан? Руководители республики не обра
тились непосредственно к участникам демонстрации 
накануне зловещего утра.

А разве руководителям республики, уж коли они 
на такое решились, не следовало заранее встретиться 
с солдатами, которым предстояла эта чудовищная 
«работа», поговорить, объяснить, о чем и о ком идет 
речь, не передоверять предварительный инструктаж 
исключительно военным командирам, прибывшим не
известно откуда?

Все здесь было бесчеловечно. Демонстрантов не 
разгоняли, а избивали, перекрыв выходы с пло
щади. Тех, кому удавалось вырваться, преследова
ли, продолжая избивать. Почему в ход пошли са
перные лопатки? Почему применили слезоточивые 
и еще какие-то никому неизвестные химические 
средства?

В целом во всей этой операции настораживает 
тенденция устрашения».

Находясь в опале, генерал Игорь Родионов ни ра
зу не сделал даже попытки реабилитировать себя. Он
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отказался войти в команду Павла Грачева, все эти го
ды начальник академии Генштаба ни разу не прибыл 
в Кремль по случаю ежегодного приема выпускников, 
чтобы даже формально не предстать перед своими 
офицерами рядом с Грачевым.

За две недели до подписания указа о назначении 
Игоря Родионова министром обороны, Борис Ельцин 
затребовал себе все материалы уголовного дела по со
бытиям в Тбилиси 9 апреля 1989 года.

На съезде Советов, где рассматривались трагичес
кие события з  Тбилиси, врали или отмалчивались все 
без исключения высокие государственные чиновники. 
Любая утечка информации о том, что ЦК и Политбю
ро не только знали о развитии обстановки в Тбилиси, 
но и принимали соответствующие решения, означала 
бы для них политический смертный приговор. Имен
но поэтому вся ответственность была свалена на ЦК 
компартии Грузии и лично на командующего Закав
казским военным округом.

Если бы генерал-полковник Игорь Родионов рас
сказал на съезде всю правду и показал документы в 
отношении трагедии в столице Грузии, Михаил Гор
бачев, возможно, не стал бы первым Президентом 
СССР. Радикально иной была бы судьба многих дру
гих тогдашних лидеров КПСС.

Вот мнение о событиях в Тбилиси заместителя на
чальника следственного управления Главной военной 
прокуратуры полковника юстиции Юрия Баграева, 
который лично занимался расследованием причин 
трагедии.

— Мы очень тщательно проводили расследование, 
допросив сотни участников событий и собрав огром
ное количество документальных материалов. Вывод 
следствия однозначен: Родионов не виновен в гибели
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людей. От себя хочу сказать, что решения властей 
накануне и в ходе трагических событий принимались 
вопреки настоятельным рекомендациям Родионова, 
который был категорически против грубого примене
ния военной силы. К гибели людей привело то, что 
руководители грузинского МВД не выполнили не
сколько важных распоряжений Родионова. Они по
просту его предали...

А вот некоторые документы.

Исходящая шифротелеграмма № 14/ш (отправле
на 7.04 1989 г. в 20 час. 35 мин.)

«г. Москва
Центральный Комитет КПСС
Обстановка в республике резко обострилась(...)
Считаем необходимым:
1. Незамедлительно привлечь к уголовной и адми

нистративной ответственности экстремистов, которые 
выступают с антисоветскими, антисоциалистически
ми, антипартийными лозунгами и призывами (право
вые основания для этого имеются).

2. С привлечением дополнительных сил МВД, 
ЗакВО ввести в Тбилиси особое положение (комен
дантский час).

3. Осуществить силами партийного, советского хо
зяйственного актива комплекс политических, органи
зационных и административных мер по стабилизации 
обстановки.

4. Не допускать в союзных и республиканских 
средствах массовой информации публикаций, ослож
няющих обстановку.

По пунктам 1, 2, 4 просим согласия.

Секретарь ЦК КП Грузии Патиашвили».
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(Именно эту шифровку зачитывал на съезде 
Лукьянов, когда валил всю вину на руководство ком
партии Грузии. При этом коммунист Лукьянов не 
прочел предпоследнюю строчку, чтобы не возник во
прос о том, кто же давал согласие по пунктам 1, 2, 4.

Постановление бюро Центрального Комитета Ком
партии Грузии от 8 апреля 1989 г. (протокол № 122 п. 2)

«О мерах в связи с резким обострением политиче
ской обстановки в республике»:

«...Экстремистские элементы нагнетают национа
листические настроения, призывают к забастовкам, 
неподчинению властям, организуют беспорядки, дис
кредитируют партийные и советские органы.

В связи с вышеуказанным, бюро ЦК КП Грузии 
постановляет:

1. Принять меры по освобождению площади перед 
зданием Дома правительства от участников многоты
сячного несанкционированного митинга с помощью 
милиции, войск МВД и подразделений Советской Ар
мии.

2. Руководство по проведению этой операции воз
ложить на командующего ЗакВО генерал-полковника 
Родионова И. Н.

Секретарь ЦК КП Грузии Патиашвили».
Это постановление означает, что ЦК КПСС дал 

добро на шифровку от 7.04.89 г.
А вот что сообщал в Москву генерал Родионов:

«Министру обороны СССР 
маршалу Язову Д. Т.

(...) Руководство республики пытается стабили
зировать положение с помощью активных действий
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войск, что обострит имеющееся негативное отноше
ние к армии. Имеют место нападения на военнослу
жащих, избиения, оскорбления и взламывания 
квартир.

Предлагаю:
1. Арестовать руководителей резко националисти

ческих обществ — организаторов сборищ, несанкцио
нированных митингов.

2. Не допускать проведения митингов путем раз
гона мелких групп силами МВД, не допуская их мас
сового скопления.

3. Воинские части держать в готовности для ока
зания помощи властям в охране зданий ЦК КП Гру
зии, Дома правительства, телестудии, почты и теле
графа.

Командующий войсками 
Закавказского военного округа 
Генерал-полковник И. Родионов.
7 апреля 1989 года».

«Министру обороны СССР 
Маршалу ЯЗОВУ Д. Т.

(...)При оценке перспектив развития обстановки 
необходимо учитывать следующие факторы:

партийное и государственное руководство ГССР 
по своему отношению к происходящим событиям не 
является однородным...

Введение особого положения рассматривает как 
возможность снять с себя полноту ответственности за 
происходящие события.

Введение комендантского часа нецелесообразно и 
даже вредно.

Во исполнение директивы МО СССР № 4/154 от 
07.04.89 решил:
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во взаимодействии с силами и органами МВД орга
низовать охрану важнейших правительственных и го
сударственных учреждений, аэропорта, осуществить 
контроль на основных дорожных направлениях...

Командующий войсками 
Закавказского военного округа 
Генерал-полковник И. Родионов 
8 апреля 1989 года».

Тем не менее силовой вариант решения конфлик
та в Москве был принят. Родионов, назначенный ру
ководителем операции членом Политбюро маршалом 
Язовым, все-таки решил обойтись силами МВД. Ми
лиция должна была арестовать зачинщиков и вдохно
вителей митинга, а внутренние войска — вытеснить 
толпу с площади. Десантный полк, предварительно 
разоруженный по приказу того же Родионова, нахо
дился в резерве. Однако в критический момент нахо
дящийся с солдатами Родионов увидит, что толпа на
чала теснить внутренние войска с фланга, применяя 
камни и прутья. Тогда он отдал десантникам приказ 
прикрыть фланг. Контакт десантников с митингую
щими длился 10 минут.

...На следующий день после трагедии политики 
стали умывать руки.

Из материалов уголовного дела:
«В процессе операции погибло 19 человек, из ко

торых 3 мужчин и 15 женщин. 18 человек погибли от 
механической асфиксии (удушье), возникшей от 
вдавливания грудной клетки, а 1 человек (Квастроли- 
ашвили) погиб от черепно-мозговой травмы, получен
ной при ударе о мостовую. Телесные повреждения 
получили 74 человека: тяжкие — 4, менее тяжкие — 
15, легкие с расстройством здоровья — 12.
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Среди военных пострадало 189 человек: черепно
мозговые травмы — 10, колото-резаные раны — 12, 
переломы — 4, рвано-ушибленные раны — 67, гема
томы и ушибы — 96».

Были ли саперные лопатки? На этот вопрос отве
чает полковник юстиции Юрий Баграев:

— Да, были. Несколько десантников вынуждены 
были ими обороняться. Мы установили, что по харак
теру ранений увечья саперными лопатками были на
несены 4 мужчинам. Ни одной зарубленной женщи
ны, ребенка, старика не было, заявляю с полной от
ветственностью.

Сделав генерала «стрелочником», Михаил Горба
чев отправил его в Академию Генерального штаба. 
Все это время Игорь Родионов занимался военной на
укой. Именно по его приказу были тщательно проана
лизированы все боевые действия в Чечне, ошибки ко
мандования и сделаны выводы о том, в каком состоя
нии находится российская армия. Говорят, этот труд 
был затребован в Минобороны и там исчез.

Лето 1997 года.
Недавно смещенный министр обороны Игорь Ро

дионов — военный пенсионер. Он, как и его предше
ственник, находится на даче. По некоторым данным, 
он болезненно пережил отставку и окончательно пе
редал дела Игорю Сергееву лишь спустя неделю по
сле памятного заседания Совета обороны.

«В январе 1991 года в Вильнюсе и Риге пролилась 
кровь. Виновники трагедии до сих пор не названы, — 
писала Татьяна Фаст в 1996 году. — Но если в виль
нюсской драме отчетливо просматриваются следы ар
мии и КГБ, то рижский сценарий не прочитан до сих 
пор. Анализ этой провокации дает возможность не
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только разобраться в недавнем прошлом, но и понять, 
что происходит сегодня.

20 января 1991 года около 9 часов вечера «черные 
береты» (так в Риге называли бойцов ОМОНа) на 
б уазиках и 2 АТН ехали к прокуратуре. Неожидан
но, в ста метрах от цели, рядом со зданием республи
канского МВД, их машины были обстреляны. По по
казаниям самих омоновцев, стрельба велась с двух 
сторон: из самого МВД и расположенного напротив 
него парка. Побросав уазики, омоновцы бросились к 
МВД и ворвались в него по всем законам военной опе
рации: одна группа зашла со двора и затем поднялась 
на пятый этаж, а другая захватила здание с парадно
го входа. В это время другой взвод омоновцев, уже 
находящийся в прокуратуре, услышав выстрелы, то
же бросился к МВД, но также был обстрелян по до
роге и засел в здании напротив министерства, поли
вая огнем его окна. Стрельба закончилась лишь тогда, 
когда и те, и другие поняли, что стреляют по своим.

Результаты перестрелки оказались трагическими: 
5 посторонних человек погибли и 8 были ранены. Ни 
один омоновец не пострадал.

На следующий день в средствах массовой инфор
мации зазвучала версия об изнасиловании жены од
ного из омоновцев, мстить за которую они и отправи
лись накануне вечером организованной колонной. Так 
и осталось невыясненным, из чьих уст вылетела эта 
версия, сами омоновцы журналистов к себе в то вре
мя не подпускали. Тем не менее, как выяснит позже 
следствие, утром 20 января к одному из офицеров, от
правляющихся с бойцами в центр города, подошел 
командир отряда Ч. Млынник и попросил подвезти 
жену одного из омоновцев. Офицер согласился. В 
центре женщину выпустили. Но не успела она завер
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нуть за угол, как к ней подошли молодые люди из до
бровольной дружины стражей порядка (была в то 
время при кабинете министров такая невооруженная 
структура, обеспечивавшая порядок в городе, кото
рую сами омоновцы называли боевиками). Дружинни
ки предложили женщине сесть в их машину.

Какое-то время они возили даму по городу, пока 
не получили команду доставить ее в Верховный Со
вет. Но из-за баррикад подъехать к ВС они не смогли 
и отпустили ее на мосту. После этого женщина позво
нила мужу на базу. Однако, по рассказам самих омо
новцев, до ее звонка им звонил какой-то мужчина и 
дал послушать пленку с криками, свидетельствую
щими об ее изнасиловании. После этого отряд, взбу
дораженный случившимся, якобы и сорвался с базы. 
Из разговоров со следователями выяснилось, что в ту 
ночь в перестрелке, кроме ОМОНа и милиционеров, 
участвовал еще кто-то. Следователи называли это 
третьей силой.

По их мнению, именно эта третья сила стреляла с 
Бастионной горки парка, она обстреляла ОМОН с пя
того этажа МВД еще до появления «беретов» в зда
нии. На одной из видеокассет перед зданием МВД по
являются люди в камуфляже и спецназовских мас
ках, которые спешно садятся в машину и уезжают 
прямо во время перестрелки. На другой кассете вид
но, как по парку под огнем, профессионально, по-пла
стунски, передвигаются люди в темной спортивной 
одежде.

Бывший министр МВД А. Вазнис рассказал, что 
10—11 января у него появилась оперативная инфор
мация о том, что в один из юрмальских санаториев 
прибыли 40 крепких молодых людей, назвавшихся 
болгарскими спортсменами, но разговаривавших
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только по-русски. По его данным, эти люди побывали 
на базе ОМОНа, а 20 января «Икарус» привез их в 
центр Риги, где следы их потерялись.

Впрочем, приемы провоцирования «беретов» отра
батывались еще накануне. В ночь с 19 на 20 января 
пост ОМОНа в Доме печати обстреляли. Выбежавшие 
на поиск преступников омоновцы задержали назой
ливо крутившуюся поблизости «Латвию» с пятью 
дружинниками. Оказывается, их послали узнать, кто 
это палил в омоновцев ночью. В машине «случайно» 
были обнаружены взрывпакеты, холодное оружие и 
списки какой-то подпольной организации. Как рас
сказал один из командиров ОМОНа А. Кузьмин, его 
взвод повез задержанных на базу, сообщив при этом, 
как принято, маршрут своего следования. При пере
езде через мост, на котором жгли костры и пели пес
ни защитники баррикад, их машины неожиданно об
стреляли. Выскочивший на дорогу Кузьмин узнал 
среди стрелявших своего друга офицера ОМОНа 
Кротова. При выяснении оказалось, что Кротов полу
чил приказ обстрелять «Латвию», в которой якобы 
дружинники везли арестованных омоновцев. На сле
дующий день в советской прессе появилась заметка о 
нападении боевиков на ОМОН.

Все эти провокации будоражили отряд, держали в 
постоянном напряжении. Усугублял положение и 
конфликт «беретов» с республиканской властью.

Первый клин в эти отношения вбил сам министр 
МВД Латвии А. Вазнис, когда запретил кооператив 
«Викинг», обеспечивающий омоновцам существенную 
добавку к скудной милицейской зарплате. Недоволь
ством в отряде воспользовался ЦК КПЛ, в условиях 
двоевластия поручивший «беретам» охрану своей 
собственности. К руководству приходит бывший «аф
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ганец» Чеслав Млынник, который досрочно получает 
звание майора. Его правой рукой становится бывший 
офицер ГРУ Чецкий. На базе появляются два спец
подразделения, которые тренируются отдельно от ос
тальных, ни с кем не общаются, имена их членов дер
жатся в тайне.

К январю 1991 года из отряда по борьбе с органи
зованной преступностью ОМОН превращается в 
единственный оплот Советской власти в Латвии.

Из всего этого следует, что события 20 января не 
были случайностью. Начиная с ночи, когда взвод 
Кротова обстрелял взвод Кузьмина, «беретов» наме
ренно заводили. Дружинники, захватившие жену од
ного из омоновцев, даже знали, во что она будет одета 
в тот день. Вечером у МВД отряд уже ждали. При
чем не только те, кто начал стрельбу с Бастионной 
горки, но и охрана МВД, которую накануне «укрепи
ли» сельскими милиционерами, получившими приказ 
стрелять на поражение при приближении ОМОНа. 
Не случайным было и нападение отряда именно на 
МВД. Это было единственное учреждение в Риге, ко
торое могло оказать вооруженное сопротивление. Су
дя по всему,, организаторам провокации нужны были 
жертвы среди ОМОНа. Однако погибли люди, нахо
дящиеся в парке. Почему? Опять же не случайно. 
Именно здесь прятались те, кто спровоцировал 
ОМОН. А им не нужны были свидетели, тем более 
операторы. Кстати, во время следствия была прове
дена экспертиза омоновского оружия: ни один погиб
ший не был застрелен из их стволов.

Все эти годы и следователи, и пресса говорят о 
третьей силе, как об организаторе провокации. По ее 
велению двигались и ОМОН, и милиционеры, и дру
жинники.
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Что это была за сила, нетрудно догадаться, связав 
ряд политических событий того времени. 13 января 
пленум ЦК КП Латвии, констатировав двоевластие в 
республике, обратился к Президенту СССР М. Горба
чеву с просьбой ввести президентское правление. Из
вестно, что Горбачев колебался (накануне письмо Бу- 
рокявичуса с такой же просьбой он вернул в секрета
риат разорванным). 15 января Комитет национального 
спасения под руководством А. Рубикса объявляет о 
готовности взять власть в свои руки. Дело остается за 
механизмом захвата власти. В Литве его попытались 
ввести в действие с помощью армии, которая, по сло
вам Путо, вышла, «чтобы предотвратить жертвы сре
ди населения». Однако именно обилие жертв и разру
шило планы сценаристов.

В Латвии нужно было действовать изощреннее и 
тоньше, поэтому основная роль здесь отводилась ме
стному ОМОНу; якобы доведенному «боевиками» до 
отчаяния. Жертвы в ОМОНе, защитнике Советской 
власти в Латвии, могли подтолкнуть Горбачева к ре
шительным мерам. Кстати, известно, что накануне 
январских событий Млынник лично ездил на прием к 
Пуго и Лукьянову. В Риге же, в свою очередь, дваж
ды инкогнито побывал начальник ГРУ Генерального 
штаба МО генерал Михайлов.

Впрочем, сценарий введения президентского 
правления не исключал и еще одного варианта. О нем 
рассказал бывший председатель Верховного Совета 
Латвии А. Горбунов, отправившийся в ту январскую 
ночь за информацией в... КГБ. «Я мог позвонить Гор
бачеву, но не стал этого делать, — рассказывает Гор
бунов. — Я знал: он скажет мне, что мы сами винова
ты. И еще это был бы повод с его стороны «помочь» 
нам путем введения президентского правления, а по
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том сказать, что мы его сами об этом попросили». По 
словам Горбунова, связавшись с премьером Латвии 
И. Годманисом, он узнал, что тот уже созвонился с 
Пуго, который пообещал дать приказ ОМОНу поки
нуть МВД.

Был ли Пуго тем крайним, кто остановил дальней
ший ход раскручивания силового механизма? Если 
учесть, что планировался он целым штабом военных 
и партийных ведомств, то вряд ли. Похоже, точку в 
этом сценарии все же поставил Горбачев, напуганный 
очередными жертвами среди мирного населения. Су
дя по августовским действиям президента, он не 
прочь был бы разделить славу с победителями, но ни 
за что не хотел делить позор с побежденными».

Главными объектами нападения в Литве в ночь на 
13 января 1991, как известно, стали телебашня и те
лерадиокомитет. До сих пор в памяти кадры, которые 
бесстрастно передавала в эфир стационная телекаме
ра: военные врываются в коридор, дергают ручки за
крытых дверей и, увидев огонек работающей камеры, 
опрокидывают ее. Около двух тысяч литовских жур
налистов на следующий же день лишились своих ра
бочих мест.

I

А что было потом?
Семь месяцев спустя, в телецентре, ставшем, по 

сути, большим караульным помещением, новая «жур
налистская» команда каждый вечер с 18 до 23 часов 
вела под охраной автоматов и бэтээров свои теле- и 
радиопередачи. В последний раз вышла в эфир 20 ав
густа. Были зачитаны документы ГКЧП. К телезри
телям обратился секретарь ЦК КП Л, генерал-майор 
А. Науджюнас. Через три дня объекты литовского те
левидения были возвращены законным хозяевам.
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Зачем штурмовали телецентр?
На этот вопрос до сих пор трудно подыскать одно

значный и логически осмысливаемый ответ. «Чтобы 
прекратить льющиеся с экрана потоки лжи и дезин
формации» — такое расхожее объяснение бытовало в 
идеологическом клише ЦК КПЛ. Но была ли эта цель 
достигнута? Телевидение независимой Литвы в Кау
насе заработало почти сразу же после 13 января. И 
хоть и на другом канале, сумело охватить вещанием 
почти всю Литву. Программу так называемого «кас- 
первидения» принимало лишь около 1/5 литовской 
аудитории.

На телевидении и радио Литвы рассуждают так: 
лидеры ЦК КПЛ верили, что стоит им лишь заявить с 
телеэкрана о восстановлении Советской власти в Лит
ве, как это вызовет небывалый энтузиазм сограждан в 
республике. Надеялись на «всенародную поддержку 
масс». Поэтому другие телерадиоцентры и ретрансля
торы, расположенные в Литве, оставили в покое.

Может быть, эта версия психологически и убеди
тельная. Однако, скорее всего, в январе тех, кто за
хватывал телецентр, остановила вероятность новых 
жертв, начни они занимать другие объекты ТВ.

Разумеется, в Литве, где власть, вопреки заду
манному, так и не удалось свергнуть, узаконить ново
образованное телевидение и радио было невозможно. 
И тогда взоры ЦК КПЛ обратились к Москве. Спустя 
несколько дней после трагедии у телебашни в Виль
нюсе высаживается десант технических работников 
Центрального телевидения.

К примеру, Александр Елехин, заместитель ди
ректора ТТЦ по радиовещанию, приехал в Вильнюс 
из Москвы через 12 часов после штурма телебашни 
и телецентра. Столь срочная командировка не была
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для него неожиданной. Годом раньше в составе та
кой же группы «пожарного реагирования» он летал в 
Баку после того, как там был взорван телецентр. В 
Вильнюсе под началом Елехина находились семь 
технических работников. В течение двух суток они 
наладили оборудование телевидения. Елехин гово
рит: «Если бы основная часть оборудования телецен
тра не была бы исправлена, вряд ли нам удалось бы 
управиться в два дня».

По его словам, пострадали в основном редакцион
ные помещения. Несколько раз прорывало водоснаб
жение.

А вот Радиодом действительно пострадал значи
тельно. Почти неделю после 13-го он вообще не охра
нялся. Если на ТВ репортажные журналистские теле
комплекты были вывезены сотрудниками телецентра 
в Каунас, то в Радиодоме, оставшемся без присмотра, 
вполне могло пропасть любое оборудование.

Владимир Солодов, начальник АСК-3 техническо
го центра ЦТ, ездил в Вильнюс позже. Его рассказ 
немногим отличается от рассказа Елехина. Добавим: 
бригады сменялись каждые две недели, платили по 
25 рублей в день.

Леонид Кравченко, тогдашний руководитель Все
союзной телерадиокомпании, вспоминая сейчас собы
тия января, говорит в сердцах: «Конечно, это был чи
стейший идиотизм! Но наша роль сводилась к восста
новлению функционирования телецентра, что мы и 
делали. К слову, часть оборудования была закуплена 
на деньги, отпущенные в свое время Гостелерадио 
СССР. В Вильнюсе были только технические работ
ники. Ни одного журналиста я в Литву не посылал. 
Делал это умышленно, не желая ввязывать творчес
кий состав в авантюру...»
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Действительно, московские журналисты на Литов
ском телецентре не работали. Правда, заместитель 
Литовского ТВР Н. Малюкявичюс вспоминает, что в 
Вильнюсе находился в те дни заместитель председа
теля Гостелерадио СССР Михаил Сухов. Но он и в 
Москве по роду своих обязанностей занимался техни
ческими службами ЦТ.

Тем временем истинные хозяева развернули ши
рокую кампанию протеста. Телевидение независимой 
Литвы обратилось в различные международные орга
низации, в том числе и в ОИРТ. Представители 
ОИРТ приезжали в Литву. Но в здание их не пусти
ли. 5 февраля на имя Б. Пуго было отправлено пись
мо с требованием вывести из телебашни и телецентра 
войска МВД, которые к тому времени уже несли ка
раульную службу. 8 февраля аналогичная телеграм
ма была направлена В. Павлову. 27 февраля — депу
татам Верховного Совета СССР: «Наш коллектив на
деется, что вы, уважаемые депутаты, поможете 
решить, наконец, положительно этот вопрос и нам бу
дет возвращено не только здание, но и возмещен 
ущерб, наказаны виновные».

Во всех случаях ответов не было.
Впрочем, один все же последовал. Накануне май

ских праздников первый заместитель председателя 
Всесоюзной телерадиокомпании Валентин Лазуткин 
прислал телеграмму, в которой было сказано, что 
«наша компания не имела и не имеет претензий на 
собственность телевидения и на радио Литвы», что 
«мы не давали никаких оснований для упомянутых 
вами сообщений в литовской печати о планах по пре
вращению Литовского радио и телевидения в филиал 
Всесоюзной компании».

Но «планы» и «основания», как выясняется, все-
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таки были. Ранее Всесоюзная телерадиокомпания 
узаконила студию «Советская Литва», о чем, кстати, 
не преминули с гордостью сообщить телезрителям 
комментаторы захваченного телеведения. Более того, 
начальник Управления технических служб союзного 
радио и телевидения Валентин Хлебников в одном из 
писем на независимое Литовское телевидение под
твердил новость о том, что Литовская ассоциация ра
дио и телевидения (ЛАРТ — такую аббревиатуру по
лучило новое телевидение) зарегистрирована 28 мая 
в Министерстве финансов СССР за номером 39.

Вправе ли было Министерство финансов СССР ре
гистрировать ассоциацию? К сожалению, прояснить 
ситуацию в самом министерстве не удалось. Отчасти 
ответил В. Хлебников, когда мы пытались выяснить 
детали планирования договора с ЛАРТ, на аренду 
технических средств телевидения и радиовещания.

— Минфин, видимо, может зарегистрировать ас
социацию как хозяйственную единицу. Но как сред
ство массовой информации... — здесь Валентин Ива
нович замялся и добавил: — Эти функции, по-моему, 
должна выполнять другая организация...

Теперь мы можем лишь предполагать, что Мин
фин испытал жестокое давление со стороны ЦК 
КПСС, Совета Министров СССР. Иначе он не пошел 
бы на шаг, очень далекий от законного.

Вопрос, который многих интересует: а из каких, 
собственно, источников финансировалась новая орга
низация? С москвичами понятно. С ними рассчитыва
лись Всесоюзная телерадиокомпания, телевизионный 
технический центр в Останкине. А вот ведущие и 
комментаторы ЛАРТ, по крайней мере, многие, полу
чали зарплату в ЦК КПЛ. Как выяснила газета «Рес
публика», оплата шла через каналы издательства ЦК
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КПЛ, которое было захвачено еще 11 января, — ины
ми словами, из партийной кассы.

Проверить эти детали теперь практически невоз
можно. Когда республиканская комиссия в августе 
сразу после путча вошла в здание телерадиокомите
та, оборудование по уничтожению бумаг и докумен
тов было еще «теплым». Несколько мешков с архива
ми было вывезено из ЦК КПЛ во время авральной 
эвакуации партработников.

По предварительным подсчетам, сумма нанесен
ного ущерба составила 15 миллионов рублей. Сложи
лась она большей частью из элементарного воровства.

Тот, кто внимательно следил за январскими собы
тиями в Вильнюсе, должен вспомнить, какой перепо
лох вызвали мешки, которые военные выносили из 
телебашни. Некоторые газеты строили предположе
ние: уж не трупы ли это защитников башни? На са
мом деле все оказалось куда прозаичнее.

Поступило свидетельство офицера караула:
«...Когда я впервые заступил в караул на теле

башню, то поразился, в какую казарму превратили 
солидное здание. Офицеры не скрывали, как они вы
носили по ночам телевизоры, мебель — по частям. 
Даже не стыдились этого. Основной костяк нашей но
вой части, дислоцировавшейся в Снечкусе, составля
ли офицеры, проходившие службу в дивизии МВД 
СССР, той самой, подразделения которой участвова
ли в штурме телебашни.

Сейчас принято решение о передислокации части 
или ее расформировании. И тут некоторые офицеры 
зашевелились: что делать с украденными телевизо
рами, мебелью, прочим добром? Везти в личном бага
же опасно, вдруг остановит таможня. Тогда дали ко
манду: вещи упаковать и приносить в часть. Отправ
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лять это «добро» решили эшелоном, а его досматри
вать не будут. Но я не хочу, чтобы ворованное ушло 
из Литвы. Самое последнее дело для офицера — во
ровство. На некоторых вещах остались даже инвента
ризационные номера, не стерли...»

МОСКВА, 19 АВГУСТА 1991 ГОДА

Существует ряд версий относительно событий ав
густа 1991 года.

1. Это действительно антигорбачевский, антипере
строечный заговор, ставивший своей целью сохране
ние коммунистической тоталитарной системы в виде 
«социализма с человеческим лицом».

2. Это заговор, в котором определенное участие
принимал и Горбачев. Целью заговора в этом вариан
те могло быть сохранение СССР на основе укрощения 
и подавления республиканских национальных поли
тических элит. В данном случае речь идет о попытке 
Горбачева «загрести жар чужими руками». Но собы
тия зашли слишком далеко и стали так остры и не
предсказуемы по своим последствиям, что Горбачев 
попытался получить медаль за отвагу при тушении 
пожара, который сам же затеял. Медаль получил, но 
не в России. Осторожность и испуг стоили ему долж
ности Президента. А в Истории случилось все так, 
как и должно было случиться. -

По мнению Л. Радзиховского «путчисты вполне 
могли сделать в тысячу раз больше того, что сдела
ли, уж по крайней мере могли захватить Белый дом 
и совершить много других подвигов. Не сделали.
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Проиграли. Почему, если всерьез стремились к по
беде?

Так. Теперь давайте подумаем: а что такое для 
них «победа», к чему, собственно, они стремились?

Вспомним один из исходных пунктов, который, 
наверное, никто не будет оспаривать: эти люди дале
ко не Берия и К0. И личные, и социальные качества у 
них не те, и система — как они отлично понимают! — 
им досталась не та, расшатанная, ржавая. И они — 
винтики именно этой системы, политики горбачевской 
генерации. И их «бунт» — это продолжение их поли
тики чуть-чуть другими средствами. Неверно, разу
меется, изображать членов хунты какими-то жулика
ми, которые стремились вырвать для себя личные 
блага. Это неверно и потому, что каждому из них 
лично абсолютно ничто не угрожало и при подписа
нии Союзного договора, и даже при быстром (все-та
ки не столь быстром, как сегодня) распаде империи. 
В самом худшем случае угрожали роскошные пенсии 
при сохранении особняков и капиталов, положение 
Рыжкова — Лигачева. Недурное совсем положение! А 
главное, это неверно потому, что, дерясь за свои лич
ные, кровные цели, они бы дрались совсем по-друго
му, начали бы куда более бурно и сильно.

Эти люди преследовали не частные, а общие поли
тические цели. Какие же? Восстановить тоталитар
ный строй? Нет. Они и по биографии, и по складу ха
рактера на это не способны и понимали, что это не
возможно. Даже в брежневские времена они не 
хотели возвращаться. Их предел -— отмотать ленту 
на 3—4 года назад, в 87-й год, когда, как они много 
раз говорили, «правильная» андроповская перестрой
ка поехала «не туда» благодаря таким людям, как 
Яковлев, Шеварднадзе. Этих людей они отстранили
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от власти в своем центре (то есть в узкой группе лиц, 
окружавших Горбачева, и формально даже не объе
диненной в Политбюро, в общем, в этом самом 
ГКЧП). Отлично. Но как повернуть дело реально? 
Как перевести стрелку на пути, по которому идет 
страна? Как вдавить пасту обратно в тюбик?

Здесь очень важный вопрос: возглавлял ли их 
Горбачев? Я думаю, что Горбачев создал у них пол
ную иллюзию, что он их возглавляет и, из тактичес
ких соображений обеспечивая себе алиби, готов к ним 
присоединиться после реального успеха. Скорее все
го, так искренне думал и сам Горбачев.

В самом деле Горбачев не мог, наконец, не видеть, 
каких гигантских успехов достигла перестройка с 
87-го года. 18 августа 91-го года Президент СССР и 
генсек ЦК КПСС отлично понимал: успехи таковы, 
что скоро не будет ни СССР, ни КПСС. С 1987 года 
он, сидя задом наперед и вцепившись в седло, несся 
на диком мустанге по имени «перестройка», куда — 
он и сам не знал. Только все сильнее подбрасывает, 
да ветви все больнее хлещут. Бац — на ходу отлете
ли литовская подкова, грузинское стремя. Еще пять 
минут этой бешеной скачки, которую он и не направ
ляет, и боится — и он, пожалуй, летит через голову 
лошади, да на всем скаку. Этого ему — при всех его 
демократических убеждениях — наверное, не хоте
лось...

И под давлением справа, и чтобы остановить «это 
наводящее ужас движение», Горбачев начал с конца 
90-го года поднатягивать вожжи. Чувствуя это, Ше
варднадзе и подал в отставку, предупреждал о гото
вящемся перевороте. Нет, Горбачев и его окружение 
думали не о перевороте, а о довольно крутом поворо
те в политике. Пожалуй, если это и можно было бы
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назвать и переворотом, то уникальным — переворо
том с целью сохранения существующего строя! 
Строя, который уже сам все быстрее переворачивал
ся. А надо было падающую башню вновь выпрямить, 
вернуть в исходное состояние.

Рычаг для поворота вроде был — армия, гэбэ. Но 
нужна точка опоры — ясная цель. Цель же в 91-м го
ду у Горбачева и горбачевцев могла быть еще более 
туманная, чем когда-либо раньше. Не точка, а беспо
мощное, гнилое, чавкающее болотной водой «многото
чие опоры»... Кое-как подтянуть Союз, повысить 
ставки ВПК, продолжить медленную номенклатур
ную «приватную приватизацию», не допустить широ
кой приватизации, в связке «чиновник—кооператор» 
усилить позиции чиновников. Вот такие клочки и об
рывочки, перемена акцентов, тональностей, не более 
того. А в общем-то великая пустота и растерянность. 
Кто же в такой обстановке идет на путч? Бред же! 
Верно. Но, как резонно заметил по другому поводу 
один герой Достоевского: «А коли не к кому, коли ид
ти больше некуда! Ведь надобно же, чтобы всякому 
человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо 
бывает такое время, когда непременно надо хоть ку
да-нибудь да пойти!» Вот примерно в таком положе
нии я вижу Горбачева и горбачевцев 18 августа. Впе
реди — крах, провал в небытие всей системы, вне ко
торой они себя все-таки не мыслят. Позади — гора 
трупов и реки крови, тоталитарный режим, который 
их все равно вытолкнет и перемелет. Выход?

Выхода, вообще говоря, нет. А в частности — ос
тается попробовать задержать падающую монету в 
воздухе. Ничего себе задачка: подтащить оползень 
метров на 200 вверх и опять усесться в середину это
го оползня! Но другой перспективы уже не было.
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Главное противоречие в исполнении этой задачи 
вот в чем: для решения таких чисто политических, 
тактических в конце концов вопросов, единственно 
пригодны политически медленные волнообразные 
движения. А эти движения уже никак не идут. При
ходится избрать иной способ — хирургический. Но 
этого способа сами горе-заговорщики боятся как огня. 
Значит, не хирургический, а псевдохирургический, 
имитация хирургического. Уколоть — не дай бог, до 
крови — и отойти. Война, как известно, есть продол
жение политики другими средствами. Им пришлось 
пытаться решить квадратуру круга — вести псевдо
войну, продолжая свою политику... имитацией других 
средств! Если угодно, это была агония самой «методо
логии» горбачевской перестройки — те же полушаги, 
только с использованием БТРов, та же манная каша 
пополам с киселем, только залитая в моторы танков. 
Собственно, такие точно приемы — с неизменным 
провалом — они уже использовали в Баку, Вильнюсе, 
да и в Москве 28 марта. Но, может быть, провалы 
связаны с локальным размахом операций? Значит, 
надо сделать то же в большем масштабе. Тем более 
что ничего другого все равно не придумаешь...

Итак, это — имитация путча. Только имитация не 
с целью проиграть, а с целью выиграть.

Общий план видится примерно таким.
Объявлено чрезвычайное положение. Республи

ки — кто мытьем, кто катаньем — смиряются, но 
ропщут. Проходит неделя. Из укрытия выходит Гор
бачев (Янаев говорил святую правду, что надеется с 
ним еще поработать), снимает «крайности» и оконча
тельно примиряет хунту с миром. Впрочем, никакая 
это и не хунта — то же самое советское руководство, 
чуть-чуть укрепившее свои позиции. В общем, с гре-
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хом пополам вернулись-таки на пару лет назад и на
чали новый тур политической игры в «стабилиза
цию». Весьма вероятно, кстати, что создали бы что-то 
вроде современного Госсовета. Скажем, включили бы 
в ГКЧП лидеров республик. Так что это был бы тот 
же Госсовет, только, конечно, соотношение сил «рес
публики — Центр» было бы совсем другим.

Таков был план членов ГКЧП. Они, конечно, пони
мали, что Горбачев, имея алиби, может — в случае 
неудачи — отойти от них, больше того, выступить 
против них. Но Горбачев им был нужен именно в та
ком качестве — как резерв на случай поражения, как 
арбитр в случае победы. Со своей стороны, и Горба
чев понимал, что члены ГКЧП могут так «заиграть
ся», что не захотят обратно подпускать его к пирогу, 
когда он вернется из форосского заключения. Но он 
им слишком нужен — для заграницы, да и для «ле
вых» внутри страны, которые все-таки не смогут вес
ти диалог напрямую с Янаевым. Так что риск был — 
и для Горбачева, и для ГКЧПистов, но такова уж по
литическая игра...

18 августа. Гонг. Начали. С Богом!..
Все события у всех в памяти, и повторять их не 

стану. Если принять высказанную выше версию на
счет целей заговорщиков, то все вроде бы (или почти 
все) становится на свои места.

Почему не арестовали Ельцина? А зачем? Чтобы 
точно не получить никакого компромисса с ним, да 
еще и спровоцировать забастовки, вообще начать 
гражданскую войну? Так что никакое это не упуще
ние. Не арестовали — потому что незачем было.

Холостые танки, закрытие газет и т. д. — это бы
ла, конечно, демонстрация силы. Члены ГКЧП были 
убеждены, что демократы крепко подожмут хвосты.
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Будут, конечно, ерепениться, ну проведут там свои 
митинги. А тут — идут переговоры с Ельциным и с 
другими лидерами республик. Напряжение нараста
ет, но вдруг появляется посвежевший и загоревший 
Горбачев, и все приходят к «консенсусу» в виде рас
ширенного ГКЧП... Вот в эти заранее расставленные 
силки и гнали дичь 19-го числа.

Путч сорвал Ельцин! Он не принял такой игры, 
занял однозначную позицию: танки не «символичес
кие», а железные; хунта не «символическая», а на
стоящая: Горбачеву не алиби обеспечивают, а в 
тюрьме держат. С вами, друзья, переговоры будет 
вести не Президент России, а прокурор в Лефортов
ской тюрьме.

В какой мере Ельцин говорил, что думал, а в ка
кой играл? Надеюсь, что отчасти играл — слишком 
страшно думать, что наш Президент такой уж нику
дышный политик, что режет всю правду-матку. Ко
нечно, отчасти играл, предполагая подлинную заку
лисную механику путча, и вместе с тем рисковал го
ловой, рисковал по-настоящему. Ведь с какими бы 
целями ни начался путч, дальше его участники мог
ли, в новой ситуации, изменить стратегию. Ах, вы с 
нами, как с натуральным Пиночетом?! Ладно, раз вы 
так хотите... Мы с тобой, Б. Н., поговорим, как гова
ривал генерал Аугусто Пиночет, как говаривал мар
шал Берия! Шансов на это было не очень много? Воз
можно. Но ведь и жизней у Ельцина не так чтобы 
очень много...

19 августа, налетев лбом на Ельцина, ГКЧП заме
тался. Возможно, и впрямь обсуждались бредовые 
планы штурма Белого дома. Но генералы уже труби
ли отбой, а главное... Главное — сценарий такого по
ворота не предусматривал. Они двинулись 19-го впе
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ред, крепко держа ногу на тормозе. Сбросить ногу, 
дать «полный вперед!» — и прямо в гражданскую 
войну? Этого они не хотели и не могли. И предпочли 
капитуляцию перед не имеющим сил противником.

Но события 19—21-го имели и еще один смысл. 
Часто говорят, что эйфория обманчива — народ не за
бастовал, к Белому дому из всей 10-миллионной Моск
вы ходило тысяч 50—100. Во-первых, это чушь: забас
товки по всей стране не вспыхивают за один день, а у 
Белого дома перебывало (я говорю о митингах, не 
только о ночных дежурствах) за эти дни миллиона 
полтора людей. А во-вторых, где же и когда револю
цию совершает большинство, арифметическое боль
шинство населения? Арифметическое большинство 
всегда молчаливо, всегда принимает любую победив
шую власть: А вот кто именно победит — это как раз 
решает активное меньшинство. Оно, это активное 
меньшинство, создает не арифметическое, но мораль
ное большинство, дает решающую моральную силу. 
Активное меньшинство четко поддержало Ельцина, 
пассивное большинство приняло (и не без радости!) его 
победу, а за ГКЧП не вступился вообще никто (хотя 
пассивно ГКЧП сочувствовало около 40% населения). 
Напрасно троцкисты в своих листовках вопили: где же 
рабочий класс?! Почему не придет вслед за танками 
расшвырять мелкобуржуазную сволочь, русских на
ционалистов, антикоммунистов, сгрудившихся вокруг 
Белого дома? Рабочий класс либо помалкивал, либо 
строил баррикады. Так что народ высказался «не чис
лом, а уменьем». И высказался твердо.

Это и определило поведение Горбачева. «Осво
божденный» Силаевым и Руцким (понимали ли они, 
какую радость приносят узнику форосского «замка 
Иф»?), он явно сменил заготовленный сценарий. Вме
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сто планировавшегося «спуска на тормозах» он спер
ва гневно осудил заговорщиков, покусившихся на ду
шевное здоровье его внучки (я, кстати, ничуть не 
иронизирую. Для нормального любящего деда это 
очень больно. Правда, глава страны вроде бы должен 
думать и о другом...), еще спасал КПСС и прежнее 
руководство Министерства обороны и КГБ. Однако 
уже на следующий день — поворот на 180 градусов! 
Горбачев распускает КПСС. Не могу не заметить, что 
даже если принять официальную версию о соратни
ках, предавших Президента, то им все же далеко до 
генсека, росчерком пера ликвидировавшего ту пар
тию, которая привела его к власти...»

Колонны БТРов и танков, рассекающих потоки 
машин. Митинги на Манежной, у Дома Советов. Гарь 
моторов. Исковерканный гусеницами асфальт. Плака
ты. Аплодисменты и свист. Мегафонные голоса. Все 
это — Москва 19 августа 1991 года.

На Тверской офицеры уговаривают двух женщин 
с плакатами оставить машину. Бесполезно. Столк
нуть, стащить силой? «Не срамись, капитан!» — кри
чат с тротуара. БТР трогается, неся на своей броне 
развернутые плакаты.

У солдат и офицеров виноватые, трагические гла
за. О чем думает этот парень в шлеме, глядя из тан
кового люка на город, который ему приходится завое
вывать? А этот майор, опустивший взор? Отдых по
сле ратного труда?

Ну как двигаться дальше, как выполнять приказ, 
не по живым же людям... А они уже лезут на броню, 
затыкают газетами смотровые щели, кричат, требу
ют, корят.

Танк вздрагивает, чуть сдвигается его нагретая, 
жарко дышащая махина. Вздох толпы, крик, люди
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отпускают машину, отступают перед ней на шаг и 
снова вцепляются руками в металл. Надо видеть эти 
внезапно побледневшие лица, стиснутые губы. Лю
тую решимость в глазах. На Новоарбатском мосту 
танки стоят. А у Библиотеки Ленина две машины по
шли на толпу на скорости. Рассыпался народ, крика
ми, проклятиями провожая их.

Город-то каков в летнем своем облике. Изгиб 
Москвы-реки. Сталинский высотный «торт» вдали. 
Широко распахнутая громада Дома Советов с его ал
тарными лестницами. Но бешеная сшибка страстей... 
На броне люди с поднятыми руками. Два растопы
ренных пальца — знак виктории, победы. Победа ли? 
И чья победа?

На Манежной у микрофона ораторы Российского 
народного фронта. «Фашизм не пройдет!» «КПСС — 
под суд!» Балконы гостиницы «Москва» забиты людь
ми. С одного из них машет рукой Жириновский. Одни 
аплодируют ему, другие свистят. Третьи скандируют: 
«Долой!», «Козел!»

На Кутузовском останавливают рейсовый «Ика
рус». Водителю суют обращение «К гражданам Рос
сии». Растерянно читает, потом открывает двери, вы
пускает пассажиров и подруливает к обочине. А на 
Калининском уже толкают троллейбус — зародыш 
баррикады. Движение перекрыто. Группа парней, 
сцепившись руками, идет по мостовой к Дому Сове
тов, за ними густеет толпа, вырастает колонна. «Ох, 
накален народ», — вздыхает кто-то.

-— Все равно не проедешь. Все равно...
Как заклинание, он повторял эти слова, уперев

шись жилистыми руками в передок урчавшего танка. 
На вид ему было лет сорок пять, только, видно, рано 
начал лысеть — редкие волосы на большой голове
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слиплись от дождя, прядями падая на глаза. Но руки 
были заняты танком, и он с ненавистью глядел на же
лезную громадину, не откидывая упавших волос. На 
руке у него висела обычная авоська с талонным 
«Дымком» и буханкой черного. Одет он был в какую- 
то кофту сизого цвета незатейливой домашней вязки, 
старые, заношенные брюки и сандалеты на босу ногу.

С белым от страха и напряжения лицом, он словно 
прирос к танку, не слушая уговоры милиционера, со
провождавшего колонну, и подполковника-комбата. 
Наконец он повернул к ним голову и, смерив глазами, 
хрипло выдохнул:

— А ты... отойди, фуфло... Все равно не про
едешь.

Танк затрещал, выпустил целую дымовую завесу 
и дернулся вперед, отбросив мужика сильнейшим 
толчком. Толпа ахнула, но он, казалось, побелев еще 
сильнее, снова кинулся к осевшему на тормозе танку 
и снова уперся в броню.

— Все равно!.. Все равно не проедешь!.. — гарк
нул он не кому-нибудь, а именно танку, как некоему 
живому врагу.

— Отойдите, — тихо и убедительно сказал ему 
незаметный гражданин в рубашке апаш и, взяв за ло
коть, потянул в сторону.

— А ты кто такой?! — риторически вопросил 
гражданина один из толпы.

— Я из КГБ, — с какой-то напевной нежностью 
ответил субъект.

— Ну и хромай отсюда! — с ненавистью ответил 
ему стройный хор голосов.

Все это происходило 19 августа около полудня на 
спуске к Краснопресненской набережной у подножия 
лестницы Верховного Совета России.
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Вообще это был странный день. Странный своей 
внутренней раздвоенностью, словно двоевластие, в 
одночасье сложившееся в городе, получило реаль
ное, видимое воплощение. С одной стороны — толпы 
людей, окруживших Белый дом, как окрестили рези
денцию российского парламента, строившие здесь 
баррикады, буквально голыми руками останавливав
ших военную технику. С другой — внешний покой 
на улицах, очередь за арбузами на Самотеке, водоч
ный «хвост» в переулке. Как будто случившееся 
разделило людей не только на два лагеря, но на два 
биологических вида — зрячих и слепых. И слепые, 
не ведая, что творится вокруг, продолжают жить 
прежней покойной жизнью, а зрячие, бросив все де
ла, отбросив себя прежних, идут на отринутое про
шлое.

О том, что происходило в августовские дни 1991 го
да на президентской даче, становится известно из за
писок начальника личной охраны Горбачева генерал- 
майора КГБ В. Т. Медведева.

«Володя, послезавтра, девятнадцатого, в час будем 
вылетать, — сказал Михаил Сергеевич. — Когда надо 
с дачи выезжать?

— Ну, ехать минут сорок. Если вы особо прощать
ся ни с кем не будете, в двенадцать выедем.

Я тут же связался с Москвой, с В. Генераловым, 
заместителем Плеханова.

— Я за вами этим же самолетом и прилечу, — от
ветил он. — Заеду на дачу.

Так было заведено уже при Горбачеве. Когда он 
возвращался откуда-либо в столицу, за ним обяза
тельно прилетал кто-либо из руководства московской 
«девятки». Для чего так перестраховывались, я не 
понимал, но дело не мое, порядок есть порядок...
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18 августа также был обычным днем. Около один
надцати часов Михаил Сергеевич и Раиса Максимов
на спустились к морю. Она, немного отдохнув, стала 
плавать, а он читал на берегу книгу. Через час с не
большим они отправились к дому. По дороге еще раз 
уточнили время отъезда и вылета.

Я вернулся к себе в кабинет, отдал ряд распоря
жений, касающихся отъезда. Пообедал.

В 14.30 позвонил жене в санаторий «Форос». Дого
ворился, что сегодня в девять вечера я постараюсь к 
ним подъехать, поскольку завтра вылетаю в Москву.

...Примерно через два часа мне позвонил дежур
ный до объекту:

— Владимир Тимофеевич! Пограничникам посту
пила команда: через резервные ворота дачи никого не 
выпускать.

— От кого поступила команда?
— Не знаю.
Я стал выяснять, и в этот момент в кабинет ко мне 

вошли оба моих начальника — Плеханов и Генера
лов...

Только что, недавно я говорил по телефону с 
Москвой — с Генераловым, обо всем договорились, и 
вдруг он здесь вместе с Плехановым. Мы поздорова
лись, и я сразу же спросил:

— Кто отдал команду перекрыть выход?
— Я. — Плеханов улыбался. — Не волнуйся, все в 

порядке.
Когда на объект приезжает начальник управле

ния, все бразды правления переходят к нему, он име
ет право отдавать любые распоряжения любому по
сту. Формально тут не было никаких нарушений или 
превышения власти, по существу же — я, начальник 
охраны, оказываюсь не в курсе.
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— К Михаилу Сергеевичу прилетела группа, пой
ди, доложи.

— А кто приехал? По какому вопросу? Как доло
жить?

— Не знаю... У них какие-то дела...
Плеханов нервничал, я заметил, но отнес это к 

важности дела, по которому они прибыли. Это теперь 
уже, спустя время, я анализирую — нервничал, вол
новался, неспокойный был какой-то, а тогда это все 
мелькнуло и ушло.

— Ну, ладно, — сказал Плеханов после паузы, — 
мы пойдем к нему.

— Как же вы пойдете, надо же доложить.
— Ну иди, доложи.
Он назвал прибывших — Шенин, Бакланов, Бол

дин, Варенников. Перечень имен исключал всякие 
подозрения, больше того — успокаивал.

Во-первых, сам Плеханов — доверенное лицо Гор
бачева. Шенин. Личность сама по себе интересная, 
неординарная.

Горбачев прилетал к нему, когда тот был еще пер
вым секретарем Красноярского крайкома партии. И 
встреча, и проводы были теплыми, дружескими. Гор
бачев взял его в Москву и поставил не куда-нибудь, а 
заведующим отделом оргпартработы, то есть доверил 
все кадровые вопросы. В Москве оба сохраняли близ
кие отношения.

Бакланов. У меня с ним сложились добрые отно
шения. Он — человек в принципе дружелюбный, при 
встрече тепло здоровался. Секретарь ЦК, ведал воен
но-промышленным комплексом, космосом. Со всякой 
информацией звонил Горбачеву, иногда через меня. 
Если его нет, просил: запиши, доложи то-то и то-то. И 
во время отпуска Горбачева поддерживал с ним связь.
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Болдин. Начальник аппарата президента. Весь по
вседневный календарь — у него. Он заходил к Миха
илу Сергеевичу и ни разу не сказал секретарю: «До
ложи, что я здесь». Входил прямо, без доклада.

Генерал Варенников. Тоже из ближайшего окру
жения.

Все — свои. Самые, самые свои.
Плеханов остался у меня в кабинете, в гостевом 

доме, остальные находились в комнате отдыха. Я на
правился к Михаилу Сергеевичу.

Он сидел в теплом халате, читал газету. Дня три— 
четыре назад его прихватил радикулит, то ли переох
ладился, то ли просто ветер дунул. Возвращался по
сле прогулки, поднял ногу на ступеньку и охнул.

— Михаил Сергеевич, разрешите?
— Заходи. Что там?
— Прибыла группа. — Я назвал по именам. — 

Просят принять.
Он удивился:
— А зачем они прибыли?
— Не знаю.
Горбачев надолго замолчал. Я стоял около мину

ты. Он что-то заподозрил. Почему же не захотел по
советоваться, прикинуть варианты: Володя, задер
жись, потолкуем? С кем приехали — одни, с «Аль
фой»? Какой был разговор? Не уходи. Будь со мной и 
выполняй только мои распоряжения. Или, если раз
говор секретный: возьми своих ребят и будьте рядом, 
наготове.

Мне кажется, какой-то предварительный разговор 
о том, чтобы ввести в стране чрезвычайное положе
ние, у них с Горбачевым был, может быть, в самой 
общей форме. Ведь они прилетели не арестовывать 
президента, а договориться с ним, уговорить его по-
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ставить свою подпись. Раз летели, значит, надеялись. 
Что же, в итоге не сошлись в формах и методах?

Ни они не знали, чем кончится разговор, ни он не 
знал, поэтому не счел нужным переговорить со мной. 
Тут еще подвела его и отчужденность с охраной — 
общение лишь через Плеханова, и вечная привычка 
советоваться с Раисой Максимовной. Он же после ми
нутного раздумья и легкого замешательства пошел к 
ней в спальню...

А я отправился обратно к себе в кабинет.
Так и вышло по его теории: меньше знаешь — 

лучше спишь...
В кабинете у меня по-прежнему сидел Плеханов. 

Я сказал, что приказание выполнил, доложил, но Ми
хаил Сергеевич не сказал ни «да», ни «нет».

Плеханов сам повел группу к Горбачеву.
Вскоре вернулся, сказал, что Михаила Сергеевича 

в кабинете нет, и попросил меня пойти в главный дом 
и разыскать Горбачева. Я ответил, что он, видимо, в 
спальне, не исключено, что переодевается.

— Подождите, он выйдет.
Время шло, Михаил Сергеевич не появлялся. На

чальник управления снова попросил сходить, выяс
нить. Я снова отказался:

— Ходить по дому и искать президента не буду. 
Хождения в главный дом были строго ограничены, 
что вполне справедливо: семья находится на отдыхе, 
и каждое чужое появление сковывает и раздражает.

Появился Болдин:
— Нет его, пойди найди.
— В спальную комнату не пойду.
Опять подключился Плеханов, в два голоса они 

настояли:
— Ну посмотри. Люди же ждут.
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Вместе с ними я снова поднялся в дом. Вся группа 
по-прежнему сидела в холле. О чем-то негромко пе
реговаривались, вполне спокойно, без видимого на
пряжения. Я уловил главное: в Москве что-то случи
лось. Но нашей службы это не касается. Болдин и 
Плеханов присоединились к группе, а я направился в 
кабинет. Опять — пусто. С минуту постояв, развер
нулся и мимо всех молча направился к себе.

Вскоре вернулся Плеханов.
— Что случилось-то? — снова попытался я выяс

нить.
— Да дела какие-то у них...
Заговорили о радикулите, как это произошло. Как 

еще раньше Раиса Максимовна вызвала начальника 
отдела и велела заменить хрустальные люстры в до
мике на пляже на другие — попроще. И опять в тон 
общего разговора спросил:

— Для чего группа-то, Юрий Сергеевич?
Он снова засмеялся и повторил:
— Да успокойся ты, успокойся, все в порядке.
Тут я снял домофонную трубку. У Горбачева дол

жен загореться огонек, если он на месте — поднимет 
трубку... Но Плеханов объявил:

— Не трогай. Телефон не работает.
Тут я понял: хрущевский вариант. Вся связь от

ключена.
Мы вышли на улицу, остановились возле нашего 

подъезда. На выходе из гостевого дома появились ви
зитеры. Плеханов громко, через дорогу, спросил:

— Ну, что там?
Болдин так же громко ответил:
— Да ничего... Нет, не подписал.
Ответил разочарованно, но спокойно, как будто и 

предполагал, что так оно, вероятно, и будет.
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Плеханов двинулся им навстречу, и они о чем-то 
беседовали.

Если бы Михаил Сергеевич хотел изменить со
здавшееся положение!

Ребята были у меня под рукой. В моем подчине
нии были резервный самолет «Ту-134» и вертолет. 
Технически — пара пустяков: взять их и в наручни
ках привезти в Москву. В столице бы заявились, и 
там еще можно было накрыть кого угодно. Было еще 
только 18-е... Что же Горбачев — не смекнул? Не 
знал исхода? Но как же тогда мы, охрана, могли дога
даться?

Для меня, как начальника охраны, главный во
прос: угрожало ли что-нибудь в тот момент жизни 
президента, его личной безопасности? Смешно, хотя 
и грустно: ни об угрозе жизни, ни об аресте не могло 
быть и речи. Прощаясь, обменялись рукопожатия
ми. Делегация вышла от Горбачева хоть и расстро
енная, но, в общем, довольно спокойная: не получи
лось, и ладно, они этот исход предполагали. Что бу
дет дальше, не знали ни Горбачев, ни те, кто к нему 
пожаловал.

О чем они там советовались после неудавшейся 
беседы — не знаю. Плеханов двинулся ко мне и завел 
в кабинет:

— Михаил Сергеевич продолжит отдых. Генера
лов остается начальником охраны на объекте, а вмес
то тебя... Кого ты оставляешь?

Вошел Климов.
— Вот, Олег будет выполнять твои обязанности.

А тебе три минуты на сборы, полетишь с нами в 
Москву. .

Я — работник КГБ. Генерал КГБ. Там, в КГБ, я 
получал зарплату, много лет назад там, в КГБ, я да
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вал присягу и этой могущественной организаций был 
всецело подчинен. Более того, именно Плеханов непо
средственно ввел меня в кабинет Горбачева, и он же 
своей властью отстраняет меня от работы.

Разговоры о том, чтобы вывести охрану Президен
та СССР из-под крыши КГБ, велись давно. Александр 
Николаевич Яковлев убеждал в этом Горбачева. Во 
всех цивилизованных странах охрана подчинена пре
зиденту. Мы, охрана, и я в том числе, были «за». А 
Плеханов — против.

— Президента станет охранять только его личная 
охрана,—  говорил он Горбачеву, — а так этим зани
мается весь КГБ.

Теперь с моей стороны речь шла об элементарной 
воинской дисциплине.

— Это приказ? — спросил я.
— Да! — ответил Плеханов.
— Вы меня отстраняете? За что?
— Все делается по согласованию.
— Давайте письменный приказ, иначе не полечу. 

Дело серьезное, вы завтра откажетесь, а я как буду 
выглядеть?

Плеханов взял лист бумаги, ручку, сел писать.
— У меня вещи на пляже, — сказал я.
— Пришлют. Три минуты на все.
Я собирал то, что было под рукой, а он писал приказ.
Вошел Болдин:
— Поехали!
Плеханов:
— Сейчас. Один момент.
Он протянул мне письменный приказ.
— На, ознакомься.
Арест — не арест? Оружие не отобрали. Я достал 

из сейфа пистолет и подвесил его на ремне.
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У выхода из дома увидел доктора.
— Не поминайте лихом. Будьте здоровы.
Конечно, мои начальники хорошо понимали, что 

оставить меня на даче нельзя, на сговор с ними я бы 
никогда не пошел, продолжал бы служить президен
ту верой и правдой, как это было всегда. Это значит, 
что я обязательно организовал бы отправку Михаила 
Сергеевича в Москву, не говоря уже о налаживании 
связи со всем миром, повторяю, и экипажи дежурных 
самолета и вертолета, и все наличные силы на терри
тории дачи подчинялись мне.

Могу поставить себе в достоинство: мои шефы, 
зная меня хорошо, даже не пытались войти со мной в 
сговор. •

Выехали на трех «волгах». На заднем сиденье воз
ле меня сидел Плеханов, впереди начальник крым
ской «девятки» полковник Лев Толстой. По дороге ни 
с кем не обмолвился ни словом...

...Много я размышлял потом. А если бы Горбачева 
действительно приехали арестовывать? Силой? Мы 
бы не дали. Завязалась бы борьба. Но если бы Крюч
ков или его заместитель, или тот же Варенников 
предъявили ордер — мы бы подчинились. Подчине
ние воинской дисциплине — мой долг, этому я прися
гал. Если суждено было случиться тому, что случи
лось, хорошо, что все произошло именно так. Без за
мыслов ареста, угроз, насилия, шантажа. То есть в 
данном случае подчинение дисциплине не разошлось 
с нравственным пониманием долга.

Какая там физическая угроза устранения... Даже 
душевный покой президента в тот день не нарушили. 
Мы улетели, а он отправился... на пляж. Загорал, ку
пался. А вечером, как обычно, в кино.

Забеспокоился он много позже, спустя более су-
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гок. То есть вечером 19 августа, когда Янаев на 
пресс-конференции объявил его, Горбачева, боль
ным...

Ельцин, придя к власти, быстро сделал правиль
ный, очень важный шаг — личную охрану вывел на- 
под власти КГБ, сделал ее действительно личной, 
подчиненной только ему...

...Внуково-2.
Суета. Бегают солдаты.
Баранников, Шахрай, Станкевич. Подъехал Бес

смертных. Меня удивило, что Баранников — министр 
внутренних дел, не знал, в каком самолете летит Гор
бачев.

— Во втором? — спросил он меня.
— В первом.
Подошел Станкевич.
— Вы разве здесь? А я думал — там.
— Меня отозвали.
Прилетел самолет, и начался спектакль.
Могу в чем-то ошибиться, но, всю жизнь профес

сионально занимаясь безопасностью первых лиц 
страны, утверждаю: был поставлен спектакль. Само
лет приземлился и встал чуть дальше, чем обычно.. 
Как объяснял потом всей стране Руцкой: «Если вдруг 
аэропорт блокирован, тут же прямо и взлетаем». Глу
пость! У них же связь с землей. Там, в воздухе, они 
все знали — кто встречает, кто где стоит.

Подали трап. Открылась дверь. В проем выглянул 
начальник личной охраны Руцкого и с автоматом на
перевес картинно сбежал по трапу вниз. Подошел к 
Баранникову, о чем-то пошептался с ним и также 
картинно вбежал обратно — в самолет.

Только после этого снова открылась дверь. Появи
лась личная охрана Горбачева, все — с автоматами
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наперевес, как будто только что вырвались с боем из 
тяжелого окружения, за ними появился сам Горбачев, 
за ним Бакатин, Раиса Максимовна... Далее — интер
вью, его знаменитые слова, которые войдут в исто
рию, о том, что там, в Форосе, он «...контролировал 
ситуацию».

Спустили и задний трап, там тоже охрана...
Потом Голенцов, мой второй заместитель, сопро

вождавший президента, рассказал, что, когда самолет 
приземлился, Раиса Максимовна спросила:

— Кто встречает?
Голенцов перечислил всех, в том числе и меня.
— А этому что здесь надо? — спросила она.
Сойдя по трапу, Михаил Сергеевич прошел взгля

дом мимо меня, поздоровался с моим заместителем 
Цветовым.

Я спросил Голенцова:
— Как обстановка?
— В машине поеду я, — ответил он коротко, — 

остальное расскажу на даче.
Я понял, что моя песенка спета...»
Из интервью Р. М. Горбачевой газете «Труд»:
— Раиса Максимовна, думали ли вы когда-нибудь 

прежде о возможности такого поворота событий — 
изоляции, а по сути — аресте президента страны?

— Нет, я никогда не думала, что на нашу долю 
выпадет и такое испытание. Эти дни были ужасны...

— Как вы реагировали на сообщение об ультима
туме заговорщиков?

— Испытания начались для нас не с предъявления 
ультиматума, а раньше, в тот момент, когда 18 авгус
та, где-то около пяти часов вечера, ко мне в комнату 
неожиданно вошел взволнованный Михаил Сергее
вич. Он сказал: «Произошло что-то тяжелое, может
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быть, страшное. Медведев доложил, что из Москвы 
прибыла группа лиц. Они уже на территории дачи, 
требуют встречи. Но я никого не приглашал. Подни
маю телефонную трубку — одну, вторую, третью... — 
все телефоны отключены. Даже красный...»

— Простите, нельзя ли пояснить, что это за крас
ный телефон?

— Это особый аппарат Главнокомандующего Во
оруженными Силами страны. «Отключена и внутрен
няя связь, — продолжал Михаил Сергеевич. — Это 
изоляция. Или даже арест. Значит, заговор...»

Да, все было отключено, в том числе телевизор и 
радио. Ситуацию мы поняли сразу.

Помолчав, Михаил Сергеевич сказал мне: «Ни на 
какие авантюры и сделки не пойду. Не поддамся на 
шантаж. Но нам все это может обойтись дорого. Всем, 
всей семье. Мы должны быть готовы ко всему...»

Я быстро позвала Ирину и Анатолия — наших де
тей. Сказала им о случившемся. И вот тогда мы вы
сказали наше мнение — оно было единым, все под
держим Михаила Сергеевича: «Мы будем с тобой».

Это было очень серьезное решение. Мы знаем 
свою историю, ее страшные страницы...

Психологически эти двадцать или тридцать ми
нут, когда Михаил Сергеевич стремительно вошел ко 
мне, когда позвали детей, когда говорили о ситуации, 
были очень трудными. Может быть, это был один из 
самых тяжелых моментов. А потом, когда решение 
уже приняли, не только я, но все мы почувствовали 
какое-то как будто облегчение.

Михаил Сергеевич пошел на встречу с путчиста
ми. Подтвердились самые худшие предположения: 
приехавшие сообщили о создании ГКЧП, предъявили 
Михаилу Сергеевичу требование о подписании им
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Указа о введении чрезвычайного положения в стране, 
передать полномочия Янаеву. Когда это было отверг
нуто Михаилом Сергеевичем, ему предложили подать 
в отставку. Михаил Сергеевич потребовал срочно со
звать Верховный Совет СССР или Съезд народных 
депутатов.

— Какие чувства владели вами в те первые ча
сы — возмущение, страх, отчаяние?

— Нет, не это. Мучила горечь предательства...
Какое-то время мы думали, что решение Михаила

Сергеевича, сообщенное заговорщикам, его позиция, 
требования, которые он непрерывно передавал в 
Москву, остановят путчистов. Но уже последующие 
события, в том числе и проведенная девятнадцатого 
августа пресс-конференция членов ГКЧП, показали, 
что они пойдут на все.

— Вы видели пресс-конференцию по телевизору?
— Да. К вечеру 19-го после настойчивых требо

ваний удалось добиться, чтобы телевизор включи
ли. Но атмосфера вокруг нас постепенно сгущалась. 
Мы уже находились в глухой изоляции. С террито
рии дачи никого не выпускали и никого туда не впу
скали. Машины закрыли и опечатали. Самолет был 
угнан.

На море мы уже не видели движения граждан
ских судов. Знаете, обычно идут баржи, сухогрузы, 
другие суда. Зато появились дополнительные сторо
жевые и военные корабли.

— Когда вы в первый раз заметили их?
— В ночь с 18 на 19 августа, примерно в половине 

пятого утра. И вот эти военные корабли то прибли
жались к нашему берегу, то удалялись от него, то во
обще исчезали...

Чувство нарастающей опасности заставляло дейст
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вовать. Вся личная охрана Президента СССР работала 
практически круглосуточно. А затем часть охраны 
ввели и в дом. Уже рассказывалось, что мы не пользо
вались продуктами, доставленными после 18-го.

В ночь с 19 на 20-е с помощью нашей видеокамеры 
делали записи Обращения и Заявления Михаила 
Сергеевича. Работали всю ночь, чтобы было несколь
ко пленок.

Эти документы, в том числе и письменное заклю
чение нашего врача о состоянии здоровья Президен
та, мы распределили среди тех, кому полностью до
веряли.

— Кто эти люди?
— Я бы не хотела называть имена, чтобы не оби

деть других. На даче оставалось немало людей — по
мощник Президента СССР, стенографистки, обслу
живающий персонал... Мы отдали им пленки, чтобы 
они сохранили их. А потом, когда представится воз
можность, вынесли видеозаписи с территории и ког
да-нибудь предали гласности.

— То есть вы рассчитывали на самое худшее, хо
тели, чтобы правда о Президенте и его семье, даже 
если вас уже не будет, дошла до людей?

— Да, мы хотели именно этого.
— Теоретически заговорщики могли уничтожить 

всех, кто был на даче, чтобы не оставлять свиде
телей.

— Но это уже сложнее. Мы выходили на террито
рию дачи и к морю с определенной целью — чтобы 
как можно больше людей видели: Президент жив и 
здоров... Ведь за нами вели постоянное наблюдение — 
со скал, со стороны моря — с кораблей. Чем больше 
людей увидят нас, тем труднее потом будет скрыть 
правду... И еще: старались держаться как обычно,
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спокойно, чтобы морально поддержать всех, кто был 
вместе с нами задержан, а по сути, интернирован.

— Вы были, полностью уверены в той охране, ко
торая осталась с вами на даче?

— Вечером и ночью 18 августа, после того как мы 
узнали о поведении Плеханова — начальника управ
ления охраны КГБ, и о том, что Медведев уехал (это 
два главных лица, ответственных за охрану Прези
дента), скажу откровенно, не давала покоя мысль: бу
дет ли выполнять оставшаяся охрана указания своего 
руководства или будет защищать нас?

И очень важно, что уже утром 19-го мы знали: 
наша охрана осталась с Михаилом Сергеевичем. 
Пришел старший и сказал: «Михаил Сергеевич, мы 
с вами».

— Как вы возвращались в Москву?
— Вызволение из блокады... Это произошло вече

ром 21-го. Об этом уже рассказывалось. Мы полетели 
вместе с российской делегацией на их самолете. Си
дели все вместе — А. Руцкой, И. Силаев, Е. Прима
ков, В. Бакатин, наш доктор, вся наша семья. Крюч
ков тоже летел в этом самолете, но был изолирован».

Финал августовских событий для первого и по
следнего Президента СССР общеизвестен.

«Дорогие соотечественники!
Сограждане!

В силу сложившейся ситуации с образованием 
Содружества Независимых Государств, я прекра
щаю свою деятельность на посту Президента СССР. 
Принимаю это решение по принципиальным сообра
жениям.

Михаил Горбачев 
25 декабря 1991 года.»
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ОТКРЫТЫЕ КАБИНЕТЫ

ГКЧПисты... Трое покончили с собой, остальные — 
амнистированы. А поначалу казалось, что у них не 
осталось ни малейшего шанса.

Покончившие с собой Б. Пуго, Н. Кручина и 
С. Ахромеев занимали очень высокие посты и были 
причастны ко многим государственным тайнам. Не 
«помог» ли им кто-то, кому они были опасны?

«Забот у Николая Ефимовича Кручины, управля
ющего делами ЦК КПСС, всегда хватало, — писали 
Валентин Степанков и Евгений Лисов. — Хозяйство, 
вверенное ему, было огромным и отличалось отмен
ным качеством. Партии принадлежали лучшие в 
стране административные здания, общественно-по
литические центры, издательства, типографии, боль
ницы, специальные базы промышленных и продо
вольственных товаров, секции магазинов, различные 
производства, и даже аффинажный завод, на кото
ром изготовлялись золотые кольца и прочие драго
ценности. Короче «остров коммунизма», завхозом ко
торого был Николай Ефимович, требовал немалых 
расходов на содержание.

Николай Ефимович Кручина стал первым в исто
рии управделами ЦК, которому пришлось держать 
публичный ответ о доходах и расходах КПСС.

Факт открытого вмешательства «посторонних» в 
самую интимную сферу деятельности ЦК говорил о 
том, что в прежнем комфортном режиме партии уже 
не жить.

В ведомстве Кручины не было людей, которые 
знали, как можно жить по-другому, и поэтому было 
решено привлечь специалистов из «боевого отряда
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партии» — КГБ. Так у Николая Ефимовича появи
лись новые подчиненные — офицеры разведки, от
лично разбирающиеся в хитростях западной экономи
ки. В их задачу входила координация экономической 
деятельности хозяйственных структур партии в изме
нившихся условиях. Проще говоря, они должны были 
научить партию быстро делать большие деньги и на
дежно их прятать. Уроки пошли впрок. Партия стре
мительно обезличивала свои миллиарды при посред
стве специально создаваемых фондов, предприятий, 
банков, зашифровывала заграничные счета, формиро
вала институт «доверенных лиц», этаких карманных 
миллионеров при ЦК. Все это гарантировало стабиль
ный и анонимный доход в условиях самых экстре
мальных, вплоть до жизнедеятельности в подполье.

Из показаний Зои Ивановны Кручины: «В пятни
цу, 23 августа, муж вернулся со службы в 18.45. Я 
спросила: «Почему так рано?» Он ответил: «Я уже от
работал...»

По свидетельству известного историка, члена ЦК 
КПСС Роя Медведева, Горбачев заблаговременно 
предупредил Кручину о своей отставке с поста Гене
рального секретаря и попросил привести в порядок 
трудовые книжки работников партаппарата, а также 
выдать им зарплату. Эта просьба осталась невыпол
ненная. Слова «я уже отработал» относились не про
сто к конкретному дню 23 августа, — они подводили 
черту под всей жизнью.

Из показаний Евланова, офицера охраны КГБ: «В 
5.25, находясь внутри здания, я услышал сильный 
хлопок снаружи. Впечатление было такое, как будто 
бросили взрывпакет. Выйдя на улицу, я увидел ле
жащего на земле лицом вниз мужчину... Немного по
одаль валялся сложенный лист бумаги...
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Это была одна из двух оставленных Николаем 
Ефимовичем записок: «Я не заговорщик, но я трус. 
Сообщите, пожалуйста, об этом советскому народу. 
Н. Кручина».

Вторую записку нашли в квартире: «Я не пре
ступник и заговорщик, мне это подло и мерзко со сто
роны зачинщиков и предателей. Но я трус. (Эта фра
за подчеркнута).

Прости меня Зойчик детки внученьки (без за
пятых).

Позаботьтесь, пожалуйста, о семье, особенно 
вдове.

Никто здесь не виноват. Виноват я, что подписал 
бумагу по поводу охраны этих секретарей. (Имеются 
в виду члены ГКЧП). Больше моей вины перед Вами, 
Михаил Сергеевич, нет. Служил я честно и преданно.

5.15 мин. 26 августа Кручина».

Следственная бригада, работавшая на месте про
исшествия, установила, что перед смертью Н. Кру
чина не подвергался физическому насилию и не 
уничтожал каких-либо бумаг. В квартире в целости 
и сохранности находились документы, проливающие 
свет на многие секреты ЦК, в том числе и финансо
вые».

Отгремели выстрелы на Смоленке.
Прозвучала весть об аресте всей «восьмерки». 

«Кто следующий?» — спрашивали мы себя. На чьих 
запястьях теперь лязгнут стальные наручники?

И все ж е—  амнистия. Почему? Так проще...
«Государь может не опасаться заговоров, — по

учал Никколо Макиавелли, — если пользуется благо
волением народа, и наоборот, должен бояться всех и
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каждого, если народ питает к нему вражду и нена
висть. Благоустроенные государства и мудрые госу
дари принимали все меры к тому, чтобы не ожесто
чать знать и быть угодным народу, ибо это принадле
жит к числу важнейших забот тех, кто правит».

УКАЗ
ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ СОВЕТСКОЙ 
ФЕДЕРАТИВНОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ 

РЕСПУБЛИКИ
В связи с действиями группы лиц, объявивших 

себя Государственным комитетом по чрезвычайному 
положению, постановляю:

1. Считать объявление комитета антиконституци
онным и квалифицировать действия его организато
ров как государственный переворот, являющийся не 
чем иным, как государственным преступлением.

2. Все решения, принимаемые от имени так назы
ваемого комитета по чрезвычайному положению, счи
тать незаконными и не имеющими силы на террито
рии РСФСР. На территории Российской Федерации 
действуют законно избранная власть в лице Прези
дента, Верховного Совета и Председателя Совета Ми
нистров, всех государственных и местных органов 
власти и управления РСФСР.

3. Действия должностных лиц, исполняющих ре
шения указанного комитета подпадают под действия 
Уголовного кодекса РСФСР и подлежат преследова
нию по закону.

Настоящий Указ вводится в действие с момента 
его подписания.

Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН 
Москва, Кремль 
19 августа 1991 года

398



УКАЗ
ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ СОВЕТСКОЙ 
ФЕДЕРАТИВНОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ 

РЕСПУБЛИКИ
Совершив государственный переворот и отстранив 

насильственным путем от должности Президента 
СССР — Верховного Главнокомандующего Вооружен
ных Сил СССР,

Вице-президент СССР — Янаев Г. И.
Премьер-министр СССР — Павлов В. С.
Председатель КГБ СССР — Крючков В. А.
Министр внутренних дел СССР — Пуго Б. К.
Министр обороны СССР — Язов Д. Т.
Председатель крестьянского союза — Стародуб

цев В. А.
Первый заместитель председателя Государствен

ного комитета по обороне — Бакланов О. Д.
Президент ассоциации промышленности, строи

тельства и связи — Тизяков А. И. '
и их сообщники совершили тягчайшие государст

венные преступления, нарушив статью 62 Конститу
ции СССР, статьи 64, 69, 70, 70-1, 72 Уголовного ко
декса РСФСР и соответствующие статьи Основ уго
ловного законодательства Союза ССР и союзных 
республик.

Изменив народу, Отчизне и Конституции, они по
ставили себя вне Закона.

На основании вышеизложенного постановляю:
Сотрудникам органов прокуратуры, государствен

ной безопасности, внутренних дел СССР и РСФСР, 
военнослужащим, осознающим ответственность за 
судьбы народа и государства, не желающим наступ
ления диктатуры, гражданской войны, кровопроли
тия, дается право действовать на основании Консти
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туции и законов СССР и РСФСР. Как Президент Рос
сии от имени избравшего меня народа гарантирую 
вам правовую защиту и моральную поддержку.

Судьба России и Союза в ваших руках.
Президент РСФСР Б. ЕЛЬЦИН 

Москва, Кремль 
19 августа 1991 года

Вот так оценивал свой арест сам бывший Предсе
датель Верховного Совета СССР Лукьянов:

«В Кремль, в мой кабинет неожиданно приехала 
следственная группа. Это было 28 августа — через 
5 часов после того, как в 12.30 я был лишен депутат
ской неприкосновенности. (До августовских событий 
рейтинг Лукьянова был самым высоким. Когда его 
лишали депутатской неприкосновенности, только два 
человека были против. Остальные четыреста с лиш
ним человек — за). После этого решения в моем ка
бинете был проведен тщательный обыск. Ничего осо
бенного не нашли. После того как обыск провели, я 
оставался в кабинете один. Пока люди из следствен
ной группы были еще в Кремле, я говорил им: «Арес
товывайте меня... ребята, не надо ломать комедию, я 
же прекрасно понимаю, что буду арестован, дело 
идет к тому. Поэтому увезите меня отсюда. Я вас 
очень прошу об этом. Не надо травмировать мою се
мью. У меня 85-летняя мать, жена в немолодом воз
расте. Лучше отвезите куда положено».

На это они отвечали: «Что вы, Анатолий Ивано
вич. Спокойно поезжайте домой... Арестовывать мы 
вас не будем. Мы верим вам, что вы никуда не скрое
тесь...»

Я вернулся домой. Там были моя жена Людмила 
Дмитриевна и мать. Я поужинал. Немножко погулял
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и лег спать. Вдруг около 23 часов раздался звонок. 
Оттолкнув жену, в дом ворвались 10 человек в штат
ском и заблокировали все двери. Как мне стало изве
стно позже, вместе прибыла рота автоматчиков в ма
скировочных костюмах, которые оцепили территорию 
дома отдыха. Такие меры обычно применяются при 
задержании активно действующих преступников, о 
которых точно известно, что они будут оказывать во
оруженное сопротивление. Когда мы стали интересо
ваться, почему не отреагировали на мою просьбу аре
стовать в кабинете 5 часов назад, мне сказали: «Вас 
вызывает на допрос Генеральный прокурор России 
Степанков...» И меня увезли, даже не предъявив ор
дера на арест...»

Рассказывает дочь подследственного, Елена Ана
тольевна Лукьянова:

«Когда его увезли, моя мама позвонила мне и со
общила эту страшную новость. Я тут же стала зво
нить депутатам. Дозвонилась до председателя ко
митета товарища Голика. Он сказал мне, что в моем 
положении можно звонить куда угодно. Ведь неиз
вестно, куда увезли моего отца. И мы с мужем ста
ли дозваниваться до приемной Степанкова, к кото
рому на допрос в 23 часа якобы увели отца. Трубку 
поднял прокурор Тимченко. Мы сообщили ему, что 
моего отца арестовали и повезли на допрос к гене
ральному прокурору. Правда это или ложь? На что 
дежурный прокурор ответил, что уже поздно, Гене
ральный прокурор давно дома и, видимо, спит. К 
тому же ему дали новую квартиру и у него нет те
лефона...

Я не пойму, зачем понадобилось лгать, что его по
везли на допрос к Степанкову? Зачем понадобилось 
таким образом арестовывать 60-летнего Председателя
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Верховного Совета СССР, который еще при первой 
встрече сам предложил себя арестовать, но без лиш
ней помпы, ведь наша дача находится на территории 
дома отдыха Президиума Верховного Совета СССР, 
где отдыхает около тысячи человек. Соседи, отдыха
ющие были свидетелями этой «рискованной» опера
ции по задержанию пожилого человека. И мы счита
ем, что этот концерт разыгрывался не случайно —, 
только для того, чтобы сломить человека, психологи
чески его подавить, унизить на глазах у всех... Не
ужели нельзя было все сделать по-человечески?..»

Корреспондент журнала «Огонек» Михаил Кор
чагин решил встретится с Генрихом Павловичем 
Падвой, Александром Михайловичем Гофштейном — 
адвокатами, взявшимися защищать интересы Лукья
нова. При условии строгого соблюдения принципа 
«тайны следствия» они согласились на приведенную 
ниже беседу:

«— Как к вам попало это дело?
— К нам обратилась дочь арестованного. Защи

щать бывшего главу парламента мы взялись по собст
венной воле.

— Вас не смущает то обвинение, которое предъяв
лено вашему подзащитному? Тем более что вокруг 
всего происшедшего бурлят такие страсти, и человек, 
взявшийся за защиту такого подследственного, рис
кует быть не понятым в нашем обществе?

— С первого же дня мы заявили Анатолию Ивано
вичу свое отрицательное отношение к путчу. Выяс
нилось, что мы стоим с ним на одинаковых позициях. 
Сами мы осудили переворот еще 20 августа, офици
ально охарактеризовав его как военно-партийный. 
Это наша чисто гражданская позиция. Но, как про
фессионалы, мы должны защищать человека, даже
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если он наш идейный противник. Хирургу нет дела 
до идейных убеждений больного. Тем более что за 
идейные убеждения не судят. Вот если бы он призы
вал к насильственному свержению строя, тогда дру
гое дело. ч

— Вы единственные, кто чуть ли не каждый день 
имеет возможность общаться со своим подзащитным. 
Поэтому знаете его настроение, отношение к проис
ходящему в стране. Как, например, отнесся он к фак
ту роспуска КПСС?

— Он остался коммунистом. И по-прежнему верен 
своим убеждениям.

— Лукьянов — человек, который ранее взирал на 
судебно-следственную систему с высоты своего поло
жения. Он же подписывал множество законов, не все
гда ведая, как они исполняются на практике. Измени
лось ли его отношение к законотворчеству? Каков его 
взгляд на создававшуюся им же систему из камеры 
следственного изолятора?

— Сам факт вероломного ареста был для него не
приятной неожиданностью.

*— Требует ли он встречи с родственниками?
— Пока на этом не настаивает. Но все будет зави

сеть от следствия. Любые контакты, и даже с близки
ми, могут быть рассмотрены следствием как наруше
ние принципов изоляции.

— Были ли вы знакомы с подзащитным раньше?
— Нет. Мы познакомились с ним в следственном 

изоляторе.
— Это изолятор КГБ?
— Нет. Это следственный изолятор № 1 ГУВД 

Мосгорисполкома — «Матросская тишина». В нем 
есть небольшой изолятор № 4 МВД СССР, где и со
держится Анатолий Иванович.
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— В камере он один?
— Нет. С ним еще один человек. Пожилой. Он 

арестован не за политическое, а за уголовное пре
ступление.

— Вы допускаете, что это «подсадная утка»?
— Допускаем. У нас нет на этот счет особых со

мнений.
— Каково самочувствие подследственного?
— Жалоб пока нет.
— Ходят слухи, что его уже обрядили в тюрем

ную одежду.
— Это лишь слухи. Тюремной одежды на нем нет. 

На нем та одежда, в которой его арестовали. Пред
чувствуя развитие событий, он даже на работу ездил 
с вещами и сменной одеждой.

— Какие это были вещи?
— Спортивный костюм, бумага, личный дневник. 

В камере он продолжает писать стихи. Лирические...
— Его отношение к тому факту, что его лишают 

встреч с журналистами. Ему есть что сообщить нам?
— Желание выговориться у него огромное. Ему 

есть о чем сказать, но он ничего не скажет. По край
ней мере мы, адвокаты, постараемся ему не дать это 
сделать.

— Почему?
— Все, что бы он ни сказал, может быть повер

нуто против него же. Поэтому он будет молчать. На 
пресс-конференции б сентября было сказано, что 
все обвиняемые охотно дают показания, но не о себе, 
а о других. Это не так. Хотя бы потому, что не все 
обвиняемые идут на контакт со следствием. Пример 
тому — наш подследственный. Мы-то знаем точно, 
что он не говорит ни одного слова и уж тем более не 
обливает, никого из подельников грязью. И это несмо
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тря на то, что он очень много знает и ему есть что 
сказать о «восьмерке».

— Для чего в таком случае на пресс-конференции 
понадобилось выдавать такую информацию?

— А чтобы столкнуть их лбами. Чтобы у каждого 
вызвать ответную реакцию: ах, ты на меня, а вот я на 
тебя! Это довольно стандартный прием, который при
меняется, начиная от районного отдела милиции и 
кончая союзной прокуратурой.

— Но хоть какая-то позиция в данной ситуации 
есть у подследственного Лукьянова?

— Она такова: «Я ни в чем не виноват, виновность 
свою категорически не признаю, и так как вы нару
шили закон при моем аресте и без достаточных осно
ваний держите под стражей, то я считаю вас людьми 
заинтересованными, нарушающими закон, поэтому 
говорить вам ничего не буду».

— У него есть возможность получать прессу?
— Да. Мы видали у него «Известия», «АиФ».
— Его отношение к публикациям, в которых он 

фигурирует? На какие публикации он реагировал 
особо?

— Например, в «Известиях» было написано, что, 
будучи в Англии, он обратился к британской аудито
рии со словами «уважаемые товарищи». Но ведь это 
абсурд. Достаточно поговорить с Анатолием Иванови
чем, чтобы понять, какой это образованный и умный 
человек.

— Как же было на самом деле? Ведь такое обра
щение, похоже, было?

— Это действительно так. Но он же объяснил нам, 
что была такая встреча. Там были официальные бри
танские лица. Но среди присутствующих он увидел 
несколько советских журналистов. Поэтому вполне
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естественно, что, обращаясь к аудитории со словами: 
«Дамы и господа!», он употребил и слова «Уважаемые 
товарищи...». Мы не удивимся тому, что сейчас нач
нут бить лежачего, как это, к сожалению, часто у нас 
бывает. 7 сентября, например, Президент России в 
своем выступлении по радио назвал его идеологом 
путча. Но ведь еще не прошло следствие, еще не бы
ло суда... Даже пострадавший от путча Михаил Гор
бачев в отличие от многих высокопоставленных лиц 
не позволил себе подобных высказываний. В связи с 
этим возмутили его и выступления Силаева, Акаева.

— Что вы можете сказать по существу уголовного 
дела?

— Если бы мы и были знакомы с материалами 
уголовного дела, то, естественно, от каких-либо оце
нок воздержались бы. Но вся беда в том, что мы ли
шены возможности знакомиться с материалами дела.

— Тогда что же является источником информа
ции, необходимой для вашей полноценной работы?

— Это сам подследственный Лукьянов. А еще два 
документа: протокол задержания и постановление об 
аресте.

Это все наши источники информации. Мы возму
щены тем, что нас ограничивают в ознакомлении с 
делом. Нам ничего не дают...

— Почему? И на чьей стороне закон в данном 
случае?

— Если следовать букве закона, то ситуация тут 
такова. 10 апреля 1990 года был принят Закон СССР о 
внесении изменений в основы уголовного судопроиз
водства. По нему в статье 23 предусмотрены наши 
права — права защитников, в частности, мы можем 
знакомиться с материалами дела с момента допуска к 
делу, с постановления об аресте, с протокола задер
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жания. В этой же статье буквально в следующей 
строчке написано, что законодательством союзных 
республик могут быть предусмотрены и другие права 
защитника. Но это союзный закон. Законом же Рос
сийской республики предусмотрены и другие, допол
нительные права.

В соответствии с российским законом мы обрати
лись к статье 51 УПК РСФСР, где написано, что с мо
мента допуска к участию в деле защитник имеет пра
во знакомиться не только с протоколом задержания, а 
и со всеми материалами дела.

— Значит, — закон на вашей стороне?
— Да. Мы обратились к следствию и получили 

отказ.
— Чем же он обоснован?
— Следствие ссылается на 1-ю статью УПК 

РСФСР. Хотя в ней-то как раз и говорится прямо об 
обратном и подтверждается наша правота».

С вдовой маршала Ахромеева Тамарой Васильев
ной Ахромеевой встретился обозреватель «Совершен
но секретно» Александр Терехов (Совершенно сек
ретно. № 7(74), 1995 г.)

— Сергей Федорович стал начальником Генераль
ного штаба после того, как до сих пор по не вполне 
ясным причинам испортились отношения между Ус
тиновым и Огарковым и последний вынужден был ос
тавить свой пост.

— О взаимоотношениях Устинова и Огаркова я 
ничего сказать не могу. Мне не очень нравится выра
жение «вынужден был оставить свой пост». Дело в 
том, что, когда были созданы Главные командования 
войск направлений как органов оперативно-стратеги
ческого управления Вооруженными Силами, назначе
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ние командующим такой группировкой, как Западная, 
даже для начальника Генерального штаба было пре
ступным.

— Были у него кумиры?
— Кумиры — нет. Были люди, которых он назы

вал учителями. Маршалы Жуков, Рокоссовский, 
Конев...

— Я так думаю, что Горбачев его поначалу оча
ровал...

— Очаровал? Это не то слово для характеристики 
Генерального секретаря... Близко наблюдая работу 
людей, принадлежащих к высшим эшелонам власти, 
Сергей Федорович понимал, что «старикам», несмот
ря на их несомненные заслуги перед страной и их 
опыт, время уходить. То, что этот процесс затягивал
ся, наносило большой вред управлению государством. 
Например, еще в середине 70-х годов именно в Ген
штабе зародилась идея сокращения наших военных 
расходов, потом тяжело болел Брежнев, и доклады
вать ему этот острый вопрос было бесполезно.

Так же и с Афганистаном. Ведь когда стало ясно, 
что решение о вводе наших войск может быть приня
то, маршал Огарков и его заместители Ахромеев и 
Варенников докладывали лично Брежневу, что ре
шить афганскую проблему военным путем невозмож
но. Но к ним не прислушались. Самое грустное: впос
ледствии политические противники часто укоряли 
Сергея Федоровича Афганистаном. На этом даже 
строили свою кампанию по дискредитации маршала. 
Причем самым безнравственным было то, что больше 
всех в этом преуспели люди, которые были в то вре
мя в составе ЦК и Верховного Совета, но ничего не 
сделали, чтобы предотвратить трагедию, и единоглас
но проголосовали за ввод войск. Ну это так, к слову
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пришлось... К середине 80-х все понимали необходи
мость прихода новых сил в руководство страной. По
этому когда избранный генсеком Горбачев побеседо
вал с военным руководством об армейских проблемах 
и, как им показалось, с пониманием воспринял их, 
Сергей Федорович с удовлетворением сделал для се
бя вывод: «Теперь можно работать. Кажется, руково
дитель наконец есть».

— Но через несколько лет Ахромеев засобирался 
в отставку.

— Он чувствовал, что не может пригодиться этой 
команде. Горбачев армию не понимал. Он перевернул 
всю нашу политику, которая базировалась на присут
ствии там мощнейшей группы наших войск, и при 
этом не обсуждал с военными должным образом во
прос о том, что будет, если Варшавский Договор раз
валится. Сергей Федорович надеялся изменить отно
шение Горбачева к армии. Он убеждал: «С вами счи
таются, пока за вами армия, а не будет сильной 
армии, никакое «новое мышление» никому не окажет
ся нужным». Все бесполезно. Горбачев слушал дру
гих людей.

Сергей Федорович понимал, что политика Горба
чева приведет к развалу Варшавского Договора, всей 
системы безопасности в Европе, участие в создании 
которой он считал делом своей жизни, если хотите. 
Он говорил: «Моей жизни хватит только чтобы раз
рушить то, что мы 50 лет создавали, заново построить 
я уже не смогу». Это.было очень тяжело.

— Сперва Горбачев расстался с Соколовым...
— Да, была история с прилетом Руста на Красную 

площадь. Загадочная история... Горбачев боялся Ах- 
ромеева? Михаил Сергеевич принимал близко к серд
цу постоянные слухи о готовящемся перевороте?
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— Я думаю, не боялся. А насчет переворота... 
Сергей Федорович говорил: силой в России ничего не 
сделаешь. Убрать неугодного руководителя — не са
мая большая проблема. А вот что делать дальше? Он 
считал, что самое опасное для нашей страны — ли
шить власть уважения, авторитета, дискредитиро
вать саму идею власти. Сейчас именно это и произо
шло. Видите, к чему это привело? А он хотел пре
дотвратить, предупреждал. Вспомните, сколько он 
писал об этом. А его противники вот тут-то и вспо
минали: «Кого вы слушаете? Он же получил Героя 
за Афганистан».

В общем, оставив Генштаб, он и советником Гор
бачева долго работать не смог. Написал несколько ра
портов об отставке. На последнем в июне 1991 года 
Горбачев написал: «Подождем!»

— Язов учился с Ахромеевым на одном курсе в 
академии, в Генеральном штабе у Сергея Федоровича 
тоже еще оставались соратники. И, несмотря на это, 
выходит, маршал ничего не знал о готовящихся собы
тиях августа 1991 года?

— Ничего не знал. 6 августа я, он и внучка уехали 
в отпуск в Сочи, спокойно отдыхали. 19-го Сергей 
Федорович, как всегда, пошел утром на зарядку, по
том вернулся и разбудил нас: включите быстрее те
левизор! Он молча выслушал первые сообщения. Ког
да случалось что-то важное, он обычно замолкал. 
Молча сходили на завтрак. Я его ни о чем не спраши
вала. Потом он вдруг говорит: я должен лететь в 
Москву и во всем разобраться на рабочем месте. Мы 
и не попрощались как следует. Его провожала группа 
врачей: возвращайтесь, Сергей Федорович, ждем. Он 
отшутился: оставляю вам в залог жену. Поцеловал 
меня и внучку и уехал. Больше я его не видела.
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— Кто же с ним был дома эти дни?
— Дочери, их семьи. Когда по ТВ прозвучали пер

вые сообщения о создании ГКЧП, они поняли: отец 
приедет. Он и приехал, веселый, загорелый, сказал, 
что пока ничего не понимает, и уехал в Кремль. Он 
предложил свою помощь Янаеву, работал в аналити
ческой группе, собиравшей сведения с мест. В этом и 
состояло его участие в ГКЧП. Дочери звонили мне 
без конца: приезжай скорее. Но прямо ничего не го
ворили. Конспираторы! Сочиняли, что заболел кто-то 
из детей. Я обижалась: ну что же вы не даете мне от
дохнуть, неужели не можете сами об отце позабо
титься? Потом не выдержала, позвонила Сергею Фе
доровичу в Кремль узнать. Он сказал, что у него все 
в порядке. Обещал рассказать, когда вернусь. Но я 
все-таки решила ехать. С трудом достали билеты на 
24 августа.

— После неудачи ГКЧП Сергей Федорович сильно 
переживал?

— Он был подавлен, ждал ареста. Но продолжал 
ходить на работу в Кремль, хотя там в ту пору мало 
кто был. Дочь однажды не выдержала: «Зачем ты ту
да ходишь? Как там тебе?» «Ко мне никто не подхо
дит. Никто со мной не заговаривает». Думая, что аре
стуют, он говорил: «Я понимаю, вам будет трудно, но 
я иначе не мог». Дочери спросили его: «Ты не жале
ешь, что прилетел?» Он ответил: «Если бы я остался 
в стороне, я проклинал бы себя всю жизнь».

— В участниках ГКЧП он не разочаровался? Да
вал им оценки?

— Дочери рассказывают, что в ночь с 23 на 24 ав
густа они долго разговаривали. Было интересно уз
нать его мнение о событиях и людях, в них участвую
щих. Не всех членов ГКЧП он знал одинаково хоро
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шо. Но к тем, к кому относился с уважением до этих 
событий он своего отношения не переменил.

— Например, к Язову?
— Не только. К Бакланову, Шенину...
— По мнению следствия, в эту ночь Ахромеев уже 

решился на самоубийство.
— По мнению следствия — так.
— Вы прилетели домой...
— Начали звонить Сергею Федоровичу в Кремль — 

телефон молчал. После пяти вечера звонили каждые 
10—15 минут. В 23.00 позвонил его шофер, спросил, 
не приехал ли Сергей Федорович, а то его что-то не 
вызывает, и он не знает, что делать. Потом легли 
спать. Я, конечно, всю ночь не спала — вскакивала 
на звук каждой машины. Утром решили ехать в 
Москву — мы жили на даче. Только открыли дверь 
квартиры — звонит телефон. Дочь взяла трубку, и по 
ее лицу я поняла: случилось что-то ужасное. Звонил 
дежурный по группе генеральных инспекторов, ска
зал, что Сергей Федорович скоропостижно скончался, 
есть подозрение, что он покончил с собой. Ночью его 
отвезли в морг кремлевской больницы, потом в госпи
таль имени Бурденко. Мы поехали в прокуратуру. 
Там сказали, что в распоряжении следствия есть ви
деосъемка места происшествия. Я сразу же попроси
ла показать ее. Следователи переглянулись, с сомне
нием посмотрели на меня: мол, выдержку ли? — но 
согласились. Я и одна из дочерей пошли смотреть, 
вторая не смогла. Сергея Федоровича обнаружил де
журный. Кабинет был открыт, ключ торчал в замоч
ной скважине снаружи.

«Подробности смерти Ахромеева ужасны, — чита
ем в книге Н. Зеньковича «Вожди на мушке». — Его 
обнаружили повесившимся в Кремле, в служебном
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кабинете в субботу 24 августа 1991 года вечером, 
примерно в 22 часа. Трагедия произошла предполо
жительно около десяти часов утра. То есть в петле он 
провел почти двенадцать часов.

По Москве сразу же поползли упорные слухи, что 
это тщательно замаскированное убийство. Ссылались 
на мнение сотрудника прокуратуры РСФСР, который 
заявил журналистам, что он находит это самоубийст
во странным — в отличие от Пуго и Кручины, где все 
более-менее ясно.

Что же касается Ахромеева, многое вызывало по
дозрение. Уж очень нетипичный для людей его ранга 
способ ухода из жизни выбрал покойный. Он ведь 
был человеком военным, да еще в таком высоком зва
нии. И, наверное, непременно имел табельное ору
жие, не говоря о подарочных пистолетах, которые по
лучал в бытность начальником Генштаба от зарубеж
ных коллег. У высших военных есть старинная 
традиция — преподносить в подарок друг другу спе
циально изготовляемые для этих целей в единичных 
экземплярах образцы. В конце концов, наверняка и 
охотничье ружье где-нибудь на даче висит.

Повешение по армейским понятиям — позорный 
вид смерти для офицера. К смертной казни через по
вешение приговаривали трусов, перебежчиков, из
менников. Не может быть, чтобы Ахромеев не знал об 
этом. Неужели он причислял себя к предателям, и 
сам вынес себе столь страшную меру наказания? Ко
го же он тогда предал?»

Хоронили его 29 августа.
«В последний путь маршала Ахромеева провожа

ла жиденькая цепочка родных и близких, — пишет 
Н. Зенькович. — Не было пышной панихиды, прили
чествующей его высшему в стране воинскому званию,

413



положению в государстве, боевым наградам. Хорони
ли тихо, незаметно.

Москва тогда полнилась слухами: Ахромеев заме
шан в путче. Раз покончил самоубийством член 
ГКЧП Пуго, значит, причастен к попытке государст
венного переворота и повесившийся Ахромеев.

Где-то на середине пути над печальными береза
ми грохнул залп. Позже стало известно, что это бое
вые друзья прощались с только что погребенным на 
соседней аллее генерал-лейтенантом. Его провожали 
в последний путь как положено генералу: с почетным 
караулом, военным оркестром, венками от Министер
ства обороны, прощальными речами официальных 
лиц. Советник Президента СССР, Маршал Советского 
Союза, Герой Советского Союза, член Верховного Со
вета СССР подобных почестей удостоен не был.

Пришедшие на похороны старые друзья маршала 
были шокированы увиденным. На их глазах погру
жался в автобус почетный караул, только что стояв
ший у могилы погребенного генерала. Зачехляли свои 
инструменты военные оркестранты из академии име
ни Фрунзе, и по тому, как они нетерпеливо погляды
вали в сторону ворот, было ясно, что они ожидают 
транспорт и тоже собираются отчалить вслед за по
четным караулом.

— Ребята, да вы что? Это же маршал! Маршал 
Советского Союза Ахромеев. Начальником Генераль
ного штаба был. Подождите, не уезжайте! Стыдно 
ведь...

Напрасно увещевали немногочисленные старые 
друзья Ахромеева оркестрантов и почетных карауль
щиков. Находчивый лейтенантик, стоя навытяжку 
перед генералом, доложил, что касательно бывшего 
начальника Генерального штаба и советника прези
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дента Ахромеева никаких приказаний не поступало.
Все закончилось за сорок минут. Речи мужчин 

были очень короткие, оценки — очень сдержанные. 
Но все выступавшие подчеркивали: Сергей Федоро
вич был порядочным, честным и справедливым чело
веком.

, А в ночь с 1 на 2 сентября неизвестные пытались 
надругаться над могилой покойного маршала Ахроме
ева. Еще днем первого сентября захоронение было в 
порядке: на месте венки, нетронутым оставался хол
мик. А утром глазам директора кладбища предстала 
жуткая картина: кто-то разрыл маршальскую моги
лу. Пресса тут же запустила версию о политическом 
характере злодеяния, высказав предположение, что 
это способ варварского сведения счетов.

Правда, вездесущие репортеры обнаружили, что 
разрыто и соседнее захоронение. Территорию вокруг 
оскверненных могил оцепила милиция. Представите
ли правопорядка категорически отказались отвечать 
на вопросы, что же именно произошло. Во всяком 
случае, до тех пор, пока не выяснятся все обстоятель
ства дела.

Большинство газет придерживались политической 
версии. Действительно, увлечение наших людей по
литикой не знает границ. Видно, ночью кто-то попы
тался осквернить могилу покойного маршала, но, на
верное, перепутав ориентиры в темноте, разрыл со
седнее, тоже свежее, захоронение.

И только несколько дней спустя прокуратура от
мела политические мотивы содеянного. Все оказалось 
проще и страшнее. Из обоих гробов исчезли мунди
ры: маршальский — Ахромеева, и генерал-полковни- 
чий — с похороненного ранее генерал-полковника 
Средина. Мародеры унесли маршальскую и генераль-
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скую фуражки, которые обычно приколачивают к 
крышке гроба. Мундиры высших военачальников 
пользуются особым спросом у перекупщиков. Так что 
маршальская форма с золотыми галунами, снятая с 
мертвого Ахромеева, вполне могла принести гробоко
пателям довольно приличный доход.

Обоих перезахоронили повторно. На этот раз в 
обычных темных костюмах».

Заговор провалился, в стране случилось небыва
лое — открылись двери партийных кабинетов, и, на
сколько мне известно, ни один коммунист в те дни не 
кинулся на защиту своих святынь. Где в те дни были 
те, кто сейчас марширует с портретами вождей? В 
1993 году все было по-иному.

ШТАБ ОБОРОНЫ БЕЛОГО ДОМА — 
ПОПЫТКА РЕВАНША

Вряд ли стоит относительно событий осени 1993 го
да применять такие определения, как «заговор» или 
«переворот». Это, скорее, была драка за власть. Дра
ка, которая неизбежна в странах, где еще не развиты 
традиции разделенности власти.

С одной стороны, Верховный Совет стремился 
обеспечить свои приоритеты в иерархии государст
венной власти. Инициатором драки, которая могла 
обернуться гражданской войной, была верхушка ВС. 
Ельцин, в свою очередь, воспользовался этой ситуа
цией для укрепления собственной личной власти.

Они объявили об отставке Президента. Двинули 
вооруженные отряды на штурм мэрии. Фактически
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развязали боевые действия. Министр обороны Грачев 
выжидал до последнего момента. Ельцин был готов к 
вылету из Кремля на вертолете.

Только под утро были введены военные части. Бе
лый дом оцепили и стали обстреливать из танков.

Реванш — отплата за поражение, за проигрыш, 
повторная борьба, предпринятая с целью взять верх 
над победившим противником.

В октябре 1993 года реваншист генерал Ачалов 
делал ставку на национальные воинские формирова
ния. К такому выводу пришел корреспондент «Огонь
ка» в результате беседы с военным руководителем 
одного из кавказских государств. Вот монолог этого 
военного, по понятным причинам пожелавшего ос
таться неизвестным: .

«Начальник штаба обороны Белого дома генерал 
Ачалов позвонил в представительство нашей респуб
лики около десяти утра 21 сентября. Он заявил, что 
принято решение о разгоне парламента и штурм До
ма Советов назначен на 24 часа 00 минут. Днем, а за
тем вечером, Ачалов попросил помощи от нас людьми 
и оружием.

Ачалов оказывал нам помощь в проталкивании не
которых наших вопросов в парламенте, и у нас перед 
ним были некоторые моральные обязательства. Было 
принято решение помочь Ачалову.

Я был, что называется, пущен вперед и, получив 
пропуск, прошел в Белый дом через 8-й подъезд и 
поднялся на 13-й этаж в комнату 1341, где находился 
своего рода штаб. В 22 часа 30 минут подъехали наши 
ребята. На этот момент вокруг здания стояла толпа в 
несколько тысяч человек. В штабе обороны Белого 
дома находились Ачалов, начальник штаба полковник 
Кулясов (подозреваю, что отставной), он постоянно
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крутился на вертящемся кресле, отвечал на телефон
ные звонки, пытался их систематизировать, у него, 
естественно, ни черта не получалось, он матерился, и 
все это выливалось в весьма суматошную деятель
ность. Макашов сидел в другом месте и периодически 
звонил. При мне он четыре раза звонил по поводу ор  ̂
ганизации туалетов для обороняющихся.

С вечера 21 сентября до утра следующего дня на
ши люди были единственным боеспособным подраз
делением обороны Белого дома. Когда я поднялся на
верх, Ачалов обрадовался мне как родному. Внизу 
были расставлены наши до зубов вооруженные ох
ранники, стоявшие по периметру дома. В мои функ
ции входило проверять посты каждые полчаса и от
читываться перед Ачаловым. Выполнить свои функ
ции я не имел возможности ни разу, поскольку 
Ачалова в штабе практически не было. Он заглянул 
туда лишь однажды, спросил: «Как дела?» Я ответил: 
«Х...о», и он побежал куда-то дальше.

Весь тринадцатый этаж был занят так называе
мыми силовыми структурами. Один раз туда зашел 
Баранников, постоянно там находился генерал КГБ 
Стерлигов. Сначала он куда-то ушел, потом вернул
ся. Подошел ко мне и сказал: «Вот мы тут сидим, а 
надо бы телевидение взять». У меня рот был занят 
пепси-колой и поэтому я ничего ему не ответил и 
лишь покрутил пальцем у виска. Минут через де
сять пришел Лимонов, сел, тупо просидел до трех 
часов" утра и ушел. Около 12 часов появились фаши
сты Баркашов и Балашов. Поначалу их не восприня
ли всерьез, хотя в дальнейшем они сыграли весьма 
значительную роль в событиях. В приемной постоян
но находился некий казак, заявивший, что с ним — 
400 человек. Он связался с атаманом войска Донского
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Ратеевым, который, правда, впоследствии их не под
держал. Прибыл и человек, который утверждал, что 
он представляет некий Симферопольский авиацион
ный полк Черноморского флота.

Рации были только у охраны Белого дома. Они ра
ботали на частоте 20. Мы пришли со своими рациями 
и работали на 15-й частоте. Через полчаса наши ре
бята стали переговариваться по рации и спрашивать 
друг друга: «Мы что, здесь одни?» Я подозреваю, что 
так оно и было. Оборонять Белый дом именно таким 
образом — это была совершенно бредовая идея. Где- 
то в полпервого ночи наш самый главный поднялся 
наверх и поинтересовался, где, собственно, штурм. 
Ачалов промычал что-то невнятное. В этот момент он 
с Баранниковым обсуждал весьма специфическую 
проблему: как бы им прийти в их министерства и за
нять министерские кресла. Периодически по коридо
ру пробегал Терехов с криками: «Если нам сейчас не 
раздадут оружие, то мы немедленно уйдем!» Некий 
Саша, фамилии и должности которого я так и не уз
нал, но который руководил там всеми «боевыми дей
ствиями», сказал мне, что в Белом доме — 350 авто
матов АКСУ, 20 пулеметов Калашникова и 4 пулеме
та КПВТ. .

Наш главный сказал, что если и дальше так пой
дет, то он разоружит своих людей. В 5 часов утра мы 
прекратили связь по рации, а в 6 утра мне по радио
телефону велели идти домой спать. Оцепление было 
снято, и в 6 часов утра 22 сентября в Белом доме во
обще не было никакой охраны.

Как выяснилось, основная идея Ачалова состояла 
в привлечении к военному противостоянию нацио
нальных воинских формирований. Но после этого на
ши люди в военных действиях участия не принимали.
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Возможно, Ачалов нас и искал, но мы в то время Оы- 
ли далеко от Москвы.

Они привлекали тех, кто был им чем-то обязан. Я 
не могу утверждать, что там были абхазы. Лично я 
видел около двух десятков ингушей у 20-го подъезда. 
Потом были привлечены батальон «Днестр» из Тира
споля, батальон «Бендеры», рижский ОМОН, казачьи 
подразделения — до 200 человек, баркашовцы — до 
4000 человек (хотя оружие было не у всех, у них было 
до 1000 стволов). На Останкино пошли батальон 
«Днестр» и Баркашов. Инициаторами событий, раз
вернувшихся в воскресенье 3 октября, были Мака
шов, командир рижского ОМОНа, командир «Днест
ра» и генерал Тарасов.

Единственным умным решением было принятое 
защитниками Белого дома сегодня (запись произведе
на во второй половине дня 4 октября): снайперы рас
ставлялись по площадям ближе к центру города. 
Снайперы были рассредоточены на пересечении Са
дового кольца и Нового Арбата, на высотке на площа
ди Восстания и в доме напротив американского по
сольства».

Бурная политическая карьера бывшего председа
теля Верховного Совета Российской Федерации Рус
лана Хасбулатова прервалась после известных собы
тий в октябре 1993 года. Отсидев некоторое время в 
тюрьме, экс-спикер российского парламента вернулся 
к своей прежней, «дополитической» работе. Сегодня 
Хасбулатов продолжает жить в легендарной, «оброс
шей» всевозможными слухами, огромной московской 
квартире. Ее строили в правительственном доме спе
циально для Леонида Брежнева, для чего даже уве
личили один из этажей в полтора раза. Но информа
цию в прессе о том, что площадь квартиры якобы со
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ставляет 441 кв. метр, Руслан Хасбулатов со смехом 
отвергает. На самом деле — «всего» 230. Брежнев ни
когда фактически здесь не жил, а вот реальными 
квартиросъемщиками в разное время тут являлись 
Константин Черненко и чилиец Луис Корвалан. По 
словам Хасбулатова, это на сегодняшний день един
ственная неприватизированная в доме квартира. Же
на занимается этим вопросом, но власти не торопятся 
оформлять бумаги.

Супруга Руслана Хасбулатова — Раиса Хасанов
на — работает экономистом в магазине. Вместе жи
вут уже 25 лет. Есть сын и дочь. «Я помню, что у нас 
никакой свадьбы и не было, — рассказывает Хасбу
латов. — Мы зарегистрировали брак, а потом мой 
приятель отвез нас на стареньком «москвиче» домой. 
Жили мы тогда у метро «Щербаковская», недалеко от 
парка Сокольники».

Детство Хасбулатова прошло, по его словам, неза
метно. Он только хорошо помнит, что был очень по
движным ребенком и в 1—2 классе средней школы 
сильно не хотел учиться. Даже учебники прятал. 
Мать работала колхозной дояркой, отца не помнит — 
тот пропал без вести во время депортации чеченцев в 
1944 году в Казахстан. Как заявляет Хасбулатов, все 
в этой жизни ему пришлось зарабатывать «собствен
ным горбом». Учился в МГУ на юридическом факуль
тете, потом — аспирантура. Защитил кандидатскую и 
докторскую диссертации по политической экономии. 
Заявил о себе и на комсомольском поприще — стал 
секретарем комсомола МГУ...

Сейчас Руслан Хасбулатов не настроен принимать 
гостей. Да и принимать особо некого: бывшие друзья 
и сослуживцы практически все отвернулись от опаль
ного экс-председателя Верховного Совета. «В моем
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положении, если я кому-то позвоню, то все восприги- 
мают это так, словно мне что-то от них нужно, — 
объясняет Хасбулатов. — Меня даже с семьей умуд
рились исключить из разных соответствующих ле
чебных учреждений. Меня политически не реабили
тировали. Мне ничего конкретного, соответствующего 
моим знаниям, опыту не предлагается... Я в людях 
разочарован, и в обществе, и в народе».

По словам Хасбулатова, в материальном плане он 
сегодня «в долгах как в шелках». «Зарплата у меня 
750 000 рублей. У Раи больше — 800 000. Откуда день
ги? Я же взяток не брал... Пишу книгу, трехтомник, 
хочу продать за границу — у нас дохода с нее не бу
дет». За похищенного в Чечне родного брата Руслану 
в свое время пришлось заплатить 100 000 долларов, 
которые тогда «собрали с миру по нитке».

Планирует Хасбулатов наконец-то закончить 
строительство собственной подмосковной дачи. Дело 
затормозилось из-за нерадивости и воровства наня
тых строителей. Тогда он обязательно заведет не
сколько собак, пока же в квартире экс-спикера оби
тают только две кошки.

«Я по утрам пью кофе, а вечером — чай. Спирт
ные напитки вообще не употребляю. Водку, напри
мер, никогда не любил. В студенческие годы, правда, 
употреблял сухое вино. А так отношусь к спиртному 
равнодушно».

Руслан Хасбулатов не любит говорить о своих 
болячках, но и счастливых дней в своей жизни при
помнить не может. Говорит, что такова «структура 
его характера». На будущее страны смотрит песси
мистично: «Лучшие времена в России не насту
пят...»

В России власть — пирамида, на верхушке кото
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рой один. Когда пирамида начинает рушиться, то 
всякая ветвь власти хочет подняться. Так начинается 
борьба за статус, за место в иерархии.

ЯПОНСКАЯ НАХОДКА

Именно из Японии поступило сенсационное сооб
щение о том, что технологию производства отравляю
щего газа зарин, унесшего жизни двенадцати пасса
жиров токийского метро, продал боевикам «АУМ Син
рике» за 100 тыс. долларов бывший секретарь Совета 
безопасности вице-премьер Олег Иванович Лобов. И 
все встало на свои места.

«Крупнейшая диверсия за последние несколько 
десятков лет произошла в Токио. 20 марта 1995 года в 
утренние «часы пик» в токийском метро неизвестны
ми злоумышленниками был распылен отравляющий 
газ. Утечки газа зарегистрированы на трех линиях 
метро. О ЧП сообщили 16 станций подземки, 6 чело
век погибли, более 900 — госпитализированы (около 
20 — в критическом состоянии)».

Корреспондент газеты «Известия» Сергей Агафо
нов подготовил целый цикл статей о развитии собы
тий в Токио, о ходе расследования этой трагедии.

По итогам предварительного следствия, проведен
ного силами полиции, уже не вызывает сомнений, что 
дьявольская атака была заранее обдумана и хорошо 
организована — газовые «заряды», подброшенные в 
поезда метро на разных линиях, должны были сой
тись (и фактически сошлись) на узловых станциях 
пересадок в самом центре японской столицы и в са
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мый разгар «часа пик». В шести поездах метро на 
трех линиях обнаружено 6 контейнеров, в которых 
содержалась отрава.

Проведенная экспертиза подтвердила первона
чальные догадки — в токийском метро был выпущен 
против людей (впервые в городских условиях и впер
вые после второй мировой войны) боевой отравляю
щий газ — зарин. Но не только он — на некоторых 
станциях зафиксирован горчичный газ (иприт), а так
же ацетонитрил. Этот последний компонент, по мне
нию специалистов, хотя и токсичный сам по себе, был 
использован террористами как растворитель для 
транспортировки зарина.

Как отмечают эксперты, зарин в чистом виде не 
имеет ни запаха, ни цвета, и при нормальной ком
натной температуре остается в жидком виде, его ис
парения тяжелее воздуха. Во время атаки в токий
ском метро тошнотворный запах был, что свидетель
ствует о добавках в зарин, несколько снизивших его 
убойную мощь, — ведь мизерная доза всего лишь в 
0,5 миллиграмма для человека смертельна, зарин в 
500 раз токсичнее цианистого калия.

О перспективах раскрытия чудовищного преступ
ления полицейские власти пока что хранят молчание, 
однако со стороны официальных лиц прозвучало ма
лооптимистичное предостережение, призывающее 
народ быть бдительным и не исключающее повторной 
атаки на линиях оживленных транспортных комму
никаций. При этом подчеркнули, что террористами 
могут быть использованы не только тривиальные кар
тонные коробки и бутылки, но и хитроумные устрой
ства, похожие по принципу работы на бытовой ув
лажнитель воздуха. Такое предостережение, озада
чившее и без того растерянную широкую публику,
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свидетельствует косвенно, что у полиции имеется ка
кая-то «ниточка».

Остается отметить, что неожиданно выяснилась 
еще одна любопытная деталь — оказывается, «газовая 
атака» на токийское метро была... почти что в деталях 
предсказана и описана четыре года назад (т. е. еще в 
1991 году). Вещее предсказание состоялось в книге ан
глийского писателя Гордона Томаса «Смертельный за
пах», в которой автор рассказал о террористической 
группе, осуществлявшей акцию в токийском метро с 
использованием именно зарина, который предвари
тельно нарабатывался и испытывался в малых дозах в 
периферийной глубинке. Книга Томаса была переве
дена на японский и издана в Японии за два года до 
трагедии, первый выброс зарина унес семь жизней в 
тихом городе японской глубинки — Мацумото, затем 
акция совершена в столичном метро — совпадения 
прямо-таки фатальные...

Полиция, приступившая к повальным обыскам 
владений «АУМ Синрике» по всей стране, выдает на- 
гора новые и новые свидетельства преступных замыс
лов лидеров секты. Под стражу заключены 110 чело
век. Весьма любопытная фактура появилась в «рос
сийском следе», отработкой которого занимаются не 
только компетентные органы, но и средства массовой 
информации. .

Если отбросить в сторону откровенные домыслы, 
связанны^ с «российской темой», то останется не
сколько достаточно серьезных моментов, на которые 
обращают внимание в Токио. После нескольких не
дель обстоятельных поисков составлен некий свод
ный список российских высокопоставленных «контак
тов», с которыми «АУМ синрике» либо имела дело, 
либо целенаправленно добивалась знакомства.
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К известной уже обойме имен (Лобов, Руцкой, Ха
сбулатов) японская пресса добавляет теперь руковод
ство российского Минздрава и Министерства соци
альной защиты населения (периода весны — лета 
1992 года), «отца» лазерной техники академика Басо
ва, представителей высшего эшелона патриархии, 
высокопоставленных представителей мэрии Санкт- 
Петербурга, влиятельных политиков Северной Осе
тии, министра атомной энергетики Виктора Михайло
ва и многих-многих других влиятельных людей.

Во всем этом списке детально обрисована японца
ми пока что только одна фигура — партнер «номер 
один» в России — Олег Лобов. Место остальных в 
российских приоритетах «АУМ Синрике» еще пред
стоит установить, и этим японцы занимаются с упое
нием, открывая для себя самые неожиданные пласты. 
Об очередной такой находке рассказал свежий номер 
еженедельника «Сюкан пост» — согласно публика
ции, к деятельности «АУМ Синрике» в России имеет 
(косвенное, правда) отношение начальник управления 
охраны президента генерал Коржаков, точнее, служ
ба, им возглавляемая.

Как пишет «Сюкан пост», отделение «АУМ Синри
ке» в Москве для осуществления деликатных миссий 
учредило специальную охранную компанию — «АУМ 
протект», для которой было найдено особое помеще
ние, подобран соответствующий штат. Возглавил 
«АУМ протект» не названный журналом российский 
гражданин в чине полковника, местом службы кото
рого было в советские времена 9-е управление КГБ, а 
в российские суверенные годы — ведомство генерала 
Коржакова. По версии японского еженедельника, на 
работу в «АУМ протект» полковник переходил непо
средственно из этого ведомства. По данным «Сюкан
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пост», в штате «АУМ протект» состояли очень инте
ресные люди с приметным ведомственным прошлым, 
в связи с чем журнал пишет о том, что работа рос
сийских следователей, занимающихся делами «АУМ 
синрике» в Москве, очень затруднена.

Еще одна японская находка (о ней повествует еже
недельник «Сюкан гэндай») свидетельствует о том, 
что российское отделение «АУМ синрике» наладило 
контакты с ветеранами знаменитой «Альфы» и других 
частей спецназа, объединившимися в отставке в не
кую охранную структуру. Через эту структуру для 
послушников «АУМ синрике» в феврале и апреле 
1994 года устраивались военные сборы, через которые 
прошли 45 человек, а осенью прошлого года (с 27 сен
тября по 1 октября) в подмосковном Монино на 
стрелковом полигоне МВД специальными знаниями 
овладели уже около ста человек — любителей буд
дизма, которые совершенствовались в стрельбе, ру
копашном бое, подрывном деле и других отнюдь не 
религиозных премудростях.

Стоит отметить, что «Сюкан гэндай» (уже в дру
гом номере), ссылаясь на российские источники, про
зрачно намекает на то, что к покупке «АУМ синрике» 
российского военно-транспортного вертолета имел от
ношение министр обороны России Павел Грачев. По 
этой версии, Грачев познакомился с верхушкой 
«АУМ синрике» в Москве во время церемонии пере
дачи дара секты (установки по переливанию крови) 
Центральному военному госпиталю имени Бурденко и 
в знак благодарности санкционировал сделку по про
даже вертолета.

Новый пласт вскрыла японская телекомпания Эн- 
Эйч-Кэй. Тележурналисты обратили внимание на 
странное обстоятельство — лидеру секты Асахаре и
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его соратникам был открыт доступ в закрытое для 
всех остальных учебное заведение — МИФИ, где ку
ются кадры для отечественной секретной науки, и 
прежде всего ядерной индустрии. Каким загадочным 
образом это «открытие» состоялось — вопрос пока 
что риторический, хотя, бесспорно, весьма занятный.

По японским данным, в настоящее время в рамках 
«российского следа» наиболее «горячим» является 
один сюжет — расследование российской бухгалте
рии «АУМ синрике». Считается, что самые завлека
тельные документы находятся у трех японских граж
дан, затерявшихся на российских просторах после 
того, как грянул скандал вокруг секты. Именно у них 
в руках все ключи к финансовым операциям секты в 
России.

В ночь с 6 на 7 октября 1995 года все телевизион
ные компании Японии, прервав свои программы, пе
редавали прямые репортажи об аресте бывшего ру
ководителя московского отделения «АУМ синрике» 
Фумихиро Дзиою.

Он взял на себя руководство этой религиозной ор
ганизацией, после того как в мае того же года япон
ская полиция арестовала ее главу Секо Асахару. 
Планы по аресту Дзиою японская полиция вынаши
вала уже давно. Однако реализовать их было не так 
просто. Дело в том, что начиная с 1992 года он боль
шей частью находился в России, возглавляя москов
ское отделение «АУМ Синрике».

Официально ордер на арест Фумихиро Дзиою был 
выписан прокуратурой по обвинению его в склонении 
одного из членов «АУМ синрике» к даче ложных свиде
тельских показаний на суде в префектуре Кумамото в 
1992 году, на котором рассматривалось дело о наруше
нии «АУМ синрике» закона о государственном земле
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пользовании в связи с незаконным приобретением ею 
земельного участка. Но это лишь формальный предлог 
Дзиою, имевший доступ в святая святых «АУМ Синри
ке», и, безусловно, располагающий сведениями о ее на
стоящей деятельности, нужен полиции прежде всего 
для того, чтобы получить от него показания.

В связи с арестом Дзиою возникает еще одно об
стоятельство. До последнего времени японская поли
ция официально не занималась расследованием дея
тельности «АУМ синрике» на территории России, и 
многочисленные статьи на страницах японских газет 
и журналов о таинственных связях этой организации 
с российскими представителями, о приобретении в 
России и ввозе ею в Японию российского стрелкового 
оружия и технологии для его массового производства 
являлись исключительно плодом журналистских рас
следований и не основывались на официальной ин
формации. С арестом Фумихиро Дзиою у японской 
полиции есть все основания заняться расследованием 
различных аспектов российского направления дея
тельности «АУМ синрике».

Тема «русских связей» секты раскрывается в ма
териале Л. Крутакова и И. Кадулин «Японский бог 
Олега Лобова» (Известия. 21 мая 1997).

В конце апреля 1997 г. информационное агентство 
Кио до Цусин, ссылаясь на показания «шефа развед
ки» «АУМ» Есихиро Иноуэ, сообщило, что бывший 
секретарь Совета безопасности и первый вице-пре
мьер правительства России Олег Лобов является чуть 
ли не одним из основных виновников трагедии в то
кийском метро. Якобы осенью 1993 года Лобов пере
дал «АУМ» технологию производства зарина, получив 
за это в Париже 10 млн. иен (около 100 тыс. долларов) 
наличными.
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На допросе в Генеральной прокуратуре Лобов 
категорически отрицал факт получения взятки. А за 
комментариями по поводу зарина порекомендовал 
обратиться к заместителю генерального директора 
Российско-японского университета Александру Му
равьеву.

Муравьев Александр Владимирович, 1941 г. р., 
выпускник МХТИ им Д. И. Менделеева, по образова
нию химик-технолог. После службы в рядах СА ста
новится кадровым сотрудником КГБ СССР. Вначале 
работал по специальности. С начала 70-х на опера
тивной работе, прикомандирован к Госплану СССР. 
Уволен из органов в 1991 г. в чине подполковника.

История деятельности религиозной секты «АУМ 
синрике» в России неразрывно связана с историей 
Российско-японского университета (РЯУ). Идея со
здания советско-японской неправительственной орга
низации родилась в 1990 году, во время ежегодной 
встречи Михаила Горбачева с бывшим министром 
иностранных дел Японии Синтаро Абэ. Эта идея мог
ла бы стать очередной долгоиграющей и весьма при
быльной «панамой», если бы не жуткая трагедия в 
токийском метро. ..

После развала СССР группа влиятельных чинов
ников из системы Госплана и Минвнешторга осталась 
не у дел. Замысел Горбачева и Синтаро оказался как 
нельзя кстати. Двадцать первого ноября 1991 года 
Министерство юстиции РСФСР зарегистрировало под 
номером 419 Российско-японский фонд, вскоре пере
регистрированный в Российско-японский универси
тет. А 29 января 1992 года Лобов От имени «общего 
собрания граждан» просит министра юстиции Федо
рова зарегистрировать устав российско-японского ко
митета по экономическому сотрудничеству.
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Министр не смог отказать «группе граждан». И в 
этом нет ничего удивительного, достаточно было 
взглянуть на ее состав. Назовем лишь нескольких: 
Олег Лобов, Леонид Запальский, Владимир Лукин, 
Аркадий Вольский и Александр Муравьев. Эта же 
«группа граждан» из 13 человек за редким исключе
нием выступила в роли учредителей РЯУ. Лобов воз
главил обе структуры, а Муравьев стал его бессмен
ным заместителем.

Цели создания фонда-университета выглядели 
весьма благородно, но достигались небескорыстно. В 
уставе РЯУ черным по белому написано, что универ
ситет имеет право «создавать предприятия и хозрас
четные организации, непосредственно осуществлять 
внешнеэкономическую деятельность, соответствую
щую его целям и задачам». Мало того, еще до регист
рации в Минюсте РЯУ обзавелся счетом № 91012230 в 
токийском банке «Дай-ичи Канге», предусмотритель
но открытом при содействии посольства СССР в Япо
нии на имя некоего Владимира Данича. В то время, 
как известно, подобные манипуляции российских 
граждан со счетами в зарубежных банках классифи
цировались как тягчайшее государственное преступ
ление. Приговор — исключительная мера наказания.

Не смогло устоять перед обаянием «группы граж
дан» и правительство обновленной России. 13 ноября 
1991 года Борис Ельцин подписал историческое по
становление правительства РСФСР № 2. Первым, по- 
видимому, был подписан Декрет о независимости 
России. Постановление № 2 целиком посвящено ре
шению проблем российско-японских отношений. Для 
этого Госкомимуществу было поручено разместить 
РЯУ по адресу: г. Москва, ул. Петровка, 14. А также 
решено, что сотрудники университета «по условиям
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материально-бытового обеспечения и медицинского 
обслуживания приравниваются к соответствующим , 
категориям работников органов государственного уп
равления РСФСР».

После обвинения в продаже «АУМ» технологии 
производства зарина Лобов станет утверждать, что 
РЯУ является исключительно общественной орга
низацией, пытаясь тем Самым снять любые подозре
ния в участии университета в коммерческой дея
тельности.

В истории создания РЯУ и его взаимоотношений с 
«АУМ» очень много темных пятен, связанных с учас
тием сотрудников Службы внешней разведки, работ
ников советского посольства в Японии. Самое инте
ресное началось позже.

Создав университет, его учредители занялись по
иском японских партнеров. Попытка «завязаться» с 
крупной японской компанией «Nissho Iwai Corpora
tion» закончилась ничем. Ее представитель Сусуму 
Иосида на запрос первого зам. министра экономики 
Леонида Запальского ответил, что японские деловые 
круги готовы приступить к подготовительной работе, 
но финансовый «вклад японской стороны будет соот
ветствовать вкладу российской стороны.»

Тут-то и подвернулся Асахара со своей сектой. 
Гуру не требовал соответствия финансовых вкладов, 
был готов к сотрудничеству без предварительных со
гласований и долгих переговоров. Найти общий язык 
новым компаньонам не составило труда. Асахара 
нуждался в легализации своей деятельности в Рос
сии, а для РЯУ это сотрудничество стало одной из 
форм коммерческой деятельности. В частности, РЯУ 
бесплатно предоставил «АУМ» под представительст
во 221,3 кв. м в своем особняке на Петровке.
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«Председателю экспертного совета 
при Президенте Российской Федерации 
Лобову Олегу Ивановичу.

Дорогой Олег Иванович, я очень благодарен Вам за 
ту поддержку, которую Вы, а также господин Луж
ков Ю. М. и члены руководства японского фонда оказали 
нам в организации филиала «АУМ синрике» в России...

...Надеюсь увидеть Вас в ближайшем будущем. 
Искренне Ваш,

Секо Асахара» (24.10.92)».

Впоследствии Лобов-сан будет всячески отрицать 
свою роль в продвижении идей «АУМ синрике» в 
России. В интервью журналу «Столица» Олег Ивано
вич заявит: «Действительно, я встречался с Асаха- 
рой. Но правительство Японии, их спецслужбы 
должны были предупредить меня, если уж он такой 
нехороший человек. Если будет сделано правитель
ственное заявление со стороны Японии, тогда мне не 
стоит молчать...»

Правительство Японии уже давно признало «АУМ 
синрике» террористической организацией, санкцио
нировав арест всей верхушки секты. Мало того, высо
копоставленные сектанты дали прямые показания на 
бывшего секретаря Совбеза. Однако Олег Иванович 
утверждает, что к деятельности «АУМ синрике» его 
университет отношения не имеет.

«Заместителю командующего МВО 
генерал-лейтенанту В. П. Баранову.

Уважаемый Валерий Петрович!
Руководство Российско-японского университета
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внимательно ознакомилось с разработанным под Ва
шим руководством планом проведения показа образ
цов вооружения и техники для членов японской деле
гации и расчетной суммой финансовых затрат, преду
смотренных на его проведение.

Принося признательность за уже проведенную 
подготовительную работу и принимая во внимание 
величину предполагаемой суммы финансовых затрат, 
мы просили бы Вас внести некоторые поправки в 
план этого показа, отказавшись при этом от проведе
ния таких мероприятий, как показ вертолетов и поле
тов на них.

Учитывая отсутствие у членов делегации навыков 
в практическом выполнении упражнений стрельб из 
танков и БМП, управления ими в движении, пуска 
ПТУР, а также недопустимость даже случайных на
рушений мер безопасности, мы хотели бы, чтобы дан
ный показ носил больше демонстрационный харак
тер, путем наблюдения за действиями в ходе занятий 
личного состава.

С глубоким уважением,
зам. генерального директора 
Российско-японского университета 
А. В. Муравьев».

История с обучением боевиков «АУМ» на полиго
нах Таманской и Кантемировской дивизий так или 
иначе звучала в прессе. В начале 1995 года из Японии 
в Россию попали листовки, которые «аумовцы» рас
пространяли в японских университетах: «Вы вволю 
можете насладиться стрельбой боевыми патронами на 
российской военной базе, окутанной тайной. Специ
альная программа обучения в спецназе и стрельбы бо
евыми патронами. В течение 10 дней будете находить
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ся среди боевиков спецназа (ограничение — 15 чело
век). В стрельбах, которые будут проводиться в тече
ние 3 дней на российской военной базе под Москвой, 
будет использовано самое различное стрелковое ору
жие: АК-47, АКС-74, РПД, СВД Драгунова, РИГ-7».

Позже Муравьев отправит в адрес командования 
Московского военного округа письмо, в котором, 
ссылаясь на указание министра обороны, просит ор
ганизовать показательные стрельбы для еще одной 
группы японских «бизнесменов». Попытки Муравье
ва оправдаться задним числом: дескать, они знать 
не знали и ведать не ведали, с кем имеют дело, — не 
убеждают. Трудно поверить, что профессиональный 
контрразведчик не смог отличить бизнесмена от бо
евика.

После ареста главы секты «АУМ синрике» Аса- 
хары и его подручных была обнаружена записная 
книжка «министра строительства» «АУМ» Хаякавы 
Киехидэ, который занимался в секте вопросами во
оружения. Хаякава был одной из ключевых фигур в 
секте. Он одним из первых приехал в Москву в де
кабре 1991 году и курировал в секте все вопросы, 
связанные с московским отделением секты. Хаякава 
неоднократно совершал вояжи по России. Его инте
ресы были весьма специфичны. В частности, «ау- 
мовцы» посетили лабораторию термогазодинамики 
Академии наук, где изучали принципы распростра
нения газов. На «экскурсии» в Московском авиаци
онном институте они увлеченно разбирали автоматы 
Калашникова, записывая в свои тетрадки парамет
ры каждой детали.

Японцы — люди педантичные, они фиксируют на 
бумаге все свои встречи и телефонные разговоры. За
писная книжка Хаякавы оказалась бесценной наход
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кой для японских следователей. Японские коллеги- 
журналисты предоставили нам возможность познако
миться с дневником «министра строительства» секты.

Из последней записи ясно, что полигоны Таман
ской и Кантемировской дивизий посещали вовсе не 
бизнесмены, а самые настоящие боевики. Вот для ко
го устраивались эти экскурсии. Ясуо Хаяси.

Из записной книжки Хаякавы Киехидэ:
«Список военного руководства...
Муравьев 9/3 94...
Можно будет включить около 5 человек... 
стрелковое оружие...
минимум 5 человек, максимум 15 человек... 
через Интурист... 
гостиница Пента Балчуг...
Россия Космос...
2 часа на автобусе от Балчуга (видимо, имеется в 

виду время поездки до полигона Кантемировской ди
визии.

Муравьев 1/15...
учения апрель 6,7,8 — рассматривается... 
стрельба из пистолета (2000$) — военным...
+ все другие расходы...
уже сформированная программа (2800$) — военным...
1- й день танки, БТР... 
можно стрелять из них...
2- й день пушки, управляемые ракетные снаряды 

различных типов.
3- й день пистолеты, пулеметы...
4- й день осмотр самолетов...
Май 3—7 15 человек от «АУМ» нужен ответ...» 
Бсихиро Иноуэ, боевик «АУМ», давший показа

ния, что технологию производства зарина продал сек
те Олег Лобов, арестован. На полигоне присутствовал
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и сам Хаякава, запечатленный на одном из фото
снимков в обнимку с заместителем Лобова Муравье
вым и руководителями МВО.

В российских визах японцев цель поездки обо
значена как коммерческая, а принимающая органи
зация — Российско-японский университет. Если все 
вышеперечисленные факты не убеждают российских 
следователей в том, что между РЯУ и «АУМ» суще
ствовало полное взаимопонимание в вопросах военно
технического сотрудничества, нам остается привести 
еще один любопытный документ — договор между 
командованием Московского военного округа и руко
водством Российско-японского университета.

Договор № 318/8/3 от 2 апреля 1994 года.
Входящий номер 623 от 16.05.94 Управления бое

вой подготовки Московского военного округа, именуе
мое в дальнейшем «ПОСТАВЩИК», и Российско
японский университет, именуемый в дальнейшем 
«ЗАКАЗЧИК», заключили настоящий договор о ни
жеследующем ...»

Предметом договора стало «проведение показа во
оружения и техники Сухопутных войск для японских 
бизнесменов, прибывающих в Москву в апреле и мае 
1994 года». Платежи по договору должны были про
изводиться «ЗАКАЗЧИКОМ» в долларах США на ба
зе мировых цен на валютный балансовый счет 
№ 97080505/001 Главного управления Международно
го военного сотрудничества, находящийся во Внеш
торгбанке Российской Федерации. Под договором сто
ят подписи заместителя командующего МВО В. Бара
нова и заместителя генерального директора РЯУ 
А. Муравьева. .

Журналист из японской телекомпании «Эн-эйч- 
кей» задал по телефону вопрос Александру Муравье
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ву о записях Хаякавы, тот сказал, что они взаимодей
ствовали с «АУМ» через Хаякаву. Шум в печати не 
имеет под собой почвы. «Мы продаем вооружения за 
границу официально. Все цены публикуются в от
крытой печати».

Мы далеки от мысли о том, что «коммерческие» 
экскурсии японских бизнесменов были прелюдией к 
взрывам в Токио.

Лобов просит Ельцина дать согласие на учрежде
ние Ассоциации международного сотрудничества. 
Среди учредителей — все те же лица, которые созда
ли Российско-японский университет и Российско
японский комитет по экономическому сотрудничест
ву. А устав ассоциации подозрительно напоминает 
устав РЯУ. Президент соглашается. Было бы стран
но, если бы этого не произошло.

Со времен перестройки и гласности так повелось, 
что увольняемые с госслужбы высокопоставленные 
чиновники непременно пересаживались в кресла ру
ководителей всевозможных фондов. Неважно, как 
этот фонд назывался, суть всегда была одна — обес
печить отставнику безбедную жизнь, хороший фонд, 
поддержка президента... Что еще нужно человеку, 
чтобы спокойно встретить старость?

По слухам, именно Ассоциации международного 
сотрудничества, которую возглавил Олег Лобов, 
предназначались беспрецедентные льготы. Видимо, 
информация об этих льготах и вызвала зависть у 
«конкурирующей фирмы» и, на первый взгляд, ничем 
не мотивированный на тот момент интерес россий
ской прессы к личности Олега Лобова и его отноше
ниям с «АУМ синрике».

Олег Иванович, помимо Совета безопасности, воз
главлял экспертный совет при Президенте РФ. Без
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подписи Лобова ни одна копейка не покидала преде
лов России, в том числе и на восстановление Чечни.

Расследование истории подготовки боевиков 
«АУМ синрике» на полигоне Таманской и Кантеми
ровской дивизий было последним делом, которым за
нимался трагически погибший известный московский 
журналист Дмитрий Холодов.

С Российско-японским университетом связано 
очень много темных историй. Но отыскать их «концы» 
сегодня практически невозможно. 26 марта 1995 года 
здание на Петровке, 14, в котором размещались РЯУ 
и Ассоциация международного сотрудничества, выго
рело изнутри. Особенно пострадали комнаты, где на
ходились документы, связанные с деятельностью 
«АУМ синрике» и РЯУ.

Но Лобов-сан и в огне не горит, и в воде не то
нет. Сразу после отставки ему был предложен пост 
посла во Франции. Олег Иванович скромно отказал
ся. По слухам, Лобов не теряет надежды придать 
своей ассоциации статус международного инвести
ционного фонда с бюджетным финансированием. А 
может быть, просто ждет очередного пришествия 
японского бога.

После недавних публикаций в российской прессе 
по поводу деятельности «АУМ» в Москве появился 
известный японский журналист Акиро Като, хотя 
представился он почему-то политиком и правозащит
ником. Он интересовался судьбой арестованных в 
России сектантов. После официального вызова на до
прос в генпрокуратуру он скрылся из страны. Встре
чался ли он с Лобовым, неизвестно.

По сведениям газет «Комсомольская правда» Олег 
Лобов отказался от японской религии. Олег Лобов в 
Кабинете министров был «человеком без определен

439



ных занятий», своей отрасли не имел. Зато носил не
гласный титул «аварийного вице-премьера», так как в 
качестве представителя ездил на места аварий и про
исшествий.

Самой страшной «катастрофой» для самого Лобова 
стало предание гласности его связей е Секо Асахарой, 
лидером секты «АУМ синрике», члены которой в ап
реле 95-го отравили пассажиров токийского метро. 
Свою отставку Лобов пережил спокойно и даже отка
зался от места посла во Франции. Все объясняется 
просто: вот уже несколько лет он возглавляет Ассо
циацию международного сотрудничества — там, ви
димо, сейчас и кормится.

По некоторым сведениям, Лобов основал также 
строительную фирму, которая к религиозным сектам 
отношения не имеет.

ЧЕЛОВЕК КРУПНОГО ДЕЙСТВИЯ

Атаки оппозиции направлены на фигуру Чубайса. 
Почему? В политике, как в шахматной игре, старают
ся поразить активно действующую и потому наиболее 
опасную фигуру. Сам по себе Ельцин уже не облада
ет тем потенциалом, который имел в начале 90-х го
дов, но располагая силами и способностями Чубайса, 
он все еще выигрывает в политических играх. Поэто
му атаки оппозиции направлены в первую очередь на 
Чубайса. Это тот человек, который в отличие от стар
шего поколения уже не способен на компромисс с 
прокоммунистическими силами. Оппозиция в своей 
политической игре стремится окружить президента
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своими людьми, которые в случае ухода Ельцина с 
политической арены не будут серьезно препятство
вать реставрации коммунистического режима.

«Русский регент. Анатолий Чубайс — один из са
мых непопулярных и самых могущественных полити
ков в Кремле», — считает американский журнал 
«Тайм».

Чубайс никогда не был и не будет преступником 
уголовным, но преступить законы Конституции, руко
водствуясь реформаторской целесообразностью, он 
может. Он не только может, но и достаточно легко 
идет на это. Достаточно вспомнить президентские вы
боры.

События в Москве 19—20 июня 1996 года развива
лись стремительно.

19 июня на проходной Дома правительства РФ 
(«белого») в Москве около 17 часов дня были задер
жаны два активиста из избирательного штаба прези
дента Бориса Ельцина: известный в области шоу-биз
неса и рекламы предприниматель Сергей Лисовский 
и чиновник Аркадий Евстафьев, которые работали в 
штабе с Анатолием Чубайсом.

По словам помощника Чубайса Аркадия Евстафь
ева, их задержали люди, которые представились со
трудниками службы безопасности президента, а так
же группа вооруженных автоматами милиционеров. 
Куда отвели задержанных, Евстафьев в интервью те
лекомпании ОРТ не сказал. По словам Евстафьева, 
его эти люди продержали с 17 до 3-х часов ночи сле
дующего дня, ведя с ним непрерывную и «очень не
ровную» беседу. При этом-то, кто его спрашивал, 
подчеркнули: президент-де выборы и так выиграет, 
но без таких примазавшихся к нему, а благодаря ис
тинным патриотам.
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Евстафьев был после беседы отпущен. У него, по 
некоторым сведениям, разыгрался приступ язвы. 
Возможно, поэтому он более ничего в том интервью 
не сказал. ~

Герои дня — Сергей Лисовский и Аркадий Евста
фьев — работают в штабе по избирательной кампа
нии Ельцина с самого начала. Лисовский известен ор
ганизаторским талантом и солидным весом в мире 
шоу-бизнеса и рекламы. Он отвечал за кампанию под 
девизом «Голосуй или проиграешь!». Возглавляет 
рекламное агентство ОРТ «Премьер-СВ».

Меньше известна народу фигура Аркадия Евста
фьева. Он фактически впервые утром 20 июня стал 
публичной фигурой благодаря телевидению. Когда 
А. Чубайс руководил Госкомимуществом, Евстафьев 
был его пресс-секретарем, позже стал заместителем 
председателя телекомпании ОРТ, а оттуда вместе с 
Чубайсом пришел работать в избирательный штаб 
Ельцина.

Валюта в коробке, которую они выносили в 5 дня 
19 июня через проходную Дома правительства и ко
торая якобы привлекла внимание милиционеров-ох- 
ранников, предназначалась для оплаты звезд эстра
ды, принимавших участие в предвыборных агитаци
онных гастролях.

Информационное агентство ИТАР—ТАСС было 
оповещено звонком и факсом от людей Чубайса о за
держании Лисовского и Евстафьева около 12 ночи. В 
конце ночного выпуска программы «Сегодня» по НТВ 
ведущий объявил, что позже последует некое важное 
сообщение. Первый сигнал телеграммы НТВ и ОРТ 
быть готовыми к съемкам интервью с Секретарем Со
вета безопасности РФ А. Лебедем поступил из дома 
приемов акционерного общества ЛогоВАЗ, где собра
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лись Борис Березовский, банкир Владимир Гусин
ский и руководитель НТВ Игорь Малашенко. Надо 
было ехать на Старую площадь. Съемочные группы 
были готовы к 3.30 утра. Ждали Лебедя. Он вышел в 
4.20 утра. Тут уже присутствовал и стрингер теле
компании CNN, которая, как сказали, тоже была ос
ведомлена.

Лебедь заявил, что это была попытка мятежа, что 
«любой мятеж будет подавлен, и подавлен предельно 
жестоко», что «тот, кто хочет ввергнуть страну в пу
чину кровавого хаоса, не заслуживает ни малейшей 
жалости». Он как бы согласился с журналистами, что 
у него тоже «что-то висело» — ощущение, что второй 
тур выборов пытаются сорвать. На вопрос: кто пыта
ется? — фамилий он называть не стал, сказав, что 
проводит расследование и о результатах доложит 
президенту Ельцину.

Этот сюжет стал главным во всех утренних теле
визионных информационных программах.

По сведениям ИТАР—ТАСС, обратившегося но
чью к дежурному по ФСБ, тот ответил, что у них нет 
никаких сведений об инциденте с задержанием Ли
совского и Евстафьева, но что в течение ночи руко
водство службы предоставляло Александру Лебедю 
отчеты, содержание которых остается тайным.

Сергей Лисовский тоже был освобожден после 
долгой «беседы» и никаких интервью журналистам не 
стал давать.

Об инциденте был вечером проинформирован пре
мьер-министр Виктор Черномырдин, который был 
уже дома. Полный доклад о случившемся лег ему на 
стол к утру.

А в «Президент-отеле», где расположился пред
выборный штаб Бориса Ельцина, утром 20 июня ца
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рило внешнее спокойствие. Пропускной контроль 
усилен не был, вокруг, да и внутри здания не было 
заметно каких-либо признаков чрезвычайной ситуа
ции. Однако сотрудники ОДОПП, плохо скрывая нер
возность, порой прерывали работу для обсуждения 
случившегося. «Вчера вечером я после ужина видела 
здесь Чубайса, белого как мел», — сказала одна из 
сотрудниц. «В штаб сегодня утром заезжал Лебедь, 
не знаю только, с кем встречался», — сообщил дру
гой. «Похоже, что с Виктором Илюшиным», — сказал 
третий. Все это говорилось полушепотом. Иные шта
бисты выглядели подавленными. Один из них поде
лился с репортером «Известий», что на этаже отеля, 
где располагаются люди из службы безопасности 
президента, весть о задержании Евстафьева и Лисов
ского воспринята как добрый знак: мол, «Чубайса на
до бы поприжать». Этот человек выразил мнение, что 
и недавний теракт в метро, и эти события — звенья 
одной цепи. «Цель — срыв выборов, и занимаются 
этим одни и те же. Ельцину придется принимать кар
динальные решения».

На 10.30 утра 20 июня было назначено проведе
ние пресс-конференции в международном пресс
центре гостиницы «Рэдиссон-Славянская» на тему 
«Попытка срыва предвыборной кампании Бориса 
Ельцина» с участием Анатолия Чубайса, Аркадия 
Евстафьева и Игоря Малашенко, однако ее перенес
ли на более поздний срок после сообщения о том, 
что в полдень Борис Ельцин назначил встречу с 
Анатолием Чубайсом (которая и состоялась). Чубайс 
встретился в пресс-центре с журналистами в 13.30. 
До этого он дал свою оценку случившемуся в интер
вью радио «Свобода», которое широко прошло и по 
радио «Россия» еще до его встречи с президентом.
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Чубайс подчеркнул, что организаторы этой акции — 
ими он впрямую назвал директора ФСБ М. Барсуко
ва и руководителя службы безопасности президента 
А. Коржакова — пытаются дать этой истории зад
ний ход, лишить ее политического смысла с помо
щью версии о валюте, которую выносили с собой в 
коробке, не имея разрешительных документов, Ли
совский и Евстафьев, чем и привлекли внимание ми
лиционеров, охраняющих Белый дом (именно так 
через канал ИТАР—ТАСС заявил М. Барсуков, на
звав «попытку придать инциденту политическую ок
раску абсолютной провокацией».

В том же духе откомментировал инцидент у Дома 
правительства и главный «чекист» Москвы и Москов
ской области генерал-полковник Анатолий Трофимов. 
Никакого, дескать, компромата от Лисовского и Ев
стафьева не требовали, а беседа с ними шла за чаем и 
кофе. Трофимова привели в раздражение слова неко
торых журналистов, что это было задержание. Юри
дические знания генерала обязали его поправить ре
портеров: такие слова, сказал он, можно употреблять, 
когда заведено уголовное дело, а его нет, была не бо
лее чем беседа с охраной Белого дома.

Александр Коржаков же сообщил журналистам, 
что «Александра Лебедя пытались втянуть в этот ин
цидент». .

Разрешение на вынос валюты нашлось, но провер
ка его потребовала определенного продолжительного 
времени, позже скажет Виктор Черномырдин. Когда 
проверили и убедились, что все нормально, задер
жанных отпустили. Инцидент можно считать исчер
панным, добавил премьер-министр.

Руководитель Общероссийского движения общест
венной поддержки Бориса Ельцина (ОДОПП) Сергей
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Филатов утром 20 июня назвал задержание двух акти
вистов избирательного штаба «безобразием» и сказал, 
что Барсуков с Коржаковым «позволяют себе недопус
тимое для их должностей постоянное вмешательство в 
избирательную кампанию Бориса Ельцина»... они по
стоянно вмешиваются в деятельность избирательного 
совета, хотя президент еще в мае посоветовал Коржа
кову не лезть в политику». По мнению Филатова, оба 
генерала-безопасника испугались «усиления влияния 
Александра Лебедя» после назначения его Секретарем 
Совета безопасности, они, добавил, Филатов, «хотят 
задвинуть Бориса Ельцина подальше».

На состоявшемся в 10 утра 20 июня заседании СБ 
РФ президент представил членам Александра Лебедя 
официально. Шел ли на этом заседании разговор об 
инциденте с Лисовским и Евстафьевым, журналистам 
не сказали.

Теперь все /же знают, какой шаг сделал Ельцин 
после заседания СБ и встречи с Чубайсом. Нам в 
12.45 дня стало известно, что президент снял с долж
ностей обоих генералов-безопасников и первого вице
премьера правительства Олега Сосковца. «Они слиш
ком много брали и слишком мало отдавали», — дал 
мотивировку своего поступка президент.

А потом состоялась пресс-конференция Анатолия 
Чубайса. «Попытка ареста двух ключевых членов 
избирательного штаба Ельцина — Аркадия Евстафь
ева и Сергея Лисовского — это завершающая стадия 
длительной и тяжелой борьбы между той частью ад
министрации Ельцина, что работала над победой на 
демократических выборах, и той частью, что предла
гала силовой вариант смены власти», —- заявил на 
ней руководитель аналитической группы избира
тельного штаба Бориса Ельцина Анатолий Чубайс. В
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качестве тех людей, которые делали ставку на сило
вое решение, Чубайс назвал Олега Сосковца, Алек
сандра Коржакова и Михаила Барсукова. Попытку 
руководителей силовых ведомств сорвать второй тур 
выборов Чубайс назвал безумной провокацией. 
Только назначение Лебедя помощником по нацио
нальной безопасности и секретарем Совета безопас
ности окончательно сорвало планы этих людей. Чу
байс отметил исключительную роль генерала Лебедя 
в разрешении конфликта, возникшего после задер
жания Евстафьева и Лисовского. Новый союз Ельци
на и Лебедя доказал, что в рамках этого союза рос
сийские власти способны решать любые возникшие 
перед ними проблемы. «Назначение Лебедя — это 
последний гвоздь в крышку гроба российского ком
мунизма, — заявил Анатолий Чубайс. — А увольне
ние Сосковца, Барсукова и Коржакова — это послед
ний гвоздь в крышку гроба иллюзии военного пере
ворота в российском государстве».

Отвечая на вопросы журналистов о коробке с 
деньгами, которую якобы нашли у Аркадия Евстафь
ева, Чубайс заявил, что это типичная кагэбэшная 
провокация. Анатолий Чубайс проследил связь меж
ду нынешними событиями и недавним покушением на 
бывшего председателя Национального фонда спорта 
Бориса Федорова. Он заметил, что допрос Евстафьева 
вели омерзительно грязными методами люди, кото
рыми руководит г-н Стрелецкий, заменивший Бориса 
Федорова на посту председателя НФС.

На Анатолия Чубайса существует масса компро
мата, но вряд ли можно найти серьезного политика, 
за которым компромата не числится.

Так, Чубайс не отрицает, что заработал много де
нег, но уверен в том, что закона не нарушал.
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Но те, кто придерживался другой точки зрения, 
распространил в Думе проект постановления ниж
ней палаты, подготовленный депутатами из Комите
та безопасности, с длинным названием: об обраще
нии Государственной думы «К президенту Россий
ской Федерации о руководителе администрации 
президента Чубайсе А. Б. в связи с обнародованием 
сведений о нарушении им законодательства Россий
ской Федерации».

В проектах обращения Думы и соответствующего 
постановления, речь идет, естественно, о Чубайсе, 
вернее, о подозрении, возникшем у депутатов относи
тельно доходов высокопоставленного госслужащего. 
Депутаты ссылаются на газетную публикацию, в ко
торой говорится о том, что Чубайс в прошлом году 
получил 278 тысяч долларов. Причем последний пе
ревод на счет «Мост-банка» поступил 5 августа про
шлого года, когда Чубайс уже занимал пост главы 
президентской администрации.

Корреспондент «Известий» М. Бегрер встретился 
с Анатолием Чубайсом.

Анатолий Чубайс так оценивал предъявленные 
ему обвинения:

— Предполагая масштаб атаки и нетерпение оп
понентов, я решил подать декларацию в первые же 
дни года, что я и сделал 6 января. Хотя, по закону, я 
мог подать декларацию до 31 марта, а заплатить на
логи и того позже. Кроме того, нетрудно было пред
положить, что за моими счетами будут охотиться. 
Более того, что-то даже удалось выкрасть, и со мной 
пытались связаться по этому поводу некие «добро
хоты»...

— Но речь идет не просто о доходах, а о более чем 
впечатляющих суммах.
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— Еще в октябре прошлого года на пресс-конфе
ренции я говорил; что у меня есть счет в российском 
банке, что долларовым миллионером я не стал, но за
работал крупную сумму.

— А можно крупную сумму определить арифме
тически?

— Можно. 1 714 729 623 рубля.
— То есть больше, чем 1,7 миллиарда рублей. 

Очень впечатляет.
— Согласен, но, думаю, заработал бы больше, если 

бы не пришел на свою нынешнюю должность.
— И где зарабатывают такие большие деньги?
— С января по середину июля прошлого года я на 

государственной службе не находился, и если вспом
нить все обстоятельства того времени, то вряд ли 
кто-то мог предположить, что я каким-то образом 
снова стану чиновником. Так что намеки на то, что 
какой-то гонорар мог быть якобы подкупом, просто 
несерьезны.

Напомню также, что я в тот период создал Фонд 
защиты частной собственности, где я и мои коллеги 
получали зарплаты и премии. Кроме того, ко мне час
то обращались российские и зарубежные организа
ции с предложениями об участии в платных конфе
ренциях, консультациях. В силу загруженности я не 
мог принимать все эти предложения, но предложения 
наиболее солидных организаций (таких, например, 
как Гарвардский университет) принимал.

— Вы не назвали еще один источник — гонорар за 
участие в предвыборной кампании президента Ель
цина.

— Ни один из моих многочисленных рублей ника
кого отношения к избирательной кампании не имеет.

— Хорошо, с источниками доходов и декларацией
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вроде бы разобрались. Но вы должны были подать дек
ларацию о своих доходах еще и при поступлении на го
сударственную службу, чего, вероятно, не сделали.

— Декларацию о доходах за 1995 год я сдал в уп
равление кадров администрации президента. Какой- 
то иной, дополнительной формы отчетности о доходах 
на день поступления на госслужбу действующее за
конодательство не предусматривает.

— И все-таки Закон о государственной службе вы, 
вероятно, нарушили. Последние поступления на ваш 
счет датированы 5 августа, когда вы уже сидели в 
Кремле.

— Должен разочаровать тех, кто надеется, что 
это именно так. Дело в том, что деньги за работу в 
июле — до 15 числа я получил, как это и принято, в 
начале следующего месяца.

— А почему вы выбрали именно «Мост-банк»?
— У меня счета в двух российских банках, и с по

ступлений на оба счета я плачу налоги. Просто счет 
из второго банка еще, видимо, не украли, и я не буду 
его называть.

— По Думе, кроме официальных документов по 
вашему поводу, гуляют распечатки о расходах с ва
ших счетов, которые вы производили по пластиковой 
карточке в Лондоне, Риме и других западных горо
дах. Что вы можете сказать по этому поводу?

— А что тут говорить? У меня есть деньги на сче
те в российском банке, и я их трачу. Я, правда, не 
сверял то, что ходит по Думе, со своими расходами, 
но, честно говоря, не вижу, в чем тут вопрос.

■— В проекте постановления Думы говорится, что 
вы заставили снять материал о ваших доходах и рас
ходах из еженедельника «Совершенно секретно». 
Звонили в редакцию вы или от вас?
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— Кто знает, как работает сегодня пресса, пони
мает, что большей, извините, дури, большего подарка 
оппонентам, чем звонок из администрации с попыт
кой вмешаться или повлиять, придумать трудно. Ко
нечно, не звонил.

«К тому, что на бескрайних просторах России лег
ко «теряются» миллионы и миллиарды долларов, все 
давно привыкли, — пишет С. Заворотный. — Но на 
этот раз финансового отчета потребовали американ
цы. Результат: нет денег и нет отчета».

Должок числится за Анатолием Чубайсом. Не
большой: каких-то 116,6 миллиона долларов. При со
действии американцев эти средства были переведены 
на счета общественно-государственного фонда «Рос
сийский центр приватизации» (РЦП) и предназнача
лись для оказания технической помощи в ходе прива
тизации в России. А руководили фондом в те времена 
Анатолий Чубайс и его зам. Максим Бойко — испол
нительный директор РЦП.

Первыми по поводу не ясно на что и как истрачен
ных миллионов забили тревогу парламентарии еще в 
ноябре 1994 года; депутаты Госдумы поручили Коми
тету по приватизации подготовить информацию о рас
ходовании средств, предоставленных США. Подгото
вил — Максим Бойко. Предоставленный им документ 
не тянул даже на название фигового листа: в отписке 
признавался лишь тот факт, что РЦП действительно 
получил из-за рубежа с 1991 по 1994 год 116,6 миллио
на долларов. Сообщалось и сколько израсходовано — 
79,8 миллиона долларов. Вот и все.

На что же ушли деньги, под какие конкретно про
граммы, до сих пор остается загадкой: ни Госдума, ни 
ее Комитет по приватизации так и не получили вра
зумительного ответа. А ведь на дворе уже 97-й год...
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Выяснить судьбу запропастившихся миллионов не 
удалось и бывшему председателю Госкомимущества 
России Владимиру Полеванову. Все его просьбы пре
доставить отчетные документы упорно игнорирова
лись исполнительным директором РЦП, которого тут 
же взял под защиту сам Анатолий Борисович: в гру
бой форме он потребовал от Полеванова «не совать 
нос в чужие дела».

Руководителя ГКИ особенно поразил тот факт, 
что все сотрудники РЦП, а среди них было 35 иност
ранцев, в основном американцев, имели пропуска не 
только в здание ГКИ, но и свободный доступ в ком
пьютерную систему. А ведь там хранились конфи
денциальные сведения о состоянии российской про
мышленности, условиях инвестиционных конкурсов. 
Какая истерика поднялась бы в американском кон
грессе, если бы местные законодатели узнали, что 
35 граждан России свободно разгуливают, скажем, 
по зданию министерств финансов или торговли, бес
церемонно влезают в компьютерную систему. В Рос
сии же все это сошло с рук. Кстати, среди «советни
ков» ФСК был выявлен кадровый сотрудник ЦРУ 
Джон Хей. У тогдашнего же председателя ГКИ По
леванова о деятельности РЦП сложилось иное мне
ние: по его убеждению, сотрудники фонда фактиче
ски занимались сбором экономической информации 
о положении дел в российской промышленности. 
Сведения эти уплывали в руки американских фи
нансово-промышленных корпораций. Когда же у 
иностранцев из РЦП были все-таки изъяты пропус
ка в здание, Анатолий Чубайс был жутко разгневан. 
Дни Полеванова во главе ГКИ были сочтены: не 
только Чубайс, но и американцы через посла России 
в США настаивали на его немедленной отставке. Ре
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зультата долго ждать не пришлось. Ну а 116 миллио
нов долларов так и зависли на! бескрайних россий
ских просторах. Не дождавшись отчетности от своих 
коллег из Счетной палаты России, в дело вмешалось 
Генеральное счетное управление США. В подготов
ленном им недавно докладе констатируется, что РЦП, 
распоряжавшийся кредитами Всемирного банка и 
технической помощью приватизационным проектам, 
не предоставил ни одного отчета о расходовании 
средств. Не был с 1992 года представлен и план рабо
ты с соответствующим финансовым обеспечением.

Так где же деньги? Старомодный, наивный вопрос.
Вот цитата из слушаний в конгрессе США — там 

прозвучало интересное признание: «Из 110 миллиар
дов долларов, которые получила Россия от западных 
стран и финансовых институтов за последние семь 
лет, около 40% вернулись обратно на Запад — в виде 
бесчисленного множества банковских счетов, которые 
держит под контролем новый криминальный русский 
класс...»

Материал «Кредитуй или проиграешь» (Известия. 
1 июля 1997 г.) С. Крутакова и И. Кадулина так же 
посвящен Чубайсу.

«В начале 1997 года в российских политических 
кругах разгорелся скандал вокруг баснословных до
ходов Анатолия Чубайса. По редакциям газет стали 
«гулять» документы, свидетельствующие о том, что 
всего за четыре месяца прошлого года Анатолий Бо
рисович заработал около полутора миллйардов руб
лей. Комментируя свои доходы, глава президентской 
администрации был, как всегда, искренен с прессой. 
Он сообщил о том, что деньги получил за чтение лек
ций, и поспешил уплатить налоги в сумме 517,2 млн. 
рублей. Скандал сам собой затих.
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Вскоре, однако, выяснилось, что деньги были за
работаны не в аудитории, а спекуляциями на рынке 
ценных бумаг. Но очередного скандала не получи
лось. Уголовное дело о задержании активистов пред
выборного штаба Б. Ельцина с коробкой из-под ксе
рокса, набитой долларами, тихо сходило на нет. 
Именно в ходе этого дела и всплыли счета Чубайса. 
Поэтому, когда 7 апреля «дело о коробке с доллара
ми» было прекращено Генпрокуратурой, вопросы о 
заработках Чубайса прекратились.

Единственным результатом так и не вспыхнувше
го скандала стала отставка не в меру ретивого на
чальника Управления ФСБ по Москве и Московской 
области Александра Трофимова (оперативный «псев
доним» генерала — Рыжий). Люди Рыжего вели опе
ративное обеспечение «дела о коробке», за что и по
платился их начальник. Тем не менее мы посчитали, 
что вопрос о законности доходов одного из первых 
лиц государства выходит за рамки уголовного законо
дательства. В цивилизованной стране доходы чинов
ника любого уровня должны быть прозрачны для об
щества. Поэтому мы провели собственное расследо
вание этой истории.

В документах о доходах Чубайса, любезно разо
сланных «доброжелателями» Анатолия- Борисовича 
по редакциям центральных газет, фигурировало че
тыре известных банка. Но на всех платежных пору
чениях стояла печать таинственного ЗАО «Монтес 
Аури». Инкогнито «Монтес Аури» вскоре раскрыл его 
руководитель Александр Резников. 4 марта 1997 г. в 
интервью газете «Коммерсантъ-DAILY» он рассказал, 
что Чубайс действительно был его клиентом. В то 
время Анатолий Борисович возглавлял Центр защиты 
частной собственности.
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Центр доверил «Монтес Аури» свои деньги для иг
ры на рынке ГКО с условием, чтобы доходы от нее 
переводились на личные счета сотрудников центра в 
«Мостбанке». А нынешний руководитель центра Ар
кадий Евстафьев в том же интервью пояснил, что 
деньги для игры на рынке государственных ценных 
бумаг они получили в качестве кредита в одном из 
банков. Название банка, сумму и условия кредита 
Евстафьев не назвал. А именно эти сведения и пока
зались нам наиболее любопытными.

Специалисты кредитного управления банка «Рос
сийский кредит», к которым мы обратились за кон
сультацией, объяснили нам, что ни один банк не даст 
крупный кредит, а тем более на длительный срок, не 
получив от заемщика надежного обеспечения в виде 
недвижимости, ценных бумаг, гарантии государства и 
т. п. Иными словами, получить долгосрочный кредит 
без серьезного обеспечения невозможно.

В итоге выяснилось, что 29 февраля 1996 года 
Столичный банк сбережений в лице его главы Смо
ленского А. П. и возглавляемый Чубайсом А. Б. 
Центр защиты частной собственности (обозначенный 
как фонд «Гражданское согласие») заключили кре
дитный договор № 739-К. Сумма кредита — 14 млрд. 
454 млн. рублей. Срок возврата кредита — 2001 год. 
Цель кредита — «развитие гражданского общества». 
В графе «обеспечение» — прочерк. Деньги перечис
лялись из СБС тремя переводами: 1, 15 и 30 марта. 
Проценты по кредиту — «без процентов».

Однако получение кредита стало лишь первым 
этапом «развития гражданского общества». Посколь
ку, по российскому законодательству, фонд не имел 
права передавать деньги напрямую «Монтес Аури» 
для игры на рынке ГКО, была осуществлена нехит
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рая комбинация. Деньги в обмен на векселя перечис
ляются фирме «Тэфко». А векселя в тот же день, по 
договору доверительного управления от 25.03.96 за 
№ 006/ДУ, передаются в «Монтес Аури». Стоит ли 
говорить о том, что «Тэфко» — это дочерняя структу
ра «Монтес Аури», а в число учредителей последней 
входил заместитель Чубайса Аркадий Евстафьев.'

И еще один нюанс. Наибольшая доходность по 
операциям с ГКО (до 1000 процентов годовых) при
шлась на период предвыборной президентской кам
пании. Колебания котировок во многом зависели от 
информации из предвыборного штаба Ельцина. Оста
ется напомнить, что штаб этот возглавлял не кто 
иной, как А. Б. Чубайс, чьи личные доходы в то вре
мя напрямую были связаны с рынком ГКО. Кстати, 
руководство «Монтес Аури» и не скрывает, что в то 
время они были самыми удачливыми спекулянтами 
на рынке государственных ценных бумаг.

В результате всего этого на личные счета Чубай
са, его пресс-секретаря Андрея Трапезникова и Ев
стафьева на вполне законных основаниях поступали 
сотни миллионов рублей, что и подтвердил замести
тель начальника следственного управления Генпро
куратуры РФ Георгий Чуглазов в интервью журна
лу «Огонек», появившемся сразу же после прекра
щения «дела о коробке с долларами». Кстати, в 
постановлении о прекращении уголовного дела Чу
глазов написал, что всевозможные «фонды», — это 
не что иное, как специально созданные «кормушки», 
«черные дыры» российского бюджета, которые нуж
но позакрывать.

Наша собственная попытка получить беспроцент
ный кредит для развития гражданского общества в 
Центральном отделении СБС на Большой Полянке

456



вызвала у сотрудников банка истерический хохот, 
покидая офис банка, мы вдруг осознали ту пропасть, 
которая лежит между рядовыми членами граждан
ского общества и его лидером.

Анатолий Чубайс — один из тех людей, от пред
ложения о сотрудничестве с которыми вряд ли отка
жется здравомыслящий российский банкир. Влияние 
Чубайса никогда на ограничивалось кремлевскими 
стенами, его имя, по сути, является пропуском в меж
дународные финансовые организации. К примеру, 
Российский центр приватизации, который курировал 
Анатолий Борисович, получил от международных 
финансовых кругов, по данным вашингтонского жур
нала «Демократизация», более ста миллионов долла
ров только на организационные мероприятия.

Но кредит, по определению, не бывает беспро
центным. «Кредит — движение ссудного капитала, то 
есть временно свободных денежных средств, предо
ставляемых капиталистами на время друг другу за 
определенное вознаграждение (в форме процента)...» 
(«Словарь иностранных слов», Москва, «Русский 
язык», 1980 г., стр. 265). Не случайно все наши по
пытки получить комментарии западных банкиров по 
поводу этой сделки вызывали недоумение или же 
смех, как и у их российских коллег из СБС.

Смех прекращался на той самой минуте, когда мы 
говорили, что беспроцентный кредит выдал Столичный 
банк сбережений, а его фактический получатель — ны
нешний министр финансов России Анатолий Чубайс.

Например, сотрудник Ассоциации германских 
банков д-р Хюфнер, с которым мы беседовали, при
знался, что впервые в жизни слышит о беспроцент
ных кредитах, хотя, если банк не дорожит своей ре
путацией, он волен делать с деньгами все что угодно.
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Банкир Александр Смоленский своей репутаци
ей, бесспорно, дорожит. СБС участвует в трех про
граммах Европейского банка реконструкции и раз
вития и в двух — Всемирного банка реконструкции 
и развития.

Западные банкиры тоже дорожат своей репутаци
ей, поэтому когда мы встретились с представителем 
ЕБРР в России г-ном Лу Наумовски, тот заверил нас, 
что банк очень тщательно отбирает своих российских 
партнеров. ЕБРР следит не только за судьбой денег, 
которые он доверяет российскому партнеру, но и за 
имиджем самого банка. Посчитав объяснения г-на 
Наумовски недостаточно убедительными, мы связа
лись с лондонской штаб-квартирой ЕБРР.

Сначала наши вопросы вызвали недоумение, за
тем тревогу и вполне понятный страх оказаться заме
шанными в неприглядной истории. После долгих со
гласований в руководстве ЕБРР директор банка по 
связям с общественностью Барбара Энн Клэй присла
ла в ответ на наш запрос жесткое и недвусмысленное 
официальное заявление:

«ЕБРР предоставил кредитную линию Столично
му банку сбережений для финансирования деятель
ности малых и средних предприятий. Условия займа 
исключают передачу полученных средств третьим 
лицам для участия в спекулятивных операциях. Сто
личный банк заверил нас, что средства ни одного из 
займов ЕБРР не были использованы в подобных опе
рациях.

Мы настаиваем на высоких стандартах поведения 
всех своих клиентов и соблюдении «добропорядочных 
банковских принципов», исключающих беспроцентное 
кредитование».

В Вашингтоне, во Всемирном банке реконструк
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ции и развития, были осторожнее. В своем письме 
представитель банка Барбара Кросби сообщила, что 
им неизвестно об использовании выделенных Столич
ному банку сбережений средств на рынке ценных бу
маг в спекулятивных целях. В случае, если подобный 
факт будет установлен, российский банк автоматиче
ски будет исключен из списка банков-контрагентов 
ЕБРР.

В мировой практике случаи беспроцентных кре
дитов встречаются крайне редко и заканчиваются, 
как правило, крупными скандалами, а иногда и ска
мьей подсудимых.

В середине восьмидесятых в Соединенных Шта
тах начался финансово-политический скандал вокруг 
банковской группы Би-Си-Си-Ай, созданной пред
приимчивым саудовским финансистом Агхой Хасаном 
Абеди. Абеди задался целью легализовать свои капи
талы в американской банковской сфере, которая тща
тельно охраняется национальным законодательством 
от иностранного вмешательства. Для реализации сво
их планов арабский финансист нашел самый корот
кий путь к сердцу американских законодателей — 
деньги. В списке подкупленных банкиром «доброже
лателей» 108 членов палаты представителей конгрес
са США (всего их 435) и 28 сенаторов (из 100).

Главным лоббистом интересов Абеди стал экс
президент США Джимми Картер. Картер помогал 
банкиру устанавливать доверительные деловые отно
шения с лидерами развивающихся стран, за что бла
годарный банкир поддерживал льготными кредитами 
семейный бизнес Картеров — арахисовые фермы и 
складские терминалы.

Картер знакомил Абеди с разными «нужными 
людьми». Одним из них стал бывший представитель
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США при ООН Эндрю Янг. В обмен на знакомства с 
лидерами третьего мира занимавший в то время 
кресло мэра Атланты (штат Джорджия) Янг ежегодно 
стал получать от Би-Си-Си-Ай по пятьдесят тысяч 
долларов, которые оформлялись как кредиты при
надлежащей ему небольшой торговой фирме, а потом 
списывались.

Скандал с Би-Си-Си-Ай до сих пор продолжается 
в США. В России подобные скандалы гасятся на кор
ню. И даже Генпрокуратура не находит в них ни со
става, ни события преступления.

Между прочим, в Америке существует независи
мый аудит, считающий своим долгом информировать 
общественность о нарушениях традиционной банков
ской практики. С недавних пор международный неза
висимый аудит появился и в России. В частности, ис
торию о Би-Си-Си-Ай нам рассказали в представи
тельстве крупнейшей аудиторской компании «Артур 
Андерсен». Здесь нам объяснили, что беспроцентный 
кредит рассматривается международной юридичес
кой практикой однозначно. Как взятка. Кстати, доб
рый Би-Си-Си-Ай сейчас практически обанкротился, 
все операции по его счетам приостановлены.

Есть прецеденты и в российской юридической 
практике. 27 сентября 1994 года при получении бес
процентного кредита на сумму в 100 тысяч долларов 
непосредственно в помещении Инкомбанка был арес
тован директор АО «Московский конный завод № 1» 
В. А. Иванов. Иванову инкриминируется получение 
взятки. Интересно, чем, с точки зрения действующе
го законодательства, коневодство отличается от стро
ительства гражданского общества.

Даже не подозревая, что речь идет об их клиенте, 
эксперты «Артур Андерсен» посоветовали нам выяс
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нить возможности получателя беспроцентного креди
та оказать встречную услугу кредитору. В возможно
стях нынешнего министра финансов сомневаться не 
приходится.

22 ноября Столичный банк сбережений победил в 
конкурсе на право приобретения крупнейшего банка 
России — Агропромбанка РФ. Задолго до этого шли 
острые дискуссии о том, как спасти Агропромбанк: 
национализировать или передать в частные руки. Об
стоятельства сложились так, что глава Агропромбан
ка Юрий Трушин и глава СБС Александр Смоленский 
опоздали на собрание акционеров Агропромбанка, где 
должна была окончательно решиться его судьба. Они 
задержались в кабинете одного из единомышленни
ков Анатолия Чубайса, где также присутствовали 
председатель конкурсной комиссии Виктор Хлыстун 
и вице-премьер Александр Заверюха. После этой 
встречи вопрос о покупке контрольного пакета акций 
Агропромбанка Столичным банком сбережений был 
решен положительно буквально в течение нескольких 
минут.

Сколько бы ни сокрушался сегодня Александр 
Смоленский о тяжести долгов Агропромбанка, достав
шихся СБС, вместе с главным Сельхозбанком он при
обрел миллион семьсот тысяч новых вкладчиков и 
тысячу двести отделений, покрывающих всю страну, 
а также 11,8 триллиона рублей бюджетного финанси
рования. Естественно, беспроцентного. Как справед
ливо отмечал Смоленский в одном из своих интервью, 
ни на альтруиста, ни на дурака он не похож.

Помимо всего прочего, СБС-Агро рассчитывает на 
кредиты МБРР и ЕБРР на общую сумму в один мил
лиард долларов, якобы обещанные для оздоровления 
Агропромбанка. При этом Александр Смоленский ут
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верждает, что готов осваивать до трехсот миллионов 
долларов в год. То, что Смоленский способен осваи
вать по 300 млн. долларов в год, сомнений не вызыва
ет. Вопрос в том, как он это будет делать.

В одном из своих интервью Александр Павлович 
заявил, что в России надо ввести американскую сис
тему кредитования агропромышленного комплекса, 
где каждый доллар находится под неусыпным кон
тролем кредитных офицеров. «Это будет честнее, чем 
сулить крестьянам златые горы («Монтес Аури» в пе
реводе с латыни означает «золотые горы»), давать ко
пейки и потом отчета не спрашивать». Охотно верим 
прогнозу Александра Смоленского, что через не
сколько лет «СБС-Агро» войдет в число ста крупней
ших банков мира. Прогноз правдоподобный, посколь
ку банкиру немало задолжал не кто-нибудь, а само
лично министр финансов».

Но чтобы там не говорили, Чубайс остается тем, 
кем был — человеком крупного действия, символом 
определенной политики и идеологии.

ЕСЛИ НЕМЦОВ НЕ ДОПУСТИТ 
ОШИБОК...

Что касается Немцова-политика, то его, вероятно, 
не остановит Конституция, и он легко переступит за
кон, если это нужно будет для достижения великих 
целей переустройства России. Это не вина самого 
Немцова, это просто российская революционная тра
диция. Закон и Конституция никогда не являлись се
рьезным препятствием на пути российского Левиа
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фана и его слуг. Левиафан — образ государственной 
власти, которая по сути своей чудовищна. Левиафан 
в библейской мифологии — огромное морское чудо
вище, в переносном смысле — нечто огромное и 
страшное.

Обратимся к справочнику «Кто есть кто в России 
и в ближнем зарубежье».

Немцов Борис Ефимович, государственный дея
тель России, родился в 1959 году в городе Сочи. Же
нат, имеет дочь Жанну. Образование: радиофизичес
кий факультет Горьковского государственного уни
верситета, кандидат технических наук. С 1991 года — 
представитель Президента Российской Федерации в 
Нижегородской области (губернатор). Сторонник ча
стной собственности, рыночных реформ.

Увлечения: теннис, виндсерфинг, рыбалка.
Кроме анкетных данных, у каждого человека 

есть прошлое, в котором имеют место и благовид
ные и неблаговидные поступки. Карл Маркс гово
рил, что все человечество обременено кошмарами 
прошлого. Очевидно, есть такое прошлое и у Бориса 
Немцова. Об этом прошлом периодически любят на
поминать ему (Жириновский о карточном шулерст
ве и прочее).

Именно прошлому, от которого, напомню, никто не 
свободен, посвящена статья в С. Плужникова, Д. Усо
ва «Нас двое таких осталось» (Совершенно секретно.. 
1997. № 5). '

В последнее время и на политической сцене, и на 
экономической блистает бывший нижегородский гу
бернатор, а ныне первый вице-премьер Борис Нем
цов. Его прочат в премьеры и даже называют «пре
зидентом-2000». Борис Ельцин, встречаясь с тезкой 
в Кремле, уверенно заявил: «У нас с вами одно кре
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до — взяток не брать. Ни Немцов ни копейки не 
взял, ни я... Нас двое таких осталось. И прессе не 
за что зацепиться...» Однако переезд Немцова в Бе
лый дом совпал с громким судебным процессом о 
«навашинских миллионах».

Трех братьев Климентьевых в городе знали все. 
Сыновья председателя областной «Сельхозтехни
ки», ярчайшие представители горьковской «золотой 
молодежи» конца семидесятых. Младший — Воло
дя, самый тихий из них. Средний брат, Сергей, чем
пион Европы по плаванию, плейбой и король диско
тек. И старший — Андрей, классический персонаж 
Островского со всем стандартным набором купечес
ких замашек. Он был фантастическим игроком, за 
ночь иной раз «снимал» в карты по 6—8 тысяч (при 
средней зарплате того времени в 120 рублей). Пого
варивают, что ему однажды удалось «обуть» чуть 
ли не на сто тысяч самого Игоря Кио, опрометчиво 
севшего за карточный стол во время гастролей в 
Горьком.

1982 год стал для семьи Климентьевых черным. 
Трагически погиб отец (его «уазик» перевернулся и 
рухнул в реку). И братья тут же попали в жернова 
кампании по борьбе за идейную чистоту передового 
отряда советской молодежи. Все трое пошли по делу 
«о распространении порнографии» (при обыске у 
них была обнаружена видеокассета с фильмом «Эм
мануэль»), Младшим дали по три года, а Андрею все 
восемь. Лишние пять лет он отхватил «за попытку 
мошенничества в крупных размерах»: у него еще 
изъяли некое шулерское приспособление — обыкно
венные на вид очки с хитроумной оптикой, позволя
ющей видеть карты соперника. У следствия не было 
никаких доказательств, что Климентьев очками
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пользовался, но пять лет для профилактики зака
тили.

Вообще-то, придумать такое замечательное при
способление мог только человек с неплохим знанием 
физики, коим Андрей явно не обладал. Поэтому сле
дователи некоторое время косились на приятелей 
Климентьева с радиофизического факультета Горь
ковского университета, среди которых самым способ
ным и заводным был Борис Немцов, тоже знавший 
толк в хорошей игре. Но Андрей не стал ни на кого 
переводить стрелки.

Пока братья отбывали срок, а потом осваивались 
в постперестроечном бизнесе, их приятель Борис 
успел защитить кандидатскую и стать заметным че
ловеком в местном экологическом движении, а за
тем и в большой московской политике. И у братьев 
со временем жизнь потекла легко и весело, как 
раньше. Каждый своим путем даже взошел на го
родской Олимп. .

Весь Нижний помнит телетрансляцию теннисного 
матча между губернатором Немцовым и предприни- 
мателем-судозаводчиком Андреем Климентьевым. 
Играли на миллион рублей. Для начала 90-х сумма 
колоссальная. Андрей проиграл и вручил деньги гу
бернатору прямо на корте. Зрители были в шоке.

Губернатор и удачливый нижегородский купец гу
ляли друг у друга на свадьбах. Дружили семьями.

Во всех политических рейтингах области Климен
тьев всегда занимал вторую строчку после Немцова. 
Организовал даже свое политическое движение 
«Правый берег». Ему принадлежали лучшие в городе 
магазин «Европа» и казино «.Рокко», куда, кстати, лю
бил приводить по вечерам своих иностранных гостей 
губернатор Борис Немцов.
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Из показаний Б. Немцова следователю прокура
туры:

«...С Андреем Климентьевым я познакомился еще 
в 1980 году в одной студенческой компании... После 
его освобождения мы встретились в то время, когда я 
был уже депутатом Верховного Совета РФ. Мое отно
шение было к нему как ко всем людям, которых я 
знал еще в студенческие годы. Мы общались на «ты». 
Мне было известно, что Климентьев стал заниматься 
предпринимательством. Когда я уже стал губернато
ром области, то создал при администрации несколько 
совещательных органов... Членом одного из таких со
вещательных органов, Совета предпринимателей, и 
стал Климентьев».

Испытание тюрьмой дружба Немцова и Клименть
ева выдержала, а вот деньгами и властью...

В 1996 году по делу о «навашинских миллионах» 
на скамье подсудимых очутились предприниматель 
Климентьев и директор судостроительного завода 
«Ока» Кисляков. Помните, сразу после назначения на 
пост первого вице-премьера Борис Немцов рванул в 
Нижний? Он торопился на судебное заседание — да
вать показания в качестве свидетеля. Свидетеля об
винения.

Хроника событий.
Я нварь 1994 года. Навашинский судостроитель

ный завод «Ока» заключает с Минфином РФ кредит
ный договор о получении бюджетной ссуды в 30 мил
лионов долларов под 15 процентов годовых на строи
тельство современных судов.

Тогда же губернатор Борис Немцов (проходящий 
по делу как свидетель) и директор завода Алек
сандр Кисляков (просидевший под следствием пол
года) заключили соглашение о том, что «завод мо-
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зкет по разрешению администрации использовать до 
18 миллионов долларов... Оставшаяся от 30 миллио
нов долларов сумма может быть использована по 
разрешению администрации заводом после завер
шения приватизации и полного распределения паке
та акций завода...» Любой хозяйственник знает, что 
понятие «после полного распределения пакета ак
ций» растяжимо, как сама вечность. Не потому ли 
«оставшаяся сумма» — 12 миллионов — зависла в 
Москве, в Минфине? А затем 2 миллиона долларов 
стали крутиться «на депозите» в.банке одного хоро
шего знакомого Немцова?

Февраль 1994 года. «Ока» открыла валютный счет 
в нижегородском НБД-банке, который возглавлял тот 
самый хороший знакомый губернатора — Борис 
Бревнов.

Кисляков сейчас утверждает, что открытие этого 
счета было навязано Немцовым. Завод давно имел ва
лютный счет в Промстройбанке и не нуждался в ус
лугах мелкого провинциального банка.

М арт 1994 года. Минфин РФ перечислил в НБД- 
банк 15 миллионов долларов, хотя в заявке Немцова 
и Кислякова запрашивались все 30. Выходит, и ниже
городский банк собирался как-то «прокручивать» ми
нимум 12 миллионов долларов, поскольку приватиза
ция — дело долгое?

Разумеется, друг Немцова Климентьев тоже не 
прост. В июле 1994-го он зарегистрировал в Норвегии 
фирму «Рашн шиллинг», в которой ему принадлежа
ли 100 процентов капитала.

А вгуст  1994 года. «Ока» заключает с «Рашн 
шиллинг» контракт 002/94 на поставку шести ком
плектов судового оборудования, обязавшись пропла
тить 13,7 миллиона долларов до конца года. В Норве
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гию успели отправить только половину этой суммы. 
Климентьев заключает около 30 контрактов с различ
ными фирмами (в том числе с таким солидным кон
церном, как «Крупп») на поставки оборудования для 
строительства судов и успевает оплатить стоимость 
двадцати контрактов.

Вместе с тем завод зачем-то разместил 2 милли
она долларов в НБД-банке на депозитном вкладе без 
права на досрочный возврат денег. Все участники 
сделки (и свидетель обвинения Борис Немцов) не 
могли не знать, что это противоречило законода
тельству.

Зим а 1995 года. Климентьев неожиданно для 
Немцова и банкира Бревнова скупает контрольный 
пакет акций «Оки» и становится полноправным хозя
ином завода.

Директор Кисляков спохватывается и просит 
главу НБД-банка отдать 2 миллиона долларов до
срочно — чтобы оплатить стоимость заказанного су
дового оборудования. Получает отказ. Климентьев 
обращается с тем же к Немцову. Отказ. Тогда рас
серженный судозаводчик едет в Москву к руководи
телю валютного департамента Минфина РФ В. Вол
кову и жалуется на банкира Бревнова и непонятную 
позицию губернатора. Что было равносильно объяв
лению войны.

Июнь 1995 года. Областная прокуратура, испол
няя просьбу Немцова, возбуждает уголовное дело по 
факту перевода заводом «Ока» валютных средств в 
Норвегию, что приводит в конечном итоге к срыву 
контрактов. Западные партнеры требуют выплаты 
неустоек. 70-летнего старика Кислякова обвиняют в 
получении взятки в 30 тысяч долларов и берут под 
стражу. Климентьев пускается в бега.
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О кт ябрь 1995 года. Климентьева арестовывают 
на квартире друга в Ташкенте.

Весна 1996 года. Начало судебного процесса по де
лу о «навашинских миллионах». «Ока» признается 
банкротом. Администрация области восстанавливает 
контроль над судостроительным заводом.

Каковы же истинные цели участников этого судо
строительного проекта? Хотели как лучше? Не забы
вали о себе? Добросовестно заблуждались?

Первый вице-премьер Борис Немцов дал показа
ния в суде. Его бывший приятель Климентьев тайно, 
на всякий случай, надиктовал в тюремной камере ау
диокассету и переправил ее «на волю».

Андрей Климентьев: «Я прикармливал Немцова по 
мелочевке». Саша Руцкой накануне октябрьского 
путча приезжал на дачку к Немцову. Провели пере
говоры... Боря пообещал поддержать парламент... 
Помните, на первом селекторном совещании, которое 
Виктор Степанович проводил, Немцов высказался в 
поддержку парламента.

Позвонил он мне после этого. Это он болтнул без 
меня. Я в это время как раз в Дании находился, соби
рался в Норвегию. Немцов сказал, что вот та-а-ак 
выступил, за парламент...

Я бросил все мешки. Давай назад. В Москву. Мы 
с ним всю ночь по телефону. С часу ночи до четырех 
уламывал — и матом, и всяко, лишь бы он поменял 
мнение. Нет. За парламент — и все. Храбро дер
жался.

Поехал в Нижний. За три часа домчался. Влетел в 
нижегородский парламент. Он там в комнатке си
дел... Тряхнул его как следует. Ты эти шутки брось. 
Тебя через три дня выгонят, а там, в Белом доме, 
коммунистов много... Опять эти тары-бары начнутся.
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Взял его, втащил в зал. И начали этот вопрос откру
чивать обратно. То есть Немцов — уже за президен
та. Быстро протест какой-то придумали. Потом я его 
заставил Борису Николаевичу позвонить... Заверил 
он президента в верности... Все это было с моей пода
чи... Не примчись я тогда, Немцова бы уже и не бы
ло... Борис Николаевич сказал: «Ну что, бултыхнул
ся, Боря, а потом исправился. Молодец!» Так сдела
ли, что вроде бы Немцов правовым методом выступил 
против действий парламента...

Дальше, путч уже когда... Вспотевший Егор Ти
мурович, как из бани, выступил по телевидению — 
призвал народ к Моссовету. Напуганный Немцов 
тогда у него в кабинете сидел, также меня пригла
сил, еще три генерала. Опять же я Немцова заста
вил отправить в Москву солдатиков, школу мили
ции, в обход облсовета местного. Генерал Потапов 
помог тогда...

...Кредит потом получал этот... Немцов. Я ему... 
дал пинка, он побежал... Получали на даче у Гайдара. 
Был там Боря Федоров (бывший министр финансов 
РФ). Немцов, Крестьянинов (нижегородский предста
витель президента) и Андрюша Вавилов (вечный пер
вый замминистра финансов, теперь уже бывший). 
Там все порешили и выписали эти деньги. Я был то
же там. Немцов все оформил и пригнал деньги в 
Нижний...

...Они хотели заводу кусок бросить — 7—8 мил
лионов долларов... И все — заткнись.

Немцов все знал — от начала до конца. 9 сентября 
1994 года у него было совещание, где глава НБД-бан
ка Бревнов подробно расписал, куда тратились день
ги. То есть уход 12 миллионов долларов, в том числе 
6 миллионов в «Рашн шиллинг», — все это Немцову
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было известно. Пусть не прикидывается. Уже после 
этого, в октябре, он дал свою вторую гарантию Мин
фину, первая была уже просрочена. То есть все яко
бы незаконные движения денег Немцов одобрил. И 
только в мае 1995 года он делает заявку о мошенни
честве...

Если мошенничество было, то Немцов здесь пря
мой соучастник. Человек кредит получил, все контро
лировал. И Бревнов в доле. Ведь через его банк все 
проходило... 500 тысяч долларов из кредита оприхо
довали в уставной фонд НБД-банка, 2 миллиона по
ложили на депозит в этом же банке, что Минфин 
признал нарушением. Что он там гонит, переживает 
за что-то? Если я мошенник, то Немцов чисто в до
ле... Есть же статья в УК за пособничество. Чего... он 
под дурака крутит?..

В феврале 1995 года я стал владельцем завода, 
купил на аукционе контрольный пакет акций и разба
заривание прекратил. Четко дал указание направ
лять деньги только по контрактам... Деньги из устав
ного фонда НБД-банка вернули заводу только в «чер
ный вторник», отполовинили... Я устроил скандал. 
Немцов тогда... Ну приятель же был... Подошел и 
сказал: «Андрей, надо замять, потому что Бревнов ве
дет большую работу с Европейским банком реконст
рукции и развития». И я отозвал заявление в проку
ратуру. Потом я поехал в Минфин с вопросом, когда 
будет дальнейшее финансирование. Захотели прове
рить расходование кредита. Мы предоставили бух
галтерскую справку. Вскрылись 2 миллиона долларов 
на депозите. Нехорошо. Потребовали забрать, после 
этого кредитование продолжилось бы.

Я к Немцову: мол, требуют расторгнуть договор с 
НБД-банком. Нет. Они там аттракционы чудили.
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Деньги были задействованы на нижегородский заем. 
Это то же самое, что «МММ», только в немцовском 
варианте смешнее — проценты были в 2—3 раза 
меньше, чем в Москве... Вторично съездил в Минфин, 
вернулся с письмом. Немцов сразу шум поднял... А 
письмо-то я ему привез. Это я их начал проверять... 
Дальше через своего приятеля Козырева (бывший 
министр иностранных дел РФ) Немцов обратился к 
прокурору Норвегии, что я жулик, послал туда про
верку.

В Норвегии проверяющих Немцова послали куда 
подальше. Там же не понимают, что криминального, 
например, может быть в вывозе капитала из Норве
гии в Швецию. Они не понимают, что за это можно в 
тюрьме сидеть... Есть проплата по всем контрактам, 
я проплатил по 20 контрактам из 30. Норвежская 
сторона это подтвердила. Проплатил проценты за 
кредит министерству финансов РФ в сумме 562 ты
сяч долларов...

Построенные на «Оке» корабли хотели купить 
венгры по 8,5 миллиона долларов. На 9 сошлись бы. 
Всего за 4 корабля отбили бы весь кредит с процен
тами.

Кругом-бегом все бы было с помощью немецких 
банков. Были куплены секции, оборудование, с за
падными фирмами заключили контракты. Мы бы 
вырвались из тупика... Но кудрявый физик ринулся 
в бой... Я думал, будет обыкновенное гражданское 
дело. Был вывоз капитала. Я был принимающей 
стороной в Норвегии. Если бы они в Китай отправи
ли Мао Цзэдуну, то и его бы привлекать стали. А 
если я русский, значит, можно хулиганить... Всю 
программу сорвал! Все лопнуло после девяти меся
цев расследования!
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...Во время приезда Жириновского в Нижний 
Немцов предложил мне проплатить демонстрации 
протеста. Я отказался. Он тогда договорился с Се
довым из «Русского Клуба» (спонсор фильма Ники
ты Михалкова «Утомленные солнцем»)... Те собра
ли своих официантов, барменов, охрану, дали им 
плакаты. Немцовские два референта руководили 
этим. С рожами, явно не протестующими, эта сытая 
орава встречала Жириновского. Вяло все получи
лось...

...В «Бэнк оф Нью-Йорк» есть приятельница у 
Немцова, заведует русским сектором. И вот она по 
ошибке направила в банк «Нижегородец» два мил
лиона долларов. Банк деньги растратил и разорил
ся. Американцы уже отчаялись получить их обратно 
и наверняка готовы были заплатить 10—20 процен
тов от возвращенной суммы. Иначе не бывает. Нем
цов заложил «Инкомбанку» за два миллиона дом, 
стоимость которого была не менее 8 миллионов дол
ларов, и вернул деньги. Выручил приятельницу! 
Американцы ошибаются, а мы помогаем. Что — та
кие богатые?

...Немцов от этого Бревнова харчевался. Ездили в 
Швейцарию, Англию. Отдыхали. Туда-сюда, а рас
плачивался Бревнов. У него есть карточка VISA, зо
лотая. Все на банк списывал, а Немцов вроде бы в 
стороне. Вот так.

Он такой мелкий... Не может ничего серьезного. Я 
его тоже прикармливал постоянно по мелочевке... 
Что чего? Свидетели есть. На уровне всего-то 5 тысяч 
долларов общая сумма выплат. Но все равно — в осо
бо крупных.

Списки Фонду Сороса отдал с Арзамаса-16 всех 
ученых...
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...Они сделали попытку связать меня с мафией. 
Фотокарточку нашли Лаймы Вайкуле в окружении 
местных «ежиков» нижегородских, и я метрах в трех 
сзади. «Ежики», помню, сами культурно попросили ее 
импресарио сфотографироваться, чтобы не боялась. 
Согласилась — «ежики» хорошие были, здоровые, а я 
случайно в кадр попал. Опубликовали. Вот — это его 
мафиозная семья «ежиков».

...Ведь я же его и в депутаты. Защищал и финан
сировал. Было же у него: не сливай — допьем, не 
бросай — докурим. Жил там в чулане где-то... А сей
час по даче ходит, руки за спину заложит: «Я сена
тор! Я губернатор!» Я ему: «Боря, очнись, нас же 
двое...»

...Была прикормленная фирма «Нина», которая 
передавала информацию на российское телевидение 
о том, что Немцов — это нижегородский Ким Ир 
Сен, это «красное солнце», которое всходит, и люди 
идут на работу. Туда все бабки за рекламу шли, сам 
Немцов туда что-то сбрасывал. Есть еще ряд земля
ков на других каналах. Если какая-то телекомпания 
местная не то начинает говорить, они засекают рек
ламное время. А там, ясно, «налом» берут. Кого-то 
за хвост обязательно прищемляют. Все. Сразу 
тихо...

...Он и раньше мочил капканы с выделением де
нег — 5—6 миллионов долларов. Неужели это нико
му не интересно?..

Борис Немцов: «Все, что говорил человек из клет
ки, — это наглая ложь!»

В октябре 1993 года ко мне обратились Кисляков, 
Климентьев и руководитель ЦКБ «Вымпел» Шаталов 
с интересным предложением... производить высоко
классные суда, которые можно продавать на экс
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порт... Они предложили получить правительственные 
кредиты...

В конце ноября 1993 года я подписал подготовлен
ную руководством завода гарантию в правительство, 
которая стала основой для того, чтобы правительство 
выдало кредит, я должен сказать, что правительство 
часто выдает кредиты. На сегодняшний день прави
тельство нижегородским предприятиям выдало кре
дитов на 1 триллион рублей... Так что никакой экзо
тики в том, что предоставляются гарантии, конечно, 
нет... это как бы естественный идеал, нормальный 
идеал...

Руководство завода захотело открыть счет в НБД- 
банке. (В Нижнем аббревиатуру НБД расшифровыва
ют еще и как Немцовско-Бревновский банк.) Никако
го отношения администрация к открытию счетов в 
банках никогда не имела... Есть соответствующее за
явление Кислякова...

Всю... ходьбу по Минфину, выяснение отношений 
с московскими чиновниками — все это делали Кисля- 
ков и Климентьев... Единственный мой был телефон
ный разговор с тогдашним первым замом министра 
финансов Вавиловым, это было где-то в начале янва
ря 1994 года, разговор как раз о том, что действи
тельна ли та гарантия... Я сказал, что да...

...Производство судов — это дело такое длитель
ное, и дальше я, по крайней мере до лета 1994 года, 
этим проектом не интересовался... А первые пробле
мы возникли в августе 1994 года. Тогда я был в отпу
ске. Но приехал на один день буквально, приехал по
тому, что к нам в Нижегородскую область приезжал 
президент... Вот тут как раз состоялась встреча с 
Климентьевым и Бревновым, и я понял, что сущест
вует определенный конфликт... я был абсолютно за
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нят подготовкой к приезду президента и, откровенно 
вам скажу, не особо вникал в существо спора... у ме
ня не было времени на разбирательство по этому по
воду...

По моей инициативе 9 сентября 1994 года состоя
лась важная встреча у меня в кабинете... Присутст
вовали и Кисляков, и Климентьев, и руководитель 
НБД-банка... Встреча произвела на меня удручающее 
впечатление... Бревнов принес справку о расходова
нии средств навашинским заводом «Ока»... Большая 
часть денег была потрачена на что угодно, только не 
на приобретение комплектующих для судов... около 
9 миллионной долларов было израсходовано не по 
назначению... несколько миллионов долларов было 
перечислено в норвежские компании, которые при
надлежали Климентьеву. И назначение платежей, и 
расходование этих денег не было установлено... Ясно 
стало... договор с Минфином грубо нарушен, и нужно 
наводить порядок... Они пообещали, что суда достро
ят и продадут, а вырученные деньги будут использо
ваны, чтобы восстановить...

...В январе 1995 года я получил письмо из Ми
нистерства финансов за подписью директора ва
лютного департамента Волкова. Письмо важное... о 
нецелевом расходовании денег... почему-то упоми
нались только 2 миллиона долларов, которые были 
положены на депозит. В тот же день я встретился с 
Климентьевым и сказал: «Вы хотите деньги истра
тить не так, как надо. И дальше уже не хочу с вами 
разбираться. Возвращайте деньги». Климентьев ух
мыльнулся...

13 февраля создал комиссию по проверке под ру
ководством моего заместителя Виктора Лунина (жена 
Лунина, кстати, работала в НБД-банке). Комиссия
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работала довольно пунктуально и эффективно... они 
представили мне четыре доклада... Выяснилась со
вершенно фантастическая по хамству картина... 
Деньги, которые Климентьеву перечислялись в Нор
вегию... чуть больше 6 миллионов долларов, большая 
часть этих денег им тоже присвоена... Деньги, кото
рые были перечислены с кредитного счета завода 
«Ока» в Норвегию, напрямую тратились для оборудо
вания сети магазинов Климентьева «Европа», его ка
зино, клуба «Рокко» и так далее... Общий размер 
ущерба — чуть больше 3 миллионов долларов... Ког
да он решил скрыться от следствия, то просто продал 
за бесценок и «Европу», и «Рокко», я не знаю, за 
5Q миллионов рублей или дешевле...

АДВОКАТ СЕРГЕЙ БЕЛЯК: Какой у вас был ин
терес... в реализации контракта по строительству 
экспортных судов?

НЕМЦОВ: У меня... всегда был один интерес... 
чтобы жизнь губернии была лучше... создание кон
курентной экономики в России — это моя главная 
задача...

АДВОКАТ: Выгодно ли было для Нижегородской 
области... вхождение завода «Ока» в число ведущих 
судостроительных компаний страны?

НЕМЦОВ: Вопрос никакого отношения к делу не 
имеет... Я отвечать на него не буду... Я сейчас теряю 
более дорогое время... моя минута стоит гораздо до
роже, чем ваша, я думаю...

АДВОКАТ: Знакомы ли вы с кем-либо из руковод
ства «Бэнк оф Нью-Йорк», США?»

НЕМЦОВ: Я знаком с огромным количеством бан
киров по всему миру... потому что без связей поддер
жать экономику региона просто невозможно...

АДВОКАТ: По вашему ли распоряжению «Инком
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банк» возвратил «Бэнк оф Нью-Йорк» 2 миллиона 
долларов?

НЕМЦОВ: Никакого отношения этот вопрос к су
ществу дела не имеет. Я отвечать на него не буду.

АДВОКАТ: Получали ли вы подарки от Клименть
ева?

НЕМЦОВ: Вы знаете, мне жалко Климентьева, ес
ли я сейчас скажу, какие я от него получал подарки, 
он просто покраснеет. Давайте мы не будем обсуж
дать белье и другие подробности, давайте не будем. 
Просто жалко! Ну зачем, зачем вы обижаете челове
ка?.. У меня просьба к судье. Вы наведите порядок в 
клетке, пожалуйста, чтобы можно было нормально 
разговаривать. Это дискредитирует правосудие. Ти
шина должна быть!..

Нижегородским областным судом Климентьев и 
Кисляков все-таки были признаны виновными в при
своении и растрате 2 миллионов 462 тысяч долларов 
(ст. 160.3 УК России). Из 11 эпизодов суд благодаря 
энергии адвоката Сергея Беляка принял во внимание 
только один! Кисляков получил пять лет условно. 
Климентьеву дали меньше — полтора года. Он был 
освобожден в зале суда, так как этот срок уже отси
дел в СИЗО.

Почти в один день с высоким назначением Бориса 
Немцова пост первого вице-президента РАО «ЕЭС 
России» (естественная монополия уровня «Газпрома») 
занял его новый друг, 29-летний нижегородский бан
кир Борис Бревнов.

Газета «Ди Вельт» в материале, посвященном ито
гам первых ста дней пребывания Бориса Немцова в 
должности первого вице-премьера правительства 
России, утверждает, что у него блестящее будущее. 
По мнению обозревателей газеты, за это время Нем
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цов успел показать себя настоящим реформатором и 
яростным борцом с коррупцией в высших эшелонах 
власти. Газета также отмечает, что если в будущем 
Немцов не допустит грубых ошибок в работе, то он 
вполне сможет претендовать на пост главы государ
ства на президентских выборах двухтысячного года. 
Газета также высказывает мнение, что одним из са
мых больших преимуществ Немцова на предстоящих 
выборах будет то, что всю свою политическую карье
ру он сделал под непосредственным руководством и 
надзором нынешнего президента России Бориса Ель
цина.

МИНИСТР ДОЛЖЕН БЫТЬ 
ЧИСТЫМ!

Такой лозунг был использован на пикете в защиту4 
Валентина Ковалева. Именно: «Министр должен быть 
чистым!» А понимать это можно по-разному: то ли 
можно мыться в любых банях сколько душе угодно и 
с кем угодно, то ли — наоборот.

Министр юстиции Валентин Ковалев был устра
нен от должности указом президента без объяснения 
причин, без уточнения — за что. На месте министра 
должен быть более осторожный человек.

Скандал начался со статьи Л. Кислинской (Совер
шенно секретно. № 6. 1997) «А министр-то голый».

Все эти кадры были сняты скрытой камерой. Те
невым режиссером и продюсером этой работы «неиз
вестного мастера» стала не какая-нибудь зловещая 
спецслужба, а частное лицо. Видеопленка была из-
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влечена во время обыска на даче из сейфа руководи
теля «Монтажспецбанка» Аркадия Ангелевича. Съем
ки велись в сауне ночного клуба, известного как одно 
из любимых мест встреч ребят из Солнцева, чей ли
дер Сергей Михайлов {он же Михась) томится сейчас 
в швейцарских «застенках». О том, что клуб оборудо
ван системой скрытых камер, которые методично 
фиксировали все, что происходило в сауне, бассейне 
и спальнях, наивные посетители клуба, естественно, 
не подозревали.

Я же могу только догадываться, каким образом 
видеокассета с таким умопомрачительным компро
матом на министра Ковалева оказалась в сейфе бан
кира Ангелевича. Возможно, это как-то связано с 
тем, что Аркадий Ангелевич всегда носил при себе 
официальное удостоверение советника министра 
юстиции. При этом был ли Ангелевич советником 
Валентина Ковалева по «банно-прачечным вопро
сам», трудно утверждать. Но зачем он хранил как 
самую большую ценность в сейфе видеокассету с 
компроматом — совершенно очевидно. Министр юс
тиции России Валентин Ковалев — главный кура
тор судов и прочих серьезных инстанций. По-види
мому, предусмотрительный банкир, у которого дав
но наметились определенные нелады с законом, 
рассчитывал при случае выгодно обменять компро
мат на нечто более весомое, чем деньги, — на свобо
ду. Видно было, что к неприятностям человек гото
вился заранее: съемки произведены в 1995 году. 
Наверно, приятно ощущать себя хозяином «ручно
го» министра.

Но воспользоваться своим тайным козырем бан
кир так и не успел. 17 апреля 1997 года председа
тель совета директоров акционерного коммерческого
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банка «Монтажспецбанк» (АКБ «МСБ») 35-летний 
Аркадий Ангелевич был задержан по подозрению в 
хищении семи миллионов долларов США. 21 апреля 
Генеральная прокуратура РФ санкционировала по
становление о применении меры пресечения — за
ключение под стражу. В соответствии с законом бы
ли проведены обыски. В сейфе на даче вместе с 
драгоценностями, оцененными в один миллион дол
ларов, хранилась и заветная пленка. Из наличности 
дома обнаружилось 50 тысяч долларов, большое ко
личество наших загранпаспортов, израильский пас
порт, германский паспорт (по некоторым данным, в 
Берлине у семьи Ангелевича есть квартира, из ко
торой недавно похитили драгоценности, оцененные 
в 250 тысяч немецких марок, а также своя фирма). 
Обнаруженные авиабилеты в Лондон наводили на 
размышления: Ангелевич с семьей собирался уе
хать подальше от уголовного дела, где он проходил 
сначала в качестве свидетеля. Некоторые любопыт
ные записи свидетельствовали о подготовке линии 
обороны и «группы поддержки».

К счастью для следствия, Ангелевич оказался 
очень аккуратным человеком. Как мне удалось уз
нать от «нашего человека с Житной», банкир не толь
ко на всякий случай хранил видеозапись «шалостей» 
Валентина Ковалева и еще некоторых известных пер
сонажей, но и скрупулезно документировал свои дей
ствия по плану развала своего уголовного дела. За
пись имела кодовое название «Дело».

Безусловно, под номером один здесь обозначен 
министр юстиции Валентин Ковалев.

Наша справка: Валентин Ковалев родился 1 янва
ря 1944 года в городе Днепропетровске, окончил юри
дический факультет МГУ. В 1976 году окончил аспи
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рантуру. Доктор юридических наук, профессор, дей
ствительный член Международной славянской акаде
мии. Преподавал в Академии МВД СССР, был про
фессором юридического института, депутатом Госду
мы России. Одно время входил в КПРФ, но, став 
министром юстиции в январе 1995 года, из компартии 
вышел. Женат. Имеет дочь 1975 года рождения.

В нашей прессе, казалось, уже было все — даже 
публикации личных разговоров, в которых не по
следние люди в государстве признаются в том, что 
они преступили закон. Но все же ничего подобного 
фотографиям обнаженного министра Российской 
Федерации в компании обнаженных барышень еще 
не было.

Когда один из высокопоставленных работников 
Министерства внутренних дел на Житной впервые 
рассказал мне о существовании этой пленки — я не 
поверила. По его словам, следственная группа по де
лу Ангелевича направила «видеокомпромат» на про
смотр министру Анатолию Куликову. Говорят, Кули
ков посмотрел кассету и без комментариев ее вернул, 
но информация вместе с пленкой уже вышла из-под 
контроля и пошла гулять по министерству. Когда по
сле двухнедельных мытарств, интриг и ухищрений 
(это целая детективная история, заслуживающая от
дельного рассказа) нам с помощью еще одного, но на 
этот раз рядового сотрудника МВД удалось достать 
оперативную видеопленку — ничего, кроме чувства 
брезгливости, мы не испытали. А потом в редакции 
мы долго рассуждали: публиковать или нет скабрез
ные снимки? Вспомнили о Конституции, которая га
рантирует человеку неприкосновенность его личной 
жизни. Говорили о журналистской этике. Но, с дру
гой стороны, в январе 1995 года Валентин Ковалев
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свой выбор сделал — он добровольно вошел в число 
высших руководителей страны. В качестве министра 
юстиции, главного охранителя законов государства, 
он сам получил право одной только своей подписью 
вторгаться в личную жизнь тысяч людей. Конечно, 
это вовсе не означает, что министр не должен вообще 
ходить в сауны и не пить за дружеским столом ниче
го крепче молока. Но одновременно он должен нести 
ответственность за свое поведение. Я вспоминаю одну 
корреспонденцию из Лондона, где рассказывалось о 
местном прокуроре, которого полицейские встретили 
в районе «красных фонарей». Как это у них положе
но, полицейские написали рапорт. И вы никогда не 
догадаетесь, что сделал прокурор! Он не стал кри
чать: «Знаете, кто я такой», он не стал грозить поли
цейским увольнением, он не стал рассказывать, что 
просто решил прогуляться по злачному местечку, он 
просто подал в отставку.

‘ Я вспоминаю беседу с одним из агентов ФБР — 
Майклом Макколом, принимавшим участие в аресте 
Япончика. Столкнувшись с уголовным делом «вора в 
законе», он был удивлен, как в нашей стране все пе
реплетены: политики, бизнесмены, бандиты, артисты. 
«Если у нас директор ФБР идет на какой-нибудь 
фуршет, он обязан узнать, кто еще там будет, не при
глашены ли люди, «соседство» с которыми способно 
погубить его репутацию. Если же кто-то из нежела
тельных людей все же оказывается рядом и — не дай 
бог! — фотографии попадают в прессу, директор ФБР 
обязан уйти в отставку», — сказал Майкл. Впрочем, 
все эти рассказы нужно помещать под рубрику «Их 
нравы».

Аркадий Ангелевич умел оказываться рядом. Ес
тественно, он включил в свой список по развалу «де
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ла» всех ответственных людей, которых он знает в 
правоохранительных органах. А как советник минис
тра юстиции, как член общественного совета ГУВД 
Москвы, как просто солидный банкир, Ангелевич 
знает многих. Совсем не обязательно, что все люди, 
внесенные в его список, бросятся ему помогать. Тем 
не менее, как мне стало известно, некоторые из них, 
в том числе и совсем не упоминавшийся в списке 
спасителей Борис Березовский, уже нанесли визиты 
первым лицам министерства и постарались предста
вить банкира жертвой и мучеником. Активно работа
ют адвокаты. Их целых пять. Самый опытный — Ге
нрих Падва, которому в схеме Ангелевича предписа
ны разработки плана действий. В этом же ряду 
стоят «солнцевские» (правда, со знаком вопроса). Ис
точник в московском РУОПе уверяет, что банкир хо
рошо знаком с их лидером. При аресте Михася же-' 
невская полиция изъяла у него визитную карточку 
Ангелевича, да и записи в блокноте Михайлова сви
детельствуют о контактах с банкиром. Думал Анге
левич и о «комплекте» заявлений от свидетелей, тех, 
как он пишет, «на кого ФСБ и РУОП оказывали дав
ление». Помимо «работы» со свидетелями, началось 
активное воздействие на оперативно-следственную 
группу, занятую «делом» банкира. В частности, 
очень пригодился человек, проходящий в списке Ан
гелевича под номером пять, — Ванесян. Будучи дей
ствующим сотрудником Лубянки Ванесян работал в 
«Монтажспецбанке» начальником службы экономи
ческой безопасности. Как рассказал мне мой источ
ник, Ванесян настолько профессионально отрабаты
вал свои деньги, что даже наладил прослушивание 
телефонных разговоров членов оперативно-следст
венной группы МВД!
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Коллеги Ангелевича (некоторые проходят по делу 
в качестве свидетелей) в день его ареста распростра
нили нечто вроде письма протеста от возмущенных 
членов Ассоциации банков России, в котором меня 
удивила странная аргументация невиновности пред
седателя АКБ «МСБ»: мол, ему инкриминируют пре
ступление, совершенное несколько лет назад. Уди
вительная логика: видимо, банкиры думают, что от
вечать должны только задержанные по «горячим 
следам». По следу же Ангелевича сыщики шли, дей
ствительно, несколько лет.

За это время следователи еще раз смогли убе
диться в правильности бессмертных слов Оноре де 
Бальзака, утверждавшего, что за каждым крупным 
состоянием стоит преступление. Все началось с того, 
что в конце 1995 года пропал председатель правления 
коммерческого банка «Единство» Дмитрий Бурейчен- 
ко. И хотя вести о нем приходили то из Германии, то 
из Греции, то с Кипра, банкира объявили в розыск. В 
отношении 34-летнего банкира было возбуждено уго
ловное дело. Ему вменялось хищение 200 миллионов 
долларов. Естественно, в оперативно-следственной 
группе стали изучать биографию Бурейченко и выяс
нили много интересного. Служебную карьеру он на
чинал как офицер госбезопасности, но в 1991 году, 
когда по КГБ прошла первая волна сокращений, ре
организация и переименование, ушел в коммерцию и 
стал председателем правления «Прагмабанка», а за
тем банка «Единство», в котором произошло крупное 
хищение чеков и банк был закрыт как неплатежеспо
собный. Сыщики выяснили причастность к этому де
лу Бурейченко, который, по их данным, прикарманил 
из этого банка более 109 миллионов долларов. Когда 
было возбуждено уголовное дело о хищениях круп
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ных денежных средств путем мошенничества, выяс
нилось, что Бурейченко порезвился и в банке «Един
ство».

«Прагмабанк» связан с именем еще одного извест
ного предпринимателя — Ильи Медкова, застрелен
ного из оптической винтовки в сентябре 1993 года. 
Молодой банкир, уйдя из «Прагмабанка», стал осно
вателем банка «ДИАМ» (расшифровывается как «До
рогой Илья Александрович Медков»). Возможно, это 
ребячество, но молодой коммерсант любил наслаж
даться жизнью — например, в свой день рождения в 
зале ресторана «Метрополь» наполнил бассейн шам
панским, потом улетел в Париж, где собирался ку
пить за 200 тысяч долларов самолет. Илья Медков хо
тел жить и путешествовать с комфортом. Этой затее 
помешала смерть.

Распорядителем всех кредитов покойного банки
ра, а также всего его имущества, в том числе 
«ДИАМ-банка», мать Ильи назначила совершенно 
постороннего для их семья человека, товарища Бу
рейченко и Медкова Аркадия Ангелевича. Дружба и 
сотрудничество этих «трех товарищей» начались с 
зарождения кооперации, когда молодые люди откры
ли на Новом Арбате фирму «Прагма». Первоначаль
ный капитал был скоплен на продаже компьютеров. 
Кроме этого, Медков успел полгода проработать у 
Артема Тарасова в знаменитой фирме «Исток». Пер
вый официальный советский миллионер, помнится, 
собирался на чеки «Россия» одеть своих соотечест
венников. На самом же деле он их «обул». Фирма, 
которой руководил Медков, была тоже замешана в 
похищении госсредств по поддельным чекам «Рос
сия». Аресту Медкова опять же помешала смерть. 
Выяснилось, что незадолго до убийства Медков по
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ссорился с Ангелевичем и хотел даже заявить на не
го в милицию. Причиной ссоры стал конфликт из-за 
большой суммы денег, похищенных по фальшивым 
документам. И хотя Медков знал, чем кончаются ссо
ры из-за больших денег (на его памяти произошел 
расстрел в офисе «Истока» на Красной Пресне четы
рех человек), он, видимо, не ожидал такой развязки 
для себя.

Деньги стали причиной ссоры Ангелевича и Бу- 
рейченко. Пропавший банкир, втянутый в грандиоз
ную аферу с хищением денег в банках «Прагмабанк» 
и «Единство», был обманут: как уверяют сыщики, 
львиная доля перешла к Ангелевичу. Сейчас опера
тивно-следственная группа, как сообщил источник, 
пытается доказать соучастие Ангелевича и в хище
нии 200 миллионов долларов из этих банков. Кстати, 
«пропавший» Бурейченко был тоже готов заявить на 
своего недавнего компаньона. Но тут же начались уг
розы. Именно поэтому, как говорят, ему пришлось 
уехать из России.

Накануне своего побега в европейские дали~он ус
пел похитить еще 50 миллионов долларов, «набрав» 
огромное число государственных долговых обяза
тельств, так называемых «выбывок». Среди обману
тых такие солидные фирмы, как «Алмаз-золото», 
«Промсырьеимпорт», «Атомэнергоэкспорт», «Газэнер- 
госервис». Прежде чем провернуть аферу, Бурейчен
ко продал здание банка «Единство» на Верхней Ради
щевской улице. Всего за два миллиона долларов 
особняк купил некий Владимир Желток, владелец 
фирмы, зарегистрированной по фиктивному адресу. 
Как выяснили сыщики, кредит ему дал все тот же 
Ангелевич. Таким образом, он стал распоряжаться и 
имуществом другого компаньона — Бурейченко. Фа
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милия Желтка тоже включена Ангелевичем в схему 
развала «дела».

Все эти факты, насколько мне известно, сейчас 
тщательно проверяются следствием, идет поиск дока
зательств и свидетелей. Безусловно, уже на первый 
взгляд видно, кому же была выгодна смерть Медкова 
и исчезновение Бурейченко. Тем временем Аркадию 
Ангелевичу предъявлено обвинение в том, что он в 
сговоре с группой лиц, в том числе с Бурейченко, по
хитил в общей сложности семь миллионов долларов, 
завладев деньгами банка «Единство» и оформив их 
договорами о предоставлении валютных кредитов, ко
торые уже не возвращались.

А пока следствие, несмотря на давление, продол
жается. Тем более что чрезмерная пунктуальность и 
любовь к «видеокомпромату» подвела банкира Арка
дия Ангелевича — он наверняка сам себя лишил за
щитника № 1 из своего списка — министра юстиции 
РФ Валентина Ковалева.

«Известия» оказались единственной газетой, с 
корреспондентами которой согласился встретиться 
Валентин Ковалев, оказавшийся в центре шумного 
скандала после публикации в газете «Совершенно се
кретно».

Временно отстраненный от должности министра 
юстиции России Валентин Ковалев откликнулся на 
просьбу корреспондентов «Известий» прокомменти
ровать обстоятельства разразившегося политического 
скандала.

— Я категорически отрицаю достоверность рас
пространенных видеоматериалов, которые с целью 
компрометации связываются с моим именем. Я обра
тился к Президенту страны, в правительство РФ, к 
Генеральному прокурору, министру внутренних дел с
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просьбой осуществить проверку обстоятельств появ
ления такого рода материалов. До завершения рабо
ты комиссии всякое комментирование этого вопроса я 
считаю беспредметным, поскольку не установлены 
обстоятельства появления этих материалов.

Я — юрист и всегда следовал определенной техно
логии установления истины. Вначале — факты, потом 
им дается оценка. Как только факты будут установ
лены компетентной комиссией, я к услугам журнали
стов. Сегодня же никаких комментариев не будет. 
Дадим комиссии спокойно и объективно работать.

Валентин Ковалев сделал это заявление 25 июня 
вечером в своем рабочем кабинете в здании Минис
терства юстиции, что в центре Москвы, на улице Во- 
ронцово поле. Ковалев выглядел озабоченным и осу
нувшимся, но при этом держался уверенно и с чувст
вом достоинства, как человек, которому не в чем 
оправдываться. За время короткой встречи телефоны 
министра молчали, это была та самая тишина, кото
рую называют громкой. Судя по всему, в эти дни и 
секретарю министра особо не досаждали звонками и 
бумагами — в приемной она спокойно смотрела теле
визор.

Валентин Ковалев не стал отвечать на предложен
ные нами вопросы. «Вот мой адвокат», — сказал Ко
валев.

Анатолий Кучерена, 36 лет, адвокат Московской 
городской коллегии адвокатов, директор адвокатского 
бюро «Аргумент». Защищал Сергея Лисовского и 
представляет интересы Иосифа Кобзона, Никиты 
Михалкова...

Итак, вопросы к адвокату.
— Кем было инициировано временное отстранение 

министра от должности, что под этим подразумевается?
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— Инициировано самим Ковалевым. Он в субботу 
сделал заявление для СМИ. Заявление было направ
лено и на имя президента, и председателю прави
тельства. Была просьба: на время, пока не будет ус
тановлена истина по делу, отстранить от исполнения 
обязанностей министра юстиции. Исходя из статуса 
Министерства юстиции, обязанности министра в от
сутствие министра обычно исполняет первый замес
титель.

— Согласно официальным сообщениям, скандаль
ной видеокассетой занимается следственное управле
ние МВД. Что имеется в виду: установление идентич
ности пленки или же расследование реальных обсто
ятельств?

— Я слышал другое: следственное управление 
МВД, которое ведет дело Ангелевича, вынесло поста
новление о проведении экспертизы. Но если это так, 
то в данном случае я, как юрист, не понимаю, при чем 
здесь следственное управление МВД, при чем здесь 
дело Ангелевича — ведь там дело по статье за хище
ние. И как, с точки зрения Уголовно-процессуального 
кодекса, видеокассету, которая непонятно откуда 
взялась, можно приобщить к делу, связанному с хи
щением.

Они могут вполне иметь для экспертизы все необ
ходимое оборудование. Но процессуально это невоз
можно, так как одно — это дело Ангелевича, другое 
дело — пленка.

— У Ковалева есть своя версия случившегося? 
Кто в этом может быть заинтересован?

— Сейчас гадать, строить версии, честно говоря, 
мы бы не хотели. Это наша твердая позиция. Хотя 
нам много подсказывают со всех сторон, в том числе 
и пресса. Я, как адвокат, могу предполагать: есть
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версии, но нет фактов. Мы со стопроцентной уве
ренностью не можем утверждать — это отдельный 
человек или партия сделали какие-то шаги и устро
или скандал.

— До сих пор так и непонятно, откуда произошла 
утечка. Каковы, на ваш взгляд, источники?

— Кислинская, автор статьи в «Совершенно сек
ретно», утверждает, что кассета была получена от со
трудника МВД, а МВД отрицает, что является источ
ником распространения этой кассеты. Кислинская в 
материале утверждает, что кассета изъята у Ангеле- 
вича из сейфа. Простите: мой коллега Генрих Падва 
заявляет: в протоколе обыска у Ангелевича этой кас
сеты не значилось. А что же я могу вам сказать? 
Пусть они разбираются между собой, кто кому дал 
кассету.

— Ковалев имел возможность ознакомиться с ви
деосъемкой?

— Нет. О случившемся мой доверитель узнал, 
когда вернулся в Москву из командировки.

— Но, как утверждает Интерфакс, его отозвал из 
командировки Черномырдин.

— Ничего подобного! Никто никого не отзывал. 
Ковалев прибыл в Москву самостоятельно и уже 
здесь узнал, что в газете «Совершенно секретно» по
явилась публикация. Он приехал в пятницу ночью, а 
в субботу мы сделали заявление.

— Не предшествовало ли появлению компромата 
на вашего доверителя чье-либо давление, угрозы и 
прочее?

— Насколько я знаю, не было такого.
—- Согласно публикации еженедельника «Совер

шенно секретно» намек делается не столько на ва
шего доверителя, сколько на некий список высоко

491



поставленных лиц, проходящих по аналогичному 
сюжету...

— Повторяю: мой доверитель вообще не знает, что 
показывали, где это было, что за пленка. Говорить, 
кто там мог бы быть, бессмысленно. А намеки — это 
шантаж.

— Вы все время говорите: вас интересует источ
ник появления видеоматериала. Ответьте, пожалуй
ста, источник или достоверность?

— Мы знаем, что видеоматериалы — фальшивка. 
И поэтому нас интересует источник ее появления. 
Без определения источника достоверность установить 
невозможно. Это — юридическая аксиома.

— Вы знаете, что вице-премьер и глава МВД Ана
толий Куликов только что на встрече с коллективом 
«Российской газеты» подтвердил подлинность скан
дальной видеозаписи?

—- Валентин Ковалев относится к Анатолию Кули
кову с большим уважением и, как мне показалось, да
же с товарищеским расположением. Их связывает 
многое — и работа в правительстве, и трудные дни и 
ночи в Чечне, и совместная разработка программы 
борьбы с преступностью. Видимо, поэтому, даже в 
разговоре со мной, комментировать высказывания 
Куликова Ковалев не стал.

Что же касается высказывания Куликова, то у ме
ня, как и у любого другого адвоката, неизбежно дол
жен возникать вопрос: почему результаты эксперти
зы обнародуются до ее завершения? Не следует ли из 
этого, что результаты экспертизы пытаются предо
пределить заранее. Совершенно очевидно, что при 
таких условиях всесторонняя полная и объективная 
проверка исключена. Однако это высказывание не 
лишает нас уверенности в том, что истина будет ус
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тановлена. Хотелось бы думать, что противоречив
шие логике стремления огласить «факты» до их уста
новления на объективности окончательного заключе
ния не скажется. Гарантия тому — высокая, прези
дентского уровня проверка и подключение к ней 
органа высшего надзора за законностью в стране — 
Генеральной прокуратуры.

С экрана телевизора Ковалев утверждал, что ис
тинной причиной отставки была начатая им реформа 
правоохранительных органов. По мнению бывшего 
министра, главное — установить источник информа
ции (компромата): «Пусть он докажет! И тогда я уйду 
с позором».

Позора и так было достаточно.
Свое возмущение высказала в газете «Извести» 

И. Петровская: «Грянул банный скандал, и уже 
журналисты вкупе с политиками всех мастей при
нялись рассуждать, кому выгодна демонстрация го
лого министра и кто все это организовал. В течение 
всей минувшей недели ни одна, по-моему, новост
ная программа не обошлась без многократного пока
за скандальной пленочки, даже если поводом к нему 
служило лишь мимолетное высказывание какого- 
нибудь очередного деятеля. В общем, империя стра
сти заполонила все каналы, только участники хито
вой видеозаписи в отличие от одноименной про
граммы Фоменко разделись полностью, согласия на 
съемку не давали и гладильных досок в награду за 
разоблачение не получили.

В общем-то, короля, оказавшегося голым, не жал
ко: он свое удовольствие поимел, а за удовольствие, 
как гласит народная мудрость, надо платить. Я в 
другом. Всю неделю в лучшие часы телеканалы Рос
сии показывали мягкую порнушку, ничуть не забо
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тясь о том, что в каникулярную пору у телевизора 
буквально днюют и ночуют любознательные юные 
зрители. Была когда-то такая детская передача «Хо
чу все знать». Так вот наши детки разных возрастов 
за эту неделю узнали, что взрослые дяди и тети 
имеют обыкновение вместе мыться в бане. При этом 
они играют и резвятся, как дети, трогают друг друга 
за разные интимные места, а другие взрослые за 
этим подглядывают, снимают на камеру и потом по
казывают по телевизору. Наиболее невинные из 
«цветов жизни», прежде никогда не видевшие обна
женного мужского или женского тела, сумели изу
чить строение человека в полном объеме. А главное, 
что почти все телеведущие разъяснили им: плохо не 
то, что министр Ковалев мылся в бане с девочками 
(«да хоть с мальчиками, на здоровье», — великодуш
но разрешил ведущий новой программы канала «ТВ- 
центр» «На самом деле» Михаил Леонтьев), а то, что 
министр осуществлял совместный помыв с солнцев
скими бандитами. Вот такое просветительство. Каза
лось, что давно доскреблись до дна. Ан нет, снизу 
постучали.

Адвокат Генрих Падва в «Герое дня» негодовал: 
это возмутительно, это вторжение в частную жизнь. 
Тут, по-моему, вернее всего жесткий западный под
ход: занял важный государственный пост — забудь о 
неприкосновенности частной жизни. Все частное в 
любой момент может обернуться общественным, а 
тайное — явным. Я бы на месте известного юриста 
другим возмущалась — беспардонным вторжением 
пакостной пленки в жизнь всего населения, оскорбле
нием целомудрия его определенных возрастных 
групп и общественной пристойности, на страже кото
рых должно стоять телевидение, если государствен
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ные чины обо всем этом, по дремучести своей не име
ют представления.

Спросите, а как надо было поступить? Не публи
ковать? Не показывать? Не знаю. В газете публико
вать и обсуждать такого рода скандал, наверное, нор
мально и естественно — если, конечно, это не «Пио
нерская правда» и не «Веселые картинки». А вот по 
всем телеканалам тиражировать изо дня в день, ду
маю, излишне. Кажется мне, что благопристойные за
падные телевизионщики такого бы себе позволить не 
смогли. Там требование пристойности записано в 
профессиональные кодексы телекомпаний и в законы. 
Там ни голых тел, ни даже их фрагментов вы никогда 
не увидите в те часы, когда у экранов могут оказать
ся дети. Попозже, только для взрослых — бывает. И 
мы в силу особой государственной важности события 
могли бы ограничиться «Временем» с Доренко да 
«Итогами» — ближе к концу, заранее попросив зри
телей увести от экрана детей. Господа, мы ж не зве
ри, зачем детей-то в грязи купать?

Впрочем, эта баня раздела и запачкала не одного 
министра юстиции. Благодаря тому же телевидению 
зрители увидели реакцию на скандал разных поли
тических деятелей России. Ну с Владимиром Воль
фовичем понятно, сок, вода, девочки, а главное, зве
риная ненависть к журналистам — это его стихия. 
Но Немцов! Как он захихикал, когда на пресс-кон
ференции спросили его мнение о купании бывшего 
красного министра. Ведущий программы «На самом 
деле» Михаил Леонтьев объяснил такую реакцию 
вице-премьера присущей его молодому возрасту ги
персексуальностью, припомнив заодно и его скаб
резное выступление на дне рождения Аллы Пугаче
вой. Я же вспомнила ту скандальную программу
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«Один на один», когда Жириновский облил Немцова 
соком и пытался ударить в лицо. Вначале вспомни
ла, потом пересмотрела. Жириновский, безусловно, 
совершил безобразный поступок, сорвав эфир и бро
сившись в драку с оппонентом. Но спровоцировал-то 
все сам Борис Ефимович! Посередине вполне мирно
го и серьезного разговора о политике он вдруг ни к 
селу ни к городу начал цитировать интервью Жири
новского из «Плейбоя». И прямо-таки зациклился на 
его сексуальных проблемах. А на словах: «Приез
жайте к нам в Нижний, мы вас вылечим, всего два 
укола» — его собеседник сорвался. Если быть объ
ективной, то по-человечески такую реакцию я впол
не понимаю. Плескаться и драться ни к чему — 
можно было встать и уйти из студии. И выйти из 
ситуации достойно. Но Жириновский есть Жиринов
ский. А вот за красу и надежду российской полити
ки обидно».

И все же...
По поводу скандала с министром юстиции РФ Ва

лентином Ковалевым существует несколько версий. 
Эти версии были изложены в газете «Аргументы и 
факты» А. Саргиным.

Первая версия. Политик это прежде всего мужчи
на, самец. Как и всех прочих, время от времени тянет 
к противоположному полу, и не обязательно к собст
венной жене. По то, что можно быку, нельзя Юпите
ру. То, что можно простому избирателю, нельзя по
литику.

Вероятно, министр стал жертвой случайности, ес
ли допустить, что на пленке именно он. Его приятель 
банкир заснял «на всякий случай» г-на Ковалева во 
время оргии, затем во время обыска у банкира пленка 
попала в МВД. У милиционеров же нашелся человек
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с юмором или с любовью к наживе и передал (продал) 
копию пленки журналистам.

Вторая версия. Баня, по имеющимся сведениям, 
принадлежит солнцевской мафии, а Ковалев, как из
вестно, возглавляет комиссию по борьбе с организо
ванной преступностью. И если сексуально-помывоч- 
ное мероприятие, зафиксированное на видеокассете, 
действительно имело место, то возникает вопрос: не 
стал ли Ковалев объектом шантажа?

По утверждениям автора скандального материала 
Л. Кислинской, пленку ей передал кто-то из сотруд
ников МВД, баня, еще раз повторим, бандитская. 
Значит ли это, что Ковалев стал объектом совместной 
операции «ментов» и «братвы», что, говорят иногда 
одно и то же?

Третья версия, уже политическая. Не исключено, 
что скоро может возникнуть ситуация, когда будет 
объявлено о роспуске Думы и досрочных выборах.

Коммунистам это выгодно. Обкатав механизм вы
боров по партийным спискам, они могут рассчитывать 
на этот раз набрать не менее 75% мест в Думе. Это с 
учетом сокращения всех социально ориентированных 
программ правительства. В этой ситуации противопо
ложная сторона должна провести изменения в Законе 
о выборах, чтобы отказаться от избрания 50% думцев 
по партийным спискам. Только в этом случае есть на
дежда, что коммунисты не получат конституционного 
большинства в Думе. Один из ходов — замена ны
нешнего министра юстиции, который пришел из 
фракции коммунистов.

Четвертая версия, очень политическая. Акция с 
Ковалевым — попытка убрать министра внутренних 
дел А. Куликова. Основание — МВД занимается не
законными съемками, якобы с санкции Куликова, а
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злополучная сауна находилась под контролем опера
тивников.

Желающих убрать Куликова хватает как в са
мом правительстве, так и вне его. В Кабинете мини
стров не всем нравится его «нерыночность». Что ка
сается других желающих, то их можно поискать и в 
Чечне.

По нашим сведениям, за несколько дней до «бан
ного скандала» президент Чечни А. Масхадов напра
вил письмо Секретарю Совбеза И. Рыбкину. В нем он 
напрямую назвал Куликова виновным в медленном 
урегулировании чеченской проблемы. Если это рас
шифровать, то министр вместе с председателем Цен
тробанка С. Дубининым препятствует свободным и 
бесконтрольным финансовым операциям чеченцев че
рез ЦБ. Второе — Куликов чересчур энергично обус
траивает границу с Чечней силами внутренних войск. 
Во всяком случае наблюдатели считают, что Куликов 
едва ли уридит на своем месте до сентября.

И последнее. Плохое качество записи специалис
ты объясняют тем, что в бане, как правило, много па
ра. Отсюда сложности со съемкой «порнухи». Съемка 
же ведется «настенным» способом, то есть через дыр
ку в стене, когда линза телекамеры находится за 
стеклом, которое запотевает.

И еще. По нашим сведениям, много влиятельных 
людей из бизнеса и политики почувствовали себя 
очень неуютно. Услугами банных проституток поль
зуются почти все...

Были времена, когда коммунистическая пресса (а 
другой тогда и не было) шельмовала демократов за 
малейшие ошибки. Вспомним, например, вояж народ
ного депутата СССР Ельцина в Америку в 1989 г.. Тог
да одно из его выступлений, возможно, не самое удач
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ное, советское телевидение повторило раз десять. Или 
падение Ельцина в реку. Его обсуждению Верховный 
Совет СССР посвятил целое заседание. Теперь, одна
ко, времена изменились. О скандале с одним из членов 
КПРФ министром юстиции Валентином Ковалевым 
товарищи по партии говорят мало и неохотно.

Немцы перепутали наших Ковалевых.
Если для аборигенов все иноземцы на одно лицо, 

то для западных журналистов, видимо, все россий
ские сановные особы — на одну фамилию.

Банный скандал с только что уволенным минист
ром юстиции Валентином Ковалевым аукнулся его 
однофамильцу — директору ФСБ Николаю Ковалеву. 
Немецкие газеты «Штутгартер цайтунг» и «Рур цай
тунг», полоская «отца русской юстиции», поместили 
фотографию... главного контрразведчика России!

Николай Дмитриевич публично выразился в том 
смысле, что «спускать» педантичным немцам их оплош
ность не намерен и готовит солидный судебный иск.

27 июня 1997 года в редакции «Российской газе
ты» по просьбе вице-премьера, министра внутренних 
дел генерала Куликова не включали диктофоны.

О чем же говорил министр? В первую очередь о 
проблемах обеспечения безопасности каждого росси
янина, о сложностях и некоторых успехах в борьбе с 
организованной преступностью, коррупцией в выс
ших эшелонах власти, о наведении порядка в самой 
милиции.

Не обошел стороной Анатолий Куликов и чечен
скую проблему, что вполне объяснимо. У министра 
свое видение процессов, происходящих сейчас в Чеч
не. Его точка зрения основана на нелицеприятных, но 
конкретных и точных фактах.

Ответил Анатолий Куликов и на другие вопросы.
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Некоторые из них касались наиболее нашумевшего в 
последнее время «банного дела» экс-министра юсти
ции Валентина Ковалева:

— Не является ли показанная видеокассета фаль
шивкой? Сколь законно вторжение в частную жизнь 
российского гражданина?

— Каждый человек может ходить в любую баню — 
это его личное дело, — сказал Анатолий Куликов. — 
Но если человек занимает высокий пост, он должен 
думать, куда и с кем пойти: в баню, ресторан, какое- 
либо другое место.

Могу сказать, что пленка по предварительным 
данным, — не фальсификация. Я докладывал о ней 
руководству страны.

Теперь о пленках. Одна из них была обнаружена 
при обыске у Ангелевича. Кроме того, там же было 
найдено удостоверение помощника министра юсти
ции, выданное... Ангелевичу.

Кроме этой пленки, до того, как она попала к нам, 
существовало не менее пяти копий. Одна из них у ме
ня в сейфе. Ее принес военнослужащий, который ра
ботал у Ангелевича и был им изгнан.

После ареста Ангелевича пошли толпы людей (ко 
мне тоже) с требованием его освобождения. Я сказал: 
по какому праву?! И почему известные банкиры не 
верят прокурору, давшему санкцию на арест?

Кто же передал пленку журналистке? Мы прово
дим расследование. Не исключаю, что такой приказ 
из тюрьмы мог отдать и сам Ангелевич. Он тоже есть 
на пленке. Единственный человек, который смотрит в 
глазок телекамеры. Знал, что снимают.

Зачем он мог отдать команду «вбросить» инфор
мацию? Для дискредитации МВД, для взвинчивания 
людей.
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Есть ли у дела перспектива? Считаю, что есть.
Таков был ответ министра внутренних дел Анато

лия Куликова по поводу «банных дел».
Верные своей давней традиции «Аргументы и 

факты» дают высказаться о деле Ковалева и комму
нистам, и демократам.

КОНСТАНТИН БОРОВОЙ: Я надеюсь, что после 
этой истории наши члены правительства все же не 
перестанут ходить в баню. Хотя, наверное, еще неко
торое время каждый из них, снимая исподнее, будет 
думать: а правильно ли я поступаю?

СЕРГЕЙ ЮШЕНКОВ: Если то, что обнародовано, 
соответствует истине, то, конечно, министр должен 
подать в отставку. Абсолютно неизвестно, насколько 
соответствует истине его связь с преступными груп
пировками, но все же, видимо, нужно возбуждать 
уголовное дело. Но досаду вызывает другое: это стало 
достоянием гласности не благодаря журналистскому 
расследованию, а благодаря «сливу» информации.

АНАТОЛИЙ ЛУКЬЯНОВ: Во всем надо очень 
тщательно разобраться. Ведь все известно еще толь
ко из газет и телевизионных передач, а юридические 
вещи требуют очень тщательной проработки. И ника
ким «прогрессом в развитии нашего общества» этот 
прецедент не является. Просто мы вползаем в капи
талистические привычки. Строим буржуазное обще
ство со всеми его «прелестями». Думаю, что с нашей 
прессой и с ее желанием поискать сенсацию о подоб
ных случаях мы еще будем многое узнавать. Это не
избежно, как и в любой так называемой цивилизован
ной стране.

БОРИС ФЕДОРОВ: Если Ковалев замешан в ка
ких-то неприличных вещах и тому есть подтвержда
ющие документы, то он должен подать в отставку или
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его должны уволить. Независимо от того, связан он с 
«Монтажспецбанком» или нет, речь идет о моральном 
облике. С моей точки зрения, государственный дея
тель не имеет права в такие вещи влипать.

Но вся эта история пока загадочна и непонятна. 
Неприятно, когда начинают уплывать какие-то доку
менты; милиция их почему-то в газеты передает. Я за 
то, чтобы всех выводить на чистую воду. Но надо, 
чтобы это было настоящее журналистское расследо
вание. Одно дело, если аморален частный гражданин. 
Но министр юстиции — это совесть страны.

СТАНИСЛАВ ГОВОРУХИН: Все это такая чушь, 
такая грязь! Худшее, что есть на Западе, мы и взя
ли. Все это из области падения нравов: и то, что за 
этим охотятся, и то, что это публикуют. Я думаю, 
что было несколько кассет. Подумайте сами, мате
риал уникальный — и почему должна быть только 
одна кассета?

ВИКТОР АНПИЛОВ: Пример Ковалева показы
вает, что класс, который пришел к власти, способен 
испортить любого. Развились самые гнусные черты 
той партийно-хозяйственной номенклатуры, кото
рую мы ненавидели еще при социализме, этих лже
коммунистов.

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Мало того, что не
кие господа нагло, без малейшей тени уважения, 
влезли в личную жизнь министра юстиции Ковалева, 
отсняв некоторые будто бы «компрометирующие» ма
териалы сугубо интимного толка, так они еще и про
буют на этом основании раскрутить кампанию шель
мования. Сказалась их привычка бездумно «слизы
вать» все с Запада. Для «среднего» американца, по 
большей части патентованного ханжи и лицемера, 
любое проявление чего-то внебрачного у должностно
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го лица — ужас. Хотя сам этот человечек не против 
самых гнуснейших извращений. Но только для себя. 
Но нам-то что до этого? Сам материал не говорит ни о 
чем криминальном. В нем нет НИКАКИХ доказа
тельств пресловутых связей с некой «солнцевской 
группировкой». Строго говоря, не доказано и то, что 
отснят именно министр юстиции.

ЭЛЛА ПАМФИЛОВА: Вызывает отвращение не 
столько сам Ковалев, сколько те методы, которые ис
пользуют против него. Думаю, мыться в бане с про
ститутками, не самый большой грех. Но если это дей
ствительно был он и если баня принадлежит какой-то 
преступной группировке — это очень серьезно. Эта 
история грязная со всех сторон. Журналистка ут
верждает, что запись ей передали в МВД, — это еще 
более противно. В любом случае карьере министра — 
конец. Но еще не ясно, замнут ли это дело или будут 
раскручивать его дальше. Все зависит от того, на
сколько договорятся между собой те могучие сторо
ны, которые сейчас «жрут» друг друга в связи с этой 
ситуацией.

ЧТО ПОЗВОЛЕНО ЮПИТЕРУ, 
НЕ ПОЗВОЛЕНО БЫКУ

Обещания генерала Коржакова вызвать политиче
ский кризис материализовались в книге «Борис Ель
цин: от рассвета до заката».

Политические взлеты и падения высших военных 
чинов в российской истории — не новость и не слу
чайное явление. Это, скорее, закономерность, став

503



шая политической традицией. Здесь действует пра
вило — чем выше взлет, чем заметнее авторитет и 
влияние, тем ближе государева опала и политические 
задворки. Лучшее, на что можно рассчитывать в та
ких случаях, — «скамейка запасных игроков» или 
престижное место в лагере оппозиции, либо статус 
знаменитого пенсионера, от которого все ждут сенса
ционных мемуаров. Худшее — скамья подсудимых.

Пять—шесть десятилетий назад амплитуда поли
тических качелей, взлеты и падения, высокая слава и 
низменный позор были уделом советских маршалов. 
Теперь маршалов нет и их место заняли генералы. 
Руцкой, Якубовский, Стерглигов, Калугин, Варенни
ков, Макашев, Лебедь, Рохлин и. т. п. И, конечно, 
сколь длинным или коротким был бы этот список, в 
нем не обойти фигуры генерала Коржакова — главно
го телохранителя президента Бориса Ельцина.

Каков он, генерал Коржаков? Преданный и про
данный друг? Верный слуга или зарвавшийся лакей? 
Или азартный игрок, однажды поставивший на «тем
ную лошадку» и вновь затеявший рискованную игру? 
Ответы на эти вопросы не могут быть найдены с по
мощью принципа «или — или». Истину скорее обна
ружит правило «и — и».

Генерал Коржаков не родился генералом. Он им 
стал, связав свою карьеру с политической судьбой 
Бориса Ельцина. Бог обделил Коржакова эффектной 
внешностью, не дал ему «лебединого рыка» и армей
ского остроумия. Всем, кроме собственного выбора 
Хозяина, он обязан Борису Ельцину.

На пути кремлевско-генеральской карьеры, на 
пути к политическому могуществу, на пути к стату
су второго лица в государстве А. Коржаков был вся
ким. И верным слугой и преданным другом, и сорат
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ником, и телохранителем, и партнером в играх и на 
банкетах. Словом, все складывалось наилучшим об
разом и дела шли хорошо, но говоря словами Э. Бер
ка, «повар возомнил себя творцом». Главной причи
ной, приведшей Коржакова к падению было то, что 
он уверовал в свою равность с Ельциным, стал пони
мать свою роль телохранителя как роль «хранителя 
всея Руси». Иначе говоря, в своем попечительстве 
Ельцину он просто зарвался. Полагая, что Б. Ельцин 
по доброте душевной может попасть в капкан вра- 
гов-недругов, Коржаков стал действовать вопреки 
воле президента, начал вести собственную самостоя
тельную политическую игру.

Предлагаемое вашему вниманию телеинтервью ге
нерала Коржакова было записано для передачи «Со
вершенно секретно». Интервью записывалось в три 
этапа: Сочи — во время теннисного турнира «Боль
шая шляпа»; на охоте в одном из хозяйств Подмоско
вья; и, наконец, в Москве, на квартире А. В. Коржа
кова, когда стало окончательно ясно: ни один из об
щенациональных телеканалов не решится его 
показать.

— Александр Васильевич, в какой семье вы вы
росли?

— В хорошей, в рабочей. Отец, после того как 
пришел с фронта, устроился на комбинат «Трехгор
ная мануфактура». Был заместителем начальника 
смены, потом мастером смены, так всю жизнь в этой 
должности и проработал. Мама 45 лет отработала у 
станка ткачихой. Гордилась своей профессией.

— Родители живы?
— Мама жива.
— Кем вы мечтали стать в детстве?
— Я в душе романтик, поэтому очень хотел быть
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летчиком. Очень. С математикой, физикой у меня 
проблем не было. Но однажды авторитетный человек, 
летчик, мне сказал, что таких высоких в авиацию не 
берут — они в истребители не влезают (а я уже в 
седьмом классе был метр восемьдесят). Для меня это 
было ударом. Ну а дальше... решил переквалифици
роваться: книги — детективы, про КГБ, про МУР. За
хотелось работать в этой области. Пошел в охрану. 
Дошел, как говорит Киселев, до главного охранника 
страны.

— Как произошло, что вы оказались в КГБ?
— Я тогда очень активно занимался спортом. За 

«Динамо» играл. Если бы не попал служить в Кремль, 
сделал бы волейбольную карьеру. Так сложилось, что 
нужны были спортсмены для кремлевской команды. 
Набирали лыжников, борцов, стрелков, меня взяли 
как волейболиста. И действительно, когда сделали 
несколько таких наборов, положение на спартакиадах 
улучшилось. Я служил, получил несколько знаков 
отличия. Предложили остаться в девятом управле
нии. Выбрал подразделение, которое, с моей точки 
зрения, больше напоминало чекистское, — негласной 
охраны.

— Что такое негласная охрана, в чем ее специ
фика?

— Это когда человек, не выделяясь из толпы, вы
полняет свои функции. Почти восемь лет там отрабо
тал. Потом перешел в подразделение личной охраны.

— С Барсуковым там познакомились?
— В 79-м году мы получили квартиры на «Юго

Западной». Жили в одном подъезде и познакомились.
— Официально в КГБ с какого года?
— С семидесятого.
— Андропова близко знали?
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— Так сложилось, что я работал в личной охране 
Юрия Владимировича в последние два года его 
жизни. Многое видел, знаю, как вся эта кухня вари
лась. В том числе и когда он уже был Генеральным 
секретарем. Этого человека очень уважал и уважаю 
до сих пор.

— Было ли у вас впечатление, что он мог рефор
мировать страну?

— Думаю, многие надеялись, что при нем будет 
лучше. Мне кажется, что его не очень правильно ле
чили. Я, конечно, не медик, но... можно было бы и ра
зобраться.

— Вы думаете, дело в непрофессионализме вра
чей, его лечивших, или здесь были более глубокие, 
политические корни?

— Тут дело в борьбе за «близость к телу». Многие 
считают, что врач Андропова был далеко не самым 
лучшим специалистом. Но он решал все, и Юрий 
Владимирович доверял ему. Что оставалось — кри
чать? Сегодня опять все решает политика. Президен
та на первом этапе предвыборной кампании просто 
умышленно «загнали». У меня в конце апреля был с 
ним доверительный разговор, и он, усталый человек, 
сказал: «Я, наверное, этого марафона просто не вы
держу». Кстати, история его болезни до последнего 
времени хранилась у меня. Коммунисты давали мил
лион долларов за этот документ, а он лежал у меня в 
тайнике. И лишь когда приехал американский специ
алист, я вернул его и снял с себя ответственность за 
разглашение информации, которая может повредить 
президенту. Так что мое вызвавшее такой фурор вы
ступление о необходимости перенести выборы на 
два—три месяца, чтобы Ельцин мог поправить свое 
здоровье, было обоснованным. Тем более что посту
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пила информация: определенные лица (теперь уже, 
думаю, всем ясно кто) вели разговоры, что им нужен 
такой президент, при котором они сами бы управля
ли. При больном человеке это делать легко. Разгово
ры о каком-то силовом варианте... Это опять же были 
выдумки тех, кто громче всех шумел. Тогда его к маю 
«загнали». А ведь можно было обойтись и без опера
ции. Самое обидное, что в итоге к власти пришли лю
ди, которых мы не выбирали. Я говорю про «регенту
ру» — слово, которое очень не нравится нашему Ана
толию Борисовичу. Он, кстати, сейчас, не скрывая, 
везде шумит, что обязательно Коржакова посадит... 
Видимо, очень боятся они меня. Поэтому в ближай
шее время может произойти всякое. Могут меня и 
арестовать по очередному навету, могут и «шлеп
нуть». Такая информация у меня есть.

— Александр Васильевич, почему они вас боятся?
— Боятся ведь те люди, у которых, мягко говоря, 

рыло в пуху. Да, мы очень многое узнали. Я выпол
нял указание президента сделать из службы охраны 
«мини-КГБ». Но чем больше мы узнавали, тем боль
ше президент не хотел нас слушать. К сожалению, 
материалы мы отдали в Генеральную прокуратуру. 
По некоторым из них уголовные дела возбуждены. 
Конечно, далеко не обо всех есть информация — про
сто не хватало времени всех «раскрутить».

— Вы могли бы назвать конкретные фамилии?
— Я скажу об этом в другой раз. Если я не смогу 

об этом сказать, то скажут другие.
— Говорят, когда вы были помоложе и материаль

ное положение было скверным, вы левачили, подра
батывая извозом на вашей автомашине.

— Скажу вам больше. Я еще и волейболом подра
батывал: играл одновременно в трех—четырех ко
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мандах, и мне приплачивали — где двадцатничек, где 
тридцатничек. Для семьи это нормально было. Прав
да, если бы узнали на работе, были бы неприятности. 
Но у меня оклад был сто тридцать рублей, у жены — 
она училась в техникуме — стипендия двадцать руб
лей. А ведь мы молодыми были, хотелось немножко 
«пожить».

— Вы давно женаты?
— Давно. В этом году серебряный юбилей спра

вили.
— Как сложилась ваша служба после смерти Анд

ропова?
— Я работал, скажем так, на эпизодических меро

приятиях. В конце 1985 года мне предложили рабо
тать с Ельциным, которого я тогда совершенно не 
знал, но при первой беседе он мне понравился.

— А вы ему?
— У нас первое время отношения не очень здо

рово складывались. Вина не моя: все та же борьба 
за «близость к телу». Я никогда к ней не стремился, 
но кому-то нравится. Им кажется: чем ближе тело, 
тем ближе власть. Взять Березовского хотя бы. 
Ведь он всегда изображал близость к моему «телу», 
находясь по полдня в Кремле и часами толкаясь в 
моей приемной.

— И какие он решал вопросы?
— Недавно один очень крупный бизнесмен сделал 

круглые глаза, когда узнал, что я действительно от 
Березовского никаких денег никогда не брал. Как же 
так, мол, Березовский же неоднократно брал круп
нейшие суммы денег, в том числе и у него, говоря, что 
это для службы безопасности, и в частности для са
мого Коржакова. Да, в один из моих дней рождения я 
принял от него в подарок ружье, очень дорогое, в
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другой раз — фотоаппарат, тоже дорогой, около ты
сячи долларов. Но потом, когда он мне предложил 
дружить с Гусинским (перед этим три года уговари
вая меня убить его), я понял, что у нас ничего не по
лучится, и публично вернул ему все подарки, чтобы
нас ничего не связывало.

/
— Почему же они так круто обошлись с вами? 

Разве все сделанное вами не учитывается?
— Но я ведь не пошел на дружбу с ними. Я счи

таю, что та кучка, что находится сейчас наверху, вре
менная. У нас уже были в истории моменты, когда 
приходил к власти Бирон, сейчас — Чубайс. Эти — 
при нем. Подождем. Ну посадит меня Чубайс на не
сколько месяцев, думаю, потом отпустит.

— Выход Ельцина из партии, уход со съезда — он 
тяжело к этому готовился, тяжело решался?

— Очень тяжело. И после этого тоже переживал.
— Он боялся мести со стороны Горбачева?
— Нет. Я думаю, он этот шаг сделал как предвы

борный.
— Вы верили тогда, что он займет место Горбаче

ва в Кремле?
— Я в это верил всегда.
— Когда началось противостояние с Горбачевым?
— Тогда же, когда почувствовала вся страна, что 

это пустомеля. Кроме того, Раиса Максимовна... У 
нас не привыкли, что жена ездит с мужем и решает 
какие-то вопросы. Борис Николаевич сделал ту же 
ошибку. Но это мое личное мнение.

— Что вы имеете в виду?
— Что жена поруководила уже страной, сейчас 

дочка руководит. Конечно, не сама, а другие, только 
через ее уши. Я думаю, все началось с поездки во 
Францию на 50-летие ООН, где Борис Николаевич уз
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нал, что президентской кампанией Ширака руководи
ла его дочь. Ему эта идея понравилась, кое-кто ее 
развил. Правда, забыли сказать, что дочка у Ширака 
уже 30 лет в политике вместе с ним и знает там все и 
вся. (Тут у А. В. Коржакова не сходятся концы с кон
цами. Дело в том, что дочери Ширака еще не испол
нилось и сорока лет. Если верить А. В. Коржакову, 
получится, что она занялась политикой в пятилетием 
возрасте).

У нас Танечка в это время родила второго ребен
ка, и мне кажется, лучше, если бы она воспитанием 
занималась, а не политикой. Было бы больше пользы 
для страны.

— Дома у Ельцина говорят о политике?
— Да. И он очень раздражается, что ему не дают 

дома отдохнуть.
— Его поддерживают или критикуют?
— В основном поддерживают. Но где-то и подска

зывают. Знаю, что роль семейного советчика там иг
рает Валера, муж старшей дочери Лены. Умный, 
приличный парень.

— Ельцин учитывает в своих решениях такие бе
седы за столом?

— В разные времена по-разному. Допустим, в пе
риод отчаянного противостояния между президентом 
и Верховным Советом в 1993 году решение о рефе
рендуме было принято по-моему за столом. Были и 
другие случаи.

— Вы говорите, что Чубайс сосредоточил в своих 
руках слишком большую власть. Но года два назад о 
вас говорили то же самое. Может, вы просто перепу
гали всех своим «мини-КГБ»?

— А вы видели, где бы я эту власть употребил?
— Да тот же эпизод с охраной группы «Мост»!
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— Там прокуратура во всем разобралась. Ребятки 
незаконно владели оружием, удостоверениями мили
ционеров. У них даже был броневик, полный оружия, 
в том числе крупнокалиберного. Он удрал. Нам тогда 
просто недоставало техники, и мы не смогли его за
держать. А Сатаров и Батурин на следующий день 
ввели президента в заблуждение, убедив его, что все 
банкиры из-за нас перепугались и стали переводить 
свои миллионы за границу. Просто обманули его, что 
бывало, кстати говоря, частенько. И уговорили прези
дента сделать обращение, что он со своей службой 
безопасности разберется. Обращение-то было. Прав
да, Борис Николаевич его в глаза не видел. Он просто 
дал согласие: мол, ладно, пишите что хотите.

— Почему же вы все-таки пошли на столь непо
пулярную акцию, это же вам ничего не дало?

— Я так не считаю. Это был, если хотите, акт ме
сти. Накануне днем на моих людей напали сотрудни
ки ФСБ, которых по указанию Гусинского прислал 
Севастьянов (он сейчас руководит кадрами в админи
страции президента, правая рука Чубайса). То есть 
банкир Гусинский звонит фээсбэшнику Севастьянову 
и жалуется, что за ним слежка, надо бы за это про
учить. Потом налетают эти ребята и применяют ору
жие. Одному моему парню, лейтенанту, пробили ру
кояткой пистолета голову. Когда я доложил обо всем 
президенту, он велел немедленно подготовить указ о 
снятии Севастьянова за сталкивание спецслужб. Вы
полнение под козырек приказа банкира — это, я ду
маю, дает основания прокуратуре рассмотреть вопрос 
всесторонне, а не только в отношении положенных на 
землю охранников «Моста». А с моей стороны надо 
было показать ребятам, что к чему...

— У вас в руках была огромная власть...
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— Это ваше мнение. По указу президента служба 
охраны должна была насчитывать полторы тысячи 
человек. У меня состояло в ней около девятисот, То 
есть она была неполная. Это Вощанов написал, что у 
меня 40 тысяч, что авиация есть своя, полки штурмо
виков стоят. Федоров говорит, что 12 тысяч... В указе 
президента четко написано, сколько я мог иметь. 
Между прочим, когда поднимался в Думе вопрос о 
финансировании службы безопасности, к нам было 
меньше всего вопросов — они не ожидали такой ма
ленькой цифры.

— Когда осенью 1987 года Ельцина сняли и каза
лось, что он уже не поднимается, Борис Николаевич 
сильно переживал?

— Сильно — это слишком мягко сказано. Он тогда 
был раздавлен. Поднимался очень медленно, но уве
ренно. И мы все ему в этом помогали.

— Почему Горбачев не добил его политически, как 
это бывало во времена брежневские или андропов- 
ские? Тогда бы его отправили послом куда-нибудь на 
Кубу и полностью ликвидировали бы его связь со 
страной. Он недооценил Ельцина, как вы думаете?

— И этот фактор тоже сыграл свою роль. Но не 
только.

— Вы тогда оказались изгнанным из КГБ, сейчас 
вы изгнаны из Кремля. Когда было потяжелее?

— Тогда. Ведь я был, будем так говорить, уволен 
ни за что. А сейчас я знаю причину. Тем более что 
«разоблачения» федоровские еще будут продолжать
ся. Завтра он скажет, что я готовил покушение на 
Черномырдина или готовился убить Чубайса. Много 
можно придумать и выдать в эфир. Хотя Федорова 
мне, честно говоря, жалко. Его же душат, его застав
ляют. Он больной человек. Напугали мужика, долгов
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у него полно. За это в него и стреляли. Он сломлен 
сейчас. Его используют. Я ему могу сказать: пусть он 
не боится Коржакова. У меня слишком много врагов, 
но я человек достаточно добрый... Работает простая 
идея Березовского—Чубайса: навалить на Коржакова 
побольше, чтобы взять под стражу, иначе, мол, он 
сбежит за границу со своими сорока миллионами дол
ларов. А что такое сорок миллионов? Это двести мил
лиардов рублей. То есть вагон денег. Как я мог про
сить Федорова привезти мне вагон наличными?! Куда 
мне его разгружать-то?

— В 87-м году была реальная возможность поку
шений на Ельцина?

— Такая возможность была всегда. Но реально, 
кроме «падения с моста», ничего не случилось. Что 
случилось в первой фазе этого происшествия, знает 
только президент. Я свидетель лишь второй фазы, 
когда он был синим, полумертвым. Ему пришлось 
оказывать первую медицинскую помощь. Но мы все
гда были готовы к чрезвычайным происшествиям и 
даже обговаривали, как себя вести в таких ситуаци
ях. Я учил его, как отбиваться. Я тогда и сам кое-что 
мог. Сейчас, конечно, не то, ослаб. Работа была на из
нос, так что одним теннисом здоровье не поправишь...

В 87-м я охранял Ельцина один. Помочь на митин
гах я приглашал ребят из кооператива «Пластик- 
центр». Не для охраны, а просто для поддержания 
порядка. Оружия почти ни у кого не было. У меня в 
машине была дубинка и нож десантный, я его из Аф
ганистана привез. Еще ракетница была охотничья.

— Вы были крупной политической фигурой — да
вайте реально смотреть на вещи. Неужели для вас не 
было унизительным, выходя из машины, открывать 
президенту дверь?
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— У нас сложилось так. Царь выходил из каре
ты — ему дверь открывал адъютант. Чином он был 
обязательно не ниже генерала. Сейчас президент при 
нашем российском менталитете тот же царь. Нет, ме
ня это не унижало.

— К вам он обращается на «вы» или на «ты»?
— Только на «вы». В первый год президент иногда 

называл меня Александром, без Васильевича, но тоже 
на «вы». А потом только Александром Васильевичем. 
Видимо, потому, что сам надавал мне должностей и 
званий. Он всех и всегда называет по имени-отчеству 
и на «вы», кроме членов своей семьи, конечно.

— Когда вас стали приглашать за семейный стол? 
Сразу же или постепенно такие отношения сложи
лись?

— В 86-м мы были на отдыхе, я только полгода 
работал с президентом. Случилось какое-то торжест
во семейное, чьи-то именины. И меня пригласили. 
Моя жена Ирина тоже бывала в гостях у Ельциных. 
Приходили и они к нам. Когда Борис Николаевич 
впервые увидел мою супругу (кажется, в 89-м или в 
90-м), он сказал: «Теперь я понял, почему Александр 
Васильевич всегда так торопится домой с работы».

— Вам-то ваша работа нравилась, а вот Ирине, 
наверное, нет, потому что она вас мало видела за по
следние десять лет?

— Может, поэтому у нас такие хорошие отношения.
— Скажите, Ельцин как личность сильно изме

нился с тех пор, как вы с ним познакомились?
— Конечно. К сожалению, не в лучшую сторону. 

Это видно невооруженным глазом каждому.
— Александр Васильевич, почему Ельцин отмахи

вался от вашей информации о коррупции в высших 
эшелонах власти?
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— Спросите у него. Мне это было обидно, потому 
что получалось: работали впустую.

— Сейчас ваша служба развалена?
— Да. И когда говорят, что это не так, это наглая 

ложь. У службы опять статус, как при Горбачеве, то 
есть опять может приехать большой начальник и 
снять' охрану президента. И те должны по уставу 
подчиниться.

— Контрразведкой ваша служба занималась?
— Разумеется.

В высшем руководстве есть лобби? Люди, пред
ставляющие интересы иностранных государств?

— Конечно.
— А об этом вы сообщали?
— Да, но реакции не последовало.
— Ваша судьба может стать непредсказуемой. 

Как вы считаете, президент сдаст вас, если встанет 
вопрос об аресте?

— А его и спрашивать не будут. Неужели это не
понятно! Они уже многое делают не спрашивая. Гу
синский прямо говорил Барсукову: если нас этот пре
зидент не будет поддерживать, поставим своего. Ми
хаил Иванович это может подтвердить.

— Меня интересует работа предвыборного штаба, 
который возглавил Сосковец, его вклад в победу пре
зидента.

— Эта команда сделала намного больше, чем дру
гой штаб. Просто те воспользовались результатами 
работы команды Сосковца. Например, просто вешали 
лапшу на уши, что артисты — идея Лисовского. Ни
чего подобного. В основном артисты ездили со сторо
ны штаба Сосковца. Хотя бы взять группу «Арс». И 
Лещенко, и Пугачева, и Киркоров, и Винокур...

— История с полумиллионом долларов, которые
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были задержаны вместе с Лисовским и Евстафье
вым, — зачем это надо было делать в самый канун 
второго тура выборов?

— Люди совершают преступление — их задержи
вают. Сделай они это неделей раньше — их бы и взя
ли неделей раньше.

— Но ведь в итоге ударили по президенту.
— Ударили те, кто это сделал. Я считаю, что тогда 

был просто сговор. Затеяли это, потому что Лисовско
го и Евстафьева не выпустили сразу. Хотя все было 
сделано тихо: с них взяли объяснения, и никто об 
этом не знал. Но они перепугались, что их арестуют. 
Они все время сидели в «ЛогоВАЗе», вызывали бро
невики, с собаками бегали вокруг и тряслись, что 
Коржаков с Барсуковым сейчас придут их арестовы
вать. И потом решили устроить обычный сговор. По 
фамилиям могу сказать, кто там был: Березовский, 
Гусинский, Лесин... Конечно, без Киселева не обо
шлось. Правда, раньше, когда он лез с советами, его 
выгоняли: твое дело озвучивать, а не советовать. По
пал почему-то Немцов в эту компанию и еще^яд из
вестных личностей. Они устроили сговор, который 
имел огромное психологическое воздействие на пре
зидента. Тогда Чубайс пришел с ультиматумом и го
товыми указами: или штаб прекращает работу, или 
«этих убрать». Хорошо, раз это нужно президенту — 
мы ушли. Хотя я считаю, что мы трое своей честной 
работой не заслужили такого. Можно было и по-дру
гому с нами договориться. По-мужски.

В «войне компроматов» (кто бы ни запустил в обо
рот это удачное клише) есть свои генералы и ново
бранцы, профессионалы и дилетанты, правила и при
емы, которые полезно знать, вступая на это поприще.

Одно из этих правил можно сформулировать сле
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дующим образом: «Мало знать правду — надо сде
лать так, чтобы ее захотели узнать другие». Для но
вичка в «войне компроматов», это, наверное, откры
тие, а для стреляного волка — азбука.

Самое интересное в опубликованной «МК» тайной 
записи разговора Чубайса—Илюшина—«Красавчен- 
ко», заключается в том, что это не Красавченко! Об 
этом же в снятом из эфира интервью «Скандалам не
дели» говорит генерал Коржаков — не только с пол
ной уверенностью, но и оттенком сытого самодоволь
ства, какое бывает написано на лице у игрока, только 
что проведшего красивую комбинацию, и несомнен
ными для тех, кому все-таки повезло это интервью 
посмотреть. «Тех двоих я знаю, а третий — не Кра
савченко».

А теперь логично задаться вопросом: откуда же 
этот лже-Красавченко там взялся? Интересно бы 
точно знать, как попала в «МК» пленка с записью 
разговора, кто ее принес и что при этом сказал. Ес
ли бы пленка была передана без комментариев и 
журналисты идентифицировали голоса сами, то 
Сергей Красавченко был последним, о ком бы они 
подумали.

Но никаких сомнений в том, что это Красавченко, 
у «МК» не было. Следовательно, кто-то им об этом с 
большой уверенностью сказал. Этот «кто-то» — ско
рее всего, человек, передавший пленку. Ее источник 
в газете указан как «нетрудно догадаться, какая 
служба»! Нетрудно догадаться и о том, что, кроме 
подслушки, эта спецслужба вела еще и слежку, и 
очень трудно предположить, чтобы она сама, называя 
журналистам Красавченко, не знала, чей голос зву
чит на пленке на самом деле. Скорее всего, «МК» и 
все его читатели были дезинформированы, «нетрудно
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догадаться, какой спецслужбой», совершенно созна
тельно.

Зачем? Чтобы скрыть имя настоящего третьего со
беседника? Но вброс записи рассчитан на дальней
шую раскрутку, в процессе которой этот третий все 
равно так или иначе засветится (предположительно, 
его имя уже известно). Чтобы подложить собаку Кра- 
савченко? Может быть — попутно, но это слишком 
мелкое удовольствие.

Преимущество данной пленки, вброшенной в 
«МК», только в одном, но очень существенном пункте: 
здесь упоминается Юрий Скуратов, которому (по 
расшифровке) звонит Илюшин. Это место в расшиф
ровке бросает тень на Генерального прокурора, со
здавая впечатление, будто он согласился «притормо
зить» дело о коробке с полумиллионом долларов. Но 
источнику, передающему пленку, известно, что это не 
так или не совсем так.

Генпрокурор, получив материалы, сразу же дал 
команду на проверку, а вскоре санкционировал и 
возбуждение дела в Главной военной прокуратуре. 
Но велось оно по понятным причинам без особой 
спешки и рвения. Публикация стенограммы подтал
кивает Скуратова к активизации расследования «в 
порядке необходимой обороны», следуют решения о 
приобщении сомнительной пленки к делу и о прове
дении экспертизы, о вывозе на допрос не только 
Коржакова и Стрелецкого, но также Чубайса, Илю
шина и Красавченко (хотя последнего теперь уже 
можно и не вызывать).

Внутри самой публикации двум фигурантам, кото
рые хотели бы скрыть правду (Чубайс, Илюшин), 
противостоят две другие немаломощные фигуры — 
Красавченко и Скуратов. Шайба не просто вброшена
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в игру, это сделано так, что она разыгрывается сама 
собой.

Тот, кто задумал и продумал до мелочей всю игру 
с вбросом расшифровки в газету, подтвердил, что не 
зря носит погоны генерала (если он их, конечно, но
сит). На этой войне, «войне компроматов», ему рав
ных нет. Но на войне как на войне — сказать, кто 
«останется в живых», с полной уверенностью все рав
но нельзя.

23 ноября 1996 года передача «Скандалы недели» 
(телекомпания «ВИД») была снята из эфира 6-го ка
нала без объяснений причин. Однако известно, что 
авторы «Скандалов» дважды выслушивали претензии 
по поводу сюжетов своей передачи.

Один из них был основан на видеозаписи, сделан
ной во время выноса злополучной коробки с 500 тыс. 
долларов. Последний выпуск «Скандалов» по требо
ванию руководства канала был представлен для 
предварительного просмотра. Результат известен: 
«Скандалы» в эфир не вышли. «Московские новости» 
связались с одним из авторов передачи Сергеем Со
коловым, который предоставил редакции не только 
видеозапись последнего выпуска «Скандалов», но и 
полную запись интервью Александра Коржакова:

А. К.: Я сейчас вообще не хочу о президенте гово
рить, потому что свои отношения с ним мы должны 
урегулировать в суде. После его последнего распоря
жения в отношении меня я ничего о нем говорить не 
буду.

«СКАНДАЛЫ»: Но он хотел проверить финансо
вую деятельность своего штаба?

А. К.: Если я скажу, что хотел, потом мне скажут, 
что это клевета. Зачем я буду говорить? Я ничего не 
буду говорить. Пусть наши отношения урегулируют
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ся на правовой основе в Кунцевском межмуниципаль
ном суде.

«СКАНДАЛЫ»: А было ли что проверять в пред
выборном штабе?

А. К.: Конечно, было. -
«СКАНДАЛЫ»: Что? Если не вдаваться в подроб

ности...
А. К.: Я пока еще нахожусь на службе, и давайте 

не будем об этом. И потом, уголовное дело по этому 
поводу возбуждено. И зачем через средства массовой 
информации влиять на ситуацию?

«СКАНДАЛЫ»: Вы подозревали, что там сущест
вуют какие-то финансовые манипуляции?

А. К.: Я не подозревал, я знал и докладывал куда 
надо.

«СКАНДАЛЫ»: То есть вы докладывали прези
денту?

А. К.: Я вам сказал, куда надо.
«СКАНДАЛЫ»: Когда Кунцевский суд будет рас

сматривать ваше дело? И вообще вы надеетесь его 
выиграть или нет?

А. К.: Если бы я не надеялся его выиграть, то я бы 
не подавал в суд. Когда будет рассматривать, решит 
суд. Но, как правило, такие дела рассматривают в те
чение нескольких месяцев. С судьей я не беседовал, 
беседовал мой представитель. Я написал письмо су
дье. В письме этом было основное содержание моих 
вопросов к ответчику. Кстати, ответчиком является 
не только президент, но и Чубайс, потому что то слу
жебное распоряжение, которое подписали в отноше
нии меня в выходной день перед самой операцией 
президента, было распространено по команде Чубай
са по всем субъектам Федерации, во все средства 
массовой информации.
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«СКАНДАЛЫ»: Что вы можете сказать о войне 
компроматов?

А. К.: Пять месяцев на меня уже роет Чубайс. И 
по команде Чубайса кто только не роет. Но никак не 
нароют. На все вопросы прокуратуры я ответил. Я 
был в прокуратуре трижды по разным делам. Вот 
сейчас иду четвертый раз. Костыли отброшу и пойду.

«СКАНДАЛЫ»: Сейчас служба безопасности пре
зидента, которая работала до недавнего времени под 
вашим руководством, обвиняется во многих тяжких 
грехах — например, в незаконном прослушивании.

А. К.: Сначала скажу, что сейчас службы безопас
ности президента нет. Существует просто подразде
ление личной охраны. Я могу сказать вам совершенно 
ответственно, что, когда я руководил службой безо
пасности президента, никогда ни в своих действиях, 
ни в указаниях подчиненным я не нарушал закон, не 
отступал от указаний президента. Если бы нарушал, 
я был бы уже давно в другом месте.

«СКАНДАЛЫ»: То есть если и велась какая-то 
оперативная работа, то...

А. К.: Она была в рамках законности.
«СКАНДАЛЫ»: Если Генеральная прокуратура в 

результате расследования придет к выводу, что были 
крупномасштабные финансовые нарушения в ходе 
предвыборной кампании, на ваш взгляд, к чему это 
должно привести?

А. К.: Я не думаю, что Генеральной прокуратуре 
дадут довести дело до конца. Как ей не дают другие 
дела доводить.

«СКАНДАЛЫ»: Скажите, для чего служба безо
пасности проводила эту операцию с задержанием 538 
тысяч долларов в Белом доме?

А. К.: Когда все это произошло, я дал указание

522



ничего не афишировать. Наше дело было задержать, 
установить сам факт, допросить задержанных, есте
ственно, их отпустить и доложить президенту. Что 
мы и сделали. Но те люди, которые сидели в «Лого
ВАЗе», те же самые Чубайс, Березовский, все та же 
компания, видимо, сидела и тряслась, боясь, что Кор
жаков и Барсуков их арестуют. Из-за этого были эти 
ночные телепередачи, выдумали очередной ГКЧП, 
разбудили Лебедя... В 8 утра мы с Барсуковым были 
на докладе у президента. 40 минут докладывали с до
кументами. Он докладом был удовлетворен. Единст
венное что спросил: зачем же такой шум поднялся? 
Мы сказали, что шум поднимали не мы. Но потом все 
перевернули с ног на голову. А сейчас мы видим по
следствия того скандала...

«СКАНДАЛЫ»: Когда появится ваша книжка?
А. К.: Думаю, что в 1997 году.
«СКАНДАЛЫ»: Для чего вы ее пишете?
А. К.: Чтобы люди читали. Когда я занимался 24 

часа в сутки охраной президента, мне некогда было 
писать книжки. А сейчас я 5 месяцев бездельничаю, 
вот от безделья я и пишу книжку. И одновременно 
готовлюсь стать депутатом, если меня выберут, и у 
меня появится работа, то я буду работать депу
татом.

Мне не стыдно за работу в службе безопасности 
президента. Я ее честно выполнял, и ко мне люди 
шли. Я работал добросовестно и хорошо, и сейчас ка
дры сохранились. Совсем недавно было трехлетие 
службы. Ее практически 5 месяцев не существует, а 
все в Кремле праздновали это трехлетие. И ко мне 
приходили и звонили. Целый день телефон не умол
кал...

14 октября 1996 г. в гостинице «Рэдиссон-Сла-
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вянская» в том же зале, где сорвал аншлаг генерал 
Коржаков, провел свою пресс-конференцию вернув
шийся из Швейцарии экс-президент НФС Борис 
Федоров.

Федоров взобрался на трибуну, тяжело опираясь 
на трость, и сказал, что после покушения никак не 
может прийти в себя и скоро опять ляжет в больни
цу. А в Москве он хотел бы выяснить, куда девались 
деньги Национального фонда спорта, который еще 
пять месяцев назад процветал. Заявление полковника 
Стрелецкого, сменившего Федорова в НФС, о том, что 
фонд в финансовом плане — дыра, для экс-президен
та оказалось сенсацией.

Федоров сомневается, что у Коржакова есть ком
промат на противников — все это, дескать, раздуто. 
Сбором компромата занимался Стрелецкий, а это «че
ловек бессмысленный и бесталанный». К Лебедю ге
нерал пристал, потому что привык к сильному хозяи
ну. А зачем самому Лебедю после больших политиче
ских успехов нужен генерал — для Федорова 
загадка. Вообще Федорову жалко Коржакова, как вы
брошенную на берег рыбу.

Помимо того, Федоров хочет «очистить собствен
ное имя». Кроме известного заявления о вымогатель
стве у него 40 миллионов долларов, экс-президент 
НФС передал в Генпрокуратуру еще одно заявление 
о неправомерном изъятии крупной собственности у 
НФС, которое также осуществили Коржаков и Стре
лецкий. За этим их эмиссары даже на Кипр летали, 
шантажировали людей Федорова. Еще один блок 
претензий связан с незаконным, как считает Федо
ров, лишением его руководящих постов в НФС и в 
нескольких банках.

Федоров подчеркнул, что никто из противников
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Коржакова не давал ему гарантий безопасности, о те
леинтервью он просил сам. В 37 лет, сказал Федоров, 
уйти в небытие, как рекомендовал ему Коржаков, не 
хочется. К решению вступить в борьбу с могущест
венными соперниками он шел долго, но молчать сил 
уже не было. Когда Федоров вернулся в Россию, за
пуганные службой безопасности коллеги воспряли 
духом и говорят: «Борис, давай бороться».

У Федорова есть веские основания считать, что 
арест и покушение на него были организованы пол
ковником Стрелецким. Покушение неудачное, пото
му что служба непрофессиональная. У него есть ве
щественные доказательства того, что Коржаков и 
Стрелецкий вымогали 40 миллионов долларов. И эти 
миллионы не имеют никакого отношения к бюджет
ным средствам, выделенным НФС. 10 миллионов ох
ранники требовали наличными, а 30 миллионов надо 
было перевести на диковинный счет, который не 
имел отношения к бюджету, а только к структурам 
Стрелецкого.

Единодушный вывод журналистов, побывавших 
на пресс-конференциях Коржакова и Федорова, сво
дился к следующему: правды никто никогда не уз
нает...

Вопрос в том, действительно ли Коржаков обладал 
серьезной информацией о каких-то неблаговидных 
делах ряда высокопоставленных лиц, или заявление 
бывшего начальника службы безопасности не более 
чем блеф. В какой-то степени пролить на это свет мог 
бы человек, знакомый с деятельностью службы безо
пасности президента. Например, Евгений Савостья
нов, заместитель главы администрации Президента 
России. После отстранения от должности Коржакова 
он занимался личным составом службы безопасности,
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беседовал с каждым офицером, пытаясь выяснить, 
как утверждают СМИ, какую информацию и о ком 
они собирали. Кроме того, Савостьянов несколько лет 
возглавлял управление ФСБ по Москве и Московской 
области и в силу этого соприкасался со службой безо
пасности президента. Он согласился ответить на во
просы корреспондента «Известий»:

— Новое время породило проблему, неизвестную 
широкой общественности, — сказал Е. Савостьянов. — 
Значительная часть старого агентурного аппарата 
госбезопасности выдвинулась в современные полити
ческие и экономические элиты. Агенты (особенно, кто 
ушел в экономику) зачастую стали использовать свои 
связи с оперативными работниками ФСБ для реше
ния собственных задач. Например, для устранения 
конкурентов: сбрасывают о них негативную информа
цию в компетентные органы. Я пытался завести по
рядок: если такая информация не подтверждается, 
разбираться с источником. Вплоть до привлечения 
его к уголовной ответственности за клевету. Оказа
лось, бороться с этим весьма опасным явлением очень 
трудно.

Говорю об этом потому, что такая информация, не 
подтвержденная документально, не имеет ценности. 
В ней очень много лжи.

Служба безопасности президента до марта ны
нешнего года не обладала правом на ведение опера
тивно-розыскной деятельности, поэтому вынуждена 
была пользоваться слухами, а для серьезного закреп
ления полученной информации обязана была переда
вать ее в ФСБ. В ФСБ существует установленный по
рядок работы с такими материалами, и если служба 
безопасности президента передавала им информа
цию, представляющую хоть какую-то ценность, то
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ФСБ занималась ее проверкой, то есть легализовала. 
Так что значительная часть компромата, о котором 
говорит Коржаков, спецслужбам известна.

Бели мы не имеем громких дел по информации, 
переданной СБП, значит, такова цена этой информа
ции. Значит, при серьезной проверке она не подтвер
дилась. '

Полагаю, в заявлениях Коржакова гораздо больше 
желания придать вес собственной персоне, чем ре
альной основы.

— Но в силу своей служебной деятельности гене
рал достаточно осведомленный человек.

— Ну и что? Он действительно много знает о том, 
кто с кем и сколько пил, как продвигался по служеб
ной лестнице, и тому подобное, но эта информация 
скорее для мемуаров, чем для правоохранительных 
органов.

— Думаю, все же не стоит исключать того, что 
Коржаков где-то припрятал компромат.

— Разумеется. Но если он его действительно где- 
то припрятал, то генерал таким образом нарушил ин
струкцию порядка обращения с секретными материа
лами. Он обязан был передать их в установленном 
порядке.

— Это нарушение влечет какую-то ответствен
ность?

— Вплоть до уголовной. Надо сказать, что заявле
ние Коржакова дало богатую пищу для прокуратуры. 
В частности, он заявил о том, что Березовский обра
тился к нему, начальнику службы безопасности пре
зидента, с предложением убить известного предпри
нимателя Гусинского. Генерал обязан был сам при
нять решительные меры в отношении Березовского 
или сообщить о его предложении в ФСБ или прокура
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туру. Но из его заявления даже не видно, что он пы
тался отговорить Березовского от этой затеи. Если ге
нерал сам отказался от участия в убийстве, то заказ
чик мог обратиться к кому-то другому. Это первый 
угол, в который загнал себя Коржаков: либо к нему 
приходили с предложением убить конкурента и он не 
заявил об этом в правоохранительные органы и дол
жен за это отвечать, либо этого не было и он оклеве
тал человека, что тоже влечет за собой уголовную от
ветственность.

Во-вторых, если у Коржакова существует компро
мат, собранный не на основании закона об оператив
но-розыскной деятельности, если ход этой деятельно
сти не зафиксирован документально, как это положе
но, значит, он использовал служебное положение в 
личных, корыстных целях и должен за это отвечать.

— Как вы полагаете, почему Борис Федоров вдруг 
решил изобличить Коржакова?

— Наверное, потому, что хочет жить... Удивляюсь, 
почему он не сделал этого раньше. Ему следовало об
ратиться в прокуратуру еще до того, как на него со
вершили покушение. Известно, пока человек носит 
информацию в себе, у его противников высок соблазн 
убить его, навсегда похоронив информацию. Когда же 
информация известна многим, убийство теряет смысл.

Во всей этой ситуации обращает на себя внимание 
такой факт. Насколько мне известно, сразу же после 
первого интервью Федорова, которое он дал телеви
дению, на него вышли представители одной из наибо
лее влиятельных в Москве преступных группировок 
и предложили замолчать, иначе убьют. Странная 
связь: Федоров изобличает Коржакова, а угрожает 
ему преступная группировка, о которой Федоров, 
кстати, ни словом не обмолвился. Полагаю, от подо
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зрения о связи с преступным миром Коржакову бу
дет очень сложно избавиться.

— Во взаимных обвинениях, которыми поливают 
друг друга Федоров и Коржаков, не обладая доста
точной информацией, трудно определить, кто прав, 
кто виноват. Генерал Коржаков и его ближайший по
мощник по службе безопасности полковник Стрелец
кий обвиняют Федорова в том, что он куда-то дел 40 
миллионов долларов, выделенных Национальному 
фонду спорта для строительства оздоровительного 
комплекса. И вообще, заявил Стрелецкий, вопросы о 
финансовой деятельности фонда, возглавляемого Фе
доровым, возникли у них еще в конце 1994 года.

— Ну что ж, вот вам дополнительная информация 
к размышлению. Как раз в конце 1994 года УФСБ по 
Москве и Московской области возбудило уголовное де
ло по факту злоупотреблений в НФС. Это была наша 
совместная работа с таможней. Коротко о сути дела.

Президент Ельцин издал указ, которым предо
ставлял фонду право- на льготы по импортным тари
фам. В указе говорилось, что это не абстрактное пре
доставление льгот, они предоставлялись исключи
тельно под конкретные спортивные мероприятия или 
программы. Льготы устанавливались постановлением 
правительства в каждом конкретном случае. Мы вы
брали одно из таких мероприятий — международный 
турнир по хоккею, посмотрели его смету. Затем на 
таможне изъяли документы НФС, по ним изучили 
суммы, которые шли на обеспечение соревнований. 
Сравнили цифры, и выяснилось: льгота в 30 раз боль
ше той суммы, которая выделена на соревнования. По 
этому факту возбудили уголовное дело. Конкретные 
фамилии тогда еще не фигурировали.

Мне позвонили два человека и потребовали пре
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кратить дело. Я отказался. Вскоре мне позвонил тог
дашний и. о. Генерального прокурора Алексей Илью
шенко. У нас состоялся весьма нервный разговор. Я и 
ему отказал в прекращении уголовного дела, считая, 
что возбуждено оно на вполне законном основании. 
Затем дело в порядке прокурорского надзора запро
сил заместитель Генерального прокурора Олег Гайда- 
нов и прекратил его.

— А что это за два человека, о которых вы упомя
нули вскользь?

Длительная пауза.
— Я мог бы сказать, что это были Коржаков и 

Тарпищев, но поскольку наша беседа никак не была 
документально зафиксирована, я не буду настаивать 
на своем утверждении.

Я, автор этой книги, думаю, что генерал А. Кор
жаков забыл правило «что позволено Юпитеру, не 
позволено быку». Забыл и тут же поплатился. Рас
плата оказалась не самой страшной. Кресло в Госу
дарственной Думе, броня депутатской неприкосно
венности, владение компроматом на всех или почти 
всех, угодливые и тревожно-восхищенные взгляды 
членов оппозиционных фракций — все это позволяет 
генералу Коржакову чувствовать себя «в седле» и на
деяться на лучшие времена.

ТЮРЬМА И СУМА

Есть страны, в которых к власти ведет богатство. 
В таких случаях редко встречаются финансовые зло
употребления. Политики богаты изначально, их инте

530



ресует власть и все. Есть страны, в которых к власти 
ведет, если не нищета в полном смысле этого слова, 
то что-то подобное. Власть ассоциируется с «краси
вой жизнью». А «красивая жизнь» требует денег. На 
этом пути и встречаются служебные злоупотребле
ния, в том числе и финансовые.

Обыватель не может точно сказать, где кончается 
легальное предпринимательство и начинается мошен
ничество. На самом деле он просто не желает этого 
знать. И это, вероятно, величайшее достижение пре
ступности на государственном уровне. Л. Никитский 
писал о том, что «в сентябре 1996 г. агентство «Интер
факс» передало сообщение о задержании на 30 суток в 
порядке, предусмотренном указом президента о борьбе 
с организованной преступностью, руководителя компа
нии «S. 1. Realty» Александра Вульфова, который явля
ется близким другом Ильюшенко и будет допрошен по 
его делу. В доказательство этих связей «Интерфакс» 
сообщил о том, что в сейфе Вульфова у него в офисе 
найден заграничный паспорт экс-и. о. генпрокурора. 
Скорость появления и подробности сообщения «Ин
терфакса» не оставляет сомнений в источнике его 
«утечки» — это следственная группа по «делу Илью
шенко».

Вульфов и Ильюшенко впервые познакомились в 
1990 году, когда Ильюшенко, только что приглашен
ный на работу в Москву из Красноярска, был еще ря
довым клерком одного из отделов Генпрокуратуры 
РФ и проживал в кооперативной квартире в подмос
ковном Солнцеве. Став вскоре исполняющим обязан
ности (видно, так ему на роду написано) председателя 
ЖСК, Ильюшенко принял в кооператив кооператора- 
строителя Александра Вульфова, которому была вы
делена спорная квартира. Затем по решению суда
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Вульфова чуть не выселили, и он откупился от насто
ящего очередника другой квартирой на юго-западе 
столицы. Однако дружба между Ильюшенко и Вуль- 
фовым не только сохранилась, но и окрепла.

Со временем и, возможно, не без помощи своего 
нового друга Вульфов занялся торговлей недвижимо
стью и создал фирму «S. 1. Realty», входящую сего
дня ъ  пятерку самых крупных риэлтеров Москвы. У 
этой фирмы были и иные интересы — в частности, 
она активно участвовала в не успевшем полностью 
сформироваться и развалившемся в связи со смертью 
Владимира Рачука холдинге по спасению банка «Ча
ра» (сообщение газеты «Коммерсант» о проведении 
«S. 1. Realty» аудита «Чары» неточно — у этой фир
мы нет и лицензии на аудит). По сведениям со сторо
ны, в последнее время в результате колебаний на 
рынке недвижимости «S. 1. Realty» сильно «просела» 
и задолжала крупную сумму «Уренгойбанку», за ко
торым стоит целый куст влиятельного нефтяного лоб
би Сам Вульфов в беседе со мной не подтвердил дол
гов «Уренгою», но признал, что его фирма имеет дол
ги перед двумя другими банками, назвать которые он 
не захотел.

Спустя трое суток после задержания Вульфов 
был освобожден под подписку о невыезде, при этом 
ему предъявлено типовое обвинение в хранении пис
толета: по версии следствия дробового, а по версии 
защиты газового, но на который так или иначе у вла
дельца имелось разрешение. Принимая во внимание, 
что влиятельным кредиторам он нужен «живым», 
факт освобождения Вульфова, вопреки очевидным 
оперативным интересам Генпрокуратуры, выглядит 
уже не столь удивительным. Но если такая закулис
ная помощь и была оказана, то даже не она сыграла
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тут решающую роль. Главное же заключается в том, 
что задержание Вульфова было произведено исклю
чительно наспех, как попало и непрофессионально.

В постановлении о задержании на 30 суток фигу
рировал имевший место летом этого года эпизод, ког
да некие лица в помещении «S. 1. Realty» совершили 
между собой мошенническую сделку. Двое из них 
были задержаны, однако ничего против Вульфова, 
кроме самого факта знакомства с ним, они не показа
ли, факт его причастности к этой сделке никак не до
казывается. Исходя из этого, Москворецкая межреги
ональная прокуратура, куда обратился адвокат Вуль
фова (и Ильюшенко) Александр Аснис, не усмотрев 
здесь никаких признаков организованной преступнос
ти, согласилась лишь с обычным задержанием на 
3 суток, по истечении которых Вульфов был освобож
ден под подписку о невыезде.

Руководитель следственной группы по «делу 
Ильюшенко» в ранге помощника генпрокурора РФ 
Николай Емельянов при личной встрече, достаточно 
рассказал о самом «дело Ильюшенко», связанном с 
получением взяток от бывшего главы компании 
«Балкар-Трейдинг» Петра Янчева, и назвал Илью
шенко фактическим сору ково дител ем этой фирмы. 
По словам Емельянова, факты конкретных протек
ционистских действий в пользу «Балкар-Трейдинга» 
со стороны бывшего и. о. генпрокурора доказаны по
казаниями должностных лиц правительства, минис
терств и ведомств, а также московской мэрии. След
ствие располагает также данными о том, что Илью
шенко был не только в курсе всех деталей продажи 
«Балкар-Трейдингом» по заниженной цене двух 
джипов своим родственникам в Красноярске, но и 
сам .выбирал машины, устраивал их перевозку авиа
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транспортом, звонил в Красноярскую администра
цию с просьбой принять и доставить джипы.

По словам Емельянова, эпизод дачи Янчевым взя
ток Ильюшенко (и не только в виде двух джипов) 
можно считать полностью расследованным, и переда
ча дела в суд затягивается только лишь из-за необхо
димости исследовать все детали преступной деятель
ности самого Янчева в рамках операций «Балкар- 
Трейдинга». При встрече с корреспондентом «МН» 
Емельянов выглядел и говорил очень уверенно, одна
ко этот разговор имел место еще до того, как Алек
сандр Вульфов уже в восьмом часу вечера был осво
божден из-под стражи.

По данным Генпрокуратуры, Вульфов в период 
содержания его друга в «Лефортово» оплачивал так
же услуги адвоката Ильюшенко. Со своей стороны, 
общий защитник Ильюшенко и Вульфова Александр 
Аснис подтвердил, что ему известно о финансовой по
мощи, которую Вульфов оказывает жене Ильюшенко 
Татьяне, но из каких денег она оплачивает его услу
ги, он не интересовался. Однако, как бы там ни было, 
с арестом Вульфова следственная бригада по «делу 
Ильюшенко», вероятно, связывала не только получе
ние от него показаний против бывшего и. о. генпроку
рора, но и лишение семьи Ильюшенко финансовой 
помощи. Этого сделать не удалось.

Судя по допросам и непротокольным беседам, ко
торые велись с Вульфовым в течение трех суток со
держания под стражей, его собеседников более всего 
интересовали связи с Ильюшенко, прямого отноше
ния к уже развалившемуся «делу Вульфова» не име
ющие. Однако к аресту оказался не готов не только 
сам Вульфов — иначе он потрудился бы перепрятать 
паспорта и счета Ильюшенко из офиса, — но совер
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шенно неподготовленным отказалось и следствие. 
Именно топорность так называемой оперативной ком
бинации позволяет предположить, что инцидент с 
Вульфовым стал следствием активности Ильюшенко 
в СМИ.

Вышедший на свободу Александр Вульфов, как и 
жена Ильюшенко Татьяна, с которыми корреспонден
ту «МН» удалось встретиться, не отрицают очевидно
го — а именно того, что Вульфовым через «S. 1. Real
ty» оплачен найденный при обыске счет за мебель на 
имя жены и. о. генпрокурора. Впрочем, по их словам, 
долг четы Ильюшенко Вульфовым даже больше и до
стигает 50—60 тыс. долларов, но ведь дача взаймы 
между друзьями не образует состава преступления, 
не так ли? Это объяснение может показаться нам не 
слишком убедительным, как и объяснения Вульфова 
относительно обнаруженного неиспользованного за
гранпаспорта с его фотографией, но на чужое имя. Но 
это лишь с точки зрения здравого смысла, а с точки 
зрения презумпции невиновности попытки опроверг
нуть объяснения Вульфова также вряд ли оказались 
бы убедительными для суда.

Поскольку слово «коррупция» не фигурирует в 
действующем Уголовном кодексе, мы можем позво
лить себе выразить мнение, что из ставших извест
ными деталей «дела Ильюшенко» вырисовывается 
впечатляющая картина общей коррумпированности 
власти и правоохранительных органов. Но, в отличие 
от Николая Емельянова, от употребления более кон
кретного слова «взятка» мы бы до судебного пригово
ра все же воздержались. Современная коррупция — 
дело тонкое, непосредственно «на лапу» на таком 
уровне никто, разумеется, не берет, доказывать «об
щий протекционизм» в суде будет затруднительно.
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И дело здесь не в прорехах действующего УК и 
даже нев непрофессионализме оперативных служб, 
сполна явленных в инциденте с Вульфовым. Про
блема в том, что коррупция пронизывает весь орга
низм власти, включая и сами правоохранительные 
органы на всех уровнях; поэтому выхватывание из 
этой уходящей во тьму паутины отдельного звена в 
виде того или иного должностного лица, той или 
иной коммерческой структуры мгновенно произво
дит сотрясение во всей системе, которая сразу же 
бросает все силы на восстановление нарушенного 
баланса. Если бы Алексей Ильюшенко был связан 
только с Петром Янчевым, если бы задержание 
Александра Вульфова вторгалось только в сферу 
интересов Ильюшенко, то и Николай Емельянов мог 
бы оказаться более удачлив».

Ольге Богдановой удалось встретиться с женой 
Ильюшенко — Татьяной Владимировной.

Жена бывшего и. о. генпрокурора России, находя
щегося под следствием, не дает интервью. Для кого- 
то он преступник, казнокрад, и поделом, мол, ему. 
Кто-то считает его если не «невинной жертвой пока
зательных процессов», то жертвой предательства, 
« подставленным ».

Для Татьяны Владимировны он — самый близкий 
человек, с которым произошло несчастье.

Они родились в Красноярске. В 1979 году свой 
шанс познакомиться упустили: Алексей окончил 
юридический факультет Красноярского госунивер
ситета, а Татьяна в тот же год поступила. Но через 
пять лет жизнь все же свела их. Алексея после 
службы в армии распределили в прокуратуру Ле
нинского района. Татьяна попала на практику туда 
же. Познакомились в январе, в марте начали ветре-
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чаться, в мае подали заявление в загс. Через год ро
дился сын — в честь деда назвали Николаем.

Алексей уже тогда вел достаточно громкие дела, 
пропадая на службе с утра до ночи. Когда сыну ис
полнилось полтора года, Татьяна тоже вышла на ра
боту. Была квартира, машина, хорошая дача... Ря
дом — близкие и друзья. В 1989 году Алексею пред
ложили работу в Москве. Татьяне очень не хотелось 
бросать все и ехать в суматошную столицу. И в тече
ние года муж жил в московском общежитии, а она 
брала дни за свой счет и летала на свидания. Потом 
дали квартиру в Переделкино, и семья Ильюшенко, 
распродав красноярское имущество, переселилась.

И началось восхождение. Честолюбивый, беском
промиссный Ильюшенко работал на износ и, как вся
кий уважающий себя мужчина, стремился к высотам. 
Тем более что в крепости своего тыла был уверен: 
жена не упрекала в вечном отсутствии, нехватке вни
мания.

— Мы за эти годы в отпуске вместе были один 
раз, в Сочи. Но, по-моему, у настоящего мужчины 
иначе быть не может. Знаете, как говорят: за мужем 
как за каменной стеной. У меня всегда было это чув
ство... До тех пор, пока все это не случилось.

— Как вы отнеслись к его назначению и. о. Гене
рального прокурора?

— Меня просто поставили перед фактом. Если бы 
я могла влиять на Алексея в принятии важных реше
ний, я бы сделала все, чтобы он не «ходил во власть». 
Но он все решает сам, и, насколько я понимаю, пред
ложение исходило от человека, которому он не мог 
отказать.

— Деньги и власть сильно меняют людей, и не в 
лучшую сторону...
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— Не для всех это верно. Муж, по-моему, нисколь
ко не изменился. И потом, никаких астрономических 
изменений в нашем материальном положении не про
изошло, хотя многие — с подачи журналистов — уве
рены в обратном. Мы оба много работали, я — юрис
том в коммерческих структурах. В те времена, когда 
средняя зарплата была 120 рублей, я получала 800. 
Поэтому не было внезапно свалившегося богатства. А 
власть... Лично я присутствовала всего на нескольких 
встречах «в верхах», только тогда, когда это было по
ложено по протоколу.

— Женская интуиция не подсказывала вам, что 
все может закончиться так печально?

— Я знала, что этот пост не пожизненный. Зная 
трудный характер мужа, была готова к тому, что мо
гут снять. Понимаете, он очень требователен к людям, 
но и к себе — тоже. Достаточно строг. Я знала, что 
есть какие-то конфликты. Но когда пришли с арестом, 
с обыском... Просто шок испытала, не могла поверить, 
что все это происходит с нами. Можете себе предста
вить: понятые — соседи по дому. Опись имущества. 
Доходило до идиотизма: считали, сколько стоят наши 
унитазы, плитка... Осматривали дверные ручки — не 
открутил ли их Ильюшенко в Генпрокуратуре. Забра
ли телевизор, видеомагнитофон. Проверили биогра
фии чуть ли не с детского сада. Подсчитывали наши 
доходы и сверяли со стоимостью вещей. На это, гово
рят, не заработали, откуда деньги? Но мы и в Москву 
не нищие приехали, и много работали всю жизнь. Те
перь я декларирую доходы — чуть ли не насильно 
декларацию впихиваю, хотя у меня одно место рабо
ты, могла бы не нервничать. Но просто боюсь... Тем 
более для меня очевидно, что дело сфабриковано, что 
мужа просто подставили, когда он стал неугоден.
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— Как вы считаете, чем закончится дело?
— Если будет объективный суд, его оправдают. 

Но я боюсь, что устроят показательную порку. Неко
торые участвующие в деле люди открытым текстом 
говорят, что лягут костьми, но не выпустят его. Сове
туют подыскать нового мужа... Мера пресечения о 
многом говорит: у нас, наверное, только убийц могут 
под подписку о невыезде освобождать. Но я верю, что 
все кончится благополучно. Понимаете, мой муж ни
когда в жизни не сделал бы ничего, что нанесло бы 
ущерб стране.

— А что будет, когда все закончится, — вернетесь 
в Красноярск, на родину?

— Нет, все же здесь — дом, работа, школа... Как- 
то будем жить. Поначалу я растерялась. Мне раньше 
говорили, что меня от демократии лечить надо. Я и 
сейчас альтернативы не вижу, но хочется законности 
и уверенности в будущем.

— Что за это время было для вас страшнее всего?
— Не знаю. Первый момент, когда словно гора на 

плечи рухнула. Не понимала, что делать, куда бе
жать. Долго боялась даже в подъезд выйти, смотреть 
людям в глаза.

А потом я почувствовала, что друзья — рядом. 
Причем появились и новые, поддержавшие в самый 
сложный момент. Конечно, многие из тех, кого мы 
считали близкими знакомыми, испарились в одноча
сье — это естественно.

Очень трудно было родителям, Алешина мама 
долго болела...

Я очень переживала, как перенесет это сын. Деся
тилетнему ребенку трудно объяснить. Но Коля все 
понял и как-то сразу повзрослел, что ли. Видел, как 
тяжело мне, и стал просто маленьким мужичком.
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Очень трудно было читать газеты, тем более боль
шая часть написанного — неправда. Я, оказывается, 
обладала правом первой подписи в фирме Петра Ян- 
чева, жила в Швейцарии... Семейный криминальный 
бизнес, в общем. А я работала юристом в банке, прав
да, устроилась действительно по знакомству — а как 
иначе? И в Швейцарию только собиралась, слава бо
гу, не успела. Мне предложили интересную работу с 
хорошей зарплатой. Отказаться было бы глупо. Но 
ничего противозаконного в жизни не делали ни я, ни 
Алексей. -

— Вы так уверены в муже?
— Конечно. Ни секунды никогда в нем не сомне

валась.
— Что сейчас зависит от вас?
— Все. Я знаю, что муж все выдержит, не сло

мается. И мне приходится быть сильной, не рас
слабляться. Работаю, вожу сына в школу, на музы
ку, в секцию. В общем, стараюсь дать ему все, что 
возможно. Дважды в месяц собираю передачи в 
тюрьму.

— А свидания?
— Несколько раз были. Но Алексей запрещает 

мне ездить в Лефортово. Он считает, что очень уни
зительно общаться через стекло в присутствии над
зирателей. И боится за меня, за сына.

— Когда вы виделись в последний раз?
— Осенью.
— Как вам удается переживать это?
— Я вообще фаталистка, считаю, что выпавшие на 

долю испытания нужно переносить: суждено, никуда 
не денешься. А в последнее время живу, как Скар- 
летт О’Хара, по принципу: «Я подумаю об этом завт
ра». Бегу, бегу...
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В каждой области жизни существуют свои прави
ла игры. Вступающие в круг обязаны безоговорочно 
принять их. Идешь во власть — будь готов к публич
ной славе и почти неизбежному последующему позо
ру. Не зарекайся от сумы и тюрьмы. Те, кто вчера 
просил поддержать и давал указания, сегодня обви
нят в чем угодно и в лучшем случае равнодушно от
вернутся. Для того чтобы посадить за решетку любо
го чиновника, достаточно пару месяцев прослушивать 
его телефонные разговоры. И у нас никого не сажают 
без команды свыше. Где короли, где пешки?.. Такие 
вот игры. '

Мужчины безропотно и даже с удовольствием иг
рают в них, расплачиваясь потом свободой, здоровь
ем, жизнью.

Но, может быть, им стоит иногда прислушаться к 
своим женщинам? Ведь именно им достается «горькое 
похмелье».

В то время как причиной традиционной преступ
ности служат врожденные или приобретенные по
роки, то экономическая преступность имеет иные 
корни.

Главный директор Совета по предупреждению 
преступности при Департаменте юстиции Швеции Бу 
Свенсон написал книгу, рассчитанную «на лиц, жела
ющих получить информацию о тех явлениях, которые 
принято относить к экономической преступности, о 
вреде, причиняемом обществу такой преступностью, 
и о возможных средствах ее предупреждения». Бу 
Свенсон утверждает: «Экономическая преступность 
возникла с древних времен. Экономическое развитие 
привело к принятию обширного законодательства.

В обществе с абсолютно свободной игрой рыноч
ных сил существует опасность, что слабые в экономи
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ческом и социальном отношении группы граждан по
падут в тяжелое положение. Эту ситуацию пытаются 
исправить при помощи принятия обширного законо
дательства, которое должно регулировать экономиче
ские отношения в обществе.

Поэтому помощь этим группам должна комбини
роваться с уплатой налогов и иных взносов так, что
бы сохранился общественно-экономический баланс.

Под черными деньгами понимают деньги, которые 
находятся в «черном секторе», или в скрытой эконо
мике. Может возникнуть вопрос и о деньгах, полу
ченных преступным путем, например в результате 
ограбления банка. Может также возникнуть вопрос и 
о иной преступной добыче, например от торговли 
наркотиками или содержания публичных домов.

Грабитель банка или торговец наркотиками может 
предположить, что ему будут задавать трудные во
просы, если он, например, пожелает купить и юриди
чески оформить недвижимость. Или он вознамерится 
вложить свои «черные деньги» в ресторанное дело 
либо в другое коммерческое предприятие.

Понятие «экономическая преступность» не имеет 
четких уголовно-правовых границ, и существуют 
разные точки зрения по поводу содержания этого 
понятия.

В понятие экономической преступности включают 
целый ряд явлений разного рода. К экономической 
преступности должна относится прежде всего пре
ступность, имеющая в качестве прямого мотива эко
номическую выгоду. Кроме того, экономическая пре
ступность должна носить длящийся характер, осуще
ствляться систематически и в рамках легальной 
хозяйственной деятельности, на основе которой воз
никают преступные деяния.
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Экономические преступления чаще всего рассмат
ривают как квалифицированные в том смысле, что 
такие преступления имеют большой размах, затраги
вают большие общественные ценности или наносят 
ущерб группам людей.

Как правило, эти преступления трудно обнару
жить и за них трудно привлекать к ответственности. 
Примерами экономической преступности являются 
обман налоговых властей, валютные махинации, мо
шенничество и преступления должников.

Если исходить из позиции, что случай делает во
ра, применительно к экономической преступности, то 
изначальным пунктом тут служит то условие, что 
каждое преступление уникально и порождается ря
дом обстоятельств, взаимодействующих между собой 
зачастую в определенных условиях. Для валютных 
преступлений решающее значение имеют, например, 
большие и зачастую повторяющиеся изменения на 
международном валютном рынке. Но валютный ры
нок невозможно регулировать простым указанием на 
заинтересованность предотвратить валютные пре
ступления в отдельно взятой стране.

Вообще-то попытка регулировать техническое и 
экономическое развитие таит в себе опасность роста 
преступности по той простой причине, что таким об
разом запрещается значительно более деяний, чем 
раньше. И с этой точки зрения современная пре
ступность не отличается в принципе от традицион
ной. Когда в 60-е годы были отменены старые право
вые нормы о применении телесных наказаний к соб
ственным детям, то совершенно очевидно, что тем 
самым возросло число преступлений, связанных с 
насилием, поскольку некоторые родители продолжа
ли, несмотря на запрет, применять к своим детям те-
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лесные наказания. Можно сказать, что традиционная 
преступность затрагивает отношения, которые не
трудно понять, — ведь легче объяснить, почему не 
надо бить детей, чем почему нельзя обмануть госу
дарственный банк.

В публичных дискуссиях часто утверждают, что 
«черные» деньги можно сделать белыми. Можно ус
лышать немало рассказов о том, как «черные» деньги 
делались «белыми». Важно добиться, чтобы в общест
ве «черных» денег вообще не стало».

КРИМИНАЛЬНЫЕ ТАЛАНТЫ

Возможно, что не существует организованного 
преступного сообщества, которое охватывало бы все 
виды преступной деятельности, но не подлежит со
мнению, что имеется более или менее определенная 
организация, меняющая свои формы в зависимости от 
времени, места и конкретных видов преступной дея
тельности.

Для того чтобы организованные преступники мог
ли действовать беспрепятственно, необходима связь с 
политической машиной.

В местах, где имеет место и поощряется деятель
ность преступных элементов, хозяйничают банды. 
Банды процветают, местная же политическая груп
па преуспевает с помощью и при поддержке банд. 
Возникает нечто вроде взаимного соглашения на ос
нове обоюдной выгоды. Для того чтобы обеспечить 
себе соответственные привилегии и льготы, банды 
принимают все меры. Бандиты помогают своим дру

544



зьям остаться у власти, контролируя проведение 
выборов.

Организованная преступность оказывает злове
щее влияние на всю социальную систему, особенно в 
тех случаях, когда власть преступного подполья рас
пространяется на государственные учреждения и 
приобретает характер политической власти. В ре
зультате получается нечто вроде государства в госу
дарстве — тоталитарное преступное подполье.

Бандиты проникают не только в политику, но и в 
легальный бизнес. Они используют свои доходы для 
приобретения законно существующих предприятий. 
Установление монополии в определенной сфере — 
ключ к огромным доходам.

Преступный элемент проникает в самые различные 
сферы жизни: телевидение, реклама, издательское и 
газетное дело увеселительные заведения, банковское 
дело, спорт, бензозаправочные станции и гаражи, им
портные и экспортные операции, спиртово-водочная 
промышленность, производство и продажа сигарет, ре
стораны и бары, строительное дело, операции с недви
жимостью, перевозка грузов и. т. д.

Преступники организуются для того, чтобы: 1) до
стичь больших результатов, 2) иметь более широкое 
поле деятельности, 3) обеспечить за собой, монополию 
на совершение преступлений данного вида в опреде
ленном районе, 4) обезопасить себя от конкуренции и 
предательства, 5) поддерживать дисциплину и распо
лагать при случае средствами запугивания и ликви
дации.

Капитал неразборчив в средствах и легко прини
мает в свои ряды лиц, замешанных как в нелегальной 
деятельности, так и в экономических преступлениях. 
И как следствие этого звучат выстрелы.
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Так, Григорий Пунанов утверждает, что депутат 
от ЛДПР Сергей Скорочкин был не только жертвой, 
но и убийцей.

«Убийство депутата Государственной думы от 
фракции ЛДПР Сергея Скорочкина раскрыто. След
ствие полностью опровергает все заявления вождя 
либерал-демократов о якобы политической подопле
ке этого преступления. Потому как мотив здесь — 
деньги.

Скорочкин Сергей Григорьевич, 1961 г. р. Уроже
нец Краснодарского края. Образование среднее. Слу
жил в пограничных войсках. После занимался пред
принимательской деятельностью. Основные направ
ления: торговля, производство водки. Много раз его 
предприятия прогорали, но он создавал новые. 12 де
кабря 1993 года избран депутатом Государственной 
думы по 107-му Коломенскому избирательному окру
гу. Сначала примкнул к фракции «12 декабря», а за
тем вступил в думскую фракцию ЛДПР.

На скамью подсудимых сядут сразу шесть чело
век: один заказчик и пятеро исполнителей. Любопыт
но, что следователи Московской областной прокура
туры вместе с убийством Скорочкина раскрыли и два 
убийства, совершенные им самим.

Рано утром 1 февраля 1995 года Скорочкин вер
нулся в Москву из Великобритании. Вместе с ним 
прилетели и два его английских партнера по биз
несу.

Вечером того же дня депутат привез гостей в 
свой родной подмосковный Зарайск. Поужинать ре
шили в местном баре под названием «У Виктора», 
где Скорочкин был когда-то завсегдатаем. Ничто не 
предвещало беды, тем более в этот первый на роди
не день.
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Около половины двенадцатого дверь в бар распах
нулась — на пороге стояли четверо омоновцев. Маски 
на лицах, камуфляжная форма, автоматы наперевес, 
рация. Один грубо скомандовал «всем на пол», другой 
разломал в щепки телефонный аппарат, стоявший на 
стойке. Люди в форме заявили, что будут искать нар
котики и оружие.

Оказавшись, как и все посетители бара, на полу, 
Скорочкин тут же заявил, что он депутат Госдумы и 
обладает соответствующим иммунитетом. Вынул удо
стоверение. Подошедший омоновец отобрал его, на
дел наручники. Депутата взяли под руки и вывели на 
улицу.

Труп Скорочкина обнаружили на следующий день 
недалеко от деревни Сарыбьево Луховицкого района 
Московской области с мешком на голове и четырьмя 
пулевыми ранениями. Недалеко валялся и брошен
ный киллерами пистолет ТТ.

Узнав об убийстве Скорочкина, в Московской обла
стной прокуратуре развели руками. Уже было готово 
обращение Генерального прокурора к депутатам Гос
думы с предложением лишить Скорочкина неприкос
новенности. Следователю Геннадию Иванцову удалось 
собрать доказательства того, что 1 мая 1994 года в том 
же Зарайске Сергей Скорочкин сам совершил двой
ное убийство.

В тот день, по версии следствия, Скорочкин воз
вращался после ресторанных гуляний домой. Несмот
ря на подвыпившее состояние, депутат сам сел за 
руль служебной «волги». Уже около дома дорогу ему 
преградила группа молодежи. Перед этим ребята то
же выпивали. Скорочкин, озлобленный, что ему не 
уступают дорогу, вышел из машины и начал кричать. 
Некто Ираклий Шанидзе ответил тем же. Перебран
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ка продолжалась недолго: депутат снова сел в маши
ну и поехал в ресторан за подмогой.

Вернувшись с двумя друзьями, Скорочкин нашел 
ребят на том же месте. Но разборки не вышло: один 
из его «бойцов» неожиданно узнал в обидчике Ско- 
рочкина своего давнего друга. Они буквально броси
лись друг другу в объятия: мир был тут же восста
новлен. Все решили, что по этому поводу стоит вы
пить, и пошли обратно в дом. Звали и Скорочкина, но 
он отказался.

Через полтора часа, то есть где-то в 4.30 утра, 
Скорочкин и Шанидзе встретились снова. Последний 
провожал свою знакомую Оксану Гусеву домой. Сна
чала Скорочкин расстрелял из автомата своего обид
чика, потом убрал девушку как нежелательного сви
детеля. Жители близлежащих домов, разбуженные 
автоматной пальбой, рассказали следствию, что слы
шали, как женский голос на улице умолял: «Сережа, 
не стреляй. Я никому ничего не скажу». Как потом 
выяснится, депутат и школьная воспитательница в 
группе продленного дня были хорошо знакомы. Поз
же оперативники просеют грунт в том месте, где ле
жал труп девушки, и найдут в земле, на глубине при
мерно 30 сантиметров, четыре пули от автомата Ка
лашникова: Скорочкин добивал свою жертву в упор.

Допрошенный в тот же день Скорочкин сначала 
все отрицал. Однако на повторном допросе через не
сколько часов уже утверждал, что стрелял действи
тельно он, но якобы обороняясь. По его словам, он 
сначала отобрал у Шанидзе автомат и пошел сдавать 
его в милицию. Но Шанидзе нагнал его уже с другим 
автоматом и первым открыл стрельбу. Он-то, по сло
вам Скорочкина, и убил Гусеву. А сам Скорочкин, 
обороняясь, убил Шанидзе.
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Заключения трассологических, медицинских и 
других экспертиз не оставили камня на камне от вер
сии депутата Государственной думы. Нашлись и не
которые свидетели той кровавой драмы. Но посадить 
Скорочкина за решетку следователю Иванцову не 
удалось. Вместо этого на него свалилось новое дело, 
теперь уже об убийстве самого Скорочкина.

Сейчас, когда после тех кровавых событий прошло 
уже почти три года, можно смело сказать: ее величе
ство смерть сыграла со Скорочкиным свою злую «ки
ношную» шутку. Хотя прямой связи между его звер
ством и расправой над ним будто бы и нет.

Итак, вот что установило следствие. Опасаясь 
мести со стороны родственников убитых им людей 
и, возможно, понимая, что правоохранительные ор
ганы его просто так не оставят, Скорочкин решил 
сматывать улочки. Уже в июне 1994 года, то есть 
через месяц после совершенного им убийства, депу
тат-бизнесмен в спешке продает большую часть 
своей недвижимости и в том числе принадлежащий 
ему водочный завод под названием «Спирт». Поку
пателем в этой сделке выступает некто Николай 
Лопухов, но он не в состоянии выплатить все деньги 
сразу и остается должен Скорочкину 388 тысяч 
долларов.

Новый владелец завода «Спирт» деньги возвращать 
не торопился. 17 января 1995 года Скорочкин взял у 
Лопухова расписку в том, что тот обязуется вернуть 
все деньги до 1 февраля 1995 года. С каждым днем про
срочки сумма долга увеличивалась на 50 процентов.

И тогда должник обращается к своему знакомому 
Олегу Липкину с предложением убрать Скорочкина. 
Липкин, который уже давно враждовал со Скорочки
ным, соглашается.
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План был разработан до мелочей. Липкин, кото
рый, по утверждению следствия, уже промышлял до 
этого разбоем, сколотил крутую боевую бригаду. В 
нее вошли Алексей Евсеев, Сергей Зорин, Виктор 
Москалев и Теймураз Кургин. Липкин договорился со 
своим знакомым, часто бывающим в баре «У Викто
ра», что тот, как только появится Скорочкин, позво
нит по телефону брату Липкина Павлу и скажет ему 
фразу, которая бы по смыслу никакого отношения к 
Скорочкину не имела.

В 11 вечера Павел Липкин такой сигнал получил 
и, ничего не подозревая, зашел к своему брату пере
дать смысл сказанного.

Вся бригада была уже в сборе. Олег Липкин, Кур
гин, Евсеев и Зорин надели форму, маски и взяли ав
томаты. Москалеву дали рацию, и он поехал впереди 
на отдельной машине, дабы предупредить подельни
ков о возможной опасности.

Захватив в баре Скорочкина, бригада двинулась в 
путь точно таким же способом: Москалев ехал впере
ди с рацией, остальные с закованным в наручники де
путатом двигались за ним. Отъехав подальше от на
селенных пунктов, Скорочкина выволокли из машины 
и прикончили.

5 мая 1995 года оперативники арестовали Липкина, 
Евсеева и Москалева. Кургана взяли на следующий 
день, через пару недель надели наручники на Зорина. 
Обвиненного в заказе Лопухова задержали 22 июня.

Ничто не случайно в этом мире. Не устрой той 
майской ночью Скорочкин пальбу из автомата, не бе
жал бы в Великобританию от страха. Не бежал бы — 
не продавал бы имущество. Не продавал бы имуще
ство — не было бы должников. Не было бы должни
ков — может, жил бы и сегодня.
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Может, прошел бы в Думу на последних выборах 
и снова голосовал...»

Невозможно полностью постичь деятельность пре
ступной организации — это клубок множества види
мых, невидимых и тщательно скрываемых нитей, ко
торые к тому же перепутаны между собой.

Отдел журналистских исследований газеты «Ар
гументы и факты» предоставил вниманию читателей 
информацию о Алексее Веденкине.

Небезызвестный Алексей Веденкин — ныне слу
жащий в ранге помощника депутата Государствен
ной думы — не так давно вновь попал в поле зрения 
правоохранительных органов. Виной тому особая 
страсть — подделка документов.

Первый раз Алеша влип еще школьником. КГБ 
вдруг обнаружил в подмосковном городе Калинингра
де фашистскую организацию. Шуму было много, от
дувались родители юных фашистов, как могли. За 
Веденкина долго хлопотали родители, чтобы замять 
это дело.

В армии Веденкин служил, благодаря красивому 
почерку, писарем. После службы его приняли на ра
боту в отделение милиции, но вскоре с треском уво
лили «за дискредитацию звания работника правоо
хранительных органов».

Ошиваясь без работы по злачным местам, Веден
кин попал в поле зрения Петровки, 38, и, по его соб
ственным словам, был принят в ГУВД в качестве сек
ретного сотрудника.

Веденкин взялся за дело с выдумкой и огоньком. 
Выдрав листочки из перекидного календаря, которые 
Гознак украшает витиеватой голубой сеткой, купив в 
канцтоварах пленку с переводными буковками, Ве-
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денкин принялся за изготовление фальшивых удос
товерений.

Изготовленные им собственноручно «корочки» 
дозволяли владельцу иметь оружие и требовали от 
всех, везде и во всем содействия. Перво-наперво Ве- 
денкин решил обзавестись жильем, так как с родите
лями жить взрослому мальчику... сами понимаете. 
Пришел он к начальнику РЭУ, сунул под нос удосто
верение КГБ и потребовал предоставить помещение 
под явочную квартиру. Чтоб не гневить госбезопас
ность, помещение — двухкомнатную квартирку — 
начальник РЭУ, как он сам об этом показал, нашел, 
скромно попросив взамен хоть какое-нибудь офици
альное письмецо. Веденкин пообещал нарисовать, но 
забыл...

Первой значимой фигурой, по которой начал 
«отработку» Веденкин, был популярный в те годы 
руководитель группы «Ласковый май» Андрей Ра
зин. Веденкин пригласил его на явочную квартиру 
и сообщил, что в МВД на того лежит многотомное 
дело, однако за достойное вознаграждение дело 
можно и закрыть. Фигурировала сумма в 100 тысяч 
рублей. Шел 1989 год. Шесть «волг» можно было 
купить на эту взятку. Разин пожаловался в свою 
очередь на нехороших чиновников от искусства, ко
торые его группу обирают, забирая львиную долю 
доходов себе.

Рот на разинские денежки Веденкин, однако, не 
хотел закрывать и продолжал шантажировать удар
ника труда советской эстрады. В назначенное место 
Разин все-таки принес деньги, но предварительно со
общив в ОБХСС о вымогательстве. Веденкина взяли с 
поличным, с мечеными купюрами. Но рассчитываемо
го эффекта Разин не получил. Артистичный Веден-
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кин сообщил задержавшим его милиционерам, что 
денежки Разин дал взаймы для покупки мебели.

«Компетентные органы» все-таки не отстали от 
Веденкина, а решили выяснить, зачем он изготовил 
столько фальшивых документов и что с их помощью 
он успел сделать.

Про самодеятельность Веденкина выяснялись все 
новые подробности. Его «ксивы», сработанные с точки 
зрения специалиста «топорно», действовали на обы
вателя усмиряюще. Веденкин посещал по ним сек
ретные воинские части, отдыхал в Сочи, но столовал
ся и ночевал опять-таки в близлежащем гарнизоне. В 
общем, смекалистый, находчивый, практичный па
рень. Правда, так и не востребованный со своим кри
минальным талантом ни одной из силовых структур. 
Все от бедного (на запросы следователя) открести
лись с возмущением.

Веденкина судили. Шесть месяцев он отсидел в 
СИЗО. Наказание было бы намного суровее, окажись 
он хоть мелким, но должностным лицом. А так, с точ
ки зрения УК, он — мелкий преступник, не способ
ный преодолеть страсть к подделке документов.

Карьере Веденкина бы Остап тоже позавидовал. 
Отсутствие высшего образования и судимость не по
мешали ему в 1991 г. руководить службой безопасно
сти при ХОЗУ администрации президента, быть на
значенным, как он сам говорит, заместителем само
званого министра обороны Ачалова во время охраны 
Белого дома в 1993 году, стать соратником Жиринов
ского, быть не последним лицом в партии «Русское 
национальное единство». И даже побыть немного кан
дидатом в депутаты Госдумы.

Скандалы вокруг Веденкина были громкие. В га
зетах писали, что он в Германии получил звание бри-
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гаденфюрера СС. Простился он и со службой безо
пасности, охранявшей комплекс зданий на Старой 
площади. Было заведено уголовное дело за публич
ную угрозу убить правозащитника Ковалева.

Недавно Веденкин опять попал в поле зрения 
ГУВД Московской области. Его охранник в пьяной 
драке козырял поддельными корочками ФСБ и про
чих силовых структур. При обыске у Веденкина 
опять обнаружены фальшивые печати и заготовочки 
для удостоверений. Следователю он пояснил сей 
факт так:

— Подкинули.
Живет Веденкин «скромно», на даче, принадле

жащей администрации президента, уже несколько 
месяцев, аренда которой составляет 270 долларов в 
сутки. Следствие не смогло доподлинно доказать, 
что фальшивые удостоверения своей охране изгото
вил именно Веденкин, но от подозрений на сей счет 
избавиться трудно, ибо есть у этих мыслей твердая 
старая почва.

Когда материал был уже готов к печати, пригла
сили Алексея Веденкина в редакцию «Аргументов и 
фактов» с просьбой прокомментировать, как соче
тается его биография с мошенническим прошлым и 
нынешним желанием руководить из Госдумы стра
ной.

Веденкин комментировал каждую строку матери
ала, делая возмущенное лицо и закатывая в негодова
нии глаза. Суть комментария сводилась к тому, что 
все в готовящейся публикации ложь. Удостоверения 
у него всегда были подлинные, ничего он не подделы
вал. В случае публикации грозил редакции судом. 
Страшным.

— Значит, вы не судимы?
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— А уголовного дела вы все равно не найдете. Его 
уже нет в архиве, — хитро улыбаясь, ответствовал 
Веденкин.

А вот тут черед улыбаться нам. «Дело» живо. 
Хранится в надежных руках. А чего там только 
нет... И экспертизы, и чистосердечные признания, и 
раскаяния, написанные собственноручным красивым 
почерком черными чернилами. Кстати, Алексей 
Иванович почему-то решил отрицать все, даже соб
ственный талант к чистописанию. Ради этого он ос
тавил редакции образец своей подписи, выполнен
ный нарочито безобразно. А еще в его уголовном де
ле есть обвинительное заключение и приговор.

Того, что он, будущий депутат в Госдуму, дружен 
с немецкими нацистами, Веденкин не отрицал. И про 
звания свои уточнил, и про заслуженные от фашис
тов награды...

Далее «Остапа понесло»... Веденкин сказал, что 
знает, где спрятано золото КПСС (!). Но об этом рас
скажет после. В своей книге. Или когда придет к вла
сти. В Кремле.

Спустя еще несколько дней Веденкин предложил 
редакции компромат на других политических деяте
лей, явно надеясь, что редакция воздержится от пуб
ликации.

Уже по собственной инициативе Веденкин прибыл 
в редакцию с обещанной «компрой», которая оказа
лась лишь горячим словоблудием самого ее продавца.

«Почерк мастера с годами не меняется. Ни в боль
шом, ни в малом».

Новые подробности о старом взрыве в Госдуме со
общает Г. Пунанов.

В июле 1997 года в Московском городском суде 
продолжались слушания по делу бывшего депутата
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Госдумы, лидера Национально-республиканской пар
тии России Николая Лысенко. Народный избранник 
обвиняется в том, что 5 декабря 1995 года вместе со 
своим помощником, священником из Санкт-Петер
бурга Михаилом Рогозиным, взорвал собственный 
служебный кабинет в здании Государственной думы. 
Мотивом к столь необычному шагу послужило, по 
мнению следствия, желание депутата поднять свой 
собственный политический рейтинг.

Николай Лысенко известен широкой общественно
сти не только тем, что в его кабинете полтора года на
зад прогремел взрыв. Прославился бывший народный 
избранник раньше, когда в знаменитой думской драке 
сорвал крест с парламентария Глеба Якунина. Одна
ко этот факт в данном судебном процессе не рассмат
ривается. Сейчас, помимо обвинения в терроризме, 
которое предъявлено и его помощнику Михаилу Ро
гозину, он обвиняется в мошенничестве, злоупотреб
лении служебными полномочиями и незаконном хра
нении боеприпасов.

Рогозин и Лысенко, которые находятся под стра
жей уже год, не признают себя виновными. По ут
верждению бывшего депутата, он и его помощник не 
имеют никакого отношения к разрыву трех гранат в 
кабинете № 845. В тот момент, когда прогремел 
взрыв, сам Лысенко, по его словам, находился в поме
щении мандатной комиссии, а Рогозин оставался в 
кабинете один и отвечал на телефонные звонки. В ка
кой-то момент Рогозин зашел к Лысенко и сообщил, 
что мужчина, отказывающийся себя назвать, настой
чиво требует его к телефону. Лысенко сказал, чтобы 
аноним подождал, повисел на телефоне. Священник 
ушел и через минуту вернулся, сообщив, что торо
питься некуда — абонент уже бросил трубку. Сказав
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это, Рогозин повернулся, собираясь вернуться обрат
но. В этот момент и прогремел взрыв.

Следствие убеждено, что именно Рогозин по ука
занию Лысенко взорвал самодельное взрывное уст
ройство. Лысенко же утверждает, что Рогозин не мог 
привести в действие взрыватель, так как не успел бы 
выйти из кабинета, дойти до помещения мандатной 
комиссии и еще сказать несколько слов до того, как 
раздался взрыв.

Следствие опирается на признание, которое напи
сал сам Лысенко, сидя в камере предварительного за
ключения, однако, по утверждению подсудимого, оно 
было дано под давлением следователя Московского 
управления ФСБ. Якобы за это признание Лысенко 
обещали отпустить Рогозина на свободу, а самому 
ему — назначить незначительное наказание. Обосно
вывая это утверждение, Лысенко заявляет, что в его 
признаниях есть очень много расхождений с реаль
ными обстоятельствами.

Так, в признании следствию Лысенко утверждал, 
что накануне взрыва купил в ЦУМе дипломат с над
писью «РАБ». Проделал в нем несколько дырок и 
проволокой привязал к нему гранаты. В суде же Лы
сенко заявил, что в деле имеется справка из ЦУМа, 
где дирекция магазина заявляет, что таких диплома
тов никогда у них в продаже не имелось. Плюс подсу
димый говорит о том, что вообще весь день 4 декабря 
был в отъезде, и это могут подтвердить свидетели. А 
дырки, которые он, по его же первоначальному при
знанию, сделал в дипломате, экспертиза не обнару
жила. Заявляя это, подсудимый ссылается на кон
кретные листы уголовного дела, которые, правда, еще 
не исследовались судом.

Что касается колец от гранат, которые были най-
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дены во время обыска дома у бывшего народного из
бранника, то Лысенко утверждает, что они ему были 
подброшены. ,

Помимо статьи «терроризм», Николаю Лысенко 
предъявлено обвинение в мошенничестве. По ут
верждению следствия, он умышленно не оплатил 
краснодарской государственной телекомпании «Ку
бань» свое предвыборное выступление. Вместо этого 
якобы прислал факс с копией платежного документа, 
которого никогда не существовало. Лысенко утверж
дает, что за предвыборный эфир он действительно не 
расплатился, но по той лишь причине, что его спонсо
ры резко отвернулись от него, когда партия проигра
ла последние выборы в Государственную думу. Липо
вый факс якобы посылал не он, ведь на документе 
нет ни печати, ни его подписи. Кроме того, Лысенко 
заявляет, что уже неоднократно имел дело с этой те
лекомпанией и всегда оплачивал свои выступления в 
положенный срок, и ссориться с этой компанией сов
сем не входило в его планы. Мол, агитационную рабо
ту в том регионе Лысенко планировал вести и даль
ше, благо рейтинг у его партии именно в Краснодаре 
очень высок.

Обвинение в злоупотреблении служебным поло
жением Лысенко также не признает. Следствие счи
тает, что он умышленно не вернул служебный ком
пьютер. Лысенко же заявляет, что просто забыл о 
нем, ошибочно полагая, что аппарат пострадал от 
взрыва. Потом, обнаружив компьютер в Санкт-Пе
тербурге, он якобы делал все попытки вернуть техни
ку, но не получилось.

Второй обвиняемый, Михаил Рогозин, являющий
ся одновременно заштатным священником Санкт-Пе
тербургской епархии и действующим членом Нацио
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нально-республиканской партии Лысенко, виновным 
в причастности к взрыву себя также не признает. Но 
до допроса священнослужителя дело еще не дошло.

Все судебные заседания по делу Лысенко посеща
ют человек двадцать сочувствующих — группа под
держки. Это политические сторонники подсудимого, 
которые развернули в суде плакат с надписью: «Сво
боду Николаю Лысенко!» — и бурно обсуждают все 
перипетии слушаний, сторонники экс-депутата ут
верждают, что взрыв и само уголовное дело есть не 
что иное, как провокация российских спецслужб.

Мы живем в мире, полном тайн, большинство ко
торых никогда не будет разгадано.

На протяжении веков спецслужбы воздействовали 
на ход истории значительно больше, чем принято ду
мать. Не менее сильно влияли они на психику людей.

ПОСЛЕДСТВИЯ «ДОЛЖНОСТНЫХ 
ПРЕСТУПЛЕНИЙ »

Смысл современной борьбы за власть можно про
яснить теорией политических элит. Точнее, законо
мерностями смены правящего класса. Несомненно, в 
1991 году произошел один из крупнейших политичес
ких переворотов в истории Российской империи. Ста
рая, одряхлевшая, но пытающаяся омолодиться ком
мунистическая элита была сметена новой, более ак
тивной. -

«Новые» властители России если чем и отлича
лись от старых, то только возрастом, жаждой власти 
и «новым мышлением». Это мышление было ориен
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тировано на освоение нового образа жизни, так хоро
шо известного им по впечатлениям от зарубежных 
поездок. Но получилось то, о чем говорил знамени
тый извозчик из романа Бориса Лавренева: «Всех 
министрами не сделаешь, а поэтому всякая власть — 
сволочь».

«Старых» убрали, пришел второй эшелон. Лако
мые кусочки пирога власти достались не всем. Обде
ленным ничего другого не оставалось, как уйти в оп
позицию. Им не осталось ничего иного, как «не посту
паться своими принципами», рядиться в одежды 
«защитников народа», марксистов-ленинцев.

Давно известно, что любая идея (даже самая аб
сурдная), овладевающая массами, становится матери
альной силой. Адольф Гитлер поучал относительно 
способов насилия над массами: «Весь талант, про
явившийся в организации пропаганды, будет растра
чен попусту, если он не основывается неукоснительно 
на фундаментальном принципе: нужно ограничивать
ся небольшим количеством идей и постоянно повто
рять их». <

Вот и были вновь вытянуты на божий свет стра
шилки «мирового империализма», «космополитизма», 
а также всевозможных заговоров и угроз и прочие 
все еще популярные среди трудовых масс лозунги.

Что можно назвать преступлением власти?
Можно легко представить себе ситуацию, когда 

генерал Лебедь окажется перед выбором: преступить 
или соблюсти закон. Надо полагать, что в этой ситуа
ции Лебедь в присущей ему афористической манере 
выскажется в том смысле, что никогда еще Россию не 
спасали юристы. Спасение Отечества всегда было де
лом «человека с ружьем».

В политическом поведении Лебедя преобладает
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установка на силу ружья, а не на почтительное отно
шение к закону.

Генерал Лебедь — тот человек, который понял, 
что в высших эшелонах власти нет ничего сакрально
го, что там действуют люди, которые по своему раз
витию совсем не далеко ушли от уровня населения 
самого дальнего военного гарнизона.

Пожалуй, Александр Лебедь был единственным 
государственным чиновником, сумевшим за очень ко
роткий срок решить поставленную перед ним задачу. 
И если президент и его команда идут на жертву та
кой фигуры с очевидным ухудшением качества их 
позиции в кавказской игре, то у них на то должны 
быть очень веские причины. Какие? Указ президента 
не содержит ответа на этот вопрос.

Корреспондент «Известий» С. Ждакаев в октябре 
1996 года сообщал из Тулы: «Туляки праздновали 
850-летие города. Грандиозные юбилейные торжест
ва ознаменовались небольшим политическим сканда
лом: вместо приглашенных губернатором Виктора 
Черномырдина и Юрия Лужкова в Тулу прибыл 
бывший начальник президентской охраны Алек
сандр Коржаков.

В разгар праздника Коржаков появился на цент
ральной площади, поднялся на трибуну для почетных 
гостей и занял место рядом с Секретарем Совета бе
зопасности Александром Лебедем. Цосле чего туль
ский губернатор Николай Севрюгин демонстративно 
покинул трибуну и выступал с поздравительной ре
чью, стоя на площади.

Знатоков протокола поразило, что Коржаков, при
бывший в Тулу как частное лицо, принимал аплодис
менты публики и подарки представителей городской 
общественности, как почетный гость города.
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В свою очередь А. Лебедь, выступавший после гу
бернатора и встреченный бурными овациями много
тысячной толпы, дал понять, что присутствие Коржа
кова — не случайность и не результат чьего-то про
маха, а демонстрация поддержки, которую Лебедь 
намерен оказать Коржакову в борьбе за место в Гос
думе. «Я очень надеюсь, — сказал А. Лебедь, — что с 
вашей помощью и при вашем участии у меня будет 
достойный преемник, и мы с божьей помощью вместе 
глупости ликвидируем»...

История с выдвижением Коржакова кандидатом в 
депутаты выглядит так же загадочно, как и его появ
ление перед тульской публикой. 10 августа некто 
Александр Рем, секретарь исполнительного бюро 
тульского общественно-политического движения 
«Молодежь за реформы для народа», направил Кор
жакову приглашение баллотироваться в Думу.

Небольшое расследование позволило установить, 
что движение «Молодежь за реформы для народа» 
действительно было зарегистрировано в 1993 году. Но 
сейчас такого движения нет. Как нет и никакого 
Александра Рема. А изготовил и отправил письмо в 
Кремль председатель движения «Гражданская соли
дарность» Николай Матвеев, который давно специа
лизируется на экстравагантных политических проек
тах. В 1991 году, например, Матвеев приглашал в 
тульские губернаторы экс-президента СССР М. Гор
бачева. В 1994-м предложил выдвинуть в президенты 
генерала Лебедя. А после отставки Коржакова при
гласил его.

Политическая мистификация таким образом полу
чила неожиданную поддержку Секретаря Совета бе
зопасности, который считает, что губернатора в Туле 
надо менять. Отношения Лебедя с Севрюгиным ис
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портились еще со времен выдвижения генерала в Го
сударственную думу. Лебедь построил свою предвы
борную тактику на критике исполнительной власти (в 
том числе и областной). Эта ставка принесла ему со
крушительную победу на выборах, но поссорила с гу
бернатором. В результате депутат Лебедь еще долго 
не мог получить приемную для работы с тульскими 
избирателями.

Опека Лебедя делала положение Коржакова не
сколько двусмысленным. Еще недавно начальник 
президентской охраны дружил с Севрюгиным и даже 
оказывал ему содействие в весьма деликатных обсто
ятельствах. Судя по всему, Лебедь ждал от Коржако
ва жесткой критики и разоблачений областных влас
тей. Впрочем, к этому подталкивала Коржакова и са
ма роль кандидата — у населения сегодня накопилось 
столько претензий к исполнительной власти, что кри
тика губернатора как бы автоматически обеспечивает 
кандидату сочувствие публики.

После выступления Лебедя они вместе с Коржа
ковым спустились с трибуны и пересекли площадь в 
тесном кольце народа. Охрана с трудом сдерживала 
напор толпы. Коржаков выглядел немного растерян
ным от столь горячих знаков внимания и поддержки, 
оказываемых туляками. Однако относилось ли это 
внимание к Коржакову или только к Лебедю, сказать 
пока трудно. Во всяком случае, на вопрос корреспон
дента «Известий»: «Есть ли у вас поддержка туля
ков?» Коржаков ответил: «Слепой сказал посмотрим». 
После этого сел в черный «джип» и уехал вслед за 
Лебедем. И больше на публике он не появлялся».

Киселев писал в «Известиях»: «Министр Куликов 
обвинил Секретаря СБ во всех тех смертных грехах, 
за каждый из которых полагается «вплоть до высшей
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меры». Вопрос — почему он это сделал не на закры
тых слушаниях в Госдуме, где, как показывает опыт, 
он мог бы рассчитывать на полное взаимопонимание 
со стороны парламентариев, а день спустя на спешно 
собранной пресс-конференции. В понедельник он 
убеждал депутатов в том, что «нет разногласий меж
ду двумя генералами, а есть разные подходы», в сре
ду разногласия вдруг обнаружились, и на весь мир 
министр Куликов обвинил своего оппонента в загово
ре против президента. Что произошло между этими 
двумя событиями? Ответив на этот вопрос, мы най
дем, где зарыта собака, укусившая Секретаря СБ.

В понедельник же, почти сразу после выступле
ния в Госдуме, генерал Лебедь провел встречу с ин
теллигенцией, которую организовала газета «Труд». 
Из всего там сказанного мы должны отметить только 
один фрагмент. Касаясь вопроса о военной реформе, 
в частности секретной директивы министра обороны 
о сокращении воздушно-десантных войск (ВДВ), сек
ретарь СБ назвал это решение «должностным пре
ступлением», поскольку оно подрывает обороноспо
собность страны.

На следующий день генерал Лебедь принял уча
стие в работе Военного совета ВДВ, на котором мно
гие выразили недоверие руководству Министерства 
обороны и усомнились в его профессиональной ком
петенции. И, наоборот, генералитет ВДВ демонстра
тивно — возгласами «Слава армии!» и вставанием с 
мест — поддержал Александра Лебедя, вставшего на 
защиту армии и ВДВ. Чуть позже замкомандующего 
ВДВ генерал-майор Владимир Казанцев, видимо, из
лишне перевозбужденный речами на Военном совете, 
заявил, что ВДВ не будут выполнять директиву ми
нистра обороны. По существу, это был мятеж, по
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скольку приказы в армии, как известно, не обсужда
ют, а выполняют.

Итак, Секретарь Совета безопасности, создавший 
не без помощи президента альтернативный центр 
власти, получил поддержку.

Кремлевские авторы сценариев построили беспро
игрышную игру. Несмотря на массу несуразностей в 
своих обвинениях против Лебедя, генерал Куликов 
бил наверняка, потому что бил по самым болевым 
точкам президента, весьма чувствительного к любым 
посягательствам на его власть. Министр Куликов за
явил, что Секретарь Совета безопасности готовится к 
силовому (военному) захвату президентской власти и 
именно для этого предлагал создать «Российский ле
гион» и именно для этого выписал из Чечни 1500 бое
виков.

А дальше все пошло по уже хоженым тропам. От
ставка Лебедя почти точь-в-точь повторяет сюжет 
отставки Коржакова. Собирается антипутчистский 
штаб, на нем вырабатывается единое мнение «сило
виков» и готовится проект президентского указа. Ле
бедь рвется к президенту, но раньше него там оказы
вается Черномырдин. А в Барвихе — болдинская 
осень. А президент, скорее всего, о состоянии в стра
не знает по информации того же телевидения и до
кладам особо приближенных особ, которые пугают 
его переворотом, как в свое время пугали срывом вы
боров, который провоцирует Коржаков. Президент 
произносит: «Как тот такой же, так и этот, понима
ешь». И подписывает указ.

Корреспонденты «Комсомольской правды» (А. Га
мов, А. Хохлов, И. Черняк) собрали материал о ель
цинской «старой гвардии» (сведения относятся к лету 
1997 года).
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«Птенцы ельцинского гнезда разлетаются по да
чам, фирмам и ассоциациям.

Еще не так давно эти люди входили в ближайшее 
окружение президента. Один учил его играть в тен
нис, другой разворачивал кровать Хозяина (с учетом 
новейших достижений в области астрологии), третий 
парился с ним в баньке.

Сегодня о ельцинской «старой гвардии» почти ни
чего не слышно. Что с ними, бывшими президентски
ми помощниками, вице-премьерами и министрами? 
Чем они заняты и не бедствуют ли?

Генерал Барсуков — на даче.
Бывший комендант Кремля и экс-директор ФСБ 

Михаил Барсуков до сих пор без работы и-большую 
часть времени проводит на даче. Высокопоставлен
ные чиновники поговаривают, что он — слишком из
вестная фигура для того, чтобы устроиться на ка
кой-нибудь подобающий пост, а один из его бывших 
коллег в конфиденциальном разговоре посетовал: 
«Михал Иваныча нигде не берут».

И все же в отличие от Коржакова Барсуков с пуб
ликацией каких-либо сведений о Борисе Ельцине и 
его окружении не торопится. Возможно, его молчание 
в конце концов будет оценено. Во всяком случае не 
так давно генерал удостоился короткой аудиенции у 
президента. Кто знает, может, бывший фаворит в 
конце концов чего-нибудь и высидит...
' Бывший первый зам А. Коржакова Георгий Ро

гозин, известный своей приверженностью к астро
логии и парапсихологии, не дал пока ни одного ин
тервью. Не до того: Рогозин сегодня — бизнесмен, 
руководит крупной инвестиционной компанией, свя
занной с МАЛО «МиГ», где выпускаются истребите
ли МиГ-29 и МиГ-31. Кроме того, по некоторым дан-
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ным, генерал числится консультантом банка «СБС- 
Агро». .

Не так давно Георгия Рогозина постиг тяжелый 
удар — в автокатастрофе погибла его дочь, и теперь 
он взял на себя все заботы о внуке.

Павел Грачев — в надеждах и тревогах.
Бывший министр обороны Павел Грачев, как и 

Михаил Барсуков, не так давно удостоился аудиен
ции у Бориса Ельцина. После опровержения слухов о 
том, что готовится назначение Павла Сергеевича 
представителем России в штаб-квартире НАТО в 
Брюсселе, в коридорах Минобороны начались разго
воры, что президент предложит «лучшему министру 
обороны всех времен и народов» ответственную 
должность в структурах союза Белоруссии и России.

В ожидании решения судьбы Грачев коротает 
время на даче. Вместе с тем не исключено, что в бли
жайшее время им вплотную займутся правоохрани
тельные органы — в связи с делами по поставкам 
оружия Армении и убийству журналиста «Москов
ского комсомольца» Дмитрия Холодова.

Виктор Илюшин, бывший первый вице-премьер 
правительства, курировавший социальный блок во
просов, после отставки долго раздумывал, куда по
даться. Ходили слухи, что он возвращается в Кремль 
на свою прежнюю должность — первого помощника 
президента. Возможно, именно с этой целью еще зи
мой Илюшин встречался с Борисом Ельциным. Но 
возвращение по каким-то причинам не состоялось, и 
тогда ему предложили пост заместителя председате
ля правления РАО «Газпром». Приказ о назначении 
Илюшина уже подписан. Правда, возникает вопрос: 
чем будет заниматься в «Газпроме» человек, далекий 
как от «газа», так и от «прома»?
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Как бы то ни было, 4 июня, в день своего 50-ле
тия, указом Ельцина Илюшин награжден орденом 
Почета — «за заслуги перед государством и много
летнюю добросовестную работу». Более того, в этот 
день президент даже позвонил ему и сказал немало 
добрых слов.

Алексей Большаков нигде на пропадет.
Другой бывший первый вице-премьер Алексей 

Большаков, заведовавший в правительстве промыш
ленным комплексом, по нашим сведениям, пока 
«подпольный безработный», но, судя по всему, имеет 
широкий выбор мест, где может приложить силы и 
смекалку. Во всяком случае, согласно пока не опро
вергнутым Большаковым сведениям бывшего на
чальника отдела службы безопасности президента 
Валерия Стрелецкого, еще полтора года назад Кор
жаков докладывал Ельцину о том, что Большаков 
является совладельцем десятка фирм. Так что за 
этого «крепкого хозяйственника» можно быть спо
койным: не пропадет.

У Олега Сосковца — 4 миллиона подчиненных.
Олег Сосковец — самый влиятельный функционер 

в прошлом правительстве Черномырдина — наступал 
на пятки самому премьеру. После отставки неудав
шийся преемник слег в ЦКБ, а пройдя «капитальный 
ремонт», возглавил Ассоциацию финансово-промыш
ленных групп России (АФПГ).

Несмотря на вал «алюминиевых» разоблачений, 
выплеснувшийся на Сосковца, на новом посту он на
брал обороты и превращается в могучую фигуру. Его 
ассоциация объединяет 60 финансово-промышленных 
групп, в состав которых входит свыше тысячи пред
приятий и примерно 100 финансово-кредитных инсти
тутов, в том числе 48 крупных коммерческих банков.
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Общая численность работающих в этих группах пре
высила четыре миллиона человек.

По данным Госкомстата, в прошлом году россий
ские ФПГ произвели продукции более чем на сто 
триллионов рублей. Президент Сосковец может быть 
доволен.

Шамиль Тарпищев думает об африканском спорте.
Бывший личный тренер Бориса Ельцина по тенни

су и важный государственный чиновник Шамиль 
Тарпищев рассматривает возможность податься ку
да-нибудь за кордон. Не так давно, к примеру, он 
встречался с экс-президентом ЮАР Де Клерком, ко
торый предложил «Шаме» разработать концепцию 
развития южноафриканского спорта. По некоторым 
данным, не исключено, что не оцененный по достоин
ству на родине Тарпищев займет пост советника по 
спорту президента ЮАР Нельсона Манделы».

Кто бы ни оказался сейчас у власти, Россия будет 
двигаться все в том же направлении, все по той же 
дороге, с ее всем известными ухабами, рытвинами и 
всеобщей неустроенностью. Русь-тройка, которая ве
зет барина-жулика. А куда везет — не дает ответа.
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Очередная книга Валентины Красновой посвящена 
преступлениям власти от политических убийств 30-ых годов 
до кремлевских интриг конца 90-ых.

Зло поселилось в Кремле прежде всех правителей. Не зря 
Дмитрий Донской приказал уничтожить первых строителей 
Кремля.Оии что-то знали, но никому об этом не смогли рассказать, 

Конституция и ее законы никогда не являлись серьезным 
препятствием на пути российских политиков.

Преступления государственной власти даомо не новость.
Это то, без чего власть не может существовать, то, чем она всегда 
обеспечивает собственное бытие, власть отвергает законы 
морали, она живет по ту сторону добра и зла...


