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СТАРАЯ ШЛЯПА ДЕТСТВА

(О Сельме Лагерлёф)

«Большинство людей сбрасывают с себя детст�
во, как старую шляпу, и забывают его, как став�
ший ненужным номер телефона. Настоящий че�
ловек только тот, кто, став взрослым, остается
ребенком». Эти слова принадлежат известному
немецкому детскому писателю Эриху Кёстнеру.

К счастью, в мире не так мало людей, которые
забыли или не захотели в юности сбросить с себя
старую шляпу детства. Некоторые из них — пи�
сатели�сказочники.

Сказка — первая книга, которая приходит к
ребенку. Сначала сказки малышам читают роди�
тели, дедушки и бабушки, затем дети подраста�
ют и начинают читать их сами. Как же важно,
чтобы в руки взрослым — ибо именно они поку�
пают и приносят в дом книги — попали добрые
сказки.

Шведским родителям в этом отношении очень
повезло. Народные предания, легенды и сказки
в Швеции любили всегда. Именно на основе фоль�
клорных произведений, произведений устного
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народного творчества, на Севере была создана ли�
тературная, или авторская, сказка.

Нам известны имена Сельмы Лагерлёф, Заха�
риуса Топелиуса, Астрид Линдгрен и Туве Янссон.
Эти сказочники писали на шведском языке. Они
подарили нам книги про Нильса Хольгерссона, от�
правившегося в путешествие по родной стране
вместе с гусаком Мартином (или Мортеном),
сказки о Сампо�Лопарёнке и портном Тикке,
пришившем Швецию к Финляндии, веселые по�
вести о Малыше и Карлсоне, о Пеппи Длинный�
чулок и, конечно, волшебную сагу о семействе
Муми�троллей.

Пожалуй, менее всего в нашей стране извест�
но творчество Сельмы Лагерлёф. Ее считают
прежде всего «взрослой» писательницей. Однако
это совсем не так.

Сельма Лагерлёф прославилась во всем мире
(и в нашей стране) прежде всего как детский
писатель своей книгой «Удивительное путешест�
вие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по
Швеции» (1906—1907), в которой были исполь�
зованы сказки, предания и легенды провинций
Швеции. Но знаете ли вы, что эта книга — не
просто сказка, а роман, да еще к тому же насто�
ящий учебник географии для шведских школ?

Учебник этот долгое время не принимали в
школах, учителя и строгие родители считали,
что вовсе ни к чему их детям получать удоволь�
ствие от учебы. Однако писательница Лагерлёф
придерживалась иного мнения, ибо воспитыва�
лась в совершенно необычной для конца XIX века
семье, где старшее поколение не сомневалось в
необходимости развивать в детях фантазию и рас�
сказывать им волшебные истории.

Сельма Луиса Оттилия Лагерлёф (1858—1940)
родилась в дружной и счастливой семье отставно�
го военного и учительницы, в усадьбе Морбакка,
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расположенной на юге Швеции, в провинции
Вермланд.

Жизнь в Морбакке, сказочная атмосфера ста�
ринной шведской усадьбы оставили неизглади�
мый след в душе Сельмы. «Никогда не стала бы
я писательницей, — признавалась она впослед�
ствии, — если бы не выросла в Морбакке, с ее
старинными обычаями, с ее богатством преда�
ний, с ее добрыми, дружелюбными людьми».

Детство Сельмы было очень тяжелым, хотя и
была она окружена любящими родителями, че�
тырьмя братьями и сестрами. Дело в том, что в
трехлетнем возрасте она перенесла детский пара�
лич и потеряла возможность двигаться. Лишь в
1867 году в специальном институте в Стокгольме
девочку смогли вылечить, и она стала самостоя�
тельно ходить, но на всю жизнь осталась хромой.

Однако Сельма не унывала, ей никогда не было
скучно. Отец, тетя и бабушка рассказывали де�
вочке предания и сказки родного Вермланда, да
и сама будущая сказочница очень любила читать,
а с семи лет уже мечтала стать писательницей.
Даже в столь юном возрасте Сельма много писа�
ла — стихи, сказки, пьесы, но, конечно, они
были далеки от совершенства.

Домашнее образование, полученное писатель�
ницей, было выше всяческих похвал, но его надо
было продолжать. И в 1882 году Сельма поступа�
ет в Королевское высшее учительское училище.
В том же году умирает ее отец, и любимая Мор�
бакка продается за долги. Это был двойной удар
судьбы, но писательница смогла выстоять, окон�
чить училище и стала учительницей в школе для
девочек в городе Ландскруна на юге Швеции.
Сейчас в городе на одном из небольших домов
висит мемориальная доска, в память о том, что
именно там Лагерлёф написала свой первый ро�
ман, благодаря которому она состоялась как пи�
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сательница, — «Сагу о Йёсте Берлинге» (1891).
За эту книгу Лагерлёф получила премию журна�
ла «Идун» и смогла оставить школу, посвятив
себя целиком писательскому труду.

Уже в первом своем романе писательница ис�
пользовала известные ей с детства сказания род�
ной Южной Швеции и впоследствии неизменно
возвращалась к фольклору Скандинавии. Сказоч�
ные, волшебные мотивы есть во многих ее произ�
ведениях. Это и сборник новелл о Средневековье
«Королевы Кунгахеллы» (1899), и двухтомный
сборник «Тролли и люди» (1915—1921), и повесть
«Сказание о деревенской усадьбе», и, конечно,
«Удивительное путешествие Нильса Хольгерссо�
на с дикими гусями по Швеции» (1906—1907).

Сельма Лагерлёф верила в сказки и легенды
и могла их талантливо пересказывать и приду�
мывать для детей. Она и сама стала легендарной
фигурой. Так, рассказывают, что идею «Удиви�
тельного путешествия Нильса...» писательнице
подсказал... гном, повстречавшийся ей как�то
вечером в родной Морбакке, которую писатель�
ница смогла выкупить, уже будучи известной,
в 1904 году.

В 1909 году Лагерлёф была присуждена Нобе�
левская премия. На церемонии вручения писа�
тельница осталась верна себе и вместо серьезной
и рассудительной благодарственной речи расска�
зала... о видении, в котором ей предстал отец «на
веранде в саду, полном света и цветов, над кото�
рыми кружились птицы». Сельма в видении рас�
сказала отцу о присуждении ей премии и о сво�
ем страхе не оправдать огромную честь, оказан�
ную ей Нобелевским комитетом. В ответ отец
после небольшого раздумья стукнул кулаком по
подлокотнику кресла и грозно ответил дочери:
«Я не собираюсь ломать голову над проблемами,
которые невозможно решить ни на небе, ни на
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земле. Я слишком счастлив оттого, что тебе дали
Нобелевскую премию, и не намерен  беспокоить�
ся о чем�либо еще».

После вручения премии Лагерлёф продолжала
писать о Вермланде, его легендах и, конечно, о
семейных ценностях.

Она очень любила детей и была прекрасной
рассказчицей. Даже самые скучные вещи, как,
например, курс географии Швеции, ей удавалось
рассказать весело и интересно.

Прежде чем создать «Удивительное путешест�
вие Нильса...», Сельма Лагерлёф изъездила поч�
ти всю страну, внимательно изучила народные
обычаи и обряды, сказки и предания Севера. В ос�
нове книги лежат научные сведения, но облече�
ны они в форму приключенческого романа.
Нильс Хольгерссон похож на Мальчика�с�паль�
чика, но он не сказочный герой, а непослушный
ребенок, приносящий много огорчений своим
родителям. Путешествие с гусиной стаей позво�
ляет Нильсу не только много повидать и много�
му научиться, познать мир животных, но и пе�
ревоспитаться. Из злого и ленивого сорванца он
превращается в доброго и отзывчивого мальчика.

Именно таким послушным и милым ребенком
и была в детстве сама Сельма Лагерлёф. Ее роди�
тели не просто любили своих детей, они стара�
лись правильно воспитать их, привить им веру в
Бога и стремление жить по заповедям Божиим.

Сельма Лагерлёф была глубоко верующим чело�
веком, и потому особое место в ее творчестве зани�
мают христианские легенды. Это, прежде всего,
«Легенды о Христе» (1904), «Легенды» (1904) и
«Сказка о сказке и другие сказки» (1908).

Писательница считала, что, слушая в детстве
сказки и рассказы взрослых, ребенок формиру�
ется как личность, получает основные представ�
ления нравственности и морали.
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Образ Иисуса из Назарета явно или незримо
присутствует во всех произведениях писательни�
цы. Любовь ко Христу как смысл жизни явля�
ется главным мотивом в таких произведениях,
как новелла «Астрид» из цикла «Королевы Кун�
гахеллы», в книге «Чудеса Антихриста» и двух�
томном романе «Иерусалим». В Иисусе Христе
Лагерлёф видела центральный образ человечес�
кой истории, ее смысл и цель.

«Легенды о Христе» — одно из важнейших
произведений Сельмы Лагерлёф, написанное в
простой и доступной детям манере.

Цикл этот важен для понимания не только
всего творчества Лагерлёф, но и личности самой
писательницы, ибо именно в «Легендах о Хрис�
те» возникает образ одного из самых любимых
Лагерлёф людей — ее бабушки.

Маленькая Сельма, лишенная возможности
бегать и играть со сверстниками, всегда была
увлеченной слушательницей бабушкиных исто�
рий. Мир ее детства, несмотря на физическую
боль, был наполнен светом и любовью. Это был
мир сказки и волшебства, в котором люди люби�
ли друг друга и старались помочь ближнему в
беде, протянуть руку помощи страждущему и на�
кормить голодного.

Сельма Лагерлёф считала, что нужно верить в
Бога, почитать и любить Его, знать Его учение о
том, как следует относиться к миру и людям,
чтобы жить свято, достигнуть спасения и вечно�
го блаженства. Она была убеждена в том, что
любой христианин должен знать Божественное
учение о происхождении мира и человека и о
том, что с нами будет после смерти. Если чело�
век ничего этого не знает, считала писательни�
ца, то жизнь его лишается всякого смысла. Не
знающий, как нужно жить и почему нужно жить
так, а не иначе, подобен ходящему во тьме.
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Изложить учение христианской веры и сделать
его понятным ребенку очень трудно, однако
Сельма Лагерлёф нашла свой путь — она созда�
ла цикл легенд, каждая из которых читается
как самостоятельная увлекательная история.

Лагерлёф поочередно обращается к евангель�
ским событиям земной жизни Иисуса Христа: это
и поклонение волхвов («Колодец Мудрецов»), и
избиение младенцев («Вифлеемский младенец»),
и бегство в Египет, и детство Иисуса в Назарете,
и Его приход в храм, и Его страдания на кресте.

Каждое событие жизни Иисуса Христа изла�
гается не в строгой и сухой канонической форме,
а в увлекательной для ребенка манере, часто с
совершенно неожиданной точки зрения. Так,
крестные страдания Иисуса рассказывает ма�
ленькая птичка из легенды «Красношейка», а об
истории бегства Святого семейства в Египет чи�
татель узнает от... старой финиковой пальмы.

Часто легенда вырастает из одной лишь дета�
ли или упоминания, которые есть в Священном
Писании, тем не менее писательница неизменно
следует духу евангельских описаний земной
жизни Иисуса.

Поскольку далеко не все сейчас знают историю
жизни и вознесения Иисуса Христа, то мы счи�
таем нужным рассказать здесь кратко о Его зем�
ных днях, поскольку предварительные сведения
помогут вам лучше понять легенды Сельмы Ла�
герлёф.

Иисус Христос — Сын Божий и Бог, живший
на земле как человек 33 года. До 30 лет Он жил
в бедном галилейском городе Назарете с Матерью
Своей Марией и Ее обручником Иосифом, разде�
ляя его домашние труды и ремесло, — Иосиф
был плотником. Потом явился Он на реку Иор�
дан, где принял крещение от Своего Предтечи
(предшественника) — Иоанна. После крещения
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Христос провел в пустыне сорок дней в посте и
молитве; здесь выдержал Он искушение от диаво�
ла и отсюда явился в мир с проповедью о том,
как нам жить и что делать, чтобы войти в Царст�
вие Небесное. Проповедь и вся земная жизнь
Иисуса Христа сопровождалась многочисленными
чудесами. Несмотря на это, иудеи, обличаемые Им
в своей беззаконной жизни, возненавидели Его,
и ненависть возросла до того, что после многих
мучений Иисус Христос был распят на кресте
между двумя разбойниками. Умерший на кресте
и погребенный тайными учениками, Он, силой
Своего всемогущества, на третий день после Своей
смерти воскрес и по Воскресении в продолжение
сорока дней многократно являлся верующим,
раскрывая им тайны Царствия Божия. В сороко�
вой день, в присутствии Своих учеников, Он воз�
несся на небо, а в пятидесятый — послал им Духа
Святого, просвещающего и освящающего всяко�
го человека. Со стороны Спасителя страдания и
крестная смерть были добровольной жертвой за
грехи людей.

Господь хотел, чтобы человек изменился, на�
учился жить в любви и смирении, и потому свой
цикл легенд о Нем писательница заканчивает
историей «Свеча от Гроба Господня» — о пре�
ображении буйного нравом рыцаря�крестоносца.
Он перерождается, становится совсем другим че�
ловеком, добрым и кротким, готовым на жертву
ради блага другого человека.

Сельма Лагерлёф, которая никогда не забыва�
ла про старую шляпу детства, всегда верила, что
человек может измениться к лучшему, как ры�
царь Раньеро ди Раньери или как Нильс Холь�
герссон.

Постарайтесь измениться и вы, прочтя эту
книгу!

Наталия Будур
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ЛЕГЕНДЫ О ХРИСТЕ
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СВЯТАЯ НОЧЬ

огда мне было пять лет, я пережила
очень большое горе. Пожалуй, это
было самое крупное горе, какое толь�
ко выпадало на мою долю. У меня
умерла бабушка. До самой своей
смерти она проводила все время,

сидя в своей комнате на угловом диване и расска�
зывая нам сказки. Помню я о бабушке очень мало.
Помню, что у нее были красивые, белые как снег
волосы, что ходила она совсем сгорбившись и
постоянно вязала чулок. Потом я еще помню,
что, рассказывая какую�нибудь сказку, она,
бывало, положит мне на голову руку и скажет:

— И все это правда... Такая же правда, как и
то, что мы сейчас видим друг друга.
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Припоминается мне также, что она умела петь
славные песни, только пела их не часто. В одной
из этих песен говорилось о каком�то рыцаре и
русалке. У этой песни был припев:

А по морю, а по морю дул холодный ветер!

Помню я еще одну молитву и псалом, которым
она меня научила. Обо всех сказках, которые она
мне рассказывала, у меня осталось слабое, смут�
ное воспоминание, и только одну из них я помню
так ясно, что могу ее пересказать. Это небольшая
легенда о Рождестве Христове.

Вот, кажется, и все, что я помню о своей ба�
бушке, кроме, впрочем, того чувства ужасного
горя, которое я испытала, когда она умерла. Это
я помню лучше всего. Словно вчера это было —
так помню я утро, когда диван в углу вдруг ока�
зался пустым и я не могла даже себе предста�
вить, как пройдет этот день. Это я помню впол�
не ясно и никогда не забуду.

Помню, как нас привели проститься с бабуш�
кой и велели поцеловать ей руку, и как мы боя�
лись поцеловать покойницу, и как кто�то сказал,
что мы должны поблагодарить ее в последний раз
за все те радости, которые она нам доставляла.

Помню я, как все наши сказки и песни поло�
жили вместе с бабушкой в длинный черный гроб
и увезли... увезли навсегда. Мне казалось, что
что�то исчезло тогда из нашей жизни. Как будто
дверь в чудную, волшебную страну, по которой
мы раньше свободно бродили, закрылась навсег�
да. И уж никто потом не сумел отворить эту
дверь.

Мы, дети, постепенно научились играть в кук�
лы и игрушки и жить, как живут все другие
дети. И со стороны можно было подумать, что мы
перестали тосковать о бабушке, перестали ее
вспоминать.
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Но и теперь еще, хотя с тех пор прошло сорок
лет, в моей памяти ясно встает небольшая леген�
да о Рождестве Христове, которую мне не раз
рассказывала бабушка. И мне самой хочется рас�
сказать ее, хочется и ее включить в сборник «Ле�
генды о Христе».

* * *

Это было в Рождественский сочельник. Все,
кроме бабушки и меня, уехали в церковь. Толь�
ко мы вдвоем, кажется, и остались во всем доме.
Одна из нас была слишком стара, чтобы ехать, а
другая — слишком мала. И обеим нам было гру�
стно, что не придется услыхать рождественский
гимн и полюбоваться сиянием рождественских
свечей в церкви. И бабушка, чтобы разогнать
нашу грусть, принялась рассказывать.

— Однажды темной ночью, — начала она, —
один человек отправился раздобыть огня. Он хо�
дил от одного дома к другому, стучался и гово�
рил: «Помогите мне, добрые люди! Жена моя
родила ребеночка... Надо развести огонь и со�
греть ее и младенца».

Но дело было ночью, все уже спали, и никто не
откликался на его просьбу.

Человек шел все дальше и дальше. Наконец он
заметил вдали огонек. Он направился в ту сторо�
ну и увидал разведенный костер. Вокруг костра
лежало стадо белых овец. Стадо сторожил старый
пастух.

И вот человек, которому было нужно добыть
огонь, подошел к овцам и увидал, что у ног пас�
туха лежат три большие собаки. При его при�
ближении все три собаки проснулись, раскры�
ли свои широкие пасти, словно собираясь зала�
ять, но не издали ни малейшего звука. Человек
видел, как шерсть у собак на спине стала дыбом,
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как засверкали их белые зубы и как все они ки�
нулись на него. Он почувствовал, что одна соба�
ка схватила было его за ногу, другая — за руку,
а третья впилась было ему в горло. Но челюсти и
зубы не повиновались собакам, и они, не причи�
нив ему ни малейшего вреда, отошли в сторону.

Тогда человек направился к костру, но овцы
так плотно прижались друг к другу, что нельзя
было пробраться между ними. Тогда он прошел
по их спинам к костру, и ни одна из них не про�
снулась и даже не пошевелилась.

До сих пор бабушка рассказывала не останав�
ливаясь, и я не прерывала ее, но тут у меня не�
вольно вырвался вопрос:

— Почему же, бабушка, овцы продолжали спо�
койно лежать? Ведь они так пугливы? — спраши�
ваю я.

— Подожди немного, узнаешь! — говорит ба�
бушка и продолжает свой рассказ.

— Когда человек этот почти дошел до костра,
пастух поднял голову. Это был угрюмый старик,
относившийся ко всем подозрительно и непривет�
ливо. Когда он увидел приближавшегося к нему
незнакомца, он схватил длинный, заостренный
на конце посох, с которым ходил всегда за ста�
дом, и бросил в него. Посох со свистом полетел
прямо по направлению к незнакомцу, но, не до�
летая до него, отклонился и, пролетев мимо, со
звоном упал в поле.

Бабушка хотела продолжать, но я опять пе�
ребила ее:

— Отчего же посох не попал в этого человека?
Но бабушка, не обратив внимания на мой во�

прос, уже продолжала рассказ:
— Тогда незнакомец подошел к пастуху и ска�

зал ему: «Помоги мне, друг мой. Дай мне огонь�
ку. Жена моя родила ребеночка, и надо развести
огонь, согреть ее и младенца!»
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Пастух хотел ему отказать, но когда вспомнил,
что собаки не могли укусить этого человека, овцы
не испугались и не разбежались от него и посох
не задел его, ему стало жутко, и он не посмел от�
казать незнакомцу.

«Бери сколько хочешь!» — сказал пастух. Но
костер уже почти догорел, и не осталось ни одно�
го полена, ни одного сучка — лежала только боль�
шая куча горячих угольев, а у незнакомца не
было ни лопаты, ни ведра, в котором можно было
бы их донести.

Увидев это, пастух повторил: «Бери сколько
хочешь!» — и радовался при мысли, что тот не
сможет унести с собой жар. Но незнакомец на�
гнулся, выгреб рукой из�под пепла уголья и по�
ложил их в полу своей одежды. И уголья не обо�
жгли ему руки, когда он доставал их, и не про�
жгли его одежды. Он понес их, как будто это был
не огонь, а орехи или яблоки.

На этом месте я перебиваю бабушку в третий
раз:

— Отчего же, бабушка, уголья не обожгли его?
— Услышишь, услышишь! Подожди! — гово�

рит бабушка и продолжает рассказывать дальше.
— Когда злой и угрюмый пастух увидал все

это, он очень удивился: «Что это за ночь, что
злые овчарки не кусаются, овцы не пугаются,
посох не убивает, а огонь не жжет?!»

Он остановил незнакомца и спросил его: «Что
за ночь сегодня? И отчего все к тебе относятся
так милостиво?»

«Если ты сам не видишь, я не могу объяснить
тебе этого! » — ответил незнакомец и пошел сво�
ей дорогой, чтобы поскорее развести огонь и ото�
греть свою жену и младенца.

Пастух решил не терять из вида незнакомца,
пока не разузнает, что все это значит, и шел сле�
дом за ним, пока тот не добрался до своей стоян�
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ки. И пастух увидал, что у этого человека не было
даже хижины, а жена его и младенец лежали в
пустой пещере, где ничего не было, кроме голых
каменных стен.

И подумал тогда пастух, что бедный невинный
ребенок может замерзнуть в пещере, и, хотя
сердце у него было не из нежных, ему стало жаль
младенца. Решив помочь ему, пастух снял с пле�
ча свою сумку, вынул оттуда мягкую белую ов�
чину и отдал ее незнакомцу, чтобы тот положил
на нее младенца.

И в ту же самую минуту, когда оказалось, что
и он, жестокосердый, грубый человек, может
быть милосерд, — открылись глаза его, и он уви�
дел то, чего раньше не мог видеть, и услышал то,
чего раньше не мог слышать.

Он увидал, что вокруг него стоят плотным
кольцом маленькие ангельчики с серебряными
крылышками и в руках у каждого из них —
арфа, и услыхал, что они громко поют о том, что
в эту ночь родился Спаситель, который искупит
мир от грехов.

И тогда понял пастух, отчего никто в эту ночь
не мог причинить зла незнакомцу.

Оглянувшись, пастух увидел, что ангелы были
повсюду: они сидели в пещере, спускались с
горы, летали по небу; громадными толпами шли
они по дороге, останавливались у входа в пеще�
ру и смотрели на младенца.

И повсюду царила радость, ликование, пение
и нежная музыка... И все это видел и слышал
пастух в темную ночь, в которой раньше ничего
не замечал. И ощутил он великую радость отто�
го, что открылись глаза его, и, упав на колени,
благодарил Господа.

При этих словах бабушка вздохнула и сказала:
— Если бы мы умели смотреть, то и мы могли

бы увидать все, что видел пастух, потому что в
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рождественскую ночь ангелы всегда летают по
небесам...

И, положив руку мне на голову, бабушка ска�
зала:

— Запомни это... Это такая же правда, как и
то, что мы видим друг друга. Дело не в свечах и
лампадах, не в луне и солнце, а в том, чтобы
иметь очи, которые могли бы видеть величие Гос�
пода!..
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ВИДЕНИЕ ИМПЕРАТОРА

то было в те времена, когда Август
был римским императором, а Ирод —
царем иудейским. И вот однажды на
землю спустилась великая и святая
ночь. То была самая темная ночь,
какую когда�либо видели люди.

Словно вся земля очутилась под какими�то мрач�
ными сводами. Невозможно было отличить воду
от земли и не заблудиться, идя даже по самой
знакомой дороге. Да иначе и быть не могло, так
как все звезды остались в эту ночь дома, а лас�
ковый месяц отвернул свой лик от земли.

И так же глубоки, как и тьма, были безмолвие
и тишина этой ночи. Реки остановились в своем
течении, не слышно было дуновения ветерка, и
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даже осина перестала дрожать. Если бы кто по�
шел на берег моря, то увидел бы, что волны не
бьются больше о берег; а если бы кто пошел в
пустыню, песок не хрустнул бы у него под нога�
ми. Все окаменело, и все было недвижимо, боясь
нарушить тишину святой ночи. Трава приостано�
вила свой рост, роса не падала, цветы не смели
благоухать.

В эту ночь хищные звери не выходили на охо�
ту, змеи не жалили, не лаяли собаки. И — что
еще прекраснее — ни один из неодушевленных
предметов не нарушал святости ночи, отказыва�
ясь помогать какому�либо дурному делу: отмыч�
ки не отпирали замков, нож отказывался про�
лить кровь.

В эту�то ночь в Риме небольшая кучка людей
вышла из дворца на Палатине и направилась че�
рез Форум к Капитолию.

Незадолго перед тем, на закате дня, окружа�
ющие спросили императора, согласится ли он на
то, чтобы ему воздвигнули храм на священной
горе Рима. Но Август не сразу дал свое согласие.
Он не знал, угодно ли будет богам, если ему воз�
двигнут храм наравне с ними, и решил раньше
принести жертву своему духу�покровителю, что�
бы узнать его волю. И вот он, в сопровождении
нескольких приближенных, отправился совер�
шать это жертвоприношение.

Август велел нести себя на носилках, потому
что он был стар и высокие лестницы Капитолия
были ему уже не под силу. Он сам держал клетку
с голубями, которых он намеревался принести в
жертву. С ним не было ни жрецов, ни солдат, ни
сенаторов — одни лишь самые близкие друзья.
Впереди шли, освещая дорогу, факельщики, а
сзади следовали рабы, несшие алтарь�тренож�
ник, мечи, священный огонь и остальные при�
надлежности жертвоприношения.
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По пути император весело беседовал с прибли�
женными, и потому никто из них не заметил бес�
предельной тишины и мертвого молчания ночи.
Только когда они достигли самой вершины Капи�
толия, где было выбрано место для нового храма,
им стало ясно, что происходит нечто необычай�
ное.

Эта ночь, несомненно, была не похожа на все
другие ночи, потому что на краю скалы они уви�
дали какой�то странный предмет. Сначала они
приняли его за старый, опаленный молнией
ствол оливкового дерева, потом им показалось,
что на скалу вышло древнее каменное изваяние
из храма Юпитера. Наконец они поняли, что это
была старая Сибилла.

Никогда еще им не приходилось видеть тако�
го старого, побуревшего от непогоды, гигантско�
го существа. Эта старуха наводила ужас. Не будь
с ними императора, они все бы тотчас же разбе�
жались и попрятались в свои постели.

— Вот та, — шептали они друг другу, — кото�
рой столько же лет, сколько песчинок на берегу
ее отчизны. Но почему именно сегодня, в эту
ночь, вышла она из своей пещеры? Что предве�
щает императору и империи эта женщина, пишу�
щая свои пророчества на листьях деревьев, зная,
что ветер отнесет их тому, для кого они предназ�
начаются?

Они все так перепугались, что, сделай Сибил�
ла малейшее движение, они тотчас же упали бы
на колени. Но она сидела неподвижно, как без�
дыханная. Согнувшись, сидела она на краю ска�
лы и, полуприкрыв глаза рукою, всматривалась
в ночную тьму. Казалось, она взобралась на холм,
чтобы рассмотреть что�то, происходившее в это
время где�то там, бесконечно далеко. Значит,
могла она что�нибудь разглядеть в такую темную
ночь!
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И в это самое мгновение император и вся сви�
та заметили поразительную темноту ночи. Ниче�
го не было видно даже на расстоянии руки. И
какая тишина, какое безмолвие! Даже глухой
рокот Тибра не долетал до их слуха. Но от этого
неподвижного воздуха они задыхались, холод�
ный пот выступил у них на лбу, руки оцепенели
и обессилели. Они чувствовали, что должно со�
вершиться что�то ужасное. Но никто не хотел
обнаружить своего страха, и все говорили импе�
ратору, что это счастливое предзнаменование:
вся вселенная затаила дыхание, чтобы привет�
ствовать нового бога. Они предложили Августу
приступить к жертвоприношению и говорили,
что старая Сибилла покинула свою пещеру, веро�
ятно, для того, чтобы приветствовать императора.

В действительности же все внимание Сибиллы
было так поглощено представшим перед нею ви�
дением, что едва ли она даже и заметила, как
Август прибыл на Капитолий. Мысленно она
перенеслась в далекую страну и там, казалось ей,
брела по бесконечной равнине. В темноте она
постоянно натыкалась на что�то, что принимала
за кочки. Она наклонилась и ощупала их рукой.
Но нет, это не кочки, это — овцы. Она блуждала
меж огромных стад спящих овец.

Затем она заметила костер пастухов. Костер го�
рел среди поля, и она побрела туда. Пастухи рас�
положились вокруг огня и спали, а подле них ле�
жали длинные, заостренные посохи, которыми
они обыкновенно защищали свои стада от диких
зверей. Но вот эти маленькие зверьки, с сверкаю�
щими глазами и пушистыми хвостами, что краду�
чись подползали к огню, разве это не шакалы? А
между тем пастухи не бросали в них посохов, со�
баки продолжали спать, овцы не разбегались, и
дикие звери спокойно улеглись рядом с людьми.

Вот что развертывалось перед взорами Сибил�
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лы, но она ничего не знала о том, что делается
позади нее, на вершине горы. Она не знала, что
там воздвигли жертвенник, развели огонь, посы�
пали куренья и император вынул из клетки го�
лубя, чтобы принести его в жертву. Но руки его
так онемели, что он не мог удержать птицы. Од�
ним легким взмахом крыльев голубь вырвался на
свободу и исчез в ночной тьме.

Увидев это, придворные недоброжелательно
посмотрели на древнюю Сибиллу. Они думали,
что она виновата в этом.

Откуда могли они знать, что Сибилле чудится,
будто она стоит у пастушьего костра и прислуши�
вается к нежной музыке, тихо звучащей среди
мертвенной тишины ночи. Долго спустя после
того, как она услышала эту музыку, Сибилла по�
няла, что она несется не с земли, а с неба. Тогда
она подняла голову и увидала скользившие в тем�
ноте светлые лучезарные создания. То были не�
большие группы ангелов, которые с радостным
пением носились взад и вперед по равнине, слов�
но ища кого�то.

Пока Сибилла внимала пению ангелов, импе�
ратор готовился принести новую жертву. Он
умыл руки, очистил жертвенник и велел подать
второго голубя. И хотя на этот раз он изо всех
сил старался удержать его, гладкое тело птицы
выскользнуло из его рук, и голубь исчез в непро�
глядной тьме.

Императора охватил ужас. Он преклонил коле�
на пред алтарем и стал молиться своему духу�по�
кровителю. Он молил отвратить несчастье, кото�
рое предвещала ему эта ночь.

Но и это прошло для Сибиллы незамеченным.
Она вся была поглощена пением ангелов, которое
звучало все громче и громче. Наконец оно разда�
лось так громко, что разбудило пастухов. При�
поднявшись, глядели они, как светлые сонмы
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ангелов длинными колеблющимися вереницами,
подобно перелетным птицам, прорезывали ноч�
ную тьму. У одних были в руках лютни и скрип�
ки, у других — цитры и арфы, и пение их зву�
чало радостно, как детский смех, и беззаботно,
как щебетание ласточек. Услыхав это, пастухи
встали и направились к нагорному городку, где
они жили, чтобы рассказать там об этом чуде.

Они пошли узкой извилистой тропинкой — и
древняя Сибилла следила за ними. Внезапно вер�
шина горы озарилась светом... Яркая, большая
звезда зажглась над самой горой — и городок за�
блистал, как серебро, при свете звезд. Все сонмы
носившихся в воздухе ангелов с радостными кли�
ками устремились туда, а пастухи ускорили шаги
и наконец побежали...

Прибежав в город, они увидали, что ангелы со�
брались над низким стойлом близ городских во�
рот. То была прилепившаяся к скале бедная ла�
чужка с соломенной крышей. Над ней сияла
звезда, и сюда слетались все новые и новые сон�
мы ангелов. Одни спустились на соломенную
крышу и на отвесную скалу позади дома, другие
парили, раскинув крылья, над хижиной. И от их
лучезарных крыльев весь воздух высоко�высоко
светился ярким светом.

И когда над горным городком засияла звезда,
вся природа сразу пробудилась, и кучка людей на
Капитолии не могла не заметить этого. Они по�
чувствовали, как свежий ласкающий ветерок
пронесся в воздухе, как вокруг них разлилось
благоухание, деревья зашумели, Тибр зарокотал,
звезды засияли, и луна вдруг встала высоко на
небе и осветила землю. А с облаков спустились
два голубя и сели на плечи императору.

Когда произошло это чудо, Август в гордели�
вой радости поднялся, а друзья и рабы бросились
на колени.
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— Ave, Caesar!1 — воскликнули они. — Твой
дух ответил тебе. Ты — тот бог, которому будут
поклоняться на вершине Капитолия.

И восторженные клики, которыми славили
Августа пораженные люди, были так громки, что
дошли наконец до слуха старой Сибиллы и от�
влекли ее от видения. Она поднялась с своего
места на краю скалы и направилась к кучке лю�
дей. Казалось, темное облако поднялось из без�
дны и понеслось к вершине горы. Страшна была
она в своей старости: спутанные волосы висели
жидкими космами вокруг ее головы, суставы ее
членов были вздуты, потемневшая кожа покры�
вала тело бесчисленными морщинами, как кора
покрывает дерево.

Могучая и грозная, подошла она к императору.
Одной рукой она взяла его за локоть, другой —
указала ему на далекий Восток.

— Смотри! — сказала она ему.
И император поднял глаза и стал глядеть.
Пространство разверзлось пред его взором, и

они проникли в далекую страну Востока. И он
увидел бедное стойло под отвесной скалой и в
открытых дверях — несколько коленопрекло�
ненных пастухов. В стойле он увидел мать, пре�
клонившуюся пред младенцем, лежавшим на
соломе.

И костлявые пальцы Сибиллы указали на это
бедное дитя.

— Ave, Caesar! — сказала Сибилла с презри�
тельным смехом. — Вот Бог, которому будут по�
клоняться на высотах Капитолия.

Тогда Август отшатнулся от нее, как от безум�
ной.

Но Сибиллой овладел могучий дух предвиде�
ния. Ее тусклые глаза засветились, руки про�

1 Да здравствует, Цезарь! (лат.)
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стерлись к небу, голос преобразился и казался
чужим; он стал таким звучным и могучим, что
разносился по всей Вселенной. И она произнес�
ла слова, которые, казалось, читала в звездах:

— Поклоняться на высотах Капитолия будут
обновителю мира — Христу или Антихристу, —
но не ничтожным людям.

Сказав это, она прошла мимо окаменевших от
ужаса людей, медленно спустилась с горы и ис�
чезла.

А на следующий день Август строго запретил
народу воздвигать ему храм на Капитолии. Вмес�
то этого он построил там храм в честь новорожден�
ного Сына Божия и назвал его «Алтарь Неба» —
«Ara Coelli».
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КОЛОДЕЦ МУДРЕЦОВ

а древнюю иудейскую страну спус�
тилась Засуха. Жестокая, неумоли�
мая, проходила она по выжженной
траве и поблекшему чертополоху.

Стояло лето. Солнце палило обна�
женные склоны гор, малейший вете�

рок гнал облака известковой пыли по серовато�
белой дороге, и изнуренные зноем стада толпи�
лись в долинах у иссякших ручьев.

Засуха бродила и отыскивала водохранилища.
Она направилась к прудам Соломона и с досадой
увидала, что в их скалистых берегах хранилось
еще много влаги. Потом она спустилась вниз, к
знаменитому колодцу Давида у Вифлеема, и там
тоже нашла еще воду. Оттуда, шатаясь, попле�
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лась она по большой дороге, ведущей из Вифлее�
ма в Иерусалим. Пройдя приблизительно полпу�
ти, она увидела Колодец Мудрецов, лежавший у
самой дороги, и сразу заметила, что он близок к
гибели. Засуха села на сруб колодца, высечен�
ный из цельного камня, и заглянула вниз. Бле�
стящая водная поверхность, видневшаяся рань�
ше у самого края колодца, отступила теперь глу�
боко вниз, а ил и тина со дна загрязнили и заму�
тили ее.

Когда загорелое, обветренное лицо Засухи от�
разилось в тусклом зеркале воды, на дне колод�
ца послышался жалобный плеск.

— Желала бы я знать, — сказала Засуха, —
когда придет твой конец? Едва ли найдутся род�
ники, которые могли бы возродить тебя. А о дож�
де, слава Богу, еще месяца два�три нечего и ду�
мать.

— Успокойся, — со вздохом ответил колодец. —
Мне уже ничто не поможет. Спасти меня может
только райский ключ.

— Я не покину тебя, пока ты весь не иссяк�
нешь, — сказала Засуха.

Она видела, что древнему колодцу осталось
недолго жить, и ей захотелось насладиться зре�
лищем его смерти, захотелось полюбоваться на
то, как жизнь капля за каплей будет покидать
его. Она уселась поудобнее на краю колодца и
радостно прислушивалась к его предсмертным
вздохам. Она ликовала, видя, как измученные
жаждой путники подходили к колодцу, опуска�
ли в него бадью и вытаскивали ее обратно с не�
сколькими каплями мутной, илистой воды.

Так прошел весь день, и, когда наступили су�
мерки, Засуха снова заглянула в колодец. На дне
виднелось еще немного воды.

— Я просижу здесь всю ночь, — воскликну�
ла она, — не торопись! С восходом солнца я снова
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загляну в тебя, и тогда уж наверно в тебе не уце�
леет ни одной капли!

И Засуха уселась на крыше колодца. Душная
ночь, еще ужаснее и мучительнее, чем день, спу�
стилась на Иудею. Ежеминутно раздавался вой
шакалов и собак, которому жалобно вторили из
своих душных стойл истомившиеся от жажды
коровы и ослы. Поднимавшийся по временам ве�
терок не приносил с собою прохлады, а был зно�
ен и удушлив, как тяжелое горячее дыхание
огромного спящего чудовища.

Звезды ярко сияли, и молодой месяц обливал
серые холмы мерцающим голубовато�зеленым
светом. И при его сиянии Засуха увидала, как
большой караван поднимается на холм, где нахо�
дится Колодец Мудрецов. Засуха всматривалась
в приближавшихся путников, и ее снова охваты�
вала радость при мысли о том, что все эти люди,
стремящиеся к колодцу в надежде утолить свою
жажду, не найдут здесь ни капли воды. В кара�
ване было так много животных и людей, что они
могли бы вычерпать весь колодец, если бы даже
он был полон. Вдруг ей показалось, что в этом
караване, путешествующем ночью, есть что�то
необычайное и таинственное.

Все верблюды появились как�то вдруг на хол�
ме, возвышавшемся над горизонтом, как будто
они спустились с неба. При лунном свете они ка�
зались крупнее обыкновенных верблюдов и не�
сли как�то слишком легко свою тяжелую кладь.

Но в то же время не могло быть никакого со�
мнения в том, что это были настоящие верблю�
ды и настоящие живые люди. Засуха могла даже
различить, что трое передних животных были
кровные дромадеры1, с серой лоснящейся шер�
стью. На них была богатая упряжь, роскошные

1 Д р о м а д е р (дромедар) — одногорбый верблюд.
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чепраки, а в седлах покачивались красивые знат�
ные всадники.

Караван остановился у колодца, дромадеры в
три приема опустились на землю, и всадники
сошли с них. Вьючные верблюды продолжали
стоять; к ним подходили другие, и скоро они об�
разовали бесконечную вереницу длинных шей,
горбов и искусно привязанных вьюков.

Три всадника тотчас же подошли к Засухе и
поклонились ей, приложив, по восточному обы�
чаю, правую руку ко лбу и сердцу. Она увидела,
что на них были ослепительно белые одежды и
такие же громадные тюрбаны, на верхушках
которых горели лучистые звезды, снятые, каза�
лось, прямо с неба.

— Мы прибыли из далекой страны, — сказал
один из чужестранцев, — и просим тебя сказать
нам, действительно ли перед нами Колодец Му�
дрецов?

— Так еще называют его сегодня, — отвечала
Засуха, — но завтра здесь уже не будет колодца.
Он иссякнет сегодня ночью.

— Я это вижу, потому что ты здесь, — сказал
путник. — Но разве это не один из тех священ�
ных колодцев, которые никогда не иссякнут?
Иначе зачем бы ему носить это имя?

— Я знаю, что это — священный колодец, —
сказала Засуха, — но что же из этого? Три муд�
реца, от которых он получил свое название, дав�
но ведь в раю.

Три путешественника молча переглянулись.
— А знаешь ли ты историю этого древнего ко�

лодца? — спросил один из них.
— Я знаю истории всех колодцев и рек, всех

ручьев и источников, — гордо ответила Засуха.
— Так, будь добра, расскажи нам историю это�

го колодца, священного Колодца Мудрецов, —
просили чужестранцы.
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И они уселись вокруг Засухи, исконного вра�
га всего живущего на земле, и приготовились
слушать.

Засуха откашлялась, выпрямилась, как ска�
зочник, на своем сиденье и начала рассказ:

— В Габесе, в Мидии, в городе, расположенном
у самой пустыни и потому являвшемся любимым
моим местопребыванием, жили много лет тому
назад три человека, славившиеся своей мудрос�
тью. Они были очень бедны, а это могло бы по�
казаться очень странным для Габеса, где знание
всегда было в большом почете и щедро оплачива�
лось. Но эти люди и не могли ожидать ничего
иного: один из них был в очень преклонных го�
дах, другой был поражен проказой, а третий был
черный толстогубый негр. Люди считали перво�
го слишком старым для того, чтобы что�нибудь
извлечь из его мудрости; второго они избегали,
боясь страшной заразы, а третьего не хотели и
слушать, потому что в Габесе были убеждены, что
мудрец не может прийти из Эфиопии.

Нужда сблизила трех мудрецов. Днем они про�
сили милостыню у одних и тех же ворот храма, а
ночью спали на одной и той же кровле. Не разлу�
чаясь друг с другом, они могли, по крайней мере,
коротать время, передавая друг другу все, что им
приходилось наблюдать над жизнью и людьми.

Однажды ночью, когда они спали бок о бок на
крыше, густо поросшей красными маками, стар�
ший из них проснулся и едва открыл глаза, как
принялся будить других.

«Да будет благословенна наша бедность, за�
ставляющая нас спать под открытым небом! —
воскликнул он. — Проснитесь и взгляните на
небо!»

— Это была ночь, — сказала Засуха, несколь�
ко смягчив голос, — которую никто не мог за�
быть. Было так светло, что небо, обычно похожее
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на темный свод, казалось глубоким и прозрач�
ным и волновалось, словно море. Свет колебался
в нем, и звезды, казалось, плавали на разных
глубинах, одни в его светившихся волнах, дру�
гие на их поверхности.

И трое мудрецов, вглядываясь в небо, замети�
ли на нем какое�то маленькое пятнышко, спускав�
шееся с небесных высот, как стрела, пущенная из
лука. Приближаясь, оно светило, как светлеют
розы — да увянут они все! — когда они распуска�
ются. Пятнышко становилось все больше, темные
покровы его постепенно расходились все дальше,
и ярко засветились ее первые четыре лепестка.

Наконец, поравнявшись с ближайшей звездой,
оно остановилось. Тогда темные краешки совсем
отогнулись в сторону, и стали развертываться
один за другим лепестки дивной звезды, перед
розовым сиянием которой побледнели звезды
всего небосклона. Когда бедняки увидели это, то
мудрость их подсказала им, что в этот час на зем�
ле родился царь, который славой своей затмит
царя Кира и Александра Македонского. И они
сказали друг другу: «Пойдем к родителям ново�
рожденного и расскажем им, что мы видели.
Может быть, они наградят нас за это кошельком
червонцев или золотым запястьем!»

Они взяли свои длинные дорожные посохи и
двинулись в путь. Пройдя через весь город, они
остановились в нерешительности у городских
ворот: перед ними лежала великая пустыня, ко�
торой люди так боятся. Но, вглядываясь в нее,
они заметили, что от новой звезды по песку пус�
тыни тянулась узкая полоска света, как бы ма�
нившая их за собой. И они доверчиво двинулись
в путь, следуя за этой бежавшей впереди их по�
лоской света. Всю ночь шли они по бесконечной
песчаной пустыне, беседуя дорогой о молодом
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новорожденном царе. Они найдут его, без сомне�
ния, в золотой колыбели, играющим драгоцен�
ными камнями... И ночь прошла незаметно в
разговорах о том, как царь и царица, родители
новорожденного, выйдут к ним навстречу и как
они поведают им, что небо предрекает их сыну
могущество и силу, красоту и счастье, с которым
не сравнится счастье самого Соломона... Они гор�
дились тем, что Бог избрал именно их и указал
им чудесную звезду.

«Конечно, — говорили они, — родители ново�
рожденного дадут нам в награду не менее два�
дцати кошельков золота, а может быть, наградят
и так, что нам никогда уже больше не придется
знать нужды и лишений».

— Я лежала в пустыне, как лев, подстерегаю�
щий добычу, — продолжала Засуха, — так хо�
телось мне преградить им путь мучениями
жажды; но они ускользнули от меня. Всю ночь
вела их звезда, а утром, когда небо посветлело и
другие звезды погасли, она все еще сияла и
освещала пустыню, пока не привела их к оази�
су, где они нашли родник и финиковые деревья.
Там отдыхали они целый день, а едва наступила
ночь, как звезда снова засияла розовым светом и,
освещая путь мудрецам, повела их дальше. По
мнению людей, — продолжала Засуха, — это
было чудесное путешествие. Звезда вела их так,
что они не страдали ни от голода, ни от жажды.
Она вела их мимо колючих кустарников, отводи�
ла от глубоких зыбучих песков, охраняла от жгу�
чего солнца и знойного вихря пустыни. Три му�
дреца то и дело повторяли друг другу: «Бог хра�
нит нас!.. Он благословляет наш путь!.. Мы — по�
слы Его!..» Но мало�помалу я завладевала ими
незаметно для них самих, и через несколько
дней сердца этих странников превратились в та�
кую же мертвую пустыню, как та, по которой они
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шли. Души их преисполнились бесплодной гор�
достью и алчностью.

«Мы послы Божьи, — повторяли трое мудре�
цов, — отец новорожденного царя должен пода�
рить нам по меньшей мере караван, нагружен�
ный золотом!..»

Наконец звезда привела их к прославленной
реке Иордану и заставила подняться на холмы
страны иудейской. И однажды ночью она оста�
новилась над маленьким городком Вифлеемом,
огни которого виднелись среди зеленых маслич�
ных деревьев, покрывавших скалистый холм.

Путники стали озираться и искать пышные
дворцы, укрепленные башни, неприступные сте�
ны... Но ничто не указывало на близость царской
столицы. А хуже всего было то, что звезда приве�
ла их даже не в город, а остановилась как раз над
какой�то жалкой придорожной пещерой. Нежные
лучи ее тянулись к самому входу, и три мудреца,
заглянув в глубину пещеры, увидели младенца,
тихо спавшего на коленях матери. Но хотя муд�
рецы и видели, что лучи звезды словно сияющим
венцом осеняли головку ребенка, они продолжа�
ли в недоумении стоять перед входом. Они не во�
шли в пещеру, чтобы предсказать малютке славу
и царство, а повернули назад и, стараясь ничем не
выдать своего присутствия, спустились с холма.

«Разве мы были посланы к нищим, таким же
бедным и ничтожным, как и мы? — говорили
они. — Разве Бог привел нас сюда, чтобы себе на
посмеяние мы предсказали ребенку какого�то
пастуха почести и славу? Это дитя всю свою
жизнь будет пасти стада в долине!»

Засуха умолкла и как бы в подтверждение сво�
их слов кивнула слушателям.

«Разве я не права? — казалось, спрашивала
она. — Есть вещи безжизненнее песков пустыни.
Но ничего нет бесплоднее сердца человеческого».
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— Три мудреца отошли недалеко, когда им
пришло в голову, что, может быть, они ошиблись
и сбились с пути, указанного звездой, — продол�
жала Засуха, — и подняли глаза, чтобы по звез�
де найти верную дорогу. Но звезда, которая при�
вела их с Востока, уже исчезла с неба.

Три чужестранца, внимательно слушавшие
рассказ Засухи, вздрогнули при этих словах, и
на лицах их отразилось глубокое страдание.

— Тут, — снова начала рассказчица, — случи�
лось нечто в высшей степени радостное, по край�
ней мере, если судить об этом так, как судят
люди. Не видя больше звезды, мудрецы, конеч�
но, сейчас же поняли, что они согрешили пред
Богом. И с ними произошло то же, — продолжа�
ла, содрогаясь от отвращения, Засуха, — что бы�
вает осенью с землей, когда наступает пора дож�
дей. Они задрожали от ужаса, как земля содро�
гается от ударов молнии и раскатов грома. Все
существо их смягчилось, и смирение пробилось
в их сердцах, как пробивается весной первая
травка... Три дня и три ночи бродили они по стра�
не в поисках младенца, на поклонение которому
вела их чудесная звезда. Но звезда не показыва�
лась на темном ночном небе; они все больше и
больше сбивались с пути, и все сильнее охваты�
вала их скорбь. На третью ночь подошли они к
этому колодцу, чтобы утолить жажду. И тогда
Бог сжалился над ними и отпустил им их грехи.
Наклонившись над колодцем, они увидели в глу�
бине его дрожащее отражение звезды, привед�
шей их с Востока. Они радостно подняли глаза к
небу — звезда по�прежнему сияла над ними, и
розовый луч ее снова повел их к пещере в Виф�
леем. Там они пали ниц перед ребенком и сказа�
ли: «Мы приносим тебе золотые кубки, полные
ладана и драгоценных ароматов. Тебе суждено
быть величайшим из царей, когда либо правивших
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на земле от самого ее сотворения. Приветствуем
Тебя, Владыка мира, нашими смиренными дара�
ми!»

Ребенок положил свою ручку на их склонен�
ные головы, и, когда они поднялись, оказалось,
что он наградил их дарами, какими не мог бы
одарить их и самый могущественный царь: пре�
старелый мудрец обратился в цветущего юношу,
прокаженный очистился, а негр стал прекрас�
ным, белолицым мужем. И говорят, что по воз�
вращении каждый из них сделался царем в сво�
ей стране.

Засуха замолчала, кончив свой рассказ, и чу�
жестранцы стали хвалить ее.

— Ты хорошо рассказала, — сказал один из
них, — но меня удивляет, что три мудреца ни�
чего не делают для колодца, показавшего им
звезду. Неужели они забыли о таком благодея�
нии?

— Разве этот колодец не должен постоянно
оставаться здесь, — сказал второй чужестранец, —
чтобы напоминать людям, как счастье, которое
теряется на высотах гордости, снова обретается
в глубинах смирения?

— Разве умершие хуже живых? — сказал тре�
тий. — Разве благодарность умирает в сердцах
тех, кто обитает в раю?

Услышав это, Засуха с воплем бросилась в сто�
рону от пришельцев. Она поняла, к т о  были эти
путники. И, как безумная, она бросилась прочь,
чтобы не видеть, как три мудреца позовут своих
слуг, введут на холм верблюдов, нагруженных
мехами с водой, и как бедный иссякший колодец
наполнится водой, привезенной из рая...
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ВИФЛЕЕМСКИЙ МЛАДЕНЕЦ

Вифлееме у городских ворот стоял
на часах римский легионер. На голо�
ве у него был медный шлем, у пояса
висел короткий меч, а в руке он дер�
жал длинное копье. Весь день стоял
он почти неподвижно, так что изда�

ли его можно было принять за железную статую.
Целый день жители входили и выходили из во�
рот, нищие усаживались в тени под их аркой,
торговцы зеленью и вином ставили свои корзины
и сосуды на землю возле воина, а он едва повора�
чивал голову, чтобы взглянуть на этих людей.

«Здесь не на что глядеть, — как бы говорил
его презрительный взгляд, — что мне до всех вас,
кто работает, торгует и приходит сюда с маслом
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и вином! Я хотел бы видеть войско, готовое уда�
рить на врага, видеть беспорядочное смятение
при схватке конницы с пехотой! Дайте взглянуть
мне на храбрецов, бегущих с осадными лестни�
цами, чтобы взобраться на стены вражеского го�
рода! Ничто, кроме войны, не может радовать
моего взора. Сверкающий римский орел, блестя�
щее оружие, смятые шлемы, кровавые следы
победоносной битвы — вот от чего радостно бьет�
ся солдатское сердце!..»

Сейчас же за городскими воротами расстила�
лось великолепное поле, все заросшее лилиями.
Легионер стоял здесь каждый день, и взгляд его
был направлен как раз на это поле, но ему, ко�
нечно, никогда и в голову не приходило обратить
внимание на необычайную красоту цветов. Порой
замечал он, что прохожие останавливаются и
любуются лилиями, и тогда он удивлялся, как
могут они тратить время на то, чтобы глядеть на
такие пустячные вещи.

«Вот люди, — думал он, — которые не пони�
мают, что действительно прекрасно!»

И он равнодушно смотрел на поля и масличные
рощи, окружающие Вифлеем, и отдавался своим
любимым мечтам, в которых видел себя в раска�
ленно�знойной пустыне, под ярким солнцем
Ливии... Легион воинов длинной вереницей тя�
нется по желтым пескам. Нигде нет защиты от
зноя, нигде не видно признаков воды, конца�
края нет пустыне, ничто не говорит  о том, что
близка цель, для которой предпринят поход.
Видит он, как, едва держась на ногах, двигают�
ся вперед легионеры, истомленные голодом и
жаждой, видит он, как падают они один за дру�
гим наземь, словно подкошенные палящим солн�
цем. И однако, несмотря на все это, отряд упор�
но подвигается вперед, не жалуясь, не думая о
том, чтобы изменить полководцу и вернуться...
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«Вот что прекрасно, взгляните на это, — ду�
мал воин, — вот что достойно внимания храбро�
го мужа». Стоя на своем посту изо дня в день на
одном и том же месте, легионер имел полную
возможность наблюдать прелестных детей, иг�
равших вокруг него. Но с детьми было то же, что
и с цветами: дети не привлекали его взора, не
смягчали его суровости, и он удивлялся тому, что
окружающие с радостной улыбкой смотрят на
детские игры.

«Удивительно, — усмехнулся он, — как мно�
го охотников попусту радоваться!»

Как�то раз, стоя на своем обычном посту у го�
родских ворот, легионер увидел мальчугана лет
трех, прибежавшего поиграть на лугу.

Это было дитя из бедной семьи, прикрытое
лишь овечьей шкурой; мальчик играл один�оди�
нешенек. Воин пристально смотрел на мальчика
и, сам того не замечая, следил за ним. Первое,
что бросилось ему в глаза, — это то, что мальчик
так легко бегал по лугу, словно скользил по вер�
хушкам былинок. Когда же он стал затем играть,
легионер пришел в еще большее изумление.

— Клянусь моим мечом, — сказал он,— этот
ребенок играет не так, как другие дети. Чем это
он там забавляется?

Ребенок играл всего в нескольких шагах от
него, и ему легко было следить за всем, что де�
лает мальчик. И он увидел, что мальчуган протя�
нул ручку, чтобы поймать пчелку, сидевшую на
цветке и до того отягощенную цветочной пылью,
что она была уже не в силах улететь. К велико�
му удивлению воина, пчела не только не пыта�
лась улететь с цветка и не жалила ребенка, а,
наоборот, охотно далась сама ему в руки.

Крепко держа ее между пальчиками, крошка
побежал к городской стене, нашел в одной из ее
расщелин улей и оставил там пчелку. Затем он

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



46

поспешил на помощь к другой пчеле, и целый
день солдат видел ребенка за этой работой — ма�
лютка помогал пчелам вернуться в улей.

«Этот мальчик глупее всех, кого я до сих пор
видел, — думал про себя воин. — И как это при�
ходит ему в голову помогать пчелам, которые от�
лично обошлись бы и без него и которые к тому же
могут больно его ужалить. Что за человек выйдет
из этого ребенка, если только он вырастет...»

Ребенок приходил изо дня в день и играл на
лугу, а часовой не переставал удивляться его
играм.

И он спрашивал себя: почему за все три года,
которые он провел на своем посту, ничто так не
привлекало его внимания, как этот глупо забав�
лявшийся ребенок?

Однако этот мальчик нисколько не радовал во�
ина. Напротив, при виде его он вспоминал пред�
сказание одного древнего иудейского пророка,
предвещавшего, что наступит время, когда на
земле воцарится мир и в течение целого тысяче�
летия не прольется ни капли крови, не будут ве�
стись войны и люди будут жить друг с другом в
любви, как братья. Легионера охватывал ужас
при одной мысли о таком отвратительном време�
ни, и он судорожно сжимал свое копье, как бы
ища опоры.

И чем больше воин наблюдал за ребенком и за
его играми, тем чаще думал он о грядущем цар�
ствии тысячелетнего мира.

Конечно, он не боялся, что это царство насту�
пит теперь же, но он не любил думать даже и о
далеком будущем, которое может отнять у воина
шум битвы и военные утехи.

Однажды, когда ребенок играл среди цветов на
прекрасном лугу, нависли тучи, и разразился ли�
вень.

Увидав, как большие, тяжелые дождевые кап�
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ли падают на нежные лилии, мальчик испугал�
ся за судьбу своих прекрасных друзей. Подбегая
к самым большим и красивым цветам, он приги�
бал к земле их жесткие стебли с цветками, под�
ставляя дождевым каплям их наружную сторону.
Защитив так один цветок, он перебегал к друго�
му, третьему, четвертому, заботливо наклоняя их,
пока наконец не защитил все цветы от ливня.

Легионер едва удерживался от смеха, глядя на
всю эту возню мальчугана с цветами.

«Боюсь, что цветы не очень�то будут ему бла�
годарны, — подумал он про себя. — Теперь все
стебли, конечно, поломаны. Лилии нельзя так
сгибать».

Когда же буря стихла, он увидал, что ребенок
снова бегает от одной лилии к другой, чтобы их
выпрямить. К его безграничному удивлению,
ребенок без малейшего труда выпрямил все же�
сткие стебли, и ни один из них не был ни сломан,
ни поврежден. И вскоре все спасенные мальчи�
ком лилии снова засияли во всем своем блеске.

При виде всего этого воина охватило непонят�
ное смущение. «Что это за дитя? —думал он. —
Трудно даже поверить, что можно делать такую
бессмыслицу. Что за мужчина выйдет из ребен�
ка, который не в состоянии перенести даже вида
растоптанной лилии? Что же будет, если ему
придется воевать? Что сделал бы он, если бы ему
приказали поджечь дом, переполненный жен�
щинами и детьми, или пустить ко дну корабль со
всем экипажем?

И опять припомнилось ему древнее пророчест�
во, и он начинал опасаться, что близится время,
когда это пророчество начнет сбываться. Раз мог
появиться такой мальчик, как этот, значит, это
ужасное время недалеко. И теперь уже царит по
всей вселенной мир, и, верно, войнам никогда
больше не бывать. Отныне все люди будут такие
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же, как этот ребенок. Они не только будут боять�
ся навредить друг другу, а даже, больше того,
сердце не позволит им погубить пчелу или цветок.

Не станет больше великих героев и славных
подвигов. Не будет больше блестящих побед, и
доблестный триумфатор не проследует больше к
Капитолию. И в мире не будет ничего, о чем бы
мог мечтать храбрец. И легионер, до той поры все
еще надеявшийся дождаться новых войн и бла�
годаря геройским подвигам добиться власти и
богатства, почувствовал такое раздражение про�
тив трехлетнего мальчика, что, когда тот пробе�
жал мимо него, он пригрозил eмy копьем.

В один из ближайших дней внимание его при�
влекла еще новая странность. То была уже не
помощь пчелам и цветам; теперь ребенок делал
нечто такое, что казалось солдату еще более бес�
смысленным и нелепым.

Стоял чрезвычайно жаркий день, и солнечные
лучи, падая на каску и вооружение легионера,
так накаляли их, словно на нем было огненное
одеяние. Прохожим казалось, что он должен
ужасно страдать от зноя. Налившиеся кровью
глаза выступали из орбит, губы потрескались. Но
закаленному воину, привыкшему к палящему
зною африканских пустынь, это не казалось
ничем особенным: ему и в голову не приходило
оставить свой пост. Напротив, ему доставляло
удовольствие показать прохожим, что он так си�
лен и вынослив, что не нуждается в защите от
палящего солнца.

И вот в то время, как он стоял на карауле, за�
живо жарясь, мальчик вдруг подошел к нему. Он
знал, что легионер не относится к числу его дру�
зей, и остерегался подходить к нему на расстоя�
ние вытянутого копья. Но тут он вплотную подо�
шел к нему, долго и пристально глядел на него
и затем бросился бегом через дорогу. Скоро он
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вернулся и принес в горсточке несколько капель
воды.

«Неужели же мальчику пришло в голову побе�
жать за водой для меня? — думал воин. — Это
уже действительно бессмысленно. Разве рим�
ский легионер не сможет вынести легкого зноя?
Зачем этому крошке бегать и помогать тем, кто
не нуждается в его помощи? Мне не нужно его
милосердие. Я хотел бы, чтобы он и все ему по�
добные совсем не существовали на свете».

Мальчик приближался очень осторожно, креп�
ко сжимая пальчики, чтобы не расплескать и не
пролить ни одной капли. Он не отводил глаз от
воды и не замечал поэтому, что воин стоит, на�
хмурив лоб, и негодующе глядит на него.

Наконец мальчик остановился перед легионе�
ром и предложил ему воду.

Пока он шел, тяжелые светлые локоны ребен�
ка все ниже спускались ему на лоб и наконец
упали совсем на глаза. Он несколько раз встря�
хивал головкой, чтобы откинуть волосы и взгля�
нуть на солдата.

Когда это наконец удалось ему и он увидел су�
ровое выражение на лице часового, он все�таки не
испугался, но остался на месте и с очарователь�
ной улыбкой предложил воину освежиться при�
несенной им водой. Но тот не имел ни малейше�
го желания пользоваться услугами этого ребен�
ка, на которого смотрел как на своего врага. Он
не глядел на прелестное личико ребенка, а про�
должал стоять неподвижно, как статуя, не пока�
зывая виду, понимает ли он, что хочет сделать
для него мальчик.

Ребенок продолжал доверчиво улыбаться, при�
поднялся на цыпочки и вытянул ручонки так
высоко, как только мог, чтобы огромному воину
легче было достать воду. Настойчивое желание
ребенка помочь ему так оскорбило легионера, что
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он замахнулся на крошку копьем. Но в эту ми�
нуту перед глазами у него замелькали красные
круги, и он почувствовал, что в голове его все
пылает. Он ужаснулся при мысли, что умрет от
солнечного удара, если тотчас же не найдет себе
облегчения. Близость смерти заставила его за�
быть о всем остальном; он швырнул на землю ко�
пье, схватил обеими руками ребенка, приподнял
его и высосал из его ручек всю влагу.

Конечно, ему удалось только смочить язык
несколькими каплями, но больше ему и не было
нужно. Как только он отведал воды, блаженная
прохлада разлилась по его телу, и он не чувст�
вовал больше, как шлем и щит тяготят и жгут
его. Лучи солнца утратили свою смертоносную
силу. Пересохшие губы часового снова увлаж�
нились, и красные круги перестали мелькать
перед его глазами.
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Едва успев опомниться, он спустил с рук маль�
чика, и тот снова побежал играть на лугу.

Теперь только воин пришел в себя и подумал:
«Что это за вода, которую принес мне мальчуган?
Это был такой чудесный напиток, за который сле�
довало бы хорошенько поблагодарить крошку».

Но так как он ненавидел мальчика, то тотчас
отогнал от себя эту мысль.

«Ведь он еще ребенок, — подумал он, — и не
знает, почему поступает так или иначе; он про�
сто играет всем, что его развлекает; разве он по�
лучает благодарность от пчел или лилий? Не сто�
ит думать об этом малыше; он даже не сознает,
что помог мне».

Еще больше вознегодовал на ребенка легионер,
когда спустя несколько минут он увидел выходя�
щего из городских ворот начальника римских
войск, расположенных в Вифлееме.

«Какой опасности я подвергался, — подумал
легионер, — из�за затеи мальчугана. Приди
Вольтигий немного раньше, он застал бы меня на
посту с ребенком на руках».

А начальник подошел прямо к нему и спросил,
могут ли они поговорить, будучи уверены, что их
никто не подслушает. Он хотел бы сообщить сол�
дату одну тайну.

— Если мы отойдем шагов на десять от ворот, —
ответил воин, — нас никто не услышит.

— Ты знаешь, — сказал начальник, — что
царь Ирод несколько раз пытался овладеть одним
ребенком, который живет здесь, в Вифлееме.
Пророки и первосвященники сказали ему, что
этот мальчик унаследует его престол и положит
основание тысячелетнему царству мира и свято�
сти. Ты, конечно, понимаешь, что Ирод хочет
избавиться от этого ребенка.

— Конечно, понимаю, — с жаром сказал леги�
онер, — но ведь нет ничего легче этого.
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— Разумеется, это было бы легко,— возразил
военачальник, — если бы царь знал, к которому
из вифлеемских младенцев относится это пред�
сказание.

Глубокие морщины легли на челе воина.
— Жаль, что прорицатели не могут дать ему

никакого указания относительно этого.
— Но теперь Ирод придумал такую хитрость,

посредством которой он надеется обезопасить
себя от малолетнего царя мира, — продолжал
начальник, — и обещает щедрую награду всяко�
му, кто захочет помочь ему в этом деле.

— Что Вольтигию угодно будет приказать,
будет всегда исполнено без какой�либо платы и
награды.

— Спасибо, — ответил начальник. — Теперь
выслушай план царя. Он хочет отпраздновать
день рождения своего младшего сына, устроив
праздник, на который будут приглашены, вмес�
те со своими матерями, все вифлеемские мальчи�
ки в возрасте от двух до трех лет. И на этом пра�
зднике...

Он вдруг замолк и засмеялся, заметив выра�
жение отвращения, появившееся на лице воина.

— Друг мой, не бойся, — продолжал он, — что
Ирод захочет возложить на нас обязанности ня�
нек. Нагнись поближе, и я на ухо доверю тебе его
замысел.

Начальник долго шепотом рассказывал что�то
легионеру и, кончив, прибавил:

— Мне, конечно, не надо тебе объяснять, что
необходимо хранить все это в тайне, иначе все
предприятие может разрушиться.

— Ты знаешь, Вольтигий, что на меня ты мо�
жешь положиться, — ответил тот.

Когда начальник удалился и воин снова стал
на свой пост, он стал искать глазами мальчика.

Тот все еще играл среди цветов, и воин поймал
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себя на мысли, что ребенок, словно бабочка, лег�
ко и мило движется среди цветов.

Но вдруг воин засмеялся.
«Ну, этот ребенок недолго будет мозолить мне

глаза. Он, конечно, тоже будет приглашен на
праздник к Ироду».

Весь день он простоял на своем посту, пока не
настал вечер, когда нужно было запирать город�
ские ворота. Тогда он направился узкими темны�
ми улочками к роскошному дворцу, принадле�
жавшему Ироду в Вифлееме.

Внутри этого громадного дворца был моще�
ный двор, окруженный зданиями, вдоль кото�
рых шли одна над другой три открытые гале�
реи. На верхней из этих галерей — по приказа�
нию царя — должен был состояться праздник
для вифлеемских детей. Эта галерея — по пове�
лению царя — превращена была в чудесный сад.

По крыше вились виноградные лозы, с кото�
рых свешивались тяжелые гроздья, а вдоль стен
и колонн стояли невысокие гранатные и апель�
синовые деревца, сгибавшие свои ветви под тя�
жестью зрелых плодов. Пол был усыпан лепест�
ками роз, лежавших густым мягким душистым
ковром; балюстрады, углы, столы и низкие
скамейки — все было обвито гирляндами нежных
белых лилий. Среди этой рощи цветов скрывались
мраморные бассейны, а в их прозрачной воде иг�
рали сверкающие золотом и серебром рыбки. По
деревьям порхали заморские птицы, а в одной из
клеток беспрерывно каркал старый ворон.

К началу торжества дети, в сопровождении ма�
терей, стали собираться в галерею. При входе во
дворец малюток наряжали в белые ткани с пур�
пурными краями и надевали на темнокудрые
головки венки из роз. Женщины чинно входили,
одетые в красные и голубые ткани, с белыми
прозрачными покрывалами, спускавшимися с
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высоких шаровидных головных уборов, укра�
шенных золотыми монетами и тонкими цепоч�
ками. Одни входили, неся своих детей на пле�
че, другие вели их за руку, некоторые же, чьи
дети особенно робели и смущались, держали их
на руках.

Женщины садились на пол галереи. Едва они
уселись, как появились рабы и поставили пред
ними низенькие столы с изысканными яствами
и напитками, — все, как полагается на царском
пиру.

И счастливые матери стали есть и пить, сохра�
няя по�прежнему горделивое выражение досто�
инства, составляющее главную прелесть вифле�
емских женщин.

Вдоль самых стен галереи, почти скрытые гир�
ляндами цветов и фруктовыми деревьями, были
выстроены в два ряда воины в полном боевом во�
оружении. Они стояли совершенно неподвижно,
как будто их вовсе не касалось все происходящее
кругом. Женщины не могли время от времени не
бросить удивленного взгляда на эту толпу воору�
женных людей.

— К чему они здесь? — шептали они сосед�
кам. — Разве Ирод думает, что мы не сумеем
себя вести, или думает, что нужно такое множе�
ство солдат, чтобы сдержать нас?

Другие отвечали шепотом, что, очевидно, все
делается так, как и должно всегда быть у царя.
Ирод, говорят, на всех своих торжествах напол�
няет дворец воинами. Теперь же эти вооружен�
ные легионеры стоят здесь на карауле в честь
приглашенных.

В начале праздника малютки стеснялись, не�
уверенно бродили по галерее или робко жались к
матерям. Но скоро они оживились, забегали и по�
тянулись за всеми очаровательными вещами,
приготовленными для них Иродом.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



55

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



56

То было поистине сказочное царство, создан�
ное царем для его маленьких гостей.

Гуляя по галерее, они то находили соты, отку�
да могли брать мед без боязни быть укушенны�
ми пчелами, то им попадались деревья, склоняв�
шие к ним свои отягченные плодами ветви. Далее,
в одном углу, они видели фокусника, который в
одно мгновение наполнил все их карманы игруш�
ками, а в другом месте появился укротитель,
который показывал детям ручных тигров, на
которых можно было кататься верхом.

Однако в этом раю, со всеми его очарованиями,
ничто так не привлекало внимания детей, как
длинный ряд воинов, неподвижно стоявших
вдоль стен галереи. Блестящие шлемы, строгие,
гордые лица, короткие мечи в богатых ножнах —
все это приковывало детские взоры. Играя и
шаля, дети не переставали следить за воинами,
и хотя держались в стороне от них, но страстно
хотели подойти поближе к ним, поглядеть, жи�
вые ли они и могут ли они действительно дви�
гаться.

Игры и веселье с каждой минутой все разгора�
лись, а воины все продолжали стоять неподвиж�
но, как статуи.

Дети никак не могли понять, как можно сто�
ять так близко от винограда и разных лакомств
и не протянуть руки, чтобы достать что�нибудь.

Но вот один из мальчиков не в силах был
дольше бороться с любопытством: он осторожно
приблизился к одному из закованных в броню во�
инов, но, так как солдат и тут не вышел из своей
неподвижности, мальчик подошел ближе — и
наконец так близко, что мог ощупать ремни от
сандалий и одежду солдата. И вмиг — как будто
прикосновение ребенка было неслыханным пре�
ступлением — все эти железные статуи ожили.

С неописуемым зверством накинулись они на
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детей и стали их хватать. Одни с размаху броса�
ли малюток через лампы и гирлянды с галереи
во двор, где они разбивались о мраморные плиты.
Другие обнажили мечи и пронзали сердца детей,
некоторые разбивали им головки о стену, а потом
бросали маленькие трупики во двор, объятый
ночной тьмою.

В первую минуту царила мертвая тишина.
Матери окаменели от ужаса.
Но в следующий миг эти несчастные ясно по�

няли, что случилось, и с диким воплем отчаяния
бросились на палачей.

На галерее еще оставались дети, которых не
успели схватить при первом нападении. Воины
погнались за ними, а матери бросались на коле�
ни перед извергами и ловили голыми руками об�
наженные мечи, чтобы отвести смертельный
удар. Некоторые женщины, дети которых были
уже убиты, бросались на легионеров, хватали их
за горло и пытались задушить, чтобы отомстить
за своих малюток.

Среди этого дикого смятения, когда отчаян�
ные крики оглашали дворец и в нем шла жесто�
кая бойня, тот воин, который стоял всегда на
посту у городских ворот, стоял, как и всегда,
неподвижно, у начала лестницы, ведущей с га�
лереи. Он не участвовал ни в нападении, ни в
убийствах; он подымал свой меч лишь против тех
женщин, которые, схватив своих детей, пыта�
лись спастись по лестнице, — и один его вид,
мрачный и непреклонный, был так ужасен, что
они предпочитали бросаться через перила или
возвращаться назад, чем рискнуть пройти мимо
этого солдата.

«Вольтигий был прав, поручив этот пост мне, —
думал он, — молодой и легкомысленный воин
оставил бы указанное место и бросился бы в об�
щую свалку. Если бы я поддался соблазну и ушел
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отсюда, по меньшей мере дюжина детей спаслась
бы от гибели».

Вдруг он заметил молодую женщину, которая,
схватив ребенка, бегом приближалась к нему.
Ни один из легионеров, мимо которых она бе�
жала, не мог ее остановить, потому что все они
были заняты борьбой с другими женщинами, и
таким образом ей удалось добежать до конца
галереи.

«Вот одна все�таки чуть было не спаслась, —
подумал воин, — ни она, ни ребенок не ранены.
Если бы я не стоял здесь...»

Женщина быстро приближалась к нему, словно
на крыльях, и он не успел разглядеть ни ее лица,
ни лица ребенка. Он успел только загородить ей
путь мечом, и она устремилась прямо на этот меч.
Он ожидал, что в следующее мгновение увидит и
ее и ребенка пронзенными насквозь.

Но в это время он вдруг услыхал над своей го�
ловой сердитое жужжание и тотчас же почувст�
вовал жестокую боль в глазу. Эта боль была так
остра и мучительна, что он совсем обезумел и меч
выпал из его рук. Он схватился рукой за глаз и,
поймав пчелу, понял, что это она причинила ему
такую невыносимую боль. Мгновенно нагнулся
он за мечом, надеясь еще задержать беглецов.

Но маленькая пчелка прекрасно исполнила
свое дело. За это время молодой матери удалось
спуститься мимо него по лестнице, и хотя он сей�
час же побежал за ней, но нигде уже не мог най�
ти ее. Она исчезла.

* * *

На следующее утро тот же легионер с несколь�
кими товарищами стоял на страже у городских
ворот. Было еще рано, и тяжелые ворота только
что отперли. Но, казалось, никто не ожидал, что
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их откроют этим утром, — не видно было даже
толпы сельских рабочих, выходивших каждое
утро в это время из города. Все жители Вифлее�
ма оцепенели от ужаса после кровавой бойни, и
никто не решался выйти из дому.

— Клянусь моим мечом, — говорил воин, вгля�
дываясь в узкую улицу, ведшую к воротам, —
мне кажется, Вольтигий неумно распорядился.
Лучше бы запереть ворота и приказать обыскать
один за другим все дома в городе, пока не нашли
бы мальчика, которому удалось убежать с празд�
ника. Вольтигий рассчитывает на то, что родите�
ли этого ребенка постараются увезти его отсюда,
как только узнают, что ворота открыты; он наде�
ется, что в таком случае удастся захватить ребен�
ка в воротах. Но я боюсь, что это неверный рас�
чет и им очень легко может удастся его спрятать.

И он старался угадать, попытаются ли они про�
везти ребенка в корзине с фруктами, нагружен�
ной на осла, или в огромном кувшине для масла,
или же провезти его в караване среди вьюков.

Обдумывая, как его попытаются перехитрить,
воин вдруг увидел, что по улице торопливо идут,
приближаясь к воротам, мужчина и женщина.
Они шли быстро, боязливо озираясь по сторонам,
как будто убегая от угрожающей им опасности.
Мужчина держал в руке дубину и так крепко
сжимал ее, словно решился силой проложить
себе дорогу, если кто�нибудь вздумает остановить
его.

Но воин всматривался не столько в мужчину,
сколько в женщину. Он заметил, что она была та�
кого же роста, как и та молодая мать, которой
удалось вчера проскользнуть мимо него с галереи
дворца. Он заметил также, что она перекинула
через голову край своей одежды.

«Может быть, она сделала это, чтобы скрыть
ребенка?» — подумал он.
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Чем ближе они подходили, тем яснее он видел,
как обрисовывался ребенок, которого женщина
несла на руках под одеждой.

«Я уверен, что это — та самая женщина, ко�
торая вчера ушла из моих рук. Конечно, я не
заметил ее лица, но узнаю теперь ее фигуру. И вот
она идет с ребенком на руках, даже не пытаясь
спрятать его. По правде сказать, я и не смел на�
деяться на такой счастливый случай».

Мужчина и женщина продолжали торопливо
идти к воротам. Они, по�видимому, не ожидали,
что их здесь остановят, и вздрогнули, когда ле�
гионер, вытянув копье, загородил им дорогу.

— Почему ты не даешь нам выйти в поле на ра�
боту? — спросил мужчина.

— Иди! Только сперва я должен поглядеть, что
спрятано у твоей жены под одеждой.

— Что тут смотреть? — ответил тот. — Здесь
хлеб и вино, которыми нам придется питаться до
вечера.

— Может быть, ты говоришь и правду, — ска�
зал воин, — но если так, отчего же она не хочет
показать мне, что такое она несет?

— Я не хочу, чтобы ты это видел, и советую
тебе пропустить нас.

И с этими словами муж поднял было свою
дубинку, но жена положила руку ему на плечо и
попросила:

— Не заводи ссоры, я иначе поступлю, я по�
кажу ему, что несу, и уверена, что он не причи�
нит никакого зла тому, что увидит.

И с гордой и доверчивой улыбкой она оберну�
лась к воину и отвернула край своей одежды.
Легионер мгновенно отпрянул назад и закрыл
глаза, словно ослепленный ярким сиянием. То,
что женщина скрывала под одеждой, сверкнуло
перед ним такой ослепительной белизной, что
сперва он не мог даже и понять, что же это такое.
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— Я думал, что ты держишь на руках ребен�
ка, — сказал он.

— Ты видишь, что я несу, — ответила жен�
щина.

Теперь только воин разглядел, что так ярко и
ослепительно светился сноп лилий — тех самых
лилий, которые цвели тут же на лугу. Но блеск
их был гораздо прекраснее и ярче. Он едва мог
глядеть на них. Он сунул руку в цветы, так как
не мог отделаться от мысли, что эта женщина
несет ребенка, но, кроме нежных цветов, он ни�
чего не нащупал.

Он испытывал горькое разочарование и охот�
но задержал бы и мужа и жену, но понимал,
что не найдет никакого объяснения своему по�
ступку.

Заметив его смущение, женщина сказала:
— Не позволишь ли нам теперь пройти?
И воин молча отвел копье, которым загородил

ворота, и отошел в сторону. А женщина снова за�
крыла цветы своим платьем, глядя со счастливой
улыбкой на то, что держала на руках.

— Я знала, что ты не сможешь причинить нам
никакого зла, если только увидишь это, — ска�
зала она воину.

Затем они быстро ушли, а воин продолжал сто�
ять и смотреть им вслед, пока они не исчезли
окончательно из виду.

И, следя за ними взглядом, он опять почувст�
вовал уверенность, что эта женщина несла на
руках не сноп лилий, а настоящее живое дитя.

Он еще стоял и смотрел вслед путникам, ког�
да услыхал вдруг громкий оклик: к нему тороп�
ливо приближался Вольтигий с отрядом.

— Задержи их, — кричали они, — запри пе�
ред ними ворота, не дай им уйти!

И, подойдя к воину, они рассказали ему, что
напали на след исчезнувшего вчера ребенка. Они
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только что искали его в доме, но он снова исчез.
Они видели, как родители унесли его. Отец —
крепкий седобородый человек, с дубиной в ру�
ках, мать — высокого роста женщина, прятала
ребенка в складках перекинутой через голову
одежды.

В это время к воротам подъехал на прекрасном
коне бедуин. Не говоря ни слова, воин бросился
к бедуину, сбросил его с коня, сам вскочил в сед�
ло и помчался по дороге.

* * *

Прошло несколько дней, а воин все еще про�
должал погоню по ужасной гористой пустыне,
тянущейся вдоль южной части Иудеи. Он все
еще продолжал преследовать трех вифлеемских
беглецов и был вне себя от того, что этой бесплод�
ной погоне не предвиделось и конца.

— Кажется, эти люди в самом деле способны
провалиться сквозь землю, — ворчал он. —
Сколько уже раз в эти дни я подъезжал к ним
так близко, что готовился уже пронзить ребен�
ка копьем — и все же они каждый раз скрыва�
лись от меня! Я начинаю думать, что мне никог�
да не удастся их поймать.

Он стал уже терять мужество, как человек, ко�
торому кажется, что борется с чем�то, что выше
его сил. Он задумывался: быть может, сами боги
защищают этих людей от него?

— Вся эта погоня — бесплодный труд. Лучше
бы мне вернуться, не то я погибну от голода и
жажды в этой мертвой пустыне, — говорил он
все чаще и чаще.

Но тотчас его охватывал страх перед тем, что
ожидает его по возвращении, если он вернется,
не исполнив возложенного на него поручения.
Ведь он и так уже два раза упустил ребенка.
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Трудно предположить, чтобы Вольтигий или
Ирод простили ему это.

«Пока Ирод знает, что хоть один из вифлеем�
ских мальчиков жив, его по�прежнему будет
мучить страх, — думал воин. — Вернее всего, что
он попытается заглушить свой гнев и муки стра�
ха тем, что прикажет меня распять».

Был жаркий полдень, и легионер ужасно стра�
дал, пробираясь верхом среди скалистой, лишен�
ной деревьев местности, по тропинке, которая
извивалась змеей в глубоком ущелье, куда не
доносилось ни малейшего ветерка.

Лошадь и всадник готовы были упасть от из�
неможения. Уже несколько часов, как легионер
потерял всякий след и чувствовал еще сильнее,
чем когда�либо, упадок духа.

«Я должен отказаться от погони, — думал он. —
В самом деле, я думаю, не стоит труда их даль�
ше преследовать. Они неизбежно должны так
или иначе погибнуть в этой ужасной пустыне».

Вдруг он заметил в одной из скал, близ доро�
ги, сводчатый вход в пещеру. Он тотчас направил
коня к этому входу. «Надо мне немного отдох�
нуть. Может быть, тогда я с новыми силами при�
мусь опять за погоню».

Когда он хотел войти в пещеру, его поразило
необычайное явление. По обеим сторонам входа
росли две прекрасные лилии. Они стояли высо�
кие и стройные, неся множество цветов, распро�
странявших одуряющий запах меда. Вокруг цве�
тов летали тучи пчел. Среди мертвой пустыни это
было такое необыкновенное зрелище, что и воин
сделал необыкновенный для него самого посту�
пок. Он сорвал большой белый цветок и взял его
с собой в пещеру.

Пещера была не глубока и не темна, и воин
тотчас увидел, что там уже отдыхают три путни�
ка. То были мужчина, женщина и ребенок, ко�
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торые лежали на земле, погрузившись в глубо�
кий сон. Никогда еще сердце воина не билось так,
как при виде этих путников.

Это были как раз те беглецы, за которыми он
уже так долго гнался. Он их тотчас узнал. И вот
они лежали, спящие, беззащитные, всецело на�
ходясь в его власти. Быстро вынул он меч из но�
жен и наклонился над спящим ребенком. Осто�
рожно направив меч в сердце ребенка, воин при�
готовился одним ударом покончить с мальчиком.

Уже готовясь заколоть его, он остановился на
мгновение, чтобы разглядеть лицо ребенка. Те�
перь, когда он был уверен в победе, он захотел
доставить себе жестокое наслаждение и посмот�
реть на свою жертву. Но когда он взглянул в лицо
ребенку, радость его еще усилилась, так как он
узнал в нем того крошечного мальчика, которого
видал играющим с пчелами и лилиями на лугу,
у городских ворот.

«Конечно, — подумал он, — я давно должен
был бы об этом догадаться; потому�то я всегда и
ненавидел этого ребенка. Это и есть обещанный
пророчеством князь мира».

Он опустил меч, и у него промелькнула мысль:
«Если я положу перед Иродом голову этого ребен�
ка, он сделает меня начальником своих телохра�
нителей». И, приближая острие меча все ближе и
ближе к спящему ребенку, он радостно говорил:

— На этот раз наконец никто не станет между
нами и не вырвет его из моей власти.

Но он все еще держал в руке лилию, сорван�
ную им при входе в пещеру, и вдруг из чашечки
ее вылетела спрятавшаяся там пчела и, жужжа,
стала кружиться вокруг его головы.

Воин вздрогнул. Он вдруг вспомнил о пчелах,
которым помогал когда�то ребенок; ему пришло
в голову, что одна из этих пчел помогла мальчи�
ку скрыться с праздника Ирода.
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Эта мысль поразила его. Он опустил меч, вы�
прямился и стал прислушиваться к пчеле.

Но вот жужжание насекомого затихло. Про�
должая стоять неподвижно, воин вдыхал силь�
ный сладкий аромат, струившийся из лилии,
которую он держал в руке. Запах напоминал ему
о лилиях, которые мальчик спасал от дождя, и о
том, как сноп их скрыл ребенка от его взоров и
помог крошке спастись через городские ворота.

Он все больше задумывался и вложил меч об�
ратно в ножны.

«Пчелы и лилии благодарили его за его благо�
деяния», — пробормотал он про себя.

Он припомнил, что и ему ребенок однажды
оказал благодеяние, и густая краска залила его
лицо. «Разве может римский легионер забыть
оказанную ему услугу?»

Недолго боролся он с собой. Он подумал об
Ироде и о собственном своем желании уничто�
жить юного владыку мира — и решил в душе:
«Мне не следует убивать этого ребенка, который
спас мне жизнь».

И он наклонился и положил свой меч возле ре�
бенка, чтобы беглецы, проснувшись, узнали,
какой опасности они избегли.

В это время ребенок проснулся и глядел на
него своими прекрасными очами, сиявшими, как
звезды. И легионер преклонил пред ним колени.

— Владыка, Ты — Всемогущий, — сказал
он, — Ты — Победитель, Ты — Тот, которого лю�
бят боги, Ты — Тот, который может спокойно
наступать на скорпионов и змей.

Он поцеловал ножку ребенка и тихо вышел из
пещеры; мальчик же продолжал лежать и гля�
деть ему вслед большими удивленными детски�
ми глазками.
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БЕГСТВО В  ЕГИПЕТ

алеко�далеко, в одной из пустынь
восточных стран, росла с незапамят�
ных времен пальма.

Она была стара и невероятно вы�
сока. Все проходившие через пусты�
ню невольно останавливались и лю�

бовались ею, потому что она была гораздо выше
остальных пальм, и даже можно было сказать,
что она выше обелисков и пирамид.

И вот однажды, когда эта пальма одиноко сто�
яла и созерцала пустыню, она заметила нечто до
того удивительное, что могучая вершина ее зака�
чалась от изумления.

Там, в конце пустыни, шли два одиноких пут�
ника. Они были на таком далеком расстоянии,
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откуда верблюды кажутся не больше муравья, но
все�таки это, несомненно, были два человека.

Эти чужестранцы — пальма хорошо знала всех
постоянных путников пустыни — были мужчи�
на и женщина, с ними не было ни проводников,
ни вьючных животных, ни палаток, ни бурдюков
с водой.

«Они пришли сюда, вероятно, чтобы уме�
реть», — подумала пальма. И быстро осмотрелась
кругом.

«Удивительно, — продолжала она, — что львы
еще не вышли на охоту, завидя добычу. Насколь�
ко я вижу, ни один из них даже не пошевельнул�
ся. Я не вижу и разбойников. Но они, вероятно,
еще появятся».

«Им грозят семь видов смерти, — думала она
дальше. — Их пожрут львы, ужалят насмерть
змеи, их иссушит жажда, погребут пески, на
них нападут разбойники, их сожжет солнцем,
они погибнут от страха».

И она старалась думать о чем�нибудь другом.
Судьба этих людей беспокоила ее.

Но куда ни обращала она свой взор, она виде�
ла только то, что было знакомо ей уже тысячи
лет.

Ничто не приковывало к себе ее внимания.
И мысли ее снова возвращались к двум пут�

никам.
— Клянусь засухой и бурей! — сказала паль�

ма, призывая в свидетели опаснейших врагов
жизни. — Что это несет на руках женщина? Мне
кажется, эти безумцы несут с собой и ребенка.

Пальма, которая, как и все старцы, была даль�
нозорка, не ошиблась.

Женщина несла на руках ребенка, который
спал, положив головку ей на плечо.

— Дитя почти голенькое, — продолжала паль�
ма. — Я вижу, как мать прикрыла его своим пла�

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



68

щом. Она второпях схватила его с постельки и
отправилась в путь. Теперь я понимаю: это бег�
лецы. Но все�таки они безумцы. Если их не
охраняют ангелы, лучше было бы им все пре�
терпеть от врагов, чем отправляться в пустыню.

Я представляю себе, как все это произошло.
Муж стоял за работой, ребенок спал в колыбели,
а жена вышла за водой. Едва успела она отойти
на несколько шагов от двери, как увидала при�
ближавшихся врагов. Она бросилась назад, схва�
тила ребенка, позвала мужа, и они побежали!
Целый день провели они в пути, не останавлива�
ясь ни на минуту.

Да, вот как все это произошло.
Но повторяю: если их не охраняют ангелы...
Они так напуганы, что не чувствуют ни уста�

лости, ни других страданий, но я вижу жажду,
горящую в их глазах. Мне ли не знать лица че�
ловека, страдающего от жажды?

И когда пальма подумала про жажду, судо�
рожная дрожь пробежала по ее высокому стволу,
а бесчисленные перышки ее длинных листьев
съежились, как от дыхания огня.

— Если бы я была человеком, — говорила
она, — я никогда не отважилась бы отправиться
в пустыню. Надо быть безумцем, чтобы отва�
житься идти сюда, не имея корней, простираю�
щихся до неиссякающих родников. Здесь опас�
но и для пальм. Даже и для такой пальмы, как я!

Если бы я могла им дать совет, я уговорила бы
их вернуться. Враги никогда не смогут быть так
жестоки к ним, как пустыня. Может быть, им
кажется, что в пустыне легко живется. Но я
знаю, что даже и мне иногда приходится труд�
но. Я помню, как еще в молодости ветер нанес
на меня целую гору песку. Я едва не задохну�
лась. Если бы я могла умереть, это был бы мой
последний час.
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Пальма продолжала думать вслух по привыч�
ке одиноких стариков.

— Я слышу какой�то чудный мелодичный
шелест в моих ветвях, — говорила она. — Bсе
перышки моих листьев трепещут. Не понимаю,
что делается со мной при виде этих бегущих чу�
жестранцев. Эта грустная женщина так прекрас�
на. Она приводит мне на память самое чудесное
явление в моей жизни.

И под мелодичный шелест листьев пальме
вспомнилось, как однажды, за много�много лет,
этот оазис посетили два знатных путника. Это
были царица Савская и премудрый Соломон.

Прекрасная царица возвращалась домой, царь
Соломон проводил ее часть пути, а теперь они
должны были расстаться.

«На память об этой минуте, — сказала цари�
ца, — я сажаю в землю финиковую косточку.
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Я хочу, чтобы из нее выросла пальма, которая
будет жить и расти, пока в стране Иудейской
не родится царь, который превзойдет Соломо�
на».

Сказав это, она посадила косточку и оросила ее
своими слезами.

«Почему я вспомнила об этом именно сего�
дня? — подумала пальма. — Неужели эта жен�
щина напоминает мне своей красотой прекрас�
нейшую из цариц, по слову которой я выросла и
живу до нынешнего дня? Я слышу, как листья
мои шелестят все громче, и шелест их печален,
как погребальная песнь. Они словно предсказы�
вают, что скоро прервется чья�то жизнь. Хоро�
шо, что я знаю, что никогда не умру».

Пальма думала, что печальный шелест ее ли�
стьев предсказывает смерть этим одиноким пут�
никам.

Да и они сами, вероятно, думали, что близит�
ся их последний час.

Это видно было по выражению их лиц, когда
они проходили мимо скелетов верблюдов, лежав�
ших по дороге.

Это видно было по взглядам, которыми они
провожали пролетавших мимо коршунов.

Да иначе и быть не могло.
Они должны погибнуть.
Они заметили пальму и оазис и быстро напра�

вились к ним в надежде найти воду. Но, придя
туда, они остановились в отчаянии, потому что
источник иссяк.

Утомленная женщина положила ребенка на
землю и стала, плача, на берегу источника.

Мужчина бросился рядом с ней на землю и
стал бить по песку кулаками.

Пальма слышала, как они говорили между со�
бой, что им придется умереть.

Она узнала также из их слов, что царь Ирод
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велел умертвить всех детей в возрасте от двух до
трех лет, боясь, что среди них родился ожидае�
мый царь иудейский.

«Мои листья шелестят все громче, — думала
пальма. — Пришел последний час этих несчаст�
ных беглецов».

Она поняла, что оба они боятся пустыни. Муж
говорил, что лучше было бы остаться и вступить
в бой с воинами, чем бежать от них. Они погиб�
ли бы более легкой смертью.

— Бог поможет нам, — отвечала жена.
— Мы беззащитны против хищных зверей и

змей. У нас нет ни пищи, ни питья. Как может
Бог помочь нам? — Он разорвал в отчаянии свое
платье и припал лицом к земле. Он потерял вся�
кую надежду, как человек, смертельно раненный
в сердце.

Жена сидела, выпрямившись, охватив руками
колени. Но взоры, которые она кидала на пусты�
ню, говорили о безграничном, безутешном отча�
янии.

Пальма слышала, как тоскливый шелест в ее
листьях становился все громче.

Женщина, вероятно, также услышала его, по�
тому что подняла голову.

И тотчас невольно протянула руки к вершине
дерева.

— О, финики, финики!.. — воскликнула она.
В ее голосе слышалось такое страстное желание,
что пальме захотелось быть не выше дрока, что�
бы финики ее было так же легко рвать, как и цве�
ты шиповника.

Она знала, что вершина ее покрыта гроздьями
фиников, но как могут достать их люди на такой
головокружительной высоте?

Муж уже раньше видел, как высоко висели
финики. Он даже не поднял головы и только по�
просил жену не мечтать о невозможном.
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Но ребенок, игравший травками и стебелька�
ми, услышал восклицание матери.

Малютке и в голову не приходило, что мать мо�
жет не получить всего, что только она пожелает.
Как только он услышал про финики, он начал
пристально смотреть на дерево.

Он думал и соображал, как бы их достать. Ло�
бик его наморщился под светлыми кудрями.
Наконец на его личике появилась улыбка.

Он придумал способ.
Он подошел к пальме, ласково погладил ее сво�

ими ручонками и сказал нежным, детским голо�
ском:

— Пальма, наклонись! Наклонись, пальма!
Что это? Что случилось?
Листья пальмы шумели, словно по ним про�

несся ураган, а по высокому стволу пробежала
дрожь. И пальма почувствовала, что малютка
сильнее ее.

Она не могла противиться ему. И склонилась
своим высоким стволом перед ребенком, как
люди склоняются перед властелинами. Пальма
нагнулась до самой земли, так что верхушка ее с
дрожащими листьями легла на песок.

Ребенок набрал уже много фиников, а дерево
все еще продолжало лежать на земле; тогда маль�
чик подошел к нему, снова ласково погладил его
ручкой и нежно сказал:

— Пальма, поднимись! Поднимись, пальма!
И громадное дерево тихо и благоговейно вы�

прямило свой гибкий ствол, и листья его зазве�
нели, словно арфа.

— Теперь я знаю, кому они пели песнь смер�
ти, — сказала пальма, когда снова выпрями�
лась. — Не этим людям.

Муж и жена, стоя на коленях, славили Бога.
— Ты видел нашу печаль и избавил нас от нее.

Ты — Всемогущий, сгибающий ствол пальмы,
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как тростник! Каких врагов трепетать нам, ког�
да сила Твоя охраняет нас?

Вскоре после этого через пустыню прошел ка�
раван, и путники увидели, что вершина пальмы
завяла.

— Как это могло случиться? — сказал один из
путников. — Эта пальма должна была умереть,
увидав царя, более славного, чем премудрый Со�
ломон?

— Может быть, она и видела его, — ответил
другой путник.
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В НАЗАРЕТЕ

ак�то раз, когда Иисусу было еще
пять лет, он сидел на пороге мастер�
ской своего отца и из комка глины,
которую дал ему гончар, живший на
другой стороне улицы, усердно ле�
пил птиц. Иисус был счастлив, как

никогда: мальчики говорили ему, что гончар —
человек суровый, которого очень трудно упро�
сить. И вдруг он подарил ему глины!

Иисус и сам хорошенько не знал, как это слу�
чилось. Он стоял на пороге и пристально смотрел,
как работал сосед, и вдруг тот подошел и подарил
ему большой ком глины.

На ступеньке лестницы соседнего дома сидел
некрасивый рыжий мальчик, Иуда. От постоян�
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ных драк лицо его было в синяках, а одежда —
в лохмотьях. Но в эту минуту он сидел спокой�
но, никого не задирал, а так же, как и Иисус, за�
нимался лепкой из глины. Но получить эту гли�
ну сам он не мог: он старался не попадаться на
глаза угрюмому гончару, потому что частенько
бросал камнями в его посуду, — и, подойди он по�
просить глины, гончар прогнал бы его.

Глиной поделился с ним Иисус.
Когда птицы были готовы, каждый из мальчи�

ков поставил их перед собою полукругом. Они
имели обычную форму: вместо ног большой се�
рый ком глины, коротенькие хвостики, полное
отсутствие шеи и едва заметные крылышки.

Но птицы Иуды были так плохо сделаны, что не
могли стоять и сейчас же падали; и как он ни ста�
рался придать им красивую форму и устойчивость,
маленькие жесткие пальцы его не слушались, и из
его работы ничего не выходило. Порой он посмат�
ривал в сторону Иисуса и удивлялся, как это он
ухитряется вылепливать птиц такими ровными и
гладкими, как дубовые листья в лесу Фавора.

С каждой новой птицей Иисус чувствовал себя
все счастливей и счастливей. Одна казалась ему
красивее другой, и он с гордостью и любовью
смотрел на них, не отрывая взгляда. Они будут
товарищами его игр, его маленькими сестренка�
ми, будут спать у него в постельке, болтать с ним
и петь ему песни, когда мать будет уходить из
дому и оставлять его одного. Теперь уж никогда
он не будет чувствовать себя одиноким.

В это время мимо мальчиков проходил водо�
нос, согнувшись под тяжестью своей ноши, а
следом за ним проехал верхом на осле торговец
зеленью, окруженный корзинами. Водонос поло�
жил руку на кудрявую головку Иисуса и стал рас�
спрашивать его о птичках, и Иисус начал расска�
зывать, что у каждой из них есть свое имя и что
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они умеют петь. Все эти птички прилетели к
нему из чужих стран и рассказали ему такие
истории, которые знают только они да он. Иисус
рассказывал так интересно, что водонос и торго�
вец зеленью заслушались и забыли о своих делах.

Когда они собрались наконец уходить, Иисус
показал им на Иуду и сказал:

— А посмотрите, каких хорошеньких птичек
сделал Иуда!

И торговец зеленью придержал своего осла и
ласково спросил Иуду, есть ли имена у его птиц
и умеют ли они петь. Но Иуда упрямо молчал,
не отрывая глаз от работы. Торговец зеленью
сердито отбросил ногой одну из его птиц и по�
ехал дальше.

Так прошел день. Солнце опустилось так низ�
ко, что лучи его проходили уже сквозь низкие,
украшенные римским орлом ворота. Кроваво�
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красные лучи заходящего солнца, скользя по уз�
кой улице, окрашивали все по пути в яркий пур�
пур. Посуда горшечника, доска, скрипевшая под
пилою плотника, покрывало на голове Марии —
все стало огненно�багровым. Но красивей всего
сверкали лучи в лужицах воды между каменны�
ми плитами мостовой.

И вдруг Иисус окунул туда свою ручку. Ему
пришло в голову раскрасить своих серых глиня�
ных птичек этой чудной краской пурпурных
лучей, сверкавших в воде и обливавших заревом
стены домов и всю улицу.

Солнечные лучи радостно дали поймать себя,
и, когда Иисус провел рукой по глиняным птич�
кам, они покрыли их алмазным блеском. Иуда
громко вскрикнул от восторга, увидав, как Иисус
раскрашивал своих птичек солнечным лучом,
игравшим в лужице. Иуда сейчас же окунул руку
в воду и тоже хотел поймать солнечный луч. Но
луч не дался ему и проскользнул между пальцев.
И как ни старался он, лучи ускользали от него,
и он не мог окрасить своих птиц.

— Постой, Иуда! — сказал Иисус. — Давай я
помогу тебе раскрасить птичек.

— Не надо, — ответил Иуда. — Не смей тро�
гать моих птиц. Они и так хороши!

И он встал, нахмурил лоб, стиснул зубы и
вдруг с яростью стал топтать своих птичек. Одна
за другой обращались они в комки глины.

Уничтожив всех своих птиц, Иуда подошел к
Иисусу, который продолжал красить своих пти�
чек, сверкавших, как драгоценные камни. С ми�
нуту Иуда молча разглядывал их, а потом насту�
пил на одну из них.

Когда Иуда увидал, что маленькая птичка пре�
вратилась в безобразный комок серой глины, его
охватило злорадство, он захохотал и поднял ногу,
чтобы раздавить и следующую.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



79

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



80

— Иуда! — закричал Иисус. — Что ты дела�
ешь? Ведь это живые птички! Они поют!

Но Иуда продолжал со злости топтать его пти�
чек.

Иисус озирался кругом, ища помощи. Иуда
был больше его, и у Иисуса не хватило бы сил
удержать его. Он искал глазами мать. Она была
недалеко, но, прежде чем она подошла бы, Иуда
мог раздавить всех его птиц. Глаза Иисуса напол�
нились слезами. Под ногами Иуды валялись уже
четыре птички. Оставалось всего только три!
Иисусу было больно и горько, что птицы лежали
неподвижно и не пытались спастись, он захлопал
в ладоши, чтобы спугнуть их, и закричал:

— Улетайте! Улетайте!..
И три оставшиеся птички вдруг ожили, замаха�

ли крылышками и, робко вспорхнув, перелетели
на край крыши, где им уже не грозила опасность.

Иуда, увидав, что птицы по приказанию Иису�
са ожили, распустили крылья и полетели, зары�
дал, начал рвать на себе волосы и бросился к ногам
Иисуса, целуя его колени и умоляя Иисуса раз�
давить его так же, как он топтал глиняных птиц.

Мария, все время молча следившая за игрой
детей, теперь встала, подняла Иуду с земли, по�
садила к себе на колени и приласкала его.

— Бедный мальчик! — сказала она. — Ты не
понимаешь, что ты поступил так, как ни одно
живое существо не смеет поступать. Никогда не
делай этого, если не хочешь сделаться самым
несчастным из людей. Горе человеку, который
захочет сравняться с Тем, Кто может солнечные
лучи превращать в краску и мертвой глине при�
давать дыхание жизни!..
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В ХРАМЕ

или некогда двое людей — муж и
жена. Однажды они отправились со
своим маленьким сыном в Иеруса�
лимский храм. Сын их был необык�
новенно красивый ребенок: волосы
его ниспадали мягкими локонами, а

глаза сияли как звезды.
Мальчика ни разу еще не брали в храм, пока

он не подрос настолько, чтобы понимать все
окружающее. И теперь родители водили его по
храму и показывали все его великолепие.

Там были длинные ряды колонн, золотые ал�
тари; святые мужи сидели на циновках и по�
учали своих учеников; тут можно было видеть и
первосвященника с нагрудником из драгоцен�
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ных камней; занавеси из Вавилона, затканные
золотыми розами; громадные медные двери, кото�
рые были так тяжелы, что тридцать человек едва
могли отворять и затворять их... Не перечесть
всего, чем славился этот знаменитый храм!..

Но мальчика, которому всего было двенадцать
лет, мало занимала роскошь и великолепие хра�
ма. Мать говорила ему, что все это величайшие
редкости во всем мире. Она говорила, что ему еще
не скоро придется снова увидать их: в бедном
городке Назарете, где они жили, нечем было
любоваться, кроме пыльных улиц.

Но ее рассказы не производили на мальчика
большого впечатления. Мальчик, казалось, с удо�
вольствием убежал бы из храма и вернулся иг�
рать в узкие улицы Назарета.

Но вот что было удивительно: чем равнодушнее
выглядел мальчик, чем рассеяннее делался его
взор, тем веселее и довольнее становились его
родители. Они радостно кивали друг другу за
спиной мальчика и, казалось, были вполне сча�
стливы. Наконец мать сжалилась над усталым
ребенком и сказала:

— Мы ходили слишком долго. Поди отдохни
немного!

Она присела у подножия одной из колонн и
сказала мальчику, чтобы он лег на пол и положил
голову ей на колени. Мальчик охотно ее послу�
шался и сейчас же задремал.

Как только он заснул, жена сказала мужу:
— Ничего я так не боялась, как той минуты,

когда он войдет в Иерусалимский храм. Я дума�
ла, что, увидя Дом Божий, он захочет навсегда
остаться в нем.

— Я тоже боялся этого путешествия, — ска�
зал муж. — При его рождении было немало чу�
десных знамений, указывавших на то, что ему
суждено стать великим царем. Но что принесет
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ему с собой даже царский сан, кроме забот и опас�
ностей? Я всегда говорил, что, как для него, так
и для нас, лучше всего будет, если он останется
простым плотником в Назарете.

— С тех пор как ему минуло пять лет, — за�
думчиво сказала мать, — с ним не случалось
больше никаких чудес. И сам он не помнит ни�
чего из того, что происходило во время его мла�
денчества. Теперь он такой же ребенок, как и все
остальные дети. Конечно, да будет на все воля
Господня, но я начинаю надеяться, что Бог в
Своей милости изберет другого для высоких су�
деб и оставит мне моего сына.

— Что касается меня, — продолжал муж, —
я уверен, что все пойдет хорошо, если он ничего
не узнает о знамениях и чудесах, происходив�
ших в первые годы его жизни.

— Я никогда не заговариваю с ним об этом, —
отвечала жена. — Но я боюсь, что помимо меня
может случиться что�нибудь такое, что откроет
ему, кто он. Больше всего боялась я вести его в
этот храм.

— Ты можешь успокоиться: опасность мино�
вала, — сказал муж. — Скоро мы снова вернем�
ся в Назарет.

— Я боялась книжников в храме, — продолжа�
ла жена. — Я боялась пророков, которые сидят
здесь на своих циновках. Я думала, что, когда он
появится перед ними, они все встанут и прекло�
нятся пред ним, как перед царем иудейским.
Странно, что они не узнали его. Никто из них за
всю свою жизнь ведь не встречал такого ребенка.

Она помолчала немного, задумчиво глядя на
спящего сына.

— Одного я не понимаю, — снова заговорила
она, — я думала, что когда он увидит судей, раз�
бирающих здесь людские распри, книжников, по�
учающих юношей, или священников, служащих
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Господу, то он очнется, и переполнится душа его,
и он воскликнет: «Я родился, чтобы жить здесь
среди этих судей, книжников и священнослужи�
телей!»

— Что за счастье для него жить в этих галере�
ях? — прервал муж. — Разве он не может бро�
дить по холмам и горам в окрестностях Назарета?

Жена тихо вздохнула.
— Он так счастлив там, дома, — сказала она. —

Как любит он ходить со стадами овец на далекие
пустынные пастбища, как любит он бродить по
полям и смотреть на труды поселян!.. Нет, я не
могу и подумать, что мы поступаем нехорошо,
стараясь удержать его около себя...

— Мы только избавим его от величайших стра�
даний, — сказал муж.

Так продолжали они тихо беседовать, пока не
проснулся мальчик.

— Ну что, — спросила мать, — ты теперь от�
дохнул? Вставай, наступает уже вечер, и мы
должны успеть вернуться к палаткам.

Они находились в это время в самой дальней от
входа части здания.

...Немного спустя им пришлось проходить по
старинной пещере, которая сохранилась со вре�
мен первой постройки храма. Там у стены стоял
медный рог, такой большой и тяжелый, что никто
не мог поднять его и затрубить. Он был исцара�
пан и погнут, снаружи и внутри покрыт пылью
и затянут паутиной, сквозь которую едва видне�
лись следы древних письмен. Тысячи лет про�
шли, и никто не пытался извлечь из него звук.

Увидя громадный рог, мальчик в изумлении
остановился.

— Что это такое? — спросил он.
— Это рог, называемый Голосом Князей

Мира, — отвечала мать.— Им Моисей сзывал
детей Израиля, когда они рассеялись по пустыне.
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С тех пор никто не мог извлечь из него ни еди�
ного звука. Это удастся сделать только тому, под
чьей властью соберутся все народы земли.

Женщина с улыбкой, как старую сказку, пе�
редавала сыну это предание, но мальчик стоял
как очарованный перед громадным рогом, пока
мать не позвала его. Из всего, что он видел в хра�
ме, ему понравился только этот рог. Он охотно
остался бы, чтобы хорошенько разглядеть его.

Пройдя еще немного, они очутились на боль�
шом, широком дворе храма.

В одном месте толщу холма, на котором сто�
ял храм, прорезала широкая, бездонная расще�
лина, образовавшаяся еще в незапамятные вре�
мена; когда царь Соломон строил храм, он не
велел ее засыпать. Вместо же моста или решет�
ки Соломон приказал укрепить над расщелиной
клинок в несколько локтей длины лезвием
вверх. Проходили века за веками, текли собы�
тия, а клинок по�прежнему висел над расщели�
ной. Его покрыла ржавчина, заклепки его рас�
шатались от времени, а лезвие дрожало и кача�
лось, когда кто�нибудь тяжелой поступью про�
ходил по двору.

Когда мать с сыном дошли до этой расщелины
и обходили ее стороной, мальчик спросил:

— Что это за мост?
— Его устроил здесь царь Соломон, — отвеча�

ла мать. — Зовется он Райским мостом. Кто пе�
рейдет бездну по этому дрожащему клинку, ост�
рие которого тоньше солнечного луча, тот может
быть уверен, что попадет в рай.

И она улыбнулась и пошла дальше, а мальчик
стоял и смотрел на тонкий дрожащий стальной
клинок, пока мать не позвала его.

Он со вздохом повиновался ей, сожалея, что
она не показала ему этих чудесных вещей рань�
ше, когда он мог хорошенько разглядеть их.
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Они шли не останавливаясь до большого вход�
ного портика с пятью рядами колонн. Здесь, в
углу, возвышались две колонны из черного мра�
мора. Высокие, величественные, они стояли на
одном пьедестале и так близко одна к другой, что
между ними едва можно было просунуть соло�
минку. Вверху их украшали капители с изобра�
жениями голов невиданных животных. Все они
сверху донизу были покрыты трещинами и цара�
пинами: время попортило их более других ко�
лонн. Даже каменные плиты пола вокруг них
были стерты больше других, и на них ясно вид�
ны были углубления — следы бесчисленных ног
множества поколений. Мальчик снова остановил
мать вопросом:

— Что это за колонны?
— Их привез в Палестину наш праотец Авра�

ам из далекой Халдейской земли, — ответила
мать, — и они называются Вратами Справедли�
вости. Кто может пройти между ними, тот непо�
рочен перед Господом и не совершил ни единого
греха.

Ребенок остановился и, широко раскрыв гла�
за, смотрел на колонны.

— Не хочешь ли ты попробовать пройти меж�
ду ними? — спросила мать, улыбаясь. — Ви�
дишь, как истерт пол кругом них теми, кто пы�
тался пройти через эту щель. Но поверь мне, это
еще никому не удалось. Пойдем скорее! Слы�
шишь: уже гремят медные ворота. Их затворяют
тридцать служителей храма, упираясь плечами
в тяжелые створы...

Всю ночь мальчик пролежал в палатке без сна.
Перед его глазами стояли Врата Справедливости,
Райский мост и Голос Князей Мира. Он никогда
раньше не слыхал о таких чудесных вещах. И они
не выходили у него из головы.

На следующее утро было то же самое. Он не
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мог думать ни о чем другом. В это утро они долж�
ны были отправиться в обратный путь. Родите�
лям его было много дела. Они должны были ра�
зобрать палатку, уложить все вещи и нагрузить
ими верблюда. С ними вместе возвращалось
очень много родственников и соседей, и, благо�
даря тому что сразу столько народа отправлялось
в путь, сборы продолжались, конечно, очень
долго.

Мальчик не помогал при уборке, а сидел в сто�
роне от шума и суматохи и думал о трех чудес�
ных вещах.

Вдруг ему пришло в голову, что он еще успеет
сходить в храм и еще разок взглянуть на них.
Сборы в дорогу были еще далеко не окончены. Он
успеет вернуться до отъезда.

Он быстро отправился в путь, не сказав нико�
му, куда он идет. Он думал, что этого не стоит
говорить. Ведь он скоро вернется обратно.

Вскоре он достиг храма и вошел в галереи, где
стояли две черные колонны.

При виде их глаза его засияли от радости. Он
опустился перед ними на пол и стал пристально
смотреть на них. Он думал о том, что тот, кто
может пройти между этими колоннами, непоро�
чен перед Богом и никогда не совершал греха, и
ему думалось, что он еще ни разу не видал ниче�
го столь чудесного.

Он думал, как хорошо было бы пройти между
ними, но они стояли так близко одна к другой,
что напрасно было бы и пытаться. Так просидел
он неподвижно целый час и не заметил, как про�
летело время. Ему казалось, что он пробыл здесь
всего лишь несколько минут.

Но случилось так, что в великолепной галерее,
где находился мальчик, собрались судьи Верхов�
ного Совета, чтобы разобрать несколько тяжб.
Весь портик был полон народа. Одни жаловались на
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перестановку межевых камней; другие — на то,
что у них из стада увели овец и пометили новыми
тавро; третьи пришли с жалобой на должников,
не желавших платить долгов.

В числе просителей был один богатый человек
в длинной пурпурной одежде. Он привел на суд
бедную вдову, которая, по его словам, должна
была ему несколько сиклей1 серебра.

Бедная вдова рыдала и уверяла, что богач не�
справедливо обвиняет ее: она уже заплатила
свой долг и ей нечем платить его вторично. Она
так бедна, что если суд приговорит ее к уплате
этих денег, то ей придется отдать богачу свою
дочь.

Главный судья обратился к богачу и сказал:
— Можешь ли ты поклясться, что эта бедная

женщина не заплатила тебе своего долга?
Богач с улыбкой ответил:
— Господин, я — богатый человек. Стал ли бы

я утруждать себя и требовать денег у этой бедной
вдовы, если бы не имел на это законного права?
Клянусь тебе, эта женщина должна мне! Это так
же верно, как и то, что никто не пройдет Врата�
ми Справедливости.

Услыхав такую клятву, судьи поверили сло�
вам богача и решили, что бедная вдова должна в
уплату долга отдать ему в рабыни свою дочь.

Мальчик сидел около них и слышал все. Он
подумал про себя: «Как хорошо бы было, если бы
кто�нибудь мог пройти через Врата Справедливо�
сти! Этот богач, наверное, сказал неправду. Как
мне жаль бедную женщину, которой придется
отдать дочь в рабыни».

Он вскочил на пьедестал, на котором стояли
колонны, и заглянул в скважину.

1 С и к л  (щекл) — денежно�весовая единица и сере�
бряная монета Персии и Иудеи.
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«Ах, если бы это было возможно! » — поду�
мал он.

Сердце его переполнилось жалостью к несча�
стной женщине. Он уже не думал о том, что тот,
кто пройдет между колоннами, непорочен и без�
грешен. Он хотел пройти между ними только
ради бедной вдовы.

Он просунул плечо в углубление между ко�
лонн, словно желая проложить себе дорогу.

В ту же минуту судьи и народ, окружавший
их, обернулись и взглянули на Врата Справедли�
вости, ибо по галереям внезапно пронесся гро�
хот, древние колонны загудели, раздвинулись в
стороны: одна направо, другая налево — и гиб�
кое тело мальчика проскользнуло между ними на
глазах у всех.

В первую минуту никто не знал, что делать.
Народ стоял и в оцепенении смотрел на мальчи�
ка, совершившего такое великое чудо. Первым
пришел в себя старейший из судей. Он приказал
схватить богача и привести его на суд. Судья
постановил, чтобы за ложную клятву в храме
Божьем богач отдал бедной вдове все свое имуще�
ство и золото.

Покончив с этим, судья спросил о мальчике,
прошедшем чрез Врата Справедливости, но, ког�
да бросились его искать, его уже не было.

В ту минуту, когда колонны опять сдвину�
лись, он словно очнулся ото сна и вспомнил о
родителях и об их отъезде.

«Теперь мне надо скорее вернуться, чтобы ро�
дители не ждали меня», — подумал он.

Он не знал, что просидел целый час перед Вра�
тами Справедливости. Ему казалось, что он про�
вел перед ними всего несколько минут, и поэто�
му подумал, что еще успеет взглянуть на Рай�
ский мост, прежде чем покинуть храм.

Торопливо проскользнул он через толпу и при�
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шел к Райскому мосту, который находился в со�
вершенно другой части огромного храма.

Когда он увидел острый стальной клинок, по�
висший над бездной, и вспомнил, что тот, кто
пройдет по этому мосту, наверное, будет в раю,
то подумал, что никогда не видал ничего более
удивительного.

И он сел у края расщелины, чтобы получше
рассмотреть Райский мост.

Он сидел и думал о том, как отрадно было бы
попасть в рай и с какой радостью перешел бы
он через этот мост. Но он хорошо понимал, что
нечего было и пытаться сделать хоть один
шаг!..

Так сидел он и мечтал, не замечая, как летело
время... Уже прошло два часа, а он все еще си�
дел на том же месте и предавался мечтам о рае.
Как раз в той части двора, где находился Рай�
ский мост, возвышался большой алтарь для
жертвоприношений. Кругом него ходили свя�
щеннослужители в белых одеждах, поддерживая
священный огонь и принимая дары для жертвы.
На дворе было много приносивших жертвы и еще
больше народу, который только присутствовал
при служении Богу.

В числе других пришел принести жертву один
бедный старик. Он нес маленького, тощего яг�
ненка, у которого, кроме того, зияла большая
рана от укуса собаки.

Старик подошел к алтарю и попросил служи�
телей Бога принести в жертву его ягненка, но
они отказали ему, сказав, что такое жалкое жи�
вотное нельзя принести в жертву Богу. Старик
просил сжалиться над ним и принять его прино�
шение, потому что сын его лежал при смерти, а
у него нет ничего иного, что он мог бы принести
в жертву за его выздоровление.

— Примите моего ягненка, — просил он, —
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молитва моя без жертвоприношения не дойдет до
Господа, и сын мой умрет.

— Поверь мне, нам очень жаль тебя, — сказал
священник, — но закон воспрещает нам прино�
сить в жертву раненых животных. Исполнить
твою просьбу так же невозможно, как перейти
через Райский мост.

Мальчик сидел так близко, что слышал все
это. Острая жалость охватила его при мысли, что
никто не может перейти этот мост. Может быть,
сын старика остался бы в живых, если бы ягнен�
ка принесли в жертву.

Убитый горем, старик пошел со двора храма.
Мальчик поднялся, подошел к дрожащему мос�
ту и поставил на него ногу.

Он не думал о том, что если он перейдет мост,
то, наверное, попадет в рай. Все его мысли были
заняты стариком, которому он хотел помочь.

Но он отдернул ногу, подумав: «Это невозмож�
но. Мост слишком стар и весь заржавел. Он не вы�
держит меня».

Но тут он вспомнил о старике, сын которого
лежал при смерти. И он снова ступил на сталь�
ной клинок.

На этот раз ему показалось, что мост больше не
дрожит и становится под его ногой как бы шире
и надежнее.

А когда он сделал еще шаг, то почувствовал,
что окружающий воздух поддерживает его и не
дает ему упасть. Он нес его, словно мальчик был
птицей и имел крылья.

Как только мальчик ступил на висящий кли�
нок, раздался дрожащий нежный звук. Один из
стоявших на дворе, услышав этот звук, обернул�
ся. Он громко вскрикнул, и тогда все обернулись
и увидели мальчика, идущего по Райскому мосту.

Все, видевшие это, пришли в смятение. Пер�
выми опомнились священники. Они сейчас же
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послали воротить бедняка и, когда он пришел,
сказали ему:

— Бог сотворил чудо, чтобы показать нам, что
Он принимает твой дар. Давай сюда твоего яг�
ненка, мы принесем его в жертву!

После этого они спросили о мальчике, пере�
шедшем через бездну. Но когда стали искать его,
то не могли больше найти.

Как только мальчик перешел бездну, он вдруг
вспомнил об отъезде и о родителях. Он не знал,
что утро уже прошло и наступил день, и думал:
«Мне надо спешить обратно, чтобы они не жда�
ли меня. Только взгляну еще разок на Голос
Князей Мира».

Он проскользнул в толпу и быстрой, легкой
поступью поспешил в полутемную галерею, где
стоял у стены медный рог.

Когда он увидел и вспомнил, что тот, кому
удастся извлечь из него звук, соберет под своей
властью все народы земли, — он забыл обо всем,
опустился на каменный пол возле чудесного рога
и не мог оторвать от него своего взора.

Он думал о том, какая слава, величие и могу�
щество ждут того, кто подчинит своей власти все
народы земли, заставив зазвучать Голос Князей
Мира. И все существо его было охвачено одним
желанием — затрубить в чудесный рог... Но он
был убежден, что это невозможно, и даже не ре�
шался попытаться.

Так просидел он несколько часов, не замечая,
как идет время, и думая только о том, что должен
чувствовать человек, соединивший под своей вла�
стью все народы земли.

Между тем в этой прохладной галерее сидел
святой старец и поучал своих учеников. И вот он
обратился к одному юноше, сидевшему у его ног,
и сказал ему, что он обманщик. Мудрость откры�
ла святому старцу, что этот юноша был чужест�
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ранец, а не израильтянин. И святой спросил юно�
шу: зачем он проник в число его учеников под чу�
жим именем?

Тогда поднялся юноша чужестранец и сказал,
что он прошел пустыни и переплыл безбрежные
моря, чтобы услышать истинную мудрость —
учение об едином Боге.

— Душа моя изнемогала от ненасытного же�
лания, — сказал он святому. — Но я знал, что
ты не захочешь просветить меня, если я скажу,
что я не израильтянин, поэтому я солгал тебе,
чтобы попасть в число учеников твоих и утолить
жажду знания истины. И я прошу тебя: позволь
мне остаться.

Но святой поднялся и, гневно потрясая рукой,
поднятой к небу, воскликнул:

— Ты не можешь остаться среди нас, как ни�
кто не может поднести к губам большой медный
рог, называемый Голосом Князей Mиpa, и затру�
бить в него! Ты не смел даже войти в эту часть
храма, потому что ты язычник. Уходи отсюда,
или ученики мои бросятся на тебя и растерза�
ют тебя, ибо ты оскверняешь своим присутстви�
ем храм.

Но юноша стоял не двигаясь и сказал:
— Я не уйду отсюда, где душа моя находит

себе пищу. Лучше я умру у твоих ног.
Едва он произнес эти слова, как ученики свя�

того вскочили и бросились на него.
И когда он стал защищаться, они повалили его

и хотели убить.
Мальчик сидел совсем близко, он все видел

и слышал, и душа его переполнилась скорбью
и страхом за жизнь юноши. «О бессердечные
люди! — подумал он. — Если бы я мог затрубить
в рог и спасти несчастного!»

В волнении он вскочил и положил руку на рог.
В эту минуту он хотел поднести его к губам не
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для того, чтобы стать великим царем, но потому,
что надеялся спасти жизнь юноши.

Он обхватил рог своими маленькими руками и
попробовал приподнять его.

И вдруг почувствовал, что громадный рог сам
поднимается к его губам. И как только дохнул он
в него,  древний Голос Князей Мира зазвучал и
наполнил весь храм мощными трубными звуками.

Тогда все оглянулись и увидели, что какой�то
мальчик держит огромный рог в руках и трубит
в него так, что дрожат своды и колонны.

В одно мгновение все собравшиеся побить чу�
жестранца опустили руки, а святой учитель ска�
зал юноше:

— Пойди и сядь у моих ног, где ты сидел рань�
ше! Бог сотворил чудо, чтобы показать мне, что
Он хочет, чтобы ты познал учение истинной
веры в Него!

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



95

* * *

Когда день склонялся к вечеру, муж с женой
поспешно возвращались в Иерусалим. Испуган�
ные, взволнованные, они еще издали кричали
всем, кто шел им навстречу:

— Мы потеряли сына! Мы думали, что он
ушел с родственниками или соседями, но никто
из них не видал его. Не видали ли вы по дороге
заблудившегося мальчика?

Люди, шедшие из Иерусалима, отвечали им:
— Нет, мы не видели вашего сына. Но в храме

мы видели чудесного мальчика. Он похож на анге�
ла небесного и прошел чрез Врата Справедливости.

Они охотно рассказали бы все подробно, но у
родителей не было времени их слушать.

Пройдя еще немного, они встретили других
прохожих и обратились к ним с тем же вопросом.
Но люди, шедшие из Иерусалима, твердили толь�
ко о прекрасном ребенке, словно сошедшем с
неба, который прошел по Райскому мосту.

Им хотелось остановиться и до самой ночи го�
ворить об этом, но мужу с женой некогда было их
слушать — они спешили в город.

Они ходили взад и вперед по улицам и нигде
не находили сына. Наконец они дошли до Иеру�
салимского храма. И жена сказала своему мужу:

— Раз уж мы здесь, войдем и посмотрим, что
это за ребенок, о котором все говорят, что он слов�
но сошел с неба!

Они вошли и спросили, где бы им увидеть ре�
бенка, совершившего чудо.

— Идите прямо туда, где сидит с учениками свя�
той учитель. Там и мальчик. Старцы посадили его
рядом с собой, они спрашивают его, и он задает им
вопросы, и все дивятся на него. И весь народ сто�
ит на дворе храма, чтобы хоть взглянуть на того,
кто поднес к своим устам Голос Князей Mиpa.
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Муж и жена пробрались через толпу и увиде�
ли, что ребенок, сидевший среди мудрецов, был
их сын.

Как только жена узнала мальчика, слезы по�
лились из ее глаз.

И мальчик, сидевший среди мудрых мужей,
услыхал ее рыдания и узнал голос матери. Он
встал и подошел к ней. Отец и мать взяли маль�
чика и увели из храма.

Но мать все время не переставала плакать, и
сын спросил ее:

— О чем ты так плачешь? Ведь я же подошел
к тебе, как только услыхал твой голос?

— Как же мне не плакать? — отвечала мать.—
Я думала, что потеряла тебя.

Давно городские ворота остались позади них,
наступила уже темнота, а мать все продолжала
плакать.

— Почему ты плачешь? — спросил маль�
чик.— Я не знал, что день уже прошел. Я думал,
что еще утро... а как только услыхал твой голос,
я подошел к тебе.

— Как же не плакать мне? — сказала мать.—
Я искала тебя целый день. Я думала, что навсег�
да потеряла тебя.

Всю ночь шли они, и, когда начало светать,
мальчик, увидев лицо матери в слезах, сказал ей:

— Ты все еще плачешь? О чем же? Верь мне,
я сделал это не ради собственной славы. Бог по�
мог мне совершить эти чудеса, потому что Он
хотел помочь этим несчастным людям. А как
только я услыхал твой голос, я вернулся к тебе.

— Дитя мое, — ответила мать, — я плачу так
горько оттого, что навеки теряю тебя. Ты уже не
принадлежишь мне. С этого дня стремлением
твоей жизни будет справедливость, твоей завет�
ной мечтой — рай и любовь твоя обратится на
всех несчастных, населяющих землю.
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ПОКРЫВАЛО СВЯТОЙ ВЕРОНИКИ

один из последних годов царствова�
ния императора Тиберия какой�то бед�
няк виноградарь поселился с женой
высоко в Сабинских горах в одиноко
стоявшей хижине. Они были здесь
пришельцами, жили очень уединен�

но, и никто никогда не посещал их. Но однажды
утром виноградарь, отворив дверь своей хижины,
увидел, к своему удивлению, что у порога сидит,
сгорбившись, старая женщина. Она куталась в
простой серый плащ и казалась очень бедной. Од�
нако когда она поднялась и обернулась к нему, то
вид ее показался ему таким благородным, что он
невольно вспомнил сказания о богинях, которые
иногда являются людям в образе старой женщины.
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— Друг мой, — сказала старуха винограда�
рю, — не удивляйся, что я эту ночь проспала
здесь, у порога... Родители мои жили в этой хи�
жине, и я родилась в ней почти девяносто лет тому
назад. Я думала, что найду ее пустой и заброшен�
ной. Я не знала, что люди снова поселились в ней.

— Неудивительно, — ответил тот, — что ты
думала найти необитаемой и заброшенной эту хи�
жину, приютившуюся среди диких скал на такой
высоте! Но я и жена моя пришли из далекой стра�
ны, и, бедные чужестранцы, мы не могли найти
лучшего пристанища. Для тебя же, проголодав�
шейся и уставшей после длинного пути, в твои
годы, конечно, приятнее найти в этой хижине
людей, а не наткнуться в ней на волков Сабин�
ских гор. У нас ты найдешь постель, на которой
можешь отдохнуть, и чашку козьего молока с
куском хлеба, если только это тебе угодно.

Старуха слегка улыбнулась, но эта улыбка не
могла согнать выражения затаенной скорби, ле�
жавшей на ее лице.

— Я прожила всю мою юность здесь, в горах, —
сказала она. — Я еще не забыла, как выжить
волка из его берлоги.

И действительно, она выглядела еще крепкой
и сильной, и виноградарь не сомневался, что, не�
смотря на свою глубокую старость, она сохрани�
ла еще достаточно силы, чтобы вступить в борь�
бу с диким зверем.

Однако он снова повторил свое приглашение,
и старуха вошла в хижину. Она присела к завт�
раку бедняков и без уговоров приняла в нем уча�
стие. Она осталась очень довольна едой — грубым
хлебом, размоченным в молоке, — но муж и жена
не переставали думать: «Откуда могла забрести
к нам эта странница? Она, наверное, чаще ела
фазанов на серебряных блюдах, чем пила козье
молоко из глиняной кружки».
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По временам старуха поднимала глаза от еды,
как бы припоминая постепенно эту хижину. Бед�
ная обстановка, голые глиняные стены, истоптан�
ный пол, конечно, очень сильно изменились. Она
даже показала теперешним хозяевам на сохранив�
шиеся еще кое�где на стенах следы изображений
собак и оленей, которых рисовал там ее отец, что�
бы позабавить своих малюток. А наверху, на пол�
ке, она как будто нашла черепки глиняного сосу�
да, из которого когда�то сама пила молоко.

Но муж и жена думали про себя: «Возможно,
конечно, что она родилась в этой хижине; а уж
позже занималась не доением коз и приготовле�
нием сыра».

Они заметили также, что часто мысли ее уно�
сятся куда�то далеко и что каждый раз, когда она
приходит в себя, она тяжело и печально вздыхает.

Наконец встали из�за стола. Старушка привет�
ливо поблагодарила за оказанное ей гостеприим�
ство и направилась к двери.

И вдруг она показалась виноградарю такой
жалкой, одинокой и бедной, что он сказал:

— Если я не ошибаюсь, то, взобравшись вчера
ночью к этой хижине, ты вовсе не думала так
скоро покинуть ее. Если ты действительно так
бедна, как кажется, то ты, вероятно, надеялась
провести здесь оставшиеся годы твоей жизни...
А теперь ты собираешься уйти, потому что мы,
моя жена и я, уже поселились в этой хижине.

Старуха не стала отрицать, что он угадал ее
желание.

— Но, — добавила она, — эта хижина, стояв�
шая столько лет заброшенной, принадлежит тебе
столько же, сколько и мне. Я не имею никакого
права выгонять тебя отсюда.

— Но ведь это хижина твоих родителей, —
ответил виноградарь, — и у тебя на нее, конеч�
но, больше прав, чем у нас. Кроме того, мы —
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молоды, а ты — стара. Поэтому ты оставайся, а
мы уйдем.

Услыхав это, старуха крайне удивилась. Стоя
уже на пороге, она обернулась и пристально по�
смотрела на виноградаря, как бы не понимая, что
хотел он этим сказать.

Но тут в разговор вмешалась молодая женщина.
— Если мне позволено будет высказать свое

мнение, — обратилась она к мужу, — я просила
бы тебя спросить эту старую женщину, не поже�
лает ли она смотреть на нас, как на своих детей,
и не позволит ли она нам остаться здесь и забо�
титься о ней. Что пользы в том, что мы уступим
ей эту хижину и затем оставим ее здесь одну?
Для нее было бы ужасно жить одинокой в горах.
И чем стала бы она жить? Это значило бы обречь
ее на голодную смерть.

Тут старуха приблизилась к мужу и жене и ис�
пытующе взглянула на них.

— Отчего вы так говорите со мной? — спроси�
ла она. — Почему вы так ко мне сострадательны?
Ведь вы же чужестранцы!..

Тогда молодая женщина ответила:
— Потому что мы сами встретили однажды в

жизни великое сострадание!..

* * *

Таким образом старуха поселилась в хижине
виноградаря и скоро очень привязалась к моло�
дой чете. Однако она никогда не говорила им,
откуда она пришла или кто она, и они чувствова�
ли, что ей бы не понравилось, если бы они стали
ее расспрашивать.

Однажды вечером, окончив работы, они сиде�
ли втроем на большом плоском обломке скалы,
лежавшем перед хижиной, и ужинали; вдруг они
увидали поднимавшегося по тропинке старика.
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Это был человек высокого роста, крепкого сло�
жения, широкоплечий, как борец. Лицо его было
мрачно и жестоко. Лоб резко выступал над глу�
боко запавшими глазами, и в линиях рта сквози�
ли разочарование и презрение.

У него была военная выправка и быстрые дви�
жения. Старик был просто одет, и виноградарь,
завидев его, подумал: «Это старый легионер, по�
лучивший отставку; он идет теперь на родину».

Приблизившись к ужинавшим, старик в нере�
шительности остановился. Виноградарь, знав�
ший, что дорога сейчас за хижиной кончается,
положил ложку и обратился к нему:

— Ты, верно, сбился с дороги, путник, что
пришел к этой хижине? Обыкновенно никто не
забирается сюда, если только у него нет дела до
кого�нибудь из нас, живущих здесь.

В это время старик подошел ближе.
— Ты прав, — сказал он, — я потерял дорогу

и теперь не знаю, как мне пройти. Я буду тебе бла�
годарен, если ты позволишь мне отдохнуть здесь
и потом укажешь, как добраться до деревни.

С этими словами он опустился на один из кам�
ней, лежавших перед хижиной. Молодая жен�
щина предложила ему поужинать с ними, но от
этого он с улыбкой отказался; зато, видимо,
очень охотно стал беседовать, пока они ели. Он
спросил молодых людей об их образе жизни и
занятии, и они ему приветливо и откровенно
отвечали.

Но вот виноградарь, в свою очередь, обратил�
ся к путнику и стал его расспрашивать.

— Ты видишь, — сказал он, — как замкнуто
и одиноко мы живем. Уже целый год, как я ни с
кем не говорил, кроме пастухов и виноградарей.
Не можешь ли ты, пришедший, конечно, из ка�
кого�нибудь лагеря, рассказать нам что�нибудь о
Риме и императоре?

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



102

Едва муж произнес эти слова, как жена заме�
тила, что старуха бросила на него предостерега�
ющий взгляд и сделала рукой знак, как бы да�
вая понять, что надо всегда осторожно относить�
ся к своим словам.

Путник же очень дружелюбно ответил на во�
прос:

— Я вижу, что ты принимаешь меня за леги�
онера, и ты действительно отчасти прав, хотя я
уже давно оставил службу. В царствование Ти�
берия для нас, военных, немного было работы.
А ведь он был когда�то великим полководцем!
Это было порою его счастья... Теперь же он толь�
ко и думает о предупреждении заговоров. Весь
Рим говорит о том, что на прошлой неделе он при�
казал, по самому ничтожному подозрению, аре�
стовать сенатора Тита и казнить его.

— Бедный император! — воскликнула молодая
женщина. — Он перестал понимать, что делает. —
Она заломила руки и с сожалением и удивлени�
ем покачала головой.

— Ты в самом деле права, — ответил старик,
и глубокое огорчение отразилось на его лице. —
Тиберий знает, что все его ненавидят, и это еще
больше сводит его с ума.

— Что ты говоришь! — воскликнула молодая
женщина. — За что нам его ненавидеть? Мы
только жалеем, что он перестал быть великим
императором, каким был в начале своего царст�
вования.

— Ошибаешься, — сказал старик, — все пре�
зирают и ненавидят Тиберия. Да и как же ина�
че? Он ведь только жестокий, не знающий поща�
ды тиран. И в Риме думают, что в будущем он
станет еще невыносимее, чем теперь.

— Разве случилось что�нибудь такое, что мо�
жет превратить его в еще большее чудовище? —
спросил простосердечно виноградарь.
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И снова молодая женщина заметила, что при
этих словах ее мужа старуха вторично сделала
ему знак быть осмотрительнее, но так осторож�
но, что он не заметил.

Старик спокойно ответил, но в то же время на
губах его скользнула странная улыбка.

— Ты, вероятно, слыхал, что Тиберий до сих
пор имел около себя друга, которому он мог до�
вериться и который всегда говорил ему правду.
Все прочие, живущие при его дворе, — искате�
ли счастья и льстецы, одинаково превознося�
щие его злые и низкие поступки, как и добрые
и благородные дела. Но было, как я сказал, одно
существо, которое никогда не боялось открывать
ему глаза на его поступки. Этот человек, имев�
ший больше мужества, чем сенаторы и полковод�
цы, была старая кормилица императора, Фаус�
тина...

— Да, я слыхал о ней, — прервал виногра�
дарь. — Говорили, что император всегда был к
ней очень расположен.

— Да, Тиберий умел ценить преданность и вер�
ность этой женщины. Он относился, как ко вто�
рой своей матери, к этой простой крестьянке,
вышедшей когда�то из жалкой хижины в Сабин�
ских горах. Пока он сам пребывал в Риме, она
жила в отдельном доме на Палатинском холме,
чтобы быть всегда вблизи императора. Ни одна
из знатных римских матрон не жила лучше ее.
Ее носили по улицам на носилках, и одевалась
она как императрица. Когда император пересе�
лился на остров Капри, она должна была его со�
провождать, и он велел купить ей там виллу со
множеством рабов и драгоценной утвари.

— Ей действительно жилось хорошо, — снова
вставил виноградарь, который один только и под�
держивал разговор с гостем.

Жена его сидела молча и с удивлением следила
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за переменой, происшедшей со старухой. С тех
пор как пришел путник, она не проронила ни
слова. Она совсем утратила свое обычное привет�
ливое и мягкое выражение. Отодвинув от себя
еду, сидела она теперь прямо, словно застывшая,
прислонясь к двери и глядя в пространство, а
лицо ее стало строгим и как бы окаменевшим.

— Такова воля императора, чтобы она жила
счастливо, — сказал старик, — но, несмотря на
все эти благодеяния, она теперь оставила его.

При этих словах старуха вздрогнула, но моло�
дая женщина ласково погладила ее и, обратив�
шись к старику, сказала своим мягким, нежным
голосом:

— Я все же не могу поверить, чтобы старая Фа�
устина была так счастлива при дворе, как ты это
описываешь. Я уверена, что она любила Тиберия,
как собственного сына. Я представляю себе, как
гордилась она его благородной юностью, и также
могу представить, как велико было ее горе, ког�
да он под старость отдался во власть подозритель�
ности и жестокости. Она, наверное, каждый день
говорила ему об этом и останавливала его. Ужас�
но тяжело было ей видеть, что все ее мольбы
тщетны. И наконец, она не в силах была видеть,
как он все глубже и глубже падает.

При этих словах старик удивленно придвинул�
ся ближе, но он не мог разглядеть молодую жен�
щину. Она сидела с опущенными глазами и го�
ворила очень тихо и грустно.

— Ты, быть может, права в том, что ты гово�
ришь о старухе, — ответил он. — Фаустина в дей�
ствительности не была счастлива при дворе.
И все�таки странно, что она оставила императора
в старости, после того как у нее хватило терпе�
ния оставаться около него в течение всей жизни.

— Что ты говоришь!.. — воскликнул виногра�
дарь. — Старая Фаустина покинула императора?
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— Она скрылась с острова Капри, никому не
сказав об этом ни слова, — ответил путник. —
Она ушла такой же нищей, какой пришла. Она
не взяла с собой ничего из своих сокровищ.

— И император в самом деле не знает, куда она
ушла? — спросила молодая женщина.

— Нет, никто точно не знает, куда направилась
старуха, но считают очень вероятным, что она от�
правилась искать убежища в родных горах.

— И император не знает причины, заставив�
шей ее уйти от него? — продолжала спрашивать
молодая женщина.

— Нет, император не знает причины. Ведь не
может же он поверить, что она покинула его по�
тому, что он как�то раз сказал ей, что она служит
ему, чтобы получать плату и подарки, как и все
остальные. Она ведь знает, что он никогда не
сомневался в ее бескорыстии. Он все еще наде�
ялся, что она добровольно к нему вернется, по�
тому что никто лучше ее не знает, что у него те�
перь совсем нет друзей.

— Я не знаю ее, — сказала молодая женщи�
на, — но думаю, что могу все�таки тебе сказать,
почему она ушла от императора. Эта старая жен�
щина воспитана была здесь в простоте и благоче�
стии, и ее всегда влекло назад, сюда. Но все же
она, конечно, никогда не оставила бы императо�
ра, если бы он не оскорбил ее. И я понимаю, что
после этого она наконец сочла себя вправе поду�
мать о себе самой, так как дни ее уже близятся
к концу. Если бы я была бедной женщиной, ро�
дившейся в горах, и я бы, вероятно, так же по�
ступила, как она. Я сказала бы себе, что доволь�
но сделала, прослужив моему господину всю
жизнь. Я ушла бы наконец от роскоши и царской
милости, чтобы дать душе моей насладиться ис�
тиной и правдой, перед тем как она меня оставит
и направится в свой далекий путь.

Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



106

Старик окинул молодую женщину мрачным и
печальным взглядом.

— Ты не думаешь о том, что жизнь императо�
ра станет теперь страшнее, чем когда бы то ни
было раньше. Теперь не стало более никого, кто
мог бы его успокоить, когда им овладевают не�
доверие и презрение к людям. Ты только поду�
май, — и старик мрачным взглядом впился в
глаза молодой женщины, — во всем мире нет
теперь человека, которого бы он не ненавидел,
которого бы он не презирал, ни одного!..

Когда он произнес эти слова горького отчая�
ния, старуха сделала резкое движение и оберну�
лась к старику, но молодая женщина посмотре�
ла путнику прямо в глаза и ответила:

— Тиберий знает, что Фаустина снова вернет�
ся к нему, как только он этого пожелает. Но она
должна раньше знать, что старым глазам ее не
придется видеть при дворе его порока и бесстыд�
ства.

При этих словах они все поднялись, но вино�
градарь и его жена стали впереди старухи, как
бы защищая ее.

Незнакомец не произнес больше ни слова, но
устремил на старуху вопросительный взгляд.

«И это т в о е  последнее слово?» — казалось,
говорил этот взгляд.

Губы старухи дрожали, и язык не повиновал�
ся ей.

— Если император любит свою старую при�
служницу, то он должен дать ей покой в по�
следние ее дни, — сказала молодая женщина.

Путник еще медлил, но вдруг его мрачное лицо
прояснилось.

— Друзья мои, — сказал он, — что бы ни го�
ворили о Тиберии, но есть одно, чему он научил�
ся лучше всех других — самоотречению. Еще
одно я должен вам сказать: если бы старая жен�
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щина, о которой мы говорили, пришла в эту хи�
жину, примите ее ласково. Милость императора
будет оказана каждому, кто поможет старухе.

Он завернулся в свой плащ и ушел той же до�
рогой, по которой пришел.

* * *

После этого случая виноградарь и жена его
никогда больше не говорили со старухой об им�
ператоре. В беседах же между собой они удивля�
лись, что, несмотря на глубокую старость, она
нашла в себе силы отказаться от роскоши и вли�
яния, к которым привыкла.

«Не вернется ли она скоро снова к Тиберию? —
спрашивали они себя. — Она, конечно, все еще
любит его. Она оставила его в надежде, что это
образумит его и заставит отказаться от жестоко�
стей...»

— Такой старый человек, как император, ни�
когда уже не начнет новой жизни, — говорил
муж. — Как хочешь ты отнять у него беспре�
дельное презрение к людям? Кто позволил бы
себе выступить перед ним и учить его любви к
человеку? А пока этого не случится, он не может
исцелиться от своего упрямства и жестокости.

— Ты знаешь, — ответила жена, — что есть
только одно существо во всем мире, которое дей�
ствительно в силах было бы это сделать. Я часто
думаю о том, что было бы, если бы эти двое
встретились!.. Но пути Господа непостижимы.

...Старуха, по�видимому, совсем не чувствова�
ла ни лишений, ни потребности вернуться к сво�
ей прежней жизни.

Когда через некоторое время молодая женщи�
на родила, старуха стала ходить за малюткой и
казалась такой довольной, словно забыла все свое
горе.
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Каждые полгода, закутавшись в свой длинный
серый плащ, она обыкновенно отправлялась в
Рим. Но там она ни к кому не заходила, а проби�
ралась прямо на форум. Она останавливалась пе�
ред небольшим храмом, стоявшим на одной из
сторон богато украшенной площади.

Этот храм состоял, собственно, из очень боль�
шого алтаря, воздвигнутого под открытым не�
бом, среди выложенного мрамором дворика. На
алтаре восседала Фортуна, богиня счастия, а у
подножия стояла статуя Тиберия. Кругом двора
шли помещения для жрецов, кладовые для дров
и стойла для жертвенных животных.

Странствования старой Фаустины не шли ни�
когда дальше этого храма, посещаемого всеми
желавшими молиться о счастье Тиберия. Загля�
нув в храм и увидав, что статуи богини и импера�
тора украшены цветами, что жертвенный огонь
пылает и толпы молящихся благоговейно собира�
ются вокруг алтаря, послушав тихие гимны жре�
цов, она выходила из храма и возвращалась в горы.

Так, не говоря ни с кем ни одного слова, узна�
вала Фаустина, что Тиберий еще жив и что все
идет у него благополучно.

Когда старуха в третий раз совершала свое пу�
тешествие, она увидела нечто неожиданное. При�
близившись к храму, она заметила, что он забро�
шен и пуст. Перед изваянием не было ни одного
светильника, а в храме не видно было ни одного
молящегося. На одной из стен алтаря висело еще
несколько сухих венков, и это было все, что оста�
лось от былой пышности. Жрецы исчезли, и ста�
туя императора, более не охраняемая, была по�
порчена и в пыли.

Старуха обратилась к первому встречному.
— Что должно это означать? — спросила она. —

Разве Тиберий умер? Или у нас уже другой им�
ператор?
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— Нет, — ответил римлянин. — Тиберий все
еще царствует, но мы перестали молиться о нем.
Наши молитвы ему больше не помогут.

— Друг мой, — сказала старуха, — я живу
далеко отсюда, в горах, где ничего не знаешь о
том, что делается на свете. Не будешь ли ты так
добр сказать мне, какое несчастье постигло им�
ператора?

— Самое ужасное несчастье обрушилось на Ти�
берия, — ответил тот, — его поразила болезнь,
которая до сих пор неизвестна была в Италии, но,
говорят, нередкая на Востоке. Болезнь изуродо�
вала императора, голос его стал похож на рыча�
ние зверя, а пальцы на руках и ногах разъедены
язвами. И от этой болезни будто бы нет никако�
го лекарства. Предполагают, что через несколь�
ко недель он умрет; если же он не умрет, то его
придется низложить, так как несчастный чело�
век не может дольше царствовать. Ты понима�
ешь теперь, что судьба его решена. Теперь бес�
полезно молить богов о даровании ему счастья,
да и не стоит, — прибавил римлянин с легкой
усмешкой, — нечего теперь заискивать у него и
трепетать перед ним. К чему же нам теперь за�
ботиться о нем?

Он поклонился старухе и отошел, а она засты�
ла на месте, ошеломленная словами прохожего.

В первый раз в своей жизни она почувствова�
ла себя обессиленной и выглядела старухой,
придавленной своими годами. Она стояла, со�
гнувшись, с трясущейся головой, а руки ее бес�
сильно ловили что�то в воздухе.

Ей хотелось поскорее уйти отсюда, но ноги у
нее подкашивались, и, пошатываясь, едва подви�
гаясь вперед, она искала взглядом что�нибудь, на
что могла бы опереться.

Через несколько минут невероятным усилием
воли ей удалось, однако, преодолеть упадок сил.
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Она снова выпрямилась во весь рост и заставила
себя идти твердыми шагами по кишевшим людь�
ми улицам.

* * *

Спустя неделю старая Фаустина взбиралась по
крутым склонам острова Капри. Был жаркий
день, и удручающее чувство старости и слабость
снова овладели ею, пока она плелась по извилис�
тым дорожкам и прорубленным в скалах сту�
пенькам, ведшим к вилле Тиберия.

Это чувство еще более усилилось, когда она за�
метила, как сильно изменилось все за время ее
отсутствия. Прежде здесь всегда встречались
целые толпы людей, то взбиравшихся, то спус�
кавшихся по ступеням. Здесь были сенаторы,
несомые великанами либийцами; чиновники со
всех провинций, являвшиеся в сопровождении
длинной вереницы рабов; искатели должностей и
вельможи, приглашенные на пир к императору.

А теперь все лестницы и переходы опустели.
Серо�зеленые ящерицы были единственными
живыми существами, которых старуха встрети�
ла на своем пути.

Она поражалась, видя, что все начинало уже
приходить в упадок. Со времени заболевания им�
ператора могло пройти не более нескольких ме�
сяцев, а между тем между мраморными плитами
пробивалась уже сорная трава. Благородные рас�
тения в прекрасных вазах уже засохли, и наглые
разрушители, не встречая помехи, уже разлома�
ли в нескольких местах ограду.

Но больше всего ее поразило совершенное от�
сутствие людей. Хотя посторонним и запрещено
было появляться на острове, но все же здесь еще
должны были находиться эти бесконечные тол�
пы солдат и рабов, танцовщиц и музыкантов,
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поваров и прислужников за столом, дворцовой
стражи и садовников, которые принадлежали ко
двору императора.

Только дойдя до самой верхней террасы, Фау�
стина увидела двух старых рабов, сидевших на
ступенях лестницы, которая вела к вилле. Ког�
да она приблизилась к ним, рабы встали и скло�
нились перед ней.

— Привет тебе, Фаустина, — сказал один из
них, — боги посылают тебя, чтобы смягчить наше
несчастие.

— Что это значит, Милон, — спросила Фаусти�
на, — почему здесь все так запущено? Мне ведь
сказали, что Тиберий еще на Капри.

— Император разогнал всех своих рабов, пото�
му что он подозревает, будто один из нас дал ему
отравленного вина, и это вызвало его болезнь. Он
бы прогнал и меня, и Тита, если бы мы не от�
казались подчиниться ему. Ты ведь знаешь, что
мы всю нашу жизнь служили императору и его
матери.

— Я спрашиваю не только о рабах, — сказала
Фаустина. — Где сенаторы и полководцы, где
приближенные императора и все льстивые при�
дворные прихлебатели?

— Тиберий не желает теперь показываться по�
сторонним, — ответил раб. — Сенатор Люций и
Макрон, начальник личной стражи, являются
сюда каждый день и получают приказания. Кро�
ме них, никто не смеет его видеть.

Фаустина поднялась по лестнице к вилле. Раб
шел впереди, и на ходу она спросила его:

— Что говорят врачи о болезни Тиберия?
— Никто из них не умеет лечить эту болезнь.

Они даже не знают, убивает ли она медленно
или скоро. Но одно могу я тебе сказать, Фаус�
тина, что Тиберий непременно умрет, если он и
дальше будет отказываться от пищи из боязни
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быть отравленным. И я знаю, что больной чело�
век не может вынести бодрствования днем и но�
чью, как это делает Тиберий, боясь быть убитым
во сне. Если он захочет довериться тебе, как в
прежние годы, то тебе, быть может, удастся уго�
ворить его есть и спать. Этим ты можешь про�
длить его жизнь на многие дни.

Раб проводил Фаустину через множество про�
ходов и дворов к террасе, на которой обыкновен�
но сидел Тиберий, наслаждаясь открывавшимся
оттуда видом на прихотливые изгибы морского
берега и на гордый Везувий.

Войдя на террасу, Фаустина увидела там ужас�
ное существо с распухшим лицом и звероподоб�
ными чертами лица. Руки и ноги его были завер�
нуты в белые бинты, но сквозь повязки видны
были наполовину изъеденные пальцы рук и ног.
Одежда этого человека была в пыли и грязи.
Видно было по всему, что он не в состоянии дер�
жаться на ногах и должен ползать по террасе. Он
лежал с закрытыми глазами у самого края и не
двигался, когда вошли раб и Фаустина. Но она
шепнула рабу:

— Кто это, Милон? Как посмел такой человек
забраться на императорскую террасу? Выпрово�
ди�ка его поскорей отсюда...

Но не успела она договорить, как увидела, что
раб склонился до земли перед лежавшим жалким
человеком и сказал:

— Цезарь Тиберий, наконец могу я принести
тебе радостную весть!

И тотчас раб обернулся к Фаустине, но отско�
чил, пораженный, и не мог произнести ни одно�
го слова.

Он не узнал гордой матроны, которая выгля�
дела такой могучей, что казалось, что она дожи�
вет до лет Сибиллы. В это мгновение она поддалась
бессильной старческой дряхлости, и раб увидел
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перед собой сгорбленную старушку с померкшим
взглядом и беспомощно трясущимися руками.

Несмотря на то что Фаустина была предупреж�
дена, что император ужасно изменился, все же
она ни одной минуты не переставала представ�
лять его себе таким же крепким, каким он был,
когда она видела его в последний раз. Она слы�
шала от кого�то, что болезнь, поразившая Тибе�
рия, изменяет человека медленно и нужны це�
лые годы, чтобы она изуродовала человека до
неузнаваемости. Но здесь болезнь пошла вперед
так быстро, что обезобразила императора уже в
несколько месяцев.

Спотыкаясь, добрела Фаустина до императора.
Она не в силах была говорить и молча плакала,
стоя возле Тиберия.

— Ты пришла наконец, Фаустина, — промол�
вил он, не открывая глаз, — я лежал тут, и мне
чудилось, будто ты стоишь здесь и плачешь обо
мне. Я не решаюсь взглянуть из боязни, что это
только обман моего больного воображения!

Тогда старуха села около него. Она приподня�
ла его голову и спрятала ее на своей груди.

Но Тиберий продолжал тихо лежать и не
взглянул на Фаустину. Чувство умиротворения
наполнило его, и он тотчас же погрузился в спо�
койный сон.

* * *

Спустя несколько недель один из рабов импе�
ратора шел по направлению к одинокой хижине
в Сабинских горах. Наступал вечер, и виногра�
дарь с женой стояли в дверях и глядели на захо�
дящее на далеком западе солнце. Раб свернул с
дороги, подошел к хижине и приветствовал их.
Затем он вытащил тяжелый кошелек, спрятанный
за поясом, и положил его в руку виноградаря.
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— Это шлет тебе Фаустина, старая женщина,
к которой вы были добры, — сказал раб. — Она
велела мне сказать тебе, чтобы ты на эти деньги
купил виноградник и построил жилище не так
высоко в горах, как это орлиное гнездо.

— Значит, старая Фаустина еще жива? —
спросил виноградарь. — Мы искали ее по всем
обрывам и болотам; когда она не вернулась к нам,
я думал, что она погибла в какой�нибудь пропас�
ти или заблудилась в горах.

— Помнишь, — сказала жена мужу, — я все
не хотела верить, что она умерла? Разве я не го�
ворила тебе, что она вернулась к императору?

— Да, — подтвердил муж, — ты действитель�
но говорила это, и я радуюсь, что ты была права,
не только потому, что Фаустина снова стала та�
кой богатой, что может спасти нас от бедности,
но я рад также и за бедного императора.

Раб хотел тотчас же уйти, чтобы засветло до�
браться до жилых мест, но муж и жена не отпу�
стили его.

— Ты должен остаться у нас до утра, — гово�
рили они. — Мы не можем отпустить тебя преж�
де, чем ты не расскажешь нам все, что испытала
Фаустина. Почему вернулась она к императору?
Какова была их встреча? Счастлива она, что те�
перь снова живет вместе с ним?

Раб уступил их просьбам. Он вошел вместе с
ними в хижину и за ужином рассказал им о бо�
лезни императора и о возвращении Фаустины.

По окончании рассказа он увидел, что муж и
жена сидят неподвижно, словно чем�то поражен�
ные. Взоры их были опущены, как будто они
хотели скрыть волнение, овладевшее ими.

Наконец муж поднял глаза и, обращаясь к
жене, сказал:

— Не думаешь ли ты, что это — перст Божий?
— Да! — ответила она. — Наверно, именно
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ради этого Господь послал нас через море в эту
хижину. Наверно, Он указал старухе постучать�
ся в дверь нашей хижины.

Едва она произнесла эти слова, как виногра�
дарь снова обратился к рабу.

— Друг мой, — сказал он, — ты должен пере�
дать Фаустине мое поручение. Скажи ей это сло�
во в слово: «Вот что сообщает тебе твой друг, ви�
ноградарь с Сабинских гор. Ты видела его жену.
Не показалась ли она тебе цветущей здоровьем и
красотой? И тем не менее эта молодая женщина
раньше страдала той же болезнью, которая те�
перь поразила Тиберия».

Раб сделал невольный жест удивления, но ви�
ноградарь продолжал еще решительнее:

— Если Фаустина не захочет поверить моим
словам, то скажи ей, что и моя жена, и я, мы оба
родом из Палестины, в Азии, страны, где часто
встречается эта болезнь. И там существует закон,
по которому прокаженные изгоняются из горо�
дов и деревень и должны жить в пустынных ме�
стах или искать себе убежища близ гробниц и в
пещерах. Скажи Фаустине, что жена моя роди�
лась в скалистой пещере от больных родителей.
И пока она была ребенком, она была здорова, а
когда стала взрослой девушкой, у нее появилась
эта болезнь.

При этих словах виноградаря раб, смеясь, по�
качал головой и сказал ему:

— Как ты хочешь, чтобы Фаустина поверила
тебе? Она ведь видела твою жену цветущей и здо�
ровой! А она знает, что от этой болезни не суще�
ствует никаких лекарств.

Но виноградарь настаивал:
— Было бы лучше всего, если бы она мне по�

верила. Но кроме того, у меня есть и свидетели;
пусть пошлет она гонца в Назарет, в Галилею.
Там любой человек подтвердит мои слова.
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— Быть может, жена твоя исцелена чудом ка�
кого�нибудь бога? — спросил раб.

— Да, — ответил виноградарь, — это именно
так и было, как ты говоришь. Однажды среди
больных, живших в пустыне, разнеслась весть:
«Говорят, что в городе Назарете, в Галилее, по�
явился великий пророк. Он преисполнен силы
Духа Божия и может исцелить вашу болезнь, если
только возложит руку на ваше чело». Но больные,
подавленные своим несчастьем, не хотели верить,
что эта весть истинна. «Нас никто не может исце�
лить, — говорили они. — Со времен великого про�
рока никто не мог спасти ни одного из нас от это�
го несчастья». Но среди больных была одна, ко�
торая верила, — и это была девушка. Она ушла
от остальных искать дорогу в Назарет, где жил
пророк. И вот однажды, когда она шла по широ�
кой равнине, встретила она человека высокого
роста, с бледным лицом и ниспадавшими черны�
ми блестящими локонами. Темные глаза его си�
яли как звезды и притягивали ее к себе. Но, еще
не приблизившись к нему, она крикнула:

— Не подходи ко мне близко, потому что я за�
ражена, а скажи мне, где могу я найти пророка
из Назарета?

Но человек этот продолжал приближаться к
ней и, когда подошел совсем близко, спросил ее:

— Зачем ищешь ты пророка из Назарета?
— Я ищу его, чтобы он возложил руку на мое

чело и исцелил меня от моей болезни.
Тогда он подошел к ней и положил свою руку

ей на чело.
Но она сказала ему:
— Что пользы мне в том, что ты положил свою

руку на мое чело, ведь ты — не пророк?
Он улыбнулся и сказал ей:
— Теперь иди в город, лежащий вон там, на

склоне горы, и покажись священникам.
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Больная подумала про себя: «Он насмехается
надо мной, потому что я верю в исцеление; от
него я, видно, не узнаю ничего».

И она пошла дальше. Вскоре она увидела на
поле человека, ехавшего верхом на охоту. Когда
он подъехал к ней так близко, что мог расслы�
шать ее, она крикнула ему:

— Не подходи ко мне близко — я заражена;
но скажи мне, где я могу найти пророка из На�
зарета?

— Чего хочешь ты от пророка? — спросил
встречный и продолжал медленно приближаться
к ней.

— Я хочу только, чтобы он возложил руку мне
на чело и исцелил меня от моей болезни.

Тогда всадник подъехал еще ближе.
— От какой болезни хочешь ты излечиться? —

спросил он. — Ты вовсе не нуждаешься во враче.
— Разве ты не видишь, что я прокаженная?

Я родилась от больных родителей, в скалистой
пещере.

Но всадник подъезжал к ней все ближе и бли�
же, потому что она была мила и прекрасна, как
едва раскрывшийся цветок.

— Ты — красивейшая девушка в иудейской
стране! — воскликнул он.

— Перестань издеваться надо мной, — ответи�
ла она. — Я знаю, что лицо мое изъедено болез�
нью, а голос мой подобен вою дикого зверя.

Но он заглянул ей глубоко в глаза и сказал:
— Голос твой звонок, как весенний ручеек,

пробирающийся меж камней, а лицо твое глад�
ко, как нежный шелк.

В эту минуту он подъехал к ней так близко,
что она могла увидеть свое лицо в блестящей об�
шивке, украшавшей его седло.

— Посмотри на свое отражение, — сказал он.
Она так и сделала и увидела лицо, нежное и
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мягкое, как только что раскрывшееся крылыш�
ко бабочки.

— Что я вижу? — спросила она. — Это не мое
лицо.

— Это и есть твое лицо, — сказал всадник.
— Но разве голос мой не скрипуч, разве не зву�

чит он, как телега, с трудом взбирающаяся на
гору?

— Нет, он звенит, как самые нежные струны
арфы, — ответил ей путник.

Она повернулась и указала на дорогу.
— Знаешь ли ты того человека, который сей�

час скроется за двумя дубами? — спросила она
всадника.

— Это и есть тот, о ком ты только что спраши�
вала, — пророк из Назарета, — ответил он ей.

Пораженная, закрыла она лицо руками, и гла�
за ее наполнились слезами.

— О, ты святой, о, ты носитель Божьей силы! —
воскликнула она. — Ты исцелил меня!

А всадник посадил ее на седло и привез в го�
род, стоявший на обрыве горы, и пошел с ней к
старейшинам и священникам и рассказал им про
свою встречу с ней. Они подробно расспросили его
обо всем, но когда услыхали, что девушка роди�
лась в пустыне от больных родителей, то не пове�
рили, что она исцелена.

 — Возвращайся туда, откуда ты пришла, —
сказали они ей. — Если ты была больна, то долж�
на остаться больной весь свой век. Ты не смеешь
приходить сюда в город, чтобы не заразить нас
всех своей болезнью.

Она же сказала им:
— Я знаю, что я здорова, потому что пророк из

Назарета возложил свою руку мне на чело.
При этих словах девушки все они закричали:
— Кто он такой, что может нечистых делать

чистыми? Все это одно ослепление, исходящее от
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злых духов. Возвращайся обратно к твоим род�
ным, иначе ты погубишь всех нас!

Они не захотели считать ее исцеленной и не
позволили ей оставаться в городе. Они объявили,
что всякий, кто окажет ей гостеприимство, будет
считаться зараженным.

Когда священники изрекли такой приговор,
девушка обратилась к человеку, встретившему ее
в поле, и сказала:

— Куда мне теперь идти? Неужели мне при�
дется вернуться снова в пустыню, к больным?

Но он посадил ее к себе на седло и ответил:
— Конечно, ты не должна возвращаться к боль�

ным в их пещеры, лучше уедем с тобой отсюда
за море, в иную страну, где нет законов для чис�
тых и нечистых. — И они оба...

Но тут раб поднялся и прервал его.
— Тебе незачем дальше рассказывать, — ска�

зал он. — Лучше пойдем, проводи меня немно�
го, так как ты знаешь, конечно, дорогу в город,
чтобы мне еще сегодня отправиться обратно, не
дожидаясь утра. Император и Фаустина должны
узнать тотчас, не теряя времени, все, что ты рас�
сказал мне.

Когда виноградарь проводил раба и, указав
ему дорогу, вернулся в хижину, его жена еще не
спала.

— Я не могу уснуть, — сказала она, — я все
думаю о том, как встретятся они оба: один, ко�
торый любит всех людей, и другой, который их
ненавидит. Кажется, эта встреча должна пере�
вернуть весь мир.

* * *

Старая Фаустина прибыла в далекую Палести�
ну, направляясь в Иерусалим. Она не хотела,
чтобы кому�нибудь другому было поручено найти
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пророка и привезти его к императору. Разумеет�
ся, она при этом думала так: «Того, что мы хо�
тим от этого чужестранца, нельзя добиться силой
или купить за деньги; но, может быть, он и со�
вершит это, если кто�нибудь упадет к его ногам
и расскажет ему, какое несчастье постигло им�
ператора. Но кто же будет просить за Тиберия
пламеннее той, которая страдает от его несчастья
не меньше его самого?»

Старая женщина словно помолодела от надеж�
ды, что, быть может, удастся спасти Тиберия.
Без труда перенесла она далекое морское плава�
ние до Яффы, а дорогу до Иерусалима она совер�
шала не в носилках, а верхом. Казалось, она пе�
реносит трудное путешествие так же легко, как
и благородные римляне, солдаты и рабы, кото�
рые составляли ее свиту.

Это путешествие от Яффы до Иерусалима на�
полнило сердце старухи радостью и светлой на�
деждой. Была весна, и Саронская долина, по
которой они ехали в первый день пути, представ�
ляла собою сверкающий ковер цветов. И на вто�
рой день путешествия, когда они уже вступили
в Иудейские горы, цветы не покидали их. Все
разнообразные холмы, между которыми вилась
дорога, были покрыты плодовыми деревьями,
стоявшими в полном цвету. Когда путешествен�
ники уставали глядеть на бледно�розовые цветы
персиковых и абрикосовых деревьев, глаз их мог
отдохнуть, любуясь молодыми побегами виногра�
да, пробивавшимися сквозь темно�коричневые
лозы. Они так быстро росли, что, казалось, мож�
но было чуть ли не глазом видеть их рост.

Но не только цветы и весенняя зелень делали
это путешествие очаровательным. Более всего
привлекали внимание разнообразные толпы на�
рода, попадавшиеся в это утро по пути в Иеру�
салим. Со всех дорог и тропинок, с одиноких
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вершин и из самых отдаленных уголков долины
шли странники. Выйдя на большую дорогу в
Иерусалим, отдельные путники соединялись в
большие толпы и отсюда шли радостно все вмес�
те. Вокруг одного старика, ехавшего на верблю�
де, шли его сыновья и дочери, зятья и невестки,
и все его внуки. Это была такая огромная семья,
что она составляла целый маленький отряд. Одну
старушку, которая была слишком слаба, чтобы
идти пешком, сыновья посадили на плечи; гор�
дая своими детьми, она подвигалась так сквозь
почтительно расступавшуюся толпу.

Это было действительно такое утро, которое
могло наполнить радостью даже самое удручен�
ное сердце. Небо, правда, было не совсем ясно, а
покрыто легкими серовато�белыми облаками, но
никому из путников не приходило в голову огор�
чаться этим, так как таким образом смягчался
палящий резкий блеск солнца. Под этим затума�
ненным небом благоухание цветущих деревьев и
молодой листвы уносилось не так быстро, как
обыкновенно, в пространство, а как бы ложилось
кругом по пути следования. И этот дивный день,
своим бледным светом и неподвижным воздухом
несколько напоминавший мирный покой ночи,
казалось, создавал какое�то особенное настрое�
ние, так что все шли вперед радостно и торжест�
венно, напевая вполголоса древние гимны или
играя на своеобразных старинных инструмен�
тах, звучавших как жужжание мух или стреко�
тание кузнечика.

И, подвигаясь вперед вместе со всеми этими
людьми, старая Фаустина заражалась их бодро�
стью и их радостью. Она то и дело подгоняла сво�
его коня и, обращаясь к молодому римлянину,
ехавшему рядом с ней, сказала:

— Сегодня ночью я видела во сне Тиберия,
и он просил меня не задерживаться в пути, а
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достигнуть Иерусалима непременно сегодня.
Мне кажется, боги хотели этим сном внушить
мне, что надо приехать в Иерусалим в такое пре�
красное утро, как сегодня.

В это время они достигли вершины гребня
длинного горного хребта, и Фаустина невольно
придержала коня. Перед ней лежала большая
глубокая котловина, окруженная живописными
холмами, а из темной, тенистой глубины ее вы�
ступали могучие скалы, приютившие на своей
вершине Иерусалим.

И тесный горный городок, своими стенами и
башнями венчавший, словно драгоценной коро�
ной, плоскую вершину скалы, в этот день, каза�
лось, бесконечно разросся. Все окрестные холмы,
поднимавшиеся в долине, покрылись цветными
палатками и оживились людским говором.

Фаустина видела, что все население страны на�
правляется в Иерусалим, чтобы праздновать ка�
кой�то великий праздник. Жители более отда�
ленных местностей прибыли заранее и разбили
уже свои палатки. А живущие вблизи Иерусали�
ма еще только подходили. Со всех сторон спус�
кались они теперь с холмов непрерывным сме�
шанным потоком белых тканей, песен, празднич�
ного сверкающего веселья.

Долго смотрела старуха на надвигающиеся
толпы и на длинные ряды палаток. Затем она
обратилась к ехавшему рядом молодому римля�
нину:

— Должно быть, Сульпиций, весь народ при�
шел в Иерусалим?

— Это так и есть, — ответил римлянин, кото�
рого Тиберий назначил сопровождать Фаустину,
потому что он несколько лет жил в Иудее. — Они
празднуют теперь большой весенний праздник,
и в это время все, и стар и млад, направляются в
Иерусалим.
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Фаустина на мгновение задумалась.
— Я рада, — сказала она, — что мы прибудем

в город именно в день народного праздника. Это
служит важным предзнаменованием, что боги
покровительствуют нашей поездке. Не думаешь
ли ты, что и тот, кого мы ищем, пророк из Наза�
рета, тоже придет в Иерусалим, чтобы принять
участие в празднестве?

— Ты права, Фаустина, — ответил римлянин, —
он, вероятно, в Иерусалиме. Это действительно
милость богов. Как ты ни крепка и ни сильна, ты
можешь все же считать себя счастливой, что тебе
не придется совершить в поисках пророка дале�
кое и утомительное путешествие в Галилею.

Затем он подъехал к проходившим мимо пут�
никам и спросил, не знают ли они, не в Иеруса�
лиме ли пророк из Назарета?

— Мы видели его там каждый год в это вре�
мя, — ответил один из них. — Наверно, он и в
этом году пришел туда, потому что он богобояз�
ненный и праведный человек.

Какая�то женщина протянула руку и указала
на холм, лежавший на восток от города.

— Видишь ты, — сказала она, — горный склон,
поросший масличными деревьями? Там обыкно�
венно галилеяне раскидывают свои палатки, и
там ты можешь получить самые верные сведения
о том, кого ищешь.

Они продолжали путь и спустились по извили�
стой тропинке в глубину долины, затем начали
подниматься на гору Сион, чтобы, достигнув вер�
шины ее, войти в Иерусалим.

Круто поднимавшаяся дорога была здесь ог�
раждена низкими стенами, на которых стояло и
лежало бесконечное множество нищих и калек,
просивших у путешественников милостыню.

Во время этого медленного подъема одна иудей�
ка подошла к Фаустине.
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— Смотри, — указала она ей на одного нище�
го, сидевшего на стене, — это галилеянин. Я при�
поминаю, что видела его среди учеников проро�
ка. Он может сказать тебе, где тот, кого ты
ищешь.

Фаустина с Сульпицием подъехали к указан�
ному человеку. Это был бедный старик с длинной
седой бородой. Лицо его загорело от знойного
яркого солнца, и руки его были в мозолях от ра�
боты. Он не просил милостыни, а напротив, ка�
залось, до того был погружен в свои печальные
думы, что даже не взглянул на подъехавших
всадников.

Он не слышал заговорившего с ним Сульпи�
ция, и тот должен был несколько раз повторить
свой вопрос.

— Друг мой, мне сказали, что ты — галилея�
нин. Прошу тебя, скажи мне: где могу я найти
пророка из Назарета?

Галилеянин весь вздрогнул и посмотрел как
обезумевший. Когда он наконец понял, чего хо�
тят от него, он пришел одновременно в гнев и в
ужас.

— О чем ты говоришь? — набросился он на
римлянина. — Почему ты меня спрашиваешь об
этом человеке? Я ничего не знаю о нем, я не га�
лилеянин.

Тут иудейка вмешалась в разговор.
— Ведь я же сама видела тебя с ним, — сказа�

ла она. — Не бойся и скажи этой знатной рим�
лянке, которая дружна с императором, где ей
скорее найти пророка.

Но испуганный ученик пророка все более и
более раздражался.

— Не сошли ли сегодня все с ума? — восклик�
нул он. — Или в вас вселился злой дух, что все,
один за другим, подходят ко мне и спрашивают
о пророке? Отчего никто не хочет мне верить,
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когда я говорю, что не знаю пророка? Я пришел
не из его города и никогда его не видел.

Его возбуждение привлекло к нему общее
внимание, и несколько нищих, сидевших на сте�
не рядом с ним, тоже начали оспаривать его слова.

— Конечно, ты принадлежал к его ученикам, —
сказали они, — мы все знаем, что ты пришел
вместе с ним из Галилеи.

Но он поднял руки к небу и воскликнул:
— Я сегодня не мог остаться в Иерусалиме из�

за него, а теперь меня не хотят оставить в покое
и здесь, среди нищих! Почему вы не хотите мне
верить, когда я говорю, что никогда его не видел?

Фаустина отвернулась, пожав плечами.
— Поедем дальше, — сказала она. — Этот че�

ловек безумный. От него мы ничего не узнаем.
И они продолжали взбираться на гору. Фаусти�

на была уже в двух шагах от городских ворот,
когда иудейка, желавшая помочь ей найти проро�
ка, крикнула старухе, чтобы она придержала
коня. Фаустина остановилась и увидела, что совсем
у ног лошади лежал на земле человек. Он распро�
стерся в пыли дороги, как раз на том месте, где
было особенно тесно, и то, что его еще не разда�
вили животные и люди, следовало считать чудом.

Человек лежал на спине, с устремленным
вверх потухшим, ничего не видящим взором. Он
не двигался, хотя верблюды ступали около него
своими тяжелыми ногами. Он был бедно одет и
к тому же перепачкался в пыли и грязи. Он так
посыпал себя песком, что, казалось, будто он
хочет закопаться, чтобы легче было его раздавить
или переехать.

— Что это значит? Почему этот человек лежит
на дороге?

В это мгновение лежавший начал окликать пу�
тешественников:

— Будьте милостивы, братья и сестры, гоните
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на меня ваших вьючных животных и лошадей!
Не обходите меня! Растопчите меня в прах! Я пре�
дал невинную кровь. Растопчите меня!

Сульпиций взял лошадь Фаустины за повод и
отвел ее в сторону.

— Это — кающийся грешник, — сказал он, —
не останавливайся из�за него. Это странные
люди, пусть идут они своей дорогой.

Человек же, лежавший на дороге, продолжал
кричать:

— Ступите ногами на сердце мое, пусть верб�
люд продавит мне грудь, а осел вонзит копыто в
глаза мои!

Но Фаустина не в силах была пройти мимо не�
счастного, не попытавшись заставить его от�
крыть глаза и взглянуть.

Она все еще стояла около него.
Иудейка, которая уже раз хотела ей услужить,

снова протискалась к Фаустине.
— И этот человек принадлежал к ученикам

пророка, — сказала она. — Хочешь ли, чтобы я
спросила его об учителе?

Фаустина утвердительно кивнула, и женщина
наклонилась над лежащим.

— Что сделали вы, галилеяне, с вашим учите�
лем? Я вижу вас сегодня рассеянными по всем
дорогам и тропинкам, а его не вижу нигде.

Когда женщина произнесла эти слова, лежав�
ший привстал на колени.

— Какой злой дух внушил тебе спрашивать
меня о нем? — спросил он голосом, полным от�
чаяния. — Ты видишь, что я бросился на землю,
чтобы меня растоптали. Разве мало тебе этого?
Зачем же ты приходишь еще спрашивать меня,
что сделал я с ним?

— Не понимаю, в чем упрекаешь ты меня, —
ответила женщина. — Я хотела ведь только узнать,
где твой учитель?
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Когда она повторила этот вопрос, галилеянин
вскочил и заткнул уши пальцами.

— Горе тебе, что ты не даешь мне спокойно
умереть! — крикнул он.

Он кинулся сквозь толпу, теснившуюся перед
воротами, и побежал, рыдая от отчаяния и раз�
махивая отрепьями своей одежды, как черными
крыльями.

— Мне кажется, — сказала Фаустина, увидев,
что человек бежит, — что мы пришли к безум�
ному народу.

Вид учеников пророка привел ее в отчаяние.
— Разве сможет человек, за которым следуют

такие безумцы, сделать что�нибудь для импера�
тора?

Еврейка имела очень опечаленный вид и серь�
езно сказала Фаустине:

— Госпожа, не медли отыскать того, кого ты
хочешь видеть. Я боюсь, не случилось ли с ним
чего�нибудь дурного, потому что все ученики его
словно лишились разума и не выносят вопросов
о нем.

Фаустина и ее свита миновали наконец ворота
города и вступили в узкие темные улицы, ки�
шевшие людьми. Казалось, что проехать через
город почти невозможно. Верховые должны были
на каждом шагу останавливаться. Напрасно рабы
и солдаты пытались очистить дорогу. Люди не
переставали нестись вперед густым, непрерыв�
ным потоком.

— Да, широкие улицы Рима — тихие парки в
сравнении с этими уличками, — сказала Фаус�
тина.

Сульпиций скоро убедился, что дальше их
ожидают почти непреодолимые препятствия.

— В этих кишащих людьми улицах, пожалуй,
легче идти пешком, чем ехать, — сказал он. —
Если ты не слишком устала, я бы советовал тебе
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дойти пешком до дворца наместника. Правда, это
далеко отсюда, но на лошади ты едва ли добе�
решься туда раньше полуночи.

Фаустина тотчас же согласилась на это пред�
ложение. Она сошла с коня и отдала его на попе�
чение раба. Затем они продолжали пешком путь
по городу.

Это было гораздо лучше. Они довольно скоро
пробрались в центр города, и Сульпиций указал
ей на тянувшуюся прямо перед ними узкую ули�
цу, в которую они сейчас должны были вступить.

— Видишь, Фаустина, — сказал он, — когда
мы будем на этой улице, мы уже недалеко от
нашей цели. Эта улица ведет прямо к дворцу на�
местника.

Но тут они встретили неожиданное препятст�
вие, надолго задержавшее их в пути.

Едва Фаустина и ее свита достигли улицы,
шедшей от дворца наместника к Вратам Спра�
ведливости и на Голгофу, дорогу им преградило
шествие с преступником, осужденным на рас�
пятие.

Впереди бесновались кучки молодых людей,
спешивших насладиться зрелищем казни. Не�
удержимо неслись они по улице, потрясая рука�
ми, наполняя воздух диким ревом, в восторге,
что им удастся посмотреть на зрелище, которое
не каждый день приходится видеть.

За ними шли толпы людей в длинных одеж�
дах, которые, по�видимому, принадлежали к са�
мым знатным лицам в городе. Позади них брели
женщины, и среди них — многие с заплаканны�
ми глазами.

Сзади шли нищие и калеки, издававшие ди�
кие оглушительные вопли.

— О Боже, — кричали они, — спаси его, пошли
Твоего ангела и спаси его! Пошли ему помощника
в эту тяжелую для него минуту!
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Наконец показалось несколько римских солдат
на крупных лошадях. Они следили за тем, что�
бы никто не осмелился приблизиться к осужден�
ному и пытаться освободить его.

Вслед за солдатами шли палачи, которые долж�
ны были вести человека, осужденного на распя�
тие. Они взвалили ему на плечи большой тяже�
лый деревянный крест, но несчастный был
слишком слаб для этой ноши и, изнемогая под
тяжестью ее, почти всем телом припал к земле.
Голову он склонил так низко, что никто не мог
видеть его лица.

Фаустина стояла на углу маленького переулка,
выходившего на эту улицу, и смотрела на стра�
дальческий путь приговоренного к смерти. С удив�
лением заметила она, что на нем был пурпурный
плащ, а на голову был надет терновый венок.

— Кто этот человек? — спросила она.
Кто�то из стоявших тут сказал:
— Это один из стремящихся стать царем.
— Тогда он должен претерпеть смерть из�за

цели, к которой не стоит стремиться! — грустно
сказала Фаустина.

Осужденный изнемогал под тяжестью креста.
Все медленнее и медленнее подвигался он впе�
ред. Палачи обвили тело его веревкой и начали
тянуть за нее, чтобы заставить его идти скорее.
Но когда они дернули веревку, осужденный
упал и остался лежать, придавленный сверху
крестом.

Произошло сильное смятение. Римские всад�
ники с большим трудом сдерживали народ. Они
мечами загородили дорогу нескольким женщи�
нам, спешившим помочь упавшему. Палачи пы�
тались ударами и пинками заставить его поднять�
ся, но из�за тяжести навалившегося сверху кре�
ста он не мог этого сделать. Наконец палачи сами
сняли с него крест.
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Тогда он поднял голову, и старая Фаустина
могла разглядеть его лицо: на щеках его горели
пятна от ударов, а со лба его, израненного терни�
ями венца, струились капли крови. Волосы сби�
лись в беспорядочные пряди, слипшиеся от пота
и крови. Рот был крепко сомкнут, но губы дро�
жали, как бы стараясь подавить готовый вы�
рваться крик. Глаза, полные слез, остановились
и почти потухли от изнеможения и страданий.
Но за лицом этого полумертвого человека стару�
хе представилось, как бы в видении, прекрасное
бледное лицо с дивными благородными чертами,
освещенное величаво�проникновенным взором
царственных очей, — и все существо Фаустины
внезапно охватила глубокая скорбь и сострадание
к мукам и унижениям этого чуждого ей человека.

— О, что сделали с тобой, несчастный!.. — вос�
кликнула она и рванулась к нему навстречу,
между тем как глаза ее наполнились слезами; она
забыла о своих собственных тревогах и печалях
при виде страданий этого измученного челове�
ка. Ей казалось, что сердце ее разорвется от со�
страдания; подобно другим женщинам, она го�
това была броситься, чтобы вырвать его из рук
злодеев.

Осужденный видел, что она идет к нему, и
пополз навстречу. Казалось, он думал найти за�
щиту у нее от всех, кто преследовал и истязал
его. Он обнял ее колени. Он прижался к ней, как
дитя, ищущее спасения у своей матери.

Старуха наклонилась над ним, слезы полились
из глаз ее, и она почувствовала блаженную ра�
дость, видя, что он пришел искать у нее защиты.
Она обвила рукой его шею, и как мать раньше
всего осушает слезы на глазах своего дитяти, так
и она приложила к его лицу свой платок из хо�
лодящего тонкого полотна, чтобы отереть с него
слезы и кровь.
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Но в это мгновение палачи наконец подняли
крест. Они подошли и поволокли за собой осуж�
денного. Обозленные промедлением, они со звер�
ской грубостью тащили его. Осужденный засто�
нал, когда его уводили от найденного им приста�
нища, но не оказал никакого сопротивления.

Фаустина же обхватила его, желая удержать,
а когда ее слабые, старые руки оказались бес�
сильны сделать это и она увидела, что его уве�
ли, ей показалось, будто увели ее собственное
дитя, и она закричала:

— Нет, нет, не отнимайте его у меня; он не
должен умереть, он не должен!..

Она почувствовала нестерпимую боль и гнев на то,
что его увели; она хотела погнаться за ним, хо�
тела бороться с палачами и вырвать его из их рук.

Но едва Фаустина сделала шаг, как у нее за�
кружилась голова, и она покачнулась. Сульпи�
ций поспешил обнять и поддержать ее, чтобы не
дать ей упасть.

На другой стороне улицы он увидел маленькую
темную лавчонку и внес туда на руках старуху.
Там не было ни стула, ни скамейки, но лавочник
был сострадательный человек, он достал подстил�
ку и устроил Фаустине ложе на каменном полу.

Она не потеряла сознания, но головокружение
у нее было так сильно, что она не в силах была
держаться на ногах и должна была лечь.

— Она сегодня совершила длинное путешест�
вие, и шум и толкотня в городе оказались ей не
под силу, — сказал Сульпиций лавочнику. —
Она очень стара, а как бы человек ни был крепок,
все же старость наконец одолевает его.

— Да, даже и для не особенно старых людей
сегодня тяжелый день, — ответил тот. — Воздух
так удушлив, что в городе нечем дышать; я не
удивлюсь, если разразится гроза.

Сульпиций склонился над старухой: она за�
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снула, спокойно и ровно дыша, после утомления
и перенесенных волнений.

Он отошел к двери и, ожидая пробуждения
старухи, наблюдал оттуда уличную толпу и дви�
жение.

* * *

У римского наместника в Иерусалиме была мо�
лодая жена, и накануне того дня, когда Фаусти�
на пришла в Иерусалим, она видела ночью не�
обыкновенный сон.

Снилось ей, что она стоит на кровле своего
дома и смотрит на большой красивый двор, вы�
ложенный, по восточному обычаю, мрамором и
обсаженный благородными растениями.

Но на дворе, видела она, почему�то собрались
со всего света все больные, параличные и слепые.
Перед ней мелькали чумные с распухшими тела�
ми, прокаженные с изъеденными лицами, пара�
личные, которые не могли двинуться и лежали
беспомощно на земле, и бесконечные вереницы
других несчастных, измученных страданиями и
болезнями.

И все они стремились ко входу во дворец, а не�
которые из стоявших ближе громко стучали в
двери.

Наконец она увидела, что раб открыл дверь и
вышел за порог; она слышала, как он спросил,
чего они хотят.

Они ответили ему: «Мы ищем великого проро�
ка, посланного Богом на землю. Где пророк из
Назарета, где тот, который может избавить нас
от наших страданий?»

Тогда раб ответил им равнодушно�презритель�
ным тоном, как это делают слуги, прогоняя бед�
ных просителей: «Вы напрасно будете искать
своего пророка: Пилат умертвил его».
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Тогда между больными поднялся такой плач,
рыдания и скрежет зубов, что молодая женщи�
на не в силах была это слышать; сердце ее раз�
рывалось от страдания, и слезы лились из ее
глаз. И от рыданий она проснулась.

Снова задремала она, и снова ей приснилось,
что она стоит на кровле своего дома и глядит от�
туда на огромный, как базарная площадь, двор.

И снова видит, что двор наполнен людьми, ли�
шенными рассудка, безумными и одержимыми
злыми духами. И она увидела и раздетых дона�
га, и закутавшихся в свои длинные волосы, и
таких, которые сплели себе короны из соломы и
мантии из зелени и считали себя царями, и та�
ких, которые ползали по полу и считали себя
зверями, и таких, которые неудержимо плакали
от горя, которого они не могли бы назвать, и еще
таких, которые таскали тяжелые камни, прини�
мая их за золотые слитки, и таких, которые ду�
мали, что устами их говорят злые духи...

Она видела, как все эти люди теснились к во�
ротам дворца и те, что стояли впереди, стучали
и шумели, требуя, чтобы всех их впустили.

Наконец дверь открылась, и раб вышел на по�
рог и спросил, что им нужно.

Тогда они все начали шуметь и говорить: «Где
великий пророк из Назарета, тот, который по�
слан Богом и должен вернуть нам нашу душу и
наш разум?»

Она слышала, как раб равнодушно ответил:
«Поздно спохватились вы спрашивать о великом
пророке: Пилат умертвил его».

При этих словах все безумные завопили, как
дикие звери, и в отчаянии стали рвать свое тело,
и кровь их стекала на мрамор. И женщина, ви�
девшая во сне их безутешное горе, начала ломать
свои руки и рыдать. И собственные рыдания раз�
будили ее.
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Снова она заснула и опять увидела себя на кров�
ле своего дома. Вокруг нее сидели ее рабыни и
играли на лютнях и кимвалах; миндальные дере�
вья склонили над нею свою листву, облитую цве�
том, и воздух благоухал от аромата ползучих роз.

И когда она так сидела, она услыхала чей�то
голос, сказавший: «Подойди к ограде, окружаю�
щей крышу, и погляди на твой двор».

Но во сне она отказалась, говоря: «Я никого не
хочу больше видеть из тех, кто сегодня ночью
толпится на моем дворе».

В то же мгновение до нее донеслось оттуда звя�
канье цепей, удары тяжелых молотов, стук де�
рева о дерево. Рабыни перестали петь и играть,
подбежали к ограде и стали глядеть вниз. И она
сама не могла оставаться долее на своем месте и
также пошла поглядеть.

И вот увидала она, что двор ее дома наполнил�
ся заключенными со всего света: сюда собрались
люди, сидевшие до того в темных тюремных под�
валах, закованные в тяжелые железные цепи.
К ним подходили другие, работавшие в темных
шахтах, неся с собой тяжелые молоты; гребцы с
военных судов со своими большими, окованными
железом веслами явились сюда же. Пришли и
осужденные на распятие, волоча свои кресты, а
осужденные к обезглавливанию пришли с топо�
рами и плахами. Рабы из дальних стран, уведен�
ные в плен, смотрели на молодую женщину гла�
зами, горевшими тоской по родине, — несчаст�
ные, которых заставляли работать, как вьючных
животных, и спины которых были исполосованы
кровавыми следами от ударов бича.

Все эти несчастные ломились в дверь, издавая
вопли, исходившие как бы из одной огромной
груди: «Отвори!.. Отвори!..»

Тогда раб, охранявший вход, вышел за дверь
и спросил их: «Что вам нужно?»
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И, подобно другим, они ответили: «Мы ищем
великого пророка из Назарета, сошедшего на зем�
лю, чтобы дать свободу заключенным и счастье
рабам».

Раб ответил им усталым и равнодушным то�
ном: «Вам его здесь не найти... Пилат умертвил
его!»

И, едва эти слова коснулись слуха несчаст�
ных, толпившихся во дворе, они ответили на них
таким взрывом отчаяния и озлобления, что жен�
щине казалось, что она слышит, как задрожали
земля и небо. Сама же она онемела от ужаса и так
затряслась всем телом, что проснулась.

Придя совсем в себя, она села на своем ложе и
подумала: «Не хочу больше видеть снов. Теперь
я буду бодрствовать всю ночь, чтобы не видеть
больше таких ужасов».

Едва успела она подумать это, как сон снова
одолел ее; она склонила голову на подушки и за�
снула.

Снова увидела она себя сидящей на кровле сво�
его дома, а маленький сын ее бегал тут же и иг�
рал в мяч.

Но вот неведомый голос сказал ей: «Подойди
к балюстраде, окружающей твою кровлю, и по�
гляди: что это за люди собрались на дворе твоем
и чего они ждут?»

А она во сне сказала себе: «Довольно горя ви�
дела я в эту ночь. Больше я не могу вынести.
Я хочу остаться здесь, на своем месте».

Но тут мальчик бросил свой мяч через балюс�
траду и полез было доставать его. Мать испуга�
лась, побежала за ребенком и схватила его.

Но при этом она взглянула вниз и увидела, что
двор полон людей.

Там собрались теперь со всего света раненные
на войне.

Они пришли с искалеченными телами, с от�
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рубленными членами, с большими зияющими
ранами, из которых струилась кровь, так что
мраморный помост двора был залит ею.

И рядом с ними теснились все, потерявшие на
поле битвы своих близких. Тут были сироты,
оплакивавшие своих покровителей, молодые
женщины, звавшие любимых мужей, и старики,
плакавшие по своим сыновьям.

Ближайшие теснились к двери, и страж, как
и раньше, вышел и отворил ее.

Он спросил всю эту толпу несчастных, иска�
леченных в разных войнах и потерявших в них
родных и друзей: «Что ищете вы в этом доме?»

И они ответили: «Мы ищем великого проро�
ка из Назарета, который прекратит войны и
распри на земле и принесет вечный мир. Мы
ищем того, кто перекует копья в косы, а мечи в
серпы!»

Тогда раб с нетерпением ответил: «Не прихо�
дите больше мучить меня... Я ведь вам уже не�
сколько раз говорил, что здесь нет великого про�
рока: Пилат умертвил его».

Затем он запер дверь.
Молодой женщине представился во сне весь

ужас, который вызовут эти слова у собравшихся.
«Я не хочу этого слушать, — сказала она и от�

бежала от ограды».
В это время она проснулась и увидала, что в

страхе она соскочила с постели и стояла теперь
на холодном каменном полу.

И снова она подумала, что не хочет больше ви�
деть сны и постарается не засыпать. Однако по�
прежнему сон одолел ее, глаза ее закрылись, и
она задремала.

И снова увидела она себя сидящей на кровле
дома, а рядом с собой своего мужа. И она рас�
сказывала ему о всех своих снах, а он смеялся
над нею.
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Тогда она снова услыхала голос: «Иди и погля�
ди на людей, ожидающих у тебя на дворе».

Но она подумала: «Я не хочу больше глядеть
туда: достаточно несчастных прошло сегодня
перед моими глазами».

В это время она услыхала три резких удара в
дверь.

Муж ее подошел к перилам, чтоб поглядеть,
кто это хочет войти к нему в дом.

Но едва он перегнулся через перила, как тот�
час же поманил к себе жену.

«Может быть, ты разглядишь, что это за чело�
век стоит там, у входа?» — спросил он, указывая
ей на двор.

Взглянув туда, она увидела, что весь двор на�
полнен всадниками и лошадьми; рабы разгружа�
ли вьючных ослов и верблюдов. Видно было, что
прибыл знатный путешественник.

У входной двери стоял незнакомец — старик
высокого роста, широкоплечий, с мрачным пе�
чальным лицом.

Жена наместника тотчас же узнала путешест�
венника и шепнула своему мужу: «Это цезарь
Тиберий прибыл в Иерусалим... Это не может
быть никто иной».

«Мне тоже кажется, что я его узнаюY», — ска�
зал ей муж и знаYком велел замолчать и прислу�
шаться к тому, что говорят на дворе.

Они видели, что привратник вышел и спросил
старика: «Кого ты ищешь?»

И тот ответил: «Я ищу великого пророка из На�
зарета, которого Бог одарил чудесной силой. Им�
ператор Тиберий зовет его, чтобы он исцелил его
от ужасной болезни, от которой никакой врач
помочь не может».

Раб низко склонился и сказал: «Господин, не
гневайся, но твое желание не может быть испол�
нено».
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Тогда император обернулся к рабам, ожидав�
шим во дворе, и сделал им знак.

Рабы поспешили к нему. У одних руки были
полны драгоценных камней, другие несли чаши
с жемчугами, а некоторые тащили мешки, пол�
ные золота.

Император сказал рабу, охранявшему дверь:
«Все это будет принадлежать ему, если он помо�
жет Тиберию. Этим он может обогатить бедных
всего миpa».

Но привратник еще ниже склонился и сказал:
«Господин, не гневайся на своего слугу, но же�
лание твое не может быть исполнено».

Тогда император вторично дал знак рабам, и
двое из них поспешили к нему с богато заткан�
ным одеянием, на котором сверкал нагрудник,
весь в драгоценных камнях.

И император сказал рабу: «Видишь, я ему
предлагаю власть над Иудеей. Он будет вершите�
лем судеб своего народа. Пусть только следует за
мной и исцелит Тиберия».

Но раб склонился теперь до самой земли и
сказал: «Господин, не в моей власти тебе по�
мочь».

Тогда император в третий раз дал знак рабам,
и те принесли золотой венец и пурпурную ман�
тию.

«Слушай, — сказал он, — такова воля импе�
ратора: он благоволит назначить его своим на�
следником и отдать ему владычество над миром.
Он получит власть управлять вселенной соглас�
но закону своего Бога. Пусть только он протянет
руку и исцелит Тиберия».

Тут раб бросился на землю к ногам императо�
ра и жалобно простонал: «Господин, не в моей
власти исполнить твою волю! Тот, которого ты
ищешь, не существует больше: Пилат умертвил
его».
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* * *

Когда молодая женщина проснулась, был уже
день, и рабыни стояли около и ожидали прика�
зания своей госпожи, чтобы помочь ей одеться.

Она была очень молчалива, пока ее одевали, но
наконец спросила рабыню, причесывавшую ее,
встал ли уже ее муж. И узнала, что его позвали
судить какого�то преступника.

— Я хотела бы поговорить с мужем, — сказа�
ла молодая женщина.

— Госпожа, — возразила рабыня, — это труд�
но сделать во время разбора дела. Мы доложим
тебе, как только дело кончится.

Молча сидела она, пока ее одели. Затем она
спросила, не слыхал ли кто�нибудь из рабынь о
пророке из Назарета.

— Пророк из Назарета — это иудейский чудо�
творец, — тотчас ответила одна из рабынь.

— Как странно, госпожа, что ты как раз сего�
дня спрашиваешь о нем, — сказала другая рабы�
ня. — Его�то именно и привели сюда иудеи, что�
бы наместник допросил его.

Молодая женщина приказала пойти тотчас
же в суд и справиться, в чем обвиняют пророка.
И одна из рабынь отправилась туда. Вернувшись,
она сказала:

— Они обвиняют его в том, что он хотел объ�
явить себя царем этой страны, и просят намест�
ника предать его распятию.

Услыхав это, жена наместника очень испуга�
лась и сказала:

— Я должна говорить с моим мужем, иначе
свершится неслыханное несчастье.

Когда рабыня опять сказала ей, что это теперь
невозможно, она стала дрожать и плакать. И одна
из них, тронутая этим, сказала:

— Госпожа, если ты хочешь послать наместни�
ку записку, то я попытаюсь передать ему.
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Жена наместника тотчас взяла стило, написа�
ла несколько слов на восковой табличке, и ее пе�
редали Пилату.

Но его самого она целый день не могла увидеть
наедине, потому что, когда он отпустил евреев и
они повели осужденного на место казни, настал
час обеда, и Пилат пригласил к себе нескольких
римлян, бывших в это время в Иерусалиме. Тут
были начальники войск, молодой учитель оратор�
ского искусства и еще другие.

Обед прошел не особенно весело. Жена наме�
стника сидела все время расстроенная и не при�
нимала участия в разговоре.

Когда гости спросили, не больна ли она или
чем�нибудь опечалена, наместник, смеясь, рас�
сказал о записке, которую она прислала ему
утром. И стал подшучивать над тем, как могла
она подумать, что наместник римского импера�
тора может руководствоваться в своих поступках
сновидениями женщины.

Она тихо и печально ответила:
— Я убеждена, что это был не сон, а открове�

ние богов. Ты мог бы, во всяком случае, сохра�
нить жизнь этому человеку хотя на сегодня, от�
срочив казнь еще на один день!

Все видели, что она серьезно огорчена. Она не
поддавалась утешениям, как ни старались гости
заставить ее интересной беседой забыть ночные
сновидения.

Но спустя некоторое время один из гостей
оглянулся и сказал:

— Что это значит? Неужели мы так засиде�
лись за столом, что день уже клонится к вечеру?

Все оглянулись и заметили, что все покрыл ка�
кой�то легкий мрак.

Особенно бросилось в глаза то, что яркая игра
красок как на предметах, так и на живых суще�
ствах почти поблекла, так что все казалось одно�
тонно�серым.
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Подобно предметам, и лица сидевших за сто�
лом потеряли свои краски.

— Смотрите, мы выглядим как мертвецы! —
с ужасом воскликнул молодой оратор. — Щеки
наши серы, а губы почернели.

По мере того как сгущался мрак, ужас моло�
дой женщины все увеличивался.

— Ах, друг мой, — воскликнула она, — не�
ужели ты и теперь еще не видишь, что бессмерт�
ные хотят предостеречь тебя? Они гневаются за
то, что ты приговорил к смерти святого и невин�
ного человека. Я думаю, что если его теперь уже
и пригвоздили ко кресту, то он все�таки не успел
еще испустить дух. Вели же снять его с креста!
Я хочу своими руками перевязать его раны. Усту�
пи мне, верни ему жизнь.

Но Пилат, смеясь, ответил:
— Ты, конечно, права, видя в этом знамение

богов. Но они не отнимут у солнца сияния из�за
того, что иудейский лжеучитель осужден на рас�
пятие. Скорее мы можем ожидать важных собы�
тий, касающихся всей империи. Кто может
знать, когда старый Тиберий...

Пилат не кончил фразы, потому что наступи�
ла такая тьма, что он перестал видеть стоявшую
перед ним чашу с вином.

Он прервал свою речь, чтобы приказать рабам
принести несколько ламп.

Когда стало настолько светло, что он мог раз�
глядеть лица своих гостей, он не мог не заметить
дурного настроения, овладевшего ими.

— Видишь, — сказал он несколько недоволь�
ным тоном жене, — тебе, видимо, удалось омра�
чить наконец своими снами наше застольное ве�
селье. Но если для тебя действительно невозмож�
но сегодня думать ни о чем другом, то расскажи
лучше нам, что видела ты во сне. Мы послушаем
и попытаемся истолковать твои сны.
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Молодая женщина тотчас согласилась.
И когда она передавала одно за другим свои

сновидения, гости становились все серьезнее. Они
перестали осушать свои кубки, и лица их вытяну�
лись. Единственно, кто все еще смеялся и назы�
вал все это глупостями, был сам наместник.

По окончании рассказа молодой оратор сказал:
— Да, это больше чем сон, так как сам я хотя

и не видел сегодня императора, зато видел, как
в город въезжал старый друг его, Фаустина.
Меня только удивляет, что она еще не появилась
во дворце наместника.

— Действительно, ходят слухи, что император
поражен ужасной болезнью, — прибавил воена�
чальник, — и мне кажется возможным, что сон
твоей жены есть предзнаменование богов.

— Нет ничего невероятного в том, что Тибе�
рий прислал кого�нибудь за пророком, чтобы
просить у него помощи, — согласился молодой
оратор.

Военачальник с очень серьезным видом сказал
Пилату:

— Если императору действительно пришла
мысль пригласить к себе этого чудотворца, то, ко�
нечно, лучше было бы для тебя и для всех нас,
если бы он застал его в живых.

Пилат уже полугневно ответил:
— Уж не сделались ли вы благодаря тьме де�

тьми? Можно подумать, что все вы превратились
в снотолкователей и пророков.

Но военачальник не переставал волноваться:
— Быть может, еще возможно было бы спасти

этому человеку жизнь, если бы ты спешно по�
слал гонца.

— Вы хотите сделать меня посмешищем в гла�
зах населения, — ответил Пилат. — Подумайте
сами, каковы бы стали порядок и правосудие в
стране, если бы узнали, что наместник помило�
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вал преступника, потому что жена его видела
дурной сон?

— Но что я Фаустину видел в Иерусалиме, это
ведь действительность, а не сон, — сказал моло�
дой оратор.

— Я буду отвечать сам перед императором за мой
проступок, — сказал Пилат. — Он поймет, что этот
мечтатель, беспрекословно позволявший моим ра�
бам мучить себя, был бы бессилен помочь ему.

В ту самую минуту, как были произнесены эти
слова, весь дом задрожал от непонятного гула,
похожего на раскат грома, и почувствовалось
колебание земли.

Дворец наместника остался невредим, но тот�
час после подземного удара донесся со всех сто�
рон ужасающий грохот разрушающихся домов и
падающих колонн.

Выждав, когда можно было расслышать чело�
веческий голос, наместник подозвал раба:

— Поспеши к месту казни и передай мой при�
каз снять с креста пророка из Назарета.

Раб поспешно удалился. Гости перешли из сто�
ловой в перистиль, чтобы быть под открытым
небом на случай, если землетрясение повторит�
ся. В ожидании возвращения раба никто не ре�
шался вымолвить ни слова.

Раб вскоре вернулся и остановился перед на�
местником.

— Застал ли ты его в живых? — спросил Пилат.
— Господин, он умер, и в тот миг, как он ис�

пустил дух, произошло землетрясение.
В эту минуту послышались два резких удара

в наружную дверь. При этих ударах все вздрог�
нули и повскакали с мест, как будто земля сно�
ва затряслась.

Вслед за тем вошел раб:
— Благородная Фаустина и Сульпиций, при�

ближенные императора, желают видеть намест�
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ника. Они прибыли просить его помочь им най�
ти пророка из Назарета.

В перистиле раздался словно легкий шорох и
послышались едва слышные шаги. Когда намест�
ник оглянулся, то заметил, что друзья покинули
его, как человека, с которым случилось несчастье.

* * *

Старая Фаустина снова прибыла на Капри и
явилась к императору.

Она рассказала ему обо всем случившемся, и,
пока говорила, она едва нашла в себе силы взгля�
нуть на него.

За время ее отсутствия болезнь сделала страш�
ные шаги вперед, и Фаустина подумала: «Если
бы боги имели сострадание, они дали бы умереть
мне прежде, чем я должна сказать этому несча�
стному, исстрадавшемуся человеку, что всякая
надежда для него потеряна».

Но, к ее удивлению, Тиберий выслушал ее рас�
сказ с полным равнодушием.

Когда она ему рассказала, что великий чудо�
творец распят был в тот самый день, когда она
прибыла в Иерусалим, и как близка она была к
спасению его, то заплакала, подавленная тяже�
стью испытанного разочарования.

Но Тиберий сказал ей:
— Ах, как жаль, что все годы, прожитые то�

бой в Риме, не отняли у тебя веры в волшебни�
ков и чудотворцев, которую ты приобрела еще в
детстве в Сабинских горах!

Тогда Фаустина увидела, что Тиберий никогда
серьезно не ждал помощи от назаретского пророка.

— Зачем же ты позволил мне совершить пу�
тешествие в далекую страну, если ты все время
считал это бесполезным?

— Ты — единственный друг мой, — сказал
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Тиберий. — Зачем было мне отказывать в твоей
просьбе, пока еще в моей власти исполнить ее?

Но старуха не хотела согласиться с тем, что�
бы император мог угождать ей.

— Видишь ли, вот это опять твоя старая хит�
рость, — сказала она. — Это то, что я всего мень�
ше могла выносить в тебе.

— Лучше было бы тебе не возвращаться ко
мне, — сказал Тиберий, — лучше было бы тебе
остаться в родных горах.

Одну минуту казалось, что эти два человека,
так часто ссорившиеся, опять наговорят друг
другу резкостей, но гнев старухи быстро исчез.
Миновали времена, когда она серьезно отстаива�
ла свои мнения пред императором. Она снова
понизила голос.

Но все же она не могла совершенно отказать�
ся от попытки доказать, что она права.

— Но этот человек действительно был про�
рок, — сказала она. — Я видела его. Когда гла�
за наши встретились, я подумала, что это — Бог.
Я обезумела оттого, что не могла помешать ему
идти на казнь.

 — Я рад, что ты дала ему умереть, — сказал
Тиберий, — он совершил преступление против
императора и был бунтовщиком.

Фаустина опять готова была рассердиться.
— Я говорила со многими из его друзей в Иеру�

салиме, — сказала она, — он не совершил пре�
ступлений, которые на него взводили.

— Если он даже и не совершил именно этих
преступлений, то от этого, наверно, не был еще
лучше всякого другого, — устало проговорил им�
ператор. — Где тот человек, который не заслужил
бы в течение жизни тысячу раз смерти?

Эти слова императора заставили Фаустину сде�
лать шаг, на который она все еще не решалась.

— Я хочу все�таки показать тебе пример его
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чудесной власти, — сказала она. — Я говорила
тебе раньше, что я отерла ему лицо моим плат�
ком. Это тот самый платок, который я теперь
держу в руках. Не хочешь ли взглянуть на него?

Она развернула перед императором свой пла�
ток, и он увидел на нем бледный отпечаток чело�
веческого лица.

Голос Фаустины дрожал от волнения, когда
она продолжала:

— Этот человек видел, что я его люблю и что
сердце мое полно сострадания к нему и веры в
него. Я не знаю, какой силой сумел он оставить
мне свое изображение. Но глаза мои наполняют�
ся слезами каждый раз, когда я смотрю на него.

Император наклонился и стал рассматривать
изображение, которое казалось сотканным из
крови, слез и черных теней страдания. Понемно�
гу пред императором выступило все лицо, как
оно запечатлелось на платке. Он видел капли
крови на челе, колючий терновый венец, волосы,
слипшиеся от крови и пота, и уста, словно дро�
жавшие от страдания.

Все ближе и ближе склонялся император к
изображению. Все яснее выступал пред ним лик.

Он вдруг увидел, как из�за едва заметных
очертаний линий сразу выступили глаза, сияю�
щие затаенной жизнью. И в то время как эти
глаза говорили ему о глубочайшем страдании, они
вместе с тем обнаружили пред ним чистоту и ду�
ховность, каких он никогда раньше не видел.

Он лежал на своем ложе и поглощал глазами
это изображение.

— Разве это человек? — спросил он проникно�
венно и тихо. — Разве это человек?

И снова он замолк и, лежа, продолжал рассма�
тривать изображение.

Слезы текли по щекам его.
— Я оплакиваю твою смерть, о ты, неведомый, —
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шептал он. — Фаустина, — воскликнул он на�
конец, — зачем допустила ты его умереть? Он
мог меня исцелить!

И он снова погрузился в созерцание изображе�
ния.

— О ты, человек, — сказал он немного пого�
дя, — если я уже не могу получить от тебя исце�
ления, то я еще могу отомстить за тебя. Тяжело об�
рушится моя рука на того, кто отнял тебя у меня.

Опять лежал он долго молча, затем велел опус�
тить себя на пол и стал на колени пред изображе�
нием.

— Ты — человек, — сказал он. — Ты — то,
чего я не надеялся увидать в жизни.

И, указывая на себя самого, на свое обезобра�
женное лицо, на разъеденные руки, прибавил:

— Я и все другие, мы — дикие звери и извер�
ги, а ты — человек!

Он так низко склонил голову пред изображе�
нием, что коснулся земли.

— Смилостивься надо мной, о ты — неведо�
мый! — И слезы императора оросили камни по�
ла. — Если бы ты остался в живых, один твой
взгляд исцелил бы меня!

Бедная старуха испугалась того, что она сде�
лала. «Было бы лучше не показывать императо�
ру этого изображения», — подумала она. Она с
самого начала опасалась, что страдание его будет
слишком велико, когда он увидит это лицо.

И в отчаянии от горя императора она схвати�
ла платок, чтобы тот перестал смотреть на изоб�
ражение пророка.

Тогда император обернулся.
И черты его преобразились, и он снова стал

таким, как и до болезни.
Казалось, что болезнь вкоренилась и питалась

ненавистью и презрением к людям, наполнявши�
ми сердце императора, и должна была исчезнуть
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в тот миг, когда любовь и сострадание проникли
в его сердце.

На следующий день Тиберий послал трех ве�
стников.

Первый отправился в Рим и передал сенату
приказ императора назначить следствие о том,
как наместник в Палестине исполняет свои обя�
занности, и наказать его, если бы оказалось, что
он притесняет народ и присуждает к смерти не�
винных.

Второй был послан к виноградарю и его жене,
чтобы благодарить их и наградить за совет, дан�
ный императору, а также передать им обо всем
происшедшем.

Выслушав все до конца, они тихо заплакали,
а муж сказал:

— Я знаю, что я до конца дней моих буду ду�
мать о том, что случилось бы, если бы они оба
встретились.

Но жена ответила:
— Иначе не могло случиться. Это была невоз�

можная мысль, что они могут встретиться. Господь
Бог знал, что мир не в силах будет вынести Его.

Третий вестник отправился в Палестину и
привез на Капри несколько учеников Христа, и
они начали здесь проповедовать учение, прине�
сенное с собою в мир распятым на кресте.

Когда эти ученики прибыли на Капри, Фаус�
тина лежала на смертном одре. Но они успели
еще приобщить ее к верующим в великого проро�
ка и крестили ее. И при крещении она получила
имя Вероники, что значит — «истинное изобра�
жение», потому что ей суждено было принести
людям истинное изображение Спасителя.
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КРАСНОШЕЙКА

то было в то время, когда Господь
творил не только небо и землю, но
также животных и растения, кото�
рым Он тут же нарекал имена.

О том времени сохранилось много
рассказов; и если бы все они были

нам известны, то все непонятное на свете стало
бы для нас ясно.

И вот однажды Господь сидел в раю и окраши�
вал птиц, и у Него не хватило красок, так что
щегленок мог остаться непокрашенным, если бы
Творец не вытер об его перышки все свои кисти.

И тогда же ослу достались его длинные уши,
потому что он никак не мог запомнить данное ему
имя. Сделав несколько шагов, он забывал его и
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трижды возвращался назад и спрашивал, как его
зовут. Тогда наш Господь, теряя терпение, взял
его за уши и сказал:

— Тебя зовут — осел, осел, осел!
И, говоря так, он тянул его за уши, пока тот

не стал лучше слышать и не запомнил своего
имени.

В тот же день Господь наказал пчелу. Как толь�
ко пчела была создана, она тотчас же начала со�
бирать мед, а животные и люди, слыша сладкий
запах меда, приходили, чтобы отведать его. Но
пчела хотела все сохранить для себя одной и
жалила всех, подходивших к ее сотам. Увидав
это, Господь подозвал к себе пчелу и наказал ее.

— Я дал тебе дар собирать мед, слаще которого
нет ничего в мире, — сказал Господь, — но Я не
давал тебе права быть жестокосердой к твоим
ближним. Запомни же: ты умрешь, если ужа�
лишь кого�нибудь, кто захочет отведать твоего
меда!..

Тогда же и сверчок ослеп, и муравей лишился
крыльев; в тот день произошло много чудесного.

Господь, величественный и милостивый, це�
лый день провел в раю, творил и пробуждал к
жизни, а к вечеру Ему пришло в голову создать
маленькую серую птичку.

— Помни, что тебя зовут Красношейка! — ска�
зал Господь птичке. Он посадил ее на ладонь, и
она улетела.

Птичка полетала кругом, ознакомилась с зем�
лей, на которой ей суждено было жить, а затем
ей захотелось взглянуть и на себя. И тогда она
увидела, что она вся серенькая и даже шейка у
нее серая. Красношейка вертелась во все сторо�
ны и смотрела на свое отражение в воде, но не
могла найти у себя ни одного красного перышка.
Тогда она полетела обратно к Господу. Господь
восседал милостивый и кроткий, из Его рук вы�
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летали воробьи и реяли над Его головой, голуби
ворковали на Его плечах, а кругом, у ног Его,
распускались розы, лилии и другие цветы.

Сердце маленькой птички трепетало от страха,
но все�таки она подлетала к Господу все ближе и
ближе и наконец опустилась на Его руку.

Тогда Господь спросил, зачем она вернулась.
— Я хотела спросить Тебя об одной вещи, —

ответила птичка.
— Что же ты хочешь знать? — спросил Гос�

подь.
— Почему меня зовут Красношейкой, когда я

вся серая — от кончика клюва до кончика хвос�
та? Почему меня зовут Красношейкой, когда у
меня нет ни одного красного перышка?

Птичка умоляюще взглянула на Господа сво�
ими маленькими черными глазками и поверну�
ла головку. Она увидала вокруг себя фазанов,
совсем красных, покрытых легким золотистым
налетом, попугаев с пышными красными перь�
ями на шее, петухов с красными гребнями, не
говоря уже о золотых рыбках и розах. И конеч�
но, ей пришло в голову, что довольно маленького
красного пятнышка на груди и она была бы пре�
лестной птичкой и по праву носила бы свое имя.

— Почему меня зовут Красношейкой, когда я
вся серая? — еще раз повторила она и ждала, что
Господь ей ответит: «Ах, дружок! Я совсем забыл
выкрасить перышки на твоей груди в красный
цвет. Погоди, Я сейчас это поправлю».

Но Господь кротко улыбнулся и сказал:
— Я назвал тебя Красношейкой, и ты будешь

носить это имя. Но ты сама должна заслужить
красные перышки на груди.

С этими словами Он поднял руку и снова пус�
тил летать птичку. Птичка задумчиво полетела по
раю. Что может сделать такая маленькая птич�
ка, чтобы добыть себе красные перышки?
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Одно пришло ей в голову — это свить гнездо в
кусте шиповника. Казалось, она ожидала, что ле�
пестки цветов упадут ей на грудь и передадут ей
свой цвет.

* * *

Бесконечное множество лет прошло с этого
счастливейшего дня. Давно уже и животные и
люди покинули рай и разошлись по всей земле.
Люди научились обрабатывать землю и плавать
по морям, делать себе одежду и украшения, стро�
ить великолепные храмы и могущественные го�
рода, как Фивы, Рим и Иерусалим.

И вот снова наступил день, который на дол�
гие времена останется памятным в истории че�
ловечества. В этот день утром Красношейка сиде�
ла на невысоком обнаженном холме за стенами
Иерусалима и пела своим птенчикам, сидевшим
в гнезде.

Красношейка рассказывала своим детям о чу�
десном дне творения и о том, как Господь давал
всем имена. Эту историю каждая красношейка
рассказывала своим детям, начиная с самой пер�
вой, которая слышала слово Божие и вылетела из
Его руки.

— И посмотрите, — печально сказала она, —
с того дня прошло уже столько лет, отцвело
столько роз, столько птенчиков вылупилось из
яиц, что их никто не мог бы счесть, а Красно�
шейка все еще остается маленькой серой птич�
кой, ей все еще не удалось заслужить красных
перышек.

Малютки широко раскрыли клювы и спросили,
пытались ли их предки совершить какой�нибудь
подвиг, чтобы добыть эти бесценные красные
перышки.

— Все мы делали, что могли, — отвечала птич�
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ка, — но никому из нас не удалось достигнуть
желаемого. Первая Красношейка встретила од�
нажды другую такую же, как и она, птичку и
полюбила ее так сильно, что грудь ее пылала стра�
стью. «Ах, — подумала она, — теперь я пони�
маю: Господь хочет, чтобы я любила горячо�го�
рячо, и тогда перья на моей груди окрасятся ог�
нем, пылающим в моем сердце». Но она осталась
без красных перышек, как остались мы и как
останетесь и вы.

Птенчики печально зачирикали: они горевали,
что на их пушистых шейках не будет красных
перышек.

— Мы надеялись и на пение, — продолжала
свой рассказ Красношейка. — Уже первая Крас�
ношейка пела так, что грудь ее трепетала от
вдохновения, и она думала: «Ах, пылкость, с
которою я пою и которая живет в моей душе,
окрасит мои перышки в красный цвет». Но она
ошиблась, как ошибались и все мы, как будете
ошибаться и вы.

Из полуобнаженных горлышек малюток вы�
рвался жалобный писк.

— Мы надеялись на наше мужество и сме�
лость,— рассказывала дальше Красношейка. —
Уже первая Красношейка мужественно сража�
лась с другими птицами, и грудь ее горела пылом
битвы. «Ах, — подумала она, — мои перышки
окрасятся в красный цвет от боевого пыла, что
горит в моей душе!» Но она глубоко заблужда�
лась, как заблуждались и все мы, как будете за�
блуждаться и вы.

Птенчики храбро попискивали, уверяя мать,
что они попытаются добиться обещанных крас�
ных перышек, но мать печально отвечала им, что
это невозможно. На что можно им рассчитывать,
когда их славным предкам не удалось ничего
добиться? Что могут они еще сделать? Ведь они
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умеют только любить, петь и сражаться. Что же
еще они могут...

Птичка умолкла, потому что из Иерусалима
вышла огромная толпа народу и направилась к
холму, где находилось ее гнездо. Всадники гар�
цевали на гордых конях, шли воины с копьями,
палачи с гвоздями и молотками, величаво высту�
пали священники и судьи, шли горько рыдавшие
женщины, а впереди всех неслась шумная тол�
па оборванцев. Маленькая птичка сидела, дрожа
всем телом, на краю гнезда. Она боялась, что тол�
па сомнет шиповник и растопчет ее малюток.

— Смотрите, — говорила она им, — прижми�
тесь хорошенько друг к другу и не шевелитесь.
Вот прямо на нас идет лошадь... Вот приближа�
ется воин, сандалии его подбиты железом... На
нас несется вся толпа...

И птичка умолкла и притихла, словно забыв о
грозившей им опасности. Вдруг она бросилась в
гнездо и прикрыла птенчиков крыльями.

— Нет, это слишком ужасно! — сказала она. —
Я не хочу, чтобы вы это видели: они ведут на
распятие трех разбойников.

И Красношейка боязливо распускала крылья,
чтобы птенцы ничего не видели. Они слышали
только удары молота, жалобные стоны казнимых
и дикие крики народа. Красношейка вниматель�
но следила за всем происходившим. Ее глазки
широко раскрылись от ужаса, и она не могла от�
вести взор от трех страдальцев.

«Как жестоки люди! — думала птичка. — Им
мало того, что они пригвоздили этих несчастных
к кресту, нет, они еще надели на голову одного
из них терновый венец. Я вижу, как иглы изра�
нили его чело. А этот человек так прекрасен, взор
его так кроток, что его нельзя не любить. При
виде его страданий сердце мое обливается кро�
вью».
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Птичка все сильнее и сильнее жалела распя�
того в терновом венце.

«Если бы я была моим братом, орлом, — дума�
ла она, — я вырвала бы гвозди из его рук и сво�
ими сильными когтями отогнала бы его мучите�
лей».

Она видела, как капли крови выступали на челе
распятого, и не могла больше усидеть в гнезде.

«Хотя я мала и слаба, но все�таки я должна
сделать что�нибудь для несчастного мученика», —
подумала птичка. Она вылетела из гнезда и по�
летела высоко в небо, описывая широкие круги
над головой распятого.

Она долго летала кругом, не решаясь подлететь
близко, потому что она была маленькая пугливая
птичка, никогда не приближавшаяся к человеку.
Но мало�помалу она расхрабрилась, подлетела
совсем близко и вырвала клювом один из шипов,
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вонзившийся в чело распятого. В это время на
горлышко птицы упала капля крови этого несча�
стного. Она быстро растеклась и окрасила ма�
ленькие нежные перышки на шейке и грудке
птички.

Когда птичка прилетела обратно в гнездо,
птенчики закричали:

— Перышки на твоей груди красные! Она
краснее розы!

— Это просто капля крови с чела этого бедно�
го человека, — отвечала птичка. — Она исчезнет,
когда я выкупаюсь в ручье.

Но сколько ни купалась маленькая птичка,
красное пятнышко не исчезало, а когда птенчи�
ки подросли, их горлышко и грудь были окраше�
ны в ярко�красный цвет, и так это идет до наших
дней.
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ГОСПОДЬ И СВЯТОЙ ПЕТР

то случилось в то время, когда Спа�
ситель и святой Петр только что яви�
лись в рай — после долгих лет скорб�
ного странствования по земле и бес�
численных страданий.

Нетрудно представить себе, как
рад был святой Петр. Слишком велика была раз�
ница: пребывать ли здесь, на райской горе, и
взирать отсюда на мир Божий или, как прежде,
бродить нищим от двери к двери! Гулять по чу�
десным райским садам было совсем не то что
странствовать по земле и не быть уверенным,
найдешь ли в бурную ночь себе приют под кров�
лей или же тебе придется тащиться темной, хо�
лодной ночью по пустынной дороге.
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Можно себе представить радость святого Пет�
ра, когда он после таких тяжелых испытаний
очутился наконец там, куда стремился. Ведь он
далеко не всегда был уверен, что все кончится
хорошо. Нередко святого Петра мучили сомне�
ния и беспокойство. Как слабый человек, он не
всегда понимал, к чему надо было им вести такое
тяжкое существование, когда Господь наш и
Спаситель — Владыка мира?!

И теперь наконец исполнилось все, что он ожи�
дал. Больше никогда уже не придется томиться
тоской... Отныне его ждет только радость и бла�
женство. С улыбкой вспомнил теперь святой
Петр о тех унижениях и страданиях, которые
пришлось претерпеть им со Спасителем. И сре�
ди других воспоминаний перед святым Петром
вставал один печальный день, когда, казалось,
страдания превысили силы апостола.

Спаситель взял его вместе с Собой на высокую
гору, не говоря, зачем они туда идут.

Они миновали города, лежавшие у подножия
горы, миновали замки, стоявшие выше в горах,
прошли мимо селений, мимо хижин пастухов и
скоро оставили позади себя последнюю лачугу
дровосека. Наконец они добрались до совершенно
обнаженной — без зелени, без деревца — верши�
ны горы. Здесь стояла хижина какого�то отшель�
ника, поселившегося тут, чтобы помогать заблу�
дившимся путникам.

Отсюда они пошли уже по снежным равнинам,
где лежали погруженные в зимнюю спячку жи�
вотные, и достигли дико нагроможденных лед�
ников, куда едва ли могла пробраться и альпий�
ская коза.

Там, на самом верху, Спаситель увидел ма�
ленькую красногрудую замерзшую птичку, кото�
рая лежала на льду. Он поднял маленькую ма�
линовку и спрятал ее. И святой Петр вспомнил
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теперь в раю, что тогда ему хотелось узнать, не
утолят ли они свой голод этой птичкой.

Долго шли они по скользким ледникам, и свя�
тому Петру казалось, что он никогда не был бли�
же к царству смерти: ледяное дыхание ветра и
мертвенно�неподвижный туман окружали их, и
жизнь замерла тут навеки. А между тем они едва
дошли еще до половины горы. Тут апостол Петр
стал просить Спасителя вернуться.

— Еще не настало время, — ответил Спаси�
тель, — ибо Я хочу показать тебе нечто, что даст
тебе мужество переносить всякие лишения.

И среди облаков пронизывающего убийст�
венным холодом тумана двинулись они дальше
и шли до тех пор, пока перед ними не встала
высокая отвесная стена, преградившая им
путь.

— Эта стена, — сказал Спаситель святому
Петру, — идет вокруг всей горы, и ты нигде не
сможешь переступить через нее. И ни одному
человеку не дано видеть то, что лежит за ней, ибо
место это есть преддверие рая, и там, за стеной,
обитают души усопших праведников.

Святой Петр не мог удержаться от выражения
недоверия на лице.

— Там, внутри, — продолжал Спаситель, —
нет тьмы и холода, как здесь, там зеленеет лето
и ярко сияют солнце и звезды.

Но святой Петр не в силах был этому верить.
Тогда Спаситель взял маленькую птичку, ко�

торую нашел на ледяной равнине, размахнулся
и перебросил ее через стену, так что птичка упа�
ла по ту сторону. И тотчас святой Петр услыхал
торжествующее, радостное пение и с изумлени�
ем узнал голосок малиновки.

Тогда он обернулся к Спасителю и сказал:
— Вернемся снова на землю и будем терпеть

все, что должно претерпеть, ибо я вижу теперь,
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что Ты, Учитель, был прав, говоря, что есть мес�
то, где жизнь побеждает смерть.

И они спустились с горы и снова начали свои
скитания.

Затем долгие годы святой Петр не видал ниче�
го перед собой, кроме рая, и продолжал странст�
вовать и мечтать о стране, лежащей за стеной.

И вот теперь наконец он уже здесь, и ему не�
зачем больше томиться по ней. Он может целы�
ми днями полной чашей черпать радость из веч�
ных, неиссякаемых источников ее.

Но святой Петр не пробыл в раю и двух недель,
как ангел явился к восседавшему на троне Госпо�
ду, семикратно поклонился и поведал, что у свя�
того Петра, видимо, тяжкое горе: он не хочет ни
есть, ни пить, глаза его красны, как будто он не
спал уже много ночей. Услышав это, Спаситель
поднялся и пошел разыскивать святого Петра.

Он нашел его на самой отдаленной окраине
рая. Святой Петр лежал на земле, словно он был
так изнеможен, что не в силах держаться на но�
гах; он разорвал на себе одежды, а голову посы�
пал пеплом.

Увидев святого Петра в печали, Спаситель опу�
стился около него на землю и заговорил так же,
как говаривал с ним во времена их печальных
странствований по земле.

— Что так печалит тебя, святой Петр? — спро�
сил Спаситель.

Но горе так овладело святым Петром, что он не
в силах был ничего ответить.

— Что так печалит тебя? — снова спросил Спа�
ситель.

Когда Спаситель повторил вопрос, святой Петр
снял с головы свой золотой венец и бросил его к
ногам Спасителя, как бы желая сказать этим,
что он не может больше иметь доли в Его славе и
величии.
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Но Господь хорошо знал, что только отчаяние
не позволяет святому Петру понимать, что он
делает, и не разгневался на него.

— Ты должен наконец сказать Мне, что так
мучает тебя, — сказал Он ему так же кротко, как
и раньше, и с еще большей любовью в голосе.

Тут святой Петр вскочил, и тогда Спаситель
увидел, что он был не только опечален, но и раз�
гневан.

— Я хочу просить избавить меня от служения
Тебе, — сказал святой Петр. — Я не могу ни од�
ного дня больше оставаться в раю.

Но Спаситель попытался успокоить его, как
нередко делал это и раньше, когда святой Петр
выходил из себя.

— Я, конечно, не хочу препятствовать тебе
уйти, но ты все же должен раньше сказать Мне,
что тебе здесь не нравится?

— Я скажу Тебе, что я ожидал лучшей награ�
ды, когда мы жили вместе внизу, на земле, и
терпели всякое горе, — сказал святой Петр.

Спаситель видел, что душа святого Петра
преисполнена горечи, и не сердился на него.

— Говорю тебе, — сказал Он, — что ты волен
идти куда хочешь, если ты только скажешь Мне,
что тебя печалит.

Теперь только святой Петр рассказал, почему
он чувствует себя несчастным.

— У меня была старушка мать, и несколько
дней тому назад она умерла.

— Теперь Я знаю, что мучает тебя, — сказал
Спаситель. — Ты страдаешь оттого, что мать
твоя не попала в рай?

— Да, — ответил святой Петр, и его охватила
такая печаль, что он начал рыдать. — Я думаю,
что я все же заслужил, чтобы она была здесь со
мной, — промолвил он сквозь тяжкие стоны.

Но когда Спаситель узнал причину скорби свя�
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того Петра, то и Он опечалился, ибо мать свято�
го Петра была не из тех, кому легко войти в Цар�
ство Небесное. Она никогда не думала ни о чем
другом, кроме наживы, и бедным, стучавшимся
в ее дверь, она не подала за всю свою жизнь ни
гроша денег, ни куска хлеба. Спаситель хорошо
знал, что святой Петр не согласится, конечно, с
тем, что мать его из�за своей алчности недостой�
на райского блаженства.

— Святой Петр, — спросил Он, — откуда ты
знаешь, что мать твоя чувствовала бы себя счаст�
ливой у нас?

— Да, это Ты говоришь мне для того, чтобы от�
казать мне в моей просьбе. Кто же будет чувст�
вовать себя несчастным в раю?

— Кто не радуется чужой радости, тот не мо�
жет быть счастлив, — ответил Спаситель.

— В таком случае, тут есть еще и другие, кро�
ме моей матери, которым здесь не место,— ска�
зал святой Петр.

Спаситель увидел, что святой Петр намекает
этим на Него самого. И Он был глубоко опечален
тем, что святой Петр в своем горе перестал пони�
мать, что он говорит. Спаситель постоял немно�
го, ожидая, не раскается ли он и не убедится ли,
что его матери не может быть места в раю, но тот
и не думал об этом.

Тогда Спаситель позвал ангела и велел ему
спуститься в ад и перенести оттуда в рай мать
святого Петра.

— Я хотел бы видеть, как он ее перенесет, —
сказал апостол.

Спаситель взял святого Петра за руку и при�
вел его к скале, отвесно падавшей вниз. И Он
показал ему, что стоит только немного нагнуть�
ся, чтобы прямо увидеть пропасть ада.

Заглянув туда, святой Петр вначале не мог
ничего различить, как будто глядел в глубокий
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колодец. Казалось, внизу разверзлась под ним
бездонная черная пропасть. Первое, что он мог
смутно различить, был ангел — уже на пути в
бездну. Он видел, как ангел без всякого страха
несся в непроглядную тьму и лишь едва раскрыл
крылья, чтобы не слишком быстро спускаться.

Когда же глаза святого Петра немного привык�
ли к темноте, он начал видеть яснее. Прежде
всего он понял, что рай расположен как бы коль�
цом на горе, что кольцо это окружает бездонную
пропасть, в глубине которой томятся осужден�
ные грешники. Он видел, как долго спускался
ангел, все еще не достигая дна. И святого Петра
начал уже пугать этот бесконечный спуск.

— О, если бы он снова вернулся сюда с моей
матерью! — воскликнул он.

Спаситель взглянул на святого Петра больши�
ми грустными очами и промолвил:

— Нет той тяжести, которой бы мой ангел не
мог поднять.

Глубина была настолько бесконечна, что ни
один солнечный луч не проникал туда, там царил
сплошной мрак. И только теперь на мгновение
казалось, что полет ангела внес немного света,
так что святой Петр мог рассмотреть, что делает�
ся в пропасти. Там виднелась бесконечная чер�
ная пустыня; все дно пропасти было покрыто
острыми, торчащими буграми, а между ними тем�
нели ямы черной воды. Ни зеленой травки, ни
деревца, никаких признаков жизни. И всюду на
острых скалах видны были карабкавшиеся по
ним грешники. Они висели над утесами, куда
взобрались в надежде выкарабкаться из бездны,
и, когда убеждались, что им нет выхода, остава�
лись там, наверху, окаменев от отчаяния.

Святой Петр видел, что одни из них сидят или
лежат, вытянув руки, в вечной тоске устремив
ввысь остановившийся взор. Другие закрыли
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лицо руками, как бы для того, чтобы не видеть
окружающий их безнадежный ужас. Все они
были неподвижны, как бы застыли. Некоторые
лежали в лужах, не пытаясь выбраться оттуда.
Но ужаснее всего то, что их было так много. Ка�
залось, что все дно бездны — сплошная масса тел
и голов.

И святого Петра охватила новая тревога.
— Ты увидишь, что он не найдет ее, — сказал

он Спасителю.
Спаситель снова взглянул на святого Петра,

как и прежде, печальным взором. Он хорошо
знал, что святому Петру не следует беспокоить�
ся об ангеле.

Но тому все еще казалось, что ангелу не сразу
удастся найти его мать среди огромной массы
грешников. Ангел, раскрыв крылья, носился по
дну с места на место, ища мать святого Петра.

Но вот один из несчастных грешников заметил
ангела в бездне. Быстро вскочил он и протянул
руки, крича:

— Возьми меня, возьми меня с собой!..
И вдруг все оживились. Бесчисленные милли�

оны томившихся в бездне в то же мгновение вско�
чили, простерши руки, и молили ангела взять их
с собою в райскую обитель. Вопли грешников до�
носились до Спасителя и святого Петра, и серд�
ца их забились от скорби, когда они услыхали
эти мольбы.

Ангел парил высоко над осужденными, но
пока он носился в поисках матери святого Пет�
ра, они все толпами гнались за ним, как будто
гонимые вихрем.

Наконец ангел увидел ту, которую он должен
был взять. Он сложил крылья на спине и стре�
лой спустился вниз. И святой Петр вскрикнул от
радости, когда увидел, как ангел своим крылом
подхватил и поднял его мать.
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— Да будешь благословен ты, приведший ко
мне мою мать! — воскликнул он.

Спаситель между тем тихонько положил руку
на плечо святому Петру, как бы предостерегая
его от преждевременной радости.

Но святой Петр был почти готов плакать от ра�
дости, что мать его спасена, и не мог себе пред�
ставить, чтобы что�нибудь могло их разлучить.
И еще больше усилилась радость его, когда он

увидел, что некоторые из осужденных, несмотря
на ту быстроту, с какой ангел подхватил мать свя�
того Петра, оказались быстрее его и успели при�
цепиться к той, которой дано было спастись, и та�
ким образом находились на пути в рай. Около
дюжины осужденных повисли на плечах старухи,
и святой Петр считал великой честью для своей
матери помочь стольким несчастным спастись.

Ангел, со своей стороны, ничего не делал, что�
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бы помешать им. Казалось, ноша совсем не тяго�
тит его, и он подымался все выше и выше, и
взмахи его крыльев были так легки, словно он
нес на небо мертвую пташку.

Но вдруг святой Петр увидел, как мать его
начала освобождаться от грешников, прицепив�
шихся к ней. Она делала страшные усилия, от�
рывая их от себя, и один за другим падали они в
ад. Святой Петр слышал их мольбы о пощаде, но
старуха, видимо, не желала примириться с тем,
что кроме нее еще кто�нибудь спасется. Она по�
степенно освобождалась от несчастных, сбрасывая
их одного за другим в ад. И когда они падали, вся
бездна оглашалась их воплями и проклятиями.
Тогда святой Петр окликнул мать и стал закли�
нать ее быть милосердной, но она продолжала де�
лать по�своему. И святой Петр заметил, что ангел
поднимается все медленнее, по мере того как ноша
становилась все легче, и святого Петра охватил
такой страх, что ноги его подкосились, и он упал
на колени.

Наконец осталась еще одна только душа, креп�
ко прижавшаяся к матери святого Петра. Это
была молодая женщина, повисшая у нее на шее
и умолявшая взять ее с собою в рай. В это время
ангел поднялся уже так высоко, что святой Петр
протянул руки, чтобы принять свою мать. Ему
казалось, что стоит ангелу еще два�три раза
взмахнуть крыльями, чтобы очутиться на верши�
не горы. Но вдруг ангел внезапно остановил свой
полет, и лик его стал мрачнее ночи. В это самое
мгновение мать святого Петра протянула руки,
схватила висевшую у нее на шее женщину, ста�
раясь оторвать ее от себя; долго она боролась с
ней, пока руки женщины не разомкнулись и ста�
руха не освободилась от несчастной.

Когда она рухнула, ангел опустился немного,
и видно было, что он не в силах взлететь наверх.
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С глубокой скорбью во взоре взглянул ангел на
старуху; крыло его отделилось от ее тела, и он дал
ей упасть назад, в бездну, как будто она стала для
него непосильной ношей с той минуты, когда
осталась одна.

Затем одним взмахом крыла он поднялся в рай.
А святой Петр долго лежал на том же месте и

рыдал. Спаситель же тихо стоял рядом с ним.
— Святой Петр, — сказал наконец Спаси�

тель, — не думал Я, что ты будешь когда�нибудь
так горько плакать, придя в рай.

Тогда старый слуга Господа поднял голову и с
горечью воскликнул:

— Какая же цена блаженству рая, если я слы�
шу здесь рыдания любимых мною и вижу стра�
дания моих собратьев?!

Лик Спасителя омрачился глубочайшею скор�
бью.

— Ничего Я так не желал, как даровать всем
вам рай, полный чистейшего счастья! — сказал
Он. — Разве ты не понимаешь, что только ради
этого сошел Я на землю к людям и учил их лю�
бить ближних как самих себя? Пока они этого не
делают — нет такого места ни на земле, ни на небе,
где страдание и печаль не сопровождали бы их.
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СВЕЧА ОТ ГРОБА ГОСПОДНЯ

ного�много лет тому назад, когда
Флоренция только что была провоз�
глашена республикой, там жил один
человек, по имени Раньеро ди Рань�
ери. Он был сын оружейного масте�
ра и хотя знал отцовское ремесло, но

неохотно занимался им.
Этот Раньеро отличался необычайной силой.

Про него говорили, что он может носить тяжелую
железную броню так же легко, как другой —
шелковую рубашку. Он был еще очень молод, но
уже много раз доказывал свою силу. Раз ему при�
шлось быть в одном доме, где на чердаке была
ссыпана рожь. Ее оказалось слишком много, и
как раз, когда Раньеро был там, лопнула балка,
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и потолок грозил обрушиться. Все разбежались,
кроме Раньеро. Подняв руки, он подпер ими
осевший потолок и держал его, пока не прибежа�
ли люди с балками.

Говорили еще о Раньеро как о самом храбром
человеке, когда�либо жившем во Флоренции, и о
том, что не было еще такого случая, чтобы он пре�
сытился борьбой. Как только до него с улицы
доносился какой�нибудь шум, он мигом вылетал
из мастерской в надежде, что завяжется драка,
в которой и он сможет принять участие. Едва ему
удавалось покончить с работой, как он уже всту�
пал в борьбу с первым попавшимся простолюди�
ном так же охотно, как и с рыцарями, закован�
ными в латы. Как бешеный бросался он в бой, не
считая врагов.

Как раз в эту эпоху Флоренция была еще дале�
ко не могущественна. Население ее состояло глав�
ным образом из ткачей и суконщиков, а для этих
людей дороже всего был их мирный труд. Было,
без сомнения, немало и даровитых людей, но они
не отличались воинственностью, а славу для себя
видели в том, чтобы установить во Флоренции
наилучшие законы и управление, и потому Рань�
еро часто досадовал на то, что он родился не в стра�
не, управляемой королем, который собирал бы
вокруг себя храбрецов и где Раньеро мог бы до�
биться славы, почестей и высокого положения.

Раньеро был несдержан на язык и вспыльчив,
жесток с животными, груб со своей женой. Жить
с ним было очень тяжело. Он был бы красивым
мужчиной, если бы его не безобразили бесчис�
ленные шрамы, покрывавшие все его лицо. Ре�
шения его отличались всегда быстротой, поступ�
ки говорили о широкой натуре, но еще больше —
о его необузданности.

Раньеро женат был на Франческе, дочери Джа�
копо дель Уберти, умного и влиятельного челове�
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ка. Джакопо не особенно охотно согласился от�
дать свою дочь такому буяну, как Раньеро, и изо
всех сил противился этому браку. Но Франческа
заставила отца уступить, заявив, что она никог�
да не выйдет замуж ни за кого другого. Тогда
Джакопо дал наконец свое согласие, но сказал
Раньеро:

— Я несколько раз замечал, что таким мужчи�
нам, как ты, легче приобрести любовь женщины,
чем ее сохранить, поэтому я хочу взять с тебя
обещание: если дочери моей станет жить с тобой
так тяжело, что она захочет вернуться домой, ты
отпустишь ее ко мне по первому ее слову.

На это Франческа возразила, что совсем лиш�
нее ставить Раньеро подобное условие: она так его
любит, что ничто не в силах разлучить ее с ним.
Раньеро же тотчас дал отцу это обещание.

— Можешь быть уверен, Джакопо, — добавил
он,— что я и не попытаюсь удерживать у себя
женщину, которая вздумает уйти от меня.

И вот Франческа переселилась от отца к Рань�
еро, и на первых порах все у них шло хорошо.
Через несколько недель после их свадьбы Рань�
еро вздумалось поупражняться в стрельбе в цель.
Несколько дней подряд он стрелял в доску, ви�
севшую на стене противоположного дома. Скоро
он так пристрелялся, что бил без промаха. Тог�
да ему захотелось испытать свою меткость на
какой�нибудь более трудной цели. Он озирался,
подыскивая новую мишень, но не нашел ничего
подходящего, кроме перепелки в клетке, висев�
шей над воротами. Это была любимая птичка
Франчески, но Раньеро это не остановило: он ве�
лел слуге открыть клетку и, когда птичка взви�
лась, застрелил ее на лету.

Этот выстрел показался ему таким удачным,
что он хвастался им перед каждым, кто ему по�
падался.
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Когда Франческа узнала, что Раньеро застре�
лил ее любимицу, она побледнела и посмотрела
на него широко раскрытыми глазами, не пони�
мая, как мог он так огорчить ее. Но она тотчас же
простила ему и продолжала любить его по�преж�
нему.

Опять некоторое время все шло благополучно.
Тесть Раньеро, Джакопо, ткал полотна. Он

имел большую мастерскую, где всегда было мно�
го заказов. Раньеро показалось, будто в мастер�
ской Джакопо примешивают в лен пеньку, и он
тотчас же принялся благовестить об этом по все�
му городу, не попытавшись даже проверить свое
открытие. Наконец эта сплетня дошла и до Джа�
копо, и он решил тотчас положить ей конец. Он
дал исследовать свои нитки и пряжу нескольким
специалистам своего ремесла, и те нашли, что все
это чистейший лен. Только в одном тюке, продан�
ном за пределы Флоренции, нашлась небольшая
примесь. Джакопо заявил, что этот обман совер�
шен без его ведома кем�нибудь из подмастерьев.

Но он и сам понимал, что ему трудно будет
заставить всех поверить этому. Он всегда слыл
безукоризненно честным торговцем, и ему нелег�
ко было сознавать, что честь его запятнана.

Раньеро же кичился тем, что ему удалось рас�
крыть обман, и похвалялся этим всюду, не стес�
няясь даже присутствием Франчески.

Как и в тот раз, когда он убил ее любимую
птичку, Франческа была опечалена и изумлена.
Она упорно думала о поступках Раньеро, и вдруг
ей показалось, что она видит перед собою свою
любовь и эта любовь подобна большому куску
нежной, золотистой ткани. Франческа видела,
как велика была ее любовь и как прозрачна. Но
от одного конца грубо отхвачен кусок, и ткань
укоротилась. Впрочем, она еще так немного уко�
ротилась, что Франческа думала: «Еще хватит
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этой любви на всю мою жизнь! Не скоро изрежут
мою чудесную ткань...»

Опять прошло некоторое время, и она и Рань�
еро были так же счастливы, как и вначале.

У Франчески был брат, по имени Таддео. Он
уезжал по делам в Венецию и там купил себе
платье из бархата и шелка. Вернувшись домой,
он всюду ходил и хвастался дорогой обновкой; но
во Флоренции не было в обычае роскошно оде�
ваться, и поэтому многие подшучивали над Тад�
део.

Однажды вечером Раньеро и Таддео были в та�
верне. На Таддео был зеленый плащ на собольем
меху. Раньеро подпоил шурина, и тот задремал;
тогда Раньеро снял с него плащ и повесил на пти�
чье пугало в огороде.

Когда Франческа узнала об этом, снова гнев
охватил ее, и в ту же минуту она опять увидала
перед собою огромный кусок золотистой ткани,
который был ее любовью, и ей показалось, что он
все уменьшается, потому что Раньеро сам отреза�
ет кусок за куском.

Снова на время между ними установился мир,
и все шло хорошо. Но Франческа не была уже так
счастлива, как раньше, — она постоянно ждала,
что Раньеро снова нанесет какую�нибудь рану ее
любви.

И действительно, Франческе недолго при�
шлось ждать этого, потому что Раньеро не мог
долго жить спокойно. Он хотел быть постоянно
у всех на языке, хотел, чтобы все говорили об его
храбрости и неустрашимости.

На соборе, который тогда был гораздо ниже те�
перешнего, на одной из башен висел большой тя�
желый щит. Он был повешен туда одним из пред�
ков Франчески. Говорили, что это был самый
тяжелый щит и его мог носить только сильней�
ший из флорентийцев, и весь род Уберти гордился
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тем, что один из них смог подняться на башню
и повесить там этот щит.

Но вот однажды Раньеро добрался до щита, по�
весил его себе на спину и спустился с ним с со�
бора.

Когда Франческа узнала об этом, она впервые
высказала Раньеро то, что ее мучило, и просила
его не унижать род, к которому она принадле�
жит. Раньеро, ожидавший, что она будет восхва�
лять его геройский подвиг, очень рассердился.

— Я давно вижу,— сказал он, — что ты не
радуешься моим успехам, а думаешь только о сво�
ей родне.

— Я думаю совсем о другом, — с грустью от�
вечала Франческа, — и это другое — моя любовь.
Я не знаю, что станется с ней, если ты будешь и
дальше так продолжать!

С этого дня они часто ссорились, так как и
слепой бы заметил, что Раньеро делает всегда как
раз то, что могло только глубоко опечалить Фран�
ческу.

В мастерской Раньеро был один маленький и
хромой подмастерье. Этот юноша полюбил Фран�
ческу еще до ее замужества и продолжал ее лю�
бить и теперь. Раньеро, знавший об этом, забав�
лялся тем, что дразнил его, особенно когда они
все вместе сидели за столом. Наконец дело дошло
до того, что несчастный, не стерпев насмешек в
присутствии Франчески, бросился однажды на
Раньеро и хотел с ним бороться. Но Раньеро толь�
ко расхохотался и отшвырнул его в сторону. Бед�
няк после такого позора решил покончить с со�
бой, ушел к себе и повесился.

Это произошло приблизительно через год после
свадьбы Раньеро и Франчески. Франческе ее
любовь все еще казалась блестящей тканью, но со
всех сторон от нее были отрезаны куски, так что
едва ли в ней осталась и половина того, что было
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вначале. Очень испугалась Франческа, увидев
это, и подумала про себя: «Если я останусь еще
хоть год у Раньеро, то он разобьет мою любовь, и
я стану настолько же несчастна, насколько до
сих пор была счастлива».

Тогда она решила оставить дом Раньеро, вер�
нуться к своему отцу и жить у него, чтобы избе�
жать наступления дня, когда она возненавидит
Раньеро так же сильно, как еще и теперь она его
любила.

Джакопо дель Уберти сидел за своей работой, а
вокруг него работали все его подмастерья, когда
он увидел входившую Франческу. Он сказал, что
наконец случилось то, чего он давно ждал, и с
радостью принял ее. Он тотчас велел своим людям
бросить работу, вооружиться и запереть дом.

Затем Джакопо отправился к Раньеро. Он за�
стал его в мастерской.

— Дочь моя сегодня вернулась ко мне и про�
сила позволения остаться под моим кровом, —
сказал он зятю, — и я надеюсь, что теперь ты,
согласно данному мне обещанию, не станешь
принуждать ее вернуться к тебе.

Раньеро, по�видимому, отнесся к случившему�
ся не особенно серьезно и равнодушно ответил:

— Если бы даже я и не дал тебе обещания, по�
верь, я не старался бы вернуть женщину, кото�
рая не желает быть моей.

Он знал, как сильно Франческа любит его, и
подумал про себя: «Еще не наступит вечер, как
она снова будет у меня!»

Но она не появлялась ни в этот, ни на следую�
щий день.

На третий день Раньеро вышел из дому и от�
правился в погоню за двумя разбойниками, ко�
торые давно уже беспокоили флорентийских куп�
цов. Ему удалось с ними справиться и привести
обоих связанными во Флоренцию.
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Несколько дней он сидел спокойно, ожидая,
когда весть об его геройском подвиге облетит
весь город. Но того, что он ожидал, не случи�
лось, и этот подвиг не вернул к нему Франчес�
ки. Раньеро с радостью потребовал бы, чтобы ее
вернули на основании закона, но ему казалось,
что он не может этого сделать вследствие данно�
го им обещания. Жить же в одном городе с жен�
щиной, которая его бросила, казалось ему невоз�
можным.

И он оставил Флоренцию.
Сначала он стал солдатом, а затем, очень ско�

ро, сделался предводителем отряда добровольцев.
Он постоянно воевал и служил многим госуда�
рям.

Он заслужил почетную известность как воена�
чальник, как всегда и предсказывал. Император
посвятил его в рыцари, и он считался в ряду
вельмож.

Покидая Флоренцию, он дал обет перед обра�
зом Мадонны в соборе — присылать в дар Святой
Деве все самое лучшее и самое прекрасное, что
достанется ему на войне. И у подножия статуи
Святой Мадонны всегда можно было видеть дра�
гоценные приношения Раньеро.

Раньеро знал таким образом, что все его герой�
ские подвиги известны в его родном городе. Он
удивлялся, почему Франческа дель Уберти не
возвращается к нему, раз она знает обо всех его
успехах.

В это время раздалась проповедь, призывав�
шая к Крестовому походу для освобождения Гро�
ба Господня, и Раньеро, взяв крест, отправился
на Восток. Он надеялся завоевать там замки и
подчинить себе целые области; в глубине же
души он верил в то, что Франческа не устоит пе�
ред его подвигами на Востоке, снова полюбит и
вернется к нему.
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* * *

В ночь после взятия Иерусалима в лагере кре�
стоносцев, у стен города, происходило большое
торжество. Почти в каждой палатке шла попой�
ка, и смех и шум слышны были далеко кругом.

Раньеро ди Раньери сидел с несколькими из
своих боевых товарищей за пирушкой, и здесь
творилось, кажется, что�то еще более дикое, чем
у других. Слуги едва успевали наполнять кубки,
как они уже были снова пусты. Но Раньеро дей�
ствительно больше других имел право праздно�
вать победу: в этот день на его долю выпала не�
бывалая честь. Утром, при взятии города присту�
пом, Раньеро рядом с Готфридом Бульонским
первым вступил на стены города, а вечером его
чествовали за храбрость перед всем войском.

Когда кончились грабежи и убийства и крес�
тоносцы в власяницах с незажженными свечами
вошли в храм Гроба Господня, Готфрид объявил,
что Раньеро разрешается первому зажечь свою
свечу от священного пламени, горящего у Гроба
Господня. Раньеро казалось, что Готфрид хочет
этим выделить его как храбрейшего во всем вой�
ске. И он очень радовался такой награде за свои
подвиги.

Уже наступила ночь. Раньеро и его гости были
в самом лучшем настроении духа, когда к его
палатке подошел шут, бродивший по лагерю в со�
провождении двух комедиантов и забавлявший
всех своими шутками. Шут попросил разреше�
ния рассказать им одну забавную историю.

Раньеро согласился выслушать его рассказ.
— Однажды, — начал шут, — Спаситель и

святой Петр целый день сидели на самой высо�
кой башне райского града и глядели оттуда на
землю. Перед их взорами проходило столько со�
бытий, что они едва находили время перекинуть�
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ся словом. Спаситель был все время спокоен, но
святой Петр то хлопал в ладоши от восторга, то с
отвращением отворачивался, то улыбался и радо�
вался, то плакал навзрыд. И когда день стал кло�
ниться к концу и вечерние сумерки начали на�
двигаться на рай, Спаситель обернулся к свято�
му Петру и сказал, что теперь он должен радо�
ваться и быть вполне доволен.

«Чем мне быть особенно довольным?» — рез�
ко ответил святой Петр.

«Я думал, — мягко сказал Спаситель, — ты
будешь доволен тем, что видел сегодня».

Но святого Петра не смягчили слова Спасителя.
«Правда, я иногда сетовал на то, — сказал

он, — что Иерусалим находится во власти невер�
ных, но после того, что произошло сегодня, я
думаю, что лучше было бы, если бы все остава�
лось по�прежнему».

Раньеро понял теперь, что шут говорил о том,
что произошло за этот день. И он и другие рыца�
ри стали с большим вниманием прислушиваться
к рассказу.

— Сказав это, — продолжал шут, поглядывая
на рыцарей, — святой Петр перегнулся через
перила башни и указал Спасителю на город, рас�
положенный на огромной скале, одиноко подни�
мавшейся из горной лощины: «Взгляни на эти
груды трупов, на кровь, льющуюся по улицам, на
несчастных нагих пленников, рыдающих среди
холодного мрака ночи, на дымящиеся всюду по�
жарища!..»

Но Спаситель, казалось, не хотел ничего отве�
чать, и святой Петр продолжал сокрушаться. Он
говорил, что, конечно, город этот не раз заслужи�
вал его гнева, но он никогда не желал ему тако�
го несчастья, какое теперь обрушилось на него.
Тут наконец Спаситель прервал молчание и по�
пытался возразить.
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«Ты все же не можешь отрицать, святой Петр,
что христианские рыцари рисковали своей жиз�
нью с удивительной отвагой», — сказал он.

Это место в рассказе шута вызвало шумное одо�
брение, но он поспешил продолжать.

— Нет, не прерывайте меня, — просил он, —
теперь я не знаю, на чем остановился... Да, я, ка�
жется, хотел сказать, что святой Петр вытер сле�
зы, выступившие у него на глазах и мешавшие
ему смотреть.

«Никогда бы я не мог подумать, — сказал свя�
той Петр, — что они окажутся такими дикими
зверями. Целый день они только убивали и гра�
били! Я не понимаю, как мог Ты предать себя на
распятие, чтобы приобрести потом таких после�
дователей».

Рыцари милостиво приняли эту шутку. Они
начали громко и весело смеяться.

— А что, шут, святой Петр действительно уже
так на нас гневается? — спросил один из них.

— Не мешай, — прервал другой. — Дай послу�
шать, не принял ли нас Спаситель под свою за�
щиту?

— Нет, Спаситель долго молчал, — сказал
шут. — Он давным�давно знал, что когда святой
Петр дал волю гневу — бесполезно возражать
ему. Слуга Господа продолжал горячиться и ска�
зал, что Спаситель может не говорить о том, что
рыцари в конце концов опомнились, где они, в
какой город они пришли, и пошли босыми, в
одежде кающихся в храм.

«Впрочем, их покаяния хватило ненадолго; о
нем не стоит и говорить, — добавил святой Петр
и, перегнувшись через ограду, указал Спасите�
лю на Иерусалим и на раскинувшийся у стен
города лагерь христиан. — Видишь, как Твои
рыцари празднуют победу?» — спросил он.

И Спаситель увидел, что всюду в лагере побе�
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да празднуется кутежом; рыцари и воины сиде�
ли и любовались сирийскими танцовщицами.
Кругом ходили полные чаши, бросали жребий,
деля военную добычу...

— И слушали шутов, рассказывающих глупые
истории! — перебил Раньеро. — Не было ли и это
большим грехом? — спросил он с насмешкой.

Шут засмеялся и кивнул в сторону Раньеро,
как бы желая сказать: «Погоди, дай срок, я уж
доберусь до тебя. Я тебе отплачу!»

— Нет, не перебивайте меня! — попросил он
снова. — Бедный шут так легко забывает, что
хочет сказать... Да, действительно святой Петр
самым суровым тоном спросил Спасителя, не�
ужели он думает, что эта толпа делает Ему боль�
шую честь. На это Спаситель, разумеется, дол�
жен был ответить, что Он этого не думает. Они
были разбойниками и убийцами, прежде чем
покинули родину, — разбойниками и убийцами
остались и поныне.

«И Ты лучше бы сделал, если бы не дал этому
осуществиться. Ничего путного из этого не вый�
дет».

— Ну, ну, шут! — пригрозил Раньеро.
Но шут, по�видимому, решил испытать, как

далеко может он зайти, пока кто�нибудь не вско�
чит и не вышвырнет его вон. И как ни в чем не
бывало он продолжал:

— Спаситель лишь молча опустил голову, как
бы сознавая, что Его постигла справедливая кара.
Но в то же мгновение Он вдруг наклонился и
стал к чему�то присматриваться еще вниматель�
нее, чем прежде. Тогда и святой Петр стал туда
же смотреть.

«На что Ты смотришь?» — спросил он.
Шут сопровождал свой рассказ очень живой

мимикой. Все рыцари, казалось, собственны�
ми глазами видели Спасителя и святого Петра.
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Рассказ шута захватил их, они ждали объяснения
и спрашивали себя, что же увидел Спаситель.

— Спаситель ответил, — продолжал шут, —
что там нет ничего особенного. Однако он продол�
жал туда глядеть. Святой Петр следил глазами за
взором Спасителя и наконец убедился, что Спа�
ситель смотрит в большую палатку, перед кото�
рой высились воткнутые на длинных шестах две
сарацинские головы. Внутри же была навалена
масса великолепных ковров, золотой посуды и
драгоценного оружия, награбленного в священ�
ном городе. В этой палатке происходило то же,
что и во всем лагере. Здесь сидела кучка рыца�
рей и осушала кубки и чаши. Единственная раз�
ница, пожалуй, заключалась в том, что здесь еще
больше шумели и пили, чем в других местах. Свя�
той Петр никак не мог понять, почему Спаситель,
глядя на эту попойку, был так доволен и радость
светилась в Его очах. Ему казалось, что едва ли он
когда�нибудь видел за одним столом столько суро�
вых и страшных лиц, как здесь. А хозяин пира,
сидевший на почетном месте за столом, был ужас�
нее всех. Это был человек лет тридцати пяти,
очень высокий и толстый, с красным лицом, обе�
зображенным рубцами и шрамами, с тяжелыми
кулаками и громким, резким голосом.

Здесь шут на мгновенье остановился, как бы
боясь продолжать; но Раньеро и другим забавно
было слушать, как рассказывают о них самих, и
они только смеялись над его дерзостью.

— Ты смелый малый, — сказал шуту Ранье�
ро. — Посмотрим�ка, куда ты гнешь!

— Наконец, — продолжал шут, — Спаситель
проронил несколько слов, из которых святой
Петр понял, чему Он радуется. Господь спросил
святого Петра, действительно ли это так или Ему
только кажется, что около одного из рыцарей
стоит зажженная свеча?
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При этих словах Раньеро вздрогнул. Теперь он
уже разозлился на шута и протянул было руку за
тяжелой кружкой, чтобы бросить ему в лицо, но
сдержался, решив дослушать до конца рассказ,
чтобы узнать, хочет ли шут прославить его или
унизить.

Шут продолжал:
— Святой Петр увидел, что палатка хотя и

была освещена, как и другие, факелами, но око�
ло одного из рыцарей действительно стояла за�
жженная восковая свеча. Это была большая тол�
стая свеча, которая могла гореть целые сутки.
У рыцаря не было подсвечника, куда бы он мог
ее вставить, и он обложил свечу целой грудой
камней, чтобы она не упала.

При этих словах пирующие громко рассмея�
лись. Все указывали на свечу, которая возвыша�
лась на столе около Раньеро и стояла именно так,
как описывал шут. Но кровь бросилась в лицо
Раньеро, так как это была та самая свеча, кото�
рую несколько часов тому назад ему было разре�
шено зажечь у Гроба Господня. У него не хвати�
ло духа погасить ее.

— Когда святой Петр увидел это, он ясно по�
нял, что обрадовало Спасителя, — продолжал
шут, — но он не мог удержаться, чтобы слегка
не пожалеть Его.

«Да ведь это тот самый рыцарь, который сего�
дня утром вслед за Готфридом Бульонским пер�
вым поднялся на городскую стену, а вечером
получил разрешение зажечь прежде всех свою
свечу у Гроба Господня».

«Да, это он, и, как видишь, свеча его горит
еще до сих пор».

Шут рассказывал теперь очень быстро, время
от времени посматривая на Раньеро:

 — Святой Петр и теперь не мог отказаться от
желания хоть немного разочаровать Спасителя.
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«Неужели Ты не понимаешь, почему эта све�
ча горит около него? — сказал он. — Ты дума�
ешь, что, глядя на нее, он вспоминает Твои стра�
дания и крестную смерть? Но рыцарь думает
только о славе, которую он приобрел после того,
как его признали храбрейшим в войске после
Готфрида Бульонского».

Тут все гости Раньеро захохотали. Самого его
охватил гнев, но он заставлял себя смеяться.
Рыцарь знал, что все бы стали издеваться над
ним, если бы он не мог снести шутки.

Шут продолжал:
— Но Спаситель возразил святому Петру: «Раз�

ве ты не видишь, как рыцарь заботится о своей
свече? Он заслоняет пламя рукой, как только
полотно палатки зашевелится, из боязни, что
ветер задует огонь. Он беспрерывно отгоняет ноч�
ных бабочек, которые летают вокруг огня, гро�
зя его потушить».

Смех становился все оживленнее, так как то,
что шут говорил, было чистейшей правдой. Рань�
еро все труднее становилось владеть собою. Он
чувствовал, что не в силах снести, чтобы кто�
нибудь смеялся над священным огнем.

— Но святой Петр, — продолжал шут, — был
недоверчив. Он спросил Спасителя, знает ли Он,
что этот рыцарь не из тех, которые часто быва�
ют у мессы или протирают колени в церкви?

Но Спаситель стоял на своем.
«Святой Петр, святой Петр! — сказал Он тор�

жественно. — Помни, что этот рыцарь впослед�
ствии будет набожнее Готфрида. Откуда, как не
от Гроба Моего, исходят милосердие и благочес�
тие? Ты увидишь, что Раньеро ди Раньери будет
помогать вдовам и несчастным узникам; ты уви�
дишь, что он возьмет под свою защиту больных
и несчастных, подобно тому как сейчас он обере�
гает священное пламя».
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В ответ на это раздался дружный хохот. Всем,
кто знал характер и жизнь Раньеро, это казалось
очень забавным. Но ему самому эти шутки и смех
не понравились. Он вскочил и хотел расправить�
ся с шутом. При этом он так сильно толкнул
стол, сделанный из положенной на столбы две�
ри, что тот пошатнулся и свеча упала. Тут стало
ясно, насколько дорожил Раньеро тем, чтобы со�
хранить эту свечу горящей. Он подавил свой
гнев и раньше, чем броситься на шута, поднял
свечу и поправил фитиль. А пока он возился со
свечой, шут уже исчез из палатки, и Раньеро
понял, что теперь напрасно будет преследовать
его в ночной тьме.

«Уж я поймаю его где�нибудь в другой раз», —
подумал он и снова сел.

Гости же продолжали смеяться, и один из них,
желая продолжить шутку, сказал Раньеро:

— Одно только несомненно, Раньеро, что на
этот раз тебе не удастся послать во Флоренцию
Мадонне самое драгоценное из того, что ты добыл
в бою.

Раньеро спросил, почему тот думает, что на
этот раз он не в силах будет сдержать свой обет.

— Да потому, — ответил тот, — что самая дра�
гоценная твоя добыча — пламя этой свечи, за�
жженной тобой в церкви у Гроба Господня на
глазах всего войска. Послать же эту свечу во
Флоренцию ты ведь едва ли будешь в состоянии.

Снова рассмеялись рыцари, но Раньеро при�
шел теперь в такое возбуждение, что решился бы
на самый отчаянный поступок, лишь бы поло�
жить конец их смеху. Он быстро принял реше�
ние, подозвал одного из старых оруженосцев и
сказал ему:

— Приготовься в дальний путь, Джованни. За�
втра ты отправишься с этим священным пламе�
нем во Флоренцию.
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Но оруженосец наотрез отказался исполнить
это приказание:

— Этого я не могу взять на себя. Возможно ли
ехать верхом со свечой в руке во Флоренцию?
Она погаснет раньше, чем я успею выйти из ла�
геря.

Раньеро опросил одного за другим всех своих
людей. От всех получил он тот же ответ. Каза�
лось, они даже не верили, что он серьезно отдает
такое приказание. Конечно, чем очевиднее ста�
новилось, что ни один из воинов Раньеро не хо�
чет исполнить его приказания, тем смех рыцарей
становился все громче и веселее.

Раньеро горячился все сильнее и сильнее. На�
конец он потерял терпение и воскликнул:

— Эта свеча все�таки будет доставлена во Фло�
ренцию, и так как никто не хочет ехать с ней, то
я сделаю это сам!

— Обдумай свои слова раньше, чем давать та�
кой обет, — сказал один из рыцарей. — Ты упу�
стишь княжество.

— Клянусь вам, что я доставлю это пламя во
Флоренцию! — воскликнул Раньеро. — Я сделаю
то, чего никто не хотел взять на себя.

Старый оруженосец стал оправдываться:
— Для тебя это совсем другое дело. Ты мо�

жешь взять с собой большую свиту, меня же ты
хотел послать одного.

Раньеро был совершенно вне себя и, не обду�
мывая своих слов, сказал:

— И я отправляюсь один.
Но этим Раньеро достиг своей цели. Все в па�

латке перестали смеяться. Они сидели, объятые
страхом, и с изумлением смотрели на него.

— Что же вы не смеетесь? — спросил Ранье�
ро. — Для храброго человека мое предприятие не
больше как детская забава.
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* * *

На следующий день на рассвете Раньеро сел
на коня. Он был в полном рыцарском одеянии,
но поверх него он накинул тяжелый плащ пили�
грима, чтобы железная броня не слишком нака�
лялась от солнца. Он был вооружен мечом и се�
кирой и имел под собой прекрасного коня. В руке
он держал горящую свечу, а к седлу привязал
несколько пучков больших восковых свечей, что�
бы поддерживать в пути пламя. Раньеро медлен�
но ехал меж густых рядов палаток, и пока все
шло хорошо. Было так рано, что туман, подняв�
шийся из глубоких долин вокруг Иерусалима,
еще не рассеялся, и Раньеро ехал как бы среди
белой ночи. Весь лагерь спал, и Раньеро легко
миновал сторожевых. Никто из них не окликнул
его, потому что в густом тумане ничего не было
видно, а на дороге лежал толстый слой пыли, за�
глушавший стук копыт его лошади.

Скоро Раньеро оставил уже позади себя лагерь
и направился по дороге, ведшей в Яффу. Теперь
дорога стала лучше, но он ехал все еще очень
медленно из�за горящей свечи. Она плохо горе�
ла среди густого тумана — красноватым дрожа�
щим светом. И все время налетали различные
крупные насекомые и задевали пламя своими
трепещущими крыльями. Раньеро все время ста�
рательно оберегал свечу; он не падал духом и все
еще думал, что задача, которую он себе поставил,
так легка, что ее мог бы выполнить и ребенок.

Но лошадь устала от медленного шага и по�
шла галопом. Тогда пламя от ветра стало коле�
баться. Раньеро пытался защитить огонь рукой
и плащом, но это не помогало. Он видел, что пла�
мя может вскоре совсем погаснуть.

Но Раньеро был вовсе не намерен так легко от�
казаться от задуманного. Он остановил лошадь и,
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сидя неподвижно в седле, несколько мгновений
размышлял. Наконец вскочил с седла и попробо�
вал сесть на лошадь задом, чтобы защищать сво�
им телом пламя от ветра. Так удалось ему сохра�
нить свечу горящей, но он скоро убедился, что
путешествие будет гораздо труднее, чем это ка�
залось ему вначале.

Когда он миновал горы, окружающие Иеруса�
лим, туман рассеялся. Теперь он ехал в глубоком
одиночестве. Кругом не было ни людей, ни до�
мов, ни зеленых деревьев или растений, а одни
только голые вершины.

Здесь на Раньеро напали разбойники. То были
бродяги, тайком следовавшие за лагерем и жив�
шие грабежом и разбоем. Они скрывались поза�
ди холма, и Раньеро, ехавший задом, заметил их
только тогда, когда они уже окружили его и на�
правили на него свои мечи.

Их было человек двенадцать, вид у них был
довольно жалкий, и сидели они на несчастных
клячах.

Раньеро сейчас же увидел, что ему нетрудно
было бы проложить себе дорогу и поехать даль�
ше. Но этого нельзя было сделать, не бросив све�
чи. После же тех гордых слов, которые он про�
изнес минувшей ночью, ему не так�то легко было
отказаться от своего намерения.

Поэтому он не нашел иного выхода, как всту�
пить в переговоры с разбойниками. Он сказал им,
что, так как он хорошо вооружен и у него пре�
красная лошадь, им едва ли пришлось бы одолеть
его, если бы он стал защищаться. Но так как он
связан обетом, то не хочет оказывать сопротив�
ления, а предоставляет им без боя взять у него
все, что они хотят, если только они обещают не
гасить его огня.

Разбойники ожидали сурового отпора и потому
очень обрадовались неожиданному предложению
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Раньеро и тотчас же принялись его грабить. Они
взяли все его доспехи, коня, оружие и деньги.
Единственное, что они оставили ему, это грубый
плащ и пучки свечей. При этом они сдержали
свое слово и не погасили свечи.

Один из них вскочил на коня Раньеро. Когда
он увидел, как хорош этот конь, ему стало жаль
рыцаря, и он сказал:

— Мы не поступим так жестоко с христиани�
ном. Ты можешь взять мою лошадь и ехать на
ней.

Это была несчастная кляча, которая двигалась
так медленно и вяло, словно она была деревянная.

Когда разбойники наконец скрылись из виду
и Раньеро стал взбираться на клячу, он сказал
сам себе:

— Я, должно быть, околдован этим пламенем;
ради него я еду теперь, как жалкий нищий.

Он понимал, что разумнее всего было бы вер�
нуться, потому что предприятие казалось дейст�
вительно невыполнимым.

Но его охватило такое страстное желание вы�
полнить обет, что он не в силах был ему проти�
виться.

И он двинулся дальше, глядя все на те же го�
лые, обнаженные, с желтыми скатами горы.
Немного спустя он проехал мимо пастуха, пас�
шего четырех коз. Увидя, что животные пасутся
на каменистой почве, Раньеро подумал про себя,
что они едят землю.

Этот пастух, должно быть, имел раньше боль�
шое стадо, отнятое у него крестоносцами. Заме�
тив теперь одинокого христианина, он рад был
причинить ему, по возможности, больше зла. Он
бросился на Раньеро и ударил палкой по свече.
Раньеро так был занят своей свечой, что не пы�
тался защищаться от пастуха, который несколь�
ко раз ударил по свече, но затем остановился в
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изумлении. Он видел, что плащ христианина за�
горелся, а тот и не думает тушить его, пока пла�
мя свечи в опасности. Пастуху, видимо, стало
стыдно. Он долго шел за Раньеро, и в одном мес�
те, где дорога шла меж двух пропастей, он подо�
шел к нему и провел его лошадь.

Раньеро улыбнулся при мысли, что пастух,
наверное, принял его за святого, исполняющего
обет.

К вечеру навстречу Раньеро начали попадать�
ся люди. Дело в том, что весть о падении Иеру�
салима распространилась за ночь по всему побе�
режью, и целые толпы народа тотчас направи�
лись туда. То были пилигримы, ждавшие долгие
годы возможности попасть в Иерусалим; тут же
встречались и запоздавшие крестоносцы, и глав�
ным образом купцы, спешившие туда с жизнен�
ными припасами.

При виде Раньеро, сидевшего спиной к лоша�
ди с горящей свечой в руке, они начали кричать:
«Безумный, безумный!»

Большинство из них были итальянцы, и Рань�
еро слышал крики на родном языке: «Pazzo,
pazzo!» — что значит «безумный».

В течение целого дня Раньеро сдерживал себя,
но эти непрерывно повторявшиеся крики раз�
дражали его. Он внезапно соскочил с седла и стал
усмирять крикунов увесистыми кулаками. Они
скоро убедились в тяжеловесности его ударов и
разбежались во все стороны, а он остался один.

Тут Раньеро опомнился. «Они правы, называя
меня безумным», — подумал он, ища глазами све�
чу, так как он на мгновенье забыл о ней. Он уви�
дел ее наконец в стороне от дороги, в яме, куда
она скатилась. Свеча погасла, но вблизи нее, в
сухой траве, он увидел огонь и понял, что счас�
тье не оставило его, так как пламя зажгло траву
раньше, чем погаснуть.
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«Как печально могли кончиться все мои тру�
ды!» — подумал он, зажигая свечу и садясь в
седло. Он чувствовал себя подавленным. Ему ка�
залось теперь маловероятным, чтобы его путеше�
ствие кончилось благополучно.

К вечеру Раньеро прибыл в Рамле и подъехал
к дому, где останавливаются на ночлег карава�
ны. Это был большой застроенный двор. Вокруг
него были устроены небольшие стойла, где путе�
шественники на ночь привязывали лошадей. Ком�
нат не было, и люди спали рядом с животными.

Народу набралось уже много, но хозяин все�
таки очистил место для Раньеро и его лошади. Он
дал ему поесть и задал корм лошади.

Заметив, как хорошо к нему относятся, Рань�
еро подумал: «Я готов верить, что разбойники
оказали мне услугу, отняв у меня доспехи и
коня. Несомненно, что с этой ношей мне легче
будет путешествовать по стране, если меня будут
принимать за юродивого».

Поставив лошадь в стойло, Раньеро сел на вяз�
ку соломы, держа свечу в руках. Он решил не
спать, а бодрствовать всю ночь.

Но едва Раньеро присел, как в тот же миг за�
дремал. Усталый, он вытянулся во время сна во
весь свой рост и проспал так до утра.

Проснувшись утром, он не нашел возле себя ни
огня, ни свечей. Он стал искать в соломе, но и там
ничего не находил.

«Кто�нибудь отнял у меня свечу и погасил
ее», — подумал он и попытался уверить себя,
что он очень рад, так как этим все кончилось и
он не обязан больше стремиться выполнить не�
разрешимую задачу.

Но вместе с тем он почувствовал какую�то вну�
треннюю пустоту и тоску. Ему казалось, что ни�
когда он не желал так страстно исполнить заду�
манное, как теперь.
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Он вывел лошадь и оседлал.
Когда Раньеро уже был готов, к нему подошел

хозяин постоялого двора, держа горящую свечу,
и сказал на франкском языке:

— Вчера я должен был взять у тебя эту свечу,
так как ты заснул, а теперь можешь получить ее
обратно.

Раньеро, притворяясь равнодушным, сказал
безразличным тоном:

— Ты умно сделал, что погасил огонь.
— Нет, я не тушил, — возразил хозяин, — я

видел, что ты пришел ко мне с горящей свечой,
и думал, что для тебя важно, чтобы огонь продол�
жал гореть. Когда ты посмотришь, насколько
уменьшилась свеча, ты поймешь, что она горела
всю ночь.

Раньеро просиял от радости. Он поблагодарил
хозяина и уехал в прекраснейшем настроении
духа.

* * *

Отправляясь из Иерусалима, Раньеро хотел со�
вершить свой путь морем из Яффы в Италию. Но
он оставил этот план после того, как разбойники
отняли у него деньги, и решил ехать сухим пу�
тем.

Это было длинное путешествие. Из Яффы он
направился к северу вдоль берегов Сирии. Даль�
ше путь шел на запад, вдоль Малоазиатского по�
луострова. И затем снова на север, вплоть до
Константинополя. А отсюда ему предстоял дол�
гий путь до Флоренции.

Все это время Раньеро питался подаянием.
Большею частью пилигримы, массами направ�
лявшиеся в Иерусалим, делились с ним пищей.

Хотя Раньеро ехал все время один, дни не ка�
зались ему ни длинными, ни однообразными. Он
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все время не переставал охранять пламя, благо�
даря чему никогда не мог чувствовать себя впол�
не спокойным. Достаточно было дунуть ветру,
упасть капле дождя, чтобы оно погибло.

В то время как Раньеро ехал пустынными до�
рогами и думал только о том, чтобы поддержать
священный огонь, ему пришло в голову, что ког�
да�то раньше он видел нечто подобное. Он видал
в былые времена в своей жизни человека, кото�
рый оберегал что�то столь же непрочное, как
пламя свечи.

Вначале это воспоминание мелькало так неяс�
но, что он не вполне был уверен, действительно ли
когда�нибудь случилось то, о чем ему грезится?

Но по мере того как он продолжал одиноко по�
двигаться вперед, ему все чаще и чаще приходи�
ла в голову мысль, что нечто подобное когда�то
уже было с ним.

«Точно я никогда в жизни ни о чем другом не
думал», — не раз мелькало в его голове.

Однажды вечером Раньеро въехал в какой�то
город. Смеркалось, и женщины стояли в дверях
своих домов, поджидая мужей. Одна из женщин
привлекла внимание Раньеро: высокого роста,
стройная, с печальными глазами, она напомина�
ла ему Франческу дель Уберти.

В тот же миг Раньеро понял, о чем вспоминал
все это время. Он подумал, что для Франчески ее
любовь бесспорно была тем же, чем для него пла�
мя свечи, которое он старается сохранить горя�
щим, и она всегда боялась, что Раньеро погасит
эту любовь. Он удивился этой мысли, но все бо�
лее и более убеждался, что именно так и было.
Впервые начал он понимать, почему Франческа
оставила его и что не воинскими подвигами он
может ее вернуть.

Путешествие Раньеро шло очень медленно в зна�
чительной степени потому, что в дурную погоду
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он не мог ехать. Тогда он сидел в какой�нибудь
стоянке для караванов и охранял свое пламя. Это
были очень тяжелые дни.

Однажды, переезжая гору Ливан, Раньеро за�
метил, что надвинулись тучи и скоро разразится
гроза. Он находился высоко, между страшными
пропастями и обрывами, вдали от всякого чело�
веческого жилища. Наконец он увидел на скале
могилу сарацинского святого. Это было небольшое
четырехугольное каменное здание со сводчатой
крышей. Раньеро решил, что там он прекрасно
укроется от ливня и грозы.

Едва Раньеро успел туда войти, как разрази�
лась снежная буря, бушевавшая целых два дня,
а вместе с бурей наступил такой ужасный холод,
что он едва не замерз.

Раньеро знал, что на горе легко найти ветви и
хворост, так что нетрудно было бы набрать топ�
лива для костра. Но он считал таким священным
огонь, который он нес, что не хотел зажечь им
ничего другого, кроме свечей перед алтарем Свя�
той Девы во Флоренции.

Непогода становилась все ужаснее, наконец он
услыхал сильный гром и увидал молнии, бороз�
дившие небо.

Одна из них ударила близ могилы, на гореY, и
зажгла дерево. Раньеро имел теперь огонь, не
прикасаясь к священному пламени.

* * *

Когда Раньеро проезжал по пустынной горис�
той части Киликии, свечка его стала догорать.
Свечи, которые он взял с собою из Иерусалима,
давно кончились, но все же он выходил все вре�
мя из затруднения, так как на пути ему попада�
лись христианские общины, где он мог достать
свечи.
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Но теперь запасу его пришел конец, и он уже
думал, что это будет концом его путешествия.

Когда свеча почти совсем догорела, так что
пламя обжигало ему руку, он соскочил с седла,
набрал хворосту и сухой травы и зажег их по�
следним остатком своей свечи. Но на горе было
немного горючего материала, и огонь скоро дол�
жен был погаснуть.

Раньеро сидел и с печалью думал о том, что
священное пламя должно погаснуть, как вдруг
он услыхал на дороге пение, и по тропинке ста�
ла приближаться процессия паломников со све�
чами в руках. Они шли в пещеру, где жил святой
человек, и Раньеро присоединился к ним. Меж�
ду паломниками была старуха, едва передвигав�
шая ноги, и Раньеро помог ей взойти на гору.

Когда она стала его благодарить, он знаком по�
просил у нее свечу, она подарила ее ему, и мно�
гие другие подарили Раньеро свечи, которые не�
сли.

Он погасил все эти свечи, поспешно сбежал по
той же тропинке вниз и зажег одну из них уже
потухавшим было огнем священного пламени.

* * *

Как�то раз в знойный полдень Раньеро лег
спать под кустом. Он спал крепким сном, а све�
ча стояла около него, меж двух камней. Вскоре
после того как он заснул, пошел дождь и шел
довольно долго, а Раньеро не просыпался. Когда
же он наконец проснулся, кругом все было мок�
ро, и он едва решался посмотреть в сторону све�
чи из боязни, что она, наверное, погасла.

Но пламя горело под дождем тихо и спокойно;
и Раньеро увидел, что две крошечные птички
летали над огнем и трепетали крылышками. Дер�
жась друг за друга клювами, они распростерли
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крылышки и таким образом защищали пламя от
дождя.

Раньеро тотчас снял с себя капюшон и повесил
над свечой.

Затем он протянул руку к пташкам, так как
ему хотелось приласкать их. И, к его удивлению,
они не улетели от него.

Раньеро был поражен, что птицы нисколько не
боятся его. И он подумал: «Они знают, что у меня
нет иной мысли, как охранять самую хрупкую в
мире вещь. Вот отчего они меня не боятся».

* * *

Когда Раньеро проезжал недалеко от Никеи,
он встретил несколько рыцарей с Востока, кото�
рые предводительствовали одним из отрядов, сра�
жавшихся за освобождение святого города. Сре�
ди них находился и Роберт Тэлефер, странству�
ющий рыцарь и трубадур.

Раньеро приближался к ним в своем грубом
плаще со свечой в руках, и воины при виде его
стали кричать: «Безумный, безумный!»

Но Роберт велел им замолчать и обратился к
страннику.

— Давно ли уже ты так путешествуешь? —
спросил он.

— Я еду так из Иерусалима, — ответил Рань�
еро.

— Много ли раз твоя свеча дорогой гасла?
— Она горит все тем же пламенем, как и в день

моего отъезда из Иерусалима, — ответил Раньеро.
Тогда Роберт Тэлефер сказал:
— И я один из старавшихся пронести свечу,

и я хотел сохранить ее навеки горящей. Может
быть, ты, принесший священное пламя горящим
из Иерусалима, скажешь мне, что я должен де�
лать, чтобы пламя не угасало?
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— Рыцарь, это трудное дело, хотя оно и кажет�
ся пустячным. Поистине я не стал бы уговари�
вать вас браться за это, ибо это маленькое пламя
потребует от вас, чтобы вы забыли обо всем, кро�
ме него. Оно не позволит вам иметь возлюблен�
ную, если вы склонны к этому; ради этого пла�
мени вы не смеете сесть за стакан вина. Вы не
должны думать ни о чем, кроме этого пламени,
и никакой другой радости не должно быть для
вас. Но что особенно заставляет меня отговари�
вать вас от такого странствования, на которое я
отважился, это то, что вы ни одной минуты не бу�
дете чувствовать себя спокойным. Сколько бы
раз вы ни спасали от опасности пламя, вы не мо�
жете быть уверены в том, что в следующий мо�
мент вы не лишитесь его.

Но Роберт Тэлефер гордо откинул голову и от�
ветил:

— Что ты сделал для твоего пламени, то я су�
мею сделать для моего.

* * *

Раньеро прибыл в Италию. Однажды днем он
проезжал по одинокой тропинке в горах.

Какая�то женщина поспешно догнала его и по�
просила огня от его свечи.

— У меня погас огонь, — говорила она, — дети
мои голодают. Дай мне огня, чтобы развести печь
и приготовить хлеба.

Она протянула руку за огнем, но Раньеро не да�
вал ей, потому что не мог допустить, чтобы что�
нибудь иное, кроме свечей пред алтарем Богома�
тери, было зажжено от этого огня.

Тогда женщина сказала:
— Дай мне огня, пилигрим, потому что жизнь

моих детей — это пламя, которое я обязана под�
держивать.
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Эти слова заставили Раньеро дать ей зажечь
фитиль лампады от его свечи.

Спустя несколько часов Раньеро проезжал
мимо деревни, лежавшей на большой высоте. Там
было очень холодно. По дороге Раньеро попался
молодой крестьянин, который смотрел вслед бед�
няку в его обветшалом плаще. Быстро сняв с себя
свой короткий плащ, крестьянин набросил его на
путника. Но плащ упал как раз на свечу и пога�
сил пламя.

Тут Раньеро вспомнил о женщине, которая вы�
просила у него огонь. Он вернулся к ней и зажег
снова свою свечу от священного огня.

Готовясь ехать дальше, он сказал бедной жен�
щине:

— Ты говоришь, что пламя свечи, которое ты
должна охранять, есть жизнь твоих детей. Мо�
жешь ли ты сказать мне, как зовется пламя, ко�
торое я везу?

— Где было зажжено твое пламя?..
— Оно зажжено у Гроба Христа.
— Тогда оно не может иначе называться, как

кротость и любовь к людям, — сказала женщина.
Раньеро улыбнулся, услышав такой ответ, —

слишком неподходящим человеком для таких
добродетелей считал он себя.

* * *

Теперь дорога шла мимо красивых голубых
холмов, и Раньеро чувствовал, что он находится
вблизи Флоренции.

Он думал о том, что уже скоро он освободится
от свечи. Он вспомнил свою палатку в Иерусали�
ме, полную военной добычи, вспомнил и храбрых
воинов, которых оставил в Палестине и которые
обрадуются, когда он снова возьмется за свое воен�
ное ремесло и поведет их на победы и завоевания.
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Но тут Раньеро почувствовал, что, думая обо
всем этом, он не испытывает никакой радости и
что мысли его охотнее направляются в другую
сторону.

Раньеро впервые понял, что он уже не тот,
каким выходил из Иерусалима. Путешествие с
горящей свечой в руке заставило его сблизиться
со всеми мирными, разумными и жалостливыми
и отстраниться от жестоких и воинственных.

Он радовался теперь каждый раз, когда думал
о людях, которые мирно работают у себя дома, и
ему приходило в голову, что он охотно вернется
в свою старую мастерскую во Флоренции и ста�
нет делать прекрасные и искусные вещи.

«Поистине это пламя переродило меня, — ду�
мал он. — Мне кажется, что оно сделало меня
совсем другим человеком».

* * *

Была Пасха, когда Раньеро въехал во Флорен�
цию.

Едва он миновал городские ворота, сидя задом
на лошади, с опущенным капюшоном и горящим
пламенем в руке, как нищий закричал знакомое:
«Pazzo, Pazzo!»

На этот крик выскочил из ближайших ворот
уличный мальчуган, а мелкий воришка, который
валялся здесь по целым дням и глядел на небо,
вскочил на ноги. Оба они тоже стали кричать:
«Pazzo, Pazzo!»

Теперь крикунов было уже трое, и они так шу�
мели, что взбудоражили мальчишек со всей ули�
цы. Они выскакивали изо всех углов и закоулков
и, едва завидев Раньеро в поношенном плаще, на
жалкой кляче, принимались кричать: «Pazzo,
Pazzo!»

Но ко всему этому Раньеро давно уже привык.
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Безмолвно ехал он по улице, совершенно не за�
мечая крикунов.

Но они не удовлетворились криком: один из
них подпрыгнул и попытался загасить пламя.

Раньеро поднял высоко над собой свечу и по�
пробовал погнать лошадь, чтобы скрыться от
мальчишек. Но они не отставали от него и всяче�
ски старались погасить пламя.

Чем больше Раньеро старался защитить пламя,
тем изобретательнее делались шалуны. Они ста�
новились друг другу на плечи, надували щеки и
дули изо всех сил. Они бросали свои шапки на
свечу. И только потому, что их было так много и
что они толкали друг друга, им не удавалось за�
гасить пламя.

На улицах царило самое неудержимое весе�
лье. В окнах стояли люди и смеялись. Ни у
кого не явилось сожаления к безумному, хотев�
шему защитить свою свечу. Благовестили, и по�
всюду попадался народ, направлявшийся в цер�
ковь; все они останавливались и смеялись.

Но вдруг Раньеро встал во весь рост в седле,
чтобы спрятать свечу. Вид у него был дикий.
Капюшон откинулся и открыл его лицо, бледное
и истощенное, как лицо мученика. Свечу он под�
нял над собой так высоко, как только мог.

Вся улица наполнилась диким криком. Даже
взрослые присоединились к травле. Женщины
бросали свои головные уборы, а мужчины — свои
береты. Все старались во что бы то ни стало по�
гасить огонь.

Раньеро проезжал в это время мимо одного
дома с балконом. На нем стояла женщина. Она
перегнулась через перила, вырвала из рук его
свечу и скрылась в доме.

Вся толпа разразилась оглушительным хохо�
том и торжествовала, а Раньеро покачнулся в сед�
ле и упал замертво на мостовую.
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Но едва он упал без чувств, как улица в одно
мгновение опустела. Никто не пожелал помочь
упавшему.

Лошадь одиноко стояла около него.
Как только толпа разошлась, Франческа дель

Уберти вышла из своего дома, держа в руке го�
рящее пламя. Она все еще была хороша, черты
лица ее были нежны, а глаза серьезны и глубоки.

Она подошла к Раньеро и наклонилась над ним.
Он лежал без чувств, но в то мгновение, когда
свет от свечи скользнул по его лицу, он сделал
усилие и поднялся. Казалось, что это пламя все�
цело овладело им. Увидав, что он пришел в себя,
Франческа сказала:

— Вот твоя свеча. Я вырвала ее у тебя, потому
что видела, как близка она твоему сердцу и как
хочешь ты сохранить ее горящей. Я не знала, как
иначе помочь тебе.

Раньеро при падении сильно ушибся. С трудом
поднялся он на ноги и хотел идти, но пошатнул�
ся и чуть было снова не упал. Он попробовал взо�
браться на лошадь. Франческа помогла ему. Ког�
да он уселся, она спросила его:

— Куда ты хочешь ехать?
— В собор, — ответил он.
— Тогда я провожу тебя, — сказала она, — по�

тому что и я иду к мессе.
И она взяла лошадь за повод и повела ее.
С первого же взгляда Франческа узнала Рань�

еро, но он не заметил, кто она, так как не давал
себе времени разглядеть ее. Взор его был при�
гвожден к горящей свече.

По пути они не обменялись ни единым словом.
Раньеро думал только о пламени, о том, чтобы со�
хранить его до последней минуты. Франческа же
не могла говорить, потому что ей казалось, что
она боится дать себе отчет в том, что приходило
ей в голову. Она думала, что Раньеро вернулся на
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родину безумным. И хотя она была почти убеж�
дена в этом, она предпочитала лучше не говорить
с ним, чтобы окончательно не увериться в его су�
масшествии.

Раньеро вдруг услыхал, что кто�то около него
плачет, он оглянулся и заметил, что рядом с ним
идет Франческа дель Уберти и по ее лицу катят�
ся слезы. Но Раньеро только на мгновение оста�
новил на ней свой взор и ничего не сказал. Он ни
о чем не хотел думать, кроме своего пламени.

Раньеро дал ей довести себя до собора. Здесь он
слез с лошади. Он поблагодарил Франческу за ее
помощь, но все время глядел не на нее, а на пла�
мя. Один пошел он в исповедальню к духовенству.

Франческа вошла в церковь. Была Страстная
суббота, и все свечи в церкви стояли незажжен�
ные в знак траура. Франческа подумала, что и в
ней погасло всякое пламя надежды, которое
раньше еще теплилось в ее душе.

В церкви было очень торжественно. Пред ал�
тарем стояло множество священников. Канони�
ки с епископом во главе сидели на клиросе.

Немного погодя Франческа заметила, что сре�
ди духовенства происходит какое�то волнение.
Почти все те, кто не обязан был присутствовать
при мессе, поднялись и ушли в исповедальню.
Наконец вышел туда же и епископ.

Когда кончилась месса, проповедник взошел
на хоры и обратился к народу. Он рассказал, что
Раньеро ди Раньери прибыл из Иерусалима во
Флоренцию со священным пламенем от Гроба
Господня. Он рассказал, что претерпел и вынес
рыцарь в пути. И всячески превозносил его.

Присутствующие сидели пораженные и слуша�
ли. Франческа еще никогда не переживала тако�
го блаженного мгновения. «О Господи, — просто�
нала она,— это счастье слишком велико, чтобы я
могла его пережить!» И слезы катились из глаз ее.
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Патер говорил долго и красноречиво. В заклю�
чение он громким голосом произнес:

— Конечно, многим может показаться чем�то
незначительным привезти во Флоренцию горя�
щую свечу. Но я говорю вам: молите Господа,
чтобы Он даровал Флоренции побольше носите�
лей вечного пламени, тогда она станет великим
городом и все другие города будут ей завидовать.

Когда священник кончил, главные двери собо�
ра широко распахнулись, и вошла наскоро со�
ставленная процессия. Тут шли настоятели, мо�
нахи и священники, и все они двинулись через
средний проход к алтарю. В конце процессии шел
епископ и рядом с ним Раньеро в том самом пла�
ще, который он носил в продолжение всего пути.

Но в тот момент, когда Раньеро переступил
порог церкви, из толпы поднялся старик и пошел
ему навстречу. Это был Оддо, отец подмастерья,
работавшего когда�то в мастерской Раньеро и по�
весившегося из�за него.

Поравнявшись с епископом и Раньеро, старик
поклонился им обоим. Затем громко, чтобы все
слышали в церкви, он сказал:

— Конечно, великое событие для Флоренции,
что Раньеро вернулся со священным огнем из
Иерусалима. До сих пор никогда еще ничего по�
добного не бывало. Возможно, что кто�нибудь
скажет, что это невероятно. Поэтому я прошу со�
общить всему народу, какие доказательства и ка�
ких свидетелей имеет Раньеро в подтверждение
того, что это пламя есть действительно то самое,
которое было зажжено в Иерусалиме.

Услыхав эти слова, Раньеро сказал:
— Господи, помоги мне! Откуда мне взять сви�

детелей. Я всю дорогу ехал один, только дебри и
пустыни могут говорить за меня.

— Раньеро — честный рыцарь, и мы верим
ему на слово, — сказал епископ.
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— Раньеро и сам должен бы знать, что здесь
возникнут сомнения, — продолжал Оддо. — Он,
конечно, ехал не совсем один. Его слуги могут
свидетельствовать за него.

Тут Франческа дель Уберти выделилась из тол�
пы и поспешила к Раньеро.

— Каких еще нужно свидетелей?! — восклик�
нула она. — Все женщины Флоренции готовы по�
клясться, что Раньеро говорит правду.

Тут Раньеро улыбнулся, и его лицо на мгнове�
ние просияло. Но тотчас он снова обратил свой
взор и свои мысли к пламени.

В церкви началось волнение. Часть народа го�
ворила, что Раньеро не смеет зажигать на алта�
рях свечи раньше, чем не докажет своей право�
ты. К ним присоединились многие из его преж�
них врагов.

Тут встал Джакопо дель Уберти и заступился
за Раньеро.

— Все присутствующие, я полагаю, знают, —
сказал он, — что между мной и моим зятем
дружба невелика, но теперь и я, и сыновья мои
готовы поручиться за него. Мы верим, что он
совершил этот подвиг, и знаем, что тот, кто был
в силах выполнить такой обет,— человек муд�
рый, благородный, любящий ближних, и мы с
радостью примем его в свою среду.

Но Оддо и многие другие не согласны были до�
пустить, чтобы Раньеро вкусил счастье, которого
он добивался. Они собрались густой толпой, и вид�
но было, что они не отступят от своего решения.

Раньеро понял, что, если дело дойдет до борь�
бы, эти люди раньше всего бросятся на пламя.
Не отрывая взоров от противников, он поднял
пламя так высоко, как только мог.

На лице его видны были смертельная уста�
лость и отчаяние. Видно было, что как ни готов
был Раньеро на всякую борьбу, но что он не ожи�
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дал ничего, кроме поражения. Что за радость,
если ему даже не дано будет зажечь свечи! Слова
Оддо были для него смертельным приговором.
Сомнение, если оно уже теперь явилось, будет,
конечно, распространяться и расти. Ему уже чу�
дилось, что Оддо навеки погасил его пламя.

Маленькая птичка впорхнула в широко откры�
тые двери храма. Она летела прямо на свечу Ра�
ньеро. Тот не успел ее отклонить, птичка задела
ее крылом и погасила.

Руки Раньеро опустились, слезы полились из
глаз. Но в первое мгновение он почувствовал об�
легчение. Это все же лучше, чем если бы люди
погасили его пламя.

Маленькая пташка продолжала летать по
церкви, беспорядочно кидаясь то туда, то сюда,
как это обыкновенно бывает с птицами, когда
они попадут в закрытое помещение.

Вдруг по всей церкви пронесся громкий клич:
«Птица горит, священное пламя зажгло ее кры�
лья!»

Пташка испуганно пищала. Еще несколько
мгновений носилась она под сводами храма, как
блуждающий огонек. Затем она быстро опусти�
лась и упала мертвой пред алтарем Мадонны.

И в ту минуту, как птица упала пред алтарем,
Раньеро встал. Он расчистил себе дорогу в церк�
ви, — ничто не могло его удержать. И от пламе�
ни, которое пожирало крылышки птички, он
зажег свечи пред алтарем Мадонны.

Тогда епископ поднял свой жезл и воскликнул:
— Господу это угодно, Он явился свидетелем

Раньеро!
И весь народ в церкви, его друзья и противни�

ки, перестали сомневаться и поражаться. Подав�
ленные чудом Господним, все воскликнули:

— Господу угодно это, Он явился свидетелем
Раньеро!
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* * *

О Раньеро остается еще добавить, что до кон�
ца дней своих он был счастлив, мудр, заботлив и
милосерд. Но жители Флоренции называли его
Паццо ди Раньеро в память того, что его приня�
ли за безумного. И это прозвище стало почетным
титулом для него. Он положил начало благород�
ному роду, принявшему прозвище Пацци, кото�
рое он носит и доныне.

Надо еще добавить, что во Флоренции вошло в
обычай каждый год в Страстную субботу устра�
ивать празднество в честь прибытия Раньеро со
священным огнем, причем пускают летать через
храм искусственную птицу с огнем. Вероятно, и
в нынешнем году этот праздник будет чество�
ваться, если не отменили обычай.

Но правда ли, — как многие думают, — что но�
сители священного огня, жившие во Флоренции
и сделавшие этот город одним из прекраснейших
на земле, считали своим прообразом Раньеро,
учась у него жертвовать, страдать и терпеливо
ждать, — это пусть останется здесь недосказан�
ным.

Ибо все то, что было создано благодаря огню,
в отдаленные времена принесенному из Иеруса�
лима, нельзя ни измерить, ни исчислить.
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