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Предисловие

Кто написал «Тихий Дон»?
Ответ: писатель!
На первый взгляд ответ звучит издевательски -  вроде и не ответ 

вовсе. Но только на первый взгляд.
Представим себе невозможное... Ну, скажем, в 11*м номере журна

ла «Москва» за 1966 год появляется первая часть романа «Мастер и 
Маргарита». И текст его до запятой совпадает с тем романом, что мы 
знаем. И только одно отличие -  вверху страницы, там, где указано имя 
автора, стоит:

«Федор Панферов».
Вот и все!
И уже начинают восторженные читатели рыскать в поисках дру

гих произведений Мастера... И уже догадливые биографы радостно из
вещают о том, кто на самом деле стоит за образом Маргариты -  Антони
на Коптяева! Кто же еще?! И как здорово все складывается -  с образом 
Аннушки, например... Ну той дуры с Садовой, что пролила подсолнеч
ное масло... Это, естественно, литературная шутка -  намек на роман 
Коптяевой «Товарищ Анна»!



А потом наступают недоумения; «Бруски»... -  как будто и непло
хой роман, а на «Мастера и Маргариту» не похож... И не в том дело, что 
«Мастер и Маргарита» лучше, -  по сравнению с послевоенной панфе- 
ровской прозой («Борьба за мир», «В стране поверженных», «Волга ма
тушка-река») и «Бруски» шедевр...

Беда в другом: сколь низко ни падало писательское мастерство 
Панферова -  все его романы явно написаны одной рукой... Все. Кроме 
одного -  «Мастера и Маргариты»!

И тогда возникает вопрос; а с чего .это мы решили, что его написал 
Панферов? Оттого только, что машинопись романа нашли в бумагах по
койного?.. А-а!..

Ситуация, как мы уже сказали, фантастическая.
А с «Тихим Доном» никакой фантастики -  есть роман, и на каж

дом экземпляре можно прочесть имя автора:
М.А. Шолохов.

Теперь и рукопись обнаружили, где на первой странице написано;
«Тихий Дон. Роман»,

а вверху:
«Мих. Шолохов».

Да и Шолохов всю жизнь твердил, что роман написал он сам и ни
кто другой. А тех, кто ему не верил, называл «клеветниками», «завист
никами» и «мерзавцами» «с сволочной душонкой»! Какие ж после это
го могут быть сомнения?!

Тем более принято считать, что аргументы противников шолохов
ской кандидатуры («случай небыва.аый в мировой литературе...», «мате
риал, далеко превосходящий жизненный опыт и уровень образованнос
ти [4*х классный]...», «художественная сила, которая дается лишь после 
многих проб опытного мастера...», «слишком много чудес!» -  А.И. Сол
женицын)! -  являются умозрительными.

От таких претензий можно уйти (и уходят) с легкостью; если Шо
лохов -  автор романа, тогда -  он гений! А гению закон не писан!

Но закон писан литературоведам, в частности такой: не может 
быть научной дисциплины, занимающейся изучением единичного объ
екта. Даже если объект этот -  «Тихий Дон».

А собрание сочинений М.А. Шолохова состоит из девяти томов и 
включает в себя (кроме «Тихого Дона») еще полтора романа (один неза
конченный), три десятка рассказов и фельетонов, очерки, статьи, речи, 
письма...

Говорят, правда, что все они не дотягивают до «Тихого Дона»... Но 
это, простите, вкусовщина -  у каждого автора могут быть неудачи, даже 
провалы... А судить о писателе только по вершинам значит заведомо от
казаться от понимания его творчества.

Возьмем того же Булгакова: «Мастер и Маргарита» -  несомненно, 
вершина. Но есть еще два романа (один незаконченный), повести, пол
тора десятка рассказов, прорва фельетонов, очерки, пьесы, письма... Ка
чественные и жанровые различия этих произведений несомненны. И 
тем не менее практически все они (включая самые безнадежные -  боль



шинство фельетонов или пьесу «Сыновья муллы») обнаруживают не
сомненные черты сходства.

Поэтому любое объективное исследование так называемой шоло
ховской проблемы не вправе оставлять без внимания две трети того, что 
подписано именем Шолохова. При этом ответа требует не только во
прос о том, как соотносятся «Тихий Дон» и прочие шолоховские произ
ведения. Если в плагиате заподозрена самая существенная часть литера
турного наследия писателя, то элементарная добросовестность застав
ляет нас разобраться и с атрибуцией прочих текстов, традиционно 
приписываемых указанному автору...

Наша работа по установлению авторства романа «Тихий Дон» бы
ла начата весной 1982 года, и в 1988 году первые результаты исследова
ния были представлены на суд читателей^. Понятно, что за прошедшие 
два десятка лет многое в нашем подходе к проблеме не осталось неиз- 
менным^, существенно расширилась и фактологическая база исследова
ния. Поэтому то, что первоначально предполагалось вместить в одну 
книгу, сегодня требует для своего изложения большего пространства. 
Первый том вы держите в руках. Заключат публикацию тома второй -  
«“Тихий Дон" против Шолохова» -  и третий; «Автор “Тихого Дона"».

Данная книга была завершена лишь потому, что к моей работе 
проявляли внимание и оказывали мне помощь -

Марина Акимова (Москва), 
Лев Аннинский (Москва), 

Татьяна Бударина (Москва), 
Олег Будницкий (Москва), 

Михаил Вайскопф (Иерусалим), 
Ян Гальперин (Тель-Авив), 

Михаил Генделев (Иерусалим), 
Михаил Гринберг (Эфрата), 

Михаил Гробман (Тель-Авив),

Михаил Левин (Нью-Джерси), 
Александр Либин (Тель-Авив), 
Лилия Литвинова (Москва),
Леонид Луке 
(Айхштэтт, Бавария),
Эмиль Любошиц (Иерусалим),
Израиль Малер (Бейт-Шемеш),

Иван Дараган (Бат-Ям), 
Савелий Дудаков (Иерусалим), 
■Николай Журавлев (Москва), 

Эл ИЯ Зунделевич (Таллии), 
Семен Ицкович (Чикаго), 

Леонид Кацис (Москва), 
[Людмила Климен1̂ (Мосхва>, 

Лев Колодный (Москва), 
Нина Крейтнер (Москва), 

Демьян Кудрявцев (Лондон),

Анатолий Морозов (Холон), 
Рафаил Нудельман (Иерусалим),
Григорий Островский 
^еяь-Авив),
Евгения Пабауская (Москва), 
Леонид Плющ (Париж),
Шема Принц (Нетания),
Павел Радзиевский) (Париж),
Георгий Рапопорт 
(Ростов-на-Дону),
Эмилия Сотникова (Иерусалим), 
Галина Стукалова (Москва), 
Габриэль Суперфин (Бремен),



Михаил Хайкин 
(Спрингфилд, Массачусетс),

Михаэль Хаютин (Кирьят-1ат), 
Михаил Хейфец (Иерусалим), 

Михаэль Шавли (Тель-Авив),

Гейман Шпиро| (Дюссельдорф), 
Сергей Шумихин (Москва), 
Александр Щербаков (Москва),
Ефим Эткинд (Париж).

Всем им приношу мою искреннюю благодарность.

Но поистине неоценимы помощь, поддержка и участие -  на всех 
этапах: от возникновения замысла до последней стилистической прав
ки -  Майи Каганской. Ей и посвящается книга.

Зеев Бар-Селла

Иерусалим, 5.08. 2004

18-й день месяца Лв 
5764 год от Сотворения Мира



Часть I

БУРНЫ Й ПОТОК

Глава 1

ВЕЛИКАЯ СТРОЙКА
КОММУНИЗМА

Александру Либину

До ^Тихого Дона» Шолохов печа
тал «Донские рассказы» -  много-много, быстро-быстро... За неполный 
год (с декабря 1924-го по ноябрь 1925-го) -  13 штук в периодике (из них 
два -  размером с повесть) да еще один рассказ отдельной книжкой...

А в 1931 году Шолохов свои рассказы разлюбил и перепечатывать 
их не велел^

Запрет был снят лишь в 1956 году, когда СССР снова начал борь
бу за Нобеля и надо было предъявить кандидата в творческом развитии.

Но уже в 1950 году юный (р. 1925) вологодский филолог В.В. Ту
ра догадался, что на «Донские рассказы» можно взвалить намного более 
впечатляющую ношу^, призвав считать означенные рассказы не просто 
пробой молодого пера, но в полном смысле слова -  предысторией «Ти



хого Дона»*. Естественно, такой взглял усиливал претензии Шолохова 
на авторство главного произведения. Л ведь именно за ^Тихий Дон» -  и 
только за него1 -  ему в конце концов премию и присудили. (В Совет
ском Союзе текст решения Нобелевского комитета никогда не публико
вался, и потому можно было делать вид, что Шолохова наградили за все 
сразу -  и за «Поднятую целину», и за дремучую публицистику, и даже 
за клочки («главы») ро.мана «Они сражались за Родину»...)

Примечательно, что сам Шолохов до 1956 года выгод такой кон
цепции не понимал;

«Назвать “Донские рассказы” художественной предысторией “Ти
хого Дона" может тот, кто не умеет отличить дня от ночи»з.

Честно сказать, определенное сходство между рассказами и рома
ном имеется. Что сразу вызывает два вопроса. Первый; отчего это так? 
И второй -  зачем?

Но не будем спешить...
Рассказы, введенные в читательский оборот в 1956 году, нередко 

отличаются от первопечатных версий, что (по крайней мере -  в этом пла
не) ставит их в один ряд с романом «Тихий Дон». И в обоих слу'1аях от
ветственность за тексты образца 1956 года несет не Шолохов; роман «Ти
хий Дон» готовил к печати сотрудник Отдела культуры ЦК КПСС 
И.С. Черноуцан, а «Донские рассказы» -  завотд&чом литературы в газете 
«Правда» 1СВ. Потапов (тот самый Кирилл Потапов, которого еще сов
сем недавно Шолохов сурово критиковал за «скопцовские изъятия» и от
себятину при редактировании «Тихого Дона» для издания 1953 года^).

Результаты работы Черноуцана Шолохов подписал, не читая^. 
Нет оснований думать, что отношение к «Донским рассказам» было 
иным...

Так или иначе, в литературной биографии Шолохова «Донские 
рассказы» выступают единым блоком, и, следовательно, анализ любого 
из них способен пролить свет на генезис цикла в целом.

Первопечатные тексты рассказов, как уже было сказано, нередко 
сильно отличаются от их современного облика. Как правило, они коро
че (самый яркий пример -  «Алешкино сердце», где полностью отсутст
вует начало). Но и в своем нынешнем виде рассказы имеют весьма по
чтенный возраст -  за исключением мелкой правки, тексты полностью 
соответствуют редакциям, опубликованным в самых ранних шолохов
ских сборниках. В силу чего наиболее вероятной причиной появления 
кратких версий следует признать вынужденную ограниченность жур
нального объема, а непосредственными виновниками -  журнальных ре- 
дакторов^.

* Не исключено, впрочем, что богатую эту идею В.В. Гура почерпнул из 
писаний репрессированного (и на то время еще не реабилитированного) 
А.И. Селивановского: «Первые книги рассказов Шолохова “Лазоревая степь” и 
“Донские рассказы” были предварительными набросками к “Тихому Дону”. 
Любой читатель без труда увидит, как мотивы этих рассказов развертывались 
и трансформировались в “’Пгхом Доне”» (Павлов А. [Селиваноаский АЛ.] Ран
ний Шолохов / /  На литературном посту. 1929. № 10 (май). С. 56).



Оттого-то столь ценной представляется возможность заглянуть в 
творческую лабораторию самого автора.

«Для того чтобы представить себе, как шла работа над совершен
ствованием текстов, -  пишет Л. Вольпе, -  достаточно сравнить несколь
ко редакций одного и того же рассказа. <...>

Вот. например, рассказ “Коловерть” (в отдельном издании 
1925 г. -  "Красногвардейцы"). Почти каждая фра.за этого небольшого 
рассказа тронута и поправлена рукой взыскательного художника. В не
которых случаях автор, пер>еставляя слова, делает фразу более музы
кальной: “Морщась, сорвал с усов тающие сосульки и улыбнулся, не 
скрывая радости" (1925, стр. 4). -  “Морщась, сорвал с усов сосульки 
тающие и улыбнулся, радости не скрывая" ("Донские рассказы", 1926, 
стр. 142): “Вымя налила она, того и гляди, отелится" (1925, стр. 5). -  
"Вымя налила она, што не видно отелится" (1926, стр. 144); Батя, ни
как Михайло наш верхом бежит" (1925, стр. 13). -  Батя, никак Ми- 
хайло наш верхи бежит" (1926, стр. 152); “Зубами скрипнул Михаил" 
(1925, стр. 14). -  “Ажник зубами скрипнул позеленевший Михаил" 
(1926, стр. 153). Подобных поправок чрезвычайно много. Почти везде 
прямой порядок слов из.менен на обратный, введено много диалектных 
слов и выражений (“што не видно", “верхи”, “ажник”. “рватый", “посля” 
и т. д.). Во всем этом сказывалось стремление сделать речь более напев
ной, яркой, выразительной, полнее передать местный донской колорит. 
В какой-то мере отдавалась дань литературной “моле”, стремление к 
распространенной в то время (в произведениях Ф.В. Гладкова, 
Л.М. Леонова, В.В. Иванова, А.Г. Малышкина) сказовой манере пись
ма. Но конечно, нигде не стремится автор к поверхностной “красивос
ти”. Во всех случаях его правка помогает уточнить содержание, делает 
речь более выразительной. “В голых вербах беснуются грачи”, -  писал 
он в 1925 году (с. 8). "В вербах, стыдливо голых, беснуются грачи”, -  ис
правил он, готовя издание 1926 года (с. 146). И слово “стыдливо” сразу 
оживляет, освещает особым светом всю картину. Стремление к насы
щенной образности характеризует все работу писателя: “Частокол во
круг палисадника топорщится" (1925, с. 14) -  “Частокол вокруг пали
садника ребрами лошадиного скелета топорщится" (1926, с. 153); 
“С железнодорожного полотна ветер принес надтреснутый гудок паро
воза" (1925, с. 20) -  “С железнодорожного полотна ветер волоком при
тащил надтреснутый гудок паровоза" (1926, с. 159); “...дымчатым маре
вом плыл сладкий запах" (1925, с. 21) -  “...маревом дымчатым струис
тым плыл сладкий запах" (1926, с. 161). Нетрудно заметить, насколько 
более выразительными стали во всех случаях вторые варианты приве
денных здесь фраз!

Иногда поправки Шолохова помогают лу<1ше понять его отноше
ние к персонажам. Михаил Крамсков -  офицер, получивший образова
ние в привилегированном военном училище, насквозь пропитанный ца
рившими там предрассудками, оторвавшийся от породившей его трудо
вой среды и ставший палачом своих близких, при первом своем 
появлении в первом варианте рассказа нс производил должного впечат
ления: “Из тарантаса, подбирая полы офицерской шинели, слез высокий



тонкий офицер в каракулевой папахе" (1925, с. 8). Во второй редакции 
Шолохов меняет всего лишь один эпитет и сразу меняется наше отно
шение к персонажу: "Из тарантаса, полы офицерской шинели подбирая, 
высокий, узенький, в папахе каракулевой слез” (1926, с. 148). Определе
ние “тонкий" вызывало что-то вроде симпатии, “узенький" -  насторажи
вает. И в конце рассказа, когда Михаил уже полностью проявил себя, 
это определение приобретает особый, глубокий смысл. В первом вари
анте: “Офицер с погонами подъесаула, в папахе каракулевой, высокий, 
тоненький" (1925, с. 31). Во втором: “Офицер с погонами подъесаула, в 
папахе каракулевой, высокий, узенький” (1926, с. 171). Ясно, что слово 
"узенький” относится не только к внешности этого белогвардейца, но и 
к его сущности, к взглядам -  узким, сословным... Выразительны в этом 
эпизоде и погоны подъесаула, полученные Михаилом за предате-тьство. 
Разглядывая эти погоны, Игнат Крамсков в начале рассказа говорил: 

Ты, братушка, погоны носишь, а у нас давно их к черту послали" 
(1925, с. 10). Звучало это нс очень выразительно. Во втором варианте ав
тор строит эту фразу так: “ -  Ты, братушка, ишо погоны носишь, а у нас 
давно их к черту посымали" (1926, с. 149). Смысл фразы уточнился, ха
рактер Игната выразился полнее.

Проводя эту правку, Шолохов стремился теснее связать “Коло
верть” с другими рассказами донского цикла. В сцене, передающей по
пытку самосуда озверевших хуторян, рассказывается о том, как на вы
ручку пленным красногвардейцам пришли казаки-фронтовики. В пер
вом варианте было: “Коршуном сорвался Семен Ярцев” (1925, с. 27). Во 
втором: “Коршуном сорвался Микишара” (1926, с. 167). Микишара -  ге
рой следующего за “Коловертью” рассказа Шолохова "Семейный чело
век". Этой поправкой писатель связывает оба рассказа. И в самом деле -  
Михаил Крамсков стал палачом своего отца и братьев по гнусному вну
треннему побуждению, а Микишара был вынужден по принуждению 
убить двух старших сыновей, чтобы спасти остальных семерых детей. 
Между этими людьми, оказавшимися в чудовищно трудных обстоя
тельствах, -  колоссальная разница... Тщательная, неустанная работа пи
сателя над текстом своих произведений помогала их идейному и худо
жественному совершенствованию»^.

Конечно, до филологии данным рассуждениям, как до звезды не
бесной, -  перед нами типичное письмо литконсультанта неученому пи
сателю: о значении эпитета, о роли просторечия, о смысле порядка слов, 
о способах вызвать к персонажу сочувствие или отвращение... Просто
вато, но шолоховедение знает образцы и похуже.

Зато текстология -  сравнение и выводы из сравнения разных ре
дакций текста -  вовсе никуда не годится, поскольку с самого начала ос
нована на элементарной ошибке.

Л.М. Вольпе полагал, что раз сборник «Донские рассказы» вышел 
в 1926 году, а отдельное издание рассказа, озаглавленное «Красногвар
дейцы», появилось на свет годом раньше, то «Красногвардейцы» -  это 
первая редакция, а текст сборника 1926 года вторая. И если рассказ в 
сборнике отличается от «Красногвардейцев», то ничем иным, как на
пряженной работой писателя над словом, этого не объяснишь!



Но, во-первых, никакого хронологического разрыва между двумя 
версиями текста нет -  дата «1926» стоит лишь на титульном листе сбор
ника «Донские рассказы» (М.; Новая Москва), а на обложке проставле
на другая; «1925». А это значит, что работа над сборником и книжкой 
«Красногвардейцы» (М.; Л.: Госиздат, 1925) велась практически одно
временно. (Появление даты «1926» на титульном листе сборника объяс
няется техническими при'шнами: работникам типографии, выпускав
шим 173-страничный сборник с цветной обложкой, было сложнее вы
держать график, нежели их коллегам, печатавшим 32-страничную 
брошюру.)

Во-вторых -  и это, пожалуй, главное, -  источники текста не огра
ничиваются двумя перечисленными. 15 июня все того же 1925 года рас
сказ, озаглавленный «Коловерть», был опубликован в журнале «Смена» 
(№ 11, с. 2 -6), и текст его практически идентичен версии, представлен
ной в сборнике «Донские рассказы» 1926 года.

Мало того, в Российском государственном архиве литературы и 
искусства (РГАЛИ, Москва) хранится оригинал (машинопись и авто
граф) рассказа! И в нем зафиксирован тот же текст, что в журнале «Сме
на» и в сборнике «Донские рассказы» 1926 года... Что же чему предше
ствовало?

Имеющийся машинописный оригинал явно не мог служить ис
точником текста ни для журнала «Смена», ни для сборника, поскольку 
во 2-й главке машинописи отсутствует слово, имеющееся в обоих ука
занных изданиях: «Спины напружив, угинаясь, тянут лошади». Но и 
журнальная публикация не могла являться источником для сборника. 
Анализ машинописи, хранящейся в РГАЛИ, позволяет заключить, что в 
клавиатуре машинки отсутствовали вопросительный и восюгицатель- 
ный знаки, которые затем вносились в машинописный текст от руки. А 
в «Смене» -  на месте необходимых «А.» и'«?..» -  всюду стоит: «...». Из 
чего следует, что в основу журнальной публикации был положен иной 
оригинал -  тоже машинописный, но очень плохо выправленный.

Таким образом, устанавливается существование как минимум 
трех допечатных оригиналов:

A )  вариант «Смены» (без вопросительных и восклицательных 
знаков);

Б ) вариант «Донских рассказов» -  1926 [1925];
B) вариант, хранящийся в РГАЛИ.
Последний находится в фонде 1785 (оп. 1, ед. хр. 169, л. 1-17) -  

личном фонде Ф.А. Березовского (1877-1952). А про Феоктиста Бере
зовского мы знаем, что он был редактором выпущенного отдельной 
книжкой шолоховского рассказа «Двухмужняя». Вышла книжка все в 
том же 1925 году и в том же Госиздате, где появилась брошюра «Красно
гвардейцы». И  тот факт, что оригинал «Коловерти» отложился в фонде 
Березовского, позволяет сделать вывод: именно экземпляр РГАЛИ и по
служил источником текста для указанной брошюры.

Такой пмпол подкрепляется и текстологическими аргументами -  
уже отмеченное отличие машинописи от публикаций в журнале «Сме
на» и сборнике «Донские рассказы» (отсутствие во 2-й главке слова



чугинаясьь) сохранено и в брошюре «Красногвардейцы»: «Спины на
пружив, тянут лошади» (с. 5).

А тогда все разночтения «Красногвардейцев» и «Коловерти» на
ходят свое простое и логичное объяснение: не работа взыскательного 
художника над словом, а обычная порча текста редактором Госиздата!*

* Принципы, которым следовал Ф.Л. Березовский при редактировании 
рассказа «Двухмужняя» для отдельного издания (М.; Л.: Госиздат, 1925), иден
тичны установкам редактора брошюры «Красногвардейцы» (М.; Л.: Госиздат, 
1925):

«Вдоль лесов тянется суходолый, заросший мохнатым терном оврап 
упирается он в поселок Качаловку <...>» («Двухмужняя», с. 3) -  «Одна сухо- 
долая отножина, заросшая мохнатым терном, упирается в поселок Качаловку 
<...>» («Донские рассказы» -  1926, с. 92); «В поле, посереди рыхлой пахоты, 
стоит Арсений Клюквин -  председатель качаловского коллектива» («Двух- 
мужняя», с. 3) -  «Ноги раскорячив и угнувшись слегка напе|)ед, возле сурчи
ной норы, стоит Арсений Клюквин, председатель Качаловского Коллектива» 
(«Донские рассказы» -  1926, с. 92); «Ветер полощет на нем неподпоясапную 
рубаху и сушит па лбу бисерный пот» («Двухмужняя», с. 3) -  «Ветер полощег 
неподпоясанную рубаху на нем и бисерный пот гонит со лба к переносью» 
(«Донские рассказы» -  1926, с. 92); «Рядом с Арсением -  дед Артем из-под 
шершавой ладони смотрит, как трактор кромсает черноземную целину глянце
витыми ломтями» («Двухмужняя», с. 3-4) -  «Рядом дед Артем, из-под шерша
вой ладони смотрит, как за пахучими буграми сурчины(х| нор трактор черно
земную целину кромсает глянцевитыми ломтями» («Донские рассказы» - 
1926, с. 92) и т. д., и т. п.

Как и в случае «КраснотБардейцы»/«Коловерть», шолоховеды объявля
ют причиной появления различий неустанную -  от издания к изданию -  рабо
ту Шолохова над словом {Тура В £ . Как создавался «Тихий Дон». М.; Сов. пи
сатель, 1989. С. 63-65).

Однако и при ином объяснении -  порча текста редактором -  решение 
вопроса о первоначальности той или иной редакции не всегда является про
стым. Например: в версии сборника «Донские рассказы» отсутствует крупный 
фрагмент («Двухмуишяя», с. 13-18), повествующий о ликвидации неграмот
ности героини. Художественные достоинства указанного текста таковы, 'гго ав
тором его мог быть кто угодно (в том числе и Ф.А. Березовский). И тогда уст
ранение данного куска в сборнике могло бы объясняться последовательным 
отказом от предыдущей редакционной правки.

Но приписать весь фрагмент редакторскому творчеству мешает пейзаж
ная часть, обнаруживающая слишком явную связь с «Тйхим Доном»:

«В пятницу с утра небо затянулось густой пеленой сизых туч. Погроьш- 
хивал гром. В леваде галдели грачи, шумели вербы; около дома в палисаднике 
дурманно пахло цветом собачьей беенлы, никла к земле остролистая крапива. 
За крышей сарая по небу ящерицей скользнула молния, бабахнул гром, дождь 
дробно затопотал по крыше, ветром скрутило во дворе бурый столбишс пыли, 
хлогшула оторванная ветром ставня, и по луясам, выбивая пенистые пузыри, 
заплясал буйный июльский ливень.



и  точно, в рукописном отделе ИМЛИ В.В. Гура обнаружил чет
вертый оригинал: непосредственный источник брошюры «Красногвар
дейцы» -  машинопись со следующей пометой; ^Изменить заголовок. К 
печати годен с правкой стиля> (ф. 143, оп. 1. ед. хр. 1)в. И машинопись 
эта, по словам В.В. Гуры, «испещрена перестановкой слов текста». На
пример; фраза «Морщась, сорвал с усов сосульки тающие и улыбнулся, 
радости не скрывая» превращена в такую: «Морщась, сорвал с усов таю
щие СОСУЛЬКИ и улыбнулся, не скрывая радости»... Здесь, по всей види
мости, мы имеем дело с редакционной машинописью, результирующей 
правку (в частности, новый вариант финала), внесенную в экземпляр 
РГАЛИ. Таким образом, путь от «Коловерти» к «Красногвардейцам» 
прослеживается на всем его протяжении.

Знакомство же с «Донскими рассказами» и личное -  с тем, кто на
звался их автором* *, подвигло Феоктиста Березовского (сам из сибир
ских казаков) высказываться в дальнейшем так: «Я старый писатель, но 
такой книги, как “Тихий Дон”, не мог бы написать... Разве можно пове
рить, 'гго в 23 года (на самом деле, на два года моложе. -  Б.-С.), не имея 
никакого образования, человек мог написать такую глубокую, такую 
психологически правдивую книгу... Что-то неладно! ►*.

Анна, накинув платок, выбежала во двор снять сушившееся белье. Мок
рый ветер метался по двору хлестал в лицо. Добежала Анна до амбара и вдруг 
над самой головою гулко треснул гром, дробным грохотом рассыпался где-то 
за Качаловкой. Анна испуганно присела, по привычке перекрестилась и зашеп
тала слова молитвы <...>* («Двухмужняя», с. 14) -  *1ЬхийДон* (1 .1,4; цит. по 
журн. тексту 1928 г): «К вечеру собралась гроза. Над хутором ста-та бурая 
туча. <..,> За ливадами палила небо сухая молния, давил землю редкими рас
катами гром. <...> По хутору хлопали закрываемые ставни, от вечерни крестясь 
спешили старухи, на плацу колыхался серый столбите пыли, и отягощенную 
вешней жарою землю уже засевали первые зерна дождя.

Дуняшка, болтая косичками, прожгла по базу, захлопнула дверцу курят
ника и стала посреди база, раздувая ноздри, как лошадь перед препятствием. 
<...> но в окно глядела мать, сердито шлепая губами. Вздохнув. Дуняшка побе
жала в куре1п>. Дождь спустился ядреный и частый. Над самой крышей лопнул 
гром, осколки покатились за Дон».

* См. письмо А.Л. [)’рова Л.М. Горькому от 20 апреля 1928 года; «Один 
из них [начинающих авторов. - В.-С.] -  Михаил Шолохов, совсем юнец. В то 
время был редактором беллетристической секции Феоктист Березовский. 
Он уделял Шолохову очень много внимания и времени» (Архив Горького. 
КГ-рл-8-72-1. Л. 1 (об.); цит. по: Гура В.В. Как создавался «Тихий Дон»; 
Творческая история романа М. Шолохова. М.: Сов. писатель, 1989. С. 34). В 
письме жене от 1 апреля 1926 года Шолохов специально отмечает изменения 
ситуации: «Сдал в Крест[ьянский] отдел ГИЗа четыре рассказа, результаты 
неизвестны. Сборник сдал в отдел изящной литерат[уры) ГИЗа. <...> Ни 
Анна Абр[амовна], ни Березовский в ГИЗе не работают» (Шолохов М. «В ду
ше моей радость неуемная...» /  [Публ. М.М. Шолохова] / /  Слово. 2002. № 2. 
С. 16).



Шолохов об этих сомнениях знал и 23 марта пожаловался жене:
«Писатели из “Кузницы” Березовс1сий, Никифоров, Гладков, Ма- 

лыансин'^ Санников и пр(очие] людишки с сволочной душонкой, сеют 
эти слухи и даже имеют наглость выступать публично с заявлениями 
подобного рода. <...> Я крепко и с грустью разочаровываюсь в людях... 
Гады, завистники, мерзавцы, и даже партбилеты >> не облагородили их 
мещански-реакционного нутра»

С чего это он так смело (пусть и в частном письме) обзывает ува
жаемых людей? Сам-то в литературе без году неделя*... А он просто зна
ет, чем завтра порадует читателей «Комсомолка»‘З;

«По поводу клеветнических сплетен 
о романе Шолохова “Тихий Дон”

В связи с тем заслуженным успехом, который получил роман про
летарского писателя Шолохова “Тихий Дон", врагами пролетарской ли
тературы распространяется злостная клевета о том, что роман Шолохо
ва является якобы плагиатом с чужой рукописи. <...>

Обывательская клевета, сплетня является старым и испытанным 
средством борьбы наших классовых противников. <...>

Чтобы не повадно было клеветникам и сплетникам, мы просим 
литературную и советскую общественность помочь нам в выявлении 
“конкретных носителей зла” для привлечения их к судебной ответствен
ности.

Просим другие газеты перепечатать.

По поручению секретариата Российской ассоциации 
пролетарских писателей

А. Серафимович, В. Киршон, Л. Авербах, 
А. Фадеев, В. Ставский*^^.

В «Правде» означенное письмо появится лишь через .5 дней -  
29 марта, а у Шолохова список врагов пролетариата уже готов*^. При
ходи и бери! (Вот вам, кстати, образец истинно шолоховской письмен
ности!..)

Но вернемся от склок к текстологии. Итак -  рассказ «Коловерть», 
один из немногих, для которых известны допечатные версии>*>...

Все 14 страниц беловой правленой машинописи и 3 страницы бе
лового автографа воспроизводятся нами с максимальным соблюдением 
графических и орфографических особенностей оригинала. Основной 
текст дается обычным шрифтом, вставки и правки -  ж ирным курсивом  
(вставка во вставку -  б олее  к р уп н ы м  ш риф т ом ), вычеркнутый

* «И всего-то ему без году неделя. Всего два-три года чернел он чуть 
приметной точечкой на литературном просторе» (Серафимович А. «Тихий 
Дон» / /  Правда. 1928. № 91).



текст помещен в квадратные скобки (вычеркнутое в том, что позднее 
было вычеркнуто полностью, -  в фигурные): правка от руки, внесенная 
в машинописный текст, подчеркнута; цифры в фигурных скобках, дан
ные ж ириым К1̂ рси«ом, обозначают содержащиеся в рукописи автор
ские указания на перемену порядка слов (цифра, стояи(ая справа от сло
ва, обозначает новое место слова во фразе): пунктирное подчеркивание 
-  авторский знак восстановления снятого текста; неразобранные места 
помечены аббревиатурой 4нрзб> или значком *<...>*, где число точек в 
угловых скобках равно коли'юству неопознанных букв; косая линия, на
клоненная вправо, -  внесенный в машинопись словораздел; косая ли
ния, наклоненная влево, -  снятие пробела; две косые параллельные ли
нии, наклоненные влево, -  продолжение строки.

На первом листе -  резолюция пеустаиовлепного лица (возможно, 
Ф.А. Березовского): *На этого (на Шолохова, по всей видимости. -  
Б.-С.) надо обратить внимание*, и регистрационный номер, содержа
щий дату: 10 декабря (год не указан). 11о, как показано выше, оригинал, 
хранящийся в РГАЛИ, служил источником ;у1я отдельного издания рас
сказа «Красногвардейцы» (1925), каковая брошюра в том же году была 
отрецензирована в журнале «Что читать деревне» (1925, № 2, с. 34; в 
1926 г. эту анонимную рецензию перепечатал нижегородский журнал 
«Школа и жизнь» [№ 8/9, с. 90]). Ввиду чего становится возможным 
уточнить дату представления машинописного оригинала в Госиздат -  
10 декабря 1924 года.
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МИХАИЛ ШОЛОХОВ
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(л. 2;

М. Шолохов

К О Л О В Е Р Т Ь

Рассказ

[Товарищу по работе Мирумову Леону посвящаю]

I.

На закате солнца вернулся из станицы Игнат.
Хворостяными воротами поломал островерхий сугроб, лошадь

\ \  заиневшую ввел
ВО двор и  не отпрягая вбежал на крыльцо, [ву] Слышно было, как в 

\ \  сенцах
скрипели обмерзшие половицы и по валенкам торопливо шуршал 

\ \  веник обме
тая снег. Пахомыч, тесавший на печке топорище, смёл с колен 

\ \  стружки ска[з]- 
зал младшему сыну Григорию:
-  Ступай кобылёш^ отпряги. Сена я наметал в конюшне.
Дверь широко распахнув влез Игнат, поздоровался и долго

\ \  развязывал окоче
невшими пальцами башлык. Морщась сорвал с усов сосульки 

\ \  тающие и улыб
нулся радости не скрывая.
-  Слухом пользовался -  красногвардейцы на округ идут...
Пахомыч ноги свесил с печки, спросил с любопытством

\ \  сдержанным;
-  Войной идут, али [к]о1ак?
-  Разно гутарют... А только безпокойствие (siet) в станице.

\ \  Томошится народ, в 
правлении миру сошлось видимо-невидимо.
-  Не слыхал молвишки в щет земли?
-  1Угарют, што большевики землю помещичью под гребло берут.
-  Та-а-ак... -  крякнул Пахомыч и соскочил с печки по молодому. 
Старуха у загнетки загремела ложками, щи в чашку наливая сказала;
-  Кличьте в[че]ечерять Гришатку.
На дворе смеркалось. Снежок перепалывал и синевою хмурилась 

\ \  ночь.
Пахомыч ложку положил, бороду вытирая рушником расшитым 

\ \  спросил;
-  [-]  Про мельницу паровую разузнал? Когда пущать будут?



-  Мельница работает в размол, можно везть.
-  Ну, кончай вечерять и пойдем в амбар. Зерно надо перевеять,

\ \  завтра как
удастся погода, уторком поеду смолоть. Дорога-то, как. (ясО 

\ \  набитая?
-  Шлях не спит, день и ночь едут, только раз'езжаться

\ \  трудновато. Сбочь 
дороги снегу глыбже пояса.

-  I I -

Григорий вышел за ворота проводить.
Пахомыч натянул рукавицы и угнездился в передке.
-  (sief) На корову поглядывай, Гриша. Вымя налила она, што 
невидно отелится, (sic!)

(Л.Э)
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-  Ладно, батя, трогай!
Полозья саней с хрустом кромсают оттаявшую покрышку снега.

\ \  Во.зжами (sic!) во
лосяными Пахомыч шевелит, золу просыпанную на улице 

\ \  об"езжает. Попа[щ]дется
оголенная земля -  подреза липнут. Спины напружив тянут лошади.

\ \  Хоть и сна
сть справная и кони сытые, а Пахомыч нег-нет да и слезет с саней 

\ \  кряхтя,
б[а]олыю уж важко нагрузили мешков.
На гору выбрался, дал вздохнуть припотсвшим .лошадям и тронул 

\ \  рысцой ша
говитой. Где приглянулось, оттепель сж[и]евала снег, дорогу 

\ \  дурашливо изу-
хабила. Теплынь на провесне. Тает. Полдень.
Лес начал огинать Пахомыч -  на встречу (sic!) тройка стелется. Л 

\ \  снегу возле ле
са намело горы. В сугробах сажённых дорожку прогрызли узенькую, 

\ \  разминуть
ся ни^как (stcO не\возможно (sic/)-
-  Эка, скажи на милость, оказия-то... Тпру!..
Приостановил Пахомычь {sic!) лошадей, слез и шапку снял. Голову 

\ \  седую и потную
ветер облизывает. Потому с(<..>]нял шалченку {sic!) свою убогую. 

\ \  что опознал
в тройке встречной выезд полковника Черноярова Бориса 

\ \  Ллсксандровичз А



у полковника землю он арендовал восемь лет подряд.
Тройка ближе. Бубенцы про-л«еж-себя разговорчики 

\ \  в\полголоса ведут. Видно, как
с пристяжных пена шмотьями брызжет и тяжело, тяжело колыхается 

\ \  коренник.
Привстал кучер, кнутом машет.
-  Сворачивай, ворона седая!.. Что дорогу*то перенял?!.
[ -]  Яоровнялся и лошадей осадил. Пахомыч, в полах полушубка 

\ \  путаясь, с головой
непокрытой к санкам подбежал, поклон отвалил/низенький.
Из саней медвежьим мехом обитых пучатся не мигая глаза стоячие.

\ \  Губы руб
чатые, выскобленные до синя кривятся.
-  Ты почему, хам, дог'огу не ycтyпaeшit (яс/)7 Большевистскую

\ \  свободу почуял?
Равнопг’авие?..
-  Ваше высокоблагородие!.. Христа ради о[е](Гезжайте вы меня! Вы

\ \  порожнем
а у меня вйга... Я ежели свильну с дороги, так и не выберусь...
-  Из-за тебя я буду лошадей кг"овных в сенгу (sief) душить?.. Ах,

\ \  ты сволочь!..
Я тебя научу уважать офицег"ские погоны и уступать дог"[г]огу!.. 
Ковер с ног стряхнул и перчатку лайковую кинул в сиденье.
-  Аг"тем, дай сюда кнут!
Прыгнул с саней и размахнувшись хлобыстнул кнутом Пахомыча 

\ \  промеж глаз.
Охнул старик, покачнулся, лицо ладонями закрыл, а сквозь пальцы 

\ \  кровь.
-  Вот тебе, негодяй!.. Вот!..
Бороду Пахомычеву седую дергал, хрипел брызгаясь слюною.

(л. 4)

( - 3-1

-  Я из вас [<....>] дух кг"асног(гв]аг”дейский (sic/) выколочу!..
\ \  Помни, хам, полковни

ка Чег”нояг”о[ва]ва:.. Помни!..
Над талой покрышкой снега маячит голубая дуга. Бубенцы говорят 

\ \  невнятным
шопотом... Сбочь дороги, постромки обрывая бьются лошади 

\ \  Пахомыча сани
опрокинутые с дышлом поломанным лежат покорно и 

\ \  беэломощно (sic/), а он тройку
глазами немигающими провожает. Будет провожать до тех пор, пока 

\ \  нескро-



ется (sic/) в балке задок саней выгнутых шеей 
\ \  ле6еди[ны]£[ой (sic/).

Век неэабыть (sicf) Пахомычу полковника Черноярова Бориса 
\ \  Александровича.

- I I I  -

С ведрами из [с]|фннниы идет Пахомычева старуха.
В вербах стыдливо-голых беснуются грачи. За дворами на бугре,

\ \  промеж кры
льев красношапого ветряка на ночь мостится солнце. В канавах вода 

\ \  крях
тит натужисто, плетни раскачивает. А небо, как вя(е]мущий 

\ \  вишневый цвет.
К двору подошла, у ворот подвода. Лошади почтовые с хвостами 

\ \  куцо под
крученными и между ног их эахлюстанных и зябких куры пг^ный 

\ \  помёт гребут.
Из тарантаса, полы офицерской шинели подбирая, высокий,

\ \  узенький, в папахе
каракулевой слез. Повернулся к старухе лицом и(з]сэябшим (sic/). -  
Мишенька!.. Сыночек!.. Нежданный мой!..
Коромысло с ведрами кинула, шею охватила, губами иссохшими 

\ \  губы недостанет (sic/),
на груди бьется и ясные пуговицы и серое сукно целует.
От материной кофтёнки рватой навозом коровьим воняет.

\ \  Отодвинулся слегка, 
улыбнулся, как варом в лицо матери плеснул.
-  Неудобно на улице, мамаша... Вы укажите куда лошадей 

\ \  поставить и чемодан
мой снесите в комнату... Заезжай во двор^ слышишь, кучер?

-  IV -

Хорунжий. Погоны новенькие. Пробритый рядок негустых волос. 
Св(е]ой. Плоть от плоти, а несмеет (sic/) Пахомыч, как чужого.
-  Надолго (sic/) приехал, сынок?
Сидит Михаил у окна, пальцами бледными не рабочими (sicf)

\ \  по столу постукивает.
-  Я командирован из Новочеркасска с специальным поручением от

\ \  войскового
атамана. Пробуду очевидно... Мамаша! Сотрите молоко со стола,

\ \  что за/неопрятность!.. Пробуду здесь 
\ \  месяца два.

Игнат с база приш[о]ел (sicf) следя грязными сапогами.
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-  Ну, здорово, братуха!.. С прибытьём.
-  Здравствуй.
-  (sic!) Руку протянул Игнат, хотел обнять, но как-то разминулись

\ \  и пальцы сош-

( Л . 5 )

( - 4-1

лись в холодном и неприязненном пожатии. Улыбаясь натянуто 
\ \  сказал Иг

нат: -  Ъи, братушка ишо погоны носишь (sicf) [,] ? (а) ^  у/нас 
\ \  давно их к черту посымали!

Брови нахмурил Михаил.
-  Я еще казачьей чести не продал!
Помолчали нудно.
-  Как живете? -  спросил Михаил нагинаясь снять сапоги. Пахомыч

\ \ с  лав
ки метнулся к сыну.
-  Дай я сыму, Миша, ты руки вымажешь!..
На колени стал Пахомыч, сапог осторожненько стягивая 

\ \  ответил, (sic!)
-  Живем -  хлеб жуем. Наша живуха иэвесная (жГ). Што у вас в

\ \  городе новости-
шек?
-  А вот, организуем казаков отражать красногвардейщину. 
Сп(о]росил Игнат, глаза в земляной пол воткн(ыу]увши.
-  А через какую надоб[г]ность их отражать?
Улыбнулся Михаил криво и ненавистно:
-  Ты незнаешь (sic!)? Бол[т]^шевики казачества нас лишают и

\ \  коммунну (sicf) хотят сде
лать, чтоб все было мирское и земля и бабы...
-  Побаски бабьи рассказываешь!.. Нольигевики нашу линию ведут.
-  Какую вашу линию?
-  Землю у панов отымают и народу дают, вон она куда кривится

\ \  линия-то.
-  Ты что-же, Игнат, за большевиков стоишь (sic/)?
-  А [<.>] жы за кого?
Промолчал Михаил. Сидел к окну заплаканному повернувшись и 

\ \  улы[ь]баясь
чертил на стекле бледные узоры.

- V -

За б[а]|{ераком, за верхушками молодых дубков, /  выше 
\ \  сорочи[нн]ного (sicf) че[н]чёка- 

нья -Д  курган могильный над Гетманским шляхом раскорячился.
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На кургане изжёванная столетиями, ноздреватая каменная баба, а 
\ \  через го

лову ее прозеленью обросш[е]кю солнце по утрам переваливает,
\ \  вверх караб

кается и сквозь мглистое покрывало пыли заботливо, словно сука 
\ \  щенят, ли

жет степь, сады, черепичные крыши домов липкими горячими 
\ \  лучами.

Зарею .заехал от шляха с плугом Пахомыч. Ногами от старости 
\ \  вихляющн[м]-

ми вымерял четыре десятины, щелкнул на муругих быков кнутом и 
\ \  зачал чер

нозем плугом лохматить.
Давит на поручьи Гришка, чуть не в колено землю 

\ \  выворачивает, а Па
хомыч по борозде гл|а]янцевитой кивыля[н]ет, кнутом помахивает, 

\ \  да на сына л[б]ю-

( Л . 6 )
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-буется (жГ): даром что парню девятнадцатый год, а в работе 
\ \  любого казака

за пояс заткнет.
Загона три прошли и остановились. Солнце всходит. С кургана баба 

\ \  камен
ная, в зе.млю вросшая смотрит на пахарей глазами незрячими, а сама 
алеет от [с]солнсчных лучей, будто полымем спеленётая. По шляху 

\ \  ветер
пыльцу мучнистую затесал столбом колыхающимся. Пригляделся 

\ \  Гришка -  к(н]о-
нный скачет.
-  Ба[<...>]тя, никак Михайло наш верхи бежит?
-  Кубыть он...
Подскакал Михаил, бросил у стана взмыленную лошадь, к 

\ \  [<..>]явхарям бежит* по
пахатс (sici) спотыкается. Поровнялся -  дух не переведет,

\ \  [дш]ёи[ы]ш1п-
как лошадь эапаленая {sief).
-  Чью вы землю нашего?..
-  Нашевскую.
-  Да ведь это земля полковника Черноярова?!*
Пахомыч высморкался и подолом рубахи холщевой вытирая нос 

\ \  сказал веско
и медленно:
-  Раньше была ихняя, а теперь, сынок, нашевская, народная...
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Белея кри1снул Михаил:
-  Батя!.. Знаю я чье это дело!.. Гришка с Игнатом до худого тебя

\ \  дове
дут!.. Ты ответишь (sic/) за захват чужой собственности!..
Пахомыч голову угнул норовисто:
-  Наша теперя земля!.. Нету таких .законов, штоб и[исе]меть

\ \  большие тыши деся
тин... Шабаш! Равноправенство...
-  Тк не имеешь право пахать чужую землю!..
-  И ему права не дадены степью владать. Мы на солончаках сеем, а

\ \  он по
занял чернозем и земля тр[р]и года холосгеет!.. Таковские есть 

\ \  права?..
-  Брось пахать отец, иначе я прикажу атаману арестовать тебя!.. 
Пахомыч повернулся круто, закричал багровея и параличн\о дергая

\\головой:
-  На свои кровные выу'1ил... воспитал... Подлец ты, сучий сын!.. 
Лжник зубами скрипнул позеленевший Михаил.
-  Я тебя^ старая... -  шагнул к отцу кулаки сжимая, но увидал, как

\ \  Гришка
ухватив железную занозу бежит через пахату (sic/) прыжками, и 

\ \  голову вбирая
в плечи, нс оглядываясь^ пошел в хутор.

- V I -

У Пахомыча хата саманная. Частокол вокруг палисадника ребрами 
\ \  лошадино

го скелета топоршится.
С/поля приехали Григорий с отцом. Игнат баз заплетал хворосто.м, 

\ \  подошелд

(л . 7)
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и от рук его пахуче н[о]анесло прянным (sic.O запахом листьев 
\ \  лежалых.

-  Нас, Григорий, в правление требуют. На майдане -  сход
\ \  хуторной.

-  Зачем?
-  Мобилизация, говорят... Красногвардейцы заняли хутор Ка.>1инов. 
За гуменным прясло\м меркла дотлевала вечерняя заря. На гумне в

\ \ в  воро
хе рыжей по(о]ловы остался позабытый солнечный луч, ветер с 

\ \  восхода воро
хнул полову и луч погас.
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Гришка коня почистил, зерна задал. На крыльце кособоком адолый 
\ \  Игнат с сыниш

кой шестилетним своим возился. Глянул мимоходом Гри[щ]шка на 
\ \  глаза брат|||]-

нииы от смеха сузившиеся, шепнул:
-  Ночью надо уезжать в КЛлинов (sic/), а то тут замобилизуют!.. 
Матери выгонявшей из с[н]ениев телка сказал:
-  Белье достань нам с Игнатом, маманя, сухарей всыпь...
-  Куда вас лихоман понесет?
-  На[у] кудыкино поле, (sic/) -  Гришка с улыбкой.
До поздней ночи на хуторском майдане гремел гул голосов.

\ \  Пахомыч при-
шо[о]л (sic/) оттуда затемно. У дверей амбара, где спал Гришка,

\ \  остановился. Постоял
и присел на каменный порожек обессиленно. Тошнотой нудной 

\ \  наливалось те
ло, сердце тарахтело скупыми ударами, а в ушах плескался колкий и 

\ \  тягучий
звон. Сидел поплёвывал о блеклое отражение месяца, торчавшего в

\ \  лужице
пример[ж]зшсй (sic/) и больно чувствовал, что налаженная обычная 

\ \  жизнь уходит не 
оглянувшись и едва-ли вернется.
Где-то у огород[а|2£ около Дона надсадно брехали собаки, в лугу 

\ \  размеренно
и четко бил перепел. Ночь раскрылатилась над степью и молочной 

\ \  мутью за
кутала дворы. Закряхтел Пахомыч, дверью скрипнул.
-  Ты спишь (sief), Гриша?
Из амбара пахнуло тишиной и слежавшимся хлебом. Внутрь шагнул 

\ \  нащупал
шубу овчинную.
-  Г^иша, спиш ь (sic/) штоли (sic!)?
-  Нет.
Старик на край шубы присел, услыхал Гришка, как руки отцовы 

\ \  дро[жж]жью (s:c!) вып
лясывают мелкой и б&зустальной. Сказал Пахомыч[ь] (sic/) глухо:
-  Поеду и я с вами... Служить... в большевики...
-  Што ты батя?.. А дома как-же?.. Да и старый ты...
-  Ну, штож как старый? Буду при обозе состоять, а нет так и в седле

\ \  мо
гу... А дома нехай Михайло правит... Чужие мы ему и земля чужая... 

\ \  Нехай
живет, бог ему судья, а мы пойдем эемлю-кормилицу 

\ \  отво[в]евывать.
Разноголосо прогорланили первые петухи. Над Доном за 

\ \  изломистым час|о|аоко-



лом леса заря заполыхала. Несмело и сторожко поползли тающие 
\ \  тени.

(л. 8)
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Вывел Пахомыч трех лошадей, напоил, потники заботливо 
\ \  разгладил, оседлал.

Вместе с старухой Пахомыча -  вс[и]хлипнули гуменные воротца, 
\ \  лошади(нн)1Р|1е (sic/) копы

та сочно зацокали по солончаку.
-  Надо летником ехать, батя, а то на шляху могут перевстреть! -  

\ \  вполголоса
сказал Игнат.
Небо поблекло. Росой медвяной и знобкой вспотела трава. Из-за 

\ \  Дона с пе
сков лимонных пахучих утро шагало.

- V I I -

На защитном кителе полковника Черноярова звездочки 
\ \  чернильным каранда-

шем (sic/) скромненько вкраплены. Щеки мясистые в синих 
\ \  жилках. В стены паутинис

тые хуторского майдана баритон дворянски-картавый 
\ \  тычется. Пальцы розова

то-пухлые, холеные жестикулируют сдержанно и вполне прилично.
А кругом потной кротовиной сгрудились, жарко дышат махорочным 

\ \  перегаром и
хлебом пшеничным окисшим. Папахи красноверхие, бороды 

\ \  цветастые. Рты слюняво
распахнутые ловят жадно, а баритон картавящий, гаденький, из губ 

\ \  дурной бо
лезнью обглоданных:
-  Дог’’огие станичники!.. Вы исстаг”и были опог”ой цаг”я-батюшки 

\ \  и г"оди-
ны; тепг"ь (sic/) в эту великую смутную годйну на вас смотг”ит вся 

\ \  Россия...
Спасайте ее noc'yTanHyro большевиками!.. Спасайте свое 

\ \  имущество, своих жен
и дочерей!.. Примером выполнения гражданского долга может 

\ \  послужить
вам ваш хутог"янин хорунжий Михаил К| ”амсков: он пе[р]г*вый 

\ \  сообщил нам/пг"о.
то, что отец его и два бг'ата ушли к большевикам. И он пег^вый, как



\ \  истинный
сын тихого Дона, становится на его защиту!.....................................

П О С Т А Н О В И Л И

Казаков нашего хутора Крамскова Петра Пахом[а]о- 
вича и сынов его Игната и Григория Крамсковых 
как перешедших на сторону врагов Тихого Дона 
лишить казачь[я]его (sicf) звания, а так[д]-же всех 

\ \  земель
ных паев и наделов, и по поимке предать Военно- 
Полевому суду, (sic/) Вешенского Юрта.

VIII

Около прошлогодн[я]его (sic/) стога сена отряд остановился 
\ \  кормить лошадей. У хуто

ра за/туменным пряслом от'|ехвости[л]вол [пул]пулемет. 
Комиссар раненый (sic/) в щеку навылет, на жеребце белесом от 

\ \  пота подскакал к
т[о]очанке (sic/), крикнул рвущимся и гундосым голосом:

Сл.9)
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-  Гиблое дело!.. Видать нашлепают нам!..
Жеребца промеж ушей вытянул плетюганом и харкая и давясь 

\ \  черными шмотьями 
крови засипел командиру отряда на ухо:
-  Не пробьемся к Дону -  могём пропасть. Посекут нас казаки,

\ \  мешанину срабо
тают... Скликай в атаку итить!..
Командир бывший машинист чугунно-литейного (sic/) завода,

\ \  такой-же медлительный,
как и первые взмахи маховика, голову бритую приподнял, трубки 

\ \  изо рта
не вынимая:
-  По коням!..
От”ехал комиссар сажня три, спросил оборачиваясь:



-  Как думаешь, ликвидируют нас?.. -  и поскака.т не дожидаясь
\ \  ответа. Из-под

лошадиных копыт пули схватывали мучнистую пыльцу, шипели 
\ \  буровя се[е]но,

одна оторвала у тачан[кт]ки смолянистую щепу и на лету 
\ \  приласкалась к пуле

метчику. Выронил тог из рук портянку в деготь измазанную, присел 
\ \  по пти

чьи подогнувши голову, нахохолился {.sic!) да так и помер -  одна 
\ \  нога в сапоге, другая разутая.

С железнодорожно1’о полотна ветер волоком притащил 
\ \  надтреснутый гудок паро

воза. По насыпи громыхая прошел бронепоезд. С платформы в 
\ \  степь, к скирду,

к куче людей эатомашившихся повернулось курносое 
\ \  расзявленное {sic!) жерло, плю

нуло, и лязгая звеньями снова тронулся бронепоезд Корнилов»
\ \  № 8. а плевок

угодил правее скирда. С скрежето.м вывернул вязанку дегтярного 
\ \ дыма  и

п {sic!) переплетенные арбузные плети от прошлогоднего урожая.
И долго еще под тяжестью непомерной плакали ржавые рельсы.

\ \  шпалы кряхтели
позванивая, а возле скирда в степи Пахомычева кобылица 

\ \  сжеребаиная, с нога
ми шрапнелью перебитыми, долго пыталась вставать: с хрипом 

\ \  голову вскиды
вала, на/ногах подковы полустертые блестели. Песчанник {sic!)

\ \  жадно питал розо
ватую пену и кровь.
Болью колючей черствело сердце, шептал Пахомыч;
-  Матка племенная... Эх, не брал-бы кабы зиатье!..
-  Дуришь, батя!.. -  на скаку прокричали {sic!) Игнат. -  Беги на бричку

\ \  садись -
вндишь в атаку лупим.
Вслед ему глянул старик равнодушно.
Пулеметный треск, будто холстинное полотенце в юючья 

\ \  шматуют. На патрон
ных ящиках лежал Пахомыч, с.пюну горько-приторную сплевывал[,],. 

\ \  [а] 4  нал
землей разомлевшей от дождей весенних, от солнца, от ветров 

\ \  степных
пахнувших чеборцом и полынью, маревом дымчатым струистым 

\ \  плыл сладкий
запах земляной ржавчины, щекотный душок трав прошлогодних на 

\ \  на корню поло-
пр(р)ев1пих.



(л. 10)
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Подрагавала выщербленная голубая каёмка леса над горизонтом и 
\ \  сверху

сквозь золотистое полотнище пыли разостланное над степью,
\ \  жаворонок

вторил пулеметам бисерной дробью. Григорий за патронами 
\ \  подскакал.

-  Не горюй, батя. Кобыла -  дело наживное!..
Губы Гришкины бурые порепались от жары, веки от ночей 

\ \  бсссоных (sic/) набух[и|лм.
В обнемку (sic!) взял два ящика и взвихрился потный и 

\ \  улыбающийся.
К вечеру подошли к Дону. Из лощины до сумерок (sic/)

\ \  салила батарея, по бугру
маячили казачьи рая”езлы. Ночью желтый настырный глаз 

\ \  прожмаора шны
рял по зарослям терна, нащупывал коновязи, палатки, людей.

\ \  Минуту цеп
ко излалывал их, поливал светом трупным и гас.
С рассветом с бугра густо, цепь за цепью, как волны. Из терна 

\ \  вихрас(т]-
того стрельба пачками с прицелом, выдержкой. В/полдень командир 

\ \  отряда
об подошву сапога излатанного выбил трубку, взглядом 

\ \  равнодушно-тяже
лым обвел всех.
-  Неустойка выходит, товарищи!.. Плывите через реку, в десяти

\ \  верстах
хутор Громов, (sic/) -  закончил устало: -  Там -  наши.
Коня расседлывая крикнул Гришка отцу:
-  Чего-ж, ты?!..
-  Глупство!.. -  строго сказал Пахомыч, а у самого челюсть нижняя

\\за п р ы 
гала.
-  Плыви, Гриша!.. Коня разнуздай... А я тово... стар уж...
-  Прощай, батя!..
-  С богом, сынок!..
-  Ну, иди лысый! Да, ну-же, черт, спужался!..
По пояс, по грудь, а вот уж одна голова Гришкина е бровями

\ \  да сторожкие уши коня
над сизой водой.
Загнал Пахомыч обойму сплющенным пальцем, на мушку ловил 

\ \  перебегавшие
фигурки людей, потом выкинул последнюю дымную гильзу и руки 

\ \  волосатые



поднял:
-  Пропадаем, Игнат!..
В упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел широко расставив 

\ \  ноги,
сплюнул на сырую волнами нацелованную гальку и ворот рубахи 

\ \  защитной
разорвал до пояса.

IX

За завтраком усики белобрысые нафиксатуре(е]кные самодовольно 
\ \  накручивал.

-  Теперь, мамаша, меня произвели в сотники за то, что большевизм
\ \ в

корне пресекаю. Со мною очень не разбалуешься, чутъ-что и к 
\ \  стенке!..

Вздохнула: -  А как-же, Миша. наши?.. На случа[,]и> может придуть 
\ \  они...

-  Я, мамаша, как офицер и верный с[о]ын тихого Дона, не должен
\ \  ни с какими

(л. 11)
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родственными связями считаться. Хоть отец, хоть брат родной -  все 
\ \  рав

но предам суду...
-  Сыночек!.. Мишенька!.. А я-то как-же?.. Всех вас одной грудью 
кормила, всех одыаково {яс!) жалко!..
-  Без всяких жалостей!.. -  глазами повел строго на сынишку

\ \  Игнатова;
-  А этого щенка возьмите от стола, а то я ему, коммунячьему

\ \  выродку,
голову отверну!.. Ишь смотрит каким волченком... Выростет (лс/)

\ \  гаденыш тоже 
большевиком будет, как отец!..
Гаркнул: -  Пошел на двор, чертенок! Я тебе задам!..

На огороде возле Дона полой водой и набухающими почками 
\ \  тополей пахнет.

В\оляы гребенчатые укачивают диких казарок, плетни огорода 
\ \  лижут, об

сасывают.



Садила картофель Пахомычева старуха, двигалась промеж лунок 
\ \  натужисто.

Нагнется и кровь полыхнет в голову, закружит ее тошно. Постоит и 
\ \  сядет.

Молча глядит на черные жилы, спутавшиеся на руках узлом 
\ \  замысловатым.

1убами ввалившимся шамшит бесзвучн[н]о (siel)
^  плетнем Игнатов сынишка в песке играется.
-  Бабуня!
-  Аюшки, внучек?
-  Поглянь-ка, бабуня, чево вода принесла.
-  Чево-ж она принесла, родимый?..
Встала старая, лопату неспеша воткнула, дверцами 

\ \  срипнула (яс/).
На отмели, ногами к земле, лошадь дохлая, лоснится от воды,

\ \  наискось
живот/лопнул, а ветерком вонь падальную наносит.
Подошла.
Шею лошадиную мертвые руки человека обняли неотрывно, на 

\ \  левой повод
уздечки замотан накрепко, назад голова запрокинута и волосы на 

\ \  глаза
свисли. Глядела не моргая, как губы рыбой из’еденные смеялись 

\ \  ощеряя
мертвый оскал зубов, и упала...
Космами седыми мотая на четвереньках в воду сползла, голову 

\ \  черную
охватила, мычала:
-  Гри-ша1.. Сы-но-о-ок!.. Сьаю-о-о-нек1................................................

В Ы П И С К А  И З  П Р И К А З А  № 186

За самоотверженную и неустанную работу по искоренению 
\ \  большевизма в

пределах Верхне-Донского Округа [хорунжий] сотник Крамсков 
\ \  Михаил производится



(л. 1 2)
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в под”есаулы и наэнача«пч;>1 комендантом при Н-ском 

\ \  Военно-Полевом
Суде.

Командующий Северным фронтом 
Генерал-Майор М. Иванов. 

Ад”ютант/подпись неразборчива/

XI

Дорога обугленная. Конвойные верхами и их двое. Подошвы в ранах 
гнойных, в одном белье покоробленном от крови. По хуторам, по 

\ \  ули
цам уни.закным людьми, под перекрестными побоями. На другие 

\ \  сутки [<...>■! вече-
ром -  хутор р[ш]одной. Дон и синеющая грядуха меловых гор,

\ \  словно ску
ченная отара овец. Нагнулся Пахомыч, клок зеленой пшеницы 

\ \  выдернул, 
губами задвигал трудно:
-  Угадываешь, Игнат?.. Наша земля!., с Гришей пахали...
Сзади свист плети витой. -  Без разговоров!
Молча головы угнув по хутору, ноги свинцовеют. Мимо частокола, 

\\м и м о
хаты с[о1оманной (sic!). Глянул Пахомыч на двор ощетинившийся 

\ \  бурьяном мах-
ровитым, и грудь потер там, где колом больным и неловким 

\ \  растопыри
лось се[<.>]дцце.
Батя !... Вон мать на гумне.
Не видит!
Сзади (ис/) -  Молчи, сволочуга!..
Площадь поросшая пышатками кучерявыми. Правление. Сходка у 

\ \  крыльца
-  Здорово, Пахомыч!... Никак землю отвоевывать ходил?
-  Он отвоевал уж. (sic!) на кладбище сажень.
-  Наука будет старому кобелю!
Палец с ногтем выпуклым, как броня черепахи, Пахомыч[ь] (sic!)

\ \  поднял, вы
давил судорожно переводя дух:
-  Н-но, растаку вашу мать! Хучь -  погибнем мы, хучь и добро

\ \  прахом
пойдет, а и вам... памятку вложат. Не ваша правда!
Боком подошел к (п]1Иахомычу сосед Анисим Макеев, развернулся и



W мол-
чаком. зубы ощерив из рыжей бороды, ударил Пахомыч[< . >]в 

\ \  голову.
Бей их1// -  Крик сзади.
С звериным [нрзб.] сонением (sic!) сомкнулась немая и 

\ \  человеческая волна, папа
хами красноверхими перекипе[о]ла, с[р]грудилась в 

\ \  бешенной (sic!) возне.
Под дробный топот вязко и сочно стр[ел]яли (sic!) удары... Но с 

\ \  кр[у]ыльца правления кор(шу1- 
шуном сорвался Микишара, клином разбороздил колыхавшуюся 

\ \  толпу.

(л. 13)
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Вырвался в рубахе изорванной, белый с перекошенным 
ртом, орал;
-  Братцы!.. Фронтовики!.. Не допушай к убивству!.. -  шашку

\ \  вырвал
ю  вожен, над го[д]довой веером развернул сверкающую сталь.
-  На фронт их нету!.. Так... перетак... Л тут убивать можуть?!.
-  Бей Микишару!.. Большевикам продался!..
Стеной стали Мики[щ]шара и восемь фронтовиков, в отпуск 

\ \  пришедших...
С площади, гомоня, кучками расходились старики. Смеркалось.

-  Хотелось-бы ваше г"ешающее слово услышать [.] [нрзб.]
\ \  ■ под"есаул.

Разумеется, мы [я]обязаны их г”асстг"е.1ять, но как-ни-как (sicf), а 
\ \  это ва

ши отец и бг"ат... Может быть вы возьмете на себя тт"у(т]д 
\ \  ходатайс

твовать за них пег”ед войсковым наказным атаманом?
-  Я, ваше высоко^аоВфодие, верой и правдой служу царю и

\ \  всевеяикому в[у]ой-
ску Донскому!.. Я ни с чем ни (sic!) считаюсь. Отца и братьев у 

\ \  меня нет [ < .> ] -  
есть проклятые большевики!
С жестом трагическим:
-  У вас -  п од*есаул -  благог*одная душа и мужественное

\ \  се[р]«"дце!..
Дайте вас (Z*.} я (1х} по г'уаскому обычаю г'асцелую за вашу 

\ \  самоотвег”жен-



ность в деле служения пг"естолу и г"усскому н[<,>1а(р]*"оду1.. 
Т^юекратыый [сд{у)1анавый] чмок и па[к]^а.
-  Как вы полагаете, дог”огой [с]под”есаул[.], не вызовем-ли мы

\ \  г”асстг"е[л)-
лом возмущения сг"еди беднейших слоев казачества?
Полжо м олчал, потом головы не поднимая сказал глухо:
-  [Л мы, ваше высокоблагородие, втихомолку!., при попытке к

\ \  бедст-
ву (3ÍC/)] -  Ест ь надеж ны е ребят а, не проговорят ся... С

\ \  ним и мож но от ярат т ь в  Н овонср. 
\ \  т ю рьм у. А арестомтмые /но/ иногда 
\\ньанаю т ся беж ать...

[Смешок тихонький...]
-  Я  вас понимаю. Можете под’’есаул раэсчитывать (ski) на чин

\ \  есаула!

XII

Сарай для военнопленных, как паучье гнездо паутиной, опутан 
\ \  колю

чей проволокой. По ту сторон[ы]у Игнат и Пахомыч[ь| (sicl). (sicf) 
\ \  с лицами чугунными,

опу[в]хшими, с улицы сынишка Игнатов в картузе отцовском и
\ \  старуха

Пахомычева, руками о[с]каменевшими к проволке (яс/) тоскливо 
\ \  пристыла;

моргает веками кровяными, рот кривит, а слез нет -  все выплакала. 
Языком разбитым тяжело ворочает Пахомыч[ь] {sicí):

(л. 14)

[ -  13 -]

-  Пшеницу нехай Лукич скосит, заплатишь {sic!) ему, -
\ \  отда[щ]шь (51с/)телушку летош- 

ницу... -  губами пожевал сухо, закашлялся.
-  По нас не горюй, старуха!.. Пожили.... Все там будем.
Панихидку отслужи, поминать будешь не пиши «красногвардейца

\ \  Петра»,
а прямо -  воинов убиенных: Петра, Игната, Григория... Л то поп не 

\ \  п р и ж 
мет... Ну затем прощай, старуха!.. Живи, внука береги.....
Прости коль обидел когда...
Сынишку Игнат на руки взял, пальцами прыгающими из камыша 

\ \  мельницу- 
ветрянку мастерит ему.
-  Папаня, а чево у т[е]цбе кровь на голове?



-  Это я ушибся[:Ц сынок...
-  А на што т[е]ибе вон энтот дядя ружьем вдарил, как ты из сарая 
выходил?
-  Чудак ты какой!.. Он нарошно вдарил, шутейно...
Молчат. Камышовые (sic/) былки под ногтями Игната

\ \  перезванивают.
-  Пойдем домой, папаня! Ты мне мельницу дома сделаеш(б]ь.
-  Ты с бабуней иди, сынушка, а я потом приду.
-  А куда ты по[ж]идешь?
1убы у Игната дрогнули, покривились.
-  К маманьке тв[к]оей пойду... расскажу ей какой [в]ты большой

\ \  выр(р]ос...
Ходит Игнат по двору, будто волк на привязи, ногу прикладом 

\ \  переби
тую волоч[а]кв| и тельце маленькое щуплое к груди жмет, жмет,

\ \  жмет...
-  Папанька, нашто у т[е]и.бе глаза мокрый?
Молчит Игнат.
Потухли сумерки. С луга, с болот уёмистых, из зарослей ольхи и 
Мочажи[ль]нника туман на сады сва(о]лился росой -  проседью 

\ \  серебр[е]янной (sic/),
тра[у]ву притолок к земле захолодевшей и влажной.
Из сарая вышли кучкой. Человек в папахе каракулевой, высокий,

\ \  узень
кий, сказал[;] тихо, вполголоса, самогонным перегаром дыша:
-  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...
Шаги тишину прощупали.

Ночь свалилась беззвездная, волчья. За Доном померкла 
\ \  лиловая степь.

На бугре, за буйными всходами пшеницы, в яру промытом вешней 
\ \  в[д]одою

в буреломе, в з(п]апахе п[н]ьяном листьев лежалых, ночью щенилась 
\ \  вол

чиха: стонала, как женщина в родах^ и красным горячим языком 
\ \  лизала

под собою песок кровью пропитанный.
М. Шолохов

(л. 15 <автограф>)

[ -  1 2 -]

Вырвался в рубахе изорванной, белый с перекошенным 
ртом, орал:



-  Братцы!., фронтовики!.. Не допущай к убивству!
Шашку выдернул из ножен, над головой веером развернул 
сверкающую сталь.
-  На фронт их нету, так... переггак... А тут убивать 
можуть?!..
-  Бей Микишару!.. Большункам продался!..
Стеною плотной стали Микишара и восемь фрон
товиков в отпуск пришедших, от толпы отгородили 
Пахомыча и Игната
Постояли старики, погомонили и кучками пошли 
с площади. Смеркалось...............................................................

-  Хотелось-бы ваше г”ешающее слово услышать, под"есаул. 
Разумеется мы обязаны их г”асстг”елять, но как-
никак, а это ваши отец и бг”ат... Может-быть вы 
возьмете на себя тг'уд ходатайствовать за них 
пег”ед войсковым наказным атаманом?..
-  Я, ваше высокоблагородие, верой и правдой служил и 
буду служить Всевеликому войску Донскому...
С жестом трагическим:
-  У вас, под”есаул -  благог'одная душа и мужественное 
седг”це!.. Дайте я вас по Русскому обычаю г^асцелую 
за вашу самоотвег”женность в деле служения 
престолу и г"одному наг"оду!..
Тфоекратный чмок и пауза.
-  Как вы полагаете, дог"огой под”есаул, не вызовем-ли 
мы г"асстг”елом воэмущенья сг”еди беднейших слоев 
казачества?
Долго молчал под"есаул Крамсков Михаил, потом головы 
не поднимая сказал глухо;
-  Есть надёжные ребята в конвойной команде... С 
ними можно отправить в Новочеркасскую тюрьму...
Не проговорятся ребята... А арестованные иногда 
пытаются бежать...
-  Я вас понимаю, под'есаул... Можете г”асчитывать 
на чин есаула. Дайте пожать вашу г”уку!..

(л. 16 <автограф>)

[ -  13-1
X I I

Сарай для военнопленных, как паучье гнездо паутиной, 
опутан колючей проволкой (sic/). По ту сторону Игнат и



Пахомыч с лицами чугунными, опу[в]хшими, с улицы 
сынишка Игнатов в картузе отцовском и старуха 
Пахомычева руками окаменевшими к проволке (лс/) тос
кливо пристыла; моргает веками кровяными, рот 
кривит, а слёз нет -  все выплакала.
Пахомыч тяжело ворочает разбитым языком:
-  Пшеницу нехай Лукич скосит, заплотишь ему -  
отдашь телушку-летошницу.
губами пожевал сухо, закашлялся:
-  По нас не горюй, старуха!.. Пожил[е]и... Все там будем... 
Панихидку отслужи, поминать будешь не пиши 
«Красногвардейца Петра, а прямо -  воинов убиенных 
Петра, Игната, Григория... Л то поп не примет...
Ну, затем прощай старуха!.. Живи... Внука береги.
Прости коль обидел когда...
Сынишку Игнат на руки взял, часовой как-будто 
не видит, отвернулся. Пальцами прыгающими из ка
мыша мельницу мастерит сыну Игнат.
-  Папаня, а чево у тибе кровь на голове?
-  Это я ушибся, сынок...
-  А на што тибе вон энтот дядя ружьем вдарил, 
как ты из сарая выходил?
-  Чудак ты какой!.. Он нарошно вдарил, шутейно... 
Молчат. Камышевые (лс/) былки под ногтями Игната 
перезванивают.
-  Пойдем домой, папаня!.. Ты мне мельницу дома 
сделаешь.
-  Ты с бабуней иди, сынушка... -  губы у Игната 
жалко дрогнули, покрив[а]ились: -  А я потом приду... 
Ходит Игнат по двору, будто волк на привязи, ногу 
прикладом перебитую волочит и тельце маленькое 
щуплое к груди жмет, жмет, жмет...
-  Паланька, вашто у тибе глаза мокрый?
Молчит Игнат.
Потухли сумерки. С луга, с болот уёмистых, из 
зарослей ольхи и мочажинника туман на сады.

(л. 17 <автограф>)

[ -  14 -1

свалился росой -  проседью серебряной. 1)>аву притолок 
к земле захолодевшей и влажной.
Из сарая вышли кучкой. Офицер с погонами под”еса- 
ула, в папахе каракулевой, высокий, узенький сказал 
тихо, вполголоса, самогонным перегаром дыша:
-  Далеко не водить!.. За хутор, в хворост...



в  тишине настороженной шаги гулкие и лязг 
винтовочных затворов.

(Ночь свалилась бесзвездиая (лс/). волчья. За Доном померкла 
лиловая степь. На бугре за буйными всходами пше
ницы, в яру промытом вешней водою, в буреломе, 
в запахе пьяном листьев лежалых ночью щенилась 
волчиха[.]; Стонала, как женщина в ролах, красным 
горячим языком лизала под собою песок кровью 
пропитанный [услыща(в}] [прислушиваясь к  сипатым 

\ \  винтовочным выстрелам падавшим] как за 
\ \  бугром в хворосте [два] стукнули 

два [сиповатых] винтовочных [выстрела]
-  завыла тоненько и надрывно.

Михаил Шолохов)

Ночь свалилась бесзвездиая (лс/), волчья. За Доном померкла 
лиловая степь. На бугре за буйными всходами пшеницы, 
в яру промытом вешней водою, в буреломе, в запахе 
пьяном листьев лежалых ночью щенилась волчиха: 
стонала, как женщина в родах, [красным горячим 
языком лизала] грызла под собою песок кровью пропитанный.
И облизывая первого мокрого шершавого волчёнка 
услышала, [как] неподалеку [в лощине, в хворосте стукнули]

\ \  из лоиргны из зарослей хвороста 
два сиповатых винтовочных выстрела, [потом еще 
выстрел потом] и человеческий крик.
Прислушалась настороженно и в ответ короткому стону
щему крику завыла волчица хрипло и надрывно.

М. Шолохов^'^

Отметим технические моменты;
1) в клавиатуре пищущей машинки отсутствовали [/] и [?] -  и 

на стадии правки они вписывались в текст от руки;
2) от руки вносились и две точки, превращавшие [е] в [ё];
3) также от руки вписывались и латинские буквы [ V] (поверх кирил

лической прописной [У]) и [/], используемые как римские цифры при ну
мерации главок.

Это, повторю, -  моменты технические. Зато прочие особенности 
позволяют судить уже не о качестве орудий письма но о культурном уров
не самого Шолохова М.А.:

а) невладение правилом выбора согласного в приставках, оканчива-



юшихся на <-з> («-3» перед последующим звонким согласным, <-с» -  перед 
глухим):

«беЗпокойствие» -  л. 2; «беЭпомощно» -  л. 4; «рассчитывать» -  
л. и .  но -

<и[з]СЬ1бшим» (I) -  л. 4; «раС^вленное» -  л. 9; «беСЬвучно» -  л. f f. 
Можно, конечно, все списать на машинистку, но то же самое (причем 

дважды!) обнаруживается и в автографе: «беСэвездная» -  л. i7, а вот в ма
шинописи [л. f4] мы как раз находим правильное написание: «беЗзвеэд- 
ная»!

Точно такие же ошибки мы регулярно наблюдаем и в первой (жур
нальной) публикации романа «Тихий Дон» (степень неграмотности текста 
была, очевидно, столь высока, что корректоры просто не справлялись);

б) слитное написание отрицания «не» с последующим словом: 
«нескроется»; «незабыть»; «недостанет»; «несмеет» -  л. 4; «незна-

ешь» -  л. 5.
Или напротив -
в) раздельное написание вместо правильного слитного:
«не возможно» -  л. 3\ «не рабочими (пальцами)» -  л. 4.
А также:
«ни как» -  л. 3', «как-ни-как» -  л. 13 (сохранено в журнальной публи

кации; в автографе; «как-никак» -  л. 15);
г) неумение различить «ни» и «не»:
«Я ни с чем ни считаюсь» -  л. 13;
д) слитное написание с предлогом «на»:
«кашто» в машинописи (л. 14) и в автографе -  л. 16 (исправлено в 

журнальной публикации).
Или напротив -
е) раздельное -  вместо правильного слитного:
«не встречу» -  л. 3; «не долго* -  л. 4;
ж) слитное написание частицы «-ли»:
«штоли» -  л. 7 (по нормам орфографии того времени: «что-ли»);
з) отсутствие «ъ» после шипящих в конце слова;
«уступаеш» -  л. 3; «яосиш»; «стоиш» -  л. 5; «спиш» -  л. 7 (на той же 

странице: «спиш ь» -  видимо, попытка машинистки исправить ошибку); 
«заплатиш»; «отдаш» -  л. 14.

Или напротив -
и) наличие мягкого знака там, где ему места нет:
«Пахомычь» -  л. 3; «Пахомычь» -  л. 7; «Пахомычь» -  л. 12 

(трижды);
к) неумение выбрать между «е» и «о» после шипящих;
«пришол» -  л. 4; «пришол» -  л. 7,
и напротив:
«шапчллсу» -  л. 3; «карандашей» -  л. 8; «Камышевые» -  л. 14; «Ка- 

мышевые» -  л. 16 (сохранено в брошюре «Красногвардейцы»)
(см. еще в датированной «осенью 1925 г.» рукописи, названной 

Л.Е. Кмодным «Прото* *ТНхий Дон”»: «в нашей сотне каяачдк был Раз- 
дорской станицы <...>»*•);



л) неуловимым оказалось для Шолохова и беглое «е» в суффиксе; 
«сумерек» -  л. 10;
м) удвоенное написание «м» вместо одинарного:
«лебединной» -  л. 4; «сорочинмого» -  л. 5: «пряняым»; «лошадин-

кые» -  л. 8; «чугунно-литейного» -  л. 9  (сохранено в журнальной публика
ции и в брошюре «Красногвардейцы»); «Песчанник» -  л. 9; «бес- 
звуч|ф|/о» -  л. 10; «бешенной» -  л. f2; «серебр[е)янной» -  л. 14.

Или напротив -
н) одинарное написание вместо положенного удвоенного: 
«запаленая (лошадь)» -  л. 6; «раненый (в щеку)» -  л. 8 (сохранено в

брошюре «Красногвардейцы»); «бессоных» -  л. 10;
о) реликты старой орфографии -  в склонении полных форм прила

гательных (род. падеж ед. числа):
«каэачь[л]его»; «прошлогодн(л]его» -  л. 8.
Ошибки в отдельных словах 1̂ :
я) «воэжами» - л .З  (ср.: «пример[ж]эшей» -  л. 7);
р) «коммунну» -  л. 5;
с) «пахоте»; «пахоту» -  л. б;
т) «проволке» -  л. (на той же странице исправлено машинисткой: 

«проволокой», а в автографе снова: «проволкой»; «проволке» -  
л. 16);

у )  «точанке» -  л. 8;
ф) «Выростет» -  л. 11;
Или колебания в написании слов: 
х )  «томошится» -  л. 2; «эатомошившихся» -  л. 9.
(Ср. в «Тихом Доне»:« -  Чего у вас томоха идет?» (III, 6,27). Так это 

слово читается с 1932 года («Октябрь», № 1), однако двумя годами раньше, 
когда 27-я глава впервые появилась в ростовском журнале «На подъеме» 
(1930, № 6), оно выглядело иначе: «томоха»!

Зато в другом случае -  «<...> к вечеру снова понадобились песенни
ки, веселый гул голосов, людская томоха, пляска <...>» (III, б, 41) -  то же 
самое слово (начиная с журнальной публикации 1932 года и во всех книж
ных изданиях 1933-1949 годов) читалось уж и вовсе странно:

«т о м о ш а»!
А Кирилл Потапов, редактор издания 1953 года, с «тамашей» и свя

зываться не стал, заменив ее безобидным словом «то«чея»1)
И все эти ошибки (за исключением разве что «точамки») мы обнару

жим в журнальных публикациях «Тихого Дона» (1928-1930, 1932) -  с го
дами, видимо, грамотности у Шолохова не прибавилось.

А теперь от слов перейдем к тексту.



КРОВЬ и ПЕСОК

Нетрудно заметить, что автограф 
(л. 15-17) повторяет две заключительные страницы машинописи 
(д. 13-14). Соотношение же машинописи и рукописи следующее: вне
сенная в машинопись надстрочная правка является в автографе частью 
сплошного текста. В этом, судя по всему, функция автографа и состоя
ла -  облегчить чтение редактору и наборщику. Иными словами, авто
граф отменял соответствующие страницы машинописи.

Из этого следует также, что в автографе представлена более позд
няя редакция рассказа. Именно эту позднюю редакцию мы находим в 
журнале «Смена», в сборнике «Донские рассказы» 1926 года и (с незна
чительными разночтениями) в брошюре «Красногвардейцы».

Впрочем и автограф имеет свою историю, поскольку финал рас
сказа (л. 17) представлен в нем двумя вариантами...

Первый вариант практически тождествен тексту машинописи. 
Разночтения в одной фразе -  было:

« -  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...
Шаги тишину прощупали».
Стало:
« -  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...
В тишине настороженной шаги гулкие и лязг винтовочных затво

ров».
Л далее -  отбитый звездочками -  тот же текст, что и в маши

нописи:
«Ночь свалилась бесэвездная, волчья. За Доном померкла лило

вая степь. На бугре за буйными всходами пшеницы, в яру промытом 
вешней водою, в буреломе, в запахе пьяном листьев лежалых ночью ще
нилась волчиха: стонала, как женщина в родах, красным горячим язы
ком лизала под собою песок кровью пропитанный».

Хотя отличия от первого (машинописного) варианта и незначи
тельны, следует тем не менее квалифицировать данный текст как вто
рую  редакцию финала.

Но затем в заключительную фразу автографа была внесена прав
ка, результатом чего стала -  третья редакция:

«На бугре <...> ночью щенилась волчиха: стонала, как женщина в 
родах, красным горячим языком лизала под собою песок кровью пропи
танный услышав за бугром в хворосте стукнули два сиповатых выстре
ла -  завыла тоненько и надрывно».

Работа над фразой продолжается:
«<...> услышав как  за бугром в хворосте стукнули два (сипова

тых] вшанваокмых выстрела -  завыла тоненько и надрывно».
Еще попытка -  переделать деепричастие в личную форму глагола: 

в слове «услышав» вычеркивается конечное «в», но замысленное «*ус- 
лышала» так до бумаги и не дошло -  Шолохов вычеркивает «услыша...» 
и снова обращается к деепричастию, включив в деепричастный оборот 
слова, взятые из окончания фразы: вщ т слуш иааяеь к  ат ат ы м  вин
товочным вы ст релам  падавиш м...* -  однако, не доводя правку до



конца, вставку вычеркивает. После чего третья редакция, так и не буду
чи завершена, полностью устраняется.

Бе заменяет четвертая редащ ия финала -  заключительная фра
за разбивается на три:

«На бугре за буйными всходами пшеницы, в яру промытом веш
ней водою, в буреломе, в запахе пьяном листьев лежалых щенилась вол
чиха: стонала, как женщина в родах, красным горячим языком лизала 
под собою песок кровью пропитанный. И облизывая первого мокрого 
шершавого волченка услышала, как в лощине, в хворосте стукнули два 
сиповатых винтовочных выстрела, потом еще выстрел потом...»

Снова правка: вычеркивается «потом еще выстрел, потом...» -  и 
пишется продолжение фразы:

«...и человеческий крик. Прислушалась настороженно и в ответ 
короткому стонущему крику завыла волчиха хрипло и надрывно».

И, наконец, мелкая завершающая правка -  вместо:
«...услышала, как в лощине, в хворосте стукнули два сиповатых 

винтовочных выстрела...» -  теперь читается: «...услышала неподалеку из 
лощины из зарослей хворост а два сиповатых винтовочных выстрела...»

Кроме того, самокритичный глаз углядел, что язык у волчихи -  
один, и, облизывая новорожденного волченка, волчиха никак не могла 
одновременно лизать и песок. Или -  или1 Посему место четырех слов -  
«красным горячим языком лизала» -  заняло одно: <грызла под собою 
песок кровью пропитанный».

Работа завершена, можно ставить подпись: «А#. Ш олохов*.

Пришла пора анализа. Сюжет финала во всех редакциях достаточ
но прямолинеен: противопоставление смерти и асиэни, неестественного 
и естественного (природного) порядка вещей, а именно -  противопос
тавление убийства человека человеком и происходящего на с^н е  буйст
ва флоры («буйные всходы пшеницы») рождения новой жизни у живот
ных. Связь человеческой и звериной судеб выражается и на лексичес
ком уровне: «Ходит Игнат по двору, будто волк на привязи <...>» -  
иолямха щенится, а убийство и рождение происходят в одно время -  
«Ночь свалилась <...> волчья».

Сходные сюжетные конструкции представлены и в «Тихом Доне», 
см., например, финал второй книги (ч. 5, гл. 31 [в ранних изданиях -  32-я]):

«Погнали их (Мишку Кошевого и Валета. -  Б.-С.\ обратно. Са
жен! сто двигались молча. Потом выстрел... Валет, путая ногами, пошел 
боком, боком, как лошадь, испугавшаяся своей тени. И не упал, а как-то 
прилег*! неловко, лицом в сизый куст полынка. <...>

Валета через двое суток прибрали: двое яблоновских казаков, по
сланных хуторским атаманом, вырыли неглубокую могилу <...> Поло
жили в могилу по-христиански: головой на запад; присыпали густым 
черноземом. <...>

! После 1929 года «Сажен» заменено на: «Саженей».
!! После 1929 года вставка: (,].



Через полмесяца зарос маленький холмик подорожником и моло
дой полынью, заколосился на ней (яс/)Ш овсюк^^, пышным цветом вы
желтилась сбоку сурепка, махорчатыми кистями повис любушка-дон- 
ник, запахло чобором, молочаем и медвянкой. Вскоре на лошаденке^ 
приехал с ближайшего хутора какой-то старик, вырыл в головах могилы 
ямку, поставил на свежеоструганном дубовом устое часовню. <...>

И еще -  в мае бились возле часовни стрепета, <...> бились за сам
ку, за право на жизнь, на любовь, на размножение. А спустя немного тут 
же^1, возле часовни, под кочкой, под лохматым покровом старюки-по- 
лыни^^ положила самка стрепета девять дымчато-синих крапленых яиц 
и села на них, грея их теплом своего тела, защищая глянцево оперенным 
крылом».

Обнаруживается в данном эпизоде даже такой момент, как прямое 
уподобление человека животному: «Валет <...> пошел боком, боком, как 
лошадь, испугавшаяся своей тени» (оттого и старик, поставивший ча
совню, приезжает к могиле Валета «на лошаденке». Вот только Шоло
хов не (хюбразил этого и «лошаденку» убрал -  как ненужную деталь).

Зададимся, однако, вопросом; а зачем вообще понадобилось пере
делывать финал «Коловерти»? Ведь и так вроде все было ясно: пленных 
повели на расстрел -  значит, они вот-вот станут покойниками... А вол
чиха щенится -  значит, вот-вот на свет появится новая жизнь... Круго
ворот -  или, говоря языком рассказа: коловерть1

Так нет, нужно, чтоб и выстрелы грохотали, и казненный испустил 
последний крик, и волченок вылез из утробы!

Разрешить возникшие недоумения снова помогает «Тихий Дон», 
поскольку в третьей книге романа (ч. 6, гл. 11) отыскивается текст со
вершенно аналогичной структуры:

«Переводчик перевел, и Краснов, поворачиваясь побледневшим 
от волнения лицом к гостям, крикнул сорвавшимся голосом:

-  За великую, единую и неделимую Россию, ура!
Оркестр мощно и плавно начал “Боже, царя храни”. Все подня

лись, осушая бокалы. По лицу седого епископа Гсрмогепа текли обиль
ные слезы. “Как это прекрасно!..” -  восторгался захмелевший капитан 
Бонд. Кто-то из сановных гостей по-простецки рыдал, от полноты чувств, 
уткнув бороду в салфетку, измазанную раздавленной зернистой икрой...

В эту ночь над городом выл и ревел лютый приазовский ветер. 
Мертвенней блистал купол собора, овеянный первой мятелицей...

В эту ночь за городом на свалке, в суглинистых ярах по пригово
ру военно-полевого суда расстреливали шахтинских болъшевиков-же- 
лезнодорожников. С завязанными назад руками их по-двое подводили к

III После 1929 года «ц£й» заменено на: «нем».
IV В 1956 году «овсюк» заменено на: «овсюг».
V D 1929 году «на лошаденке» устранено.
VI в  1929 году [,] устранено.
VII в  1929 году вставка: [,].



откосу, били в упор из наганов и винтовок, и звуки выстрелов измороз- 
ный ветер гасил, как искры из папирос...

А у входа в Атаманский дворец, на стуже, на палящем ноябрьском^ 
ветру мертво стыл почетный караул из казаков лейб-гвардии Атаман
ского полка. У казаков чернели, сходились с пару руки, сжимавшие зфе- 
сы обнаженных палашей, от холода слезились глаза, коченели ноги... Из 
дворца до зари доносились" пьяные вскрики, медные всплески оркест
ра и рыдающие трели теноров войскового хора песенников...»

У данного фрагмента (прием атаманом Красновым делегации ан
гло-французских союзников в Новочеркасске) -  своя непростая исто
рия*®, но нас сейчас интересует его состав.

С первой частью отрывка (до «звездочек») проблем нет -  это под
малеванные мемуары атамана П.Н. Краснова*^ (подмалевка выразилась 
в добавлении дискредитирующих деталей**). Зато вторая часть (после 
«звездочек») вызывает в памяти совсем неожиданное сочинение -  рас
сказ Валентина Катаева «Опыт Кранца», написанный в 1919 году.

Фабула катаевского рассказа такова: 1919 год, Одесса, белые... 
«Некий молодой человек по фамилии Кранц, студент-математик, бело
курый, коренастый малый с коротким, твердым немецким носом, <...> 
больше всего нк свете любил чистую математику. <...> Дойдя способом 
логического мышления до того, что главная цель жизни человеческой 
есть необходимость правильно думать, он решил, что это необходимо 
подтвердить опытом». Опыт состоял в следующем: три раза подряд схо
дить в казино, выиграть 50 тысяч и... -  не менять привычный образ жиз
ни, вести то же размеренное, малообеспеченное существование!

Первые два раза Кранц крупно выигрывал и радовался собствен
ному хладнокровному равнодушию, а на третий проигрался вчистую. 
И -  сломался немец:

«В голове шумело. Пальцам было холодно. <...> Лоб был красен, 
и на него налипли белокурые, потемневшие от пота пряди... Толпа рас
ступилась. Кранц взял в рот папиросу, но спичек найти не мог. Перед его 
глазами в тяжелых потемках ничего не было, только в самой середине 
их горела красная точка».

Кранц идет на огонек и просит прикурить.
«Потом, в проходе через буфет и дальше -  по лестнице. Кранца мо

тало. В ушах стоял оглушительный колокольный звон, и красными бук
вами гремела фраза, сказанная чьим-то знакомым и незнакомым голосом:

-  Вы держите палиросу не тем концом»**.
Когда в 1922 году рассказ был впервые опубликован*^, он на этой 

фразе и обрывался. А в 1925 году рассказ переиздали с таким добавлением;
«А в это врюмя на темных и глухих окраинах рабочие уже смазы

вали салом пулеметы, набивали ленты, выкалывали ящики с винтовка
ми, назначали начальников участков, и новый день, обозначавшийся 
светлой полосой за черными фабричными трубами, был последним 
днем Вавилона».

I С 1956 года «нол^рьсхом» заменено на: «зимнем».
"  После 1932 года чдоносилисьр заменено на; «неслись».



Сравним:
«В эту ночь за городом на свалке, в суглинистых ярах по пригово

ру военно-полевого суда расстреливали шахтинских большевиков-же- 
леэнодорожвикоп. С завязанными назад руками их по-двое подводили к 
откосу, били в упор из наганов и винтовок, и звуки выстрелов иэмороэ- 
ный ветер гасил, как искры из папирос...» А дальше -  про разлагающу
юся буржуазию, которая веселится, не сознавая своей обреченности.

Ну прямо Катаев -  и папиросы, и обреченное (Вавилон!) буржуй
ское веселье...

Неужели и на Шолохова лег след катаевской руки?
Лечь-то лег, только -  рука...
Правда в том, что катаевский «рассказ был отредактирован 

А.С. Серафимовичем. Валентин Катаев вспоминал, что писатель упрек
нул его в одностороннем, условно-романтическом изображении жизни 
Одессы в годы острой классовой борьбы. Не удовлетворило строгого ре
дактора и завершение рассказа. <...> Л.С. Серафимович предложил за
кончить рассказ иначе и сам дописал последнюю фразу: “А в это время 
на темных и глухих окраинах <...>"»2$ и так далее до конца.

Вот, даже самоуверенный Катаев позволял Серафимовичу пога
нить свое произведение. Что уж говорить о начинающем Шолохове?!

И последнее -  катаевский рассказ, над которым трудился Сера
фимович, предназначался для сборника, выпущенного Госиздатом в 
1925 голубе -  том самом 1925 году, каким датируется первая госиздатов- 
ская публикация «Коловерти» («Красногвардейцы»)...

Итак, один слой отшелушился и отпа.1. И сразу выясняется, что 
держался он -  на соплях!

Вчитаемся в текст первой редакции:
«Ночь свалилась беззвездная, волчья. За Доном померкла лило

вая степь. На бугре, за буйными всходами пшеницы, в яру промытом 
вешней водою в буреломе, в запахе пьяним листьев лежалых, ночью ще
нилась волчиха: стонала, как женщина в родах, и красным горячим язы
ком лизала под собою песок кровью пропитанный».

Что делает волчиха? Щенится. И еще стонет. Стонет, как женщи
на в родах Значит, щенится в муках. А также лижет крювь. Чью кровь? 
Надо полагать, свою собственную... Какой-то самоедский упыризм!..

И где же все это происходит? -  «в яру, промытом вешней водою»...
А теперь раскроем «Тихий Дон»:
«Около дороги, в неглубоком, промытом вешней водой яру, чуть 

присыпанные суглинком, лежали трупы изрубленных красногвардей
цев» (II, 5,24)27.

Вот и ответ на вопрос: «Чья кровь?» -  волчиха щенится на мес
те казни. И новая -  волчья -  жизнь должна родиться из крови казнен
ных (предвестием этого и служит уподобление пленного Игната «вол
ку на привязи», а его малолетнего сына -  «волчонку»); точно так же 
самка стрепета отложила яйца именно на могиле казненного Валета. 
И значит, расстрел произошел до прибытия в яр волчихи. На этот



«Потухли сумерки. С луга, с болот уёмистых, из зарослей ольхи и 
мочажннника туман на сады свалился росой -  проседью серебряной. 
<...> Из сарая вышли кучкой. <...>

-  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...
Шаги тишину прощупали.

разрыв во времени прямо указывает знак разрыва в повествовании -

Ночь свалилась беззвездная, волчья»...
Именно в этот кратчайший промежуток -  между сгустившимися 

сумерками и ночной тьмой -  уместилась казнь. И казнь эта свершилась 
только что -  песок еще мокрый от пролитой крови!

Л что заставило волчиху слизывать кровь с песка? Голод? Жаясда?
Нет -  «Слово о полку Игореве»:

«Дружину твою, княже, 
птнць крилы npHoait. 
а зв1ри кровь пализаша*1.

Ничего этого не понял «соавтор» (Серафимович А.С.^), вписав
ший в рассказ новый финал и заменивший часть фразы

«<...> красным горячим языком лизала под собою песок кровью 
пропитанный» -  на; чгрызла*\ И самое главное -  не понял Шолохов, 
который позволил ему это сделать. Позволил -  потому что не знал, ка
кая картина и какой текст стояли перед глазами настоящего автора, не 
знал, какие символы настоящий автор в данный фрагмент вложил.

И еще одна деталь: «<...> в запахе пьяном листьев лехсалых ночью 
щенилась волчиха <...>».

В автографе (л. 17) данный пассаж повторен дваасды (во 2[3]-й и 
4-й редакциях финала).

Но тот же самый образ мы находим и в первой половине рассказа:
«Игнат баз заплетал хворостом, подошел и от рук его пахуче 

н[<о>]анесло прянным (sici) запахом листьев лежалых» (л. 6 -7 ).
Считать такую перекличку случайной -  тем более в необширном 

пространстве рассказа -  вряд ли возможно. Как же ее понимать?
Символически: в первой части рассказа -  это веяние предначер

танной смерти (запах лежалых, т. е. мертвых листьев), а в финале -  знак 
сбывшегося пророчества и одновременно напоминание о запахе живого 
Игната.

И -  дополнительное указание на то, что волчица щенится именно 
на месте Игнатовой казни!

А первоначально связь двух фрагментов была скорее всего еще 
тесней, поскольку в машинописном тексте финала (л. 14) мы обнаружи
ваем следующее:

«<...> в з[п]алахе п[н]ьяном листьев лежалых, ночью щенилась 
волчиха <...>».



Слово 4ПНЯНОМ» -  несомненная опечатка, но правильное написа
ние могло быть и не таким, как думал Шолохов... Напротив, исходя из 
презумпции связности текста (в данном случае -  его символического 
единства), следует ожидать в финале прямую апелляцию к первой поло
вине рассказа:

4<...>  ОТ рук его пахуче нанесло прянным (siel) запахом листьев
лежадмл»

-  •»<...> в запахе *прянном листьев лежалых, ночью щенилась вол
чиха <...>►.

Более того, лишь при таком допущении станет понятной причина 
появления опечатки: машинистка намеревалась выправить рукописное 
4*прянномь (заменить удвоенное «н» одинарным), и оттого ее внима
ние было сосредоточено на клавише *H*, на которую она преждевре
менно и нажала.

Изготовляя затем беловой автограф, Шолохов ориентировался не 
на рукопись, а на правленую машинопись, и потому написал; «в запахе 
пьяном», чем в очередной раз подтвердил свое незнакомство с автор
ским замыслом.

Не исключено также, что «запах листьев лежалых» употреблен 
здесь метонимически, указывая на целостный образ -  «хворост» («Иг
нат баз заплетал хворостом. <...> и от рук его пахуче нанесло прянным 
запахом листьев лехсалых»),

И действительно -  «хворост» упоминается во всех редакциях фи
нала:

« -  Далеко не водить1.. За хутор, в хворост...»
Не требует усилий понять, что в данном случае выражение «вести 

в хворост» тождественно дожившему до наших дней обороту «ставить к 
стенке»...

Исследователи давно отметили, что революция и грахщанская 
война оказались удивительно щедры на эвфемистические обозначе
ния смертной казни. Наряду с общероссийскими -  ^отправить в 
штаб к Духонину*, «в Могилевскую губернию* (двойная ассоциация; 
созвучие со словом *могила* и указание на Могилев, где находилась 
Ставка убитого верховного главнокомандующего Духонина), -  суще
ствовала и масса локальных иносказаний, например: отправить «в kojm- 
нату душ* или «с вещами по городу* (Москва, Бутырская тюрьма^); 
^отправить к Макарову* (Кронштадт 1917 года; морских офицеров 
расстреливали у памятника адмиралу Макарову^*)); ^отправить на 
Машук -  фиалки нюхать* (Пятигорск^)): *десант на Кубань* (Керчь, 
вывоз пленных офицеров в море с последующим их утоплением^^); 
еотправить на 6-ю линию* (Харьков^З); конверт и на почту* (Ека-
теринославЗЗ)...

Подтверждением тому, что на Дону в ту пору слово «хворост»* не 
было нейтральным, служит роман (в повествовании о событиях, пред
шествовавших Вешенскому восстанию 1919 года):

* Необходимо отметить, что в рассказе (как и в «Т^хом Доне») слово 
«хворост» выступает не в своем общеяэыковом значении («сушняк, отболев-



4 Говорили, что в Казанской и Шумилинской в роде' уж" не одна 
казачья голова валяется в хворосте без призрения» (III, 6, 19);

«Собирает [комиссар Малкин. -  Б.-С.\ с хуторов стариков, велет 
их в ХВОРОСТ, вынает там из них души, телешит их допрежь и хоронить 
не велит родным» (III, 6, 39);

«А Малкин как заиржет, в бока руками взялся. “<...> По третьей 
категории его1^” Ну, натурально, взяли его и зараз в хворост» (III, 6, 
39)35* *.

Оттого-то так необходимо было «соавтору» отделить волчиху от 
хвороста, развести их по разные стороны;

«<...> волчиха <...> [услыша{в}] [прислугииваясъ к  сипатым  
винтовочным выст релам падавшим] как  за бугром в хворосте [два] 
ст укнрли два [сиповатых] винт овочных [выстрела] -  завыла тоненько 
и надрывно»;

«<...> волчиха <...> услышала, [как] неподалеку [в лошине. в хво- 
Р0£1£ стукнули] из лощииы из зарослей хворост а два сиповатых вин
товочных выстрела, [потом еще выстрел потом] и человеческий крик».

Итак, текст снова возвратил нас к тому же -  казнь и волчьи роды 
происходили в одном месте. И к тому, как «соавтор» вновь и вновь пы
тался это единство разорвать.

Значит, первоначально такое единство существовало!.. Что же за 
текст достался Михаилу Шолохову?

шие от дерева, усохшие сучья, ветви» (Даль В.И. Толковый словарь живого ве
ликорусского языка. 2-е иэд. Т. 4. Спб., 1882. С. 545), короче -  валежник), но в 
диалектном: «прутняк, мелкий сырой лес, и на корню кустарник» (Там же).

На Дону же «хворост» -  это исключительно кустарник (см., например: 
«Пантелей Прокофьевич заплетал пушистым сизым хворостом разломанный 
fyraeM плетень» (I, 3, 1), или устойчивая характеристика Дарьи Мелеховой: 
«гибкая, как красноталовая хворостинка» (I, 1. 21 <перенесено в: IV, 7, 8>), 
«...красноталовая хворостина» (1,2,8); понятно, что такое не может быть ска
зано об усохшей ветви). Потому-то персонажи «Ткхого Дона», отправляясь за 
хворостом, заявляют о намерении не собирать его (как в Центральной России), 
а нарубить.

1В 1932 году «вроде» заменено па: «вроде».
"  После 1936 года «уж» заменено на: «уже».
* Примечателен перевод данного выражения на стандартный русский 

язык в протоколе допроса участника Вешенского восстания 1919 года и коман
дира 1-го Еланского полка повстанцев И.Ф. Галицина (1890-1930), арестован
ного в 1929 году: «Прошел слух, что арестованных [красные] пасстпеливают в 
районе станицы Вешенской в кустарника»» (Архив Управления ФСБ РФ по 
Ростовской обл. (Донецкий окружной отдел ОГПУ. Д. 440. Л. 57]: цит. по: 
Ковешяикова И А. Командир «Первого Еланского полка» / /  http: / /  
sholokhoy.by.ru/museum/naukaAoyesh.btn>l).



СЕРАЯ СЫРОСТЬ

Одно, по крайней мере, ясно -  что 
за текст просвечивает сквозь «Коловерть».

аВ упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел широко расста
вив ноги, сплюнул на сырую волнами нацелованную гальку и ворот ру
бахи защитной разорвал до пояса» (л. 10).

Открываем «Тихий Дон»:
«Крутой восьмисажеиный спуск между замшелых в прозелени 

меловых глыб, и вот берег перламутровая россыпь ракушек, серая изло- 
мистая кайма нацелованной волнами гальки и дальше, перекипающее 
под ветром вороненой рябью, стремя Дона» (1,1,1).

Снова «Коловерть»;
«А кругом потной круговиной сгрудились, жарко дышат махороч

ным перегаром и хлебом пшеничным окисшим» (л. 8).
А вот -  «Тихий Дон»:
«Когда выходили из-за стола, кто-то, дыша взваром и сытой оки

сью пшеничного хлеба, нагнулся над ним [Григорием. -  Б.-С.], всыпал за 
голенище сапога горсть пшена <...>» (1 ,1, 21).

Идем дальше:
«Нагнулся Пахомыч, клок зеленой пшеницы выдернул, губами 

задвигал трудно:
-  Угадываешь, Ишат?.. Наша земля!., с Гришей 

пахали...» (л. 12).
И -  «Тихий Дон»;
«Привставая на стременах, Григорий следил за ним (волком. -  

Б.-С.), вытирая рукавом слезы, мочившие нахлестанные ветром глаза 
Мельком взглянув влево, он угадал» свою землю. Жирным косым квад
ратом лежала деляна, -  та, что осенью пахал он £ Натальей» (1, 2,17).

«Коловерть»:
«<...> шашку вырвал из ножен, над го|д)довой веером развернул 

сверкающую сталь» (л. 13) [Ср. (л. 15 <aemoipa<p>): «Шашку выдернул 
из ножен, над головой веером развернул сверкающую сталь»].

В «Тихом Доне» (1 ,1,1):
«Прокофий <...> сорвал со стены шашку. <...> Пластая над голо

вой мерцающий визг шашки, Прокофий сбежал с крыльца» (после 1929 
года фраза лишилась всех красот. «Кружа над головой мерцающую, 
взвизгивающую шашку <...>»!).

Да и слово «коловерть» (« в о д о в о р о т » з в ) ,  вынесенное в заглавие, 
но в самом рассказе ни разу не использованное* *, снова заставляет вспо
минать «Тихий Дон»: там слово «коловерпъ» -  в прямом и переносном 
значениях -  встречается восемь раз (приведем лишь один -  наиболее 
близкий фабуле рассказа -  пример: «Толканулись два течения, пошли 
вразброд казаки, и понесла, завертела коловерть» [111, 6, 24)37].

I В 1956 году «угалад» заменено на: «уэмал».
* Это обстоятельство н побудило, видимо, редактора Госиздата поме

нять название рассказа -  «Коловерть» на «Красногвардейцы».



Как же все эти схождения истолковать? Не проще ли, вслед за 
В. Гурой (и А. Селивановским), счесть и «Коловерть» очередным этапом 
мучительной предыстории «Тихого Дона»?

За ответом обратимся к фрагменту, в котором роман просматрива
ется безошибочно, поскольку вторым членом сопоставления является 
самое начало «Тихого Дона»:

«В упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел широко расста
вив ноги, сплюнул на сырую волнами наиелованную гальку и ворот ру
бахи защитной разорвал до пояса» (л. 10)

-  «Мелеховский двор -  на самом краю хутора. Воротца со скотинь- 
его база ведут на север к Дону. Крутой восьми-саженный^) спуск'", меж- 
дyIV замшелых в прозелени меловых глыб, и вот берег перламутровая 
россыпь ракушек, серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки 
и дальше^, перекипающее под ветром вороненой рябью, стремя Дона».

Такое мы можем прочитать в л ю ^ м  издании первой книги рома
на, за одним, впрочем, исключением -  в ростовском издании 1998 года 
(под редакцией В.Я. Котовскова) вторая фраза предстает в следующем 
виде:

«Крутой восьмисаженный спуск между замшелых в прозелени 
меловых глыб, и вот берег перламутровая россыпь ракушек, сырая из
ломистая кайма нацелованной волнами гальки и дальше, перекипающее 
под ветром вороненой рябью, стремя Д она»за.

«Оьфоя», а не -  «серая»! Именно так, как в «Коловерти»!
И Владлен Котовсков в специальной сноске объясняет
«Это слово впервые в данном издании печатается по рукописи ро

мана. Много лет печаталась типографская ошибка -  “серая” {Примеч. 
реЭ.)»* *.

«По рукописи» -  это хорошо! Только по какой? Дело в том что в 
рукописи, отысканной Львом Колодным (будем именовать ее «списком 
Колодного»), 1-я часть 1-й книги романа представлена тремя версиями. 
Этого, к сожалению, не понял директор ордена Дружбы народов Инсти
тута мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук 
Кузнецов Ф .Ф . В силу чего предложенная им транскрипция первого аб
заца романа может служить учебным пособием по текстологии -  здесь 
нарзгшены все существующие правила издания рукописей (смешаны 
разные редакции, произведены подчистки и, наконец, -  проявлено эле

"  В 1929 году «восьмн-саженный» заменено на: <восьмисажетый».
■и в  1929 году [,] устранено.
^  После 1929 года «между» заменено на: *меж*.
V В 1929 году [,] заменено на* [-].
* Всего два предложения, зато каждое стилистически ущербно! Следо

вало написать, естественно, не: «...впервые в данном издании...», но -  «В дан
ном издании впервые...», и уж никак не: «Много лет печаталась типографская 
ошибка...», а так: «На протяжении многих лет воспроизводилась опечатка, 
вкравшаяся в журнальную публикацию...».

Мелочь, конечно, но надо ведь и Шолохову воздать должное: в том, что 
среди изучателей романа столько малограмотных, -  несомненная его заслуга!



ментарное неумение читать написанное; кузнецовское «чтение» 11 ру
кописных строк содержит ровно 11 ошибок^З).

Впрочем до того, как список романа попал в безраздельное распо
ряжение ИМЛИ, Лев Колодный успел 128 листов ксерокопировать, а 
затем эти ксерокопии опубликовал^*^. Посему и мы теперь можем соста
вить собственное суждение об этой загадочной рукописи.

Итак -  начало романа;

*1-яр«дакиия*
«Мелеховский двор на самом краю станицы. Воротца 
с скотиньего база ведут к Дону. Крутой восьмиса
женный спуск и вот вода[.]; [Н]над берегом бледно голубые 
крашеные прозеленью глыбы мела, зат ейливо  точенная (siel)

\ \  галька,
5 ракушки [текучая рябоват(ая}ое] перекипающее под ветром 

\ \  вороненой рябью  [светлая 
донская волна] стремя [на глубине] Донаь*^.

*2-я редакция»
«Мелеховский двор на самом краю хутора. Воротца с скотинь
его база ведут к Дону, крутой восьмисаженный спуск 
и -  вода. Над берегом замшевшие в прозелени глыбы мела, 
точенная (sic/) галька, россыпь {1} перламутровая {2} ракушек и 

5 перекипающее под ветром вороненой рябью стремя Дона»‘*2.

<2z3jlsàiasiiM> <Беловик>
«Мелеховский двор -  на самом краю хутора.
Воротца с скотиньего база ведут на север к Дону.
Крутой восьмисаженный спуск, между замшелых в прозелени 
меловых глыб, и вот берег перламутровая россыпь 

5 ракушек, сырая изломистая к ^ м а  нацелованной волнами гальки 
и дальше, перекипающее под ветром вороненой рябью, стремя 
Дона»^.

А вот -  печатная версия «Тихого Дона» (по состоянию на январь 
1928 года):

«Мелеховский двор -  на самом краю хутора. Воротца со скоти
ньего база ведут на север к Дону. Крутой восьми-саженный спуск, 
между замшелых в прозелени меловых глыб, и вот берег перламутро
вая россыпь ракушек, серая изломистая кайма нацелованной волнами 
гальки и дальше, перекипающее под ветром вороненой рябью, стремя 
Дона».

Если допустить, что обретенная шолоховская рукопись и есть ут
раченный черновик романа, -  придется констатировать следующую 
эволюцию образа:

а) «точенная (sic/) галька»;
б) «затейливо точенная (sic/) галька»;
в) «точенная (sic/)** галька»;



г) «сырая изломистая кайма нацелованной волнами гальки»:
д) «серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки».
Отличие трех первых версий от двух последних -  в интенсивнос

ти водного ктдействия: оточенная* (видимо, все-таки: *точеная>) ~ 
^нацелованная волнами». В «3-й редакции» впервые появляются «изло- 
мнстая кайма <...> гальки» и ее характеристика: «сырая».

Но «3-я редакция» -  это ведь не просто еще один .этап работы над 
романом, это беловик, та рукопись, которую вручают машинистке^^. И 
машинистка тоже не просто перепечатала рукопись, но превратила ее в 
«наборную машинопись» -  ту самую, с которой в типографии был сде
лан набор.

И вот мы видим, что в печатном тексте романа на месте слова «сы
рая» стоит -  *серая*\

Как это понимать? Машинистка ошиблась? Или наборщик на
портачил? Вроде «е» и «ы» в русском письме не слишком похожи, и пе
репутать их не больно-то легко...

Каков же вывод? А вывод простой: «3-я редакция» -  это вовсе не 
беловик! Это -  новодел, имитация беловой рукописи.

Отыскав рукопись, Лев Колодный быстро сообразил, что это те 
самые «черновики», которые в марте 1929 года Шолохов предъявил ру
ководству Российской ассоциации пролетарских писателей. И руковод
ство РАППа, подержав в руках кипу исписанной бумаги, постановило: 
«Шолохов -  не плагиатор!»

А мы теперь вчитались и поняли: то, что предъявляли РАППу, -  
фальшивка!^

Но, помилуйте, зачем понадобилась подложная беловая руко
пись?! Фальшивый черновик -  это понятно! Черновик -  вещественное 
доказательство самостоятельной работы над произведением... А в суще
ствовании беловика никто не сомневался: откуда иначе было взяться 
машинописи, книге и даже -  слухам о плагиате?! Значит...

Значит, подлинная беловая рукопись выглядела так, что никому, 
кроме станичной машинистки, ее и показать было нельзя... Например, 
рукопись, выполненная рукой -  не Шолохова]..

А теперь разберемся с «сырым» и «серым»...
Что такое: «сырая <...> нацелованная волнами»? Это -  дважды 

повторенная сырость, и это -  тавтология (каким еще может быть ка
мень, облитый водой?)...

Иное дело -  серая галька! И не потому, что эпитет «серая» -  не
ожиданный (мокрая галька -  всегда темная), а оттого, что всю фразу 
пронизывает один сквозной признак -  цвет:

«в прозелени меловых глыб»;
«перламутровая россыпь ракушек»;
«серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки»;
«перекипающее под ветром вороненой  рябью, стремя Дона».
Иначе говоря, эпитет «серая» в этой фразе стоит на своем месте!
Чему же мы обязаны появлением слова «сырая»? Орфографии! 

Автор романа «Тихий Дон» писал по старой орфографии, а Шолохов 
мастерил свой «беловик»-новодел -  по новой. И вот он списывал, спи



сывал и (в отличие от умельца, изготовившего рукопись для машинист
ки!)... -  спутал рукописную букву *ять* с буквой «ы>:

с/Ърая-сЬ/рая!
Когда нс знаешь в чем суть, перепутать легче легкого; кирилли'1е- 

ская буква «еры» {Ы  ) состоит из тех же двух элементов, что и рукопис
ная «ять* (1Ъ ) -  только в обратном порядке: не -  I + Ъ. но -  Ъ  + I*.

А тут совсем не ко двору пришлась «Коловерть»... Ведь если ве
рить «списку Колодного», Шолохов пришел к образу «сырой нацело
ванной волнами гальки» лишь в самом-самои конце -  в «3-й редакции». 
За каковую, «3-ю редакцию», он (если все еще верить «списку») при
нялся никак не раньше весны 1927 года^^. И -  нате вам: «Коловерть», 
написанная еще до наступления зимы 1924 года**!

Вот и выходит, что самый последний вариант в романе оказался -  
самым ранним («Коловерть»)... Значит, то, что Шолохов выдавал за ре
зультат упорной работы над текстом, -  существовало с самого начала!

И началом этим была вовсе не «Коловерть», а рукопись чужого 
романа.

Оттого-то 30 лет спустя Шолохов так забеспокоился и столь гнев
но отчита.1 В. В. Гуру, усмотревшего в «Донских рассказах» предысто
рию «Тихого Лона». Это что ж получается? -  негодовал писатель. -  Это 
получается, что «Тихий Дон» составлен из кусочков, «с помощью нож
ниц и клея»?!^*

Чтобы мнение о нормальной твор'геской эволюции подвигло на 
столь головокружительный вывод -  недостаточно быть невеждой, нуж
но обладать еп(е совершенно конкретным знанием. Л Шолохов допод
линно знал, чтб было раньше и чтб позже... И какой конкретный роман 
настригался на конфетти, и как именно клеились «Донские рассказы»!..

ЗЕМЛЯ И ВОЛЯ

Временами складывается впечатле
ние, что «Донские рассказы» никто никогда нс читал... Л кто читал -  не 
задумывался.

* Си. аналогичное соотношение в 3-й главе (кн. I. ч. 3):
«- <...> Дашка! -  крикнул Петро рысивший впереди жены <...>».
В первом же отдельном издании фраза отредактирована:
«<„.> -  крикнул Петро рысившдй впереди жен£ <...>».
Правка абсолютно оправдана -  см. в предыдущем тексте: «Поехали. Да

рья с оголенными коленями и сбитым на затылок платком, ппгкакала вперед».
Источник неправильного чтения -  неумение отличить форму дат. паде

жа ж. р. ед. ч. «жен/2» от формы род. падежа ж. р. ед. ч. «жен£(*̂ > т. е. все та же 
путаница «еры» и «ять».

** Сходную конструкцию образа мы находим и в рассказе «Двухмуж
няя» (М.; Л.: Госиздат, 1925, с. 10; Донские рассказы. М.: Новая Москва. 1926 
[на обл.: 1925]. С. 99): «На щеках, иап^лпиаимых солнцем, румянец горит».
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Или С1фывал свои мысли... Ведь пока критика в адрес Шолохова 
не влекла еще за собой неминуемого причисления к стану классовых 
врагов, -  мнения имелись всякие. Скажем, в рецензиях на «Донские 
рассказы» (М., «Новая Москва», 1926 [на обл.; 1925] ) можно прочитать 
такое:

«В книге образный казацкий язык <...>. Немало сочных слов и 
выражений.

В некоторых рассказах, правда, имеются недостатки, гл[авным] 
обр[аэом] тенденциозность. Таков <...> рассказ “Коловерть", где белый 
есаул подан уж слишком трафаретным мерзавцем. Да и от узора самого 
рассказа отдает некоторой надуман ностью»^^.

Или такое:
«Большинство из его рассказов сюжетно сделаны очень слабо и 

примитивно. <...> Герои рассказов, в особенности белые, примитивны и 
однообразны. <...> Язык сжатый и образный»^^.

И вот такое:
«Шолохов хорошо владеет колоритной крестьянско-казацкой ре

чью, его насыщенный в меру провинциализмами язык крепок и вырази
телен, персонажи вылеплены четко. Но богатые языковые качества рас
творяются сюжетной бесцветностью. Три рассказа из восьми имеют 
один и тот же сюжет о борьбе внутри семьи красных и белых, причем в 
этот насчитывающий тысячелетнюю давность бродячий сюжет (“битва 
отца с сыном”) Шолохов не внес оригинальных мотивов, прибегнув к 
спасительному случаю: старуха-мать выходит к речке как раз вовремя, 
чтобы увидеть труп сына, убитого за десятки верст, отец узнает сына по 
родинке (“Родинка". -  Б.-С.\ и т. д. Поступки действующих лиц расска
зов не вытекают зачастую из развития сюжета, а как бы приклеиваются 
к нему немотивированной волей автора»^*.

Поступки персонажей «Коловерти» как будто вполне мотивиро
ваны: семейство Петра Пахомовича Крамскова хочет экспроприировать 
помещичью землю, а белая власть и примкнувший к ней Михаил Петрю- 
вич Крамскоо -  с этим не согласны. И выходит, что Пахомычу с двумя 
оставшимися сыновьями, кроме как к большевикам, -  податься некуда!

Один только вопрос хочется задать; а с чего это Пахомыч раскатал 
губу на помещичье добро?

Ответ, как может показаться, дан в самом рассказе:
«Приостановил Пахомычь (sic/) лошадей, слез и шапку снял. <...> 

Потому с[<..>]нял шалченку (яс/) свою убогую, что опознал в тройке 
встречной выезд полковника Черноярова Бориса Александровича. А у 
полковника землю он арендовал восемь лет подряд» (л. У).

«Восемь лет подряд» -  это, по крайней мере, с 1910 года...
А теперь сравним описанную ситуацию со сведениями о казачьем 

аемлепользовании, трудолюбиво собранными С.Н. Семановым:
«<...> донское казачество составляло перед революцией 42,3% на

селения Донской области (включая горожан), но оно владело 80,2% всех 
земель, пригодных для сельского хозяйства, в то время как крестьянам 
принад лежало только 10% земель»^^



Следовательно, помещичьи земли составляли никак не больше 
9,8% от общей площади сельскохозяйственных угодий Донской области 
(на самом де.1е, еще меньше, поскольку в эти 9,8% входили монастыр
ские земли, а также принадлежащие горожанам сады и огороды в пред
местьях), и жаловаться на недостаток земли казакам было вроде бы 
грешно...

С другой стороны, разве в том суть, сколько земли принадлежало 
казачеству в целом? Классовое расслоение на том и держится, что у од
ного много, а у другого -  совсем ничего. Как же обстояли дела у отдель
но взятого к а э ^ ?

А вот так:
«<...> каждый казак обязан был исполнять воинскую службу в ар

мии, причем амуниция и снаряжение (включая строевого коня) приоб
ретались им на свой счет; взамен казачество получало полное освобож
дение от налогов и право на земельный надел. По положению, которое 
существовало с 1869 года и не менялось вплоть до Октябрьской револю
ции, этот надел (“пай”, как говорили в казачьих областях) определялся 
в тридцать десятин. На практике величина надела в немалой степени ко
лебалась в зависимости от многих исторических и местных условий, но 
в основном обеспечение землей у казачества в среднем было значитель
но выше, чем у крестьянства по России в целом; более того: земли Дон
ской, Кубанской, Терской и Семиреченской да и всех иных [казачьих] 
областей отличались ббльшим плодородием и вообще очень хорошими 
природными условиями для земледелия и животноводства.

Разумеется, жизненная практика показывала заметную разность в 
обеспечении землей казачьего населения, тридцать десятин -  это во 
многом условная величина. В обжитых местах, где наблюдался некото
рый земельный голод, наделы казаков были относительно меньше, чем 
в местах необжитых. Скажем, в 1917 году средний надел казака на Дону 
составлял двенадцать, а на Кубани -  двенадцать с половиной деся-
тин>53_

И ни слова о несчастных каэаках-издольщиках и беднейших арен
даторах!

Так что же, казак и земельная аренда -  две вещи несовместные? 
Ничуть не бывало!.. Обработкой собственной земли заняты были лишь 
55% казаков, а вот те, кто не желал самолично пахать, сеять и боро
нить -  45% казачества, собственную землю сдавали в аренду (тем же ка
закам, например) за половину ypoжaя^^.

Но ведь и земля земле рознь!.. Вот Крамсков-старшиЙ причитает;
4 -  <...> Мы на солончаках сеем, а он [помещик Черноярюв. -  

Б.-С.\ позанял чернозем и земля тр[р]игода холостеет!..» (л. 6).
Наводим справки: в станицах области Войска Донского на душу 

мужского населения (на 1 января 1912 года таких мужских совершенно
летних казачьих душ было 700 тысяч 957 ч&ювек) приходилось 13,5 де
сятин удобной земли, а вот неудобной (т. е. засолоненной, каменистой, 
песчаной и т. п.) -  всего по 0,3 дecятины^^!

Каким же могло быть аграрное положение семейства Краыско- 
вых? А вот таким: Петр Пахомович и трое его совершеннолетних сыно



вей (Михаил, Игнат, Григорий) владели не менее чем 48 десятинами па
хотной земли (1 десятина -  это 2400 квадратных сажен, или 1,092 гекта
ра), что равняется 52,5 гектарам!

Слрлпнательно. о земельной нужде Крамсковым этим лучше бы 
помолчать. И уж точно, что вопрос: «Прихватить или нет еще 4 десяти
ны от помещичьих угодий?» -  мог быть для них чем угодно, но никак не 
вопросом жизни и смерти.

И что самое замечательное -  одностаничникам это прекрасно из
вестно, потому и выносят они следующее постановление:

«Казаков нашего хутора Крамскова Петра Пахомовича и сынов 
его Игната и Григория Крамсковых как перешедших на сторону врагов 
Тихого Дона лишить казачьего звания, а так[д]-же всех земельных паев 
я  наделов <...>» (л. 8).

Знают одностаничники, как по Крамсковым вдарить побольнее!..
Они знают, а автору -  невдомек?!
Кто же решился сделать стержнем рассказа такой невозможный и, 

в силу этого, -  дурацкий конфликт?
Таким человеком нс мог быть автор «Тихого Дона» (см., напри

мер, слова Григория Мелехова в споре с хуторскими большевиками: 
«Земли у нас -  хоть заглонись сю!» (III, 6,20), -  и большевики с ним со- 
гяашвютсл*])

Таким человеком не мог быть и уроженец станицы Нижне-Курмо- 
ярской, сын казачьего офицера Л.С. Попов, с рождения (1864) до окон
чания гимназии (1883) безвыездно живший на Дону и еще до револю
ции, выступая под псевдонимом «Серафимович», добившийся заслу
женной известности в качестве бытописателя донского казачества...

Скажу больше -  подобной чуши не мог сочинить и Шолохов, до 
29 июля 1913 года (второго замужества матери) числившийся казаком 
Михаилом Стефановичем Кузнецовым и имевший все виды на земель
ный пай! И уж наверняка столь элементарными познаниями о казачьем 
землепользовании обладал выпускник двухмесячных курсов продра- 
ботников (сборщиков единого продналога), каковые курсы Шолохов 
окончил 26 апреля 1922 года**!

* На протяжении двух лет (с публикации в № 8 журнала «30 дней» за 
1930 год до выхода >Ь 1 журнала «Октябрь» за 1932 год) большевистский от
вет 1)ригорию Мелехову проделал любопытнейшую социальную эволюцию 
(вставки даны жирным $сурсивом}:

«- <...> Казахам эта власть [советская. -  Б.-С.] окромя разору ничево не 
дает! Мужичья власть -  им она и нужна. <...>

-  Бошатым казакам не нужна, а другим? Дурья голова! Богатых-то в 
яуш и ^ трое, а онти бедные. Л рабочих куда денешь? Нет, мы так с тобой су
дить не могем! Нехай богатые казаки от сытова рта оторвут кусок и дадут го
лодному. Л не дадут -  е мясом вырвем! Будя пановать! Заграбили землю...»

** А еще не мог написать такого автор « Поднятой целины» -  в самом на
чале 1-й книги (гл. 4) коммунист Макар Нагульнов, рассказывая о своем доре- 
вояюционном прошлом, признается: «Посев у нас был огромадный, 60-70 и до 
100 десятин. Семья была большая, рабочая. Сами управлялись. Да ведь вду-

■4 Р а м м и м «  i 59



Что же получается? А то и получается, что фабулу рассказа «Ко
ловерть» придумал человек, не имевший даже минимального представ
ления о предмете повествования!

Откуда же взилось само повествование? Вестимо откуда -  из «Ти
хого Дона»!

<- Ну и народишко пошел! -  уже весело улыбался Кудинов, иг
рая пояском, добрея с каждой минутой. -  В семнадцатом году весной 
еду на станцию, пахота шла, время около пасхи. Пашут свободные ка
зачки и чисто одурели от этой свободы, дороги все как есть запахива
ют, скажи, будто земли им мало! За Токинским хутором зову такова 
пахаря, подходит к тарантасу. “Ты, такой-сякой, зачем дорогу перепа
хал?" Оробел парень: “Не буду, говорит, низко извиняюсь, могу даже 
сравнять”. Таким манером ишо двух или трех настращал. Выехали за 
Грачев, опять дорога перепахана и тут же гаврик ходит с плугом. 
Шумлю ему; “А ну, иди сюда!” Подходит. “Ты какое имеешь право до
рогу перепахивать, мать твою сто чертов?” Посмотрел он на меня, 
бравый такой казачок, и глаза -  светлые, светлые, а потом молчаком 
повернулся и рысью к быкам. Подбег, выдернул из ярма железную за
нозу и опять рысью ко мне. Ухватился за крыло тарантаса, на поднож
ку лезет. “Ты, говорит, што такое есть, и до каких пор вы будете из нас 
кровя сосать? Хочешь, говорит, в два счета голову тебе на черепки 
поколю?” -  и занозой намеревается. Я ему: “Што ты, Иван, я пошу
тил!” А он: “Я теперь не Иван, а Иван Осипович и морду тебе за гру
бость побью!” Веришь -  насилу отвязался. <...> Гордость в народе вы
прямилась» (III, 6, 38; цит. по журнальной публикации: «Октябрь», 
1932, № 1).

Вот в том-то все и дело: у казаков, опьяненных февральской сво
бодой, земельная анархия выразилась не в грабеже помещичьих име
ний, как в остальной России, а в неподчинении запретам, наложенным 
властью наказных атаманов... Запрещали атаманы распахивать дороги 
(войсковую собственность) -  а мы распашем! Раз царя нет -  все дозво
лено!

Следовательно, сочинитель рассказа «Коловерть» дурацкую свою 
фабулу не придумал -  он переделал и подменил фабулу чужую!

Фабулу подменил, а мелочи сохранил:
«Посмотрел он на меня, бравый такой казачок, и глаза -  светлые, 

светлые, а потом молчаком повернулся и рысью к быкам. Подбег, выдер
нул из ярма железную занозу и опять рысью ко мне».

Смотрим в «1^ловерть»:
« -  Я тебя, старая... -  шагнул к отцу кулаки сжимая, но увидал, как 

Гршпка ухватив железную занозу бежит через пахату (sief) прыжками, и 
голову вбирая в плечи, не оглядываясь^ пошел в хутор» (л. б).

матъся[:] трое женатых братов было у меня» (цит. по журнальной публикации 
1932 года).

Отец семейства, три женатых брата да сам Макар -  итого: пятеро взрос
лых мужчин. И значит, приходилось на каждую мужскую казачью душу от 12 
до 20 десятин! В полном соответствии с правдой и статистикой.



Но вскрываются и другие несуразности... В самом начале мы ци
тировали многословные рассуждения шолоховеда Л.М. Вольпе и, в ча
стности, такой пассаж:

«Проводя <...> правку, Шолохов стремился теснее связать "Коло
верть” с другими рассказами донского цикла. В сцене, передающей по
пытку самосуда озверевших хуторян, рассказывается о том, как на вы
ручку пленным красногвардейцам пришли казаки-фронтовики. В пер
вом варианте было: "Коршуном сорвался Семен Ярцев" (1925, с. 27). Во 
втором: "Коршуном сорвался Микишара" (1926, с. 167). Микишара -  ге
рой следующего за "Коловертью" рассказа Шолохова “Семейный чело
век". Этой поправкой писатель связывает оба рассказа. И в самом деле -  
Михаил Крамсков стал палачом своего отца и братьев по гнусному вну
треннему побуждению, а Микишара был вынужден по принуждению 
убить двух старших сыновей, чтобы спасти остальных семерых детей. 
Между этими людьми, оказавшимися в чудовищно трудных обстоя
тельствах, -  колоссальная разница...»

Разница действительно колоссальная; с одной стороны («Коло
верть») -  храбрец-фронтовик, с шашкой бросающийся на защиту чужих 
ему, в сущности, пленных красногвардейцев, а с другой («Семейный че
ловек»): пожилой бобыль -  трусливый убийца собственных сыновей... 
И значит, оба они -  один Микишара?!

Но Микишара, как мы теперь знаем, присутствовал в «Коловер
ти» с самого начала. Однако госиздатовский редактор «Красногвардей
цев» прочел, видимо, и рассказ «Семейный человек» (оба они были 
опубликованы хоть и в разных журналах -  в 11-м номере «Смены» и 11- 
м номере «Прожектора», ~ но в один и тот же день; 15 июня 1925 года), 
оттого и перекрестил персонажа -  Микишару -  в ничем себя не запят
навшего Семена Ярцева!

Вот, редактор оба рассказа прочел, а Шолохов, выходит, -  нет?
Выходит, что нет!.. Как же это истолковать? А очень просто -  «Ко

ловерть» и «Семейного человека» сочиняли разны е  люди!
Тогда получасл^, тго на один «донской» рассказ -  «Коловерть» -  

приходятся как минимум три автора: автор романа «Тихий Дон», Сера
фимович А.С. и -  некто третий, имевший самое поверхностное пред
ставление о других «шолоховских» рассказах и никакого -  о казачест
ве...

Лишь одной фигуре места никак не сыскать -  Михаилу Шолохо
ву! Какова была его роль? Судя по всему, техническая -  писарь!

Так с какой же такой радости все они на него батрачили?..

МИЛЫЙ ДРУГ

Для того чтобы много людей при
нялись писать за дрзгтого, этот другой должен обладать либо деньгами, 
либо властью... У Шолохова, по приезде в Москву нанявшегося черно
рабочим в артель каменщиков, а затем -  счетоводом в домоуправление, 
больших денег быть не могло. Равно как и власти.



Существует, впрочем, такая форма социальных отношений, как 
поддержка со стороны властей... И, по крайней мере, один властный ор
ган уже давно попал в поле зрения шолоховедов -  Российская ассоциа
ция пролетарских писателей (РАПП), в марте 1929 года решительно 
вставшая на защиту Шолохова.

Выясняется, однако, что инициатива такого заступничества едва 
ли исходила от самой писательской организации, поскольку четыре с 
половиной месяца спустя, 6 августа 1929 года, коммунистическая фрак
ция РАППа («комфракция») на своем заседании приняла резолюцию, 
гласившую, что «“Тихий Дон” парализует партийные документы, с кои
ми подходишь к казаку», поскольку в данном романе наличествует 
«идеализация кулачества и белогвардейщины», а сам роман есть не что 
иное, как ^воспоминание белогвардейца*^.

Что вызвало такую ярость рапповских коммунистов? По всей ви
димости, не сам даже роман «Тихий Дон», а то, как руководители 
РАППа безапелляционно обозначили лично Шолохова -  «пролетар
ский писатель». И действительно, подобная характеристика не выдер
живает ни малейшей критики: ни по социальному происхождению, ни 
по объекту описания, ни по позиции рассказчика автор романа в проле
тарскую графу -  ну никак не лезет!..

Так что же заставило руководителей РАППа выдать Шолохову 
липовую пролетарскую индульгенцию?!

За ответом обратимся к самому началу -  началу машинописного 
оригинала рассказа «Коловерть». Там мы найдем то, чего нигде больше 
нет. -  авторское посвящение;

«[Товарищу по работе Мирумову Леону посвяшаю)» (л. 2).

Посвящение это отсутствует в отдельном издании рассказа в 
журнальной публикации и в сборнике «Донские рассказы»... Даже в ма
шинописи оно вычеркнуто!

Когда авторы уничтожают посвящения? Если выяснилось, что 
друг оказался не друг (так Блок снимал со своих стихов посв5пцения 
Андрею Белому, а Белый -  посвящения Александру Блоку)... Или того 
хуже -  враг народа (советские 30-е годы знают множество вымаранных 
посвящений...).

Или К017Щ с другом ничего не случилось, и дружеские чувства оста
лись прежними, но, по здравом размышлении, становится ясно, что пуб
личное признание в них -  нежелательно... И для автора и для адресата...

Что же представлял собой адресат? Тут, на наше счастье, покров 
неизвестности снят -  неутомимый энтузиаст Колодный добрался и до 
Мирумова^^.

Итак, Мирумов Леон Галустович. До того, как прижился в Моск
ве, носил фамилию Мирумян. Женат, бездетен. Сорок лет спустя его 
племянник (подполковник Ваган Тигранович Сазацдарян) вспоминал, 
что с Шолоховым Леон Мирумов познакомился, находясь по служеб
ным делам в станице Вёшенской... И случилось это до приезда Шолохо
ва в столицу.



и  еще нам известно о Мирумове, что был он председателем рабо
чего жилищно-строительного кооператива «Берите пример!», каковому 
жилкооперативу и принадлежало то самое домоуправление, где работал 
юный Михаил Шолохов. Правда, в отличие от Шолохова, Леон Миру- 
мян должность свою ИСПОЛН51Л на общественных началах. А зарплату он 
получал совсем в другом месте -  на Лубянке, поскольку служил в ЭКУ 
ГПУ. И даже, как припоминают родственники, занимал там довольно 
высокий пост.

ЭКУ -  это Экономическое управление. Судя по названию, до
вольно безобидное учреждение. Чем же были заняты его сотрудники? 
Выполняли задачи, поставленные решением Президиума ВЧК от 21 ян
варя 1921 года: вели «красногвардейскую атаку на капитализм». С како
вой целью ЭКУ было выделено 127 штатных единиц, распределенных 
по семи отделам: финансовому, внутренней торговли, внешней торгов
ли, сельскохозяйственному, промышленному, информационному и об
щему. Более конкретно рамки деятельности ЭКУ были очерчены в ре
шении Коллегии ВЧК от 5 марта 1921 года: «каждый более или менее 
ответственный чекист» должен получить через ВСНХ должность в хо
зяйственном органе. «Эта работа, -  радостно констатировала Колле
гия, -  не будет стоить ЧК никаких расходов, а результаты будут колос
сальные, т. к. мы приобретем массу осведомителей и будем чекизиро- 
вать рабочих, превращая их в борцов за свое собственное дело».

Правда, через год специальная комиссия, ревизовавшая деятель
ность «экономистов», постановила, что ЭКУ «ставило себе задачи, кото
рые оно осилить не могло», и рекомендовала понизить ранг подразделе
ния -  с Управления до отдела. Заседавшая 20 июля 1922 года Коллегия 
ГПУ с выводами комиссии в целом согласилась, однако, учитывая, что 
объем работы будет только возрастать, оставила ЭКУ в прежнем стату
се и даже обязала председателя ГПУ (т. Дзержинского Ф.Э.) «взять на 
себя руководство реорганизованным Экономическим управлением». 
Временно исправляющим обязанности начальника, а впоследствии на
чальником ЭКУ был назначен Зиновий Борисович Кацнельсоп (1892- 
1938), прослуживший в этой должности до 28 апреля 1925 года Едва 
войдя в курс дела, он тут же подал сослуживцам личный пример «чеки- 
зации» экономики, заняв, без отрыва от ГПУ. пост начальника Админи
стративно-хозяйственного )гправления ВСНХ СССР“ .

А вот Леон Мирумов нашел хозяйственный орган у себя на до
му -  в родном жилкооперативе. То ли Мирумов оказался ловчее прочих, 
то ли, вопреки мнению родственников, занимал не столь высокий пост в 
своем учреждении. Впрочем и сам жил кооператив «Берите пример!» 
мог быть не простым, а ведомственным... Ведь располагались подчинен
ные ему строения не у черта на рогах, а сразу за Домом Союзов с его Ко
лонным залом. Еще немного, и там Ленина выставят на предмет послед
него «прости»...

Но нас интересует Шолохов... Как состоялось его знакомство с 
Мирумовым? Спустя полвека родственники Мирумова уверяли, что тот 
встретил Шолохова в станице Вёшенской. Мало похоже на правду: до 
февраля 1922 года Шолохов проживал в станице Каргинской, откуда



уехал на двухмесячные курсы в Ростов, а по окончании курсов был на
правлен на работу в станицу Букановскую. А с Вёшенской -  окружным 
центром -  он был связан лишь телеграфом, который к тому же практи
чески не фyнкциuниpoвaл^^.

Так что мирумовские родственники, видимо, не столько вспоми
нали, сколько редактировали прошлое -  переносили в начало 20-х годов 
то, что стало приметой настоящего: 4Шолохов в Вёшенской»...

Да и вряд ли представитель столичного ГПУ стал бы посещать рай- 
ошоае (тогдашний округ был не крупнее района) учреждения -  не тот 
уровень... Посему с ббльшим основанием можно предположить: с Шоло
ховым Леон Мирумов впервые встретился не в станице, а в Ростове-на- 
Дону, что позволяет отнести начало их знакомства к февралю-апрелю 
1922 года -  времени обучения Шолохова на курсах продработников, т. е. 
сборщиков единого продналога (такие курсы вполне могли привлечь 
внимание посланца Экономического управления ГПУ, где, как мы по
мним, имелся и сельскохозяйственный отдел). Но что могло заинтересо
вать московского гостя в 16-летнем подростке из захолустной станицы?

Пожалуй, только одно: подросток этот хоть и являлся местным 
жителем, но, будучи «иногородним», никакими родственными узами с 
чуждым казачьим элементом повязан не был. И, следовательно, -  пред
ставлял собою идеального кандидата в осведомители. Так устанавлива
ется третья (после рождения и потери казачьего статуса) поворотная да
та в асиэни М.А. Шолохова: не позднее апреля 1922-го -  вербовка.

И вот 17 мая Шолохов приступил к работе, стал писать положен
ные отчеты (пока нам известны лишь его отчеты, предназначенные для 
окрисполкома)... Работал с огоньком и -  погорел: 31 августа, приказом 
за №  45, Шолохов М.А. был от работы отстранен. Основание: «Нахож
дение под следствием суда за преступление по должности»*** .̂ К этому 
времени Шолохов уже два дня находился под стражей

В дальнейшем Михаил Александрович много и самозабвенно 
врал по поводу данного суда. Даже театрализованные представления ус
траивал... Вспоминает Евгений Поповкин:

«Это было августовским утром 1961 года, когда мы с писателем 
Анатолием Софроновым прибыли к нему в станицу. <...> Вечером <...> 
Михаил Александрович предложил:

-  Давайте-ка отправимся на Хопер. Посидим у костра, стерляжь
ей ухи отведаем, беседу продолжим... <...>

На обратном пути он тронул плечо шофера, попросил свернуть к 
небольшо.чу хутору. Вызвал из хаты подвижного низкорослого казачка:

-  Садись, дело есть!
Ехали лугом, и Михаил Александрович, посмеиваясь, спросил на

шего нового спутника
-  Места тебе знакомые? Ну-ка, расскажи... Вел меня здесь?
-  Вел.
-  Куда?
-  На расстрел.
-  С винтовкой?
-  А с чем же?! Не с цепком...



Шолохов довольно посмеивается. Оказывается, он и впрямь был 
приговорен в те дни, когда служил в продотряде, к расстрелу “за превы
шение власти". Грубо обошелся с твердоэаданцсм. И вот этим цветущим 
сейчас лугом и вел когда-то Шолохова в тюрьму нынешний его хутор
ской приятель. Потом, продержав семнадцатилетнего паренька двое су
ток в холодной, заменили ему расстрел двумя “условными" годами»б'.

Здесь что ни слово -  то ложь. Н ив каком продотряде Шолохов не 
служил, поскольку продотряды -  это продразверстка. А к продовольст
венной работе он приступил как раз тогда, когда продразверстку заме
нили единым продовольственным налогом. Именно сбору продналога 
Шолохова в Ростове и обучали. И прювысить власть Шолохов тоже ни
как не мог -  не было у налогового инспектора никакой власти. Зато воз
можностей злоупотребить служебным положением -  хоть отбавляй! И 
Шолохов злоупотреблял -  за взятки снижал процент взимаемого нало
га (нехитрую технику этого дела подробно описал М.Т. Мезенцев<>2). Все 
бы могло и обойтись, но -  не стерпело девичье сердце: молодая сотруд
ница той же Букановской продконторы прознала, что на хуторе Пустов- 
ском Шолохов не внес в опись ветряную мельницу. Л платой послужи
ла благосклонность красавицы-дочери хозяина означенной мельницы. 
Сотрудница тут же накатала донос, и Шолохова взяли. Самое замеча
тельное здесь -  это имя мстительной девицы: Маша Громославская, бу
дущая Мария Петровна Шолохова^.

19 сентября 1922 года Шолохова из-под стражи освободили и от
дали на поруки отцу - до суда.

Принято думать, что прямо из тюрьмы Шолохов отправился в 
Москву (даже дату называют -  октябрь 1922 годав*). Но это вряд ли, по
скольку, во-первых, данная отцом подписка о взятии на поруки означа
ла фактически подписку о невыезде («<...> я, Шолохов, беря на поруки 
своего родного сына Михаила Шолохова, находящегося под судом(,] 
<...> по первому требованию окрпродкома <...> [,] <...> ДОРТА <Дон- 
ского отдела ревтрибунала. -  Б.-С.> или Бюро <...> [обязуюсь] доста- 
вит[ь его) куда будет указано, в противном случае отвечаю сам лично 
перед судом, как административным, равно и имущественнымь^^), а, во- 
вторых, как вспоминает проходивший по тому же делу АД. Солдатов, 
суд состоялся лишь в марте 1923 года. И Михаил Шолохов на суде при
сутствовал, выступал и -  по причине несовершеннолетия -  отделался 
годом условно (остальных подельников оправдали)^^.

Судимость разрушила все надежды на служебную карьеру... Свое
го хозяйства не было, наниматься в батраки (не имея к тому же навыков 
крестьянского труда) -  не хотелось, и пришлось юному Шолохову из 
родных мест сбежать. Добежал он до Москвы.

Свое пребывание в- Москве Шолохов начал с вранья -  на бирже 
труда приписал себя к несуществующему уже сословию продкомисса- 
ров (хватило ума не предъявлять справку об увольнении по причине су
димости!). Вследствие этого биржа труда смогла предложить ему лишь 
неквалифицированную работу -  грузчика на Ярославском вокзале и 
чернорабочего в артели каменщиков (мостить булызкные мостовые)в^. 
Дюшиейшее Шолохов (в автобиографии от 10 марта 1934 г.) описывал



так: <Несколько месяцев, будучи безработным, жил на скудные средст
ва, добытые временным трудом чернорабочего. Все время усиленно за
нимался самообразованием»^^.

А в августе 1923 года Шолохову вручили новое направление на 
работу -  счетоводом жилищного управления № 803 на Красной Прес
не®. Итак, пробыв в чернорабоче-безработном положении не более пя
ти месяцев (с марта по август 1923 года), Шолохов совершает карьер
ный рывок: из одной секции биржи труда (чернорабочих) -  в другую 
(«секция совторгслужащих»)!

И уже в сентябре 1923 года Шолохов поступает на новое место -  
тоже счетоводом и тоже в жилуправление, но уже на Тверской улице, в 
самом центре Москвы. Вот зти.м-то жилуправлением Леон Мирумов и 
командовал...

Ну и что? -  скажет читатель. А вот то-то и оно -  ничего подобно
го произойти не могло I

Каковы основания для перехода из категории неквалифицирован
ных чернорабочих в категорию квалифицированных служащих? Только 
одно -  приобретение квалификации. Сде./1агь это можно, полу'шв соот
ветствующий опыт на рабочем месте или путем образования. Но на мос
ковских булыжниках счетоводов не готовили, а никаких специальных 
курсов Шолохов в Москве не посещал...

Мы знаем, однако, что в Москве Шолохов связывается с Мирумо- 
вым... И, судя по дальнейшим событиям, Мирумов решает помочь свое
му знакомцу с работой. Имеется и место, куда можно Шолохова прист
роить, -  жилуправление. Вот только взять туда юного стани'шика никак 
нельзя. Нанять нового работника дозволяется лишь через биржу труда. 
Учреждение обязано подать на биржу заявку на занятие вакантной 
должности, а биржа труда должна (по мере возможности) заявку эту 
удовлетворить. Однако кандидата на должность счетовода биржа среди 
чернорабочих искать не будет... Следовательно, необходимо провести 
Шолохова по другой секции -  советских и торговых служащих.

Пойти на это значит соверщить должностное преступление. И ес
ли такое все-таки произошло, объяснение может быть лишь одним -  
вмешательство высоких инстанций. Но и после этого направить Шоло
хова в жилуправление на Тверской биржа не могла -  отделение, к кото
рому был приписан Шолохов (Большая Бронная. 20), обслуживало 
только Красную Пресню и Хамовники®... Есть выход: биржа труда дает 
направления лишь безработным, а при переходе с одного места работы 
на другое никакая биржа не нужна. Следовательно, необходимо прист
роить Шолохова в любое домоуправление на Красной Пресне (ну, хоть 
в 803-е), а потом оформить ему перевод на Тверскую!

Рассчитать и провернуть такую комбинацию бедняге Шолохову 
было явно не под силу, а вот сотруднику ГПУ -  вполне по плечу!

Новому счетоводу жилуправление предоставило и комнату. Но в 
комнате уже жили. И жильцы обратились в суд. На защиту вселенца вы
ступило жилуправление. В пламенной речи армянин-управдом с фами
лией, кончающейся на «ян» (Мирумян, стало быть, т. е. -  Мирумов), за
явил, что Шолохову не комнату, а дворец нужно предоставить!

I  Кшгпиый ЯвтОК



рец1
Во как1 Приехал в столицу юный уголовник -  подайте ему дво-

Итак, не пробыв в Москве и полугода, Шолохов вселяется в ком
нату в ломе № 2 по Георгиевскому переулку. И вот уже новый жилец ды
мит на всю квартиру № 5 душистым трубочным табаком и угощает шо
коладом соседскую девочку Машу Аксенову (это ее высе.1или из вру
ченной ему комнаты)^®...

Интересно, откуда деньги на дорогой табак и шоколадки? На зар
плату счетовода жилтоварищества особо не разгуляешься... Может, по
лучал надбавку за ударный труд?

Говоря о трудовой деятельности Шолохова, Лев Колодный с.мог 
опереться лишь на слова повзрослевшей Маши Аксеновой (в замужест
ве -  Спуре), припомнившей, как шутник-жилец рассказывал, «что си
дит, обложившись толстыми книгами, смотрит в них и ничего не пони
мает». Посему спешу представить письмо, посланное мне 29 июня 
1997 года Анатолием Морозовым из г. Холон (пригород Тель-Авива):

«В 1954/55 уч(ебном] голу я работал у'гителем физики в 81-й 
средней школе г. Тбилиси (ул. Чкалова, 3). <...>

В старших (но не в выпускных) классах математику преподавал 
Наполеон Наполеонович Варламов (1897 года рождения). Его прадед уча
ствовал в войнах против Наполеона и был восхищен талантом великого 
полководца. Он назвал своего старшего сына Наполеоно.м и завещал 
своим потомкам так же называть старших сыновей.

Русский язык и литературу преподавал у нас Орест Александро
вич Шелеметьев (1925 года рождения). <...> В начале 1955 года в газе
те (кажется, в “Известиях") из номера в номер печатались главы из 
второй части "Поднятой целины"*. Орест полагал, что в будущем году 
это войдет в школьные программы, и он заранее продумывал, как это 
ему преподнести школьникам. Он затевал с нами в учительской разго
воры, “отрабатывал” на нас свои будущие уроки. Коне'пю. все мы на
ходили странным, что вторая часть была написана через 25 лет после 
первой.

И вот что рассказа.1 нам Наполеон;
"После око>[чания гражданской войны я работал в одном москов

ском домоуправлении, и у нас работал Михаил Шолохов. Он выписы
вал жильцам ‘жировки' (так москвичи называют счет из ,томоуправле- 
ния). И все время путал, ошибался в цифрах, выписывал нс тем жиль
цам. И все время приходилось разбираться с жильцами, и все на него 
обижались. Потом Шолохов уехал в свою станицу, там его женили на 
домовитой каэачке[,] и через год он представил ‘Тихий Дон"’**. Ну, его 
поддержали Серафимович и Крупская. Крупская очень его подлержа-па! 
Уже когда “Тихий Дон” вышел, я случайно встретил его в Москве. Он 
очень сердечно меня приветствовал и сказал в разговоре: “Помнишь, я

* С 28 марта 1955 года по 12 февраля 1960 года фрагменты из второй 
книги «Поднятой целины» регулярно печатались в газете «Правда».

** Первую книгу романа «Тйхий Дон» Шолохов представил в редакции 
издательств и журналов летом 1927 года.



все тогда жировки путал. Это я ночами писал ‘Тихий Дон’* и все время 
был сонный”.

Через несколько лет я его снова случайно повстречал, но он дер
жался уже суше, намного суше. Ну. он был уже тогда депутатом Верхоп- 
ного Совета, орденоносцем** и так далее...»

Так что следует признать: работал счетовод Шолохов спустя рука
ва. Зачем же его держали, бестолкового?

...Больше двух тысяч лет цивилизованный мир твердит римскую 
поговорку: Ех ungue 1еопет -  по когтям узнают льва.

В нашу эпоху -  все наоборот: по Леону (Мирумову) опознаются 
торчащие когти! Через Леона Мирумова в жизнь Шолохова вошло 
ГПУ.

Но почему Мирумов? Какое отношение мог иметь сотрудник 
Экономического управления ГПУ к литературе? Непосредственное! 
Мирумов и сам пописывал... У него даже литературный псевдоним 
имелся: Нинин (в честь жены -  Нины Васильевны Емельяновой). К со
жалению. разыскать его литературные произведения пока не удалось, но 
родственникам запомнилось, что писал он пьесу.

Главного героя звали Якуб, а называлась пьеса -  «Любовь чекиста».
И стоило Шолохову вселиться в квартиру № 5, как на свет по

явился еще один писатель -  М. Шолох. Таким псевдонимом был подпи
сан фельетон «Испытание»***, опубликованный 19 сентября 1923 года 
в газете «Юношеская правда» (Мг 35). Как вспоминала уже мелькавшая 
в нашем повествовании девочка Маша Аксенова, гордый собой Шоло
хов явился к соседям со свежим номером газеты и, хохоча, заставил их 
прослушать означенный фельетон в собственном исполнении.

Это было 19 сентября. А уже в ноябре Шолохов нашел более ква
лифицированную аудиторию -  писательскую студию группы «Молодая 
гвардия». На первом занятии Осип Брик прочел лекцию «О сюжете», 
которую проиллюстрировал разбором чеховского рассказа «Пересо
лил». После чего предложил студийцам самим написать рассказ, ис
пользуя тот же прием -  «обратный эффект».

* Согласно официальной версии к работе над «Тихим Доном» Шолохов 
приступил осенью 1925 года, а со службой в жилуправлении он расстался за 
полтора года до этого -  весной 1924 года.

■ ** Депутатом Верховного Совета СССР Шолохов был избран 12 декаб
ря 1937 года, а орденом Ленина («за выдающиеся успехи и достижения в раз
витии советской художественной литературы») его наградили 31 января 
1939 года.

*** Фельетон был снабжен подзаголовком: «Случай из жизни одного 
уезда в Двинской области». По предположению А.В. Храбровицкого (Колод
ный Л£. Как я нашел «Ткхий Дон». С. 26), в газете была допущена ошибка, 
впоследствии так и не исправленная; «Двинской» вместо «Донской» - ника
кой «Двннской области» никогда не существовало, а вот Область Войска Дон
ского сразу после установления на Дону советской власти была переименова
на в Донскую область (упразднена в июле 1924 года).



Шолохов задание выполнил и, как в 1956 году вспоминал Марк 
Колосов, представил юмореску следующего содержания; секретарь во
лостного комитета комсомола просит старика-кучера проверить истин
ные настроения присланного губкомом агитатора. Кучер послушно про
воцирует приезжего, испытывая его моральную стойкость, а в заключе
ние скатывается к прямой антисоветчине. Взбешенный приезжий 
выхватывает револьвер, но кучер немедленно признается, что антисо
ветские речи произносились им исключительно для проверки^'.

Это что -  неизвестный шолоховский шедевр? Какое там, перед 
нами все тот же фельетон «Испытание», опубликованный еще в сентяб
ре, а на сей раз выданный за выполнение студийного задания. Короче -  
очередной подлог!

Понятно, что сам Шолохов никаких теплых чувств к студии не со
хранил: «<...> мне “лекции” О. Брика*, на коих я присутствовал три или 
четыре раза, дали столько же, сколько дает чтение поваренной книги, 
скажем, архнтектору»^^.

Но главное было сделано -  у писателей он засветился!
После чего отбыл на Дон, где 11 января 1924 года обвенчался с не

давней доносчицей -  Марией Громославской. В конце января Шолохов 
привозит молодую жену в Георгиевский переулок. А едва потеплело -  
переезжает на подмосковную дачу. Но уже 24 мая чета Шолоховых воз
вращается на Дон.

16 ноября 1924 года Шолохов снова в Москве -  на сей раз в оди
ночестве. Только теперь он поселяется в квартире самого Мирумова. 
И вот что запомнилось подполковнику Сазандаряну:

«Помню дядю и Михаила Шолохова, сидящими за одним столом, 
за которым они писали. Дядя -  пьесу “Любовь чекиста" <...>. А Михаил 
Шолохов сочинял “Донские рассказы". Писали они часами, забывали обо 
всех и обо всем, меня просили заваривать им чай, приносить табак, папи
росы. Писали они ручками с твердым пером “рондо”. Однажды на моих 
глазах вместо чернильницы макнули ручки в стакан чая, посмеялись».

Для чего Мирумов поселил Шолохова в собственной квартире? 
Причину, полагаю, надо искать в шолоховском отлынивании от работы. 
За 14 месяцев за подписью «М. Шолох» было опубликовано всего три 
фельетона: два в 1923 году (19 сентября «Испытание», и 30 октября -  
«Трое» [«Юношеская правда», № 44]) и один -  в 1924-м (12 апреля -  
«“Ревизор" (Истинноепроисшествие)» («Молодой ленинец»**, № 30]), 
да еще перед отъездом на Дон Шолохов снес в редакцию один рассказ -  
«Продкомиссар» (первоначальное название «Зверь»). А 20 ноября 
1924 года Шолохов дал жене отчет о сдаче в журналы еще двух расска

* О.М. Брик на указанный момент являлся сотрудником ГПУ (удосто
верение >6 24 541, выданное 8 июня 1920 года) (см.: Яигфеяъдт Б. «Любовь -  
это сердце всего». М.: Книга, 1991. С. 210; Скорятин В.И. Тайна гибели Влади
мира Маяковского: Новая версия трагических событий, основанная на послед
них находках в секретных архивах. М.: Звонница-МГ. 1998. С. 121-122).

** Газета «Юношеская правда», орган ЦК и МК РКСМ, сменила назва
ние после присвоения комсомолу титула «Ленинский».



зов -  «Коловерть» (в «Красную ниву») и «Вагон № 307807» (в «Про
жектор» Поскольку от прибытия в Москву до представления расска
зов в журналы прошло менее четырех суток, следует предположить, что 
Шолохов привез их с Дона (своего рода «домашнее задание»).

Но с ноября Мирумов лично присматривает за шолоховским чис
тописанием -  и вот результат 14 декабря 1924 года опубликован рас
сказ «Родинка» («Молодой ленинец», № 144), а в 1925 году вышли в 
свет 13 ШО.ЮХОВСКИХ рассказов (из них два -  размером в повесть!). 
К 1 апреля 1926 года Шолохов опубликовал и сдал в печать 25 произне- 
дений^< (судьба одного из них -  «Вагон № 307807» -  неизвестна; см., 
впрочем, главу «Красный плач»), короче говоря -  80% того, что сегодня 
известно под именем шолоховских «рассказов и фельетонов».

Как сделана « Коловерть» -  мы уже знаем. Л вот относительно шо
лоховской «юмористики»* еще в 1926 году высказался С. Динамов;

«Рассказы “Шибалково семя” и "Предреввоенсовета” представля
ют явное подражание Бабелю и, как всякая копия, значительно ниже 
своего оригинала»^^.

Ему вторит Л. Герман:
«Из рассказа [“Шибалково семя"] все время “выпирает” соль 

И. Бабеля»^®.
В. Ермилов, обозревая два сборника 1926 гола («Донские расска

зы» и «Лазоревая степь»), тоже попенял Шолохову на «некоторую ис
кусственность языка, вызванную тем, что он иногда склонен механиче
ски взять приемы Бабеля»^.

Впрочем в отношении «Шибалкова семени» (первая публикация: 
«Огонек», 1925, №  11 (8.03), с. 3 -5 )  все три критика заблуждались -  
данное изделие представляет собой не подражание Исааку Бабелю, а не
брежно перелицованный рассказ Всеволода Иванова «Дитё» (1922).

Но еще любопытней ситуация с рассказом «Илюха». Впервые он 
был опубликован 10-11 марта 1925 года в газете «Молодой ленинец» 
(№  57-58), а затем включен в сборник «Лазоревая степь» (М., «Новая 
Москва», 1926, с. 109-113). Из 12 рассказов сборника 11 -  «донских». Л 
вот герой рассказа «Илюха» проживает в Москве. Мог Шолохов написать 
рассказ о московской жизни вчерашних провинциалов? Вполне -  сам та
кой! Какие же претензии к рассказу? Только одна: до прибытия в Москву 
герой проживал не в донской станице, а -  в Костромской губернии. И на
чало рассказа целиком посвящено описанию охоты на медведя в дрему
чих костромских лесах. Иначе говоря, детально описано как раз то. о чем 
степной житель Шолохов заведомо нс мог иметь никакого понятия!

Таким образом, на возведение «писателя Шолохова» (юшло что 
ни попади.. Но -  не без умысла: неразборчивому станичнику всучивали 
и такое, что позволяло легко привести самозванца (буде возомнит о се
бе!) в чувство -  угрозой разоблачения.

* Опубликовано четыре таких рассказа: «Шибалково семя», «Председа
тель Реввоенсовета республики», «О Колчаке, крапиве и прочем». «О Дон- 
продкоме и злоключениях заместителя Донпродкомиссара товарища Птицы
на».



Итак, подведем и тот . С августа 1923 года Михаил Шолохов на
ходится под плотной опекой ГПУ. Его снабжают литературными мате
риалами с тем, чтобы, опубликопаи их под своим именем, он зарекомен
довал себя в качестве писателя. К изготовлению этой литературной про
дукции причастны несколько человек (сегодня мы можем с 
уверенностью перечислить как минимум пятерых фигурантов; компи
лятор рассказа «Коловерть»; компилятор рассказа «Семейный чело
век»; автор рассказа «Илюха»; А.С. Серафимович и непосредственный 
куратор объекта -  Л.Г. Мирумов)* **... Большинство врученных Шолохо
ву литературных материалов опирается на текст романа «Тихий Дон». 
Поэтому так называемое раннее творчество Шолохова полностью впи
сывается в рамки того, что на языке спецслужб именуется «легендиро- 
ванисм». Публикация «Донских рассказов» имела целью эалегеидиро- 
вать шолоховское авторство романа ^ТихийДон***.

* ГПУ, кстати, располагало и собственными писателями, организован
ными в специальное подразделение -  Литературную коллегию. В обычное вре
мя (согласно «Положению ВЦИК о Государственном политическом управле
нии») коллегии этой поручалась «обработка официального материала всех от
делений [Информационного отдела] для прессы и окончательная обработка 
всех изданий Информационного отдела» (РГЛСПИ. Ф. 5. Оп. 1. Д. 2558. 
Л. 42-44; цит. по: Боева Л А. Деятельность ВЧК-ОГПУ по формированию ло
яльности граждан политическому режиму: 1921-1924 гг. М.; Компания Спут- 
Ш1К+, 2003. С. 50).

** «Азбука контрразведчика», состааленная в 1925 году Контрраэведы- 
вательным отделом (КРО) ОГПУ. посвящает «легендированию» несколько 
страниц. Основные требования, предъявляемые к «легенде», таковы: она долж
на соответствовать положению дел и обстановке: быть вполне вероятной; идео
логически соответствовать той среде, где будет использована: не изобиловать 
деталями; непременно иметь пути для отхода и маневрирования: отличаться 
гибкостью на протяжении всего своего развития (см.: Матвеев О., Мерзляков В. 
Азбука контрразведчика// Независимое военное обозрение (прилож. к «Неза
висимой газете»). 2000. № 8).

Нетрудно заметить, что «легенднрование» М. Шолохова было проведе
но не столь квалифицированно, в частности его легенда не отличалась «гибко
стью на всем протяжении своего развития» -  за пять лет ситуация си.чьно из
менилась; к 1928 году сформировался и укрепился новый литературный 
истеблишмент, не склонный раскрывать объятия коммунистическим выдви
женцам. Потому при первой же опасности разоблачения пришлось прибег
нуть к политическим обвинениям и открытым угрозам (упомянутое открытое 
письмо руководителей РЛППа от 24 марта 1929 года). Приш.юсь к тому же 
лихорадочно повторять зады -  вспоминает бывший технический секретарь 
редакции «Роман-газеты» (при издательстве «Московский рабочий») 
АЛ. Ильский;

«Когда поднялся вокруг Шолохова этот шум (обвинения в плагиате. -  
Б.-С ), надо было редакции срочно доказывать, что Шолохов [-] писатель.



Отсюда и трудности, возт^кающие прн доказательстве факта шо
лоховского плагиата; литературная биография Шолохова -  это не про
дукт личной инициативы малограмотного парня из донской станицы, а 
результат операции, спланированной и проведенной весьма компетент
ным государственным учреждением.

Но тогда неизбежно возникает вопрос: а с какой стати ГПУ вооб
ще стало этим заниматься?

9 января 1925 года Владимир Маяковский, выступая на Первой 
всесоюзной конференции пролетарских писателей, заявил;

«Много говорили о влиянии попутнической литературы, живой 
попутнической литературы на сегодняшних пролетарских писателей. 
Б1>али в пример Толстого и говорили, что если нет Толстш’о, то он дол
жен быть. <...> Вопрос стоит не о том, чтобы из пролетарских писателей 
были Горькие и Толстые. По словам т. Сосновского получается так, что 
сейчас их нет, но они будут. Л мы ставим и должны ставить так вопрос; 
нет, и не будут. И мы должны все усилия направить к тому, чтобы пус
тить работу писателей не по линии копирования выражений и содержа
ния Льва Толстого, а только по линии использования технических на
выков старой, так называемой большой литературы. Толстого-индиви
дуалиста, конечно, мы заменим коллективным Толстым»^^.

Маяковский выражается не слишком внятно, но понятно; сколько 
пролетарского писателя ни корми. Толстым он не станет... Посему един
ственная надежда русской литературы -  это писатели-«попутчики»^, по 
крайней мере те из них, которые искренне желают сотрудничать с совет
ской властью.

Маяковский не был оригинален, он лишь пересказал некоторые 
тезисы Александра Воронского, обнародованные еще в марте 1923 го- 
да^з. Конечно, главари пролетарских писателей соглашаться с такой ни
гилистической концепцией нс собирались. Осенью 1923 года на вылаз
ку Воронского ответил Семен Родов; «<...> попутническая литература 
<...> себя не оправдала и обнаружила свое враждебное целям револю
ции реакционное нутро. Веронский предполагал использовать по
путчиков, заставить их служить пролетариату, но в конечном счете они 
использовали его. полу'1ив через его посредство новые силы для борьбы 
с Революцией»*^.

Всё так, но это нс избавляло пролетарских писателей от главной 
беды -  реальных художественных достижений они представить не мог
ли. А в литературном споре -  будь он трижды политический! -  нужен 
хоть один убийственный аргумент от искусства.

В самые настырные и влиятельные идеологи пролетарской лите
ратуры уже вылезал юный Леопольд Авербах. Генриху Ягоде он прихо
дился шурином, а «Юношеской правде» -  главным редактором. И вот 
такое смешное совпадение; 18 сентября 1923 года Ягоду назначают

Об этом у нас в рсяакции шли разговоры!,) и было решено опубликовать 
откло11а 1пые в свое время "Донские рассказы". Они были тщательно отредак
тированы и изданы в конце 1929 года в № 16 "Роман(-)Гаэе1Ы*» (Макаров А.Г., 
Макарова СЭ. Вокруг «Тихого Дона»... С. 73-74).



2>м зампредом ГПУ. а 19 сентября 1923 года 4Юношеская правда» пуб
ликует первый фельетон Шолохова...

Как же все это случилось? Совокупность имеющихся данных поз
воляет восстановить следующую цепь событий.

Году эдак в 1921-м в столичное управление ВЧК доставляют из 
Ростова рукопись романа, сочиненного отъявленным белогвардейцем.

Не позднее середины 1923 года аналитики Информационного отде
ла (ИНФ О ) и референты ГПУ, оценивая культурно-политтлескую ситу
ацию, приходят к окошательному выводу: в о^зримом будущем ждать 
от освобожденного пролетариата великих культурных достижений не 
приходится. На фоне фактического краха социалистических упований 
(угарный пик нэпа еще впереди!) -  это открытие весьма неприятное.

Общепризнанным достижением дореволюционной русской куль
туры принято считать литературу. И, действительно, -  того, что она ве
ликая, не оспаривает никто. Символом и эталоном этого величия явля
ется «зеркало русской революции» -  Лев Толстой. Следовательно, дока
зательством культурного триумфа Советской России может стать 
литературное произведение, соизмеримое с высшим достижением про
клятого прошлого -  романо.м Льва Толстого «Война и мир»*.

И ведь нельзя сказать, что литературных достижений вовсе нет,- 
кое-что отслеживается... Только выходит все это из-под пера буржуаз
ных писателей, тех, кого Троцкий снисходительно назвал «попутчика
ми». Или того хуже -  из-под пера белоэмигрантов!

Что остается -  ждать окончательного торжества буржуазной 
культуры? Дорезать недорезанных буржуев и вообще остаться без лите
ратуры?

Или -  решительно, по-революционному подстешуть слишком не
спешное развитие? Произвести красногвардейскую атаку на литерату
ру. поступить с ней, как с фабриками, заводами, поместьями, и -  поста
вить на службу пролетариату экспроприированные культурные ценнос
ти?! Никаких моральных препятствий здесь нет и быть не должно**!

* Референтом ГПУ являлся, в частности, один из самых заметных лите
ров Московской ассоциации пролетарских писателей (МАПП) И.В. Вардин 
(Мгеладзе) (1890-1943) (см.: В.И. Ленин и ВЧК: Сборник документов: (1917- 
1922 гг.). 2-е изд. М.: Политиздат, 1987. С. 410-411), в печатных своих выступ
лениях требовавший покончить с литературой прошлых веков, поскольку вся 
она «была пропитана духом эксплуататорских классов» (Вардин Ия. О полит
грамоте и задачах литературы / /  На посту. 1923. № 1 (июньУ С. 99).

*• Уже упомянутый И.В. Вардин, процитировав выступление Н. Осин- 
ского (В.В. Оболенского) в «Правде» от 11 февраля 1925 года (№ 42): «Из наи
более заостренной формулировки леюгаской позиции для литературы должна, 
собстве1шо, вытекать такая точка зрения. Коммунисты -  на позиции литера
турной критики! Оружием критики заставьте литераторов, вышедших и выхо
дящих из старых культурных слоев, создать вам “коммунистическую литерату
ру чужими руками"», -  констатирует:

«Сказано, как видите, совсем не плохо, -  в одном только пункте звучит 
фальшиво: сколько бы ни старалась наша критика, не получим мы “коммунис-



Тем более, самое главное -  роман толстовского уровня -  имеется. 
Остается его чуть «полкраснить» -  и выдвинуть подходящего кандида* * 
та в авторы.

Требования к кандидату:
близкое знакомство с жизнью и бытом донского казачества;
не из «бывших»;
не чистоплюй...
И чтобы в будущем не создавал проблем (желательно -  с пятном 

в биографии)...
Л тут на Москве объявляется и сам выходит на связь Михаил Шо

лохов. Уроженец донского хутора. Социальным происхождением, прав
да, не сподобился -  из купеческого сословия... Но поди -  сыщи на Дону 
пролетария!.. А этот хоть в белых армиях не служил... И пятно себе на 
биографию успел посадить -  так что нс рыпнется... Даже (спасибо това
рищу Мирумову!) вербовать его не надо... Да, кстати, ты ведь, Лева, и 
сам литературе не чужд? Вот на Мирумова оперативную разработку 
объекта и возложим...

Значит, расходов практически никаких (ну, подкинуть там на та
бак с шоколадом...), а результат -  колоссальный!

И возраст не помеха. Даже лучше, что молодой, -  можно сказать, 
дитя Октября!

...Роман, полагаю, готовили к юбилею. 4 апреля 1926 года Шоло
хов уведомил жену:

«Мне уже не хочется писать о литературных делах, слишком много 
нового и разных перетасовок, об этом тебе точно (sicf) расскажу с приез
дом (stcl). Скажу лишь пару слов о наиболее для тебя интересном. С при
ездом ( sic/ )  сейчас же сажусь за роман. О Москве, Маруся, тяжело и ду
мать... Тут дело не в квартире, а в нечто (siel) большем. <...> мне необхо
димо писать то, что называется полотном, а в Москве прощайся с этим»8>.

24 августа 1926 года Шолохов продолжил разговор:
«Хотелось бы, чтобы это письмо ты прочла одна без посторюнних.
<...> я колеблюсь и не знаю, что мне делать, оставаться ли в Моск

ве служить*, или ехать в Букановскую, чтобы перезимовать там. <...> Я 
бы мог подрабатывать на литературной работе, поставляя в журнал кое- 
что из чепухи, это дало бы 60-50 р. в месяц, но тогда надо проститься с

тическую литературу чужими руками". Это -  преувеличение. Действительно 
нашу литературу мы получим из наших собственных рук» (Вардин Ил. Рево
люция и литература: (Две главы из книги) / /  На посту. 1925. № 1. С. 70).

Н-да, ситуация! Коммунисты способны только критиковать, а «чужие 
руки» делать «нашу литературу» нс станут...

Где же выход? А вот он: «чужими руками -  из наших рук»! В этих сло
вах -  весь проект «Писатель Шолохов»!

* Речь идет о предложении занять должность помощника заведующего 
литературно-художественным отделом «Журнала крестьянской молодежи» и 
планировавщегося детского (видимо, для крестьянских детей) журнала (Пись
мо М.П. Шолоховой от 17 августа 1926 г. / /  Шолохов М. «В душе моей радость 
неуемная..» С. 28).



писательством вообще и с романом в частности. Л это условие для меня 
буквально неприемлемо. Ты понимаешь, что от меня ждут большой ве
щи, и если я ее не дам за эти года. т. е. 26-27, то я сойду с литературной 
сцены»^.

Кто ждет? С чего вдруг? Шолохову едва 21 год исполнился, ниче
го крупнее рассказа за его подписью не выходило... И почему, собствен
но, нс сдай он романа через год, с ним, как с писателем, будет покошш- 
ио?1 Если Шолохов действительно писатель -  ответа нет! А вот если его 
на должность писателя назначили, тогда все понятно; не справишься -  
найдем другого! И пока ему (нигде не работающему!) выдают удостове
рение на право ношения огнестрельного оружия^З...

Итак, на исходе августа 1926 года Шолохов за роман еще не брал
ся, а в январе 1927 года он уже ведет переговоры о печатании «Тихого 
Дона», причем сразу обозначает и объем (40 печатных листов), и вре
менной охват -  1912-1922 годы^. Ровно 10 лет. Отличный подарок к 
10-летию Октябрьской революции! И рукопись сдал вовремя (как и бы
ло запланировано*) -  летом 27-го... А тут -  осечка: редакция журнала 
«Октябрь» струсила! Роман-то, как его ни подкрашивай, белогвардей 
ский... Пришлось Серафимовичу уламывать пугливых редакторов.

Только пока он их уламывал -  юбилей отгуляли... И вышла пер
вая часть «Тихого Дона» лишь в январе 1928 года.

С тех пор и торчит этот роман посреди советской литературы, как 
телеграфный столб. Без корней в советской действительности, непонят
но откуда взявшийся и одинокий...

* См. в письме жене от 24 августа 1926 года: «<...> я, Маруся, склоняюсь 
к тому, ‘ггобы эту зиму перебыть там (а станице Букановской. -  Б.-С.]. на
писать роман (к маю т/г <гяекущвго года? -  Б.-С.> напишу его, это вне всякого 
сомнения) <...>* (ШолоховМ. «В душе моей радость неуемная...». С. 21).



Глава 2

НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ

В 1927 году -  последнем перед <Ти- 
хим Доном» -  Шолохов опубликовал всего три рассказа: «Один язык», 
«Ветер» и «Мягкотелый». Первые два -  о казаках, а в третьем казаки да
же не упомянуты, хотя самая порицаемая черта «донских» рассказов 
(братья -  на сей раз двоюродные -  поставлены гражданской войной по 
разные стороны баррикады) в фабуле присутствует.

След «Тихого Дона» такой:
«Баюкающее перестукивание колес располагало ко сну. <...> Уша

ков натянул на голову пальто и уснул. Через час его разбудили голоса. 
Чей-то волнующе знакомый голос тихонько, нараспев приговаривал:

Как наш дедушка Ермил
Много ершей наловил.
Есть по четверти ерши,
По две четверти ерши.
Есть и вот ка-кие-е!
И вот э-да-ки-е1

В такт мотиву человек шлепал рукой: где-то, захлебываясь, вос
торженно и звонко хохотал ребенок. <...>

И снова назойливо и мягко ползли в уши слова:
Как наш дедушка Ермил
Много ершей наловил...

Ушаков, не открывая глаз, вслушался, стараясь по звуку отпреде- 
лить, кому из знакомых принадлежит этот знакомый полузабытый го
лос. Память отказывалась притти па помощь»'.

См. первую книгу «Тихого Дона» (ч. 1, гл. 3):
«Задремал было, но в кухне заплакал братнин ребенок.
Немазаной арбой заскрипела люлька. Дарья сонным голосом бор- 

мотнула:
-  Цыц, ты, поганое дите! Ни сну тебе, ни покою. -  Запела ти

хонько:
-  Колода-дуда,

Иде ж ты была?
-  Коней стерегла,
-  Чего выстерсгла?
-  Коня с седлом,

С золотым махром...

Григорий, засыпая под мерный баюкающий скрип, вспомнил: “А 
ведь завтра Петру в лагери выходить. <...>".

Зарылся головой в горячую подушку, в уши назойливо сочится:



-  A иде ж твой конь?
-  За воротами стоит.
-  А иде ж ворота?
-  Вода унесла».

Впрочем, действие «Мягкотелого» разворачивается в поезде. Л 
поезд откуда прибыл? Да все оттуда же -  станция «Тихий Дон», книга 
первая, часть 3-я, глава 14-я*:

«Листницкий сквозь пленку дремы ощущал будто издалека доби
равшийся до слуха густой голос священника, и мнилось уже, что это уже 
не священник говорит жалующимся басом, а есаул Громов.

-  ...Семья, знаете ли. бедный приход... Вот и еду в полковые духов
ники. <...> Да... Вот так-то... -  вздохнул бас, и опять поток слов, уже не 
проникающих в сознание».

И из главы 21-й (1,3):
«Вагон мягко покачивает, перестук колес убаюкивающе сонлив

<...>»...
А вот с другим куском из «Тихого Дона» (II, 5,7; описание бредо

вых видений большевика Ильи Бунчука): «Где-то снаружи бились, нс 
проникая в сознание, чужие и странно знакомые голоса <.„>» -  сочини
тель не справился. Получилось нечто беспомощное:

«<...> вслушался, стараясь по звуку определить, кому из знако
мых принадлежит этот знакомый полузабытый голос» I

В остальном рассказ безнадежен, даже финал -  герой бежит в 
ГПУ с доносом на брата-белогвардейца -  не в силах возвысить данное 
сочинение над уровнем неумелого фельетона.

...Раскроем том шолоховских сочинений на другой странице -  
рассказ «Один язык». Не просто публикация -  подарок: «Комсомоль
ская правда» нале*1атала его 24 мая -  в день рождения Шолохова. Зна
чит, и шолоховским вниманием рассказ обойден не был...

Читаем первую фразу:
«По станице Лужины давнишне грязная корка снега, недавно 

прилетевшие грачи в новом, цвета вороненой стали опереньи»2.
За исключением последнего слова (теперь читается: «оперении»), 

почти 60-летняя истории печатания ничего в данной фразе не изменила. 
Азря1

Что это за название такое географическое -  «Лужины»?! Все ста
ницы носят названия, соответствующие своему положению: станица -  
слово женского рода, и название -  под стать. Вёшенская, Базковская, 
Мигулянская, Боковская, Конста1ггиновская, Усть-Медведицкая... Ни 
одного исключения на всю Область Войска Донского.

Впрочем, читатели могут вспомнить (и напомнить мне), что на
звания станиц нередко представлены двумя формами: официальной 
(полной) и обиходной (краткой и во множественном чис.1е):

Вёшенская -  Вёшки («Тихий Дон», passim)
Базковская -  Базки («Тихий Дон», passim)
* Далее в скобках римская цифра означает номер книги, две последую- 

П1ие арабские -  часть и главу.



Раздорская -  Раздоры 
Обливская -  Обливы^...
Совершенно справедливо, только никогда и нигде не услышишь и 

не прочтешь: «станица Вёшки» или «станица Баэки»... Всегда и всюду: 
«Вешки» или «станица Вёшенская». «Базки» или «станица Базков- 
скаяь... Так и только так1 И донскому уроженцу это должно быть ясно 
более, чем любому другому...

Откуда же тогда взялась «станица Лужины»?
Из «Тихого Дона»!
«<...> Память подсовывала отрезки воспоминаний: “Сидели под 

мокрой копной... <...> и с куста в л у ж и н у  редкие капли вот так же -  раз, 
два, три..."» (1 ,1,9).

«Через улицу пробегали клохчущие куры, в лужине. покрытой ко
сой плывущей рябью, шлепали гуси» (I, 2,21).

«Ночью <...> легонький морозец кристальным ледком латал изо
рванные оттепелью лужины» (II, 4,6).

«В хуторе лужи нами и проталинами цвела оттепель» (II, 5,8). 
«По хутору над буграми' высыпанной у плетней золы стояли ря

бые ду2Ш Ш » (П, 4 ,6).
Последний пример -  ключ к первой фразе рассказа: никакой «ста

ницы Лужины» в ней нет и отродясь не было. А вот что было:
«По станице *лужнны, давнишне грязная корка снега, 
недавно прилетевшие грачи в ново.м, цвета вороненой стали, опе- 

реньи».
Чем объяснить такую халатность? Только одним: тот, кто изготовил 

рассказ «Один язык», не знал слова «лужииа» и принял его за имя собст
венное. А это значит, что рассказ писался в то время, когда не вся еще 
рукопись романа была толком прочитана, то есть задолго до 1927 года 

35 лет спустя, в 1962 году, рассказ «Один язык» был перепечатан 
в «Собрании сочинений»^, и тогда исчезла последняя надежда на то, *гго 
в ошибке повинны редактор или корректор «Комсомольской правды». 
Шолохов точно так же не понимал, что сочегание «станица Лужины» -  
это полнейший абсурд.

А что собой представляет сам рассказ?
Комментаторы уже отмечали его фабульное сходство с отдельны

ми эпизодами второй книги «Тихого Дона»: 1916 год. Полесье, залитые 
водой окопы (ч. 4, гл. 1). «братание» Валета с «высоким статным бавар
цем» (ч. 4, гл. 3)^... К этому можно добавить и отвод полка на отдых в 
тыл (ч. 4, гл. 2; на 10 верст в романе, на 40 -  в рассказе), с дальнейшей 
переброской в Карпаты (ч. 4, гл. 4 -  в романс Трансильванские Альпы, 
часть Карпатской горной системы)...

Таким образом, центральная часть рассказа представляет собой 
компиляцию фрагментов первых четырех глав второй книги романа. И 
компиляция эта вставлена в рамку седьмой главы части второй (кн. I): 

пейзаж с грачами и дымом из труб («Один язык», далее -  ОЯ)
-  пейзаж с грачами и дымом из труб (гл. 7);

I После 1936 года «нал буграми» исправлено на: •около бугров*.



заседание районного съезда советов в Народном доме (ОЯ)
- сход в станичном правлении (гл. 7);
секретарь окружкома партии призывает к порядку (ОЯ)
~ атаман призывает к порядку (гл. 7);
рассказ Майдаиникова о фронтовой службе (ОЯ)
-  рассказ Ивана Лвдеевича Синилипа («Брёха») о воинской 

службе (гл. 7):
делегаты съезда возвращаются в зал (ОЯ)
-  станичники расходятся по домам (гл. 7)...
При всем том очевидно, что, за исключением первого абзаца, 

стиль рассказа «Один язык» совсем непохож на стиль «Тихого Дона»... 
А на что похож? Загадки тут нет -  это сказ, самая распространенная ли
тературная манера первой половины 20-х годов. Тем не менее сказ сказу 
рознь. И герой рассказа Майданников выбрал яля  себя наихудший 
образец...

«Я это высунул трошки голову, а супротив меня стоит лось, -  
зверь. Такой навроде оленя, рога кустом, -  и зацепился за проволочные 
заграждения рогами».

Сравним:
«Только иду я лесом -  слон на мене.
-  Ах ты, думаю, так твою так. Да. Слон».
Это 1923 год, «Слоновое приключение», Михаил Зощенко^. И не 

просто Зощенко, а Зощенко н квадрате; пародия Зощенко на самого се
бя ■* на свою собственную первую книгу «Рассказы Назара Ильича гос
подина Синебрюхова».

И еще из Майдаппикова;
«В сотню пополнение пришло, почти что одни старики. Бороды -  

пониже пупка. Поддохнули мы трошки, коней выправили. И вот тебе -  
бац1 По штабу дивизии приказ; двинуть нашу сотню к фронтовой линии 
<...>».

А вот -  «Слоновое приключение»;
«Жил я, запомнил, в деревне Большие Кабаны. Дом каменный 

строил. Ладно. Строил.
Навез кирпичей. Телеграмма: началась германская кампания -  

пожалуйте бриться»^.
Снова Майданников:
«И на глазах моих пухнет у эитово морда и вся в крови, а он оро

бел. Молодой солдатишка и явно оробел. Так по мне мороз и пошел, не 
могу с собой совладать <„.>».

А это уже из самого Синебрюхова;
«А она как завоет тонехопько, как заскулит, как завьется задом, 

так пошла у меня сыпь по телу от неизвестного страха»^.
Чтобы имитировать сказовый стиль, талант не нужен -  в 20-е го

ды таким способом изготовлялись целые номера «Лаптя», «Бегемота», 
«Смехача» и прочих юмористических журналов^.

Сравним с началом рассказа (сразу после знакомых нам «лужин»);
«Дым из труб рыхл и тонок. Небо, как небо, -  серое. Контуры до

мов расплывчаты от реденькой мглы, что-лн. Лишь за Доном четкая и



строгая волнится хребтина обдонской горы, да лес стоит, как нарисован
ный тушью» (цит. по первой публ. 1927 г).

Вот это совсем из другой книги -  это <Тихий Дон»:
«Лес за Доном меркел, как нарисованный тушью» (III, 6. 12).
И откуда же такое взял Автор романа? Тоже из современной лите

ратуры! Только его время было другим, и современники другие:
Безветрен вечер и грустью скован 
Пол сводом облачных небес.
И словно ТУШЬЮ нарисован 
В альбоме старом Булонский лес.

Анна Ахматова, «Прогулка». Написано в мае 1913 года, напечата
но в 1914-м на десятой странице сборника «Четки». Самая известная из 
ахматовских книг -  в 1916 году вышла четвертым изданием.

А вот в рассказе другая примечательная деталь -  братание. Быва
ло на фронте такое? Бывало. Сам Антон Иванович Деникин в «Очерках 
русской смуты» свидетельствует:

«Внося войну внутрь нашей страны (пропаганда национального 
сепаратизма, финансирование подрывных политических движений. -  
Б.-С.), немцы также настойчиво и методично проводпли другой ло
зунг -  мир на фронте. Братание случалось и раньше, до [Февральской) 
революции и имело даже традиционный характер во дни святой Пасхи; 
но вызывалось оно исключительно беспросветно-нудным стоянием в 
окопах, любопытством, просто чувством человечности даже по отноше
нию к врагу. <...> Братание случалось редко, преследовалось начальст
вом и не носило опасной тенденции. Теперь же немецкий генеральный 
штаб поставил это дело широко, организованно и по всему фронту, с 
участием высших штабов и командного состава, с подробно разработан
ной инструкцией, в которой предусматривались: разведка наших сил и 
позиций; демонстрирование внушительного оборудования и силы сво
их поэиггий; убеждение в бесцельности войны; натравливание русских 
солдат нритив правительства и командного состава, в интересах которо
го якобы исключительно продолжается эта “кровавая бойня“. <...> Л в 
то же время общее собрание наивных делегатов с фронта в Петрограде 
выносило постановление допустить братание с целью... революционной 
пропаганды в неприятельских армиях1..»э

Здесь все правда: и про то, что братание началось еще до револю
ции (впервые зафиксировано командованием весной 1915 года, а массо
вый характер приобрело во второй половине 1916-го) по причине скуки 
и любопытства, и про немецкий Генштаб, и про инструкцию (в 1917 го
ду посредством «братания» только на австро-венгерском участке фрон
та было осуществлено 285 разведывательных контактов«^)...

Правда, белогвардеец Деникин убежден, что антивоенные настро
ения в русской армии -  это прямой результат немецкой пропаганды... 
Советский писатель, конечно, так не думал.

Но откроем рассказ:
«Наш сотник слег на насыпь и целит из винтовки в крайнево ав

стрийца, а я ево спиной заслоняю. Не могли же нас офицеры разогнать, 
и повели мы австрийцев гостями в свои окопы».



А потом австрийские солдаты приглашают казаков нанести ответ
ный визит;

«Мы и пошли. Вся сотня снялась и пошла. Офицеры напугались, 
коду*.

Так ведут себя русские офицеры.
Совсем иное по ту сторону фронта:
«Пришли в австрийские окопы. <...> Шум мы подняли великий. 

А офицер ихний ходит индюком и зубы, падло, скалит*.
Ходит и зубы скалит -  значит, ничего не боится, никуда не сбегает, 

напротив, от души радуется происходящему. Он что, австрийский офицер 
этот, -  революционер? Нет, он выполняет задание командования.

Следовательно, в том первоначальном тексте, из которого кроил
ся рассказ, ситуация выглядела иначе, и позиция автора была далека от 
большевистской!

...А начинается «Один язык* с обсуждения «ноты Чемберлена* на 
заседании районного съезда советов. Тут -  не придерешься; и нота такая 
была -  от 23 февраля 1927 года (с требованием прекратить советскую 
военную помощь гоминьдановско-коммунистическому правительству 
Китая -  «кантонскому*), и обсуждалась она на различных собраниях. 
Перед рабочими Трехгорки, например, с гневной отповедью британско
му лорду выступил Л.М. Карахан: «В своей ноте Чемберлен обвиняет 
нас... в революционности. Но ведь иначе и быть не может. Мы были и ос
таемся революционным государством**'. В рассказе заместителю нар
кома иностранных дел вторит голос «из задних рядов*:

« -  Пущай не гавкает!*
Вот Чемберлен все и раскрывает: рассказ, изготовленный давным- 

давно (когда и «Тихий Дон* еще не был толком прочитан), понадоби
лось выдать за новый. С этой целью в рассказ вставили актуальную при
мету -  событие трехмесячпой давности, а все остальное оставили, как 
было*.

А это значит, что тот, кто не позже января 1927 года завершил под
готовку к печати первой книги «Тихого Дона*, и человек, не раньше 
марта 1927 года переделавший рассказ «Один язык*, -  были разными 
людьми. Первому уже было известно, что означает слово «лужина* и с 
какой буквы оно пишется. А второй в этих тонкостях не разбирался.

Так всегда бывает, когда одно дело поручено сразу многим людям. 
Нестыковки неизбежны.

А Шолохов через три десятка лет, если даже что и понял, на ис
правление не отважился. Знал, что тем, кто писал ему «Донские расска
зы*, он не чета

* К числу таких же «ранних* рассказов относится, возможно, и «Мягко
телый*, см. упомянутый в письме Шолохова жене (от 20.11.1924 года / /  Сло
во, 2002. № 2. С. 16) рассказ «Вагон № 307807» -  единственный с «железнодо-
рожньш* названием. Шолохов сдал тогда в журналы два рассказа: «Коло
верть* (в «Красную ниву») и «Вагон >А 307807» (в «Прожектор»), -  и оба. 
судя по всему, были редакциями отвергнуты. «Коловерть» все же удалось через 
полгода напечатать в «Смене» (1925, № 11), а «Вагон» следов не оставил.



Приложение

ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЙ
ЭКСКУРС

Для оценки масштаба порчи «шо
лоховских» текстов на заключительном -  печатном -  этапе их исто
рии, необходимо иметь четкое представлении об отличии ранних вер
сий от последующих. Поскольку ни одно произведение, подписанное 
именем Шолохова, не удостоилось до сих пор критического издания, 
мы сочли полезным рассмотреть эволюцию рассказа «Один язык», 
представленного всего двумя версиями, разделенными 35-летним про
межутком; впервые рассказ опубликован 24 мая 1927 года в № 115 га
зеты «Комсомольская правда» («подвал» на семь колонок) и перепеча
тан в 8-томном «Собрании сочинений» М.А. Шолохова (М., 1962. Т. 1. 
С. 326-330).

Текст, подвергшийся замене или снятый, подчеркнут; заменяю
щий -  дан жирным шрифтом и помещен в квадратные скобки. Значок 
[#] указывает на снятие без замены. Вставки даны жирным курсивом в 
косых квадратных скобках. [7] -  новое разбиение на абзацы; [Е #] -  
снятие абзаца. Систематическая замена апострофа [ твердым знаком 
[»] не отмечается. Две параллельные косые линии, наклоненные влево 
[ \\] ,  -  продолжение строки.

10

15

Один язык

[1-я котомка]
На станице Лужины давнишне 
грязная корка снега, недавно приле
тевшие грачи в новом, цвета вороне
ной стали, опереньи [оперении].
Дым из труб рыхл и тонок. Небо  ̂[Я] 
как небо< (#] -  серое. Контуры доиов 
расплывчаты от реденькой мглы, нхц- 
ДИ [что ли]. Лишь за Доном четкая и строгая 
волнится хребтина обдонской [Обдонской] горы, да 
лес стоит, как нарисованный тушью.
В нардоме (-] районный с’еэд советов [Советов]. 
Начало. Секретарь окркома [окружкома] партии 
уверенно расстанавливает слова докла
да о международном положении. На 
скамьях (-] делегаты: сзади глядеть -  
краснооколые казачьи фуражки, па
пахи, малахаи; [,] дублено-полушубчатые 
шеренги. Единый сап. Изредка ка
шель. Редко [-] бороды, больше [-] голоще-



20 кого народа с разномастными усами и 
без них.
Секретарь читает ноту Чемберлена.
Из задних рядов залальчиво:
-  Пущай не гавкает!

25 Председательствующий звонит ста
каном о графин. [: I
-  К порядку!..
А после доклада, в получасовом пе
рерыве, когда в фойе поник над папа- 

30 хами табачный дым, в гуле голосов
усльпиал я знакомый [,) как будто Май- 
данникова голос. Растолкал ближних [.] 
он [Он], Майланников, вновь избранный 
председатель [Совета] хутора Песчаного. Кру-

[2-я колонка]
гом [Вокруг] него куча казаков Самый моло
дой из них, в неизношенной буденов
ке, ДОГОВОРИЛ (говорил):
-  ...И повоюем!

5 -  Наломают нам хвост...
-  А раньше-то2 [I] (sicf)
-  У них, брат, техника.
-  Техника без народу. [#] што [что] конь 
без казака.

10 -  Аль народу у них мало?
Майданников заговорил опять. Го
лос у него. -  [)í] густо-мягкий, ц  [#] доб
ротная колесная мазь.
-  Ты брось это. Ты, односум, 6е-

15 лым светом нетово [того]... Случись война. [-] 
она нам не страшная. Тю, да ты по
годи! Дай сказать-то! Кончу я молоть, 
тогда ты засыпешь, а зараз слухай.
Нас в германскую забрали в пятнад- 

20 цатом году. Третьей очереди я был.
Из сташщы Каменской сотню нашу (-] на 
фронт. Пристебнули к восьмой пешей 
дивизии, мы и ходим с ней [,] навроде 
как на пристежке. Побывали в боях.

25 Под Стырью с коньми расстались.
Всучили нам штыки на винтовку [,] и 
превзошли мы в кобылку. Воюем. В 
окопах и по разному [по-разному]. А больше все в 
них. 1Ъд в проклятой глине просидели.

30 Четыре месяпа без отдыху. Вша нас
засыпала! Тут [-] с тоски, а тут [-] немытые.



и  вши были разные: какие с тоски 
родются -  31ГТИ горболысые, а ка
кие с грязи. [~| энти черные, ожник (sic!) [ажник) жуко-

|^-я колонка]
вые. Хучь они и разные, а кормили 
мы их одинаково. [:| рубаху, бывалоча, 
сымешь, расстелешь на землю, как 
потянео1ь по ней фляжкой. [#| али ору- 

5 дийным стаканом, [а] -  враз кровяная 
сделается. Палками их били, ремнями...
Как ЖИВОЛ1ЫХ убивали, вот до чего <sic!> 
много ИХ развели! Косяками в руба
хах гуляли.

10 А сами воюем. За 'гго (sief), как и чево [чего] -  
никому не известно. Чужое варево 
хлебали.
Гид прошел If ] и заняла меня тоска.
Смерть [-] и все! Тут (-] по конюстосковал- 

15 ся, по месяцам не видишь, как ево [его] там 
коновод правдает; там [-] семья осталась 
неизвестно при чем; [.] а (А| главное дело, за 
што [что] народ -  и я с ним |/ | -  смерть при- 
мает [принимает! -  (,] неизвестно.

20 В тешналпатом [шестнадцатом] году сняли нас с 
фронта, увели верст за ̂  [сорок]. В сотню 
пополнение пришло, почти что одни 
старики. Бороды -  [#] пониже пупка [,] и 
все прочее. Поддохнулн ]Поотдохнули] мы трошки,

25 коней вьптравили. И вот тебе -  бац!
Из штаба дивизии приказ: двинуть 
нашу сотню к фронтовой линии. [.] там [Там], 
мол, солдаты бунтуются, нс желают в 
окопы, в глину лезть; с смертью ку- 

30 моваться не желают... -  [#] раз'яснид [Z] [Разъяснил] 
нам есаул Дымбаш. [;] так, мол, и так.
Я взял тут, написал ему записку н 
кинул из толпы; ).]
[Z #] «Ваше благородие, вы нам вшет [вечет] вой- 

35 ны раз'ясняли, што [что] народ разных язы
ков промеж себя воюет. [.] а [А] как же мы 
могем на своих итить [идтить]?» Прочитал он и 
сменился с лица, а сказать ничево [ничего] не 
сказал. Тут-то мы и разжевали, на што [что]

40 к нам старых казаков в сотню влили,
да шш (sief) [и то] из староверов. Они за царя дю
жей и за все дюжей могли стоять.
Одно дело -  старые, служба давниш-

UftMiM./ Кипший яотвК



[4-я колонка]
няя их вышколила, а другое дело -  
дурковатые, службой убитые. И то [:] в 
ВИТИ года в полку ум яелопеку отби
вали скорей, чем косарь косу отобьет.

5 Погнали нас на солдатов. С нами че
тыре пулемета и броневая машина.
Подходим к месту, где полк бунтуется, 
а там уже две сотни кубанцев и [#] [ ,| ДШ2 (л'с/) [шло] 
какие-то дикие и собой рябые, на кал- 

10 мыков похожие, окружают этот полк.
Страшное, братцы, дело1 За леском 
две батареи с передков снялись, а полк 
на прогалинке стоит и ропщет. К ним 
офицеры под’еэжают, усватывают их, а 

15 они стоят и ропщут.
Отдал есаул наш команду, повына- 
ли мы палаши и [ ] рысью, охватываем 
солдат подковой... И кубанцы пошли...
И зачали солдаты винтовки кидать.

20 Свалили их костром и опять ропщут.
А во мне сердце кровью закипает, 
аж на губах солоно горит. Как я могу 
человека в энту могилу гнать, ежли [ежелв] 
я сам там жизни решался, жил в земле,

25 как суслик2 (?■•] Подскакали. Вижу я [:| ка
зак нашего взвода Филимонов сгоря
ча бьет солдата шашкой плашки по 
морде. И на глазах моих пухнет у 
эитово (энтого) морда и вся в крови, а он оро- 

30 бел. Молодой солдатишка [,) и явно оро
бел. Так по МНС мороз и пошел, не 
могу с собой совладать, подскакиваю:
(Z #] -  (#) «Брось, Филимонов1»- (яс/) (#| ш  |Ои] меня 
в мать, даром шха [что] старовер. Я палаш 

35 ааяес, пострапщть хотел: «Брось, -  
говорю, -  а то, истинный бог, сру
блю! (sicf) [I]» Он как рванет винтовку с плеча.
Я его (яс/) и ширнул концом палаша в 
глотку... Как в чучелу ширнул, а вы- 

40 шло -  живова [живого] человека снял с земли...
Получилося [Получилось] тут такое, шха [что] сам щщх [черт] 

\ \ н е
разберет. Кубанцы зачали в нас стре
лять, мы [-] в них. Дикие, рябые энти, на

[5-я колонка]
нас в атаку, а солдаты похватали [подхватили]



обратно винтовки и опять ропщут и 
стреляют по всей коннице. Там такая 
была волнения...

5 Захватили нас оттуда, сначгма в
В (siel) [#| тыл было направили, потом как ах
нули в Карпаты; с гашников не успели 
вшей обобрать, и вот тебе Карпаты.
Идем ночью по ходам сообщения. (.] при- 

10 ваа [Приказ]. [-] штоб (чтоб) ни стуку, ни бряку. Оказа
лось, австрийские окопы в сорока саж- 
нях от наших. День живем. Головы не 
высунь [высунуть]. Дождь. Мокро. В окопах [-] по 
щиколки [щиколотки] грязи. Нету во мне ни сну.

15 ни покою. Жизни нету [нет]1 Как так, ду
маю. [:] за што [ЧТО] мы в этих окопах с 
смертью в обнимку хтвем? Стала мне 
колом в голове мысля, штоб [чтоб] погуто
рить [погутарить] с австрийцами. Ихние солдаты цу 

20 нашему [по-нашему] гуторят [гутарят]. Иной раз 
\ \  шумит (siel) [шумят):

«Пан, вы за што [что] воюете?» -  [#] «Л вы 
за што [что]?» -  шумим. Не могем поре
шить за дальностью расстояния. Ду
маю. [:] вот бы собраться по-доброму, оог 

25 гуторить [погутарить]. Нету возможностев! Разде
лили народ проводкой [проволокой], как скотину, а 
ить австрийцы такие же. как и мы.
Всех нас от земли отняли, как дитя от 
сиськи. Должен [Должон] у нас ить один язык 

30 быть. [Z] И вот утром раз просыпаемся, а 
караульный шумит: «Гля, братцы, за 
нашу проволку (sic!) зверь зацепился!» И 
австрийцы, слышим, всголчились (sic!) [взголчились], как 
грачи на жнивье. Я это высунул тро- 

35 шки голову, а супротив меня стоит
лось, [#] зверь. [#] Такой [такой] [-] навроде оленя, 
рога KycTOM.jz (•] И [И] зацепился за про
волочные заграждения рогами. Левей 
нас по фронту сильные бои шли. вот 

40 £ва[#] стрельба и нагнала [его] промеж око
пов.
Австрийцы шумят; «Пане, выручай
те животную, мы стрелять не будем!»

[б-я колонка]
Я шинель с себя [-] и -  [#] на насыпь. Гля
нул на ихние окопы, а там одни го
ловы торчат. Толечко я к зверю, а он [-]



в дыбы, аж колья [,] укрепы (sief) зашатались.
5 Мне на помогу ишо трое казаков по

выскакивали. Ничево [Ничего] не могем поде
лать, {-) он к себе и близко ис подпу
шает! Глядь, австрийцы бегут« [-) без вин
товок, и у одново [одного] ножницы.

10 1ут-то мы и загуторили [эагутарили]. Наш сотник 
слег на насыпь и целит из винтовки в 
крайнево [крайнего] австрийца, а я ево [его] спиной 
заслоняю. Не могли же нас офицеры 
разогнать, и повели мы австрийцев 

15 гостями в свои окопы. Зачал я с од
ним говорить, а сам слова ни по сво
ему. [#] ни-по-нхнему {sic!) [ни по-ихнему] [, ии по своему] 

\ \  не могу сказать,
слеза мне голос секет. Попался мне не
молодой австрияк, рыжеватый. Я £Ш2 [его]

20 усадил на патронный ящик и louopiu:
«Пан, какие мы с тобой неприятели, 
мы родня! Гляди, с рук-то у нас музли 
што {sic!) [ишо] не сошли». Он слов-то [словно] (sic!) не 

\ \  разберет,
а душой, вижу, понимает, ить я ему 

25 на ладони музоль [мозоль] скребу! Головой ки
вает: 5  [#] Да [да]| мол, согласен» (#]. И собралась 
округ нас куча казаков и ихних. Я и 
говорю: «Нам, пан, иатево [вашего] не надо, а 
вы нашеяп [нашего] не трожьте. Давай войну 

30 кончать!» Он опять, вижу, согласен, а 
слов не разумеет и зовет нас руками 
к себе. Об’ясняет« [:] там, дескать, есть 
наш, который по-русски кумекает. Мы 
и пошли. Вся сотня снялась и пошла!

35 Офицеры« {siel) [#) напугались, ходу. Пришли в 
австрийские окопы. Чех у них по-на
шему jy m p u i [гутарнт]. Я с своим австрийцем 
ГУТОРЮ [гутарю]. а он переводит. Я свому [своему] подо- 
вторил, што [что] мы не враги, а родня. И 

40 опять же ему на ладони музоль [ м о з о л ь ] ног
тем поскреб и по плечу похлопал. Он 
через чеха отвечает: д (#] Я [я], мол, рабочий- 
слесарь [рабочий, слесарь] [,] и очень согласен с вами». Го-

(7-л колонка]
ворю ему: «Давайте войну, братцы,
кончать. Никчемушнее это дело. А
штыки надо по сурепку тем вогнать,
кто нас стравил». £вй |& о ] ожник {sieF) [ажннк] в слезу



5 вогнали эти слова мои. Отвечает, што (что] 
дома бросил жену с дитем и согласен 
войну кончать. Шум мы подняли вели
кий. Л офицер ихний |нхних] {sicf) ходит индюком 

10 и зубы, падло, скалит. Братались мы 
и кохвей у них пили. И такой мы язык 
нашли один для всех, что {sicf) слово им 
скажу, а они без переводчика на лету 
его (sic!) понимают, шумят  ̂(sic!) |4] со слезьми и цс- 

15 ловаться лезут.
Как пришел я в свои окопы, то вы
нул из винтовки затвор, затолочил gbu (бго] 
в грязь и кровно побожился, што [что] боль
ше разу не стрельну в австрийсково [австрийского]

20 брата: в слесаря, в [£| рабочево [рабочего], в хле
бороба... В эту же ночь ушла наша
сотня из окопов, раздружили (sic!) [разоруяснли] нас воз
ле деревни Шавелки. А спустя время 
получился переворот, царя в Петер- 

25 бурге наладили по п... мешалкой. 1#1. Î...1
-  Погоди, -  перебил рассказчика
молодой в буденовке [#] казак (в буденовке], -  а как же 

\ \  зверь?
-  Зверь? Ему што [что], зверя мы вы
ручили. Пыхнул, по тех пор £ва [его] и ви-

30 дали. Беремя колючей проволки на 
рогах унес. Тут не в звере дело. Тут 
люди одним языком загуторили [аагутарилн], а ты 
вот брешешь -  война, война. Война 
будет известная: как доберемся до 

35 Солдатов ихних, музоль [мозоль] об музоль [мозоль] чер- 
канется [,] и загуторим [эагутарим]...
-  Товарищи-делегаты [Товарищи делегаты],

\ \  заходите! -
позванивая в колокольчик, крикнул 
кто-то со сцены. [2] Распирая створки 

40 двери, погромыхивая разговорами, в 
зал потекли сбитые в массив плотные 
толпы делегатов.

Ростов-на-Дону. М. ШОЛОХОВ

Одна особенность первопечатного текста сближает его с ранними 
изданиями «Донских рассказов» и «Тихого Дона»: графическая переда
ча разговорного произношения, что должно сигнализировать о диа
лектном характере языка персонажей. Впрочем, все эти случаи («што»



вместо «что», «чево» и «ево» вместо «чего* и «его*, а также «австрий- 
сково», «вашево*, «крайнево*, «Haïueso», «рабомево», «тово», «энтово*; 
лишь однажды отражено «аканье* в окончании -  «живова* [живого]) 
не имеют никакого отношения к диалекту, поскольку все указанные 
черты свойственны и литературной произносительной норме. Да и в 
речи персонажей этот «разговорный* принцип нс всегда соблюдается 
(«его» [кол. 4: стк. 38; кол. 7; стк. 14): «чего* [3;7|; «что» [3:10; 7:12]). 
Трудностей с пониманием такого текста читатель, естественно, нс ис
пытывает. Зато несомненно требует пояснений следующая фраза Май- 
данникова:

«И вши были разные: какие с тоски родются -  энти горболысые, а 
какие с грязи, энти черные <...>* (2:32-34).

Носитель литературного русского языка непременно решит, что 
слово «горболысый» означает безволосое насекомое с выпуклой спин
кой. И будет неправ -  в донском диалекте «горболысый*, против всяко
го ожидания, означает «[животное] с белой спиной*i (эпитет «лысый» в 
донских диалектах (и в «Тихом Доне*) прилагается к животным с бе
лым пятном на голове^). Однако никаких пояснений к данному слову не 
дано.

Зато в прочих случаях текст несомненно был улучшен. Например, 
неправлена очевидная (особенно для прилежных читателей «Тихого 
Дона») опечатка в слове «ожник» [2:34; 7:4] -  с 1962 года читается 
«ажник».

Не менее обоснована и замена слова «ра.здружнли* («В эту же 
ночь ушла наша сотня из окопов, раздружили нас возле деревни Шавел- 
ки» [7:22]) -  словом «разоружили**.

Или. скажем, слово «ишо* [т. е. «еще»]. В первопечатной версии 
оно встречается лишь единожды:

«Мне на помогу ншо трое казаков повыскакивали* [6:5-6].
В версии 1962 года число таких словоупотреблений возрастает

втрое:
«Подходим к месту, где полк бунтуется, а там уже две сотни ку

банцев ц  [#] [,] што (sief) [ишо] какие-то дикие и собой рябые, на кал
мыков похожие, окружают этот полк» [4:7-10];

«Я ево [его] усадил на патронный ящик и говорю: “Пан, какие мы 
с тобой неприятели, мы родня! Гляди, с рук-то у нас му зли што {sic!) 
[шло] не сошли”» [6:19-23].

А еще в одном случае «што* было прочитано как последователь
ность двух слов -  «и то»:

* Среди изменений, внесенных в текст рассказа в 1962 году, мы обнару- 
азааем и такое :

«Он слов-то [словно] не разберет, а душой, вижу, понимает <...>* 
([6:23]).

Нелепость правки столь очевидна, что уже в 1965 году (см.: Шоло
хов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.: Худож. лит-ра, 1965-1969. Т. 1. М., 1965. С. 387) 
ситуация была возвращена к исходному виду: «слов-то*.



«Тут-то мы и разжевали, на што [что] к нам старых казаков в сот
ню влили, да што [и то] из староверов. Они за царя дюжей и за все дю
жей могли стоять*' [3:39-42].

Итак, первопечатное «што* читается ныне трояко:
1) «что*;
2) «ишо*;
3) «и то*.
Последнее чтение, впрочем, едва ли является правильным, по

скольку выбор второго варианта делает фразу гораздо более осмыслен
ной:

«Тут-то мы и разжевали, на што к нам старых казаков в сотню вли
ли, да *ишо из староверов. Они за царя дюжей и за все дюжей могли сто
ять*.

Таким образом, оба прочтения рассказа -  старое (1927 года) и но
вое ( 1962-го) -  равным образом свидетельствуют о том, что подготовка 
текста к печати осуществлялась людьми, далекими от понимания текста.

Само же по себе наличие подобных вариантов чтения позволяет 
сделать выводы о характере текста, лежащего в основе публикации 
1927 года.

Все рассмотренные случаи -  «о-* вместо «а-* в слове «ажпик*; 
4-др~* вместо 4-ор-^ в слове «разоружили**, а также возможность двоя
кого прочтения сочетания 4шт-> (*иапо*, *ишо*) -  с легкостью объяс
няются ошибками чтения рукописного текста. Таким образом, мы мо
жем утверждать, что непосредственным источником газетной публика
ции 1927 года был недошедший до нас рукописный оригинал.

Это то, что свидетельствует о степени понимания текста Л вот 
свидетельства о самом М. Шолохове, точнее -  о степени его грамот
ности...

Тут и уже привычное невладение правилами выбора согласного в 
приставках, оканчивающихся на «-з-* (в данном случае «вэ-*):

«И австрийцы, слышим, всголчились [вэголчились], как грачи 
на жнивье* [5:32-34].

(Ср. «Тихий Дон* (II, 4,6):
«Но к ночи загудела гора, всгдлчшшсь на площади вороны <...>» 

(Октябрь. 1928. № 6. С. 63).
В обоих случаях мы встречаем донское диалектное слово взгдл- 

читься «поднять крик (о птицах), шуметь*^).
И поистине оглушительный разнобой в написании наречий с 

предлогом 4по->:
«Воюем. В окопах и по разному* [2:27-28]:
«Ихние солдаты по нашему гуторят* [5:19-20];
«Чех у них по-нашему гуторит* [6:36-37];
«Думаю, вот бы собраться по-доброму. погуторить* [5:23-25];

* Ср написаше слова «зори» в так называемых шолоховских «чернови
ках* романа «ТУосий Дон*; (см.: КояодныйЛ.Е. Как я нашел «ЧИхий Дон*.
С. [570], с т . 9 ев ).



«Об’ясняет, там, дескать, есть наш, который по-русски  кумекает» 
[6:32-34].

И еще такое, что уже вовсе ни в какие ворота не лезет:
«Зачал я  с одним говорить, а сам слова ни по своему, ни-по-икне- 

КУ не могу сказать <...>» [6:15-18]...
И это все не в рукописи, а в печатном тексте, прошедшем через ру

ки редактора и корректора! Что ж он тогда позволял себе, оставшись без 
присмотра?!..



Глава 3

SUMMA ORTHOGRAPHIAE

В 1962 году в очередном -  третьем 
по счету -  собрании шолоховских сочинений вниманию читателей был 
представлен рассказ «Обида»^'. Издатель (К.В. Потапов), отметив, что 
произведение <[п]убликуется впервые по рукописи, хранящейся в Цен
тральном литературном архиве»^, датировал рассказ 1925-м или 
1926 годом, но ни словом не обмолвился о причинах, помешавших его 
своевременному напечатанию. С тех гюр рукопись привлекла внимание 
лишь одного исследователя -  В.В. Гуры, ограничившегося указанием 
шифра архивного хранения документа (РГАЛ И, ф. 1197, оп. 1, ед. хр. 1, 
л. 1-10) и публикацией небезупречной транскрипции заключительного 
фрагмента^.

Посему -  несколько слов о рукописи. Это десять нестандартных 
(по размеру) листов слегка пожелтевшей бумаги, исписанных с одной 
стороны. На листе умещается нс менее 50 строк. Аккуратность письма, 
а также минимальное число внесенных в текст правок и их «косметиче
ский» характер свидетельствуют о том, что перед нами беловой авто
граф. Никаких прочих помет (датирующих или принадлежащих иной 
руке) в рукописи не имеется. Инвентарный номер был присвоен данной 
единице хранения 21 апреля 1951 года.

Осуществленная К.В. Потаповым публикация довольно часто от
клоняется от оригинала (например, слова «хохол», «хохлы» регулярно 
заменяются на «тавричанин», «тавричане»). Даже если допустить, что 
изменения эти произведены сами.м М.А. Шолоховым или с его ведома 
(на что никаких указаний не имеется), несомненным остается одно; суж
дения о генезисе рассказа не могут базироваться на неисправной копии.

А в случае рассказа «Обида» единственным авторизованным ис
точником текста является упомянутая рукопись из фондов РГАЛИ.

Принципы воспроизведения данной рукописи не отличаются от 
изложенных выше -  во врезке к публикашш машинописных и рукопис
ных источников рассказа «Коловерть».

л. 1
О б и д а

рассказ М. Шолохова

По степи, приминая низкорослый нерадостный хлеб, плыл 
горячий с востока суховей. Небо мертвенно чернело, 
горели травы, по шляхам поземкой текла седая пыль 
трескалась вьокженая (лс/) солнцем земляная кора, и тре
щины, обугленные и глубокие, как на губах умираю-

Чаапь I. Бурный поток



шего от жажды человека, кровоточили глубинными 
солеными запахами земли.
Железными копытами прошелся по хлебам шагавший 
с Черноморья неурожай.
В хуторе/^ровинском жили люди до нбви. Ждали 
томились глядя на застекленую (sief) синь неба, на 
иглистое солнце, похожее на усатый колос пшеницы- 
гирьки, в колючем ободе усиков-лучей.
Надежда выгорела вместе с хлебом.
В августе начали обдирать кору с караичей и дубов, 
мололи и ели примешивая на лоток дубового теста 
пригоршню просяной муки.
Перед Покровом хуторец Степан П1-1дая от истощения 
припал быков на свой участок земли, запрет (siel) их 
в плуг, в муке скаля зубы, кусая синюю кайму 
зачерствелых губ молча взялся за чапйги*.
Четыре десятины пахал неделю. Кривые и страшные 
вилюжились борозды, мелкие, с коричневыми шмотками 
огрехов; словно не лсмехи резали эатравевшую пашню, 
а чьи-то скрюченые (лсО слабые пальцы...
Оттого Степан шел с поклоном к вероломной земле, 
что была семья -  восемь ртов, оставшихся от сына, 
убитого в гражданской войне, кроме старухи, а 
работников -  сам с пятью десятками лет, повис
нувших на сутулой спине.
Отпахался -  продал вторую пару быков. Не продал, 
а подарил доброму человеку за сорок пудов сорного 
хлеба.
И вот тут-то вскоре после Покрова, объявил председатель:
-  С(<...>]емссуду выдадут. Заосеняет, подойдет с центра 
бумага и на станцию. Кто не пахал -  паши! Хучь 
зубами грызи, а подымай землю.
-  Обман. Не дадут... -  сопели в вздохах казаки.
-  Предписание есть. Все, как следоваст, без хитростев.
-  С нас тянут, а давать... -  томился в тоске и 
радости Степан. И верил и не верил.
Сошла осень. Засыпало хутор снегом. На обезлюдевших 
огородах легли заячьи стёяиш.
-  Што-же, Семенов дадут?.. -  надоедал Степан предсе
дателю. Тот озлобленно махал рукой.
-  Не вяжись, Степан Прокофнч! Нету, покеда, распоряженья.

• Чапйги -  nopjrniH у плуга.



л. 2

Z

-  И не будет!.. Не жди... Надо было народ от смерти 
отвесть... Обнадёжили... Кинули, как собаке мосол,
-  и люто тряс маслоковатыми (sicf) кулаками;
-  Пропади они, сссу-у-укины сыны!.. Хлеб в городах 
жрут, мать ихня...
-  Не выражайся, Прокофия. Пришкребу за слова!
-  Эх!.. -  махал Степан рукой и недоговаривая (sicf) уно
сил из совета большое свое костистое тело. Был
он похож на перехворавшего быка: из под (sicf) изла- 
танного чекменя перли наружу крупные костяки 
лопаток, на длинных высохших голенях болтались 
изорванные с лампасами шаровары. Зеленая проседь 
запорошила рыжую его бороду, глядел голодным за- 
дичалым взглядом я сторону, стыдился за свое 
непомерно крупное, высохшее в палку тело.
Приходил домой, падал на лавку. С валенок текла на 
земляной пол слизистая жижа.
-  Скотину убери. Лег, сурчина! -  липла жена.
-  Варька намечет.
-  Ей на баз в чем вытить.
-  Нехай мои валенки обувает.
Подросток Варька стягивала с деда валенки и шла 
убирать скотину, а ом лежал косо расставив длин
ные босые ступни ног, часто дергая веками закрытых 
глаз, вздыхал, кряхтел, думал тягучее и безрадостное.
А за обедом садился в передний угол, высился над 
столом ребристой громадиной, цепко оглядывал усы
павших лавки внуков. Замечал, что самый младший 
трехлеток Тимошка кривит душой[:], -  мучительно 
улыбаясь старается поймать в чашке уплывающий 
кусочек картошки, -  звонко стукал ложкой.
-  Не вы-лав-ли-вай!..
В хуторе мерли люди, источенные, как дерево червем, 
дубовым хлебом. И черная будила Степана по ночам 
тоска: вспаханное обсеменить нечем.
Скот обесценел. За корову давали пять-восемь пудов 
жита с озатками. На святках опять заговорили 
о отпущенной, будто-бы, семссуде'и опять заглох 
слух. Заглох, как летник в степи глубокой осенью. 
Ожил только на провесне. Вечером на собраньи (ясО в 
церковной караулке председатель об"явил:
-  Получена бумага, ( s i c f )  -  помял пальцами горло.

\ \  кончил; (sicf)
-  Могем ехать за хлебом хучь завтра. Об нас



тоже ошое не забывают... -  и осекся от волнения.

До станции от хутора полтораста верст. Разбились 
ю партии с первой-же ночевки. На лошадях уехали 
вперед, бычиные подводы рассыпались длинной валкой.

л.З

Степан ехал с соседом Афонькой -  молодым москля- 
вым казаком. Дорога легла через хохлачьи слббоды.
Гребни верст в 30-40 одолевали только к ночи.
Тощие от бескормицы быки шли скупо отмеряя 
шаги, прислоняясь ребристыми боками к виям*.
Степан всю дорогу шел пешком, берег бычачью силу 
для обратного пути. С последней ночевки в Ольховом 
рогу выехали дождавшись месяца и к полдню дотяну
ли до станции.
Возле элеватора с визгом дрались распряженые (sic!) лошади 
ревели быки, плелись многоголосые крики.
К вечеру из ворот элеваторного двора выбежал за- 
пыленый (sic!) весовщик, крикнул оглядывая возы, (sic!)
-  Дубровинцы под”езжай1 Председатель где?
-  Здеся. (sic!) -  по служивски гаркнул председатель.
-  Ордер при вас?
-  Так точно, при нас.
Пока приехавшие раньше запрятали -  Степан с Афонькой 
пробилнсь к самым воротам. Поперек дороги большой 
черный казак, в атаманской фуражке и накинутом 
поверх зипуна башлыке, упрашивал мотавшего го
ловой быка:
-  Ше, ше, чертяка!.. Тпру... тпру, го-о-оф... Стой, 
туды-растуды!..
-  Поторонись, станишник, (sic!) -  попросил Степан.
-  Небось об’’едешь.
-  Иде-ж тут об”ещешь? Ить обломаемся!
-  Сани оттяни! -  крикнул Афонька, (sic!) -  Стал вспопе- 
рек путя, как чиряк на причинном месте... Эй, 
дядюля!..
Атаманец гилястым кулачивой саданул норовис
того быка и тот, выкатывая кровяные глаза, про
сунул моршинистую шею в ярмо.

Виё -  дышло в бычачьей запряжке.



-  Под"еэжай1.. Под"езжа-а-ай1.. -  орал весовщик 
размахивая ордером у дверей весовой.
Степан расправил (sicf) быков рысью и первый подкатил 
к весовой.
По обшитому железом рукаву тек в мешки зо
лотой шуршащий поток пшеницы. Степан дер
жал кр[<.>|оя мешка, задыхаясь от пахучей теплой 
пыли и радости, с удивлением глядел на бесстраст
ное лицо весовщика равнодушно хрустевшего 
сапогами по рассыпанному зерну.
-  Свешено. Двадцать один пуд.
Попробовал Степан, как раньше, тряхнув лопат
ками вскинуть пятипудовый чувал повыше и

я. 4

неожиданно почувствовал неудержимую дрожь в коленях. 
Качнулся, сдела.4 два неверных ковыляющих шага и 
прислонился к дверям.
-  Проходи!.. Застрял!.. -  торопили толпившиеся у выхо
да казаки.
-  Отоиццал, дядя.
-  У нево уж порохня отсырела.
-  Держись за землю, а то упадешь!
-  Го-го-го-го!..
-  Кха-кха-кха!..
-  Кидай мешок, я подыму, мне сгодится.
Атаманец, запрягавший у ворот быков, пособил Степану 
перетаскать на ват мешки и Степан, дождавшись 
А(^ньку, выехал на площадь. Смеркалось.
-  Иди просись ночевать, {sic!) -  предложил исаябший {sic!)

\ \  Афонька.
-  А ты што-ж?
-  У тебя, Прокофич, борода. Ты собою -  наглядней.
Улицу прошел Степан -  ни в одном дворе не пустили.
-  Вас тут юждый день бывает.
-  Негде. Тесно.
-  Перночуеге (sic/) и на улице.
Степан с трудом ворочая одубевшими губами упрашивал:
-  Пустите, аль место перележим? Неуж креста на вас 
нету?..
-  Ноне без крестов живем, с жестянками.
-  Проходи, дед. ( sic/)  -  отмахивались горожане.
Степан вышел на крайнего двора и ожесточенно стег
нул кнутом неповинного быка.



-  Вот, Афанасий люди... Ночевать, видно, под забором.
-  Западить-6а их с четырех концов! Бирюки, а не
люди (жГ) !.. У них снегу середь зимы не выпросишь! 
На элеваторной площади распрягли быков и под рев 
паровозных гудков легли на санях набитых мешками. 
Площадь гомонила. Молодые казаки собравшись на 
крайнем возу складно играли песни. Сиповатым, но 
сильным голосом один какой-то заводил:

Ехали казаченьки 
Да со службы домой.

и огрубелые от ветра и стужи голоса подхватывали:
На плечах погоники.
На грудях кресты-ы-ыы...

Степан прислушиваясь к песне недоверчиво щупал 
завязанные чубы тугих мешков и перед закры
тыми глазами его стлалась вспаханная черная 
деляна, там у Атаманова кургана, и он -  Степан
-  мечущий из горсти полновесное зернистое семя...

В полночь с севера подул жесткий ветер. На крышах 
вагонов, прибывших из Москвы, хрусталем отсвечивал 
а 1ег, а возле путей оголенная ростепелью земля
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бесстыдно чернела, пахла осенью, первыми заморозками, 
стынущим шлаком.
Над городом мутно-розовой квадратной глыбой ви
сел элеватор. У досчатого забора понуро жались 
быки, на площади ветер вихрил морозную пыль, 
застревая в телеграфных проводах, скулил пронзитель
но и тонко.
Под конец ночи, когда дышло Большой Медведи! па 
воткнулось в плоскую крышу элеватора, Степан 
проснулся. Поворочал онемевшими ногами и встал с 
саней. Около лежали тяжело вздыхая об”иневшие 
быки, взвороченными копнами чернели возы, зябко 
сгорбившись бесдомная {ж!) собшеа нюхала остывший 
бычачьий (,жГ) помет.
Степан разбудил Афоньку. Запрягли и в густеющей 
предрассветной темноте выехали за город.



Поднялись на гору. Над городом взвыл паровоз. Афоныса 
шагавший рядом с Степаном, махнул назад кнуто(м]в1Ш|ем.
-  Иржег проклятый жеребец! Он на себя по скояьки 
тыщев пудов тягает и хучь-бы крякнул, а тут на
валил, двадцать пудов и страдай пешком всю дорогу.
У тебя, хучь быки, а у меня вишь справа какая: 
бычек-третяк, да корова. Тка ее кнутом, а она, 
подлюка, хвост на сторону и тебя-же норовит 
обпакостить, обмочить...
-  Ходи, барышня городская!.. -  вывернув опухшие в 
желчной мути глаза он с силой хлыстнул кнутом 
корову и упал в сани высоко задирая ноги.
В полдень доехали до Ольхового Рога. По улицам пес
трел празднично одетый народ. Тут только вспомнил 
Степан, что нынче воскресенье. Доехали до церкви 
и стали.
-  Ну, на бугор не выберемся... Ишь дорога голая.
-  Почти што... -  согласился Лфонька, (яс/) -  Пески, снегу нет.
-  Придется поднанять, штоб вывезли до гребня на 
бричке.
-  Хлебом эаллотим, говори.
На сложенных возле двора дубовых слогах в празднич
ной дреме человек восемь хохлов лускали семянки.
Степан подошел и снял косматую папаху.
-  Здорово живете, добрые люди.
-  Эдраствуйте (яс/) соби. (яс/) -  ответил самый старший с 
проседью в бороде.
-  А што не кажетесь вывеэть нам клажу на бугор?
Пески тута у вас, снегу на м1пе, а мы вот на 
санях забились...
-  Ни. (яс/) -  коротко кинул хохол усылая бороду шелухой.
-  Мы эаллотим. Ради Христа вызвольте!
-  Кбней не м1
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-  Што-ж, люди добрые, аль нам пропадать? -  взмолился 
Степан разводя руками.
-  1Ь мы не ибгим знать, (siel) -  равнодушно отмахнулся 
другой, в заячьем треухе.
Помолчали. Подошел Афонька выгинаясь в поклоне.
-  Сделайте уваженье!
-  ни. Це треба худобу морыть.
Молодой рослый хохол в добротном морщеном полушуб
ке подошел к Степану и хлопнул его по плечу, (siel)
-  Вот шо, дядько: давайте з вамы боркД встроим.



Колы вы мине придолиете -  пидвезу на бугор, а ни -  
так ни. Ну, як? -  Серые круглые глаза его смеялись, 
плавали в масляном румянце щек. Степан оглядел 
улыбавшихся хохлов и надел папаху.
-  Што-ж. братиы. значит надсмешка... Чужая беда, видно, 
э£ сердце не кусает.
-  Дашй спробуем! -  смеялся молодой хохол играя из 
под (ж /) смушковой шапки бровями. Степан скинул

\ \  рукавицы
и оглядел широкие плечи противника, распиравшие полу
шубок.
-  Берись!
-  0 1^-дило!..
Взялись на поясах. Просовывая пальцы под красный 
Степанов кушак, весело и легко дыша хохол попросил:
-  Пузо пидбери.
Медленно закружились пытая силы. Степан сузив глаза 
выворачивал плечо упираясь противнику в грудь. Тот 
далеко назад заносил ногу, подтягивал на себя Степа
на, ломал. Обошли круга три. Степан чувствовал, что 
молодой сытый хохол его сильнее и вел борьбу 
тоскливо уверенный в исходе.
Решившись пригнул колено левой ноги и рухнул нав
зничь, больно ударившись затылком о мерзлую кочку. 
Хохол подкинутый Степановыми ногами перелетел 
через него, грузно жмякнулся. Степан хотел вскочить 
по молодому, как когда-то, но ноги отказались, 
а на него уж навалился вскочивший хохол, вдавил 
ему лопатки в выщербленный лошадиными копытами 
снег дороги.
Их обступили. Загоготали. Захлопали рукавицами.
Степан выколачивая измазанную папаху вздохнул:
-  Десяток годов ск[у]ннуть-ба, я-б тебя повозил...
-  Но, дядько, так и быть, пидвезу вас на бугор. Ткл 
заробил соби, -  задыхаясь довольно смеялся хохол.
-  Поняйте ось к тому двору.
Хлеб свалили на широкую бричку и хохол, боровошйся 
с Степаном, щелкнул на тройку сытых лошадей 
щегольским кнутом.
-  Поняйте слйдом.
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На бугре, верстах в четырех от слободы, хлеб перегру
зили на сани. По дороге завиднелся снег, кое-где пере
резанный перетяжками.



Тяжелая дорога вымотала быков. За санями по мерзлой 
земле захлюстанным бабьим подолом волочился сверкающий 
притертый полозьями след.
До хутора оставалось верст тридцать. Степан предложил 
Афоньке:
-  Давай ехать. Хучь ночью, а дотянем.
-  Ни (яс/) из чево ночевать, корму -  клока нет, быков лишь

\ \  томить.
к  ночи доехали до казенного леса. На небе ясном и черном 
сухо тлела, дымилась ядреная россыпь звезд. Морозило.
Степан ехал передом. Спустились в ложок. На перед быкам 
легла косая тень, следом вышел человек.
-  Кто едет?
-  С станции, дубровинские, -  насторожился Степан и огля
нулся на подходившего Афоньку.
-  Стой1
-  По какому праву?..
-  Стой, тебе говорят!..
Небольшой, укутанный башлыком, подошел человек.
Синел, поблескивал в перчатке вороненый наган.
-  Шо везете?
-  Хлеб семенной... -  у Степана дрогнуло сердце, дрогнул голос. 
Кинув в сторону взгляд увидел под’езжавшую сбоку бричку, 
запряженную четверкой. Человек в башлыке подошел к Сте
пану вплотную, ткнул ему под папаху мерзлую запотев
шую сталь.
-  Сгружай!..
-  Што-ж это?.. -  охнул Степан обессиленно прислоняясь к са
ням.
-  Сгружай, мать твою!..
От брички скрипя сапогами беасали двое.
-  Стреляй ево... -  крикнул один издали. Рукоять нагана 
рассекла край папахи и в’елась Степану в висок. Он 
сполз на колени.
-  Сгру-жа-а-ай!.. -  осатанело орал наклоняясь к нему 
человек в башлыке и тыкал стволом нагана в зубы.
-  Семенной хлеб... Братцы!.. Родненькие братцы!.. Ааа -  
рыдал Степан и ползал на коленях кровяня ладони о 
мерзлую колость дороги.
Афоньку, первый, беювший от брички, свалил с ног 
прикладом винтовки, кинул на него полсть с саней.
-  Лежи, не (<.>]айр[<.>]|сай1..
Бричка прогремела и стала около саней. Двое кряхтя 
кидали в нее мешки, третий в башлыке стоял над 
Степаном. Из под (ясО нависших реденьких усов скалил 

\ \  щер
батый об”иневший рот.
-  Полсть возьми. (5кГ) -  приказал четвертый, сидевший на козлах.

и я
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Быки легко стронули опорожнение (ясО сани, пошли по 
\ \  дороге.

Лфоныса подошел к лежавшему ничком Степану.
-  Вставай. Уехали...
По целине, сбочь дороги, немо цокотали колеса уезжавшей 
брички. Степан встал, глотнул набежавшую в рот кровь. 
Вдали чернела бричка. Немного погодя с перекатом сполз 
в ложок треск одинокого, на острастку, выстрела.
-  Вот она какая судьбина.. п&ла... -  глухо уронил Афонька 
и ломая в руках кнутовище стенящим голосом крикнул:
-  Обидели!..
Степан поднялся с земли ваюхмаченный и страшный. 
Мсдденио закружился в голубом ледянистом свете месяца. 
Афонька сгорбившись глядел на него н всплыло перед 
глазами: прошлой зимой застрелил на засаде волка и 
тот, с картечью, застрявшей в раэможженой (sic/) глазнице, 
таХ'Же страшно кружился у гуменного плетня; стрял 
в рыхлом снегу приседая на задние ноги, умирая 
в немой безголосой смерти...

На четпертой неделе поста хутор выехал сеять.
Степан сидел у крыльца, чертил хворостинкой отмякшую 
вязкую землю, исступленно лаская ее провалившимися 
в черное глазами...
Неделю ходил он посеревший и немой. Семья, голосившая 
первые дни его приезда, прижухла; с тоской и страхом 
глядела на трясущуюся голову Степана, на обессилев
шие его руки бесцельно перебиравшие складки рыжей 

\ \  бороды.
На Страстной неделе в первый раз ушел он ночью к 
Атаманову кургану. Степь, выложенная серебрян[н]ым (sic!)

\ \  лун
ный набором, курилась туманной марью. В прошло
годнем бурьяне истомно верещала необгулянная зайчи
ха, с шелестом прявшлась трава-старюка распираемая 
ростками молодняка. Низко тянулись редкие тучи, за
стили молодой месяц, и процеженные сквозь облачное 
решето лучи неслышно щупали квелые сонные травы. 
Степан не дошел до своей земли сажен двадцать и стал 
под Атамановым курганом.
По ту сторону лежала вспаханная, обманутая им земля.
Меж бороздами ютился проростающий краснобыл, залле-



тала поднятый чернозем буйная повитель.
Страшно было Степану выйти из-за стены кургана, 
взглянуть на черную, распластанную трупом палату (siet). 
Постоял опустив руки, шевеля пальцами, вздохнул и 
хрипом оборвал вздох...
С той поры почти каждую ночь уходил, никем незамечен
ный (sief), из дома. Подходил к кургану и жесткой ладонью 
комкал на груди рубаху. А вспаханная деляна лежала 
за курганом мертвенно черная, залохматевшая травами 
и ветер сушил на ней комья палаты (sief) и качал ветвистый 
донник.
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Перед Троицей начался степной покос. Степан сложился 
косить с Афонькой. Выехали в степь и в первую-же ночь 
ушли с попаса Степановы быки...
Искали -  сутки. Вдоль и поперек прошли станичный от
вод, оглядели все яры и балки. Не осталось на погляд 
и следа бычиного. Степан к вечеру вернулся домой, накинул 
зипун и стал у двери не отворачивая головы.
-  Пойду в хохлачьи слббоды. Ежли увели -  туда.
-  Сухариков... Сухариков-ба на дорожку... -  засуетилась

\ \  старуха.
-  Пойду, (sic/) -  поморщился Степан, и вышел широко

\ \  размахи
вая костылем, ссекая метелки полыни.
За хутором повстречался с Афонькой.
-  В хохлы, Прокофич?
- туда.
-  Ну, давай бог.
-  Спаси Христос.
-  Косилку в степё бросил, вернешься тады пригоним, -  
крикнул Афонька вслед. Степан не оборачиваясь махнул 
рукой.
К полдню дошел до хутора Нивсне-Яблоновского, завернул 
к полчанйну*. Погоревали вместё, похлебал молока и 
тронулся дальше. По дороге люди встречались часто.
Степан останавливался, спрашивал:
-  А што, не встревались вам быки? У одного рог сбитый, 
обое красной масти.

* Полчанйн -  сослуживец по полку.



-  Не было.
-  Не б<чили*.
-  ТЬпа не примечали.
И Степан дальше разматывал серое ряднище дороги, 
постукивал костылем, потел облизывая обветренные губы 
шершавым языком.
Уже перед вечером на развилке двух дорог догнал арбу с 
сеном. На верху сидел без шапки желтоголовый лет трех 
мальчута!, лошадь вел мужчина в холстинных, изма
занных носилочной мазью, штанах и в рабочей соломен
ной шляпе. Степан поровиялся с ним.
-  Здорово живете.
Рука с кнутом нехотя поднялась до широких полей 
соломенной шляпы.
-  Не припало вам видеть бычков... -  начал Степан и 
осекся. Кровь загудела в висках, выбелив щеки схлынула 
к сердцу: из-под соломенной шляпы -  знакомое до 
жути лицо. То лицо, что белым полымем светилось
в тем[е<,>]ноте бессонных ночей, неотступно маячило 
перед глазами... Из-под тенистых полей шляпы не 
угадывая, равнодушно глядели на него усталые глаза, 
редкие запыленные усы висли над полуоткрытыми 
губами, в желтом ряду обкуренных зубов чернела щер- 
(ктнна.
-  А ааа... довелось свидеться!..

л. 10
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Под шляпой резко побелел сначала загорелый лоб, бледность 
медленно сползла на шеки. дошла до подбородка и 
рябью покрыла губы.
-  Угадал?..
-  Шо вам... Шо вам надо?.. Зроду и не бачил!
-  Нет?.. А зимой хлеб?.. Кто?..
-  Нет... Не было... Обознались, мабуть...
Степан легко выдернул торчавшие в возу вилы-тройчат- 
ки и коротко перехватил держак. Хохол неожиданно 
сел у ног остановившейся потной лошади, в пыль 
половим ладони и глянул на Степана снизу вверх.
-  Жинка померла у мене... Хлопчик вон остался... -  
ужасающе беспечным голосом сказал он указывая на 
воз прыгающим пальцем.
-  За огго обидел?!.. -  весь дрова хрипел Степан. Хохол 
тупо оглядел холстинные свои штаны и нагнулсш.

* Не бучили -  не видели.



-  Дидо, возмкть коняку!.. Нужда была... А? Возьмить 
коняку мово, Христа ради! Промеж нас будеть... 
Поииримось... -  часто заговорил он косноязыча и 
разгребая [дор]руками дорожную пыль.
-  Обидел!.. Мертвая земля лежит!.. А?.. Голод приня
ли!.. Пухли от травы!.. А?.. -  выкрикивал Степан 
подступая все ближе.
-  Похоронил жинку... в бабьей хворости была... Вот хлоп
чик... Третий год с пасхи... Прости, дидо!.. Сойдемся 
мирон... Отдам хлеб... -  в смертной тоске мотал хохол 
голово[й]ю, и уже несвязное болтал мертвенно деревянев- 
ший язык, высовываясь в черную скважину щербатого 
рта, застывая в судорге (sicf) животного ужаса...
-  Молись богу!.. -  выдохнул Степан и перекрестился. -  (sicf)
-  Постой! Погоди!.. Богом прошу!.. А хлопец...
-  Возьму к себе!.. Не об нем душой болей!..
-  Сено не свозил... ох!., хозяйство сгибнеть... Та как-же... 
Степан занес вилы, на коротенький миг задержал их 
над головой и, чувствуя наростающий гул в ушах, с 
стоном воткнул их в мягкое, забившееся на зубьях 
дробью (sicf) ...
На пожелтевшее, строгое, прижатое к земле лицо 
кинул клок сена, потом влез на воз и взял на руки 
зарывшегося в сено мальчика.
Пошел от воза петлястыми пьяными шагами, направ
ляясь к тлевшим на сугорье огням слббоды.

\ \  При(т]жи(<...>]|1мая
к груди выгииавшегося в судорге (sicf) мальченка (sicO,

\\ш ептал
[удерясивая] сжимая клацающие зубы:
-  Молчи, сьжок!.. Цыц!.. Ну... молчи, а то бирюк возь
мет. Молчи!..
А тот, закатывая глаза, рвался из рук, внзхсал в 
залитую голубыми сумерками, нерушимо спокойную 
степь:
-  T ito!.. Т ^ -т о !.. Та-а-а-ато!..

М. Шолохов

Параллелей «Тихому Дону» в рассказе множество (начиная с име
ни главного героя -  Степан; ср. со Степаном Астаховым -  мужем Акси
ньи и соперником Григория Мелехова). Объяснение этих схождений бу
дет дано позднее, при анализе эволюции замысла романа «Тихий Дон» 
и реконструкции его довоенной (до июля 1914 года) редакции. Впрочем, 
рассказ этот нам придется вспоминать и в настоящей книге.

Но сейчас мы рассмотрим иной аспект проблемы -  шолоховскую 
грамотность.



Обратившись к автографу (т. е. к тексту, свободному от вмеша
тельства машинистки) рассказа «Обидаь, мы обнаружим следующие от
ступления от норм русской орфографии:

а) «бмчачьий» -  л. 5.
Во всей остальной русской письменности (от Владимира Даля до 

Ожегова) существует лишь один способ написания данного слова: «бы
чачий» («языкъ бычачгй* у Елены Молоховец). Именно такую форму 
мы находим в «Тихом Доне» -  «бычачий пузырь» ( ill, 6, 25) -  и в дон
ских диалектах^.

Неграмотное написание притяжательного прилагательного «бы- 
чачЬий» (вязано своим появлением аналогии с косвенными падежами: 
«бычачьего», «бычачьему» и т. д. (в рассказе представлены прилагатель
ные женского рода; «бычачью силу» -  л. 3\ «бычачьей запряжке» -  л. 3). 
Однако в формах косвенных падежей мягкий знак обозначает не мяг
кость согласного, а появление между основой и окончанием дополни
тельного элемента -  морфа В именительном же падеже единствен
ного числа («бычач-ий») между основой и окончанием никакой допол
нительный элемент не присутствует. Следовательно, нет нужды и н 
постановке мягкого знака (для указания на мягкость согласного доста
точно того, 'гго последующий гласный обозначен графемой «и»);

б) «мослоковатыми» -  л. 2.
В донских диалектах наличествует слово «мослаковатый» -  «ху

дой, костлявый (человек)»; в говоре станицы Вёшенской: «широкий в 
кости»^. Производящая основа -  мослак, «толстый конец мосла; бед
ренный вертлюг», в свою очередь, произведена от слова мосбл, «толстая, 
большая кость, костища», а чаще всего -  «одна из округлых костей; бе
дро с вертлюгом» {Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. 2-е иэд. Т. 2. СПб., 1881. С. 349).

Поэтому особого внимания заслуживает тот факт, что написание 
«маслоковатый» мы обнаруживаем в такой фразе:

« -  <...> Кинули, как собаке мосол. -  и люто тряс маслоковатыми 
кулаками <...>».

Судя по всему, Шолохов и не подозревал, что в основе слова «мос
лаковатый» лежит «мосол», а следовательно, едва ли понимал значение 
слова!

Откуда же взялось слово «мослаковатый» по его мнению?
Обозначив гласный «о» первого слога буквой «а», Шолохов отра

зил акающее произношение своего родного диалекта. Но появление «о» 
вместо «о» во втором слоге -  противоречащее произношению! -  свиде
тельствует, что выбор данного написания был сделан не с кондачка, а 
осознанно, с опорой на «проверочное слово»:

«маслоковатый» -  «масло»!
В журнальной публикации первых двух книг «Тихого Дона» (О к

тябрь. № 6. 1928) слово «мослак» со своими производными встречается 
трижды. И все три раза -  в неграмотном написании!

1. «Машинист Иван Алексеевич, высокий мослаковатый казак, 
спорил ожесточенно» (1,2,9).

(После 1929 года исправлено на: «мослаковатый».)



2. 4 -  Ну что ж... -  Григорий хрустнул мослаками пальцев <...>* (I,
3, 24).

(После 1929 года исправлено на; «мослаками»)
3. «Чубатый навесил тор>бу коню, ходил оглаживая дрожаи(ими 

руками его запавшие мдслаковатые бока <...>» (II, 4, 4).
(В 1929 году исправлено на: «мрслаковатые».)
Что касается отличия исконно шолоховского «маслоковатый» от 

«маслвковатый» в «Тихом Доне», следует признать его несомненным 
результатом работы корректора -  не слишком решительной на первых 
порах!

в) «пахоту»; «пахоты» -  л. 8 (случаи правильного написания от
сутствуют).

Точно такую же орфографию мы находим и в журнальной (1928) 
публикации 1-й книги «Тихого Дона»:

«по пахотной борозде» (I, 1, 1);
«черне.1а пахота» (1,3, 8).
В том же журнальном тексте 1-й книги этим двум случаям проти

востоят 14 (т. е. 87,5%) примеров правильного написания:
три -  в части 1-й: «на пахоте» (гл. 2), «на серую пахоть» (гл. 16), 

«в пахоть» (гл. 20);
восемь -  в части 2-й: «в пахоту» (гл. 8), <к пахоте» (гл. 15), «через 

пахоту», «пересекал пахоту», «на свежей <...> пахоте», «бугристую па
хоту», «по пахоте», «на мякоть пахоты» (гл. 17);

и три -  в части 3-й; «черный клин пахоты» (гл. 5), «по кочковатой 
пахоте» (гл. 8), «возле небольшого куска суглинистой невеселой пахо
ты» (гл. 8).

Объяснение подобного сосуществования: вопиющая общая без
грамотность текста романа, сумевщая прорваться через тройной за
слон -  мащинистки, наборщика и корректора

г) неумение выбрать между «е» и «о» в суффиксе после шипящих: 
«мальченка» -  л. 10 (других примеров с сус^нксом - е н к ^ / - о ш -

или —ек—/ —ок— нс имеется).
Впрочем, здесь и с падежами нелады:
«[прижимая] к груди выгинавшегося в судорге (лс/) мальченко»! 
Перед нами типичный пример диалектного смещения именитель

ного («мальчонка») и винительного («мальчонку») падежей.
д) неумение различить между «не» и «ми»:
« -  Ни из чего ночевать <...>» -  л. 7.
е) «серебрян[м]ым» -  л. 8.
Такое мы находим и в машинописи «Коловерти»: 
«серебр[е]яю1ой» -  л. 14.
В «Обцде» ошибка была исправлена, но это, честно сказать, мало 

что меняет -  ведь речь идет о классе слов, знающих всего три исключе
ния: «стеклянный», «дерев5шный», «оловянный»! И исключения эти 
российских школьников заставляют зазубривать по сей день.

Л значит, можно констатировать, что, несмотря на пылкие увере
ния Льва Колодного*^, Шолохов был малограмотным!

Тем батее что приведенными примерами дело не ограничивается.



ж ) одинарное *нр вместо удвоенного в причастиях:
4выжженая»; «застекленую»; «скрюченые» -  л. 1; «распряжс-

мые» -  я. 3  (ср. «запряженную» -  л. 7); «эапыленый» -  я. 3 (ср. «запы
ленные» -  я .  9): «опорожнеиые»: «разможженой» -  л. 8.

Наряду с этим (в 84% случаев) мы находим правильные написа
ния:

«взворочекными» -  л. 5: «взлохмаченный» -  л. 8\ «вспаханное» -  
л. 2', «вспаханная» -  л. 4 .8 (дважды); «выложенная» -  л. 8\ «выщерблен
ный» -  л. б; «завязанные» -  л. 4; «запряженную» -  л. 7 (ср. «распряже- 
ные» -  л. J): «запыленные» -  л. 9 (ср. «запыленый» -  л. 9); «захлюстан- 
ным» -  л. 7; «излатанного» -  л. 2; «измазанную» -  я. б; «измазанных» -  
я. 9; «изорванные»; «источенные» -  л. 2; «Медленно» -  л. б; «медлен
но» - л .  Ш, «мертвенно» -  л. У, б, КУ, «незамеченный»; «необгулянная» -  
л. 5; «неожиданно» -  л. УО; «обессиленно» -  я. 7; «обветренные»; «обку
ренных» -  л. 9; «обугленные» -  л. У; «оголенная» -  л. 4; «ожесточенно» -  
л. 4; «отпущенной» -  л. 2; «перерезанный» -  л. 7; «процеженные»; «рас
пластанную» -  л. 5; «рассыпанному» -  л. 9; «сложенных» -  л. 5; «уверен
ный» -  л. б; «укутанный» -  л. 7.

И нельзя сказать даже, что Шолохов одни слова писал правильно, 
а другие нет. Отнюдь:

«распряженые»-«запряженную»
«запыленый» -«запыленные»
И это не просто два примера -  это треть (29%) всех неправильных 

написаний с «-нм-»!
з) «запрег» -  л. 1.
Причина появления ошибки ясна -  отражение произношения: 

буква «е» в этом слове передает «ё» [запрёг]. Но вот что совсем непонят
но, так это наличие в автографе конкурирующих -  и грамотных! -  форм: 

«запрягали»; «в <...> запряжке» -  л. 9; «запрягавший» -  л. 4; «за
прягли» -  л. 5; «запряженную» -  л. 7 (не говоря уже об однокоренных 
словах с другой приставкой: «распрлженые» -  л. 9; «распрягли» -  л. 4).

Уж если где и можно ожидать появления буквы «я», то это как раз 
в слове «запряг» («я» здесь стоит под ударюнием). Однако Шолохов пи
шет «е», поскольку в его речи существовало не «запряг», а «запрёг»*! 
Зато в словах «запряглй», «запрягйли»,«запряжённый» никакого «л» не 
расслышать: в предударном слоге (« -п ряг-» ) произносится не «я», не 
«е» и даже не «ё», а совсем другой гласный, обозначаемый в фонетичес
кой транскрипции как [ие].Так что, пиши Шолохов, как слышит, мы бы 
увидели в автографе:

«запрег» -  «*залригали».
А будь в его орфографии система, то даже:
«запрег» -  «*запрегали»

* См. в журнальной (1928) публикации «Тихого Дона»: «Григорий от- 
прег занудившихся быков» (1, 1, 9); «Пантелей Прокофьевич запрег лошадей 
<...>» (1.2,5). 4 Пока запрег и подъехал -  Аксинья отползла в сторону <̂ ...>» (I. 
2.20); «Повиснув на поводе, Григорий вывел его из конюшни; торопясь запрег» 
( 1, 2. 21).

Г ш ^ . ^  9  С .„



(ср., например, в первой публикации рассказа 4 Наука ненависти» 
[Правда. 1942. 22 июня. С. 3] при цитировании{\\:

4<...> знаете, как это говорится; “в одну телегу впречь не можно 
коня и трепетную лань” <...>*^).

Но мы находим только то, что находим: на одно неграмотное на
писание -  пять грамотных (83,4% или даже -  с однокоренными -  
87,5%)1

и) Невладение правилом выбора согласного в приставках, оканчи
вающихся на 4-3» ([з] перед последующим звонким согласным, (с) -  пе
ред глухим);

4исзя6ший» -  л. 4-, 4бесдомная» -  л. 5.
Двум этим случаям противостоит 21 грамотное написание;
лбеэголосой» -  л. 8\ 4бескормицы» -  л. 5: 4бессонных» -  л. 9\ 4бес- 

страстное» -  л. 3\ 4бесцельно»; 4Исступленно» -  л. 8\ 4источенные» -  
л. 2; 4обессиленно» -  л. 7; 4обессилевшне» -  л. 8\ 4 Разбились» -  л. 2; 
лраспиравшие» -  л. 6', 4распираемая»; 4распластанную» -  л. 8\ 4распра- 
вил»; «распряженные» -  л. 3\ 4распрягли»; 4ростепелью» -  л. 4.

17 примеров из 19 -  это 91% правильных написаний.
Ср. в машинописном тексте 4 Коловерти»: 4бедпокойствие» (л. 2); 

«беЭпомощно» (л. 4)\ 4раЗСчитывать» (л. 13). Можно было бы, конечно, 
усмотреть здесь влияние старой орфографи<1еской нормы (сохранение 
4 -3 -»  во всех позициях), кабы не: 4и[э]СЬябшим» <1> (л. 4)\ 4раСзяв- 
ленное» (л. 5>); 4беСЬвучно» (л. 11), и в автографе; 4беСЬвездная» (л. /7)1

х) Слитное написание отрицания 4не» с последующим словом 
вместо раздельного:

4медоговаривая» -  л. 2; 4 Бирюки, а нелюди!..» -  л. 4\ 4никем неза
меченный» -  л. 8.

Т[)ем этим неграмотным написаниям противостоят 28 правиль
ных -  90% всех случаев!

Зато в случаях, когда правила требуют слитного написания,- во
обще ни одной ошибки! И таких случаев не один, не два, а -  161

16 случаев и -  100% попаданий! Л ведь даже в машинописи 4Коло
верти» из таких неграмотных написаний уцелело не меньше двух;

4КС возможно» (л. 3) и 4не рабочими [пальцами]» (л. 4)\ (См. еще 
в письме М.А. Шолохова М.П. Шолоховой от 16 ноября 1924 года; 4Не 
скажи, что я скучаю, это-бы не верно выражало теперешнее мое настро- 
ение»8).

Так с чем же мы столкнулись? С малограмотностью? Несомнен
но! Но с малограмотностью чрезвычайно странной...

Шолохов обнарухеивает глубокое незнание самых элементарных 
правил орфографии: «запр£г», 4серебряЯ//ый», «бычачбий», 4беСдо,м- 
ный», 4нИ из чего»...

Это -  с одной стороны. А с другой -  потрясающая статистика: бу
дучи малограмотным, он в девяти случаях из десяти проявляет абсолют
ную грамотность. И даже не допускает ошибок в том, в чем заведомо не
тверд (слитное написание с отрицанием «не»)'..

Не обладай Шолохов надлежащими письменными навыками, то 
есть пиши он как Бог на душу положит, мы столкнулись бы с нормаль-



ным статистическим распределением -  -  fifty* , или близким к не
му*. А здесь -  нечто непостижимое! В нормальной ситуации непости
жимое...

Но наша ситуация далека от нормальной -  Шолохов, шутка ска
зать!

Какое же всему этому может быть объяснение? Самое незамысло
ватое; Шолохов оставил нам свой автограф. Но это не авторская руко
пись -  это копия! Копия грамотного оригинала! Копия грамотного ори
гинала, снятая малограмотным человеком!

А кто же автор оригинала? Ясно одно -  не Шолохов!
И это главное!
О человеке же, изготовившем для Шолохова оригинал рассказа, 

мы пока с уверенностью можем сказать, что ни украинской грамотой -  
(«Кбней не мй> -  л. 5, вместо «немй»), ни украинским языком («Оцё-ди- 
ло!> -  л. 6, вместо: <Оцё дйло [д[ло]1») он не владел. Но тогда -  при от
сутствии столь элементарных познаний в языке -  становится совершен
но необъяснимым наличие в рассказе изобилия украинских речений -  
более трех десятков практически безупречных фраз на «тавричанском» 
диалекте!

Следовательно, ют, кто вручил Шолохову злополучную «Обиду», 
и сам скопировал ее с чужой рукописи.

* Как, например, в случае наличия двух пар конкурирующих написаний 
предлога «иэ-лод»: бездефисного («из под» -  л. 2; «из под» -  л. 7) и грамотного 
(«из-под»: «Из-под» -  л. 9).



Часть II

ПРОДОЛЖ ЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

До появления «Тихого Дона)^ лич
ностью Шолохова никто не интересовался. А когда вышел роман, во
просов тем более не ожидалось... И то сказать: читаешь «Тихий Дон» -  
и всё тебе про автора ясно1 Первую мировую знает в деталях... С Граж
данской -  знаком. Причем не с красной, а с той -  белой -  стороны. Зна
чит, непосредственный участник событий! И отношения полов для него 
не тайна... Значит, человек зрелый!.. Какие могут быть сомнения?!

И вдр>т выясняется, что к началу Первой мировой Шолохову ед
ва 9 лет стукнуло! А к концу Гражданской (на Дону) -  и 15 не было! 
Не лежал он под немецкими снарядами, не размахивал мамонтовской 
саблей...

Так возник «шолоховский вопрос»: как примирить дореволюци
онный, военный и революционный взрослый опыт с советским отроче
ством?

Много лет спустя, в конце 50-х, Евдоксия Никитина просила Шо
лохова прислать автобиографию для сборника «Советские писатели», а 
тот ответил: «Моя автобиография ( ж /)  -  в моих книгах!»'

Каких книгах? «Тих11й Дон» отпадает, остаются «Донские рас
сказы»...



и  действительно: в первом же печатном произведении Шолохо
ва -  фельетоне 4Испытание» -  мы находим секретаря волостной ячейки 
РКСМ тов. Покусаева... Так ведь точно такую фамилию носил паренек, 
первым возглавивший комсомольскую ячейку в станице Каргинской -  
Александр Покусаев. Происхождения он был иногороднего (из воронеж
ских крестьян), а Шолохову -  почти сверстник (родился в 1904 году)2.

А вот рассказ «Алешкино сердце»:
«Возле речки, в кирпичных сараях и амбарах -  хлеб. Во дворе дом, 

жестью крытый. Заготовительная контора Донпродкома Ms 32»^.
Это ж та самая заготконтора № 32 в станице Каргинской, где Шо

лохов проработал целых 12 недель (со 2 декабря 1921 года и до откоман
дирования на «продкурсы» в Ростов 23 февраля 1922 года), сначала в 
должности помощника бухгалтера, а затем (со 2 января 1922 года) -  де
лопроизводителя инспекторского бюро^.

Какова цель включения в художественную прозу таких биографи
ческих подробностей? Ну, с Покусаевым -  дело ясное: фамилия звучит 
юмористически, а избранный жанр -  фельетон. И с заготконторой №  32 
тоже, наверное, можно разобраться -  в рассказе название станицы от
сутствует, зато человек осведомленный (сослуживец то есть) сразу 
смекнет, на кого писатель намекает! Впрочем лишь в том случае, если 
политком Василий Мепьков, заведующий заготконторой № 32, был, по
добно герою рассказа политкому Синицыну, -  очкастым и горбоносым. 
А если нет?

А без разницы, поскольку деталям этим уготована была иная 
роль -  уберечь Шолохова от разоблачения. Начнут допытываться: а сам 
ли ты это написал? Он в ответ: а Покусаев? а заготконтора № 32? Кто ж, 
кроме меня, на такое способен?!

Но ведь и написание «Донских рассказов» тоже требовало своей 
биографии, такой, например, под какой подписался Шолохов в 1931 году:

«С 1920 года служил и мыкался по донской земле. Долго был 
продработником. Гонялся за бандами, властвовавшими на Дону до 
1922 года, и банды гонялись за нами. Все шло. как положено.

Приходилось бывать в разных переплетах <...>»5.
А вот и переплеты:
«Не принимали его (Шолохова. -  Б.-С.) в Каргинскую часть осо

бого назначения: уж очень был мал ростом и не вышел по годам -  всего 
15. Не подходил! Но случай помог, рассказывал мне Михаил Александ
рович при встрече 11 апреля 1982 года. Довелось ему по заданию ревко
ма отвезти срочный пакет в округ -  в станицу Вешенскую, председате
лю окрнсполкома Михаилу Петровичу Мошкарову... Привез. Вручил 
ему в руки. А в кабинете его людно, накурено. Шумят разговоры. И у 
всех на устах: хлеб, хлеб, хлеб... И банды: Мелехова (Мелихова. -  Б.-С.), 
Кондратьева, Фомина... В те дни окружком мобилизовал коммунистов в 
ЧОН... Мошкаров, прочитав донесение, спросил Шолохова: как дела у 
них, в Каргинской? Дежурят ли по ночам чоновцы в ревкоме? “А сколь
ко там вссго-то в отряде чоновцев?” — спросил военком, сидевший ря
дом с председателем. "Да душ двадцать будет", -  ответил Шолохов. “Что 
ж так мало? -  поинтересовался Мошкаров. -  А ты чоновец?” -  “Нет, -



ответил, краснея, Шолохов. -  Хотел вступить, да отказали: не дорос, 
мол...” -  “А ты можешь вступить добровольцем, -  сказал Мошкаров. -  
Советская власть тебе люба-дорога?” -  “А как же1” -  ответил Шолохов 
и, чтобы казаться солиднее, привстал на пальцы (ног. -  Б.-С.). А Мош
каров все допрашивал: “В седле сидишь крепко? Шашкой владеешь?" -  
"Как подобает казаку!" -  “В обороне станицы участвовал?” -  “А то как 
же!” -  отчеканил Шолохов. “Я тебя рекомендую в ЧОН! Будем считать 
тебя чоновцем! -  улыбнулся Мошкаров и крикнул в раскрытую дверь 
секретарю: -  Несите пакет для Каргинской!.."

Верн)'лся Шолохов в Каргинскую как раз вовремя... Сдал пакет в 
ревком и тут же стал в строй чоновцев. Время было тревожное... В ту же 
ночь каргинский отряд -  и в нем рядовой Шолохов -  выступил в Казан
скую, навстречу банде, вторгшейся из воронежской стороны...»^

Данную историю, поведанную К. И. Приймой, решил проверить 
донской краевед Г.Я. Сивоволов. И вот что он установил: ссылки на шо
лоховское малолетство несостоятельны. В списках станичного отряда 
Ч О Ш  числились пятеро ровесников Шолохова, еше восемь «чоновцев» 
были младше Шолохова на год, двое -  двумя годами младше, а один и 
вовсе 1908 года рождения -  младше Шолохова на целых три года^. Но 
что гораздо важнее -  среди «чоновцев» не было Михаила Шолохова.

Мало того -  и не могло быть!
Дело в том что в Донской области части особого назначения ника

кой борьбы с бандитизмом не вели, да и созданы они были исключи
тельно в целях оказания помощи при сборе продовольственного налога. 
К тому же в Вешенском округе (куда входила и станица Каргинская) 
формирование 1-го особого назначения Вешенского взвода началось 
лишь в январе 1922 года, завершилась организационная работа в апреле, 
а к исполнению обязанностей (охрана ссыпных пунктов) взвод присту
пил лишь в июле 1922 года^ когда все указанные банды (Мелихова, 
Кондратьева, Фомина) уже были ликвидированы и главари их убиты.

А Шолохов 23 февраля 1922 года отбыл из Каргинской в Ростов, 
а оттуда на службу -  в станицу Букановскую. В родительский дом он 
вернулся лишь 19 сентября -  к отцу на поруки, дожидаться суда...

Иными словами, весь рассказ о боевой чоновской юности Шоло
хова -  чистое вранье. Установив этот непреложный факт, Г.Я. Сивово
лов выражает глубокое недоверие К.И. Прийме, утверждавшему, что все 
вышеизложенное рассказал ему 11 апреля 1982 года лично М.А. Шоло
хов, -  «[у]ж он-то (Шолохов. -  Б.-С.), в отличие от своего интервьюера 
(Приймы. -  Б.-С.), прекрасно знал обстановку тех лет на Верхнем Дону 
и такие неточности и несоответствия нсход1п ь  от него не могли» *®*!

* Еще как могли -  вот высказывание 1930 года: «Сидели мы в комнате 
вечером, в нашей компании был один из моих сослуживцев, тоже (как и ав
тор. -  Б.-С.) инспектор окроно. Он шутил, был весел, рассказал несколько 
анекдотических случаев. <...>

Когда сослуживец ушел и мы остались втроем, Михаил Александрович 
задумчиво проговорил:



Впрочем, вынужден признать Сивоволов, вина частично лежит и 
на Шолохове -  он «отказал журналисту П.[Е.] Чукарину в содействии 
написать его биографию. Это и послужило причиной появления разно
го рода домыслов, а то и просто слухов о том, что Михаил Шолохов был 
продкомиссаром, командовал продотрядом в 270 человек, был чонов
цем, продармейцемь*>.

Значит -  домыслы, а то и просто слухи... После смерти Шолохова 
немудрено распоясаться!.. Кто же эти слухи пустил?

«...Был продкомиссаром»!..
Вот письмо Шолохова Евгении Левицкой от 31 июля 1929 года:
«Я работал в жесткие годы, 1921-22, на продразверстке. Я вел 

крутую линию, да и время было крутое: шибко я комиссарил, был судим 
ревтрибуналом за превышение власти <...>»>2.

«Шибко комиссарил на продразверстке»...- разве это не означает 
«быть продкомиссаром»? Разве эти слова можно понять как-то иначе?

«...Командовал продотрядом в 270 человек»!
При жизни Шолохова данное измышление было обнародовано, 

по меныпей мере, трижды -  Валерием Ганичевым в 1973-м и 1975 го
дах'^ и Михаилом Андриасовым в 1975-м*^.

!1у. Лндриасов, понятное дело, списал у Ганичева... Л как Ганиче
ву такое в голову пришло? Никакой загадки нет: сам Шолохов ему это 
и рассказал. Да не ему одному -  целой группе молодых писателей, при
ехавших в Вешенскую в 1967 году. Л еще Шолохов добавил, что было 
ему о ту пору 17 лет... Следовательно, в 1922 году, когда ни продотрядов, 
ни бандитов на Дону не было...

Но зато имеется «донской» рассказ «Родинка» с главным героем 
Николкой Кошевым -  18-летним командиром эскадрона.

От'1его же Шолохов снизил возраст своего командирства до 
17-ти? Причина, надо полагать, в том, что 18 лет Шолохову исполни
лось в мае 1923 года, когда будущий писатель проживал в Москве.

Еще один художественный эпизод -  встреча Шолохова с батькой 
Махно. Ярче всех описал ее К.И. Прийма:

«Продработник Каргинского ревкома Михаил Шолохов вез обоз 
с хлебом. Его перехватила разведка махновцев. Привели к атаману, ко
торый с костылями сидел в тачанке. Тут же, при толпе хуторян, на до
просе юный Шолохов отвечал дерзко и решительно. Куда девалась его 
застенчивость!.. Предание гласит, что на вопрос Махно: “Где в казачьих 
амбарах хранится семенной овес?” Шолохов ответил: “Где овес?.. Ты 
'гго, на Дону хочешь, не сеявши жаты? А знаешь поговорку: поехал за

-  Вместе с ним был я в ЧОНе. В крутые переплеты попадал парень 
<...>* (Обухов ММ. Встречи с Шолоховым: (20-30-е годы) //Творчество Ми
хаила Шолохова: Статьи, сообщения, библиография. Л.: Наука, 1975. С. 291).

Датировать событие позволяет тот факт, что в Миллеровском окроно 
(окружном отделе наролнога образования) Михаил Обухов проработал (н 
должности инспектора-методиста) с начала мая по октябрь 1930 года (т. е. до 
ликвидации округов, а вместе с ними и «окроно») (Ткм же. С. 289).



шерстью, гляди вернешься остриженым?.." Махно рассвирепел, но ху
торская толпа казаков, женщин и казаки-фурщики (у которых махнов
цы забрали пшеницу) вступились за сорванца. И Махно смилостивился, 
твердо пообещав ему при второй встрече виселицу1>>з

Г.Я. Сивоволов сразу уличает данный рассказ в двух нелепостях: 
во-первых, конфискацией хлеба у крестьян махновцы никогда не зани
мались, а, напротив, раздавали хлеборобам пшеницу, реквизированную 
продотрядами. Во-вторых, зачем махновцам понадобился семенной 
овес’ Овес -  еще куда ни шло: фураж... Но семенной? В расчете на ка
кой сев? Ведь в Каргинской Махно побывал 22-24 сентября 1920-го1 

Но самое главное: «До сего дня еще ни один человек не объявил
ся и не заявил, что он был очевидцем пленения Шолохова и его поведе
ния на допросе у Махно»1<^

А если очевидцев не было, откуда взялась вся эта история? 
Самый ранний ее вариант был обнародован еще в 1954 году Ки

риллом Потаповым, послевоенным редактором шолоховских сочине
ний, в послесловии к 4-томному изданию «Тихого Дона»:

«Как и многие тысячи сверстников, в годы гражданской войны 
Шолохов подростком сражался за родную советскую власть. Граждан
ская война, полыхавшая на Дону, ускоряла формирование сознания 
юноши. Сердцем и умом постигал он великую правду коммунистов, 
борцов за светлую долю и счастье народа. Пятнадцатилетний Шолохов 
идет в Каргинский станичный ревком, вступает добровольцем в продо
вольственный отряд, служит в нем продармейцем, пулеметчиком, ин
спектором, помогает реквизировать у богатеев-казаков припрятанные 
запасы хлеба, в котором так нуждались голодавшие рабочие Москвы и 
Питера, участвует в схватках с белыми бандитами, бесчинствовавшими 
на Дону вплоть до 1922 года, не раз попадает в трудные переплеты.

Во время боя под хутором Коньковом* подросток Шолохов был 
схвачен махновцами, допрошен самим Махно и не был расстрелян по 
малости лет. Махно посулил ему, в случае повторной встречи, виселицу. 
Юношей Шолохов участвовал в боях с бандой Фомина, которого он 
изобразит в “Тихом Доне"»*’**.

р. Чир.
* Хутор станицы Боковской, в четырех верстах ниже ее по течению

** Связная версия юношеской лжебиографии Шолохова была озвучена 
уже в 1937 году старшим агрономом тов. Токиным на предвыборном собрании 
рабочих и служащих Семиракаракорской МТС:

«С Михаилом Ллександрови<1ем Шолоховым я жил вместе в станице 
Каргинской в 1920-1923 гг. Тов. Шолохов работал тогда в продовольственных 
органах. <...>

В конце 1920 года в станице организовалась комсомольская ячейка. Шо
лохов был одним из активных комсомольских работников и инициаторов орга
низации этой ячейки. В 1921 году, когда в соседних станицах и хуторах появи
лись банды Колесникова, Фомина. Мелихова, Маслакова и других, коммунис
ты и комсомольцы взялись за орухеие для искоренения бандитских шаек. Тов. 
Шолохов вместе со всеми коммунистами и комсомольцами находился в отря



Если вес прочие сообщенные здесь сведения о юности Шолохо
ва -  чистая ложь, на каком основании мы должны верить «махновско
му» эпизоду? Особенно если никаких очевидцев происшествия не име
ется!..

Кто же автор сей легенды -  Потапов? Вряд ли: Потапова заботил 
«Тихий Дон», а «махновский» эпизод ориентирован на конкретный 
«донской» рассказ -  «Путь-дороженька», главный герой которого, 
Петька Кремнев, точно так же попадает в плен к махновцам, мужествен
но держится на допросе, лицезреет самого батьку и счастливо избегает 
смертной казни -  сначала расстрела, а затем повешения...

Кстати, относительно фальшивого продкомиссарства... Декрет об 
отмене продразверстки (замене разверстки обложения натуральным на
логом) ВЦИК принял 16 марта 1921 года -  Шолохову еще 16 не было... 
Но что прикажете делать, если 14 февраля 1925 года Шолохов уже на
печатал рассказ «Продкомиссар»?!

Вот так и сочинялась шолоховская биография -  посредством чте
ния книг, напечатанных под его именем!

де до тех пор, пока банды не были разгромлены до конца» (Знамя коммуны 
[Новочеркасск]. 1937.29 янв. С. 3).

Обратим, кстати, внимание на указанное Токиным время проживания 
Михаила Шолохова а станице Каргинской: «1920-1923 гг.» -  еще одно свиде
тельство того, что наш герой покинул Дон лишь в 1923 году.



Часть III

СБОРНАЯ ЦЕЛИНА

Литература окончилась в 1931 году. 
Юрий Олеша. Книга прощания

Глава 1

ВОЗДУШ НЫЕ ПУТИ

«Тихий Дон>1.. Как будто на одном 
«Тихом Доне» зиждется меркнущая слава Шолохова, -  есть ведь еще 
«Поднятая це.1ина»1..

Правда, злопыхатели нет-нет да и тявкнут, что, мол, «Поднятая 
целина» хуже «Тихого Дона». Что значит -  хуже? Где доказательства? 
Возьмем хоть первую книгу «Целины», главу, скажем. 21-ю:

«По плану площадь весенней пахоты в Гремячем Логу должна бы
ла составить в этом году 472 гектара, из них 110 -  целины. Под зябь осе
нью было вспахано -  еще единоличным порядком -  643 гектара, озимо
го жита посеяно 210 га. Общую посевную площадь предполагалось раз
бить по хлебным и масличным культурам следующим порядком: 
пшеницы -  667 гектаров, жита -  210, ячменя -  108, овса -  50. проса -  65, 
кукурузы -  167, подсолнуха -  45, конопли -  13. Итого -  1325 га плюс 
91 га отведенной под бахчи песчаной земли, простиравшейся на юг от 
Гремячего Лога до Ужачиной балки.



На расширенном производственном совещании, состоявшемся 
12 февраля и собравшем более 40 человек колхозного актива, стоял во
прос о создании семенного фонда, о нормах выработки на полевых рабо
тах, о ремонте инвентаря к севу и о выделении из фуражных запасов 
брони на время весенних полевых работ.

По совету Якова Луки'ш Давыдов предложил засыпать семенной 
пшеницы круглым числом по семи пудов на гектар, всего -  4669 пудов».

Да1.. И ведь это не просто подвернувшийся под руку отрывок -  
это один из трех образцов из романа, которые Шолохов, гордясь собой, 
отобрал для публикации в «Правде». Чтоб все увидали, как он умеет!

Вот еще кусок, из той же 21-й главы, в том виде, в каком 15 февра
ля 1932 года он появился в газете «Правда»:

« После долгих споров остановились на следующей суточной нор
ме вспашки:

Твердой земли на плуг....0,60 гектара
Мягкой земли на плуг......0,75 гектара

И по высеву для садилок:
11-рядной..........................3 1/4 гектара
13-рядной..........................4 гектара
17-рядной..........................4 3/4 гектара.

При общем наличии в Гремячем Логу 184 пар быков и 73 лощадей 
план весеннего сева не был напряженным. Об этом так и заявил Яков 
Лукич...»

Это что такое?! Что за жанр такой? Да ведь это -  протокол! Ей Бо
гу -  протокол. Общего собрания колхозного актива.

И, главное, никаких сомнений в авторстве. Почему? А потому, что 
биографы раскопали самый ранний образец шолоховской прозы -  об 
установлении величины посевов, каковая величина устанавливалась:

«/я/утсм агитации в одном случае, путем обмера в другом и[,] на
конец/,/путем того, что при даче показаний и опросе относительно по
сева; (лс/) местный, хуторской пролетариат сопротивопоставлялся с бо
лее зажиточным классом посевщиков <...>».

Это произведение хранится в Шахтинском филиале Госархива 
Ростовской области (ф. Р-760, оп. 1, ед. хр. 209, л. 13-14) и представля
ет собой самый первый отчет Букановского станичного налогового ин
спектора Шолохова Михаила о ходе работы по станице Букановской 
(с 17 мая по 17 июня 1922 года)^

Читая такое, испытываешь гордость за Шолохова, и через 10 лет 
нс изменившего своей творческой манере. С другой, правда, стороны, 
будит это чтение какое-то бешенство, особенно когда тебя уверяют, что 
протокол, отчет и «Тихий Дон» выводила одна и та же рука.

Но вот Солженицын в третьем томе «Очерков литературной жиэ- 
' ни», целых десять страниц посвятив разбору этой литературной зйвали 
и. тому, как лослушно исполнял Шолохов социалынай заказ, неожидан
но восклицает «Л пейзажи? <...> такое нечасто и во всей русской лите
ратуре найдешь»^.



Тут же н пример: «Под самой тучевой подошвой, кренясь, ловя 
распростертыми крылами воздушную струю, плыл на восток ворон. Бе
ло вспыхнула молния... уронив горловой баритонистый клекот... сквозь 
оперенье его крыл гп гнигтпм и буреподобным гулом рвется всплух... су
хим треском ударил гром...»

И не один такой пейзаж в «Поднятой целине». Нет -  вот и «месяц 
золотой насечкой на сизо-сталыюй кольчуге неба», лиса мышкует, конь 
без всадника, могильный курган...

«Впрочем, -  спохватывается Солженицын, -  с этими пейзажа
ми -  такая странность. Замечаешь: а почему ж эта великолепная туча 
никак не связана ни с настроением главы? ни с окружающими событи
ями? как будто она и не намочила никого?.. Ее можно перенести на не
сколько глав раньше или позже -  и так же будет стоять...»

Но ведь, заме'гает Солженицын, и все другие пейзажи -  мороз или 
таяние -  тоже «свободно переставляемы»!

Однако, как мы сейчас увидим, такая свобода передвижения дает
ся не всем.

Вот, например, глава 34-я. Начинается она с описания могильного 
кургана. Тут же подходит Макар Нагульнов. Его только что из партии ис
ключили. Вот он и подумывает: а не застрелиться ли мне, в самом деле?! 
Классический пример прямой и обратной связи пейзажа и настроения.

Вглядимся, впрочем, в курган. При этом вглядимся в него не по 
книжному тексту и даже не по журнальной публикации^...

Рукопись, как водится, пропала, но тут такое чудо приключи
лось -  отыскались 155 страниц наборной машинописи с шолоховской 
правкой. Вот к этой допечатной редакции^ мы и обратимся:

«Сбочь дороги -  могильный курган. На слизанной ветрами вер
шине его скорбно шуршат голые ветви прошлогодней полыни и донни
ка, угрюмо никнут к земле бурые космы татарника, по скатам, от самой 
вершины до подошвы, стелются пучки желтого пушистого ковыля. Без
радостно тусклые', выцветшие от солнца и непогоди, они простирают 
над древней" выветрившейся почвой свои волокнистые былки'", вес
ною, среди ликующего цветения разнотравья, выглядят старчески-уны
ло, отживше'^, и только под осень блещут и переливаются гордой измо- 
роэной белизной. И только^ лишь осенью кажется, что величаво 
приосанившийся курган караулит степь^', одетый в серебряную чешуй
чатую кольчугу.

Летом, вечерними зорями, на вершину его слетает из подоблачья 
степной беркут^" шумя крылами, он упадет на курган, неуклюже ступ- 
нет два раза и станет чистить погнутымV' клювом коричневый веер вы-

' В журнальной редакции: ^Безрадост но-т усклы е^. 
"  В книжных изданиях: / , /
1П Вставка в машинопись: «даже*.
IV В книжных изданиях: «отж ившие*.
^  В книжных изданиях: « т о п к о *  устранено.
V' Вставка в машинопись: «весь*.
V  Не разобрано зачеркнутое слово.



тянутого крыла, покрытую ржавым пером хлупь, а потом дремотно за
стынет, откинув голову, устремив в вечно синее небо янтарный, околь
цованный черным ободком глаз.

Неподвижный, изжелта-бурый, как камень-самородок*^, беркут 
отдыхает*^ перед вечерней охотой^* и снова легко оторвется от земли, 
взлетит. До заката солнца еще не раз серая тень его царственных крыл 
перечеркнет степь.

Куда унесет его знобящий осенний ветер^**? В голубые предгорья 
Кавказа? В Муганскую степь ли? В Персию****? В Афганистан?»

Тут что потрясает? Потрясает размах, в первую очередь -  геогра
фический: Кавказ, Закавказье, Персия, Лфга1тстан1.. Интересно, с чего 
это беркута понесло в такую даль? Нагульнов, к примеру, в тех краях от
родясь нс бывал. Л бывал он на Дону, где родился и откуда >’шел на гер
манский фронт (см. гл. 4), в 1920 году -  под Каховкой и Бродами (см. 
гл. 24). был ранен и контужен под Касторной (гл. 4,32), то есть служил, 
как можно догадаться, в Первой Конной; затем вернулся на Дон, провел 
коллективизацию и умер. Проще говоря, допустив связь беркута с Ма
каром Нагульновым, мы становимся свидетелями полнейшего автор
ского произвола.

Поэтому перестанем цепляться за Нагульнова и отправимся по 
указанному беркутом странному и загадочному марщруту.

Что может связать донскую степь с предгорьями Кавказа, Перси
ей и Афганистаном?

Лишь одно -  биография генерала Л.Г. Корнилова! Это он совер
шал бесстрашные разведки в Афгашстат, первым исследовал соляные 
пустыни в Персии, сражался на Дону и погиб при штурме Екатеринода- 
ра, *н голубых предгорьях Кавказа*. Труп Корнилова был вырыт красны
ми из могилы, протащен по улицам Екатеринодара, зверски изуродован 
и сожжен на городской бойне. Прах генерала был растоптан и развеян 
по ветру.

<Куда унесет его знобящий осенний ветер!..*
Вдова Корнилова сказала то1 да вдове атамана Каледина:
«Счастливая, у вас есть могила, а у меня и могилы нет...»5.
Могильный курган в донской степи и должен стать символом веч

ной памяти о лишенном могилы великом человеке.
Правда, на нашей «розе ветров» вырос один лишний лепесток -  

Муганская степь! Она нс только к Нагульнову, но и к Лавру Георгиеви
чу Корнилову никакого отношения не имеет... Но именно эта степь и 
служит решающим доказательством.

V*** В книжных изданиях; «изогнутым*.
** Журнальная редакция и книжные издания следуют внесенной в ма

шинопись правке; «Как камень-самородок, недвижный и изжелта-бурый*.
* В журнальной редакции и книжных изданиях: «отдохнет*.
** В книжных изданиях; «ловитвой*.
**' В журнальной редакции и книжных изданиях; «унесут его знобящие 

осенние ветры*.
**** Вставка в машинопись: «ли*.



Начнем с того, что ветру, пожелавшему доставить беркута из 
предгорий Кавказа в Муганскую степь, пришлось бы передуть через 
Большой Кавказский хребет -  3000 метров над уровнем моря. На такой 
высоте парят уже не степные беркуты, я горные орлы.

Но наше внимание останавливает «степь». Вот Федор Константи
нович Годунов-Чердынцев, герой набоковского «Дара», пытается пред
ставить ceiбe возможную картину гибели отца;

«Долго ли отстреливался он, припас ли для себя последнюю пулю, 
взят ли был живым? Привели его в штабной салон-вагон какого-нибудь 
карательного отряда <...> приняв за белого шпиона (да и то сказать: с 
Лаврюм Корниловым однажды в молодости он объездил Степь Отчая
ния, а впоследствии встречался с ним в Китае)?»*.

В кругу русских географов исследование Степи Отчаяния (Даш- 
ти-Наумед, на современных картах: Дашти-Наумид; правильное напи
сание: Дашт-и-Наумид) -  безжизненной соляной пустыни, раскинув
шейся между 32-й и 33-й параллелями, считалось самым замечательным 
достижением Корнилова-путешественника.

Следовательно, в непредвзятом повествовании о Л. Г. Корнилове 
(принадлежи оно автору «Тихого Дона» или Набокову) вероятнее всего 
следовало ожидать упоминания именно об этой экспедиции.

Мало того: Степь Отчаяния идеально вписывается во внутрен
нюю географию текста -  «В Муганскую степь ли? В Персию? В Афга
нистан?», -  поскольку находится как раз на границе Ирана и Афганис
тана.

Подготавливая 34-ю главу к печати, Шолохов сделал в этом месте 
мельчайшее добавление -  вставил невинную частицу «ли»:

«В Муганскую степь ли? В Персию ли? В Афганистан?»
Цель правки очевидна: еще больше отда.1ить «степь» от Персии. 

Но, определив направление редактуры, мы можем сделать и шаг назад -  
в дошолоховское прошлое текста. Там «Персия» входит не в вялую це
почку однородных обстоятельств места, но служит пояснением к пред

* Не исключено, что самим своим появлением в романе «Дар» генерал 
Корнилов обязан «Тихому Дону». В.В. Набоков, публично казачью эпопею 
обозвавший -  «горы пошлости, километры банальностей» (Н абоков В .В . Лек
ции по русской литературе; Чехов, Достоевский, Гоголь. Горький, Толстой, Тур
генев: Пер с англ. М.; Независимая газета. 1996, с. 22), вряд ли прошел мимо та
кой сцены:

«Корнилов, суетливо выкидывая руку, пытался поймать порхавшую над 
ним крохотную лиловую бабочку. Пальцы его сжимались, на лице было слегка 
напряженное ожидающее выражение. Бабочка, колеблемая рывками воздуха, 
спускаясь, планировала крыльями, стремилась к открытому окну. Корнилову 
все же удалось поймать ее, и он облепииоще задышал, откинулся на спинку 
кресла» (11,4,16).

Помимо очевидной близости собственной стилистике, Набокова могло 
привлечь в процитированном отрывке еще одни обстоятельство; отец 1Ъдуно- 
ва-Чердынцева был выдающимся руссюш энтомологом, специалистом по че
шуекрылым, сиречь -  бабочкам.



шествующему наименованию и отделяется от летели» не вопроситель
ным знаком,а запятой:

«Куда унесет его знобящий осенний ветер? В голубые предгорья 
Кавказа? В ’ Степь ли Отчаяния, в Персию? В Афганистан?^

А теперь последний вопрос: откуда взялся этот отрывок?
Стилистически он весьма близок «Тихому Дону»; генерал Корнилов 

является одним из персонажей романа; по ряду деталей мы установили, 
что отрывок этот -  поэтический реквием вождю Добровольческой армии...

Но в «Тихом Доне» смерть Корнилова не описывается! И тогда 
мы обращаем внимание на странную непоследовательность опублико
ванного текста романа.

Автор «Тихого Дона» завороженно следит за деятельностью гене
рала Корнилова в Ставке (II, 4,13), его поездкой на .московское совеща
ние (II, 4,14), организацией и крушением корниловского «мятежа» (11, 
4.14; 18), пребыванием в быховской тюрьме и бегством из Быкова (И, 4, 
20). Действие перебрасывается в Новочеркасск (II, 5,3), в Ростов, затем 
начало ледяного похода, совещание штаба Добровольческой армии, где 
Корнилов принимает решение идти на Кубань (II, 5,18), и... И все!

Евгения Листницкого, уходившего из Ростова с Добровольческой 
армией, мы встречаем уже в следующей -  3-й -  книге, после Ледяного 
похода, в Новочеркасске, с ампутированной рукой. Здесь же (III, б, 5) 
последнее и единственное упоминание о Корнилове -  Листницкий 
вспоминает бой под Кореновской и крики ротного: «Не ложись! Орля
та, вперед! Вперед -  за дело Корнилова!».

Тематически открытый нами «Реквием Корнилову» на редкость 
удачно заполняет какую-то часть этого зияния. Однако тематическая 
близость -  это еще не всё. Истинно доказательными могут стать лишь 
внутренние связи нашего фрагмента с «корниловскими» сюжетами 
«Тихого Дона». Связи эти должны быть особого свойства: если некото
рая линия повествования завершается символическим текстом, то в 
предыдущем изложении должны содержаться ключи к раскрытию сим
волов®. Ну что ж -  вот они!

Ключ фабульный:
«Куда унесет его знобящий осенний ветер? В голубые предгорья 

Кавказа? В Степь ли Отчаяния, в Персию? В Афганистан?»
«Тихий Дон» (II, 4,16; здесь и далее все цитаты по первой -  жур

нальной -  публикации 1928 года):
«<...> Корнилов задумчиво и хмуро улыбаясь, стал рассказывать:
-  Сегодня я видел сон. Будто я -  бригадный генерал одной из 

стрелковых дивизий, веду наступление в Карпатах. Вместе со штабом 
приезжаем на какую-то ферму. Встречает нас пожилой, нарядно одетый 
русин. Он потчует меня молоком и, снимая войлочную белую шляпу, го
ворит на чистейшем немецком языке: “Кушай, генерал! Это молоко не
обычайно целебного свойства". Я будто бы пью и не удивляюсь тому, что 
русин фамильярно хлопает меня по плечу. Потом мы шли в горах, и уж 
как будто не в Карпатах, а где-то в Афганистане, по какой-то козьей тро



пе... Да, вот именно козьей тропкой: камни и коричневый щебень сыпа
лись из-под ног, а внизу за ущельем виднелся роскошный южный, обли
тый белым солнцем ландшафт...»

Ключ портретный:
«Неподвижный, иэжелта-бурый, как камень-самородок, беркут 

отдыхает <...>>.
«Тихий Дон» (II, 4, 14; Евгений Листницкий вспоминает встречу 

Корнилова на Александровском вокзале в Москве 14 августа 1917 года):
«Какое лицо! Как высеченное из самородного камня -  ничего 

лишнего, обыденного...»
Собственно говоря, это -  не ключи, а указания на то, что образы 

«Реквиема» не следует понимать буквально. А как их понимать?
Вчитаемся в «корниловские» фрагменты.
«Тихий Дон», книга вторая, часть четвертая, глава 20-я;
«А в волчью глухую полночь, когда маленький провинциальный 

городишко, затушив огни, спал беспросыпно-крепко, со двора быхов- 
ской гимназии, по три в ряд, стали выезжать всадники. Вороненые силу
эты их рельефно, как вылепленные, маячили на фоне стального неба 
Всадники, похожие на нахохленных черных птиц, ехали, надвинув высо
кие папахи, зябко горбились в седлах, кутали в башлыки масляно-смуг
лые лица. В середине полковой колонны <...> на высоком поджаром ко
не сутуло качался Корнилов. Он морщился от холодного, плутавшего по 
быховским ул^гкам ветра, щурил узенькие прорези глаз на морозное 
вызвездившееся небо».

Всадники уподоблены птицам. Правда, речь здесь идет о текинцах 
(«высокие папахи») -  туркменах из личной охраны Корнилова. Но схож 
с ними и Корнилов: текинцы «зябко горбились в седлах», а генерал «су
туло качался» на коне и «морщился от холодного <...> ветра». И самое 
главное -  сходна устремленность взгляда: беркут «дремотно застынет, 
откинув голову, устремив в вечно-синее небо янтарный, окольцованный 
черным ободком глаз» («Поднятая целина»), а Корнилов «щурил узень
кие прорези глаз на морозное вызвездившееся небо» («Тихий Дон»). И 
еще ветер -  «знобящий и осенний» в «Поднятой целине» и ноябрьский, 
«холодный, плутавший по быховским уличкам» в «Тихом Доне»...

А вот еще фрагмент:
«Теплый, чуть облачный день. Небо словно отлито из голубовато

го алюминия. В зените поярчатая, в сиреневой опушке туча. Из тучи на 
поля, на стрекочущий по рельсам поезд, на сказочно оперенный замороз
ками лес, на далекие акварельно-чистого рисунка контуры берез, на всю 
одетую вдовьим цветом предосеннюю землю -  косой, преломленный в 
отсветах радуги благодатный дохедь. <...> У открытого окна вагона ма
ленький в защитном мундире с Георгиями генерал. Сузив косые углис
то-черные глаза, он высовывает в окно голову, и парные капли дождя ще
дро мочат его покрытое давнишним загаром лицо и черные вислые усы, 
ветер шевелит, зачесывает назад по-ребячески спадающую на лоб пряд
ку волос» (II, 4, 13).

Снова Корнилов, ветер, осень и снова узкие раскосые глаза.
И еще -  из воспоминаний Евгения Листницкого:



«Смутно помнил, как клацали фотографические аппараты, бесно
валась толпа, шли церемониальным маршем юнкера и стоял, пропуская 
их перед собой, стройный, вытянутый, маленький, с лицом монгола, ге
нерал» (II, 4, 14).

Что, кроме имени, связывает описания Корнилова в трех проци
тированных фрагментах? Два признака; «маленький» (в 13-й и 14-й гла
вах) и монголоидность (раскосость, или впрямую: «с лицом монгола»). 
И это позволяет нам замкнуть кольцо.

Среди героев романа мы находим подъесаула (впоследствии -  
есаула) Калмыкова. Сама фамилия его является «говорящей»: «малень
кий круглый офицер, носивший не только в имени, но и на лице призна
ки монгольской расы* (I, 3, 14), а потому простая констатация племен
ных черт в его облике (ср. с характеристикой другого персонажа: «кал- 
мыковатый Бодовсков») представляется избыточной. Тем не менее 
авторское внимание их пс обходит:

«Узкие глаза его сморщились, излу'шв от углов несчетное множе
ство паутинно-тонких морщин» (II, 4, 12).

А в 17-й главе (все той же 4-й части книги 2-й) описывается, как 
большевик Бунчук есаула Калмыкова расстреливает:

«Над Нарвой линяло предвечернее пасмурное небо. По путям 
червонными слитками лежали опавшие листья берез -  август растерял, 
уходя. Через зеленый купол церковки перелетывали галки. Где-то за 
станцией, за сумеречными полями, дыша холодком, уже легла ночь, а от 
Нарвы на Псков, на Лугу, небесной целиной, бездорожьем все еще шли 
загрунтованные свинцовыми белилами вечера рваные облака; переходя 
невидимую границу, теснила сумерки ночь. <...>

Калмыков шагнул вперед, быстро застегивая шинель на все пуго
вицы.

-  Стреляй, сукин сын1 Стреляй! Смотри, как умеют умирать рус
ские офицеры... Я и перед сме-е... о-о-ох1

Пуля вошла ему в рот. <...> Споткнувшись на втором шагу, Кал
мыков левой рукой обхватил голову, упал. Выгнулся крутой Лугой, 
сплюнул на грудь черные от крови зубы, сладко почмокал языком. Едва 
лишь спина его, выпрямляясь, коснулась влажного щебня, Бун*|ук выст
релил еще раз. Калмыков дернулся, поворачиваясь на бок, как засыпаю
щая птица подвернул голову под плечо, коротко всхлипнул.

<...> в темноте низко пенились, устремляясь на восток, траурно
черные облака В просвет, с крохотного клочка августовского неба, зеле
ным раскосым оком мертвеца глядел ущербленный, омытый вчерашним 
дождем месяц».

В этом и состоит разгадка птичьего символа в обязательном об
рамлении металлического («стального», «алюминиевого», «свинцово- 
го»7) неба, осени и холода. Это -  птица смерти. А значит, и степной бер
кут, присевший на могильный курган, -  не простой представитель цар
ства пернатых, но тоскующая и не находящая успокоения душа 
мертвого полководца.

...Рассказ о гибели Лавра Георгиевича Корнилова -  .это лишь часть 
того, что было украдено у читателей «Тихого Дона». Но что печалиться 
о куске текста, когда украдено само имя автора? II 
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Глава 2

КРАСНЫЙ ПЛАЧ

Сторонники и противники шоло
ховского авторства сходятся в одном: большевистские персонажи рома
на «Тихий Дон» не принадлежат к числу авторских удач*. Причины на
зываются диаметрально противоположные: апологеты напирают на не
достаточную разработанность образа коммуниста в ранней советской 
литературе, а представители враждебного стана видят здесь крах попы
ток «соавтора» превратить отрицательного (в глазах белогвардейского 
автора) персонажа в советского положительного героя.

А что думал сам автор романа? Для суждения об этом политичес
кие декларации -  почва самая ненадежная. Истинное отношение к пер
сонажу раскрывают избранные автором художественные средства.

Какие возможности открывались автору, если автор этот -  не Шо
лохов? В большевистской среде он не жил (большевистская среда была 
для него несовместима с жизнью), литературы советской не читал (нс 
дожил до советской литературы)... Откуда же брал он тогда краски и об
разы?

Для одного такого большевика, Осипа Давыдовича Штокмана, мы 
в свое время отыскали источник театральный -  спектакль Московского 
художественно-общедоступного театра по пьесе Г. Ибсена «Доктор 
Штокман (Враг народа)», прошедший литературную обработку (фелье
тон Л. Андреева «Диссонанс»)^.

А вот другой большевик и тоже с дореволюционным стажем -  
Бунчук Илья Дмитриевич. Впервые он появляется в 1-й книге романа 
(ч. 3, гл. 15) и расстается с жизнью в самом конце книги 2-й (ч. 5, гл. 30).

Но с е й ^с  наше внимание привлечет лишь один эпизод его жиз
ни -  тиф (II, 5,7):

«На третий день он заболел. Сутки держался на ногах, ощущая 
постоянную нарастающую тошноту, слабость во всем теле, чугунным 
звоном и непреодолимой тяжестью наливавшуюся голову*.

Растрепанные красногвардейские отрядики зпсодили из города на 
рассвете 2 декабря (1917 года. -  Б.-С.). Бунчук шел за повозкой с пуле
метом и ранеными, поддерживаемый Анной и Крутогоровым. Он с ве
личайшим трудом нес свое обмякшее, бессильное тело, как во сне пере
ставлял железно-неподатливые ноги, встречал далекий призывно- 
встревоженный взгляд Анны, и словно издалека слух его воспринимал 
ее слова

-  Сядь на повозку, Илья. Слышишь? Ты понимаешь меня, Илю
ша? Прошу тебя, присядь, ведь ты болен!

Но Бунчук не понимал ее слов, не понимал и того, что надломив, 
борет и уже одолел его тиф. Где-то снаружи бились, не проникая в со

* После 1929 года ^нацтааящуюся голову» заменено на: ^наливалась го
лова*.



знание, чужие и странно-знакомые голоса, где-то, удаленные расстояни
ем, горели исступленным, тревожным огнем черные глаза Анны, чудо
вищно раскачиваясь клубилась борода Крутогорова.

Бунчук хватался за голову, прижимал к пылающему лицу свои во- 
лосатые'1 широкие ладони. Ему казалось, что из глаз его сочится кровь, 
а весь мир, безбрежный, неустойчивый, отгороженный от него какой-то 
невидимой занавесью, дыбится, рвется из-под ног. Бредовое воображе
ние его лепило невероятные представления''^. Он часто останавливался, 
сопротивлялся Крутогорову, хотевшему усадить его на повозку.

-  Не иадо1 Подожди! Ты кто такой?.. А где Анна?.. Дай мне земли 
комочек... А этих )гничтожай -  под пулемет по моей команде! Наводка 
прямая!.. Постой! Горячо!.. -  хрипел он, выдергивая из рук Анны свою 
руку.

Его силой уложили на повозку. Минуту он еще ощущал резкую 
смесь каких-то разнородных запахов, видел хаотическое преломление 
световых 3(J)(J)eKTOB'v, со страхом пытался вернуть сознание, переламы
вая себя -  и не переломил. Замкнулась над ним черная, набухшая без
звучием пустота, лишь где-то в вышине углисто горел какой-то опало
вый, окрашенный лазурной^ голубизною клочок, да скрещивались зиг
заги и петли червонных молний^з.

Чтобы проникнуть в суть данного фрагмента, можно погрузиться 
в чтение медицинской литературы -  описания многообразной симпто
матики начального этапа тифозных заболеваний. Не исключено даже, 
что отыщется нечто похожее...

Можно пойти другим путем: вспомнить, что Бунчук -  революци
онер. И тогда обнаруживается то, что проступает сквозь данный фраг
мент, -  песня. Революционная, естественно.

4 Ему казалось, что из глаз его сочится кровь, а весь мир, безбреж
ный, неустойчивый, отгороженный от него какой-то невидимой занаве
сью, дыбится, рвется из-под ног».

Ср.: 4Слезами залит мир безбрежный...»
В синтагме 4 Мир бсэбрежшай» автор сохранил даже порядок 

слов. Зато 4слезы» преобразились: 4из глаз <...> сочится кровь»* -  про
межуточное звено (4кровавые слезы») восстанавливается без труда.

Для удобства сравнения приведем полный текст песни:

К р а с н о е  з н а м я

Слезами залит мир безбрежный. 
Вся наша жизнь -  тяжелый труд. 
Но день настанет неизбежный. 
Неумолимо грозный суд.

"  После 1936 года 4волосатые> устранено.
'"  После 1936 года 4представления» заменено на: ^образы*.
■V После 1936 года 4видед хаотическое преломление световых эффек

тов» устранено.
V После 1936 года 4лазувной» устранено.



Припев: Лейся вдаль наш напев! Мчись кругом!
Над миром наше знамя реет,
И несст клич борьбы, мести гром.
Семя грядущего сеет.
Оно горит и ярко рдеет:
То наша кровь горит огнем.
То кровь работников на нем!

Пусть слуги тьмы хотят насильно 
Связать разорванную сеть, - 
Слепое зло падет бессильно.
Добро нс может умереть!

Бездушный мир, тупой, холодный.
Готов погибнуть наконец.
Нам будет счастьем труд свободный,
И братство даст ему венец.

Смелей, друзья! Идем все вместе.
Рука с рукой и мысль одна.
Кто скажет буре: стой на месте?
Чья власть на свете так сильна?

Долой тиранов! Прочь оковы!
Не нужно старых рабских пут!
Мы путь земле укажем новый.
Владыкой мира будет труд!^

Вариацией на тему одной песенной фразы дело не ограничивается: 
«Замкнулась над ним черная, набухшая беззвучием пустота, лишь 

где-то в вышине углисто горел какой-то опаловый, окрашенный лазур
ной голубизною клочок, да скрещивались зигзаги и петли червонных 
молний».

Ср.:
Пусть слуги тьмы хотят насильно 
Связать разорванную сеть...

«Тьма» превращена в «черную, наб)гхшую беззвучием пустоту», 
на «сеть» указывают «петли» молний. А сами «молнии» вызваны к жиз
ни припевом:

Над миром наше знамя реет,
И несет клич борьбы, мести гром...

Здесь также восстанавливается промежуточное звено: «гром и 
молния».

Живописная картина: «<...> лишь где-то в вышине углисто горел 
какой-то опаловый, окрашенный лазурной голубизною клочок <.„>» -  
инспирирована продолжением того же припева:



Оно горит и ярко рдеет,
То наша кровь горит огнем.

Итак, сочетание «углисто горел» отсылает нас к крови, сочащейся 
из глаз Бунчука, а выбор эпитета -  к песне; слово «рдеет* равно приме
нимо к пролитой крови и пылающим углям.

Две последние строчки первого куплета -  
Но день настанет неизбежный,
Неумолимо грозный суд, -

объясняют и неожиданный поворот бунчуковского бреда:
«А этих уничтожай -  под пулемет по моей команде! Наводка пря

мая!..*
Предыдущая должность Бунчука -  начальник расстрельной ко

манды при ревтрибунале.
Песней, быть может, продиктован и такой безумный жест Бунчука:
«Постой! Горячо!.. -  хрипел он, выдергивая из рук Анны свою 

руку*.
Ср.;

Смелей, друзья! Идем все вместе.
Рука с рукой и мысль одна.

«Красное знамя* -  это сделанный Владимиром Таном (Богора
зом) перевод польской песни Болеслава Червеньского «Sztandar czer- 
vony* (в свою очередь, переведенной с французского -  «Le Drapeau 
rouge* на слова Ашиля Ле Руа)^. О польском прошлом песни автор «Ти
хого Дона* знал -  отсюда «зигзаги и петли червонных молний*!

Что же касается возможностей ознакомиться с текстом песни, то 
автору совсем не нужно было надсаживать горло в подпольных круж- 
ках^; после февраля 1917 года, в связи с ростом спроса на революцион
ную словесность, предприимчивые издатели наводнили рынок соответ
ствующими песенниками (выявлено нс менее 82). Кроме того, тексты 
революционных песен печатались на почтовых открытках и в газетах 
(песня «Красное знамя*, например, появилась 8 марта 1917 года в боль
шевистской «Правде*, а 15 апреля -  в московском органе РСДРП(м) -  
газете «Вперед*)^.

Положив революционную песню в основание бредовых видений 
большевика, автор сказал только то, что хотел сказать: идеи большевиз
ма -  бредовые, честные большевики -  попросту больные люди, а боль
шевизм -  это эпидемия смертельной болезни.

А то, что помешало читателям и цензорам разгадать авторскую 
мысль, -  это отсутствие главного символа: красного знамени.

Но его мы находим в «Поднятой целине* (I, 19);
«И мнится Кондрату ликующее марево огней над Москвой, и ви

дит он грозный и гневный мах алого полотнища, распростертого над 
Кремлем, над безбрежным миром, в котором так много льется слез из 
глаз таких же трудяг, как и Кондрат, живущих за пределами Советского 
Союэа*в.



Вот здесь все составляющие даны впрямую, без затей;
«Красное знамя» -  «...алого полотнища»;
«Слезами залит» -  «...льется слез»;
«мир безбрежный» -  «...безбрежным миром».
Может, это сам Шолохов и придумал? Вот, скажем, окончание 

фразы;
«...как и Кондрат, живущих за пределами Советского Союза».
Выходит, что Кондрат Майданников -  иностранец!
Как эдакая глупость могла приключиться? А очень просто -  вна

чале никакого СССР не было, и заключительная часть фразы выгляде
ла так;

«...*много льется слез из глаз таких же трудяг, как и Кондрат».
Фраза описывала жизнь персонажа да революции.
Редактор (или Шолохов) это заметил и -  исправил. Только пра

вил он механически, а надо было менять порядок слов;
«...таких же, как и Кондрат, трудяг, живущих за пределами Совет

ского Союза».
Но это -  шолоховские страдания, а нас больше интересуют загад

ки эволюции: в разобранном выше фрагменте из 2-й книги «Тихого До
на», напечатанном в июле 1928 года, аллюзии с песней «Красное знамя» 
искуснейшим образом скрыты, а вот в написанной не позднее февраля 
1932 года 19-й главе «Поднятой целины» те же самые аллюзии бесстыд
ным образом выставлены напоказ! Это что -  обнажение приема?

Нет, все гораздо проще; в «Поднятую целину» вставлен первона
чальный набросок образа Бунчука, именно по причине прямолинейнос
ти автором и отброшенный. Отброшенный, но не вымаранный в черно
вике!

И получилось, что тот, кто скроил персонажей «Поднятой цели
ны» из лоскутов чужой рукописи, на самом деле подвел под Шолохова 
мину. Мину, которая наконец-то взорвалась.



Глава 3

МУСОРНОЕ ВЕДРО

Уже в 1948 году Исай Лежнев кон
статировал; «При всем разли'ши событий и настроений казачества, опи
санных в “Тихом Доне" и "Поднятой целине", есть в обоих романах зна
чительное сходство в постановке проблемы и способах ее решения*^. 
(Курсив автора.)

Совершенно правильное наблюдение!
Откроем пятую главу первой книги «Целины»;
«В этом же году Андрей сошелся с Мариной, вдовой убитого под 

Новочеркасском вахмистра Михаила Пояркова. Ей в ту осень перевали
ло за сорок, но она еще сохранила в полном и сильном теле, в смуглом 
лице степную неяркую красоту. Перед сумерками она позвала его в хату. 
<...> поставила чашку с борщом <...> Андрей искоса, молча посматривал 
на гордую сс голову, отягощенную глянцевито-черным узлом волос. Бы
ли они у нее густы, на вид жестки, как конская грива, но возле крохотных 
ушей по-детски беспокойно и мягко курчавились. Марина в упор щури
ла на Андрея удлиненный, чуть косой в разрезе черный глаз»^.

Андрей -  это Андрей Разметнов, председатель сельсовета хутора 
Гремячий Лог. А Марина -  вдова. И это определяет способ решения -  
«Тихий Дон», книга третья, часть шестая, глава 5-я;

«Только за обедом Листницкий как следует рассмотрел хозяйку. 
И в ладной фигуре ее и в лице была та гаснущая! ущербная красота, ко
торой неярко светится женщина, прожившая тридцатую осень. Но в на
смешливых!!, холодноватых глазах, в движениях она еще хранила нерас
траченный запас молодости. Лицо ее с мягкими, привлекательными в 
своей неправильности чертахш было, пожалуй, самое заурядное. Лишь 
один контраст резко бросался в глаза; тонкие смугло-красные!!!, растре- 
скавшиеся!^ жаркие губы, какие бывают только у черных'^ женщин юга, 
и просвечивающая розовым кожа щек, белесые брови. <...> Он смотрел 
на гордую в посадке голову Ольги Николаевны, отягченную узлом во
лос <...>»3

Правда, до вдовства Ольге Николаевне остается не менее трех 
страниц, а пока она еще жена рот.мистра Горчакова. Но в остальном -  
полное сходство!

Звания покойных мужей -  «ротмистр» и «вахмистр» -  рифмуют
ся. И хотя вахмистра Пояркова убили под Новочеркасском, а ротмист-

! После 1929 года вставка: [,].
!! После 1929 года (.) устранено.
!!! После 1929 года (,] устранено.
!^ После 1929 года вставка: [,].
^ В 1953 году «черных» заменено на; *смугяых*\ в 1957 году -  на: *чер- 

новояосых*.



ра Горчакова где-то на Кубани, но в Новочеркасске проживает вдова 
Горчакова.

Даже за своими дамами персонажи дв>'х книг наблюдают при од
них и тех же обстоятельствах: интеллигент Лигтни1(кий — за обедом, 
простой казак Разметнов -  за борщом.

Прочие отличия могут показаться не более значимыми:
<И в ладной фигуре ее, и в лице была та гаснущая уп|ербная кра

сота, которой неярко светится женщина, прожившая тридцатую осень».
-«Ей в ту осень перевалило за сорок, но она еще сохранила в пол

ном и сильном теле, в смуглом лице степную неяркую красоту».
Впрочем, один вопрос: почему, едва достигнув тридцати, Ольга 

Горчакова предстает взору Листницкого угасающим существом? Вспом
ним, что в том же возрасте является читателю и героиня другого рома
на -  «Мастер и Маргарита»: «Бездетная тридцатилетняя Маргарита бы
ла женою очень крупного специалиста <...> Что нужно было этой жен
щине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек 
<..;>? Не знаю. Мне неизвестно»^.

Тем не менее никакой тайны здесь нет: Ольга Николаевна и 
Маргарита Николаевна -  женщины «бальзаковского» возраста. Толь
ко не в современном понимании этого термина -  чуть меньше шести
десяти, но в полном соответствии с романом Оноре де Бальзака «Трид
цатилетняя женщина». Оттого и прожитую Ольгой Николаевной 
жизнь автор отмерил не по прожитым летам, а по другому времени 
года -  осень, пора увядания. Так смотрели на женщин Булгаков и ав
тор «Тихого Дона».

А вот автор «Поднятой целины» видел женщин иначе -  для него: 
«Бабий век -  сорок лет»... И смысл слова «осень» в описании Горчако
вой он, видимо, даже не понял, механически приурочив к этому сезону 
день рождения Марины Поярковой.

Так же, не мудрствуя лукаво, накладывались на Марину и Ольги
ны портретные черты: «смугло-красные губы» Ольги обернулись «смуг
лым лицом», а чтобы изготовить Маринину «гордую голову, отягощен
ную узлом волос», достаточно было взглянуть на «гордую в посадке го
лову Ольги Николаевны, отягченную узлом волос».

От волос Марины («Были они у нее густы, на вид жестки, как кон
ская грива...») -  к ушам: «но возле крохотных ушей по-детски беспокой
но и мягко курчавились».

Тут сочинителю пришлось вчитаться в первое (за одну фразу до 
обеда) впечатление Листницкого от Ольги Николаевны:

«Он посматривал на розовую мочку крохотного ушка, прикрытую 
прядью золотисто-ржавых волос <.,.>»5.

Вот такой метод работы... Конечно, можно было бы допустить, что 
поскольку 3-ю книгу «Тихого Дона» цензура три года не пропускала, 
Шолохов использовал какие-то фрагменты ненапечатанного романа 
при написании «Поднятой целины»... Но 5-я глава 3-й книги вышла в 
свет еще в феврале 1929 года (Октябрь. 1929. № 2), и такое допущение 
можно смело отбросить. Тем более что портрет Марины Поярковой о 
полном смысле слова со6щ}(ппельный\



4 Андрей искоса, молча посматривал на гордую ее голову, отяго
щенную глянцевито-черным узлом волос. Были они у нее густы, на вид 
жестки, как конская грива, но возле крохотных ушей по-детски беспо
койно и мягко курчавились».

Вьптем из этого описания Ольгу Горчакову -  что останется? 1-я 
книга «Тихого Дона»!

«...курчавились»
[Григорий] «Вспомнил аксиньину! точеную шею, с курчавыми пу

шистыми завитками волос <...>» (1,1,21)^.
«...на вид жестки, как конская грива...»
-«Аксинья <...> перебирает на запрокинутой голове Григория же

сткие. как конский волос, завитки» (1 ,1,12)^.
Это то, что можно сказать о волосах. А вот -  глаза.
У Ольги Николаевны они «светлые, голубоватые»^.
А «Марина в упор щурила на Андрея удлиненный, чуть косой в 

разрезе черный глаз».
Чьи же у нее глаза?
«<„.> в чуть косых прорезях подсиненные миндалины горячих 

глаз <...>» (1 ,1,1)9 -  это Григорий Мелехов.
«<...> в длинных чуть косых разрезах глаз <...> искрились черные 

в агатовой^' синеве белков*“ , миндалины глаз*''» (I, 3, 1)*0 -  это сестра 
Григория, Дуняшка.

И у сына Григория, Мишатки, -  «<.„> тот же (что у отца. -  Б.-С.) 
удлиненный разрез <...> черных глаз, <...> синие выпуклые белки <...>» 
(11,5,13)4...

С Мелеховыми все понятно; для них такие глаза -  фамильная 
черта. А Марина Пояркова -  приблудная!

И если раскроет рот:
« -  В тебе казачьего -  поганая капля. Ведерник тамбовский тебя 

делал» *2 (1, гл. 5), то и слова произносит краденые, машиниста Ивана 
Алексеевича Котлярова:

« - Ты обмужичился, Христан, нс спорь, што'' там... В тебе казац
кой крови''* на ведро''** *** -  поганая капля. Мать тебя с воронежским яиш- 
ником прижила» (I, 2 ,9)*9.

Так что никому доселе неведомый «тамбовский ведерник» -  это 
плод противоестественной связи «воронежского яишника» с «ведром»...

Удручающее отсутствие фантазии! Спутался, например, Андрей 
Разметнов с представительницей враждебного лагеря. Значит, берем 
«Тараса Бульбу»... Андрей -  это ^\ндрий, а врагиня -  полячка... Как ее

* После 1929 года «аксиньину» заменено на: чАксиньину*.
** После 1928 года «агатовой» усфанено.
*** После 1936 года у  устранено.
*'' После 1928 года «соаа» устранено.
' '  После 1929 года «щщ» заменено на: «что».
''* После 1929 года вставка: [ -]
V** После 1929 года [-] устранено.



звать? Вот беда, нет у нее имени -  то ее «панночкой» Гоголь назовет, то 
«полячкой»...

Полячка!.. «Довольно, стыдно мне пред гордою полячкой уни
жаться» -  ночь, сад, фонтан, «Борис Годунов». Чего ж тут раздумы
вать -  Марина!

Но роман произведение многофигурное... И о каждом персонаже 
надо что-то сказать, хоть какой-то характеристикой да снабдить.

Вызвали, скажем, Нагульнова на бюро райкома... А ведь бюро -  
это не один человек. Значит, надо разных людей за столом рассадить. 
Эпизодических перюонажей, на одну главу...

«<...> лишь один начальник (районной. -  Б.-С.) милиции Бала- 
бин сочувственно улыбнулся Макару <...> вертел своей круглой голо
вой, крепкой, обточенной, как речной камень-голыш, вытирал пот с ко
роткой красной шеи и^1‘> сожалеюще причмокивал толстыми губами»''*.

Раскроем первую книгу «Тихого Дона» -  часть первая, глава 15-я, 
сцена сватовства;

«Свахой ехала двоюродная сестра Ильинишны'^, жох-баба, вдо
вая тетка Василиса. Она первая угнездилась в бричке, вертя круглой, 
как речной голыш, головой, посмеиваясь из-под оборки показывая 
кривые черные зубы»'^.

Какая связь между сватовством и заседанием бюро райкома?
А никакой! Берется первая попавшаяся характерная черта и при

стегивается к любому персонажу. И этот мусор призван демонстриро
вать стилистическое единство двух романов.

в  наборной машинописи «ц» заменено на: /,У (см.: Бекедин ПЛ. 
М.А. Шолохов в работе над «Поднятой целиной»... С. 2Э9).

С 1929 года «Идьинншны» заменено на: «Ильиничны*.



Глава 4

СОН МАКАРА

Говорят, из картофеля можно при
готовить 120 блюд. Не из одной картофелины, разумеется. Тут требует
ся пудов восемь картошки. А Шолохову из одной рукописи состряпали 
роман, да так, что хватило на «Донские рассказы» и еще на «Поднятую 
целину» малость осталось. Но всему приходит конец. Исчерпался до 
дна и «Тихий Дон».

А тут нужно соорудить целый новый роман. Из чего? Что было -  
уже пущено в дело... Еще раз пересказать «Тихий Дон» своими словами? 
Но нет их, своих слов!

Значит, пора потрясти буржуев... У них, понимаещь, на одного по 
семь пар книг, а у тебя одна -  трихеды перелицованная!..

Наш герой, он кто? Макар Нагульнов! Вдарил кулака наганом в 
висок, тот и выложил 42 пула зерна пшеничной натурой! И можно смо
треть честно заработанный сон.

«Уже за полночь, сломленный усталостью и пережитым потрясе
нием, уснул, сидя за сельсоветским столом, положив на длинные ладо
ни всклокоченную голову. До зари снились Макару огромные толпы 
празднично одетого народа, беспрестанно двигавшиеся, полой водой за
топлявшие степь. В просветах между людьми шла конница. Разномаст
ные лошади попирали копытами мягкую степную землю, но грохочу
щий чокот конских копыт был почему-то гулок и осадист, словно эскад
роны шли по разостланным листам железа. Отливающие серебром 
трубы оркестра вдруг совсем близко от Макара заиграли “Интернацио
нал’’, и Макар почувствовал, как обычно всегда' наяву, щемящее волне
ние, горячую спазму в горле... Он увидел в конце проходившего эскад
рона своего покойного дружка Митьку Лобача, зарубленного врангелев
цами в 1920 году о бою пол Каховкой, но не удивился, а обрадовался и. 
расталкивая народ, кинулся к проходившему эскадрону. “Митя! Митя! 
Постой!” -  звал он, не слыша собственного голоса. Митька повернулся 
на" седле, посмотрел на Макара равнодушно, как на чужого, незнакомо
го человека, и поехал рысью. Тотчас же Макар увидел скакавшего к не
му своего бывшего вестового Тюлима, убитого польской пулей в том же 
20-м"' году. Тюлим скакал, улыбаясь, дераса в правой руке повод Мака
рова коня. А конь, все такой же белоногий и сухоголовый, шел завод
ным, высоко и гордо неся голову, колесом изогнув шею...

Скрип ставен, всю ночь метавшихся на вешнем ветру, во сне вос
принимал Макар как музыку, погромыхиванье железной крыши -  как 
дробный топот лошадиных копыт...»'.

' В книжных изданиях «всегда» устранено.
"  В книжных изданиях «ца> заменено на; «д»; причина -  наличие двух 

предлогов «на» в непосредственном продолжении фразы.
'"  В книжных изданиях: ^дв/^цапюм*.
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л  пока Нагульнов спит, мы раскроем совсем другую книгу;
«Кончено. Немцы оставляют Украину. Значит, значит -  одним бе

жать, а другим встречать новых удивительных, незваных гостей в Горо
де. И, стало быть, кому-то придется умирать. Те, кто бегут, те умирать не 
будут, кто же будет умирать?

-  Умигать -  не в помигушки иг'ать, -  вдруг картавя, сказал неиз
вестно откуда появившийся перед спящим Алексеем Турбиным полков
ник Най-Турс.

Он был в странной форме: на голове светозарный шлем, а тело в 
кольчуге, и опирался он на меч, длинный, каких уже нет ни в одной ар
мии со времен крестовых походов. Райское сияние ходило за Наем об
лаком.

-  Вы в раю, полковник? -  спросил Турбин, чувствуя сладостный 
трепет, которого никогда не испытывает человек наяву.

-  В гаю, -  ответил Най-Турс голосом чистым и совершенно про
зрачным, как ручей в городских лесах.

-  Как странно, как странно, -  заговорил Турбин, -  я думал, что 
рай это так... мечтание человеческое. И какая странная форма. Вы, поз
вольте узнать, полковник, остаетесь и в раю офицером?

-  Они в бригаде крестоносцев теперича, господин доктор, -  отве
тил вахмистр 3 1 ^ и н , заведомо срезанный огнем вместе с эскадроном 
белградских гусар в 1916-.М году на Виленском направлении»^

Значит, то, что видит во сне Макар Нагульнов, -  это поповский 
рай. Откуда же в православном раю взялись буденовцы? А их туда пус
тил М.А. Булгаков:

« -  Господи Боже мой, господин доктор. Места-то, места-то там 
ведь видимо-невидимо. Чистота... По первому обозрению говоря, пять 
корпусов еще можно поставить и с запасными эскадронами, да что 
пять -  десять! Рядом с нами хоромы, батюшки, потолков не видно! Я и 
говорю: "А разрешите, говорю, спросить, это для кого же такое?” Пото
му оригинально: звезды красные, облака красные в цвет наших чакчир 
отливают... “А .это, -  говорит апостол Петр, -  для большевиков, с Пере
копу которые”.

-  Какого Перекопу? -  тщетно напрягая свой бедный земной ум, 
спросил Турбин.

-  А это, ваше высокоблагородие, у них-то ведь заранее все извест
но. В 20-м году большевиков-то, когда брали Перекоп, видимо-невиди
мо положили. Так, стало быть, помещение к приему им п р и г о т о в и л и » з .

Вот оно -  неоспоримое преимущество советского строя перед все
ми прочими! Не может того быть, чтоб никто из читателей «Поднятой 
целины» не опознал здесь булгаковский след... Да хоть самого Булгако
ва взять! И... -  и ничего! Никто и не пикнул, что Шолохов «Белую гвар
дию» обокрал! В первый раз, что ли?!

И судимы были мертвые по написанному в Книгах сообразно с де
лами своими...



Глава 5 

САРАНЧА

Существует одно, никем еще, пожа
луй, не отмеченное, отличие романа «Тихий Дон» от романа «Поднятая 
целина». И отличие это -  принципиальное: «Поднятая целина» вписы
вается в современную ей словесность.

К примеру, Макар Нагульнов -  персонаж не то чтобы не слишком 
оригинальный, но весьма заезженный. В литературе рубежа 20-х и 
30-х годов мы встречаем целую когорту чудаков. Это «охломоны» в 
«Красном дереве» Бориса Пильняка (1929) -  сумасшедшие, алкоголи
ки, бывшие революционеры-идеалисты, чья жизнь кончилась с граж
данской войной; они, в частности, мечтают переписываться с пролета
риями Марса -  ср. изучение Нагульновым английского языка для раз
говоров с заграничным пролетариатом. Это Копёнкин в «Чевенгуре» 
Андрея Платонова (1929)1. и Макар -  карающая рука в повести (1929) 
его случайного однофамильца Алексея Платонова (псевдоним взят вви
ду нежеланного совпадения подлинного имени со слишком заметной 
фигурой прошлого -  Петра Алексеевича Романова ) .̂ Да и само имя Ма
кар стало в те годы принятым именованием чудака -  на память сразу 
приходят «Усомнившийся Макар» Андрея Платонова (1929) или герой 
детских комиксов Н.М. Олейникова Макар Свирепый (с 1926 года) -  
«единственный писатель, который сочиняет свои произведения, сидя 
верхом на лошади»^...

Именно в полемике с этим расхожим персонажем (революционе
ром, ставшим посмешищем) сконструирован несломившийся Иов ново
го времени -  Павка Корчагин (к писанию своего романа Н. Островский 
приступил осенью 1930 года по прочтении новейшей литературы).

На значительное число схождений между «Поднятой целиной» и 
очерковыми повестями В.П. Ставского «Станица» (1928) и «Разбег» 
(1930) указал М.Т. Мезенцев^. Однако предлагаемые им сопоставления 
обнаруживают не столько текстуальную, сколько тематическую бли
зость. В этой связи заслуживают внимания полувековой давности на
блюдения Н. Веленгурина над повестью «Разбег»: «Многими чертами 
своего характера [коммунист Степан] Кошурко сродни Макару Нагуль
нову из появившегося позже романа "Поднятая целина" М. Шолохова. 
Впрочем так же, как и середняки Кринский и Мусиенко предвосхитили 
образ Кондрата Майданникова из того же романа»^. Видимо, Владимир 
Ставский действительно задал некий шаблон фабулы и набора персона
жей, которого держались послелуюп(ие авторы, писавшие о ко^тлективи- 
эации.

А то, что в период написания «Поднятой целины» Шолохов про
являл интерес к литературе такого рода и, в частности, к произведениям 
Ставского, подтверждается документально.

2 декабря 1931 года Шолохов обращается к своей московской кор
респондентке Е.Г. Левицкой:



«На днях послал Вам письмо и забыл попросить Вас, чтобы при
слали леоновские “Саранчуки" и “Разбег“ Ставского»®.

В течение 1931 года повесть Ставского «Разбег* вышла тремя из- 
даниями^ и, видимо, в какой-то мере была учтена в «Поднятой нели- 
не* -  см. не отмеченное Мезенцевым совпадение излюбленных присло
вий старшего милиционера Бараненко и Макара Нагульнова; «Душа с 
них вон* («Разбег*) -  «Душа с тебя вон*...

Внимание же к «Саранчукам*^ было, очевидно, спровоцировано 
заявлением Леонида Леонова, что в этой повести он «подошел к психо
логическому анализу, стараясь освободиться от статичности и дать его в 
более действенном динамическом развороте*з. А проводился этот пси
хологический анализ на фоне классовых столкновений в Туркмении. 
Заполучив «Саранчуков*, Шолохов был наверняка сильно разочарован, 
поскольку «действенный драматический разворот* в психологии пол
ностью описывался словами главного героя -  Петра Маронова:

«<...> ему в память пришли рассказы Мазеля о классовой борьбе, 
на которые он усмехался раньше с недоверием б е с п а р т и й н о г о *  *0.

Персонажам «Поднятой целины* такая психология развития бы
ла без надобности -  они с самого начала никаких иллюзий не питали и 
врага своего знали как облупленного...

Но чтение «Саранчуков» не прошло бесследно -  6 марта 1935 го
да в «Известиях* была опубликована первая глава новой -  4-й -  книги 
«Тихого Дона*, и в ней мы читаем:

«Дул сильный юго-восточный ветер. Он летел издалека, приустал 
за ночь, но к утру все же донес горячий накал закаспийских пустынь и, 
свалившись на луговую пойму левобережья, иссушил росу, разметал ту
ман, розовой душной мглою окутал меловые отроги придонских гор*'^ 

Чей взгляд остановили слова про «накал закаспийских пустынь*? 
Прикаспийских -  еще куда ни шло1 От северного побережья Каспия до 
Дона ветру долететь ничего не стоит. Но Закаспийский край -  это Турк
мения, невозможная даль1 Совершенно верно -  именно оттуда, из тех 
мест, где гнездится леоновская сара1па:

«Кулига опустилась на ночлег, расположилась в полях и на дере
вьях. <...> Стояло полное безветрие. <...> Гость сидел прочно: миллион- 
ноголовый, он летел издалека, он устал, он хотел спать и не собирался 
уходить несытым от хозяйского стола. Но на рассвете, обезобразив Сур- 
назли, рпаовая кулига улетела. <...>*>2

Перед нами не просто пример паразитирования на текущей лите
ратуре. Суть дела в ином: в принципиальном отличии 4-й книги «Тихо
го Дона* от трех предшествующих. 4-я книга -  это советская литерату
ра, а первые три книги -  русская. Соответственно и авторы у них раз
ные.



Глава б

И МЫ ПАХАЛИ...

Для Шолохова 1931 год был годом 
сочинения не только «Поднятой целины»^, но и иных произведений на 
сельскохозяйственную тему. В вешенской районной газете «Больше
вистский Дон», например, 20 октября появилась его статья «За пере
стройку». Ограничимся избранными местами из нее:

«Климат Вешенского района после многолетних исследований и 
наблюдений признан ученой агрономической комиссией, написавшей 
специальное исследование о нашем крае, как засушливый»'.

Здорово:
«<...> после многолетних исследований <...> написавшей специ

альное исследование» I
А это еще лучше:
«Климат <...> признан <...> как засушливый»!
Читаем дальше:
«Значит-ли переход к усиленному развитию животноводства, что 

колхозники перестанут быть хлеборобами, перестанут сеять хлеб?»2.
«Значит-ли переход <...>, что колхозники перестанут <...>?»
А ведь даже редактору районной газеты должно быть ясно, как 

привести фразу в нормальный вид:
«Означаест-ли переход к усиленному развитию животноводства, 

что колхозники перестанут быть хлеборобами <...>?»...
Еще образец:
«Необходимо из учета местных особенностей вдумчиво и толково 

проработать <...>»2.
Если вдумчиво и толково, то не «из учета», а «мсхоЭл из местных 

особенностей», или ^учитывая местные осо6енности*\..
И, наконец, последняя фра.за статьи:
«Данные для этого есть, надо их только осуществить»^
Интересно, как это можно -  «осуществить данные»?! А если вдруг 

и можно, то зачем их осуществлять, когда они уже даны?!
Впрочем нельзя исключать и того, что перед нами не статья, а сте

нограмма выступления на заседании райкома или районного актива... 
А в устной речи чего не бывает?!

Но вот текст, несомненно, написанный -  очерк! Он был опубликован 
7 ноября 1931 года в праздничном номере вешенской районной газеты и с 
тех пор нико171а не перепечатывался... Поэтому приведем его полностью.

« Б р и г а д и р  Г р а ч е в

В прошлом году, в мае трактора Базковской МТС пахали под пар 
землю Меркуловского колхоза. Пахота шла день и ночь.

Сменялись трактористы, коротким отдыхом пользовалась маши
на, заряжалась горючим или смазочным материалом, а потом опять
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тракторист заставлял напряженно стучать стальное сердце мотора[,] и 
трактор шел, волоча за собой разлапистую махину четырехкорпусного 
плуга.

Водителем олного из тракторов был Семен Акимович Грачев. 
Меркуловский уроженец, только в 30 году окончивший курсы тракто
ристов при МТС и получивший почетное право водить трактор.

Однажды он всю ночь просидел за рулем и уже утром, когда рас
свело, вел трактор, внимательно запахивая огрехи.

За огрехи Меркуловцы будут ругаться[,] и часть вины за недобро
качественную пахоту ляжет и на Грачева.

А Грачев был ведь не только трактористом, но и колхозником. 
Вдруг мотор заработал напряженней; трактор с усилием тянул зарыв
шиеся лемехв плута, нарвавшись на кусок крепкой солничаковой {"со
лончаковой". -  Б.-С.) земли. (Здесь и далее -  жирный шрифт оригина
ла. -  Б.-С.)

Грачев был не только хорошим трактористом и колхозником, но и 
человеком с высоким уровнем сознания стоящих перед ним задач.

Можно было-бы остановить трактор н пустить плуг мельче, что
бы избавить трактор от непосильного напряжения.

Но(,] кроме простоя при остановкс[,] будет и трата горючего.
И Грачев решил “подмелить” на ходу. Он встал с сиденья, ступил 

на раму, покрутил регулятор, трактор заработал облегченней... И в этот- 
то момент Грачев, оскользнувшись, попал ногой пол раму.

Со страшной силой его потянуло вниз. Он упал под подвигаю
щиеся лезвия лемехов...

Никем неуправляемый {siel) трактор размеренно шел вперед(,] и 
с каждой секундой смерть приближалась к его водителю.

Дождж>й плащ, теплый сюртук, бывшие на Грачеве, низко осев
шая рама, задирая и корежа, завернула ему на голову, а потом всей сво
ей сорокапудовой тяжестью давнула Грачева.

Он крикнул от страшной боли и вдруг почувствовал, как на него, 
поднимаясь от земли, лезет белый ослепительно блестящий лемех.

Разрезая одежду, вонзаясь в тело Грачева[,] лемех резал, давил ему
ребра.

Ехавший сзади Грачева тракторист увидел, что товарища на сиде- 
ньи нет[,] и понял, что с ним несчастье.

Он подбежал, остановил трактор Грачева, докричался первому 
трактористу, уехавшему далеко вперед.

Вдвоем, спасая товарища, с невероятны.ми усилиями они припод
няли одну сторону плуга [,] и Грачев сам выполз из под {siel) рамы и 
встал на ноги, хватаясь за бок.

Он[,] было[,] прошел несколько шагов, но обессилел, лег на зем
лю, а из раны в боку хватанула черная кровь.

У Грачева оказались переломленными два ребра и надколоно тре
тье. Отвезли его в больницу, пролежал он там девять дней, а на десятый 
выписался. А через некоторое время уже пошел на работу.

Сейчас Грачев -  бригадир. Задание в 2260 га зяби ею  бригадой бу
дет выполнено. Залогом этому -  внимательное, любовное отношение к



машине, (sic!) со стороны Грачева, спайка трактористов, работающих 
под его руководством, уверенность в победе.

Грачев понял и крепко решил, что к старому, к единоличному нет 
возврата так-же, как нет возврата от трактора к быку.

Три пары быков, работая сейчас от зари до темноты, поднимут 
один гектар под зябь, трактор в состоянии поднять в десять раз больше.

Грачеву эта арифметика известна больше, чем кому-либо другому. 
А завтра, когда гиганты промышленности дадут сельскому хозяйству 
нашей страны десятки тысяч новых тракторов[,] узнают это и те колхоз
ники, которые все еще оглядываются на прошлое и думают, что возврат 
к единоличному хозяйствованию был-бы выгоднее.

Грачевых -  этих подлинных героев нашего времени -  миллионы. 
Будущее принадлежит им»^.

О художественных достоинствах данного очерка Л}'чше помол
чать. Поговорим о наиболее ярких недостатках.

а) <3а огрехи Меркуловцы будут ругаться <...>* -  «Ругаться за^1
б) «Он упал под подвигающиеся лезвия лемехов...»
Это что-то новое: «подвигающиеся лезвия»... Особенно в гаком 

сочетании: «под подвигающиеся...»
До сих пор лезвия могли двигаться («движущиеся») или надви

гаться («надвигающиеся»)!
в) «Никем неуправляемый трактор <...>»
Ну, со слитным и раздельным написанием отрицания «не» у Шо

лохова всегда были проблемы (см. главы «Великая стройка коммуниз
ма», «Summa Orthographiae»).

г) «Он крикнул от страшной боли и вдруг почувствовал, как на не
го, поднимаясь от земли, лезет белый ослепительно блестящий лемех».

Почувствовал белый цвет и ослепительный блеск! Не увидел -  
почувствовал!

д) «У Грачева оказались переломленными два ребра и надколоно 
третье».

Судьба т ретьего ребра понятна -  оно было «надколодщ»—
С первыми двумя хуже -  ребра можно сломать. Или переломать 

кому-нибудь -  в драке. А переломить нельзя! Такая незадача...
е) «Грачеву эта арифметика известна больше, чем кому-либо дру

гому».
Значит, кому-либо другому арифметика известна меньше!
А может, все-таки -  не «больше», а «лучше»?!
С пунктуацией тоже обвал. То запятых катастрофически недостает:
f  ) «<...> тракторист заставлял напряженно стучать стальное серд

це мотора[,] и трактор шел <...>»
2) «За огрехи Меркуловцы будут ругаться[,] и часть вины <...> 

ляжет и на Грачева».
3) «Но[,] кроме простоя при остановке!,] будет и трата горючего».

' 4) «Никем неуправляемый (sic/) трактор размеренно шел впе
ред!,] и с каждой секундой смерть приближалась к его яодителю».

5) «Разрезая одежду, вонзаясь в тело Грачева],] лемех резал, давил 
ему ребра».



6) «Ехавший сзади Грачева тракторист увидел, что товарища на 
сиденьи нет(,| и понял, что с ним несчастье».

7) «Вдвоем, спасая товарища, с невероятными усилиями они при
подняли одну сторону плуга [,1 и Грачев сам выполз из под <sicl> рамы 
и встал на ноги, хватаясь за бок».

8) «Он[,] было[,] прошел несколько шагов, но обессилел, лег на 
землю, а из раны в боку хватанула черная кровь».

9) «А завтра, когда гиганты промышленности дадут сельскому хо
зяйству нашей страны десятки тысяч новых тракторов[,] узнают это и те 
колхозники, которые <...>»

А то запятая совсем не к месту:
«Залогом этому -  внимательное, любовное отношение к машине, 

(sic/) со стороны Грачева <...>»
И всё это на жалкие 36 фраз -  размер школьного сочинения!
3 грамматические ошибки, 3 -  стилистические, 2 -  орфографиче

ские, 12 -  синтакси'1еских!
И это после двойной -  редакторской и корректорской -  правкиII
...«Тракториста Грачева» Шолохов опубликовал 7 ноября, а через 

две недели, 19 ноября 1931 года, в письме Евгении Левицкой сообщил;
«Нахожуся (sicf) я в ст[анице] Вешенской и пишу новый роман о 

том, как вешенские, к примеру, казачки входили в сплошную коллекти
визацию в 1930 г. и как они жили и живут в колхозах. Уже написал 
5 п[ечатных] л[истов] вчистую и много “не вчистую" <...> и еще сооб
щаю Вам, что получается хорошо, хотя, может быть, Вы и скажите, что я 
“эаголовокружился" от "успехов” и потерял самокритическое чутье. Но 
в декабре привезу этот самый роман ( 1/2 его) и вы с Игорем Константи
новичем (Левицким, сыном Е.Г. Левицкой. -  Б.-С.) будете первыми чи
тателями, и сможете тогда сказать, ошибся я в самооценке или нет»^.

Роман этот, понятное дело, -  «Поднятая целина»... Но кто ж тогда 
сочинил «Тракториста Грачева»?

За пол го да до «Тракториста» -  25 мая -  в «Правде» был опубли
кован очерк «По правобережью Дона», подписанный все тем же именем: 
«Михаил Шолохов». И в очерке том мы читаем:

«В поле, в нескольких километрах от участка, работают по бо
роньбе новые “катерпиллеры". Я долго с почтительным изумлением 
смотрел на работу этой мощной машины. 60-сильный гусеничный трак
тор волочил за собой длинный ряд борон. Я смерил расстояние, охваты
ваемое боронами, -  оказалось двадцать семь шагов. С удивительной лег
костью, без малейшего напряжения тянул он два ряда борон. Мотор сту
чал отчетливо и строго, как предельно здоровое сердце, а сзади, на 
бурых комьях зяби, поскрипывая и мелко дрожа, метались бороны, не 
привыкшие к шаговитому ходу гусеничного гиганта. И я вспомнил, как 
в прошлом году, на этой иэвеку непаханной (sic/) земле появились пер
вые совхозные "джондиры”, как поползли они по кочковатой земле, вы
ворачивая лемехами гнезда ковыля и железно-крепкой тимурки. Было 
радостно глядеть на борьбу машины с землей, до этого попираемой 
только копытами косяч1П(х кобылиц, отгуливающихся на отводе. И ста
новилось страшно за машину, когда, нарвавшись на клеклую, столетия
ми зшлотненную землю, трактор глухо и злобно рычал и, будучи не в си



лах разодрать лемехами плугов слежавшуюся грудину степи, становил
ся как лошадь на-дыбы; рев мотора достигал все большего напряжения 
и звучал непотаенной и ярой угрозой. Казалось, что опутанная жилис
той сеткой травяных корневищ земля не пустит дальше плуга. Но еще 
какой-то толчок напряжения, и трактор медленно опускался, туго дви
гался вперед, и на-сторону, как сраженные насмерть, тихо отваливались 
серебристо-глянцевые пласты земли, кровоточа белой кровью перере
занных корневищ ковыля и разнотравья»**.

А теперь сравним два очерка -  «По правобережью Дона» и «Трак
торист Грачев»:

«Мотор сту 1ал отчетливо и строго, как предельно здоровое серд
це <...>». (ППД)

-  «<...> тракторист заставлял напряженно стучать стальное серд
це мотора <...>». (ТГ)

«60-сильный гусеничный трактор волочил за собой длинный ряд 
борон. <...> С удивительной легкостью, без малейшего напряжения тя
нул он два ряда борон». (ППД)

-  «<...> трактор шел, волоча за собой разлапистую махину четы
рехкорпусного плуга». (ТГ)

«И становилось страшно за машину, когда, нарвавшись на клек
лую. столетиями уплотненную землю, трактор глухо и злобно рычал и, 
будучи не в силах разодрать лемехами плугов слежавшуюся грудину 
степи, становился как лошадь на-дыбы; рев мотора достигал все больше
го напряжения и звучал непотаепной и ярой угрозой». (ППД)

-  «Вдруг мотор заработал напряженней: трактор с усилием тянул 
зарывшиеся лемехи плуга, нарвавшись на кусок крепкой *солончаковой 
земли». (ТГ)

Семантическая и лексическая близость двух текстов очевидна. И 
если бы речь шла об авторах, носящих разные фамилии, вывод мог быть 
только один -  плагиат.

Но в нашем случае -  это один и тот же человек! Что делать?
Допустить, что в ве1пенской районной газете -  фактически до

машнем печатном органе Шолохова -  кто-то посмел выдать свою беспо
мощную пачкотню за произведение знаменитого писателя, вряд ли воз
можно. А тогда придется признать, что «Тракторист Грачев» -  это един
ственный пример самостоятельного творчества Шолохова. Прочел 
очерк в «Правде» и решил, что не боги горшки обжигают!..

И воспроизвел как умел. А умел он плохо. Только читая очерк «По 
правобережью Дона», можно понять последнюю фразу статьи «За пере
стройку»:

«Данные для этого есть, надо их только осуществить».
Эго доведенный до полный бессмыслицы финал очерка в «Правде»:
«Колхозы Вешенского района имеют все данные для того, чтобы 

закончить сев во-время. И они его закончат»^.
И этот человек написал роман «Поднятая целина»?!
Но автор «Тракториста Грачева» не то что романа не мог напи

сать -  он вообще к писанию неспособен!



Глава 7 

ЦЕЛИНА

Советский человек был мастером 
недосказанностей. Даже наедине с собой. Возьмем, к примеру, дневник 
Корнея Ивановича Чуковского:

«22 февраля [1954 г] Вчера мы с Колей (сын К.И. Чуковского. -  
Д.-С.) были у Федина. <...> Рассказывал о мытарствах Твардовского и 
Шолохова. Тв[ардовский] представил начальству продолжение "За да
лью даль" (для III кн[ижки] “Нового мира”) -  и там два места сочтены 
подлежащими удалению. Шолохова вся вторая часть "Поднятой цели
ны" -  вся ее история»<.

Последняя фраза даже грамматически неполна, а все понятно: у 
Твардовского не допустили к печати два куска из поэмы, а у Шолохо
ва -  всю вторую книгу «Поднятой целины». Что могло вызвать негодо
вание цензуры в поэме «За далью даль», ясно: то самое, что в 1960 году 
сделало поэму знаменитой, -  острая критика сталинской эпохи. Но в 
том же 1960 году была полностью опубликована и вторая книга «Подня
той целины», а в ней ничего крамольного нет1 Но, может быть, было? 
Тем более, сказано: «вся ее история»! Что скорее всего следует понимать 
так: 22-летний разрыв между выходом первой к»1иги «Поднятой цели
ны» и представлением книги второй вызван цензурной неприемлемос
тью нового шолоховского произведения. Слухи о критическом взгляде 
Шолохова на коллективизацию ходили и до войны -  в мае 1936 года 
«Социалистический вестник», нью-йоркский орган ЦК РСДРП(м), со
общил: «<...> этой зимою [1935-1936 гг.] возвращена была “для перера
ботки” рукопись второй книги “Поднятая целина”» .̂

Впрочем меньшевистская информация едва ли соответствовала 
истине, поскольку 16 октября 1935 года сам Шолохов писал редактору 
журнала «Новый мир» следующее:

«До сих пор не разделался с “Тихим Доном". К ош у его в конце го
да, если добрые люди не будут мешать. <...> Ну, а за "Под[ня1ую] 
цел[ину]” возьмусь тотчас же, чтобы к весне ее закончить и с полным 
поклоном вручить в Ваши редакторские ручки <...>»з.

А в конце декабря 1935 года Шолохов отказал и ярославским 
шинникам, клянчившим у него хоть какой-нибудь отрывок для завод
ской многотиражки «Резиногигант»:

«Отрывок из “Поднятой целины” <...> не могу прислать. Нет ни
чего готового»^.

Следовательно, зимой 1935-'1936 годов вторая книга «Поднятой 
целины» еще не была завершена, а значит, не могла быть представлена 
ни в редакцию, ни в цензуру.

Слухи же о возврате рукописи на переработку могли возникнуть 
в связи с появлением в январском (зимнем!) номере журнала «Новый 
мир» (1936, № 1, с. 272) редакционного объявления о запланированной 
на 1936 год (и не состоявшейся) публикации второй книги «Поднятой



целины». Пристрастные читатели не у'1ли, видимо, что аналогичные 
объявления «Новый мир» печатал и в 1934 году (№  2, с. 2; № 5, с. 264; 
№ 12, 3-я стор. обл.), и -  семь раз! -  в 1935-м (№ 1, 2-я стор. обл.; № 2, 
4-я стор. обл.; № 5, 2-я стор. обл.; № 6, 2-я стор. обл.; № 10, 2-я стор. обл.; 
№ 11, 2-я стор. обл.; № 12,2-истир. ибл.)... И объявления те точно так же 
не имели никаких последствий.

Равно как и регулярные новогодние обещания вот-вот дописать 
вторую книгу5...

Перед тем как завести с гостями разговор о Шолохове и Твардов
ском, Константин Федин жаловался па «гужеедов», «взявших в Союзе 
(писателей СССР. -  Б.-С.) верх и называющих "эпоху Пономаренко" -  
идеологическим непом...>^.

«Эпоха Пономаренко» -  это краткий (1953-1954 годы) период 
пребывания П.К. Пономаренко (1902-1984) на посту министра культу
ры СССР. И вот с либера.тьными мечтаниями покончено!

Какую же правду хотел донести до читателя М.А. Шолохов? Что 
в его рукописи так ожесточило сердца партийных заправил?

Сегодня мы знаем, что вопрос этот решался на самом верху.

«ТОВАРИЩУ ХРУЩЕВУ Н.С.

В дополнение к отрывку из подготовляемой к печати 2-й книги 
романа М. Шолохова “Поднятая целина”, посланному Вам в ноябре 
1953 г., направляю продолжение этого произведения. Последние стра
ницы текста сданы мне М. Шолоховым вчера, 3 января с. г.

Весь представленный Шолоховым текст составляет 126 машино
писных страниц, или 14 газетных подвалов.

За эти дни я имел несколько бесед с Шолоховым. Он настойчиво 
просит опубликовать в "Правде” весь присланный им отрывок романа. 
Со своей стороны считаю опубликование всего указанного текста в 
"Правде" нецелесообразным.

В настоящее время Партия и Правительство рядом крупных мер 
поднимают роль и значение руководителей колхозов -  вожаков социа
листического труда. Одна из задач художественной литературы состоит 
в том, чтобы создать вокруг передовых деятелей колхозного строя оре
ол славы, почета и уважения. Между тем в представленных главах рома
на Шолохова председатель колхоза Давыдов (впрочем, как и секретарь 
ячейки) на протяжении всех 126 страниц пока ни одной минуты не ра
ботает. Он то томится любовной страстью к Лушке, то выслушивает 
всякие уголовные романы, то размышляет о влюбившейся в него Варь
ке. И на полевую бригаду он выезжает не для дела, а под давлением то
мящих его чувств.

Многие части отрывка с точки зрения художественной формы 
сделаны хорошо. Но вместе с тем представленные главы густо насыще
ны натуралистическими сценами и даже явно эротическими момента
ми. В силу этого данный отрывок романа Шолохова, с моей точки зре
ния, для публикации в “Правде” не подходит. Целесообразнее обнародо
вать его в одном из наших литературно-художественных журналов.



Если бы признано было необходимым морально поддержать 
М. Шолохова, то из всего представленного текста можно было бы опуб
ликовать в ‘‘Правде” лишь заключительную часть: начиная от последне
го абзаца на странице 32-й и до конца отрывка. Это составит около 2 
подвалов “Правды". В этой части текста описывается сцена встречи сек
ретаря райкома партии Нестеренко с Давыдовым. Она не представляет 
интереса с точки зрения художественной формы, но по содержанию бо
лее приемлема для “Правды”, чем остальные части отрывка.

М. Шолохов не согласен печатать лишь часть текста и по-прежне
му ставит вопрос так: либо печатать в “Правде” весь представленный от
рывок (14 подвалов), либо не печатать ничего.

Имея в виду абсолютную практическую невозможность публика
ции в “Правде" 14 подвалов и неприемлемость такой публикации с точ
ки зрения содержания самих глав, считал бы целесообразным еще раз 
деликатно объяснить все это М. Шолохову и рекомендовать ему обра
титься в соответствующий литературный журнал.

Д. Шепилов
4 января 1954 г.»

Первый секретарь ЦК КПСС с письмом ознакомился и наложил 
резолюцию:

4 Согласен с предложением т. Шепилова.
Разослать секретарям ЦК.

Н. Хрущев
06.01.1954^

Под резолюцией -  помета об исполнении:

4Бесвдовал с т. М. Шолоховым.
М. Суслов.

19.01.1954>т.

Итак, причиной отклонения рукописи стала не горькая правда о 
коллективизации, а, напротив, -  полная бессодержательность представ
ленного фрагмента.

Можно ли верить Шепилову?
Заключительная часть фрагмента -  это описание встречи Давы

дова с секретарем райкома, что соответствует восьмой главе второй кни
ги. Шепилов указывает общий объем представленной Шолоховым ру
кописи -  126 страниц машинописи, или 14 газетных подвалов, и то, что 
заключительная часть (восьмая глава) могла уместиться в два подвала. 
А поскольку начало восьмой главы находилось на 32-й странице, не
трудно догадаться, что Шолохов представил в 4Правду» первые восемь 
глав второй книги (главы 1-5 в ноябре 1953 года; главы 6 -8  -  в январе 
1954-го). И известная нам печатная версия данных глав полностью со
ответствует шепиловской характеристике: «в представленных главах



романа Шолохова председатель колхоза Давыдов (впрочем, как и секре
тарь ячейки) на протяжении всех 126 страниц пока ни одной минуты не 
работает. Он то томится любовной страстью к Лушке, то выслушивает 
всякие уголовные романы, то размышляет о влюбившейся в него Варь
ке. И на полевую бригаду он выезжает не для дела, а под давлением то
мящих его чувств».

Впрочем наряду с недостатками Шепилов отмечает и достоинст
ва: «Многие части отрывка с точки зрения художественной формы сде
ланы хорошо». Но это мнение главного редактора «Правды». А художе
ственный уровень центрального органа ЦК КПСС определил в свое вре
мя Михаил Светлов:

«Стихи -  говно, но для “Правды" еще не годя тся 1»в .
Зато восьмой главе, выбранной для публикации, даже Шепилов в 

литературных достоинствах полностью отказывает («Она не представля
ет интереса с точки зрения художественной формы»). А ведь, казалось бы, 
принимая к печати произведение советского классика, партийный орган 
должен был озаботиться и тем, чтобы не уронить престиж писателя...

Видимо, редактор «Правды» более не считал своим долгом обере
гать литературную репутация Шолохова.

И еще одно: Шепилов «считал бы целесообразным <...> рекомен
довать ему [Шолохову] обратиться в соответствующий литературный 
журнал»...

Шолохов послушно обратился в тот литературный орган, что в 
1932 году печатал 1-ю книгу «Поднятой целины» -  в «Новый мир». И 
уже 3 февраля 1954 года главный редактор «Нового мира» А.Т. Твардов
ский Шолохову ответил:

«Большое спасибо тебе за начальные главы “Целины”. <...> Там 
много прекрасных страниц, но есть, на мой взгляд, места не вполне до
стойные твоего пера (некоторый излишек с петухами*, несколько фаль- 
шивоватый приезд секретаря райкома в поле, может быть, некоторый 
перебор комико-эротических (прошу прощения) положений и выраже
ний), но главное в том, что этого куска мало. Еще бы столько, да пол- 
столька, да четверть столька, как говорится, и мы могли бы говорить о 
запуске вещи. с понятным нетерпением добавки»^.

Практи'1ески все претензии Твардовского -  это повторение до
кладной записки Шепилова, а условия, которые он ставит автору, -  веж
ливая форма отказа (вот когда рукопись будет в три раза толще, тогда, 
может, и о пе>1атании поговорим...).

Шолохов намек понял и какое-то время, видимо, пытался прист
роить свой труд в другой журнал... И, судя по всему, безуспешно. Толь
ко этим можно объяснить его решение отдать рукопись в литературно 
непрестижный еженедельник «Огонек». Хотя, конечно, в письме к ре
дактору «Огонька» А.6. Софронову Шолохов и пытался выдать нужду 
за добродетель:

* Петухам и борьбе Макара Нагульнова за улучшение петушиного пе
ния целиком посвящена четвертая глава второй книги.



419.3.54.
Дорогой Анатолий!

Теперь я уже не связан обязательством печататься только в “Прав
де". Кусок из '‘Целины", который я им предлагал, действительно очень 
велик (16 (яс.'| подвалов), им я пошлю отрывок на 2 -4  подвала, а из 
большого куска посылаю тебе два “кусочка". Если пригодится, -  печа
тай, только поскорее, а то меня время поджимает, пора уже сдавать в 
“Н(овый] мир”.

Стукни телеграмму о твоем решении. <...>
Твой М. Шояохов*^^.

Как мы знаем -  ни «Правда», ни «Новый мир» Шолохова не торо
пили... Шолохов тоже не спешил. И лишь когда 6 июня 1954 года в 
«Огоньке» была напечатана последняя глава, показал характер -  вышел 
из редколлегии «Нового мира»*.

Отказ в «Правде», отказ в «Новом мире»... Что за тучи собрались 
над головой Шолохова? И почему?!

Один период жизни М.А. Шолохова полностью обойден внима
нием биографов (в том числе и новейших, т. е. неподцензурных -  
В. Осипова, В. Петелина, Ф. Шахмагонова, Н. Федя, С. Семанова, 
О. Круглова с А. Журавлевой, шолоховских детей...). Речь идет о четы
рех последних месяцах 1954 года.

16 сентября Михаил Александрович^ в качестве почетного гостя, 
выступил на Третьем съезде писателей Казахстана. На следующий день 
подробное иэ.10жение выступления (с пространными цитатами) напеча
тала « П р а в д а » а  через два дня -  «Литературная г а з е т а » >2.

Тексты обеих публикаций практически совпадают, отличия -  в 
мелочах. Например слова Шолохова:

«<...> когда в “Литературной газете" появляется по адресу Сабита 
Муканова критическая статья Г. Мунблита, то такую издевательскую 
статью никак нельзя рассматривать как желание помочь товарищу ис
править погрешности в его произведении», -  «Литературная газета» со
провождает сноской:

«М. Шолохов[,] никак не аргументируя своей критики, указывает 
на статью, напечатанную в "Литературной газете” 31 мая 1951 года. -  
(ЯеЭ.)».

Вот те раз! Выдающийся советский писатель указал зарвавщему- 
ся писаке его место, а газета -  орган ЦК КПСС, кстати, -  снабжает эти 
указания дурнопахнущей сноской!

Или такой пассаж -  в «Правде»:

* «...Шолохов вышел из редколлегии “Нового мира”, и, в сущности, 
только потому, что предложил куски из 2-й книги “Поднятой целины”, а А[лек- 
сандр] Т[рифонович ТЬардовский], прочитав их, сказал ему; “Первая книга бы
ла получше..."» {Кондратович АЛ . Новомирский дневник: 1967-1970. М.: Сов. 
писатель, 1991. С. 31).



«я не согласен с теми опасениями, что большее материальное по
ощрение молодого писателя обязательно должно повести к зазнайству, 
к спаду его творческих сил..>

С каким это анонимом спорит классик? Полная неизвестность! 
Тут бы виноватому самое время промолчать -  авось, пронесет... Но нет -  
«Литературка» спешит заголиться;

«Далее М. Шолохов останавливается на недавно опубликованной 
в “Литературной газете" статье В. Овечкина. “На мой взгляд, -  говорит 
он, -  эта статья грешит некоторой непродуманностью. Я не согласен с 
теми опасениями, что большее материальное поощрение молодого писа
теля обязательно должно повести к зазнайству, к спаду его творческих 
сил... Человек со здоровыми нравственными устоями не зазнается ни 
смолоду, ни под старость, как бы он ни был славен и знаменит. А чело
век с душевной гнильцой зазнается тогда, когда у него, по сути дела, еще 
материнское молоко на губах не обсохло..."»'.

Думаете -  случайность? Как бы не так! Ровно через две недели -  
2 октября -  «Литературная газета» публикует «Письмо в редакцию», 
подписанное этим самым Овечкиным.

А выражается он так: Шолохов, мол, «неправильно понял мои 
предложения о пересмотре авторского права, высказанные в статье 
"Поговорим о насущных нуждах литературы”, напечатанной 31 июля 
1954 года. Остается лишь недоумевать и сожалеть о некоторой непроду- 
манности выступления М. Шолохова»

И еще такая вот пакостная подробность -  Овечкин возвращает 
Шолохову его собственные слова!

<[Э]та статья грешит некоторой непродуманностью» -  это Шоло
хов об Овечкине.

А это Овечкин о Шолохове;
«Остается лишь недоумевать и сожалеть о некоторой непроду- 

манности выступления М. Шолохова»!
Шолохов мог, конечно, смолчать (как на выпад с Г. Мунблитом). 

А мог так шарахнуть по наглецу, что небо с овчинку покажется... Но -  
о, чудо! -  Шолохов... просит извинения! «Литературная газета» от 
14 октября:

« П и с ь м о  в р е д а к ц и ю

Перечитав опубликованную в “Литературной газете" статью 
В. Овечкина “Поговорим о насущных нуждах литературы” и свое вы
ступление на республиканском съезде советских писателей Казахста
на, я со всей очевидностью убедился в том, что совершил ошибку: вы
сказывания одного из писателей я приписал В. Овечкину без малей
шего к тому основания. Это тем более горько и досадно для меня, что 
взгляды В. Овечкина и мои, в частности по вопросам литературного 
гонорара, во многом сходятся. Ссылка на то, что у меня перед выступ
лением не было пол рукой “Литературной газеты” со статьей В. Овеч
кина, безусловно не может служить для меня достаточным оправдани
ем. Но полагаю, что В. Овечкин извинит мне мой промах, сколь я ка



юсь в нем публично и с той прямотой и искренностью, на какую толь
ко способен.

М. Шолохов
Ст. Вешенская 

7. 10.54* 1'*.

Казалось бы, инцидент исчерпан... Но нет -  И  ноября (и месяца 
не прошло!) газета, словно поощренная шолоховской уступчивостью, 
наносит новый удар. Теперь запевалой выступает В. Лжаев, а статья на
зывается «Уважать свой литературный цех*. И оказывается вдруг, что 
грехом неуважения обуян именно Михаил Александрович Шолохов: 

«Почему, <...> спросим мы, для Фадеева существуют обязанности 
перед своим цехом, а для Шолохова -  нет? <...>

За многие годы только два раза мы услышали голос Шолохова по 
делам литературы; первый раз, несколько лет назад, в связи с высосан
ной из пальца “проблемой псевдонимов"*, и на съезде в Казахстане, где 
он произнес трогательную фразу о беркуте, обучающем своих птенцов 
первому полету**. Уже не говорим о том, что хорошо бы М.А. Шолохо
ву подтвердить эту красивую фразу практической заботой о молодых 
писателях, -  мы вспомнили об этом по другому поводу: М. Шолохов, 
видимо, не вполне понимает, каким плохим примером для молодых ли
тераторов является его пренебрежительное отношение к горьковской 
идее и практике союза» *̂ .

«Свой цех* -  это Союз советских писателей и есть. Надо же -  у 
Ажаева глаза открылись на то, что Шолохов в работе Союза не участву
ет! Тоже -  новость! Да Шолохов отродясь ничего не делал -  ни в

* См.: Шолохов МЛ. С опущенным забралом... / /  Комсомольская прав
да. 1951.8 марта: в этой статье Шолохов защищает М.С. Бубеннова (см.: Б рен
ное М.С. Нужны ли сейчас литературные псевдонимы? / /  Там же. Ук 47) от на
падок К.М. Симонова (см.: Симонов К М . Об одной заметке / /  Литературная 
газета. 1951. >6 27). Смысл выступления М. Бубеннова -  запретить лнтерато- 
рам-еврсям брать русские псевдонимы. Симонов ответил и Шолохову (см.: Си
монов КМ. Еще об одной заметке / /  Там же. № 29).

** «Мне рассказывали, как беркут воспитывает своих птенцов, когда 
они начинают летать. Подняв их на крыло, он не дает им опускаться, а застав
ляет набирать высоту и гоняет их там до полного изнеможения, заставляя под
ниматься все выше и выше. Только при таком способе воспитания повзрослев
ший беркут научится парить в поднебесье... Своих молодых писателей мы 
должны учить таким же способом, должны заставлять их подниматься все вы
ше и выше, чтобы впоследствии они были в литературе настоящими беркута
ми, а не мокрыми воронами, не домашними курами» (Шолохов МЛ. Собр. соч.: 
В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 226-227).

С птичьими образами Шолохов, конечно, дал маху. Русской речи изве
стно выражение «мокрая курица», но Шолохов уже истратил этот эпитет на во
рон, а потому не нашел ничего лучшего, как обозвать кур «домашними*... А это 
предполагает наличие неизвестного орнитологии подвида «курица дикая»!



редколлегиях, где числился*, ни даже в Комитете по Сталинским 
премиям**...

Короче, несерьезные претензии, можно было бы и отмахнуться... 
Но не отмахнешься, потому что вывод из всего этого Ажаев делает столь 
далеко идущий, что дальше некуда:

«В Советской стране человек просто не может, без вреда для себя 
и для своей квалификации, существовать вне своей профессиональной 
трудовой среды. Это правило сохраняет свою силу и для писателя, вы
нужденного по специфике своего труда часто уединяться для работы за 
письменным столом. Мы убеждены, что, например, ошибкой М.А. Шо
лохова является его многолетнее подчеркнутое игнорирование своего 
союза, его повседневной работы. Такая, столь непонятная и странная 
для крупного писателя позиция, прежде всего, мы уверены, не прошла 
бесследно для него самого. Как бы ни был велик талант писателя, -  и 
ему нужны дружба и умшлй совет товарищей»

Иными словами, Ажаев заявляет, что нынешний Шолохов -  это 
совсем не тот Шолохов, которого так высоко ценит советская общест
венность. Нынешний Шолохов -  это писатель, оторвавшийся от жизни, 
талант которого весьма поблек. А потому -  и носиться с ним нечего!

От таких обвинений извинениями не отделаешься. Тут должна 
поднять голос сама советская общественность!

* М.А. Шолохов -  В.П. Ставскому 27.02.1938 г.: «У меня к тебе вот ка
кое дело; пожалуйства, выведите меня из редколлегии “Октября". Никакой ра
боты я там не вел и не веду <...>» {Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001- 
2002. Т. 9. С. 188):

«Из старой редколлегии [“Нового мира’] остались в журнале [осенью 
1946 года. -  Б.-С.\ Шолохов и Федин, из них первый продолжал числиться так 
же, как он числился прежде, не принимая никакого участия в работе журнала 
<...>» {Симонов К.М. Глазами человека моего поколения: Размышления о 
И.В. Сталине. М.; Книга. 1990. С. 99).

** И.М. Москвин (1874-1946), народный артист СССР, с 1943 г. предсе
датель Комитета по Сталинским премиям при СНК СССР в области литерату
ры и искусства, -  А.А. Фадееву 25.02.1945 г.; «Шолохов ни разу не участвовал 
в работе и теперь, болея ногой, тоже не обещает участия, ссылаясь на этот раз 
на болезнь» (Александр Фадеев: Письма и документы из фондов Российского 
государственного архива литературы и искусства /  Сост. Н.И. Дикушиной. М.: 
Изд-во Литературного ин-та им. А.М. Горького, 2001. С. 250). См. также 
«Справку отдела художественной литературы и искусства ЦК ВКП(б) о рабо
те Комитета по Сталинским премиям в области искусства и литературы» от 
27 мая 1952 г.; «Многие члены Комитета по Сталинским премиям лишь чис
лятся в списках, но систематически не принимают участия в работе Комитета. 
К ним относятся такие члены Комитета, как Литвиненко-Вольгемут, Пыльдро- 
ос, Эрмлер, Н. Попова, Шолохов <...>» (Власть и художественная интеллиген
ция: Документы ЦК РКП(б) -  ВКП(б) -  ВЧК -  ОГПУ -  НКВД о культурной 
политике: 1917-1953 гг. /  Сост. А. Лртизов, О. Наумов. М.; Междунар. фонд 
«Демократия», 1999. С. 679).



« П и с ь м о  в р е д а к ц и ю

Уверены, что не одни мы были поражены тем выпадом, который 
позволил себе на страницах “Литературной газеты” В. Лжаев против 
крупнейшего советского писателя М. Шолохова.

В статье "Уважать свой литературный цех” В. Ажаев, вопреки об
щеизвестным фактам, поставил под сомнение тот огромный вклад, кото
рый внес и повседневно вносит М.А. Шолохов в дело развития совет
ской литературы, в дело воспитания наших литературных кадров.

Поглядывая из окна своего кабинета председателя комиссии Со
юза писателей по работе с молодыми авторами на станицу Вешенскую, 
В. Ажаев снисходительно поучает "М. Шолохов, видимо, не вполне по
нимает, каким плохим примером для молодых литераторов является его 
пренебрежительное отношение к горьковской идее и практике союза”. 
И тут же В. Ажаев весьма недвусмысленно пугает автора “Тихого Дона” 
и “Поднятой целины” словами об отрыве “от жизни”.

В. Ажаев делает вид, что ему не известно то, что известно всем. 
Всем известно, что о станицу Вешенскую к Михаилу Шолохову идут и 
едут многие -  идут и едут за советом, помощью и поддержкой. Сколь
ким рабочим, колхозникам, партийным работникам, учителям, моло
дым и немолодым писателям понадобились и помогли в жизни под
держка и совет замечательного художника слова, неутомимого общест
венного деятеля, друга!

В. Ажаев делает вид, что ему не известно то, что известно всем. 
Всем известно, что авторы многих и многих книг, ныне полюбившихся 
читателям, обязаны своим творческим ростом и возмужанием Михаилу 
Шолохову, Их книги, прежде чем увидеть свет, в рукописях побывали у 
Шолохова. Не проходит дня, чтобы Шолохов не получал писем от лю
дей, вступающих в литературу, и не отвечал им словами дружеского обо
дрения и дружеской критики.

Это и есть то, чему учил мастеров культуры Алексей Максимович 
Горький. Можно ;1ишь посочувствовать В. Ажасву, что псе это не зареги
стрировано в комиссии по работе с молодыми авторами. Не потому ли 
исполненные волнующего смысла слова М.А. Шолохова о беркуте, обу
чающем своих птенцов первому полету, названы В. Ажаевым только 
“красивой фразой”?!

И все это -  в статье, озаглавленной “Уважать свой 'литературный 
цех'[”]. В статье, в которой не нашлось никаких иных слов для такого 
мастера этого цеха, как Шолохов, кроме слов поношения.

Не на пользу нашей литературе этот выпад против любимого на
родом писателя, выпад, совершенный под флагом “консолидации" лите
ратурных сил перед съездом писателей.

Виталий Закрутки» 
Анатолий Калинин 
Михаил Соколов

Ростов-на-Дону» ‘ ®.



Но вот что странно: Шолохов -  писатель знаменитый, очень зна
менитый, можно сказать, крупнейший... А на защиту его бросается ка
кая-то мелочь: все подписавшие -  шолоховские земляки и как писатели 
лица, всесоюзному читателю неизвестные... Закруткин, например, пер
вую книгу своего романа '«Сотворение мира» выпустит лишь через год, 
а калининского «Цыгана» придется ждать и вовсе 17 лет1 Один только 
М. Соколов -  сталинский лауреат непервой степени (1951 года, за исто
рико-революционный кирпич «Искры» (1939-1949)*, но кто его чи
тал?)...

Отчего ж молчат известные писатели? Тот же Михаил Бубеннов?!
И тогда грянул Второй съезд советских писателей. И был съезд, и 

был вечер -  день седьмой.
«Председатель: Слово имеет Михаил Шолохов (Ддитетмые, 

бурные аплодисменты. Все встают.)*^^.
Шолохов произнес речь, и делегаты проводили его продолжи

тельными аплодисментами.
А на следующее утро, 22 декабря, председатель объшил:
«Слово для реплики предоставляется Ф.В. Гладкову».
На трибуну поднялся автор «Цемента» Федор Гладков:
«Дорогие товарищи! Как ни тяжело мне было подниматься на эту 

трибуну, но долгом своей совести, своим партийным долгом я считаю, 
что необходимо выступить против непартийной по духу и, я бы сказал, 
мелкотравчатой речи товарища Шолохова. (Аплодисменты.)

Наш съезд -  большое событие в жизни нашей литературной орга
низации, и не только в нашей литературной жизни, но и большое собы
тие в жизни нашего народа. Наша партия оказывает огромное внимание 
нашему съезду. Поэтому каждый из выступающих с этой трибуны обя
зан не забывать, что на нем лежит большая ответственность за каждое 
сказанное слово. (Аплодисменты.)

Такому писателю, как М.А. Шолохов, пользующемуся огромным 
авторитетом, не следовало ронять своего достоинства. Критиковать 
можно и нужно, резко, может быть, критиковать, но критика критике 
рознь. Принципиальная критика ии'шго не имеет общего с зубоскальст
вом и балаганным эоильством. (Аплодисменты.)

За двумя-тремя верными мыслями, высказанными т. Шолоховым 
в форме плоского остроумия, следовали совсем неприличные выпады 
против отдельных лиц, весьма похожие на сплетню и на сведение лич
ных счетов. (Аплодисменты.)

Товарищи, я по опыту прошлого, по пережитым испытаниям бы
лого считаю, что это очень пахнет групповщинкой.

Такая форма выступления, рассчитанная на дешевый эффект, -  не 
для трибуны съезда Надо быть выше личных симпатий и антипатий. 
Надо быть немножко мудрецом и в эти исторические дни твердо стоять 
на принципиальных позициях, памятуя, что каждое неосторожное, не
продуманное выражение и формулировка подхватываются всякими 
злопыхателями и недругами: “Вот как сказал Шолохов!” "Вот как раэ-

* См.: С о к о л о в  М Л .  Искры: Кн. 1-2. М.: Сов. писатель, 1949.862 с.



драконил Шолохов!" -  и используются не в наших интересах, не в инте
ресах нашего общества.

Надеюсь, что М.Л. Шолохов учтет это заявление и сделает из не
го нужные выводы! (Продолжительные аплодисменты.)*’̂ ^

И пошло-поехало... Забыли делегаты, как еще вчера стоя привет
ствовали Шо.юхова...

Вначале запустили националов. Владимир Собко, киевский писа
тель:

«Дорогие товарищи! В день открытия нашего съезда ЦК партии 
обратился к писателям нашей страны с приветствием, которое наполни
ло мое сердце законной гордостью за рост и развитие нашей литерату
ры, добившейся значительных успехов, создавшей произведения, где 
правдиво отражены пафос строительства социализма, беспримерные 
подвиги советских патриотов в суровые годы Великой Отечественной 
войны, трудовой героизм нашего народа.

В этих словах приветствия я вижу высокую оценку писательского 
труда, высказанную нашей партией, нашим народом. И надо сказать, что 
мне горько и обидно, что такой болынпй писатель, как М. А. Шолохов, в 
своем во многом правильном выступлении в вопросе оценки нашей со
ветской литературы и высоких задач, которые перед ней поставлены, не 
поднялся на ту высоту, на которой стоят его собственные произведения 
(Аплодисменты.)*

Понимать это нужно так -  Шолохов отошел от линии партии.
За украинцем -  таджик, Мирзо Турсун-заде:
«Алексей Максимович Горький был не только великим писате

лем, но и отцом, наставником, советчиком всей многонациональной ли
тературы. <...>

Именно Горький является основателем Союза советских писате
лей СССР. Многие сидящие здесь в этом зале, ныне крупные писатели, 
лично на себе ощутили горьковскую заботу. Ростом своего творчества, 
расцветом таланта, овладением мастерства (siel) они обязаны ему.

Поэтому я целиком присоединяюсь к упреку Василия Ажаева, вы
сказанному в его статье в "Литературной газете" в адрес такого крупно
го художника слова, как Михаил Шолохов, имя которого любимо мил
лионами читателей в нашей стране и за ее пределами.

Вот почему я не согласен с высказыванием Шолохова на нашем 
съезде, в котором он представил нашу литературу как состоящую из се
рых, слабеньких произведений. Шолохов, за исключением пяти-шести 
имен, не хочет видеть многочисленную армию честных, талантливых 
писателей многонациональной советской литературы. Мы не отрица
ем, что в какой-то степени наша литература засорена серенькими сочи
нениями, но это не может затмить десятки, сотни талантливых произ
ведений, составляющих сокровищницу советской литературы. (Апло
дисменты.)

Да, мы согласны с пословицей Шолохова о том, что мелкие гор
ные реки шумят сильнее, чем большие, великие. Но есть и другая народ
ная истина -  что из многочисленных ручейков и родников берут свое 
начало великие реки, iiauia страна богата и ручьями и полноводными



реками. На всех этих реках советский народ построил электростанции. 
Они разной величины, но ведь каждая из них по своей мощи освещает 
какой-то участок огромной советской земли. (Аплодисменты.)

Есть таджикская народная поговорка о том. что величину луны, 
силу ее сияния нельзя определить, не сравнивая ее с многочисленными 
звездами. Я не смог бы себе представить величину Шолохова без Симо
нова, Суркова, Погодина, Корнейчука, Катаева, Лациса, Айни, Леонид- 
зе, Самеда Вургуна и многочисленной армии больших и малых совет
ских писателей. (Аплодисменты.)

Не на пустом месте вырос талант Шолохова.
Писатель -  это не только мастер своего дела, но и активный уча

стник жизни советского общества. Тов. Шолохов должен был бы гор
диться своим Союзом, хотя бы потому, что этот Союз стал не только 
центром творческой деятельности писателей, по и цетром  борьбы со
ветских писателей за мир во всем мире. (Аплодисменты.)

Товарищи! Нам дороги традиции Горького. Мы хотим, чтобы на
ши крупнейшие мастера слова по-настоящему руководили развитием 
нашей литературы, заботились о росте новых талантов»^^

За таджиком -  грузин, Георгий Леонидэе;
«Я согласен с крупнейшим писателем нашей страны М.Л. Шоло

ховым, что благодаря некоторому серому потоку произведений в нашей 
литературе иногда чувствуется вялость. Но, к нашему счастью, наша со
ветская литература, как известно, обладает также большими, замеча
тельными достижениями, о которых говорит весь мир и о которых 
т. Шолохов почти ничего не сказал. Почему-то т. Шолохов не дал поло
жительной программы. По-моему, было бы также л}гчше, если бы он 
свои высказывания облек в иную форму и не говорил бы о мелочах.

К сожалению, Михаил Шолохов ничего не сказал и о литературах 
национальных республик»^^.

Чувствуется, что «нацмены» не очень поняли суть претензий к 
Шолохову, а посему предпочли обидеться на первые фразы шолохов
ской речи:

«Старая народная поговорка, давно родившаяся там, где бурлят 
стремительные горные потоки, говорит; "Только мелкие реки шумливы”.

Отшумели собрания областных и краевых писательских органи
заций, собрания, наполненные острой полемикой, задорными речами. 
Республиканские съе.зды прошли на более сдержанном уровне, а вот 
наш Всесоюзный съезд, подобно огромной реке, вобравшей в себя мно
жество больших и малых притоков, протекает прямо-таки величаво, но 
на мой взгляд, в нехорошем спокойствии»^^

Конечно, Шолохов и не думал обижать братьев меньших, речные 
сравнения должны были всего лишь напомнить слушателям, что на три
буну поднялся автор «Тихого Дона».

Потому на следующий -  девятый -  день съезда свою националь
ную гордость проявили великороссы.

Единодушие осуждения демонстрировал уже сам состав первой 
тройки нападающих: один критик (В.В. Ермилов) -  один молодой писа
тель (С.П. Антонов) -  один немолодой писатель (К.А. Федин).



Начал Владимир Ермилов:
«Товарищи! Я хотел бы подчеркнуть отрадный сам по себе факт, 

что такой писатель, как М.А. Шолохов, так решительно поддержал в 
своем выступлении всех тех делегатов нашего съезда, которые с такой 
остротой говорили о недопустимости снижения художественного кри
терия, снижения художественной требовательности.

Но, к сожалению, эта защита художественной требовательности в 
выступлении М.А. Шолохова была чрезвычайно ослаблена тем, что Шо
лохов критиковал слабости нашей литературы военного и послевоенно
го времени, не подкрепляя своей критики хотя бы простым упоминани
ем фактов, имен, произведений. И странно и горько было слышать из 
уст М.А. Шолохова, с именем которого, с могу'шми образами, созданны
ми им, у каждого из нас связано многое самое лучшее из всего прожито
го в жизни, -  странно и горько было слышать о том, что слово наших пи
сателей во время войны будто бы не было отточенным, что писатели пи
сали наспех, небрежно, неряшливо.

Но ведь всем, буквально всем известно, что литература в эти годы 
складывалась из таких произведений, как “Василий Теркин” -  одно из 
лучших произведений русской поэзии на всем протяжении ее развития 
(аплодисменты), “Киров с нами”... Надо ли перечислять всеми любимые 
произведения, в том числе и "Науку ненависти” Шолохова, где отточе
но было каждое слово! Можно ли так огульно говорить о безыменном, 
бесцветном, мутном потоке в нашей послевоенной литературе? Ведь 
разбор хотя бы одного только бесцветного или одноцветного произведе
ния был бы действительно полезен. Больше того -  даже простое упоми
нание в речи такого мастера тех произведений, которые он считает бес
цветными и мутными, могло бы помочь нам, рядовым работникам лите
ратуры, хотя бы эти высказывания и не принадлежали к жанру 
литературной критики. Но ведь и этого не было. А мы знаем, что, кроме 
бесцветных произведений, у нас только в русской литературе, если 
брать лишь самое последнее время, печатаются своеобразные, свежие 
произведения. Я бы назвал, например, талантливый роман "Искатели” 
ленинградского писателя Гранина, недавно опубликованный в “Звезде”, 
рассказы С. Антонова, очерки В. Овечкина; можно назвать ряд других 
произведений.

Грустно, что выступление М.А. Шолохова не дало примера нашей 
критике бережливого отношения к богатству нашей литературы и не 
способствовало воспитанию у нашей литературной молодежи любви к 
нашей литературе, традиции которой именно она, молодежь, призвана и 
бережно хранить, и развивать, и обогащать»^.

За критиком выступил рассказчик - Сергей Антонов:
«Мне понравился тезис Симонова о многообразии художествен

ных стилей советских литераторов. Действительно, это многообразие 
стилей и форм существует, и чем оно будет богаче, тем больше будет 
пользы для народа. Ведь люди у нас не одинаковы по своему душевно
му складу, по вкусам и склонностям. Одним нравится один писатель, 
другим -  другой, третьим -  третий. Эстетические склонности людей ме
няются и с возрастом: в молодости человеку нравится один хороший пи
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сатель, в старости -  другой. И сами писатели, обладающие в большин
стве своем широким эстетическим кругозором, тоже имеют свои инди
видуальные симпатии и антипатии. Я, например, эиаю писателей, кото
рым нрапитгя манера Пришвина, и знаю писателей, которым манера 
Пришвина не нравится. И ничего в этом нет удивительного и страшно
го, если только свои симпатии и антипатии эти писатели не выражают в 
таком оскорбительном виде, как это сделал Шолохов. <...>

За прошедшие двадцать лет советские писатели создали много 
произведений, которые надолго останутся в сокровищнице искусства. 
Утверждавший обратное Шолохов, видимо, мало читал то, что написали 
наши писатели, а если читал, то бегло»^^.

За рассказчиком -  Константин Федин, романист:
4 Шолохов, выступая здесь, заявил, что хочет сказать о том, чтб он 

думает о нашей литературе и чтб нс может не волновать всех нас. Дей
ствительно, он сказал о чрезвычайно важном факте -  о падении требо
вательности к себе, установившемся среди писателей, и о “снижении ху
дожественной ценности произведений". Было бы очень важно глубже 
раскрыть истинные причины такого тревожащего нас факта последнего 
времени, и голос большого художника Михаила Шолохова, его мнение 
были бы в этом вопросе очень дороги для литературы.

К большому сожалению, Шолохов этого не сделал.
Я никогда не поверю, что он вполне серьезно считает причинами 

снижения художественной ценности произведений такие вещи, как су
ществовавшая до последних лет трехстепенность литературных премий 
или местопроживание писателя в близком либо дальнем соседстве, ли
бо протежирование одним редактором -  Симоновым, другого редакто
ра -  Рюрикова, или даже на самом деле вредное и отвратительное явле
ние групповщины в писательской среде.

Слов нет, практику премий надо основательно пересмотреть (да 
она уже практически пересматривается), с протежированием следует 
бороться, групповщине необходимо положить конец. (Аплодисменты.) 
Но, на мой взгляд, эти вопросы нельзя делать центральными, когда го
воришь о насущнейшем деле всей советской литературы. (Бурные апло
дисменты.)

Поставленный Шолоховым главный вопрос остался в его речи без 
ответа. Зато у многих создалось впечатление, что мешающая работе Со
юза писателей и жизни литератора групповщина превращена теперь в 
дубину, которой устрашающе размахивает даже выдающийся и обще
признанный русский советский писатель. После речи Шолохова мы бу
дем бояться собираться в одной комнате больше двух писателей вместе. 
(Смех, аплодисменты.) Будем бояться, что на съезде с нами станут раз
говаривать таким языком, каким говорил Шолохов с Симоновым. Это 
какой-то особый язык. Может быть, нс тот, о своем незнании которого 
заметил Шолохов в сомнительной реплике по адресу Эренбурга, но, од
нако, и не тот, на котором говорят и хотели бы дальше говорить совет
ские писатели. (А п л о д и с м е н т ы .)

Испуг перед групповщиной, с которой мы серьезно решили по
кончить в своей среде, может привести только к тому, что и дружествен



ная солидарность Шолохова с Овечкиным покажется всем нам не чем 
иным, как проявлением групповщины. (Аплодисменты.)

Конечно, не этого хотели вы, Михаил Александрович, и мне толь
ко остается пожалеть, что вы ис исполнили того, что обещали съезду в 
начале своей речи (Продолжительные аплодисменты.)*^^.

Упреки все те же... Ах, нет -  вот что-то новенькое; ^После речи 
Шолохова мы будем бояться <...>, что на съезде с нами станут разгова
ривать таким языком, каким говорил Шолохов с Симоновым. Это ка
кой-то особый язык. Может быть, не тот, о своем незнании которого за
метил Шолохов в сомнительной реплике по адресу Эренбурга <...>» 

Речь может идти лишь о таком высказывании Шолохова: 
аПо сравнению с “Бурей” и “Девятым валом” “Оттепель” бесспор

но представляет шаг назад. Теперь Эренбург обещает сделать шаг впе
ред  Не знаю, как эти танцевальные па называются на другом языке, а на 
русском это звучит “топтание на месте"»“ .

Что сомнительного в этой реплике? Язык, описывающий танце
вальные па, бесспорно -  французский; Эренбург многократно и подол
гу бывал в Париже, пропагандировал французскую  культуру, переводил 
французских поэтов... Чтобы увидеть в реплике Шолохова какой-то зад
ний смысл, нужно обладать или сверхмерной чувствительностью, или -  
знанием.

У Федина такое знание было.
Дело в том, что за два дня до открытия съезда Шолохов произнес 

еще одну речь. Случилось это 13 декабря 1954 года на встрече руководи
телей ЦК КПСС с группой наиболее выдающихся писателей*.

Официальное сообщение об этом событии никаких подробностей 
не содержало^^, не обнаружена (пока?) и стенограмма той встречи“ . Со
временники пробавлялись слухами:

«15 декабря [1954 г.] Весь город говорит о столкновении Эрен
бурга и Шолохова, говорившего в черносотенном духе».

Это из дневника Корнея Чуковского“ .
А Юрий Олеша был свидетелем такого разговора:
<23 января (<...> год -  1955). [Михаил] Козаков все расспраши

вал Сельвинского, как прошло совещание с писателями в ЦК, на кото
ром тот присутствовал. <...> Он очень близко принимал к сердцу рас
сказ Сельвинского:

-  Неужели он так сказал? Шолохов? Боже мой1 <...>
Вот таким я видел его в тот вечер, когда у него случился инфаркт. 

К сердцу, напрягшемуся для борьбы, и без того раскаленному в долгой 
борьбе за жизнь, он подпустил слишком близко -  да просто приложил к

* Инициатива встречи исходила, видимо, от самих писателей -  см. запи
ску Отдела науки и культуры ЦК КПСС «О подготовке ко Второму Всесоюз
ному съезду писателей» от 10 декабря 1954 года: «Многие писатели обраща
лись в ЦК КПСС с просьбой о том, чтобы до съезда группа крупнейших писа
телей была принята для беседы руководителями партии и пршительства. 
Считали бы возможным поддержать эти просьбы писателей» (Аппарат ЦК 
КПСС и культура: 1953-1957: Документы. М.: РОССПЭН, 2001. С. 329).



нему1 -  горячительные образы Шолохова, (гостевых. -  Б.-С.) билетов 
(на Второй съе.1д писателей. -  Б.-С.), которые могут дать, могут не 
дать, -  и оно разорвалось.

Боже мой, зачем это? Неужели важно, что сказал Шолохов, не
ужели важно присутствовать на съезде <...>?*-ч°.

Михаил Эмман)гиловнч Козаков рассказа о шолоховской речи не 
пережил и в тот же день -  16 декабря 1954 года -  умер.

Единственное синхронное событию свидетельство из первых 
рук -  запись в дневнике А.Т. Твардовского, участника встречи;

«Жаль Ш олохова Он выступил постыдно. Каким-то отголоском 
проработок космополитов зву'1али его напоминания Оренбургу о том, 
что тот писал в (19]21 г. и издавал в Риге, что тот принижает русских 
людей и, наоборот, возвеличивает евреев. Ах, не тебе, не тебе, Михаил 
Александрович, говорить эти слова. И хриплый задушенный голос, мес
тами глохнувший, срывавшийся совсем, голос, относительно происхож
дения хрипоты которого не могло быть ни у кого сомнений»^'.

Иносказание Твардовского понять нетрудно: голос свой Шолохов 
пропил. Но в свете сказашюго Шолоховым о ЦК, сомнений не должно 
было быть и относительно съездовской реплики Шолохова: еврею 
Эренбургу не место в русской литературе. Поэтому, может быть, на Шо
лохова напустили поначалу писателей нерусских, т. е. национальных...

А потом выступил Александр Фадеев и разъяснил де.тегатам, в ка
ком мире они живут;

«На съезде можно было слышать много различных критических 
выступлений в адрес руководства Союза писателей. Большая часть этих 
критических выступлений была справедливой. Но я должен со всей си
лой убежденности сказать о том, что руководство Союза писателей сде
лало большое дело для советской литературы, вскрыв и объяснив лите
ратурной общественности серьезные идейные ошибки редакции журна
ла “Новый мир".

Некоторые товарищи -  их не так много -  забывают о том, что в 
литературе идейная борьба нриди;1жается и что есть силы, действую
щие против нас, и нельзя же, рассматривая причины, мешающие более 
быстрому и полному развитию нашей литературы, обходить этот во
прос -  вопрос о борьбе нашей идеологии гуманизма против человеко
ненавистнической империалистической идеологии, в то время как эта 
борьба происходит на всей нашей планете, внутри всех стран и конти
нентов, и когда враждебные выступления против нас вн)гтри нашей 
страны являются только отголосками этой борьбы всемирно-историче
ского значения.

Всякий честный советский писатель, преданный советскому 
строю, выступающий с критикой наших собственных недостатков и не
поладок, должен, на мой взгляд, не только из любви к нашему общему 
делу, но просто из уважения к самому себе, определить перед лицом пи
сателей и перед лицом народа свое отношение к идейным противникам 
советской литературы, к враждебным силам, действующим против нее, 
особенно когда он, советский писатель, выступает с такой высокой три
буны, как трибуна Всесоюзного съезда писателей.



Ведь каждому советскому писателю дороги его советское перво
родство и честь, а когда он обходит вопрос об идейных противниках со
ветской литературы и сосредоточивает весь огонь критики только на тех 
сторонах нашей жизни, которые зависят от нас самих, да еще перехлес
тывает в этой критике, он сам не замечает, что оставляет лазейку для 
противника, который сможет примазаться к нему.

Я внимательно прослушал критическое выступления Овечкина, 
Алигер, Берггольц, Каверина и нахожу в их критике немало справедли
вого, о чем я еще буду говорить. Но мне кажется, что выступления этих 
писателей много выиграли бы, если бы они одновременно подумали о 
том, о чем я только что сказал.

Я могу сказать это также и Михаилу Шолохову, со стенограммой 
выступления которого я внимательно ознакомился.

Писатель, сознательный и страстный борец за дело коммунизма, 
всегда должен видеть в первую очередь того противника, который явля
ется главным противником его идейных позиций, он должен прежде 
всего свести с ним счеты, и это только придает силу его критике, направ
ленной на то, что зависит от нас самих, что мы можем исправить. {Апло
дисменты.) Это тем более справедливо в применении к Михаилу Шоло
хову, что он -  крупнейщий писатель нашей страны, любовь народа к не
му безгранична, авторитет его велик, и он сам мог бы очень многое 
сделать для исправления недостатков в развитии нашего литературного 
цеха. {Аплодисменты.)

Всем названным товарищам, хорошим советским писателям, мне 
хочется сказать: “За критику спасибо, а над речами своими на съезде вы 
все-таки еще немножко подумайте, -  может быть, вы в конце концов со
гласитесь со мной, что в этих речах имеются существенные иэъяны"»^32.

Сегодня, наверное, трудно это почувствовать, но речь Фадеева 
была либеральной: напомнив о человеконенавистнической сущности 
империализма, он недвусмысленно дал понять, что перед лицом таких 
ужасов сводить счеты с теми или иными советскими писателями -  заня
тие недостойное. Шолохову же в упрек он (вослед В. Лжаеву) поставил 
неучастие в деятельности члитературного цеха». А так -  все хорошо, все 
советские писатели -  хорошие.

И Шолохов, и Алигер с Кавериным...
Но чтобы правильно воспринять речь Фадеева, нужно было дож

даться следующего -  десятого -  дня съезда и доклада главного редакто
ра «Правды» Д.Т. Шепилова. Проискам империалистов Дмитрий Тро
фимович посвятил треть своей речи, успехам советской экономики -  
половину, а интересующей нас теме -  один абзац:

« /р о в н ы е  богатства, созданные и создаваемые нашими писателя
ми, -  это наше национальное достояние, и к нему нужно относиться с ве
личайшей бережливостью. Вот почему мы нс могли не испытать чувство 
горечи, несогласия и даже протеста, когда отдельные представители писа
тельского мира пытались с этой трибуны нигилистически оценить боль
шой путь, пройденный советской литературой, накопленные ею сокрови
ща или пытались увести нас от больших и волнующих проблем творчест
ва в мелкие будни бытия писательского поселка “Переделкино”»зз.



«Переделкино» -  это Каверин с Алигер и Берггольц, а «ниги
лист» -  Шолохов.

Съезд и тему завершили три «Заключительных слова» -  Рюрико
ва, Симпнпна и Суркова. Первых двух Шолохов обидел лично, поэтому 
начнем с третьего -  А. А. Суркова, изронившего «Заключительное слово 
по докладу “О состоянии и задачах советской литературы”»;

«<...> В связи с некоторыми элементами запальчивости, просту
павшими наряду с содержательными, хорошими и здоровыми мыслями, 
в таких выступлениях, как выступление т. Овечкина, и некоторым поле
мическим ходом в выступлении Михаила Шолохова, мне показалось, 
что не только в этих выступлениях, но и в некоторых других, когда речь 
шла о писательской личности и писательской судьбе, люди, сыпавшие с 
этой высокой трибуны категорические и не подкрепленные аргумента
цией обвинения, забывали, что они имеют дело с такими же живыми 
людьми, как они сами, в силу одинаковой с ними профессии особенно 
морально ранимьши. Разве можно было говорить о своих товарищах по 
оружию, как говорили некоторые с этой трибуны о Симонове, Эреибур- 
ге, Рюрикове? Разве можно было походя навести тень на хорошего чело
века и талантливую актрису Аллу Тарасову? (Движение в зале.) Это бы
ло в выступлении т. Шолохова.

Когда здесь М.А. Шолохов говорил о Рюрикове, что тот какой-то 
сателлит или марионетка Симонова, это была очень неприятная не
правда. Я Рюрикова знаю по крайней мере двадцать пять лет как чело
века, не нового в литературе. Я знаю, с каким великим трудом, с каким 
огромным сопротивлением со стороны Рюрикова назначали его зам. 
главного редактора “Литературной газеты" и с каким гигантским со
противлением этого человека назначали потом редактором газеты. Ми
хаил Александрович, ты же большой писатель и большой человек, не
ужели тебе не больно было ранить человека не имея для этого никаких 
оснований?»34

Надо же! Еще позавчера речь Шолохова была «непартийной» и 
«мелкотравчатой», а сегодня она -  всего лишь «некоторый полемичес
кий ход», а сам Шолохов -  «большой человек»! Опровергая шолохов
ские нападки на Рюрикова, Сурков лишь повторил выстуаченис самого 
Рюрикова (см. ниже), а что касается защиты чести и достоинства жен
щины Аллы Тарасовой, то это и вовсе чистая ерунда -  ничего оскорби
тельного по женской части Шолохов не произносил*. В общем погоря
чились, проявили запальчивость... Ну и ладушки!

* «Подумайте, что будет через десять-пятнадцать лет с некоторыми та
лантливыми представителяии искусства и литературы, если утвердится суще
ствующее положение о премировании. Женщину, которую мы все любим за сс 
яркий и светлый талант (я говорю об Алле Константиновне Тарасовой), станут 
водить под руки, так как самостоятельно она ходить не сможет, будучи обреме
ненной непомерной тяжестью медалей, которые она получила н еще получит... 
(Смех, аплодш:меиты.)* (Второй Всесоюзный съезд советских писателей...



Константин Симонов («Заключительное слово по содокладу 
"О советской художественной прозе”») решил отхлестать оппонента 
■цюнией;

«Михаил Шолохов, высказываясь здесь относительно литератур
ных споров, говорил, что плохо спорить с теми, кто обижается, и хоро
шо спорить с теми, кто яростно обороняется. Пойду ему навстречу; оби
жаться не буду, ибо не приучен; эпитет “яростно” отброшу, ибо для яро
сти нет столь уж серьезных причин, а вот насчет обороны, то активную 
оборону, в соответствии с пожеланиями товарища Шолохова, займу, хо
тя и не на Курской дуге, как товарищ Овечкин, а просто здесь, на трибу
не. (Смех. Аплодисменты.) <...>

Возвращаясь к спору с т. Шолоховым, хочу подчеркнуть, что даже 
если бы он дошел в этом споре и до ббльших крайностей, чем те, до ко
торых он дошел, я все же в конечном счете принадлежал бы не столько 
к числу обижающихся или обороняющихся, сколько к числу людей, ко
торых здесь, на съезде, большинство, -  к числу людей, огорчающихся 
его выступлением. (Аплодисменты.)

Здесь такой больший художник, как Шолохов, преподал мне со
вет учиться писать получше, вытягивать, как он выразился, не на трой
ку с плюсом и не на четверку, а выше. Что ж, согласен. <...> Искренне 
постараюсь писать лучше, чем пишу. Однако замечу, что автору, когда 
критикуют его произведение, особенно дорога конкретность. И тут у ме
ня возникло затруднение, которым хочу поделиться: как поступать ав
тору, если о его последнем произведении один крупный писатель пишет, 
что оно хорошо, но его еще надо постругать и тогда в печать, и если по
том, когда автор, сначала с полгода, а потом н еще с год "постругав” свое 
произведение и напечатав его, вдруг узнает мнение другого крупного 
писателя о том, что это произведение вызывает особую тревогу, что в 
нем не все гладко, не все на месте, а в общем -  это тюря? Кому тут боль
ше верить? Одному крупному писателю или другому крупному писате
лю? На это можно ответить: выбери, кому больше верится, -  тому 
и верь1

Однако в данном случае последовать такому совету хотя и соблаз
нительно, но трудно, потому что не из кого выбирать, так как и первый 
крупный писатель и второй крупный писатель -  это все один и тот же 
крупный писатель Михаил Шолохов, говорящий все об одной и той же 
книге, но в разное время и, очевидно, в разном состоянии духа. (/Аплоди
сменты.)

Будучи все же волей-неволей поставлен перед выбором, я в своей 
дальнейшей работе скорее склонен принять во внимание нынешнюю 
особую тревогу т. Шолохова, чем его былые небрежные похвалы, ибо 
при такой забывчивости тревога все же дороже похвал! Работать лучше, 
чем ты работал, при всех обстоятельствах дельный совет. А от любого 
дельного совета не стоит отмахиваться, даже если он, этот совет, облечен 
и в не слишком благородную форму.

Учась и работая, будем помнить при этом, что, к счастью, чело
век -  это не система сообщающихся сосудов и что можно всю жизнь ра
ботать, стремясь подняться до уровня Шолохова-художника, никогда в



жизни не опускаясь при этом до уровня Шолохова-критика {Аплодис
менты.')*^.

Упрекнув Шолохова в неуважении к Рюрикову, Симонов стал 
подводить итоги:

«Я взял слово для того, чтобы остановиться на некоторых частных 
вопросах, которые, однако, на мой взгляд, нельзя было оставить без от
вета. прежде всего в интересах нашей дальнейшей общей работы. Ибо 
спор в литературе - это не ссора, не повод для препирательства на дол
гие годы, а критические высказывания писателей о творчестве друг 
друга.

Я думаю, что мы, вместе с т. Шолоховым, и т. Эренбургом, и с дру
гими нашими товарищами по общему делу, коллективно у^реж ем  нашу 
литературу от тех диких ветхозаветных обычаев, вроде вражды между 
казаками и иногородними, которая так хорошо и с такой силой осужде
ния описана в “Тихом Доне” {Смех, бурные аплодисменты.)*^.

Над чем смеялись и чему аплодировали делегаты съезда? Аплоди
ровали, поскольку эвфемизмы Симонова были прозрачны донельзя: 
«иногородние» -  это «инородцы», а упоминание «ветхозаветных обыча
ев» после фамилии «Эренбург» не оставляло сомнений, что речь идет о 
«безродных космополитах». Смех же был вызван удовольствием от то
го, как ловко Симонов саданул врага его же оружием. Вот такие невин
ные развлечения...

Но в речи Симонова был еще и за1и1ючительный раздел, добрать
ся до смысла которого мы сможем лишь проанализировав выступление 
второго из лично обиженных Шолоховым -  главного редактора «Лите
ратурной газеты» Б.С. Рюрикова. В своем «Заключительном слове по 
содокладу “Об основных проблемах советской критики”» он сказал:

«Теперь о речи т. Шолохова. Видите ли, я человек обстрелянный, 
бывавший в переделках но когда Шолохов начал вести по мне ярост
ный огонь, мне было не по себе. Самое тяжелое во всем этом то, что 
произнес такую речь т. Шолохов, большой художник, которого мы без
гранично любим и ценим. Шолохов -  художник, который стоит в ряду 
самых больших художников России, и мы наизусть знаем многие его 
картины. Мы помним, как Григорий Мелехов похоронил свою Аксинью 
и, подняв голову, увидел над собой черное небо и ослепительно сияю
щий черный диск солнца...

И думалось: когда творец таких образов будет говорить о совет
ской литературе, это будут слова, идущие от большого ума и большой 
души. К соасалению, рядом с упреками справедливыми в этом выступле
нии были положения, которые невозможно принять. <...> Шолохов бро
сил здесь обвинение, что продвижением на литературно-критическом 
поприще Рюриков обязан Симонову. Зачем это было сказано? <...> Шо
лохов говорил о пристрастности Рюрикова, о какой-то личной группо
вой привязанность^^.

Рюриков, естественно, шолоховские обвинения гневно отверг 
«<...> эта неправда раэобла*1ается особенно легко, потому что Рюриков 
работает в газете, а по газете всегда можно установить, что газета под
держивала, а против чего она выступала.



Так вот, если взять только последние месяцы, мы увидим, что га
зета решительно поддержала, не говоря о таких вещах, как "Лихая годи
на” Гладкова,”Русский лес" Леонова, боевой роман "Балтийское небо" 
Чуковского, хорошую пьесу Софронова "Сердце не прощает", смелый, 
остро-конфликтный роман Гранина "Искатели", повесть Николаевой и 
другие произведения, которые вошли в актив литературы и о которых 
газета сказа.1а первое слово.

Если взять вещи слабые, неудачные, вызывающие тот живой 
протест, о котором говорил Шолохов, то газета не терпела их. Она ука
зывала как на неудачи на “Матросы” Первенцева, критиковала "Друж
бу” Коптяевой, критиковала пьесу "Варвара Волкова" Софронова и 
некоторые другие. Это произведения писателей заслуженных, влия
тельных.

И когда тот же Софронов написал после неудачной “Варвары 
Волковой” хорощую пьесу, принципиально иную -  "Сердце не проща
ет", -  газета поддержала ее.

Газета высказывала горькие слова о повести Виктора Некрасова* 
и старалась это сделать без визга. Об "Оттепели" вряд ли надо напоми-
натььЗв.

И Рюриков возмущенно вопрощает:
♦Где же тут пристрастность?
<.„> Что касается работы Союза писателей, то каждому делегату 

съезда известно, сколько серьезных упреков в адрес Секретариата Сою
за прозвучало на страницах газеты. <...>

Где тут личные и групповые пристрастия?
Чтобы покончить с малопочтенными намеками о продвижении, о 

карьерю и чтоб стало ясным, что все это я говорю не потому, что забочусь 
о сохранении за собой поста, должен дать еще одну справку.

Вопрос о моей работе в “Литературной газете” вставал дважды; в 
1950 году, когда я шел туда заместителем редактора, и в 1953 году, когда 
встал вопрос о моей работе в качестве редактора. В обоих случаях шел 
вопрос о моем переходе в газету с работы в партийных организациях, и 
В о ^ и х  случаях я самым решительным образом возражал.

Товарищи! Я работаю не ради личных интересов, и не стоит Шо
лохову швыряться такими словами. Я работаю там, где мне поручают, и 
работаю честно. <...>

Михаил Александрович Шолохов говорил о смелости, и я рад, что 
его речь полностью раскрыла, какой смелости он хочет. И разве хорошо 
было бы, если бы газета, скажем, смело растоптала Симонова и смело 
сбросила со счетов Эренбурга, расправилась бы еще кое с кем, не угод
ным определенным лицам?

Я называю такую смелость ослеплением. <...>
Товарищи! Мы часто говорим; наш Союз -  коллективный Горь

кий. Но спросим себя; было ли бы возможно такое выступление, если бы 
за столом сидел Алексей Максимович Горький? Горький оборвал бы та
кую речь или написал бы новый раздел “Литературных забав” и сделал

* В.П. Некрасов. «В родном городе» (1954).



бы это ради подлинного уважения к таланту писателя, позволяющего 
себе то, что ему позволять себе нельзя. (Аплодисменты.)

Товарищи! Мы еще мягкосердечны и нерешительны в борьбе с 
дурными литературными нравами. И с этим надо кончать. Нам нужно 
сплочение всех наших сил ради великого общего дела, о котором напи
сано в приветствии ЦК нашему съезду. Надо сочетать свободное, широ
кое товарищеское обсуждение насущных вопросов литературы с умени
ем дать твердый, энергичный отпор всем попыткам нанести у щ е ^  делу 
литературы.

И я позволю себе закончить словами Маяковского;
...А ругаться захочется -  

врагов много 
по другую сторону

красных баррикад.
(Аплодисменты.)»^

Это то, что Рюриков сказал, но совсем не то, что намеревался ска
зать. И на поэзию его потянуло тоже не случайно, ибо в основу выступ
ления действительно положена риторическая фигура, принадлежащая 
великому поэту. И доказательством служит выбор эпитета для обозна
чения намеков Шолохова -  «малопочтенные»... А вот и источник:

О, римляне, сограждане, друзья!
Мне Цезарь другом был, и верным другом.
Но Бруг его зовет властолюбивым,
А Брут -  достопочтенный человек.
Он пленных приводил толпами в Рим,
Их выкупом казну обогащая.
Не это ли считать за властолюбье?
При виде нищеты он слезы лил, -  
Так мягко властолюбье не бывает,
Но Брут зовет ею властолюбивым,
А Брут -  достопочтентяй человек.
Вы видели, во время Луперкалий,
Я трижды подносил ему венец -  
И трижды от него он отказался.
Ужель и это тоже властолюбье?
Но Брут его зовет властолюбивым,
А Брут -  достопочтенный человек...

Естественно -  Шекспир, «Юлий Цезарь», акт III, сцена 2-я, в ста
ром (1880), но честном* переводе П.А. Козлова.

* «Friends, Romans, countrymen, lend me your ears <...>
He was my friend, fmthful and Just to me;
But Brutus says he uas ambitious;
And Brutus is an honourable man.
He hath brought many captives home to Rome 
Whose ransoms did the general coffers fill:



Марк Антоний, напомним, обвинил Марка Брута не в нанесении 
оскорблений или менее тяжких телесных повреждений, но в убийстве! 
Отбиваться таким оружием от укоров в групповщине немного странно... 
И потому вполне логично заключить, что призыв Рюрикова: «Товари- 
щи1 Мы еще мягкосердечны и нерешительны в борьбе с дурными лите
ратурными нравами. И с этим надо кончать» -  предполагал куда более 
беспощадное развитие событий.

Равно как и заключительные тирады в речи Симонова:
«Тот из нас, кого литературные несогласия или споры заставят не

объективно оценивать работу товарища, -  тот не настоящий деятель со
ветской литературы. (Аплодисменты.)

Тот из нас, кто из-за литературных разногласий и споров не поже
лает в бою с общим врагом идти плечом к плечу рядом с тем или иным 
из своих товарищей по борьбе, -  тот не настоящий деятель советской 
литературы. (^Аплодисменты.)

Тот, кто не поделится патронами в бою с соседом только из-за то
го, что этот сосед вчера наступил ему иа ногу, -  тот не настоящий дея
тель советской литературы !»̂<>

И поскольку «тот, кто не» был неоднократно назван по имени, вы
вод ясен: Шолохову нет места в советской литературе!

После чего -  и как ни в чем не бывало -  Симонов призывает Шо
лохова встать плечом к плечу с эренбургами:

«А нам предстоят еще большие бои, в которых нам придется де
литься друг с др)том патронами, в которых нам придется всю силу сво
ей писательской страсти, всю силу своего таланта, всю мощь своего 
единства отдавать великому делу служения народу, строящему комму
низм! (Аплодисменты.)

И этого мы не смели, не смеем и никогда не посмеем забыть!
Ибо только помня это и беззаветно служа этому, мы имеем право 

к гордому слову писатель добавлять еще более гордое слово советский\ 
(Продолжительные аплодисменты.)**^

Что случилось с Симоновым? Что случилось с ними со всеми -  с 
Рюриковым, Фадеевым, Фединым, Сурковым? Что случилось с Федо
ром Гладковым, всю эту кашу заваривщим? А ведь он, закрывая съезд, о 
Шолохове и слова не проронил!

С Гладкова и начнем.

Did this in Caesar seem ambitious?
When that the poor have cried, Caesar hath wept; 
Ambition should be made of sterner stuff?
Yet Bmtus says he was ambitious;
And Brutus is an honourable man.
You all did see that on the Lupercal 
1 thrice presented him a kingly crown.
Which he did thrice refuse: was this ambition?
\bt Brutus says he was ambitious...
And, sure, he is an honourable man».



Комментируя речь Шолохова на Втором съезде писателей, 
В.В. Васильев пишет:

«Необходимо заметить, что Гладков на протяжении всей своей 
жизни весьма ревниво и пристрастно относился к Шолохову и -  непри
язненно -  к его творчеству. "У меня свой взгляд на этого писателя, -  со
общал он в частном письме В.[Я.] Кирпотину в 1948 году. -  Он отврати
телен мне своим ерническим отношением к женщине. Наша женщина 
достойна вечного уважения. Я преклоняюсь перед ее героизмом, самоот
верженностью. Она умеет сочетать в себе мать и государственного чело
века. А он назойливо унижает се и паскудно любуется ею как самкой... 
Он пробуждает в читателе самые низменные чувства. Идеа.тизируя ста
рое казачество, он противопоставляет ему большевиков как жалких ев
реев (том I ‘Тихого Дона’) и как бандитов, идиотов и психопатов. Давы
дов -  мертвая фигура. Большевиков он не знает и не любит. Они способ
ны только на анархию и грабеж (‘Поднятая целина’). Шолохов требует 
мужественной критики, суровой и беспощадной... он невыносимо мно
гословен, а пресловутые пейзажи утопают в свалках словесной бестоло
чи (замусоленная олеография) и сплошь и рядом не связаны с душев
ным состоянием героев. И я не знаю, что, coÍ6cTBeHHO, в Шолохове -  от 
социалистического реализма” (РГАЛИ, ф. 2196, оп. 2, е [/)х  33, 
л. 2 )»«.

Понять замечание В.В. Васильева не составляет труда; причины, 
побудившие Ф. Гладкова с трибуны писательского съезда обрушиться 
на Шолохова, сугубо личные -  ревность, пристрастность и неприязнь.

Есть, однако, основания думать, что причина скандала не была 
столь простой*.

В уже цитировавшемся дневнике К.И. Чуковского мы находим 
следующую запись:

«29 апреля [1958 г.] Я в Загородной больнице Кремля. <...> По со
седству со мной палата, где лежит Федор Гладков. Он неск[олько] раз 
хотел навестить меня. Я не мог принять его. Сейчас зашел к нему и 
ужаснулся. Болезнь искромсала его до неузнаваемости. Последний раз 
я видел его на Втором съезде писателей, когда он выступил против Шо
лохова. По его словам[,] с этого времени и началась его болезнь. Он, по 
его словам, не готовился к съезду и не думал выступать на нем. Но по
звонил Суслов: ”Вы должны дать Шолохову отпор”. Он выступил, 
стращно волнуясь. На следующее утро ему позвонили: “Вашим выступ
лением вполне удовлетворены, вы должны провести последнее засе
дание..."

* На это намекал и Илья Эренбург « ...>  почти все выступавшие осуж
дали речь Шолохова -  и Ф.В. Гладков, и М. ТУрсун-Заде, и В. Ермилов, и 
С. Антонов, и К.А. Федин, н Л.А. Фалеев, и Б.С. Рюриков, и К.М. Симонов, и 
АА. Сурков. Для меня было непонятно такое единодушие, не понимаю его и те
перь* (Эренбург ИТ. Люди, годы, жизнь: Воспоминания; В 3 т. Изд. испр. и доп. 
М.; Сов. писатель, 1990. Т. 3. С. 270).



-  и  сказать речь?
-  Непременно.
Это его и доконало, по его словам. После его выступления против 

Шолохова он стал полу'1ать десятки анонимных писем -  ругательных и 
угрожающих -  “Ты против Шол[охова], значит, ты -  за жидов, и мы те
бя уничтожим!”

Говоря это, Гладков весь дрожит, по щекам текут у него слезы -  и 
кажется, что он в предсмертной прострации.

-  После съезда я потерял всякую охот)' (и способность) писать. 
Ну его к черту. Вы посмотрите на народ. Ведь прежде были устои, такие 
или сякие, а были, а теперь -  пьянство, разгул, воровство. А высшие вла
сти...

Тут он страшно закашлялся. Из дальнейших слов выяснилось, что 
в поезде, когда он ехал в Саратов к избирателям (его наметили кандида
том в депутаты Верх[овного] Совета), с ним приключился инфаркт -  и 
с тех пор он держится только инъекциями, новокаином -  и мыкается по 
больницам»^^.

Сра.зу внесем ясность; слова Гладкова о том. что он «не готовился 
к съезду и не думал выступать на нем», следует относить лишь к анти- 
шолоховской реплике, поскольку к съезду Гладков готовился и на съез
де выступал -  на вечернем заседании 19 декабря 1954 года (четвертый 
день работы съезда).

Но самое существенное -  это признание Ф.В. Гладкова в том, что 
антишолоховская акция на^съезде писателей была организована по пря
мому указанию секретаря ЦК КПСС М.А. Суслова, то есть высшего 
партийного руководства. И Гладков этому указанию последовал, и по
следнее заседание съезда прювел. Вот только вопрос с Шолоховым как- 
то повис в воздухе... И причину этого несомненно следует искать вне 
пределов стычки писательских интересов и самолюбий. Что же проис
ходило тогда в высших сферах?

Вторюй съезд советских писателей завершился 26 декабря 
1954 года, а ровно через полтора месяца, 9 февраля 1955 года, в газете 
«Правда» появилось краткое сообщение об освобождении т. Маленко
ва ГМ. отдатжности Председателя Совета Министров Союза ССР.

Решение об этом было принято раньше -  31 января 1955 года, на 
январском Пленуме ЦК КПСС, и среди обвинений, предъявленных Ма
ленкову, центральное место занимало данное им еще в августе 1953 года 
(на 5-й сессии Верховного Совета СССР) обещание увеличить финан
сирование предприятий легкой промышленности (группы «Б») за счет 
сокращения темпов роста промышленности тяжелой (группы «А»). 
В данном тезисе Пленум ЦК усмотрел попытку Маленкова снискать се
бе дешевую популярность у разутых и раздетых масс.

Пленум ЦК открылся 25 января 1955 года, но еще до принятия ка
кого-либо решения, более того -  за день до открытия Пленума в «Прав
де» была опубликована огромная (на два подвала) статья «Генеральная 
линия партии и вульгаризаторы марксизма», подписанная главным ре
дактором Д.Т. Шепиловым. И в статье этой идея об увеличении произ
водства ширпотреба за счет тяжелой промышленности была объявлена
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глубоко чуждой марксистско-ленинской политической экономии и ге
неральной линии Коммунистической партии^^.

Тут все понятно, главный редактор 4 Правды» знает, что дни Ма
ленкова на посту предсовмина сочтены, и уже не стесняется.

Но это напечатано 24 января 1955 года. А вот другой текст:
«Наши мечты и заботы направлены прежде всего на создание 

мощной, всесторонне развитой морально-производственной (наверняка 
опечатка -  следует читать: «лсатеридльмо-производственной». -  Б.-С.) 
базы коммунизма. Такой базой является могучая, стоящая на уровне но
вейших достижений науки и техники тяжелая индустрия, которая была 
и остается основой основ всей социалистической экономики, гранит
ным фундаментом могущества Советской страны и ее обороноспособ
ности, основой повышения благосостояния нашего народа.

Только на базе непрерывного и преимущественного развития и 
совершенствования тяжелой индустрии м о г у т  развиваться и процветать 
и все отрасли экономики, производящие предметы народного потребле
ния. могут все полнее удовлетворяться постоянно растущие потребнос
ти советских людей».

Кто это? Когда? Все тот же Д.Т. Шепилов, в речи на Втором съез
де советских писателей...^^ И произнес он такую речь 24 декабря 1954 
года -  за месяц до своей статьи в «Правде» и созыва Пленума ЦК1

А теперь сопоставим две цепи событий:
22 декабря Федор Гладков шевно осуждает антипартийную речь 

Шолохова, а 24 и 25 декабря яростные нападки на Шолохова сменяют
ся увещеваниями и призывами вернуться в единый писательский строй.

В ночь с 21 на 22 декабря секретарь ЦК КПСС М.А. Суслов поруча
ет Ф. Гладкову осудить антипартийную речь Шолохова, а вечером 24 де
кабря главный редактор центрального органа ЦК КПСС всего лишь -  не 
называя по имени и мимоходом -  журит Шолохова за «нигилизм»...

Как это понимать? А понимать это нужно так: не позднее первой 
половины дня 24 декабря 1954 года Председатель Совета Министров 
Союза ССР товарищ Маленков ГМ. был фактически отстранен от вла
сти. И каким-то образом отстранение Маленкова вывело Шолохова из- 
под удара.

Со времен далекого детства знал я частушку:
Берия, Берия 
Вышел из доверия.
А товарищ Маленков 
Надавал ему питов.

Знал, сам пел и никогда не задумывался: к чему здесь употреблен 
противительный союз «а»? Ведь нам представлена простая последова
тельность событий: Берия вышел, вследствие чего Маленков ему нада
вал... — и здесь как исхльэя к месту сочи1штелы1ый союз «и»1

Грамматическая несуразность объясняется тем, что .мы имеем де
ло с вырождением текста при заимствовании -  из одной социальной



среды в друг}’ю; из среды сельской в городскую. Потому что на селе бы
товал иной и куда более осмысленный варианг

Берия. Берия 
Вышел из доверия,
А товарищ Маленков 
Дал нам хлеба и блинков.

Крестьянское сознание следовало принципу, многократно осуж
денному римским правом: «После этого значит вследствие этого!в А тут 
последовательность событий была налицо: 10 июля 1953 года «Правда» 
впервые сообщила о «преступных и антигосударственных действиях 
Л.П. Берия», а уже 8 августа Маленков объявил о снижении сельскохо
зяйственного налога и отмене обязательных поставок с личных приуса
дебных участков!

Но селяне ошибались ничуть не больше интеллигентов-горожан. 
Так, например, либералы-шестидесятники, оценивая жизнь и личность 
Н.С. Хрущева, упрекали его за непоследовательность -  не сумел, мол. 
осуществить реформы, о необхолимпгти которых было заявлено на 
XX съезде КПСС. Однако единственным, 'гго можно назвать «линией 
XX съезда», была критика деятельности Сталина и прежде всего -  санк
ционированных им «нарушений социалистической законности» (с тех 
пор и на долгие десятилетия -  стыдливый псевдоним террора). Потому 
единственным содержанием хрущевской «либерализации» был отказ от 
государственной практики и с т ^ л е н и я  собственного населения. И даже 
в кругах оппоэиционерюв за свободу личности принималось в ту пору ис
ключительно нахождение индивидуума на свободе, то есть не в тюрьме и 
не в лагере. Соответственно даже самые отъявленные либералы не требо
вали от власти свободы частной инициативы, подконтрольности общест
ву властных структур, ликвидации монополии компартии на идеологию.

Именно поэтому либералы так и не поняли, что за линию прово
дил Хрущев на самом деле. В частности сочли лозунг «Нынешнее поко
ление советских людей будет жить при коммунизме» очередным (под 
стать кукурузе) свидетельством оголтелого волюнтаризма, отчаянной 
выдумкой окончательно запутавшегося лидера. И никто не вспомнил, 
что впервые слова эти прозвучали из уст первого секретаря ЦК ВЛКСМ 
Н.А. Михайлова: «Великое счастье выпало на нашу долю. Наше поколе
ние будет жить при коммунизме». И сказано это было на XI съезде ком
сомола -  весной 1949 года^^, за 12 лет до принятия XXII съездом КПСС 
программы построения коммунизма к 1980 году. Даже конкретный срок 
построения коммунизма -  20 лет -  был назван не Хрущевым, а Л.М. Ка
гановичем в 1938 году, на XVIII съезде ВКП(б): «Двадцать лет работы 
нашей партии на стройке социализма уже дали результаты -  мы постро
или социалистическое общество. Еще двадцать лет работы дадут нам 
высшую фазу -  коммунисти'1еское общ ество»В спом ним  и слоган на
чала 1950-х годов; «Великие стройки коммунизма»^. Короче говоря, 
линия Хрущева -  это сталинизм без Сталина^^.

Но построение сталинского коммунизма невозможно без укреп
ления колхозного строя. Завершиться же это укрепление должно было



превращением колхозного крестьянства в сельский пролетариат, ли
шенный орудий производства и приусадебных участков (т. е. обезземе
ленный) и согнанный из деревень в подобие городских поселений («аг
рогорода»). Укрупнением колхозов и борьбой с мелкобуржуазной 
стихией приусадебного землевладения и личного владения скотом 
Н.С. Хрущев и занимался (особенно интенсивно с 1956 года, оставшего
ся в ли^ральном  сознании как «год XX съезда»).

То, что положение с сельским хозяйством катастрофическое, бы
ло очевидно всем -  достаточно сказать, что летом 1953 года на страну 
обрушился голод. И в августе ГМ. Маленков провозгласил новый 
курс -  умеренного поощрения частного сектора в сельском хозяйстве. В 
результате за последующие 5 лет личные хозяйства колхозников дали 
стране более половины прироста производства мяса и более трети -  
картофеля, овощей и молока. Кроме того, в 2 раза увеличилось произ
водство яиц и табака (половину этого количества дал частный сектор). 
А еще -  в первый и последний раз за всю историю СССР -  произошла 
миграция населения из городов в сельскую местность (в 1954-1956 гг. 
сельское население выросло на 2 млн человек)^<>.

Об истинной сущности маленковских реформ (то ли часть более 
широких социально-экономических преобразований, то ли вынужден
ное отступление перед решающим броском?) общество могло только до
гадываться. И, как показало время, не догадалось...

Поэтому воспользуемся информацией из первых уст
«Первое для страны дело -  возрождение крестьянства. Резкое 

увеличение приусадебных участков, уменьшение налогов, первые шаги 
к фермерству -  только начало. Полное личное владение землей и про
дуктами своего труда -  в последующем».

Это из разговоров Георгия Максимилиановича Маленкова со сво
им сыном Андреем.

4 Как-то я спросил отца: “Так ты что же, разрешил бы частную соб
ственность на землю?” Отец: "Ее давно разрешил один из первых декре
тов Советской власти: ‘Землю -  крестьянам!' Если бы этот декрет был 
бы осуществлен, сами крестьяне без насильственного сгона их в колхо
зы и совхозы непременно бы самоорганизовались в ту или иную коопе
рацию, прежде всего -  сбытовую”»^!.

Совершенно очевидно, что при подобных устремлениях (и делах: 
сразу же после смерти Сталина -  15 марта 1953 года -  был упразднен 
Совет по делам колхозников при Совете Министров СССР) Маленков 
не был заинтересован в оправдании сталинской коллективизации, а 
публикация в «Правде» второй книги «Поднятой целины» никакой 
иной цели служить не могла. Так что дело не в бессодержательности шо
лоховского отрывка, а как раз напротив -  в содержании!

Решить аграрный вопрос в СССР можно было одним единствен
ным способом -  превращением колхозников в крестьян. Это, понятно, 
требовало времени. А голодом -  то есть нехваткой хлеба -  грозил и 
1934 год. И поскольку с !913 года посевной клин России (104,6 млн га) 
не увеличился (105,2 млн га в 1949-1953 гг.), а сбор зерна (86 млн т) да
же уменьшился (82,5 млн т в 1953 г.)52, то при отсутствии необходимо



го количества техники и удобрений страну могли спасти лишь иност
ранные поставки. И тогда Хрущев выдвинул свой план -  распахать ка
захстанскую целину. В результате к 1956 году посевные площади СССР 
выросли почти на четверть (128,3 млн га), а производство .зерна -  напо
ловину (125 млн т)52.

Что мог противопоставить этому напору Маленков? Его план 
претворялся в жизнь постепенно. Едва остыл Сталин, Маленков отка
зался от должности секретаря Президиума ЦК КПСС и настоял на лик
видации поста Генерального секретаря. Тем самым он не только обезгла
вил партию, но и поставил государство над партией.

На кого же он опирался? Первое время, пожалуй, лишь на расте
рянность партаппарата. Социальную же базу он намеревался обеспе
чить себе в дальнейшем.

«Раскрепощение села, полагал отец, невозможно без раскрепоще
ния города. Надо снять все запреты и ограничения на хозяйственную -  
индивидуальную и кооперативную -  деятельность. При этом важно, 
чтобы государственная власть не обладала разрешительными функция
ми приобретение недвижимости и средств производства должно про
исходить на основе аукционов, бирж и т. д. Государственный банк дол
жен обеспечивать кредитование производственной деятельности част
ного человека. Только тогда появится слой экономически независимых. 
а значит, полностью свободных людейь^з.

Понятно, что открыто с такой программой Маленков не выступал. 
Он готовился. Из статьи Шспилова мы узнаем, что существовала целая 
группа экономистов (Е. Касимовский, Д. Кузнецов, П. Мстиславский, 
А. Пальцев, И. Векуа), разрабатывающих теоретические обоснования 
нового курса. Из них только И. Векуа успел высказать свои взгляды пе- 
чатно (см.; «Вопросы экономики». 1954. № 9).

Одновременно велась работа и с другой стороны. 31 августа 1954 го
да в «Литературной газете» появляется статья 3. Герасимова, вдруг вспом
нившего об апрельской публикации шолоховских глав в «Огоньке»:

«Все мы с нетерпением ждем второй части, которая в опублико
ванных отрывках обещает нам не меньшее литературное событие, чем 
первая часть»^4.

Через .месяц -  еще одна статья; под другим именем, но аналогич
ного coдepжaния^^*.

* Намечался и запасной вариант -  публикация глав из второй книги в 
Казахстане, о чем свидетельствует письмо Шолохова Л.Т. Изотову:

«Дорогой т. Изотов! С удовольствием выло.1ню Вашу просьбу и осенью 
(сентябрь-октябрь) вышлю главы из “Целины”. Ставлю только одно непре
менное условие; ни о каком гонораре не может быть и речи, т. к., во-первых, по
лучу за это в другом журнале, а во-вторых, считаю себя “казахстанцем”, пото
му что с 1945 г. почти ежегодно бываю в Казахстане на охоте, и за гостеприим
ство дорогих казахов хочу хоть этим выразить свою признательность.

Ваш М. Шолохов
3.8.54.
Вешеносая».



Однако, когда 11 ноября на Шолохова обрушился В. Ажаев, ни 
один из заслуженных литераторов за оскорбленного писателя не всту
пился. А это значит, что события вошли в решающую фазу.

13 декабря Шолохов вместе с прочими выдающимися советскими 
писателями является на встречу в ЦК и там разражается антисемитской 
речью* *. Казалось бы, что такого?

Но так может показаться нам, привыкшим не удивляться совет
скому государственному антисемитизму. Однако речь Шолохова была 
обращена не к нам и написана не им. Достаточно вспомнить, что Шоло
хов не просто говорил о симпатиях Оренбурга к евреям, но поминал ему 
публикации 1921 года в Риге. Если учесть, что в Риге в 1921 году Орен
бург провел всего месяц -  прибыл (из Москвы) 23 марта и в конце ап
реля о ^ ы л  (в Париж) -  и успел за это время выпустить, притом за свой 
счет, всего одну книгу; поэтический сборник «РаздумияьЗ^, можно с уве
ренностью сказать, что Шолохову такой мелкий факт Оренбурговой 
биографии был неведом. Л значит, на встрече с членами ЦК Шолохов 
озвучивал чужую информацию.

Печатный орган, о котором идет речь, -  это алма-атинский альманах «Со
ветский Казахстан», адресат же письма, Андрей Трофимович Изотов 
(1918-1990), вовсе не редактор альманаха, как могло бы показаться, а инструк
тор идеологического отдела ЦК Компартии Казахстана (см.: Киктеюсо ВВ. Шо
лохов: новый автограф: (К 95-летию русского гения) / /  Завтра. 2000. >6 21).

* Сведения о содержании этой речи, сообщенные в дневнике А.Т. Твар
довского, дополняются мемуарами И.Г. Эренбурга:

«Накануне открытия сьезда в Центральный Комитет пригласили сотню 
писателей, в том числе и меня. Выступили многие писатели с самыми различ
ными оценками современной литературы. Последним в списке был кругшый 
писатель, неизменно причисляемый к классикам советской литературы. Я не 
называю его имени, потому что в книге воспоминаний избегаю всего, что мог
ло бы показаться читателю сведением личных счетов. Этот писатель нападал 
на мою ‘Оттепель”, вынув из кармана листок, он прочел мои стихи, написан
ные весной 1921 года:

...Но люди шли с котомками, с кулями шли и шли 
и дни свои огромные ташили, как кули.
Раздумий и забот своих вертели жернова.
Нет, не задела оттепель твоей души, Москва!

Стихи эти <...> не содержали криминала, а вырванные из книжки стро
ки прозвучали иначе, и оратор легко связал их с повестью ‘Оттепель”. Однако 
главный сюрприз был впереди: писатель-классик, припомнив мой давний ро
ман ‘В Проточном переулке", сказал, что в нем я изобразил дурными русских 
людей, а героем показал еврейского музыканта Юзика. <...> Поэт Л.И. Безы
менский потребовал слова. Н.С. Хрущев ответил, что совещание кончилось. 
<...> Я позвонил П.Н. Поспелову и сказал, что не хочу идти на съезд. Петр Ни
колаевич ответил, что двум товарищам (классику и Безыменскому) указано на 
недопустимость их поведения, а мое отсутствие будет плохо истолковано» 
(Эреибург И.Г. Люди, годы, жизнь... Т. 3. С. 267).



и  информаторам этим было крайне важно продемонстрировать, 
что ведущие представители общественности возмущены проеврейским 
курсом Маленкова (закрытие «дела врачей», восстановление диллома- 
тических отношений с Израилем).

Так что 21 декабря на съезде Шолохов мог теперь говорить что 
угодно -  судьба его была рещена окончательно.

А оказалось -  нет: решилась судьба Маленкова!
Вечером 23 декабря 1954 года информированный Фадеев уже за

нимает примирительную позицию, 24 декабря Шепилов говорит о при
мате тяжелой индустрии, 31 декабря Шепилов направляет в ЦК «до
кладную записку», каковая записка получает одобрение ЦК и 24 января 
1955 года публикуется в «Правде» в качестве статьи «Генеральная ли
ния партии и вульгаризаторы марксизма».

31 января 1955 года Пленум ЦК лишает ГМ. Маленкова поста 
Председателя Совета Министров, 8 февраля это решение утверждает 
Верховный Совет СССР, а 28 марта 1955 года «Правда» начинает печа
тать вторую книгу романа М.Л. Шолохова «Поднятая целина»...

Так целина спасла «Поднятую целину». И Шолохова.

Маленкову вменяли еще один грех -  капитулянство. 27 июля 
1953 года было подписано соглашение о прекращении огня в Корее, 
8 августа 1953-го, выступая на сессии Верховного Совета СССР, он 
впервые произнес слово «разрядка», а 12 марта 1954 года заявил, что 
третья мировая война «означает гибель мировой цивилизации».

Поэтому две трети речи Шепилова на съезде писателей были по
священы империалистической угрозе. И либерал Симонов тут же радо
стно подхватил:

«[Н]ам предстоят еще большие бои, в которых нам придется де
литься друг с другом патронами...»

Ишь, «парень из нашего города»... Как забил копытами!

Что же все-таки готовили Шолохову?
В речах Ермилова, Федина. Рюрикова и Симонова постоянно возни

кает противопоставление автора «Тихого Дона» Шолохову-критику. До
стоинства первого бесспорны, второй -  ниже всякой критики. Это и есть 
привычная дилемма «двух Шолоховых», несводимых к одной личности.

Как же выйти из такой ситуации? Выходов -  два. Первый: забыть 
Шолохова, как будто его и не было. Выход второй: разделить этих вё- 
шенских близнецов физически. Есть роман «Тихий Дон», и был Шоло
хов, когда-то объявивший себя его автором. А роман-то -  не его!..

Вот как всё могло обернуться, останься Маленков во главе госу
дарства.

Но это была бы совсем другая история. И другой XX век...



Глава 8  

ТОПТУНЫ

Что же на самом деле представляет 
собой вторая книга «Поднятой целины»? В 8-й ее главе -  той самой пар
тийно выдержанной -  описывается встреча председателя колхоза им. 
Сталина Семена Давыдова с секретарем райкома Иваном Нестеренко. 
Может показаться, что это всего лишь подражание 22-й главе первой 
книги романа. Там к Давыдову приезжает высокопоставленный (и тоже 
из хохлов) партработник -  командир агитколонны Осип Кондратько. 
Однако в 8-й главе имеется следующий эпизод:

«<...> Ну, о чем задумался, сухопутный моряк?! -  вдруг задорно 
крикнул Нестеренко и увесисто толкнул Давыдова плечом.

Тот качнулся и сначала не понял, что его зовут на борьбу. Но ког
да смеющийся Нестеренко с силой толкнул его еще раз, Давыдов широ
ко расставил ноги и слегка наклонился вперед.

Они схватились, ища друг у друга пояс.
-  На поясах или как? -  сдерживая дыхание, спросил Нестеренко.
-  Как хочешь, только без д)граков, без подножки.
-  И через голову не кидать, -  уже слегка посапывая от усилий по

вернуть противника, выдохнул Нестеренко.
Давыдов обхватил тугое, мускулистое тело и тотчас же, по сноров

ке, понял, что перед ним настоящий, опытный борец. Давыдов был, по
жалуй, сильнее, но Нестеренко превосходил его подвижностью и ловко
стью. Раза два, когда их лица почти соприкасались, Давыдов видел на
литую смуглым румя1щеи щеку, озорно поблескивающий глаз, слышал 
приглушенный шепот: “Давай, давай, рабочий класс! Чего ты на одном 
месте топчешься?"

Минут восемь они возились на пахоте, а потом, уже окончательно 
измотанный, Давыдов хрипло сказал:

-  Выбираемся на траву, а то мы тут богу души отдадим...
-  Где начали, там и кончим, -  тяжело дыша, прошептал Несте

ренко.
Напрягая последние силы, Давыдов кое-как вытеснил противни

ка на твердую землю, и тут наступил конец состязанию: падали они вме
сте, но уже при падении Давыдов сумел повернуть Нестеренко и оказал
ся сверху. Раскинув ноги, всем весом своего тела прижимая противника 
к земле, задыхаясь, он еле проговорил:

-  Ну, как, секретарь?
-  О чем же говорить, признаю... Силен ты, рабочий класс... Меня 

побороть не так-то просто, с детства этим балуюсь...
Давыдов поднялся, великодушно протянул побежденному руку, 

но тот вскочил, как распрямившаяся пружина, повернулся спиной.
Отряхни грязь!

С какой же мужской теплотой и лаской Давыдов своими больши
ми ладонями осторожно счищал со спины Нестеренко приставшие ко



мочки грязи и былинки прошлогодней травы. Потом они оба встрети
лись глазами, и оба рассмеялись»

В первой книге «Поднятой целины» ничего подобного нет. Отку
да же это взялось? А вот отсюда:

«На сложенных возле двора дубовых^ слегах в праздничной дреме 
человек восемь хохлов'' лускали семячки'".

Степан подошел и снял косматую папаху.
-  Здорово живете, добрые люди.
-  Здраствуйте (я с /) ''' соби'', -  ответил самый старший с проседью 

в бороде.
-  А што^' не найметесь вывезть нам клажу на бугор? Пески тута у 

вас, снегу не мале, а мы вот на санях забились...
-  Н и ''", -  коротко кинул хохол^'н усыпая бороду шелухой.
-  Мы заплотим. Ради Христа"' вызвольте!
-  Кбней не мб.
-  Што-ж", люди добрые, аль нам пропадать? -  взмолился Степан 

разводя руками.
-  Та мм не мбгим знать* *', -  равнодушно отмахнулся*" другой, в 

заячьем треухе.
Помолчали. Подошел Афонька выгинаясь*"' в поклоне.
-  Сделайте уваженье!
-  Та ни. Це треба худобу морыть.
Молодой рослый хохол*'^ в добротном морщеном полушубке по

дошел к Степану и хлопнул его по плечу*^.
-  Вот шо, дядько: давайте з вами боркй встроим. Колы вы мине 

придолиете -  пидвезу на бугор, а ни -  так ни. Ну, як? -  Серые круглые 
глаза его смеялись, плавали в масляном*^' румянце щек. Степан огля
дел улыбавшихся хохлов*^" и надел папаху.

' В публикации 1962 года «дубовых» -  устранено. 
" В пубтихации 1962 года: *тавричанр.

В публикации 1962 года: с л у з га л и  сем ечки*.

^  В публикации 1962 года: «Здравствуй*.
V В рукописи: (.] (sicí).

В публикации 1962 года: « ч т о * .

В рукописи: [.] (яс.О.
V " в  публикации 1962 года: «тавричанин*.
'* В публикации 1962 года: « Х р и с т а * .

* В пуб.1икацин 1962 года: «Чтож*.
*' В рукописи: [.] (sic/).
*" В публикации 1962 года: « о т к л и к н у л с я * .

*" ' В публикации 1962 года; «в ы ги б а я с ь * .

^  В публикации 1962 года: «тавричанин*.
*'^ В рукописи: [,] (s ic f ) .
*^' В публикации 1962 года: «м а с ле н о м * .

*^" В публикации 1962 года; «тавричан*.



-  Ш то-ж ^*“ , братцы, значит надсмешка... Чужая беда, видно, aä 
сердце не кусает.

-  Давай спробуем! -  смеялся молодой хоходХ>х играя из-под’̂  ̂
смушковой шапки бровями. Степан скинул рукавицы и оглядел широ
кие плечи противника, распиравшие полушубок.

-  Берись!
-  Оце-дило!..хх'
Взялись на поясах. Просовывая пальцы под красный Степанов 

кушак, весело и легко дыша хохол^^" попросил:
-  Пузо пидбери.
Медленно закружились пытая силы. Степан сузив глаза вывора

чивал плечо упираясь противнику в грудь. Тот далеко назад заносил но
гу, подтягивал на себя Степана, ломал. Обошли круга три. Степан чув
ствовал, что молодой сытый хоходХХ” ! его сильнее и вел борьбу тоскли
во уверенный в исходе.

Решившись пригнул колено левой ноги и рухнул навзничь, боль
но ударившись затылком о мерзлую кочку. Хохол^^'^ подкинутый Сте
пановыми ногами перелетел через него, грузно жмякнулся. Степан хо
тел вскочить по-молодомухх^, как когда-то, но ноги отказались, а на не
го уж навалился вскочивший хохол^^^<, вдавил ему лопатки в 
выщербленный лошадиными копытами снег дороги^^^^^

Их обступили. Загоготали. Захлопали рукавицами. Степан выко
лачивая измазанную папаху вздохнул.

-  Десяток ГОДОВЫХ''“ * скинуть-ба****^ я-б тебя повозил...
-  Но, дядько, так и быть, пидвезу вас на бугор. Ты эаробил соби, -  

задыхаясь довольно смеялся хохол’̂ .  -  Поняйте ось к тому дворуь^.
Внимательный читатель нашей книги сразу опознает в этом об

ширном пассаже фрагмент рассказа «Обида», опубликованного лишь в 
1962 году по рукописи^.

В использовании автором своего неопубликованного старого тек
ста нет ничего предосудительного. Если, конечно, текст хоть и старый, 
но собственный. А, как было показано в главе «Summa Oithographiae», 
причин считать Шолохова автором «Обиды» у нас нет.

ХУШ в  публикации 1962 года: «9тож».
XIX в  публикации 1962 года; < та в р и ч а н и н * .

XX В рукописи; «из под» (яс/).
XXI в  публикации 1962 года: «Оц^ -  ди ло\..> .

XXII в  публикации 1962 года: ч т а в р и ч а н т * .

XXIII в  публикации 1962 года: < та в р и ч а н и н > .

XXIV в  публикации 1962 года: * т а в р и ч а т м * .

XXV в  рукописи: «по м о л о д о м у ».
XXVI в  публикации 1962 года: * та в р и н а н и н > .

XXVII в  публикации 1962 года: «ш  д о ро ге * .
XXVIII в  публикации 1962 года: «го д к о в * .
XXIX в  рукописи: «ск(у1мнуть-ба».
XXX в  публикации 1962 года: «пии^птамин*.



Впрочем, следы первой книги в главе тоже прослеживаются. Вот 
портрет секретаря райкома Ивана Нестеренко;

«Приезжий был невысок ростом и неказист с виду. На нем ловко 
сидела сильно поношенная бобриковая куртка, туго перетянутая сол
датским ремнем; аккуратно заштопанные и залатанные защитного цвета 
штаны и старенькие сапоги, по самый верх голенищ покрытые серой 
коркой грязи, тоже, как видно, дослуживали сверхсрочную службу у 
своего владельца; и совершенно неожиданным контрастом в его убогом 
убранстве выглядела щегольская, отличного серебристого каракуля ку
банка, мрачно надвинутая на самые брови. Но смуглое лицо приезжего 
было добродупгао, простецкий курносый нос потешно морщился, когда 
незнакомец улыбался, а карие глаза смотрели на белый свет со снисхо
дительной и умной усмешкой»'^.

А это -  Осип Кондратько из 1 -й книги:
«На сельсоветском крыльце, спиной к подходившему Давьщову, 

стоял приземистый человек в черной, низко срезанной кубанке с белым 
перекрестом по верху и в черном дубленом сборчатом полушубке. Пле
чи человека в кубанке были необъятно широки, редкостно просторная 
спина заслоняла всю дверь вместе с притолоками. Он стоял, раскорячив 
куцые, сильные ноги, низкорослый и могучий, как степной вяз. Сапоги 
с широченными морщеными голенищами и сбитыми на сторону каблу
ками, казалось, вросли в настил крыльца, вдавили его тяжестью медвеж- 
коватого тела>5.

Как сделан Нестеренко? -  понять нетрудно. Кубанка и сапоги 
сняты с Осипа Кондратько, зато все прочее вывернуто наизнанку: бо
гатырская стать Кондратько обернулась неказистостью, дубленый 
полушубок -  поношенной бобриковой курткой... И если Кондратько 
достались сапоги с широченными голенищами, то и секретарю райкома 
ничего не остается, как измазать сапоги грязью по самый верх 
голенищ...

Очтеуда же взялся сам Осип Кондратько? Загадок нет и тут:
«в черном дубленом сборчатом полушубке»:

-  «в добротном моршеном полушубке»:
«Плечи <...> были необъятно широки»

-  «широкие плечи <...>, распиравшие полушубок»:
«с
широченными моршеными голенищами»

-  «в добротном моршеном полушубке»...
Слева -  хохол Кондратько, справа -  молодой хохол из «Обиды».
И это не единственный след «Обиды» в первой книге «Поднятой 

целины»:
«Подали взвар. Разговор прекратился. Слышно было только, как 

чавкают рты да скребут днище обливной чашки деревянные ложки. Ти
шина нарушалась лишь тогда, когда ложка какого-нибудь парнишки на
чинала описывать внутри чашки круги в поисках разваренной груши. В 
этот-то момент дед Аким облизывал свою ложку и звонко стукал ею 
провинившегося мальца по лбу, внушая:

-  Не вылавливай!»*

. ггг



Это -  глава 25-я. А вот -  рассказ (л. 2):
4 А за обедом садился в передний угол, высился над столом ребри

стой громадиной, цепко оглядывал усыпавших лавки внуков. Замечал, 
что самый младший трехлеток Тимошка кривит душой[:], -  мучительно 
улыбаясь старается поймать в чашке уплывающий кусочек картошки, -> 
звонко стукал ложкой.

-  Не вы-лав-ли-вай1..»
Отличие одно: в «Обиде» описан голод, а в первой книге «Подня

той целины» -  колхозная сытость от обжорства до рыгания, см. в том же 
отрывке:

«Ванюшка, плотно подзакусивший каши и взвару <...>»;
«<...> дед Аким, отрыгивая и крестясь, вслушивался в слова Най

денова»...
Совсем, как в старое время («Тихий Дон»):
«Ели, как и всегда по праздникам, сытно и много. Щи с бараниной 

сменила лапша, потом вареная баранина, курятина, холодец из барань
их ножек, жареная картошка, пшенная с коровьим маслом каша, кулага, 
блинцы с каймаком, соленый арбуз. Григорий, огруэившийся едой, 
встал тяжело, пьяно перекрестился, отдуваясь, прилег на кровать. Пан
телей Прокофьевич еще управлялся с кашей: плотно притолочив ее 
ложкой, он сделал посреди углубление (так называемый колодезь), на
лил в него янтарное масло и аккуратно черпал ложкой пропитанную 
маслом кашу. <...>

Пантелей Прокофьевич густо отрыгнул кулагой, пригладил боро
ду» (11,5.14).

В ранних изданиях слово «кулага» сопровождалось авторским 
примечанием: «Кулага -  лапша с сушеной вишней», то есть такой же де
серт, как и «взвар» -  компот из сушеных фруктов.

А теперь последний штрих: на обед к колхозникам в 25-й главе за
является Ванюшка Найденов -  комсомолец-агитатор, доставленный в 
хутор агитколонной Осипа Кондратько. Следовательно, тот, кто во вто
рой книге «Поднятой целины» снова соединил визит ответственного 
партийного хохла с куском из рассказа «Обида»* *, твердо помнил, как 
писалась книга 1-я.

Но целых 20 лет держать в памяти такую мелкую технологичес
кую деталь?!.. Не разумнее ли предположить, что 8-я глава 2-й книги 
& 1ла написана вскоре после выхода книги 1-й, еще в 30-е годы?

Правда, Шолохов уверял, что рукопись и все материалы 2-Й кни
ги «Поднятой целины» погибли. Об этом он заявлял, по меньшей мере, 
дважды -  Исааку Араличеву в 1947 году:

«В годы войны погиб весь архив Шолохова, вся библиотека. <...> 
Погибли материалы “Поднятой целины”»?, и Константину Прийме в 
1955-м:

* В публикации 1962 года вставка; «и».
* Вот. кстати, и объяс11е1ше, почему рассказ «Обида» был напечатан 

лишь в 1962 году -  нежелание раскрывать источник заимствования до завер
шения публикации второй книги «Поднятой целины» (1960).



«Рукопись второй книги "Поднятой целины" утрачена со всем ар
хивом. Теперь я пишу вторую книгу романа заново и по-новому, так как 
то, что было написано до войны, мне не нравилось^.

Но Шолохов много чего говорил. Например неоднократно опла
кивал рукописи 1-й и 2-й книг «Тихого Дона», прекрасно зная, что хра
нятся они у Матильды Чебановой, вдовы Василия Кудашева...^

К тому же насчет гибели рукописей 2-й книги «Поднятой цели
ны» Шолохов не особенно упорствовал... Например осенью 1949 года в 
беседе с Исаем Лежневым он высказался следующими образом:

«Вторую книгу “Поднятой целины" я начал писать еще до войны, 
написал почти половину. Это будет книга такого же размера, как и пер
вая, то есть около двадцати печатных листов. <...> С 1941 года я к этому 
роману не возвращался, но дописать-то ведь придется когда-нибудь» >0.

И 14 марта 1951 года, выступая перед студентами МВТУ им. Бау
мана, Шоло.хов заявил то же самое:

«<...> буду заканчивать 2-ю, последнюю книгу “Поднятой цели
ны” -  у меня уже до войны была написана половина»'*.

Понять это можно только так -  готовая половина романа лежит у 
писателя в ящике стола.

Странное поведение Шолохова бросилось в глаза и редактору 
журнала «Вопросы литературы» Евгении Кацевой:

«<...> мы [редакция журнала. -  Б.-С.] <...> обосновались в боль
шой комнате (отдельные каморки были для главного редактора и кор
ректоров) в помещении Гослитиздата, как раз напротив бухгалтерии.

Однажды Шолохов, пользовавшийся безграничным доверием 
Главбуси (главного бухгалтера [Гослитиздата -  Б.-С.\ Бориса Гольд
штейна) и имевший у него “открытый счет", пришел за деньгами. Буду
чи навеселе, он ошибся дверью и переступил порог в нашу густонасе
ленную комнату, понял свою ошибку и хотел тут же повернуться.

-  Михаил Александрович, разрешите обратиться?
Он озадаченно остановился.
-  Что это за военное обращение?
-  А я старшина второй статьи.
-  Ну обращайтесь.
Я как раз сидела над статьей ташкентского шолоховеда М. Сойфе- 

ра о второй книге “Поднятой целины", пол)щившсй Сталинскую <на са
мом деле, Ленинскую. -  Б.-С.> премию. Где-то на периферии статьи бы
ло вскользь сказано, что роман был написан давно и рукопись потеря
лась во время войны'2. Да это же сенсация, это нужно вытащить в 
начало, расписать, может быть, даже в заголовок вынести! Вот я и спро
сила, правда ли, что...

-  А он что, у меня под столом сидел?
-  Нет, скажите, правда ли? Это ведь так важно! Мы по-другому 

все подадим.
-  Вы редактор, вы и решайте.
-  Но мне же надо знать, правда ли?
-  Вы редактор, вы и решайте.



я  попыталась еще раз, переиначив, задать свой вопрос -  все, зата
ив дыхание, следили за “переговорами”, -  результат был тот же: продол
жая повторять все ту же фразу -  “Вы редактор, вы и решайте”, он ушел, 
то ли не желая участвовать в создании мифа, то ли, наоборот, не желая 
мешать ему утвердиться. Фразу я все-таки вычеркнула, и сюжет ее, на
сколько мне известно, нигде не возннкал»<з.

Прояснить обстоятельства того разговора помогает фотограф 
Н.Г Кочнев:

«Впервые Кочнев сфотографировал Шолохова 27 января 1960 го
да. Но чтобы заполу<1ить четыре минуты на съемку, он три года упорно 
добивался их.

-  Все эти три года я звонил Михаилу Александровичу, бывало, и 
не один раз на дню, -  вспоминает эту эпопею Николай Георгиевич. -  
Сделал более тысячи телефонных звонков! Шолохов ни разу не отка
зался и ни разу не согласился. Пришлось применить хитрость. Узнал, 
что Шолохов будет в “Роман-газете”. Мне об этом сообщили в редакции. 
Я пришел пораньше и попросил рсдакторов-женщин, как только улу- 
чится свободный момент, взять его с двух сторон под руки, как конвой, 
и повести в комнату для съемки. Они так и сделали -  прихватили клас
сика и с разговорами вве.чи его в комнату. Мгновенно были включены 
лампы. Шолохов как-то оторопел:

-  Что происходит?
-  Михаил Александрович, съемка. Мы с вами три года ведем раз

говоры.
Ему уже деваться некуда было. <...> Комната набилась людьми. Всем 

хотелось увидеть живого классика Один сотрудник называет фамилию 
критика (не помню какого). Знаете, говорит, Михаил Александрович, вот 
такой-то готовит статью о том, как вы ра^тали над “Поднятой целиной".

-  Что он, под столом у меня сидел? Откуда он знает, как я рабо
тал?»

В редакцию Шолохова и Кочиева привело одно дело -  «Поднятая 
целина». Через две недели, И  февраля 1960 года, будет подписан к пе
чати ПЯТЫЙ выпуск «Роман-газеты», содержащий первые пятнадцать 
глав второй книги «Поднятой целины». По сложившейся традиции на 
обложке следовало поместить фотопортрет автора, изготовление кото
рого на этот раз поручили Н.Г. Кочневу. Что тот и сделал*®. А редакция 
«Роман-газеты» -  подразделения Гослитиздата -  помещалась в том же 
здании, что и редакция «Вопросов литературы».

Так что Евгения Кацева заблуждается: Шолохов наведался в 
«ВопЛи» не по ошибке. Сильно, видать, обеспокоила его статья Сойфе- 
ра, вот он (с уже заготовленной скандальной фразой -  «Что он, под сто
лом у меня сидел?!») и прибежал разузнать: что и как?.. А его растерян
ность и стремление уйти объясняются еще проще -  классик собирался 
крупно поговорить с главным редактором, но увидел перед собой скопи
ще рядовых сотрудников.

Таким образом, самое вероятное предположение следующее: пуб
ликация 1954 года (по крайней мере, восьмая глава) изготовлена из до
военного материала.



Этому как будто противоречит время поступления рукописи рас
сказа «Обида» в Российский (бывший Центральный) государственный 
архив литературы и искусства -  21 апреля 1952 года, но это лишь дата 
регистрации единицы хранения, а сам шолоховский фонд (включая рас
сказ «Обида») был передан в РГАЛ И из Государственного литературно
го музея за десять лет до того -  в мае-июне 1941 года (во исполнение по
становления Совнаркома СССР «Об утверждении Положения о Госу
дарственном архивном фонде СССР» от 29 марна 1941 г). Так что, 
скорее всего, в послевоенный период Шолохов и его сотрудники досту
па к рассказу не имели и работать с ним не могли.

Но если рукопись довоенных глав не погибла, отчего же за 20 лет 
Шолохов ни одного куска из продолжения «Поднятой целины» не напе
чатал?

Ясно, что не политика помешала -  никаких политических вольно
стей во второй книге не сыскать...

Но во второй книге нет и кое-чего другого -  художественных до
стоинств. И причину этого угадать нетрудно: когда в дело идет вторсы
рье (остатки от «Донских рассказов»), значит -  первоисточник («Тихий 
Дон») выбран до конца.

Вот и топчется вторая книга «Поднятой целины» на одном месте. 
И ни малейшей попытки выбраться за предела однажды и навсегда на
значенного круга -  «Тихий Дон», «Донские рассказы», первая книга 
«Поднятой целины»... Даже в советской литературе редко встретишь та
кую отчаянную неспособность хоть что-то сочинить...



Часть IV

ЧЕРНОМ ОРСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

В 1956 году М.А. Шолохов получил 
замечательный подарок -  собрание сочинений. Причем сразу два -  по 
отдельному собранию преподнесли писателю издательство ЦК ВЛКСМ 
«Молодая гвардия» и Государственное издательство художественной 
литературы. А в 1959 году, в 8-м (дополнительном) томе почитателям 
творчества классика была представлена -  среди прочих произведений -  
и заметка 1935 года «Героическая Подкущевка» («Молодая гвардия», 
с. 102; ГИХЛ завершило выпуск своего восьмитомника в 1960 году, и 
там заметка уместилась на с. 116-117). Не могу лишить себя удовольст
вия еще раз перечитать этот текст.

*Героическая Подку1цевка

Два дня я провел в хуторе Подкущевка, где в дружеской беседе с крас
ными партизанами мы намечали пути создания будущей книги о прошлом и 
настоящем героической Подкущевки. Зимой этого года я получил из хутора 
письмо от красиоэнаиемцев, командиров партизанских отрядов, товарищей 
Попова и Ткпюнникова. В этом письме они рассказали мне замечательную ис
торию своего хутора. С начала гражд анской войны из 320 дворов, насчитываю



щихся на хуторе, около трехсот человек ушло в красные партизанские отряды 
биться с отрядами южной контрреволюции (Корнилов, Каледин), а преоблада
ющая часть подкущевцев влилась в известный на Северном Кавказе отряд то
варища Жлобы. Часть подкушепиея целиком составила команду бронепоеэла 
“Истребитель № 1“, взорванного ими при отступлении в Кизлярском тупике, и 
затем снова, на новом бронепоезде, билась до конца гражданской войны.

Из ушедших бойцов после окончания фажданской войны на хутор вер
нулось несколько десятков человек. Остальные погибли, защищая дело рево
люции. Из оставшихся в живых нескольких десятков 6 человек награждены за 
боевые отличия орденами Красного Знамени и 12 -  Почетными грамотами 
ЦИК СССР. Большинство из них инвалиды.

В последующие годы мирного строительства эта немногочисленная 
группа оставшихся в живых партизан вела ожесточенную борьбу с остатками 
засевших в Подкущевке белогвардейцев и кулачества и сейчас составляет ос
новное ядро подкущевского колхоза».

Конец!
Какие особенности приведенного текста способны привлечь наше 

заинтересованное внимание?
Ну, конечно, -  литературные достоинства!
Вчитаемся:
«С начала гражданской войны из 320 дворов, насчитывающихся 

на хуторе, около трехсот человек ушло в красные партизанские отря
ды...»

•«...из 320 дворов* -  «около трехсот человек*... Это как же пони
мать? Были дворы -  стали люди?

Эх, кабы написал автор: «из хутора, насчитывающего 320 дворов, 
около трехсот человек ушло...» -  и т. д.

Но нет -  есть то, что есть: «из 320 дворов -  около трехсот чело
век*...

Дальше -  больше:
«...околи трехсот че.човек ушло и красные партизанские отряды 

<...>, а преобладающая часть <...> влилась в <...> отряд товарища 
Жлобы».

А тут, что прикажете думать? -  влилась преобладающая часть от 
трехсот человек? Или три сотни душ ушли в одну сторону, а прочие -  
причем, большинство! -  ринулись в совсем другой отряд ЯОюбы?

И еще подробность:
«Часть подкущевцев целиком составила команду бронепоезда

<...>»
Часть -  целиком!
И не просто часть, а часть от преобладающей части\\
Читаем дальше про бронепоезд:
«...взорванного ими при отступлении в Кизлярском тупике...»
«Взорванного ими*... Кем -  ими? Подкушевцами? Той их частью, 

которая целиком? Но если чаегью, то должно стоять «взорванного 
ею»! -  ведь написано дальше: «...снова 6илась*1..

Единственное число, женский род... Значит, все-таки -  часть?!



Ну, ладно, кон'шлась война:
«Из оставшихся в живых нескольких десятков 6 человек награж

дены за боевые отличия орденами Красного Знамени и 12 -  Почетными 
грамотами ЦИК СССР. Большинство из них инвалиды».

Большинство из кого -  только из орденоносцев и обладателей по
четных грамот или из нескольких десятков выживших вообще?

Можно было, конечно, простить разные мелкие прегрешения ав
тору монументальной эпопеи. Но ведь здесь-то не эпопея! Все произве
дение -  28 строк!

И эти 28 строк -  яркий образец мучительной неспособности вы
разить свою мысль.

Такую бестолковую заметку мог написать начинающий коррес
пондент районной газеты. Л здесь -  великий писатель не умеет выбрать
ся из причастного оборота, никак не может внятно сказать, сколько же 
всего бойцов ушло из хутора и куда они в конце концов подевались...

Напомним: «Героическая Подкущевка» датирована 1935 годом -  
и трех лет не прошло, как вышла из пе'шти третья книга «Тихого Дона» 
и первая — «Поднятой целины», еще только пишется четвертая книга 
великого романа... Л знаменитый писатель уже сейчас не в силах трех 
слов связать!.. Мало того -  двадцать лет спустя не постесняется вклю
чить это позорище в собрание своих сочинений!

Можно, впрочем, допустить и такое: перечисленные неурядицы 
вызваны тем, что в тексте заметки были произведены какие-то купюры, 
а затем -  с помощью редактуры (не слишком ловкой) -  положение пы
тались исправить. Ведь история советской литературы учит нас. что от
личия первопечатного текста от последующих переизданий бывают 
весьма значительны, а нередко носят и принципиальный характер.

Ввиду того, что сторонники шолоховского авторства выставляют 
презумпцию невиновности в качестве главного аргумента, припадем к 
источнику -  к «Комсомольской правде» за 1935 год (21 июля, с. 4).

Но ожидания наши будут обмануты: разночтения вовсе не велики 
.и ни одной из предъявленных текс гу нре1 ензий не снимают. Мало того, 
первопечатный текст еще более уязвим стилистически, поскольку на 
месте: «Из оставшихся в живых нескольких десятков 6 человек награж
дены...» -  стояло:

«Из оставшихся в живых нескольких десятков человек 6 награж
дены...»

Правка, проделанная в «Собрании сочинений», понятна и похваль
на -  останься фраза без изменений, можно было прочесть ее и так: «Из 
оставшихся в живых нескольких десятков -  человек 6 награждены...»

«Человек шесть» -  т. е. около шести человек!
Конечно, никакой проблемы не возникло бы, напиши автор или 

редактор не «6» («шесть»), а «шестеро», но опять же, -  что есть, то есть...
И все-таки имеется одно разночтение -  да такое, что все перечис

ленные претензии если и не снимает, то обесценивает. Текст, как выяс
няется, не больно-то и шолоховский...

Дело в том, что под заголовком -  «Героическая Подкущевка» -  в 
«Комсомолке» стоит подзаголовок: «Беседа с Михаилом Шолоховым».



и  подтверждение тому в первом же абзаце:
«Ростов-Дон, 19. Приехавший в Ростов писатель Михаил Шоло

хов рассказал о своей последней поездке на Кубань.
— Два дня, -  сказал ТПплпхпв, -  я провел в хуторе Подкущевка...»

ИТ. д.
Но и это не предел -  публикации в «Комсомольской правде» 

предшествовало то, что авторы примечаний к «Собраниям сочинений» 
именунуг «вариантом». И вот этот вариант -  в том виде, как днем рань
ше (20 июля 1935 года) был он напечатан в ростовской газете «Молот» 
(№  4338, с. 4):

41ероическая эпопея хутора Подкущевского 
( ^ е д а  с писателем Михаилом Шолоховым)

Приехавший в Ростов известный советский писатель Михаил Шолохов, 
в беседе с корреспондентом АЧТАСС рассказал о своей последней поездке на 
Кубань.

-  Я сейчас возвращаюсь с Кубани, из хутора Подкущевского, Кущевско- 
го района, где я пробыл несколько дней.

В течение десятилетий подкущевцы испытывали двойной гнет казачьей 
верхушки Дона и Кубани. С начала гражданской войны из 320 дворов, насчи
тывающихся в хуторе, около 300 человек ушло в красные партизанские отряды 
биться с отрядами южной контрреволюции (Корнилов, Каледин), а преоблада
ющая часть подкущевцев влилась в известный на Северном Кавказе отряд тов. 
Жлобы.

Другая часть подкущевцев целиком составила команду бронепоезда 
“Истребитель М< Г, взорванного ими при отступлении в Кизлярском тупике и 
затем снова на новом бронепоезде билась до конца гражданской войны.

Из ушедших 280 бойцов после окончания гражданской войны верну
лось в хутор только несколько десятков человек. Остальные погибли, защищая 
депо революции в астраханских песках, в боях под Царицыным (siel), на подав
лении Верхне-Донского восстания, под Перекопом, на польском фронте и в бо
ях С многочисленными белыми бандами, свирепствовавшими на Кубани в 
1920-1922 годах.

Из оставшихся в живых нескольких десятков человек шесть награжде
ны за боевые отличия орденами Красного Знамени и двенадцать почетными 
грамотами ЦИК СССР. Большинство из них -  инвалиды.

В последующие годы мирного строительства -  эта немногочисленная 
группа оставшихся в живых партизан вела ожесточенную борьбу с остатками 
засевших в 1^щевке белогвардейцев и кулачества и сейчас составляет основ
ное ядро подкущевского колхоза.

Два дня я провел в хуторе Подкушевка, где в дружеской беседе с крас
ными партизанами мы намечали пути создания будущей книги о прошлом и 
насгояшем героической Подкушевки. (АЧТАСС)»

Главное отличие «комсомольской» версии от «иолотовской» в 
том, что редактор «Комсомолки» перенес последний абзац в начало. А 
что же представляет собой сам текст? Тут, слава Богу, секретов нет -  пе



ред нами обыкновенная чт а с с о в к а>. В ростовской публикации это 
обозначено дважды: в первом абзаце ( 4 .„в беседе с корреспондентом 
АЧТАСС..>) и в заключении -  <(АЧТАСС)*', т. е. Азово-Черноморское 
отделение ТАСС.

И вот теперь -  последний вопрос; зачем? Зачем было включать 
эту безнадежную писанину в шолоховское «Собрание»^, да еще проделы
вать пусть и несложную, но предосудительную работу по фальсифика
ции текста и авторства? Зачем?

Затем, наверное, что без «Полкущевки» в творческой биографии 
Шолохова зияет дыра размером в пять лет -  с 1933-го по конец 1937 го
да (начало публикации 7-й части «Тихого Дона» в журнале «Новый 
мир»). А так получается, что писатель и в этот период оставлял какие-то 
литературные следы -  вот книжку хотел писать вместе с подкущевски- 
ми героями...

Что же до всяких там грамматических несуразностей... Так Шоло
хов, может, о них и не знал! Правда, на титульном листе стоиг. «Тексты 
исправлены автором»... Но тем же самым предупреждением снабжены и 
тома с романом «Тихий Дон». А про «Тихий Дон» точно известно, что 
правил его летом 1955 года сотрудник Отдела культуры ЦК КПСС 
И.С. Черноуцан, и Шолохов М.А. подписывал результаты этой работы, 
не читая*.

Так что давайте согласимся: в случае Шолохова незнакомство ав
тора с собственным текстом является смягчающим обстоятельством.



Часть V

ВОЙНА В САМОМ КРАТКОМ ОЧЕРКЕ

Глава 1

ФРОНТОВИК

Шолохов хорошо смотрелся в воен
ной форме...

1941-й, июль: 4 Выглядел он молодцевато. На нем была летняя, за
щитная гимнастерка, бриджи, сапоги, пояс с командирской бляхой и пи
столет. <...> не писатель -  боевой командир»'.

1941-й, сентябрь: ■«<...> гимнастерк[а], галифе, сапоги <...> Шоло
хов был по-военному подтянут, весь подобран, и приятно было видеть 
знакомую фигуру, сегодня по-особенному ладную»^.

1943-й, март ^Ловкая шинель, смушковая шапка (папаха. -  Б.-С.), 
золотые погоны <...>»^.

1958-й, июнь: «На нем ловко сидел костюм цвета хаки. В руках 
офицерская плащ-накидка»^.

Так выглядел Шолохов в тылу: в 41-м н 43-м -  в Москве, а после 
войны -  на учениях Северо-Кавказского военного округа.



с  фронтовыми впечатлениями -  хуже; «До сих пор мы располага
ем очень скудными материалами о фронтовой жизни писателя. -  сокру
шался в 1966 году В.В. Гура. -  Сам он очень скуп на рассказы о себе>^.

Несмотря на это, имеются, по меньшей мере, две версии боевой 
биографии Шолохова. Одна -  скромная (уже упомянутого В.В. Гуры);

Западный фронт -  бои под Смоленском;
Юг -  бои под Ростовом;
Сталинград;
Западный фронт;
Восточная Пруссия.

Вторая -  максималистская (автор -  И.Г. Лежнев):

1941, август-октябрь -  Западный фронт; 
октябрь-декабрь -  Южный фронт; 
декабрь -

1942 -  январь -  Юго-Западный фронт; 
январь-сентябрь -  Южный фронт;

сентябрь -
1943 -  май -  Сталинградский фронт;
с мая 1943-го по март 1945-го -  Западный фронт,
и, наконец, с марта по май 1945-го -  3-й Белорусский®.

Можно подумать, что речь не о писателе идет, а о полководце -  
никакого тылового досуга...

Л досуги точно бывали -  вот Корней Чуковский 2 июня 1943 года 
записал в дневнике: «Шолохов <...> [с]идит в “Национати”, трезвый, 
печальный. “Удивляюсь легкомыслию Москвы. Жители ведут себя так, 
как будто войны и нету. Людям фронтовым это странно”»̂ .

Итак, в тылу Шолохов чувствовал себя странно... А как ему было 
на фронте? Для этого надо прежде всего уточнить, на каких фронтах он 
побывал...

Казалось бм, чего лроше -  в.зять и перелистать фронтовые очерки 
писателя... Но тут нас ждет разочарование; в очерках описан всего один 
уверенно опознаваемый фронтовой эпизод (конец августа 1941 года. За
падный фронт, под Смоленском)...

Да и сам Шолохов, как совершенно справедливо отметил В.В. Гу
ра, о своей военной жизни не распространялся. Поэтому обратимся к 
свидетельствам очевидцев.

Вот показания журналиста Ильи Михайлов№1а Котенко о пребы
вании Шолохова в расположении 19-й армии под Смоленском. Конец 
августа 1941 года*.

А рядовой Николай Александрович Лебедев вспомнил, что видел 
Шолохова под Смоленском. Конец августа 1941 года*.

Фотокорреспондент «Красной звезд ы З и гм ун д  Абрамович Хи- 
рсн тоже повстречал Шолохова на фронте -  под Смоленском. Конец ав
густа 1941 года**.

Запомнилась встреча с Шолоховым и бывшему артиллеристу Ф е
дору Черкашину. Он со своей батареей «Трудовые резервы» стоял под 
Смоленском. В конце августа 41-го**.



А вот мемуары главного редактора «Красной звезды» Давида Ор- 
тенберга:

«Немало поездил Шолохов в качестве корреспондента “Красной 
звезды" по дорогам войны. <...> Александр Карпов, сам человек доволь
но храбрый, сопровождавший писателя в его поездке, рассказывал мне, 
что и говорить с ним о разумной осторожности просто невозможно бы
ло и тут приходилось действовать всякими, так сказать, "дипломатичес
кими" средствами»'2.

Александр Карпов -  это, вне всякого сомнения, ответственный се
кретарь «Красной звезды», старший батальонный комиссар (в дальней
шем -  полковник) Карпов Александр Яковлевич (1903-1945). Точно 
так же не вызывает сомнений, когда и какой фронт он вместе с Шолохо
вым посетил -  Западный, под Смоленском, в конце августа 41-го>з.

И не только солдаты и журналисты -  сам Конев, будущий мар
шал, а тогда командарм-19, не забыл фронтовой визит Шолохова. Под 
Смоленском было дело, в конце августа 1941 года'^.

' А вот Аркадий Первенцев отметил в дневнике возвращение Шо
лохова с фронта: «4 сентября 1941 гола. <...> Вернулись Шолохов и Ф а
деев. Они бьии всего три дня на фронте. Сейчас Шолохов в “Национа
ле”. Так, конечно, можно воевать. Интересно, какие выводы он сделал из 
своей поездки на фронт?»

Первенцев как в воду глядел -  2 сентября Шолохов пищет письмо: 

«Дорогой т. Сталин!
Сегодня я вернулся с фронта и хотел бы лично Вам сообщить о 

ряде фактов, имеющих немаловажное значе1ше для дела обороны нашей 
страны.

Прошу принять меня.
М. Шолохов

2 сентября 1941 г.»<̂ .

Сталин, судя по журналу записи посетителей<2, из шолоховский 
порыв не откликнулся и писателя не принял. Наверное, решил самона
деянно, что мнение человека, сроду не воевавшего, стратегической цен
ности не представляет...

Но война только началась. Фронтов много... Куда еще заносили 
Шолохова военные ветры?

Вспоминает бывший пилот «кукурузника» Петр Лебеденко... 
Без указания даты. Где-то на Дону. Правда, дан ориентир; село Грохов- 
цы. По заданию полковника Арзамасцева, начальника политотдела ди
визии, летчик Лебеденко отправляется в село, чтобы срочно увести Шо
лохова с передовой, и обнаруживает писателя в окопчике, отрытом в 
двадцати метрах впереди основной траншеи. Потом атака, Шолохов 
склоняется над телом павшего солдата. А вокруг рвутся снаряды, ды
мится земля...

Гроховцы -  место известное и прославленное; 15 мая 1648 года 
под селом Гроховцы Богдан Хмельницкий разбил польское войско под 
водительством гетманов Потоцкого и Калиновского.



Даже жаль, что исторические те Гроховцы помещались в Киев
ской губернии и исчезли с лица земли в позапрошлом веке*...

Еще один свидетель -  Валентин Катаев. В 1942 году по заданию 
Совинформбюро написал он статью для заграничных читателей:

«Недавно я встретился с Шолоховым на фронте. Я не сразу узнал 
его. Пилотка, шинель, пистолет. Ничего похожего на знаменитого писа
теля. Скорее всего это пехотный капитан. С небольшой группой товари
щей он пробирался по лесу к командному пункту. Над лесом с шумом 
проносились немецкие пикирующие бомбардировщики. Изредка свис
тела бомба, и лес был потрясен разрывом крупной фзтаски. Падали вет
ки, сбитые осколками. Впереди заливались пулеметы. Шел бой.

Мы встретились, как будто вокруг не происходило ничего особен
ного, как будто это не лес, не передний край обороны, а кафе "Нацио
наль” в Москве <...>►‘9.

Понимать это следует так: Шолохов, конечно, храбрец, но и я не 
подкачал! Ну, да Бог с ними обоими... Печально лишь, что отсутствуют 
всякие приметы места действия. Да и время указано не точнее: «недав
но». Ясно, впрочем, что не зима -  пилотка!..

А вот рассказ о Михаиле Васильевиче Ливинцове. В октябре 
1942 года газета «Красная Армия» опубликовала очерк о его подвигах -  
«По тылам врага». И вскоре после этого вызвали лейтенанта Ливинцо- 
ва в штаб дивизии. А в штабе ему сказали: «С вами желает поговорить 
писатель». Писателем оказался Шолохов^**.

Тут, по крайней мере, понятно, о каком фронте речь: газета Киев
ского Особого военного округа «Красная Армия» с началом войны стала 
фронтовой: сначала органом штаба Юго-Западного фронта, затем -  Ста
линградского, Донского. Центрального и, наконец, 1-го Белорусского^^

Октябрь 1942 года -  это Донской фронт (образован 28 сентября 
1942 года, упразднен 15 февраля 1943 года). Хотя, конечно, штаб диви
зии -  еще не передовая. С другой стороны, в штабе не в пример удоб
ней -  всегда можно вызвать с передовой нужного героя** и с ним потол
ковать.

А в 2003 году группа энтузиастов опубликовала в Интернете 
«Хронику Сталинградской битвы», и в хронике той отмечено: «21 июля 
1942 года <...> в Сталинград приехал писатель М. Шолохов»^^. Выхо
дит, что Шолохов -  очевидец обороны Сталинграда? Нет, не выходит -  
передовые части 6-й армии Паулюса вышли к Сталинграду (к северной 
его окраине) лишь месяц спустя -  23 августа. Так что на момент пребы-

* Примечательно, что в новейшем жизнеописании П.В. Лебеденко 
(1915-2003) знакомство с Шолоховым отнесено к послевоенному времени, ког
да Петр Васильевич, будучи начальником аэропорта г. Миллерово, лично во
зил Шолохова на самолете из Миллерово в Вёшенскую, а также на охоту и ры
балку (см.: Поволяев В. Небесный тихоход / /  Слово [М.]. 2003. 31 01сг. С. 21).

** М.В. Ливинцов в то время был помощником начальника разведотде
ла штаба 960-го стрелкового полка, входившего в состав 299-й стрелковой ди
визии 66-й армии (см.: Корсунов Н.Ф. В сердцах и душах -  навсегда / /  Южный 
Урал [Оренбург]. 2002.9 окт. С. 7).



ван ИЯ Шолохова бои шли далеко-далеко от города. Иных визитов зна
менитого писателя в сражающийся Сталинград исторические хроники 
не зафиксировали.

Значит, пришла пора познакомиться с главным мемуаристом -  
Василием Грязновым.

«Под Сталинградом это было. Тяжелые бои шли с фашистами. 
Пришел он к нам в окопы. Идет по ходу сообщения и нет-нет выглянет, 
посмотрит в бинокль в сторону фашистов. А кто-то из солдат и говорит; 
"С биноклем, товарищ полковник, поосторожнее. У немцев снайперы 
начеку". Шолохов улыбнулся в ответ: "Благодарю за упреждение, но я 
снайперов не боюсь. Заговоренный я, брат, от пули". Ну, солдаты наше
го окопа окружили его. Все сразу узнали в полковнике Шолохова. Я го
ворю ему; "Может, вы, Михаил Александрович, и молитву какую от пу
ли знаете?" -  “Знаю, -  отвечает Шолохов. -  И те молитвы, что имеются 
в Тихом Доне'* [,] и новые. Много знаю молитв. Но сейчас у меня на уме 
и в сердце одна. Начинается она, други мои, так; ‘Во имя отца и сына и 
матери моей -  ни шагу назадГ” Помолчал с минуту, оглядел всех нас и 
спрашивает "Слыхали такую молитву?" [ -]  "А как же1 -  отвечаем хо
ром. -  Это из приказа Сталина (приказ Народного комиссара обороны 
М» 227 от 28 июля 1942 г. -  Б.-С.)".

[ -]  "Да, -  говорит Шолохов, -  эта молитва народа попала в приказ 
Сталина. Очень верная, крепкая, нужная всем нам молитва-заповедь -  
ни шагу назад". Присел Михаил Александрович в окопе среди солдат, 
угостил нас чудесной махоркой. Покурил. Побеседовал. Не могу я вам, 
знать, передать всей картины этой, а разговор о молитве мне запомнился 
на всю жизнь. Я и спросил Михаила Александровича, над чем работает, 
что он пишет. “Разве можно сидеть и писать, -  ответил Шолохов, -  ког
да земля наша, дом твой, мало этого [ -]  пол-России в огне пылают? Тут, 
брат, не за перо, а за штык надо браться, да крепко орудовать им”. Опять 
помолчал, затянулся дымком махорки и говорит: "А хочется хорошее на
писать, и думаю, что напишу". 1~] "Что же? -  спрашиваю я. -  Что?” (-)  
"А то, говорит, как вы сражаетесь за Родину. Вот, хожу по окопам, при
сматриваюсь, учусь у вас. изучаю солдатскую жизнь, бывальщину. А по
том напишу, обязательно напишу и прю вас и про молитву ‘Ни шагу на
зад'". Я попросил Шолохова: "Подарите нашему взводу томик ‘Тихого 
Дона* для памяти и вдохновения”. Шолохов посмотрел на меня, оглянул 
всех нас быстрым взглядом светлых глаз своих и говорит: "Рад бы пода
рить, да нет у меня его сейчас под рукой. А солдаты вы хорошие, и хочет
ся мне оставить вам что-нибудь на добрую память". И тут вдруг достает 
он из своей сумки книгу. Раскрывает -  а это третий том “Войны и мира” 
Льва Толстою. <...> Раскрыл Шолохов "Войну и мир” и пишет красным 
карандашом: “Друзья мои1 Ни шагу назад! Пусть слава Бородино вдох

* Упомянутые молитвы («Молитва от ружья», «...от боя», «..лри набеге» 
<1, 3, 6>), несмотря на название, представляют собой типичные заговоры, за- 
имствоваш1ыс из нэвсстного собрания Л.II. Майкова «Великорусские закли
нания» (см.: Записки Императорского русского географического общества 
[СПб.]. 1869. Т. 2).



новит вас на ратные подвиги. Верю, реять Красному знамени над рейхс
тагом! До встречи в Берлине. Ваш Шолохов”. Вручил командиру взвода, 
знать (яс/), подарок этот, поцеловал его, пожал всем нам, солдатам, руки 
и пошел по окопам дальше. Как правофланговый[,] всякий раз новому 
пополнению, по приказу комбата, я зачитывал эти слова Шолохова и за
учил их наизусть. Почерк у него чуть с наклоном, твердый, волевой и 
стремительный. Читали мы в перерывах между боями <...> этот томик 
“Войны и мира” Льва Толстого. <...> И берегли эту книгу...

-  Где же она теперь?
-  И не знаю <...> За Днепром я был ранен, вышел из строя. Л полк 

пошел дальше на Запад. Не знаю где, но не сомневаюсь, что донесли ее 
солдаты до Берлина»^^.

Что такого «хорошего» намеревался сочинить писатель, явствует 
из фразы: «<...> напишу < ..> как вы сражаетесь за Родину». Значит, вы
нашивал замысел романа «Они сражались за Родину»...

В. Перцов («военнослужащий», как он себя аттестует) начинает 
повествовать с того места, где остановился Василий Грязнов. Ту же ис
торию о шолоховском поларке рассказывает теперь старшина Коломий- 
цев, отвечая на вопрос старшего лейтенанта Ракитина, за несколько ме
сяцев до окончания войны заночевавшего на пути в Берлин в одной .зем
лянке с солдатами того самого взвода. Лично себя В. Перцов очевидцем 
не объявляет, но и источник своей осведомленности не раскрываете^. 
Хотя вносит в шолоховский инскрипт ценное дополнение: *1943 год. 
Донской фронт*.

Можно было бы, конечно, и придраться к показаниям военнослу
жащего. Например, к метеорологии -  ни слова не сказано о снеге или 
морозе... А ведь в 1943 году Донскому фронту было отпущено всего пол
тора месяца -  и только зимой: с 1 января по 15 февраля...

Впрочем, так ли уж это важно? Ведь еще в 1975 году никто иной, 
как сам М.А. Шолохов прямо назвал самую впечатляющую часть этого 
рассказа -  о вынутом из полевой сумки третьем томе «Войны и мира» -  
«досужим вымыслом кого-то из журналистов»25. Что ничуть не мешает 
журналу «Наш современник»^^ и шолоховеду В.В. Васильеву^? четверть 
века спустя безмятежно тиражировать грязновскую байку.

Иных мемуаров на тему «Фронтовой Шолохов» не имеется. Оста
ются еще слова самого Михаила Александровича. Так, в мае 1966 года, 
он разговорился с советским послом в Токио В.М. Виноградовым:

«Брежнева (Шолохов. -  Б.-С.) называл просто “полковником”. 
Когда я спросил -  почему, он ответил, что встретил его, когда он (Бреж
нев. -  Б.-С.} был в звании полковника, вместе они даже раз ночевали 
где-то на фронте, и выше “полковника” он не вырос»^^.

И Николаю Корсунову сказал то же самое -  в марте 1969 года:
«Был я у Брежнева... Мы с ним еще с войны знакомы. Зашел, го

ворю: “Здравия желаю, товарищ полковник!" Он на меня так косо: 
“Между прочим, уже генерал-лейтенант!”»2Э.

Для Л.И. Брежнева воинекая страда па'юлась в июле 1941 года на 
Южном фронте. И с Шолоховым он тогда действительно находился в 
одном звании. Где они могли встретиться?



л. и. Брежнев начал свою военную карьеру с должности замести
теля начальника политуправления фронтазо. Где проходит служба тако
го вояки? В штабе фронта. Поэтому особого внимания заслуживает шо
лоховский очерк «На Юге», напечатанный в «Правде» 28 февраля 
1942 года и повествующий о трудящихся Донбасса, занятых восстанов
лением разрушенных шахт, о пленных итальянцах и об одном пленен
ном немцев'. О фронтовой жизни сказано в высшей степени общо;

«Раскатисто погромыхивают итальянские тяжелые орудия. Им 
отвечает наша артиллерия».

Выстрелы тяжелых орудий можно расс1ышать за многие киломе
тры от передовой. Так что, скорее всего, Шолохов к передовой не при
ближался, а значит -  находился не на фронте вовсе, а в прифронтовой 
полосе!

И тут удивительно к месту оказываются воспоминания Петра 
Кузьмича Лугового, в ту пору первого секретаря Вешенского райкома 
ВКП(б):

«На другой день (12 октября 1941 г. -  Б.-С.) на грузовых машинах 
мы проводили дорогую нам всем семью. Шолохов, устроив семью в Ка
мышине, вернулся домой в Вешенскую, в доме осталась на хозяйстве его 
мать. В это время Южный фронт нанес серьезный удар по фашистам и 
выбил их из Ростова, но развить успех не сумел <...>.

Находясь в прифронтовой полосе, Ш аюхов поехал в штаб Юж
ного фронта, находившийся в Каменске (-Шахтинском. -  Б.-С.). В доро
гу он взял с собой меня и Николая Николаевича Лудищева (начальник 
Вешенского райотдела НКВД. -  Б.-С.). Мне нужно было ехать в Ростов 
на пленум обкома партии, а Лудищев ехал сопровождающим. К Камен
ску мы подъезжали поздно вечером. <...>

Город был погружен во тьму. Днем его бомбили. Шолохов беседо
вал с пленными немцами, ездил на передовую. В этих поездках Шоло
хов простыл, заболел и был помещен в госпиталь, откуда скоро вернул
ся на квартиру, заявив, что не может лежать в госпитале, когда идет вой- 

. на и ему нужно работать.
Шолохов написал статью “На Юге" <...> Затем Шолохов надолго 

выехал из Вешенской»^.
Относительно того, что Шолохов «ездил на передовую», мемуар 

Лугового доказательством не является -  из Каменска-Шахтинского се
кретарь райкома направился в Ростов-на-Дону и, пока Шолохов не вер
нулся в Вешенскую, писателя не видел. А вот очерк «На Юге», судя по 
всему, был написан, когда Шолохов оправлялся от простуды у себя до
ма в Вешенской.

Уточнить время пребывания Шолохова на Южном фронте не
трудно: достаточно вспомнить, что Ростов-на-Дону был освобожден 
29 ноября 1941 года, а пленум Ростовского обкома ВКП(б) состоялся 
три недели спустя, 21-22 декабря^з*.

* Режиссер-кинодокументалист Леон Маэрухо (1908-2003) тоже 
вспомнил, что виделся с Шолоховым «в Каменске, 1де стоял тогда штаб фрон
та» (см.: Михаил Александрович Шолохов. М.: Правда. 1966. С. 193; первая



Следует также обратить внимание на один примечате.1ьный доку
мент:

•«Опрос политрука Юго-Западного фронта 26-й армии 27-й от
дельной роты медицинского усиления Фердмана Зиновия Яковлевича 
< ...> > 3 4 .

Документ этот -  несколько страниц из шолоховского блокнота, 
хранящегося в вешенском Государственном музее-заповеднике 
М.А. Шолохова (фонд КП-233). Повествование ведется от первого ли
ца: Фердман З.Я. рассказывает о том, как 21 сентября 1941 года возле се
ла Денисовка Полтавской области попал в плен, оказался в лагере воен
нопленных (село Боканка), 26 сентября из лагеря бежал и 21 ноября 
1941 года вышел в расположение советских войск.

Стилистика документа и его заголовок исключают возможность 
того, что это запись живой беседы писателя с участником некоего собы
тия. Перед нами -  показания, данные сотруднику особого отдела. А то. 
что бывшего пленного звали Зиновий Яковлевич Фердман, объясняет, 
почему документ не назван «Допросом > -  к тому времени даже особис
ты знали, что евреев немцы живыми не выпускают.

Так вот, чтобы присутствовать при «опросе> или переписать от 
руки протокол, дальше штаба ходить не надоЗ^* *...

Шолохов, наверное, и сам почувствовал, что в своем интересе к 
человеку писатель и «смершевец» должны чем-то разниться. В резуль
тате -  следующее воспоминание;

«Помнится мне один фронтовой эпизод, под Харьковом в 1942 го
ду громили итальянскую дивизию "Виктория”. В бою я был с полком. 
Захватили пленного командира батареи, в прошлом архитектор, римля
нин. У него аккуратно подстриженная лопаточкой борода. Этот коман
дир был ранен в шею. Начальник разведки ведет с ним военный раэго-

публ.: [Мазрухо Л.\ Шолоховские страницы: (Отрывки из неопубликованно
го) / /  Советская Россия. 1965.3 сект. С. 3). Встречу он латирует 1942 годом (ес
ли режиссеру не изменила память, то речь может идти о начале января 1942 г.).

* А Ф.Г. Бирюков цитирует показания неназванного лица из неопубли
кованного сборника «Михаил Шолохов в воспоминаниях современников>: 
«Со Сталиным, -  рассказывал он (Шолохов. -  Б.-С.) -  я пил коньяк. С Хруще
вым -  водку. А с Брежневым в войну мы пили спирт и спали на одном столе в 
почтовом отделении в Ворошиловграде[,] и укрывались одной 11шнелью...> 
(Шолохов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биогра
фии писателя. Исторические источники «Тихого Дона>. Письма и телеграммы. 
М.: Наследие, 1995. С. 217).

Условия ночлега, конечно, незавидные, но почтовое отделение -  это нс 
блиндаж и не землянка Да и Ворошиловград -  не передовая. В почтовом отде
лении Шолохову и Брежневу пришлось ютиться по причине острейшей не
хватки жилых помещений -  в тыловой город переселились учреждения с окку
пированной Украины, в частности Управление Донецкой железной дороги 
(см.: Худаев В. Телеграмма от наркома / /  1удок. 2000.29 нюня. С. 5). А немцы 
прорвались к Ворошиловграду лишь в июле 1942 года



вор. Кто сосед справа, кто слева? А меня, как писателя, интересует и 
другое. Что куришь, какие сигареты? Aral Болгарские... Как едят твои 
солдаты? Смотрю на него, почему он только в ботинках? Итальянские 
офицеры носили краги. Он говорит;

“Вот странный народ вы, русские". "Чем?" -  спрашиваю. “Как же, 
раненый, я упал, бежит* ваш автоматчик-солдат. Я в него стрелял из 
пистолета три раза, стрелял и не попал. Этот парень подбежал ко мне. 
ударил прикладом автомата, снял краги, встряхнул, посадил па зава
линку. У меня дрожали руки. Он свернул свой крепкий табак-махорку, 
послюнявил, сунул мне в зубы, потом закурил сам, побежал сражаться 
опять".

Это здорово; ударить, снять краги, дать покурить пленному и 
опять в бой. Вот он, русский с о л д а т » з б .

Такими воспоминаниями Шолохов делился в 1958 году с таган- 
рюгскими избирателями. Разве можно усомниться в его искренности?!

1942 год под Харьковом -  это Юго-Западный фронт. А Шолохов 
еще в 1943 году, в беседе с представителем Всесоюзного общества куль
турной связи с заграницей (ВОКС), сказал;

«Я бы.1 на Южном, Западном и Юго-Западном ф р о н т е > з 7 .
Представитель ВОКСа уговаривал писателя обратиться с пись

мом к американским друзьям Советского Союза. Уговорил -  и в письме 
мы читаем;

«В качестве военного корреспондента я был на Южном, Юго-За
падном и Западном ф р о н т а х » з в .

Одну только ошибку допустил Шолохов (а ведь сколько учили; 
избегай деталей!) -  расслабился: 1942-й, под Харьковом, дивизия «Вик
тория»... Всего-то ведь не предусмотришь!

Например Итальянский экспедиционный корпус и вправду дей
ствовал в России. Целых 20 месяцев -  с августа 41 -го по апрель 1943 го
да. И имелись в том корпусе разнообразные дивизии -  числом десять. 
Пехотные и горно-стрелковые, моторизованные и перевозимые на гру
зовиках.. И у каждой дивизии -  номер, а кроне номера -  имя. Скажем: 
2*я пехотная дивизия -  «Сфорцеска», 3-я пехотная -  «Равенна», 
52-я автотранспортная -  «Торино», 3-я горно-стрелковая -  «Юлия». 
15-я пехотная -  «Винченца», даже 3-я мобильная -  «Имени принца 
Амедео, герцога д'Аосты»... Вот только дивизии «Виктория» среди них 
не было, хоть плачь! И дивизии «Vittoria» -  тож. И еше одна -  не сов
сем пустая деталь; итальянцы не воевали под Харьковом! Зимой 
1941 -1942 годов они исполняли свой воинский долг на Южном фронте, 
осуществляя пехотное прикрытие 1-й танковой армии генерала Клей- 
ста, той самой, что 29 ноября 1941 года была выбита из Ростова.

* В «Таганрогской правде» -  опечатка: «лежит»! Несмотря на то что с 
1962 года выступление входит в «Собрания сочинений», где текст подвергся 
существенной редактуре (в частности, был дополнен: «Понимаете, надо выйти, 
курнуть, взглянуть на Дон, подумать о чем-то»: вставки даны курсивом), ука- 
затгая опечатка так и не была исправлена.
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А летом 42-го Итальянский экспедиционный корпус, переименованный 
в 8-ю итальянскую армию, уже шел на Сталинград^®.

Рассказывать таганрогским обывателям байки о Южном фронте, 
который через их город прокатился не один раз, было бы верхом глупо
сти... Отсюда -  Харьков. Но получилось еще глупее: единственное сви
детельство пребывания Шолохова на Юго-Западном фронте свидетель
ствует о том, что на Юго-Западном фронте он не был.

А было так: в последнюю декаду декабря 1941 года прибыл Шоло
хов в штаб Южного фронта (г. Каменск-Шахтинский), посетил полит
управление фронта, особый отдел, поглазел на пленных итальянцев, по
беседовал с гражданским населением Ворошиловграда (нынешний Лу
ганск), после чего подхватил простуду и отправился в госпиталь... Поле
жал в госпитале и понял, что дома лучше...^®

Чем дальше в прошлое уходила война, тем смелее становились 
фронтовые рассказы Шолохова. В первой половине шестидесятых он, 
как бы между прочим, открыл своим вешенским приближенным и такое:

4 -  Не клеится у меня с романом “Они сражались за Родину". -  
как-то серьезно признался нам Шолохов. -  Тот материал, который у ме
ня есть, не ложится в роман. А насиловать себя я не умею. Какой же ма
териал, вы спрашиваете? Понравился мне один капитан, командир роты 
армейских разведчиков. Герой Советского Союза. Две недели я у них 
прожил. Перезнакомился с ребятами.

Орлы! Они меня даже за линию фронта сводили. Садись и пиши! 
Только капитан-то -  бывший вор-рецидивист. Вот откуда у него мастер
ство развед'1нка1*' '̂

В советской литературе рассказы о «перековке» -  одни из самых 
люби.мых (от М. Зощенко до Л. Шейнина). И героев с уголовным про
шлым на войне тоже хватало -  Александр Матросов, например... И ни
кто из писателей -  включая самых незнаменитых -  от своих персона
жей из-за этого не отступался. Так что в заявленной Шолоховым 
сверхбдительности (ведь не о власовце речь!) правды не больше, чем в 
его же рассказе о походе за линию фронта! (Хотелось бы, кстати, услы
шать -  какого фронта?..)

А еще имеются два шолоховских письма. Не с передовой, нет...
Первое датировано 16 ноября 1945 года и адресовано АА. Плоткину:
«В марте, вернувшись с 3-го Белорусского фронта, забрал семью 

(она зимовала в Москве) и переехал в Вешенскую»^^.
Второе -  от 29 июля 1947 года -  И.В. Сталину: «Последний раз, с 

Вашего разрешения, я был за границей в 1935 г. (если не считать пребы
вания в Восточной Пруссии на фронте в марте 1945 г.)»̂ ®.

Значит, в марте прибыл и в марте же убыл (перевозить семью из 
Москвы в Вёшенскую)...

Впрочем о своем пребывании в Восточной Пруссии Шолохов за
являл и публично -  13 мая 1945 года в «Правде», в статье «Победа, ка
кой не знала история»:

«В Восточной Пруссии после взятия нашими войсками города 
Эйдгкунена на стене вокзала рздом с немецкой надписью “До Берлина 
741,7 километра” появи.тась надпись на русском языке.
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Размашистым почерком один из бойцов написал: "Все равно дой
дем. Черноусов".

Какая великолепная уверенность в этих простых словах русских 
солдат!»^.

От таких восторгов у некоторых читателей сложилось впечатле
ние, что Шолохов лично присутствовал при штурме означенного вос
точно-прусского городка: 4 Шолохов <...> видел могучий прорыв совет
ских войск в Восточную Пруссию, у Эйдкуненаь<5

Однако приказ с выражением благодарности частям, отличив
шимся при взятии Эйдкунена, был отдан Верховным Главнокомандую
щим еще 23 октября 1944 года. А в марте 1945 года (с 13 по 29 марта) 
войска 3-го Белорусского фронта занимались совсем другим делом -  
ликвидацией Хейльсбергской группировки. И Эйдкунен (он же 
Эйдткунен, нем. Eydtkuhnen, а на самом деле -  с 1938 года: Еус11каи; ны
не -  поселок Чернышевское) находился тогда уже глубоко в тылу.

Примечательно, что 8 сентября 1967 года, ругательски ругая Сол
женицына и его пьесу 4Пир победителей»^ (о вступлении советских 
войск в Восточную Пруссию), Шолохов напишет: «О содержании и го
ворить нечего. Все командиры русские и украинец либо законченные 
подлецы, либо колеблющиеся и ни во что не верящие люди. Как же при 
таких условиях батарея, в которой служил Солженицын, дощла до Ке
нигсберга? Или только персональными усилиями автора?*'^^

Насколько весомей прозву'1ало бы заявление: «Я сам видел, как 
всё там было! А было всё не так!» Но даже в этом секретном письме в се
кретариат Союза писателей СССР Шолохов не стал рисковать. Ведь он 
сам в том же письме квалифицировал А.И. Солженицына как «злобно
го сумасшедшего, потерявшего контроль над разумом», «открытого и 
злобного антисоветского человека». От такого всего можно ожидать -  
возьмет да и ляпнет: «А я в Восточной Пруссии воевал и Шолохова не 
видел!»...

Тем не менее в Восточной Пруссии Шолохов, несомненно, побы
вал...

Вспоминает личный повар командующего войсками 3-го Бело
русского фронта Модест Вульфович Сиротин (р. 1927 г):

«Черняховский погиб в Восточной Пруссии (18 февраля 1945 г. -  
Б.~С.). Хороший человек был. Очень уважал его и сам Сталин. Вскоре 
Сталин даже прислал на фронт Михаила Шолохова, чтобы тот написал 
книгу о Черняховском. Модест Вульфович, вспоминая, усмехается. Грех 
рассказывать, но очень по приезде Шолохову приглянулась одна офи
цианточка -  полька Юэя. Правду сказать, красавица была. Рядом с ней 
Шолохов, как сейчас помнится, два ящика коньяка выпил... да и вся 
книга. А все заглядывал к Сиротину на кухню: то одно ему понадобится, 
то другое...»^^

Так что, судя по всему, дальше штаба 3-го Белорусского фронта 
Шолохов в Восточной Пруссии не добрался. А пунктом постоянной 
дислокации избрал штабную столовую — за один вечер два ящика конь
яку (20 литров!) в одиночку (или на пару с официанткой) не усидишь... 
Чем же он занялся, проспавшись? Рассказ о том, что Сталин поручил



ему написание книги о дважды Герое Советского Союза И.Д. Черняхов
ском, оставим на совести Шолохова. Потому что ключевое слово в пись
ме Сталину; «заграница». Можно видеть здесь иронию, а можно пони
мать буквально -  трофейное изобилие. Полковнику же Шолохову, как 
корреспонденту «Красной звезды», полагался автомобиль с шифе
ром...̂ 8

Но вот что поистине поражает, так это непредставимо малое чис
ло припомнивших Шолохова фронтовиков. Ведь встреча и разговор с 
живым классиком польстят самолюбию любого военачальника. А сфо
тографироваться рядом со знаменитым писателем!.. Какой генерал упу
стит такой случай?!

И этакая незадача -  после войны вышли в свет сотни генераль
ских мемуаров, а встречу с Шолоховым на фронте (в конце августа 
41-го) упомянул один только маршал Конев*...

Да и простой солдат наверняка гордился бы таким знакомством... 
И не стал бы чиниться и хранить молчание, особенно перед лицом вве
денного в 1965 году культа Дня Победы с выступлениями ветеранов пе
ред самыми разными аудиториями и неисчислимыми ветеранскими ин
тервью в прессе... Повторю, ситуация странная, более чем странная.

Л так имеется всего 14 мемуаров: шестеро очевидцев рассказыва
ют о пребывании Шолохова на Западном фронте в конце августа 
1941 года; оставшиеся восьмеро -  об иных эпизодах.

Сопоставим доказательную силу показаний.
Из восьми мемуарных свидетельств второй категории -  два 

(В. Грязнов, В. Перцов) лживы абсолютно, два (П.В. Лебеденко, 
В.П. Катаев) предельно неконкретны, оставшиеся четыре повествуют о 
пребывании Шолохова в штабах -  дивизии (М.В. Ливинцов) или фрон
та (П.К. Луговой; Л.Б. Мазрухо; М.В. Сиротин)**.

* Приятель шолоховского сына Михаила И.А. Ермаков (р. 1930) уверя
ет, что прототипом дела Шукаря в «Поднятой целине» являлся житель хутора 
Солдатский (очевидно, Со.1датов) Вёшенского района Тимофей ТУ|мофеевич 
Воробьев (скончался в 1958 г. в возрасте 84 лет). И у этого Воробьева было ге
неральское пальто с каракулевым воротником. «Оказывается, этот бекеш пода
рен деду Щукарю генерал-полковником Пуховым. Во время войны Шолохов, 
будучи военкором газеты ‘ Красная звезда”, встречался с генералом. Узнав, что 
дед Шукарь -  персонаж невымышленный. Пухов попросил передать Щукарю 
этот бекеш» (Пиушко И. Шолохов, дед Шукарь и другие... / /  Ленинская смена 
(Алматы]. 2002. № 142).

Генерал-полковник Пухов -  это, вне всякого сомнения, Герой Советско
го Союза Пухов Николай Павлович (1895-1958), бессменный (с 3 января 
1942 года и до конца войны) командующий 13-й армией. Вполне реальный и 
заслуженный человек... Вот только в мемуарах своих (Пухов НЛ. Годы испыта
ний. М.; Воениэдат, 1959) о подарке деду Щукарю и лаже о встрече с самим 
Шолоховым генерал и словом не обмолвился!

** И еще -  новинка. 7 июня 2003 года в ереванской русскоязычной газе
те «Новое время» появилась статья Мариэтты Малумян «Особый колорит 
донских армян», где, в частности, имеется следующий сюжет:



л  вот что касается пребывания Шолохова в расположении 
9-й армии в конце августа 1941 года -  тут картина совершенно иная, 
(десь на один фронтовой эпизод пришлось шестеро не связанных меж- 
у  собой очевидцев. И это при том, что данный эпизод относится к са- 
юму началу войны, а число уце.'1евших и тех боях (в октябре 4 1-го под 
)язьмой 19-я армия была окружена и наголову разгромлена) -  иичтож- 
ю. Следовательно, число выживших свидетелей более поздних визитов 
Цолохова на фронт должно быть на порядок (на порядки!) выше... 
к оно ниже!

«<...> Ростовчанин Геннадий Багдасарян, боцман, пробороздивший 
пс!) почти все моря и океаны, одержим одной идеей -  написать книгу о своем 
тце, Анушаване. Русские звали его Ануш Иванович. "Не станет меня -  канет 
ся его жизнь в небытие’’. После резни в турецком Ардыше 7-летнему Ануша- 
ану чудом удалось спастись: мать спрятала его между сложенными в стопку 
1атрасами. Всю жизнь судьба хранила его -  и когда пошел добровольцем в 
красную армию, и в Отечественную. Квартиру в Ростове получил по личному 
аслоряжению Сталина. До сих пор в одном из музеев города хранится черке- 
ка Анушавана Багдасаряна и другие личные вещи. Когда Ростов отбивали от 
емцев кубанские казаки, к одному из их корпусов прикомандировали Михаи- 
а Шолохова. По просьбе командира Багдасарян был отпущен для беседы с пи- 
ателем. Шолохов .записывал рассказы армянина несколько дней, а на проща- 
ие сказал: “Анушаван, ты нс должен погибнуть. После войны я напишу твою 
попею, и это будет похлеще ‘Поднятой целины’“. Но встрече не суждено было 
быться».

В освобождении Ростова в 1943 году и в самом деле при1тмалн участие 
убанские казаки -  4-й гвардейский Кубанский кавалерийский корпус под ко- 
1андованием генерал-лейтенанта Н.Я. Кириченко: ночью 8 февраля части кор- 
уса по льду перещли Дон и нанесли удар в тыл оборонявших Ростов немец- 
их войск; в результате -  14 февраля 1943 года город был освобожден.

Что же тогда мешает нам с полным доверием отнестись к вышеизложен- 
ому рассказу?

Во-первых, сведения нс исходят из первых уст; во-вторых, трудно прел- 
гавить, что в Ростове -  цитадели почитания Шолохова -  был бы оставлен без 
нимания такой эффектный биографический эпизод, как нахождение Шоло- 
ова при казачьих войсках, этот самый Ростов освобождавших. К тому же рас- 
казчик подчеркивает, что и сам Анушаван Багдасарян -  личность в городе не- 
езызвестная: в одном из ростовских музеев выставлены даже его личные вс- 
Ш... И чтобы такой человек, польщенный лаской великих совреметшков 
квартиру сам Сталин дал!), пи с кем, кроме родного сына, не поделился вол- 
ующей историей про то, как Шолохов сулился написать о Багдасаряне ро- 
1ан?!

Крайне сомнительно... Зато в действиях сына ясно просматривается 
ичный интерес: привлечь внимание к собственной книге об отце -  человеке 
голь необыкновенном, что сам Шолохов хотел о нем эпопею писать!

И наконец -  личное свидетельство Шолохова (осень 1949 г.): «За время 
ойны мне почти не приходилось бывать в казачьих частях. Кавалерию на вой- 
е видел всякую, но не казачью» {Лежнев И.Г. Путь Шолохова... С. 390).



Мало того, показания шести очевидцев «подсмоленского» эпизода 
подкрепляются сразу восемью документами: командировочным предпи
санием «Красной звезды»; пропуском, выписанным 23 августа 1941 го- 
да^З; фотографиями^*)*; кадрами кинохроники; корреспонденцией, напе
чатанной 29 ангус1а  в «Красной звезде»; статьей «Пленные», налематан- 
ной 31 августа в газете 19-й армии «К победе» (см. главу «Болдинское 
лето»); письмом Сталину, посланным в день возвращения в Москву -  
2 сентября, -  и записью в дневнике А. Первенцева от 4 сентября 1941 года.

При такой мемуарной скудости кажется тем более необъяснимым 
отказ от самого выигрышного фронтового рассказа -  «грязновского». 
Ведь в нем все, что так необходимо: и окопы Сталинграда, и замысел ро
мана, и поистине царский жест дарения «Войны и мира» -  утверждение 
преемственности Льву Толстому!..

И еще непонятно, почему Шолохов дезавуировал Грязнова лишь в 
1975 году? Ведь версии этой истории гуляли не только по страницам ма
лочитаемых «Советского Казахстана» и «Рабоче-крестьянского коррес
пондента»... В 1959 году весь этот рассказ был повторен -  и лично Шо
лоховым завизирован! -  в официальном сборнике «Советские писатели. 
Автобиографии»'", а в 1966-м -  Михаил Андриасов поведал о том же са
мом в дважды юбилейном (к полу'шнию Нобелевской премии и 60-ле
таю Шолохова) сборнике, выпущенном издательством «Правда»^^!

Впрочем в 1973 году, когда готовилось переиздание сборника. 
Шолохов требовал от Софропова очерк Андриасова убрать, но -  по сов
сем иным мотивам:

«Слушай, статья Андриасова -  это слюни и патока. Прочитаешь и 
хочется помыть руки... Нельзя же писать так бездарно и неумело. <...> 
Боюсь -  и не без оснований, -  что очерк Андриасова доставит много ра
дости нашим общим ‘'друзьям"»53.

Честно сказать, сочинение Андриасова ничуть не хуже прочих пи
саний сборника. И дело, видимо, не в Андриасове, а в общих с Софроно- 
вым недругах. Под ними Шолохов несомненно имел в вид>' «либералов- 
шестидесятников». А в очерке Андриасова подробно описано, как вё- 
шенский затворник обласкивает Кочетова, Софронова, Закруткина... И 
показано, что названные рептильные писатели составляют единствен
ное литературное окружение классика. Конечно, либерала Шолохов из 
себя не к о р ч ^ , но и публично признаваться в дружбе с Кочетовым то
же, наверное, не желал... Софронов шолоховского чистоплюйства не 
поддержал, и очерк Андриасова в сборнике остался.

* Опубликованы еще две фотографии, сделанные военкором Совин
формбюро и газеты «Известия» ГГ. Петрусовым (1903-1971): «М.А. Шолохов 
среди бойцов артиллерийской части» и «М.А. Шолохов среди танкистов» (см.: 
Литературное наследство. Т. 78. Кн. 1. С. 48-49). Место не указано, а издатели 
датируют их 1943 годом. Нетрудно заметить, однако, что форма на окружив
ших Шолохова офицерах не полевая, а повседневная (звездочки на погонах и 
фуражках не покрыты защитной краской). Из чего следует: камера Петрусова 
запечатлела визит Шолохова в одну ш  тыловых частей, проводящих боевую 
учебу.



Что же произошло в 1975 году? А то, что годом раньше в Париже 
вышла книга *Д (И.Н. Медведевой-Томашевской) «Стремя “Тихого До
на”» и обвинения в плагиате, поддержанные авторитетом А.И. Солже
ницына, зазвучали с новой силой. В такой ситуации понятно стремле
ние Шолохова отмежеваться хотя бы от той лжи, которую легко разоб
лачить. Ведь, по словам К. Приймы, Грязнов был чуть ли не соседом 
Шолохова... И вот, дабы пресечь попытки журналистов этого Грязнова 
разыскать и разговорить, Шолохов объявляет его рассказ выдумкой.

А тогда -  последний вопрос: откуда взялся рассказ?
Похоже, сам Шолохов его и сочинил. К такому заключению при

водит специфическое употребление слова «крепко» в приписанной Шо
лохову реплике:

«<...> Тут, брат, не за перо, а за штык надо браться, да крепко ору
довать им».

Ср. в письмах и речи Шолохова:
1924.24 мая -  М.Б. Колосову:

«Я на тебя крепко надеюсь»5<;
1924.5 июня -  М.Б. Колосову:

«На тебя, Марк, я крепко надеюсь <...>»55;
1927,22 июля -  издательству «Московский рабочий»:

«<...> я крепко верю, что это не пишущая машинка, а ее пра
дед -  печ[атный] станок времен Иоанна <...>»5в;

1929,29 марта -  М.П. Шолоховой:
«Я крепко и с грустью разочаровываюсь в людях...»57;

1930, 1 апреля -  А. С. Серафимовичу:
«Мне крепко надоело быть "вором'’»5в;

1931, 6 июня -  А.М. Горькому:
«<...> крепко желаю вам здоровья1»59;

1933.24 декабря -  А.М. Горькому:
«<...> крепко хочу, что-бы ветры не дули, <...> что-бы все бы

ло у Вас там хорошо»^^;
1937.5 января -  Г.Е. Борисову (Б. Озимому):

«<...> тебе надо очень и очень крепко над ней работать»в1;
1942, начало июня -  Н.Г. Ведяпину, первому секретарю Камышин

ского райкома ВКП(б);
«Сейчас крепко к обороне готовиться надо»® :̂

1948, 12 ноября -  М.В. Ливинцову (том)’ самому, встреченному в 
1942 году на Донском фронте):

«Над “Высотой (87,4]" следует Вам еще крепко порабо
тать <...>»вЗ;

1960,26 января -  И. С. Рахилло:
«<...> тебе крепенько достанется от читателей!»®*;

1962, май -  М.Н. Алексееву;
«Крепенько написал ты “Вишневый омут”»®®; 

или, в передаче самого Михаила Алексеева:
«Крепенький роман[чик]»®®...*

* Обнаружение данного слова в печатном тексте -  «Нужно крепко  
драться за перестройку колхозного строя» {Ш олохов М . За перестройку / /



и  этот рассказ, приписанный Василию Грязнову, К. Прийма в 1955 го
ду запустил в оборот. Точно так же, как три десятка лет спустя -  сказку о 
чоновской юности Шолохова (см. ч. II 4Продолжение легенды»).

В свете всего сказанного фронтовая биография Шолохова выгля
дит так:

1941: последняя неделя августа - Западный фронт (под Смолен
ском);

конец декабря -  штаб Южного фронта (г. Каменск);
1942: первая неделя ноября* * -  штаб 229-й стрелковой дивизии на 

Донском фронте;
1945: середина марта -  штаб 3-го Белорусского фронта (Восточ

ная Пруссия).
Итого -  при самом снисходительном подсчете, -  не более месяца 

из 47 месяцев войны.
Где ж он провел оставшиеся 46?
Когда идет война, ответить на такой вопрос чрезвычайно просто: 

если не за границей и не на фронте, значит, там, где женщины и дети, -  
в тылу.

Р.5. Нам могут возразить, что расширение фактологической базы 
биографии Шолохова (обнаружение ^извест ны х ранее документов, нео- 
публикованных мемуаров и т. д.) способно внести существенные коррек
тивы в представленную картину. Ну, что ж, вот новые факты.

А . В одном из новейших собраний шолоховского эпистолярного 
наследия (см.: Шолохов МЛ. Письма /  [Под общ. ред. Л.А. Козловского, 
Ф .Ф. Кузнецова, А.М. Ушакова, А.М. Шолохова). М.: ИМЛИ РАН, 
2003. С. 232) опубликована телеграмма (с пометкой «Срочная»), от
правленная 9 октября 1942 из поселка Дарвинское (Западно-Казах
станская обл. Казахской ССР) главному редактору «Красной звезды» 
Д.И. Ортенбергу:

^Здоров. Прошу санкционировать совместную поездку [с] Карпо
вым [на] Сталинградский фронт. Ответ телеграфьте. Крепко обнимаю. 
Шолохова.

В примечаниях к публикации издатели телеграммы сообщают: 
«О встречах с Шолоховым под Сталинградом см. воспоминания В. Гроз- 
нова (Советский Казахстан [Алма-Ата]. 1955. № 5. С. 69-70)».

Большевистский Дон (ст. Вёшенская]. 1931. 20 окт. С. 1) -  может служить до
полнительным аргументом в пользу того, что указанная статья представляет 
собой стенограмму выступления Шолохова на одном из собраний (см. выше 
главу «Мусорное ведро» части 3-й).

* 7 ноября 1942 года Шолохов уже находился в г. Уральске (Казахстан), где 
присутствовал на торжественном заседании пи случаю 25-й годовщины Октябрь
ской революции (Корсунов Н.Ф. С Шолоховым... С. 152). О дальнейшем время
препровождении можно судить по письму Шолохова П.К. Луговому (31 января 
1943 гада, Уральск): «С ноября под (лс/) конец декабря я был в Москве. ЦК вы- 
1ывал лечиться» {Шолохов МЛ. Письма. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 233).



Устранив вкравшуюся (несмотря на обилие «общих редакторов») 
опечатку: «Гроэнов» вместо правильного «Грязнов», с прискорбием от
мечаем, как опора на фальшивку (упомянутые «мемуары» Василия 
Грязнова) препятствует осмыслению документальных свидегельств о 
событии, действительно имевшем место. Ведь речь несомненно идет о 
поездке Шолохова на Донской фронт, отраженной в воспоминаниях 
М.В. Ливинцова (ноябрь 1942 года, встреча в штабе 299-й стрелковой 
дивизии).

Можно ответить и на вопрос: гючему Шолохов, намереваясь посе
тить Сталинградский фронт, попал на Донской? Отвег куда намеревал
ся, туда и попал -  28 сентября (а фактически -  1 октября®^) 1942 года 
Сталинградский фронт был переименован в Донской.

Что же касается полковника А.Я. Карпова, то в данной команди
ровке он, видимо, Шолохова не сопровождал, поскольку Д.И. Ортен- 
берг в своих мемуарах говорит лишь об одной совместной поездке Шо
лохова и Карпова на фронт -  под Смоленск, в конце августа 1941 года®®.

Б. В письме в редакцию балтиморского журнала « Вестник» Петр 
Ефимов (Нью-Йорк) сообщил:

«Ветеран минувшей войны, участник Сталинградской битвы офи
цер-связист М. Хайкин вспоминает, что к ним в часть приехал Шолохов. 
На одной из встреч ему задали вопрос: как он относится к книге М. Али- 
гер “Пулковский меридиан"? На что тот без обиняков ответил: “Каждая 
собака лает по-своему”. Интеллект писателя, как говорят, налицо»®®.

Исправив очевидную ошибку (поэма «Пулковский меридиан» 
принадлежит перу Веры Инбер), зададим главный вопрос: неужели у'щ- 
стник Сталиградской битвы встретил Шолохова на передовой?

Благодаря любезности Семена Ицковича (Чикаго) удалось свя
заться с самим очевидцем -  Михаилом Ароновичем Хайкиным, 1925 г. 
рождения, ныне проживающим в г. Спрингфилд (Массачусетс, США).

24 февраля 2004 года в телефонном разговоре он сообщил, что 
встреча имела место в 1942 году на аэродроме Воропонино под Сталин
градом. Михаил Хайкин, не достигший еще 18 лет и пошедший в армию 
добровольцем, был приписан тогда к БАО (батальону аэродромного об
служивания), но, на самом деле, служил «бодистом» в штабе Сталинград
ского фронта. И вот однажды на аэродроме приземлился самолет ТБ-3, 
из которого вышли Шолохов и еще кто-то знаменитый (62 года спустя 
М.А. Хайкин не смог вспомнить, кто именно). Самолет направлялся в 
Ростов, но по непонятной причине (погода была летная) продолжить 
путь ему не разрешили. Шолохову на аэродроме заняться было реши
тельно нечем, и тогда, чтобы «убить время», писатель согласился высту
пить перед бойцами. «Литературный вечер» проходил в помещении сто
ловой. Михаилу Хайкину запомнилось, что Шолохов тепло отозвался о 
ленинградских поэтах, которые «несмотря на тяжелые условия в городе, 
пишут хорошие стихи». Тогда один из присутствующих задал вопрос: как 
оценивает писатель поэму Веры Инбер «Пулковский меридиан»^®?

На это Шолохов ответил: «Каждая собака лает по-своему (или “на 
своем языке”)».



Более ничего заслуживающего внимания в памяти М.А. Хайкина 
не отложилось. Не смог он назвать и точную дату события, припомнив, 
однако, что произошло это почти сразу после образования Сталинград
ского фронта.

Сталинградский фронт был образован 19 июля 1942 года. Можно 
догадаться и о причине, по которой самолет не выпустили с аэродро
ма, -  23 июля Ростов-на-Дону был занят немецкими войсками. Следо
вательно, время прибытия самолета в Воропонино располагается между 
двумя этими датами -  19 и 23 июля 1942 года. А теперь вспомним про
цитированную выше «Хронику Сталинградской битвы»: «21 июля 
1942 г. <...> В Сталинград прибыл писатель Шолохов»^'.

Несомненно речь идет именно об этом эпизоде -  пребывании Шо
лохова на тыловом аэродроме Воропонино пролетом в Ростов. Однако 
на следующее утро оказалось, что лететь больше некуда, и Шолохов вер
нулся восвояси.

Что же касается неожиданной вспышки интереса к творчеству ле
нинградских поэтов, то она, видимо, объясняется тем. что весной 
1942 года в Москве Шолохов общался с Ольгой Бepгтoлы|'^^. Поэнвко 
мились они в Радиокомитете, а вечером того же дня молодая поэтесса 
пришла к Шолохову в гостиницу. Из Москвы Ольга Берггольц увезла с 
собой шолоховское письмо жителям блокадного Ленинграда, которое и 
зачитала 2 мая по ленинградскому радио^з. Шолохов тоже не остался в 
долгу и, употребив свое влияние, добился опубликования ее поэмы 
«Февральский дневник» в «Комсомольской правде» (5 июля 1942 г.)^ .̂

В. 13 марта 2004 года в интервью «Волгоградской правде» 88-лет
ний ветеран Великой Отечественной войны, бывший летчик В.М. Сели
ванов сказал, в частности, следующее;

«В 44-м в нашу авиачасть приезжала бригада писателей: М. Шо
лохов, К. Симонов, В. Луговской, -  вспоминает Виссарион Михайло
вич. -  Как я рад был снова увидеть великого писателя*, который в те го
ды публиковал первые главы из романа “Они сражались за Родину".

С гордостью выполнял Селиванов поручение командования до
ставить в целости и сохранности бригаду писателей в Ленинград.

-  Летели ночью, -  вспоминает собеседник, -  по бокам самолета то 
и дело вспыхивали огоньки разрывов немецких снарядов, и за весь путь 
я буквально взмок от напряжения; как бы не зацепили, груз-то был бес- 
ценным»^^.

Селиванов рассказывает далее, что служил он в то время в «элит
ной 3-й отдельной гвардейской авиадивизии, которой командовал пол
ковник С.Н. Шарыкин».

Тут, конечно, впору изумиться, поскольку не было в Красной ар
мии такой воинской части... Но, предвидя наше недоумение, интервью
ер спешит внести ясность в этот вопрос;

* Предыдущие встречи относились к годам ранней юности Селиванова 
в станице Базковской, куда Шолохов любил приезжать на рыбалку.



«Мало кто знает, что в годы войны была создана 3-я отдельная 
гвардейская авиадивизия, которая выполняла задания правительства и 
подчинялась непосредственно Сталину и наркому связи Пересыпкину. 
Об этом я узнал от бывшего летчика этой засекреченной тогда авиади - 
визии В.М. Селиванова».

Теперь вопросов нет -  никто про эту дивизию не слыхал оттого, 
что засекреченная. Одна только странность -  в подчинении. «Подчиня
лась непосредственно Сталину» -  это ясно... Но при чем здесь нарком 
связи Пересыпкин Иван Терентьевич? А при том, что с 1941-го по 
1946 год, оставаясь наркомом связи, выполнял он также обязанности за
местителя наркома обороны и начальника Главного управления войск 
связи Красной армии. Л дивизия, которой командовал С.Н. Шарыкин, 
называлась: 3-я отдельная авиадивизия связи Гражданского Воздушно
го флота^®.

Такое наименование вполне отвечает очерченному Селивановым 
кругу занятий дивизионных летчиков: «обеспечивали связь Ставки с 
командующими фронтами, летали в Иран, перегоняли новые “Яки" с 
Дальнего Востока, а в 44-м летали в Югославию, к Тито».

И еще одно уточнение -  звания «гвардейской» 3-я отдельная 
авиадивизия связи так и не заслужила.

А теперь попытаемся разобраться с Шолоховым. Где могла дисло
цироваться авиационная часть, обеспечивающая связь Ставки с коман
дующими фронтов? Ответ очевиден -  под Москвой, то есть в тылу. Но 
писательская бригада прибыла в 3-ю авиадивизию связи не из праздно
го любопытства, а с определенной целью -  лететь в Ленинград. Однако 
никаких визитов Шолохова в блокадный город не отмечено... Ничего 
удивительного: Селиванов указывает, что полет состоялся в 1944 году... 
А в самом начале 1944 года, 27 января, блокада с Ленинграда была пол
ностью снята, даже артобстрелы прекратились. И лететь из Москвы в 
Ленинград под огнем зениток тоже теперь нужды не было... Так что ни 
место вылета, ни пункт назначения, ни маршрут обогатить фронтовую 
биш'рафию Шолохова не могут.

Странно, конечно, что Симонов, расписавший свою жизнь в годы 
войны буква.1ьно по дням, нигде о том совместном полете не упомянул*. 
И Луговского в живых нет, да и Шолохова не спросишь. Остается един
ственный 88-летний свидетель, нетвердо помнящий даже название соб
ственной части... И -  не беспристрастный:

«Травля Шолохова по поводу авторства “Тихого Дона" подвигла 
его засесть за кандидатскую диссертацию. <...>

Диссертация Селиванова “Эпичность художественной прозы Шо
лохова 40-50-х годов о Великой Отечественной войне", которую Висса
рион Михайлович защищал два года назад в родном МОП И (Москов

* Мало того: К.М. Симонов особо отмечает, что в Ленинград он -  впер
вые с начала войны -  попал в июне 1944 toda, причем прибыл туда из Москвы 
не по воздуху, а на «виллисе», и единственным его спутником был шофер (см.: 
Симонов КМ. Разные дни войны: Дневник писателя. Т. 2:1942-1945. М.: Изве
стия, 1981. С. 378-.379).



ском (государственном] областном педагогическом институте, г. Орехо- 
во-Зуево. -  Б.-С.), тянула на степень доктора наук, так решила аттеста
ционная комиссия, но тут вмешался Солженицын, привел свои дово
ды...»^

Не знаю, как насчет докторской степени, ни автореферат селива- 
новской диссертации датирован 1999 годом^^. А защита состоялась в 
2002-м. Не иначе, три года комиссия лелеяла надежду, что вопрос рассо
сется естественным путем...



Глава 2

ЛИТЕРАТУРНОЕ
НАСЛЕДСТВО

В сентябре 1948 года, выступая па 
третьем своем юбилейном чествовании* -  по поводу 25-летия литера
турной деятельности, Михаил Шолохов заявил:

<В Великую Отечественную войну мы все очень быстро отклика
лись на волнующие темы. Этого требовала жизнь. Я тоже писал тогда 
быстро» >.

А шестью годами раньше -  в марте 42-го -  он разоткровенничал
ся перед курсантами ленинградского училища ПВО Военно-морского 
флота (г. Энгельс):

Работы много. <...> Пишу в основном для зарубежной прессы. 
Трачу сотни килофаммов бумаги и столько же чернил, чтобы показать, 
что Красная Армия существует и бьет немцев. А что отступаем, так это 
временно. Приходится, -  продолжал он, -  опровергать всякие слухи и 
убеждать, что советский народ никому не поставить на колени...»^.

Из сказанного вытекает, что в суровую годину Шолохов писал не 
только быстро, но и много. Очень много)

Чего же он нашустрил за 4 года войны?
Итак: «Пишу в основном для зарубешюй прессы. Трачу сотни ки

лограммов бумаги и столько же чернил...»
Связями советских писателей с заграничной прессой ведало Сов

информбюро. И точно: в архиве этой организации отыскались материа
лы Шолохова -  три корреспонденции, не позднее 22 сентября 1941 года 
сданные начальнику литературной редакции .Александру Афиногено- 
вуЗ. Общий объем -  12 книжных страниц, или 0,753 печатного листа.

Кроме того, в 1943 году, уже по линии Всесоюзного общества 
культурной связи с заграницей (ВОКС), Шолохов направил «Письмо 
американским друзьям» -  еще полторы страницы, или 0,095 печатного 
листа.

Но Шолохов творил и для советского читателя.
4 июля 1941 года «Правда» публикует очерк «На Дону», а на сле

дующий день -  заметку «В станице Всшенской».
30 июля Шолохов явился в редакцию «Красной звезды» с гото

вым очерком «В казачьих колхозах».
29 августа в «Красной звезде» появляется первая фронтовая кор

респонденция Шолохова -  «На Смоленском направлении», а 6 сентяб
ря -  заметка «Гнусность».

2 ноября в «Правде» -  очерк «Военнопленные».
Итого за 6 месяцев первого года войны в советской печати -  шесть 

наименований общим объемом в 13 страниц, или 0,82 печатного листа.

* Первый юбилей -  35-летие самого Шолохова -  был отпразднован в 
1940 году, второй (40-летие) -  в 1945-м.



1942 год... 28 февраля в «Правде» -  очерк «На Юге», 22 июня (в 
«Правде») -  рассказ «Наука ненависти», а еще 2 мая в программе «Ра
диохроника» Ольга Берггольц зачитала письмо Шолохова жителям 
блокадного Ленинграда^.

Итого за 1942 год -  17 с половиной страниц, или 1,12 печатного 
листа®.

Год 1943-й. Темп нарастает: в «Правде» и в «Красной звезде» пе
чатается роман «Они сражались за Родину». Четыре публикации в мае, 
четыре -  в ноябре. Общий объем -  59 страниц, или 3,7 печатного листа.

1944 год -  только «главы из романа». С 12 по 14 февраля и 3 ию
ля. 31 страница, почти 2 печатных листа. Л еще в мае Шолохов направил 
письмо читателям-солдатам -  260 знаков (0,0065 печатного листа)®.

1945 год -  от Нового года до Победы всего 128 дней. Времени ед
ва хватило откликнуться на смерть другого художника -  А.Н. Толстого: 
статья «Могучий художник» в «Правде» от 25 февраля. Чуть меньше 
полутора страниц, чуть больше 0,08 печатного листа.

Итого:
1941 (22 июня -  31 декабря) -  25 страниц;
1942 (1 января -  31 декабря) -  17 страниц;
1943 (1 января -  31 декабря) -  60,5 страниц;
1944 (1 января -  31 декабря) -  32 страницы;
1945 (1 января -  8 мая) -  1,5 страницы.
В общей сложности за всю Великую Отечественную войну -  

135 страниц. И девяти печатных листов не наберется. Меньше трех стра
ниц в месяца. Вот такой писатель -  нерв великого народа!..®

Не удивительно, что коллеги по ремеслу пребывали в недоумении 
и искали объяснений. Илья Сельвинский, например, целых пять дней (с 
19 по 24 сентября 1949 года) бился в поисках разгадки, да так ничего и 
не придумал. В чем и признался своему читателю Б.Г. Губареву:

«На ваши вопросы просто затрудняюсь ответить. Почему Шоло
хов не опубликовывает своего романа? Вероятно, потому, тго он еще не 
готов. Шолохов -  взыскательный художник, к тому же к нему и требо
вания предъявляются повышенные, поскольку он молчал даже в годы 
войны»®.

Значит, на все, опубликованное Шолоховым в годы войны, -  те 
самые 135 страниц, Сельвинский смотрел, как на пустой лист...

Что же такое выходило из-под пера взыскательного художника?



Глава 3 

ТРАФАРЕТ

Великая Отечественная война про
будила в русском народе великие надежды, и он обратил свой взор на 
знаменитого писателя нашей эпохи. Все помнили, с какой мощью опи
сал Шолохов войну, на которой не был. Теперь сама судьба дарила ху
дожнику небывалую возможность вовсю развернуть свое гениальное да
рование!

Времени собраться с творческими силами Шолохову понадоби
лось не больше, чем Сталину: уже 4 июля 1941 года ^Правда»^ предъяви
ла читателям первый писательский отклик -  очерк <«На Дону».

Очерк не чрезмерно велик, правду сказать -  совсем мал: 
190 строк, 4 книжные страницы.

В чем же его сила? Без внимательного чтения этого не понять. 
Итак, война объявлена, казаки собираются на фронт...

«На станичную площадь спешат провожающие и призванные в 
Красную Армию. <...> Он -  дюжий парень, по виду тракторист, в акку
ратно заштопанном синем комбинезоне, в чисто выстиранной рубашке. 
Она -  молодая смуглая женщина. Губы ее строго поджаты, глаза запла
каны. Равняясь со мной, она тихо, только мужу, говорит:

-  Вот и опять эти немецкие б...* лезут на нас. Не дали они нам с 
тобой мирно пожить... Ты же, Федя, гляди там, не давай им спуску!

Медвежковатый Федя на ходу вытирает черным промасленным 
платком потеющие ладони, снисходительно, покровительственно улы
бается, басит.

-  Всю ночь ты меня учила, и все тебе мало. Хватит! Без тебя уче
ный и свое дело знаю. Ты вот лучше, как приедешь домой, скажи брига
диру вашему, что если они будут такие копны класть, какие мы видали 
дорогой, возле Гнилого лога, так мы с него шкуру спустим. Так ему и 
скажи! Понятно?

Женщина пытается еще что-то сказать, но муж досадливо отмахи
вается от нее, совсем низким, рокочущим баском говорит:

-  Да хватит же тебе, уймись, ради бога! Вот придем на площадь, 
там все одно лу 'ш е тебя скажут!» >

А теперь возьмем описание аналогичной ситуации в романе «Ти
хий Дон» (1,3,4):

«На площади серая густела толпа. <...> Около ограды, здоровен
ный черный атаманец, застегивая необъятные синие шаровары, щерит 
рот в белозубой улыбке, возле него серенькой перепелкой чечокает низ
корослая казачка, -  жена ли, любушка ли.

-  Я тебе за эту курву чертей всыплю! -  обещает казачка.
Она пьяна, в распатлаченных космах подсолнуховая лузга, развя

заны концы расписного полушалка. Атаманец, затягивая пояс, приседа

* Позднее слова «эти немецкие б...» были устранены.



ет, улыбается; под морщенным морем шаровар годовалый телок прой* 
дет -  не зацепится.

-  Не наскакивай, Машка.
-  Кобель проклятый! Бабник!
-  Ну, дык што ж?
-  Гляделки твои бесстыжие!
<...>
Томилин, вытирая о шаровары потные ладони, грудью пер на на

хмуренного Сергея Платоновича.
-  Прижал с векселем, гад, а теперь робеешь? То-то! И морду по

бью, ищи с меня! Заграбил наши казацкие права. Эх ты, сучье вымя! 
Гад!>2

О чем свидетельствует это сопоставление? Прежде всего об изум
ляющем сходстве двух разделенных тринадцатью годами (1928-1941) 
повествований.

Станичная площадь, проводы уходящих на фронт, те же два пер
сонажа -  богатырско1'о вида мужчина и его спутница. Они ведут разго
вор, и мужчина женщину урезонивает. Завершается фрагмент недву
смысленными угрозами.

Это общая канва. А вот летали;
«Около ограды, здоровенный черный атаманец, застегивая необъ

ятные синие шаровары <..>>
-  «Он -  дюжий парень <...> в аккуратно заштопанном 
нем комбинезоне <...>»;

« -  Я тебе за эту курву чертей всыплю! -  обещает казачка»
-  «<...> она тихо, только мужу, говорит:
-  Вот и опять эти немецкие лезут на нас»;

«<■..> здоровенный черный атаманец <...>»
«Томилин, вытирая о шаровары потные ладони <...>►

-  «Медвежковатый Федя на ходу вытирает черным промас
ленным платком потеющие ладони <...>»;

«Атаманец, затягивает пояс, приседает, улыбается <...>»
-  «Медвежковатый Федя <...> снисходительственно. по
кровительственно улыбается <...>»;

« -  Не наскакивай. Машка!
-  Кобель проклятый! Бабник!
-  Ну, дык што ж?»
-  Гляделки твои бесстыжие!»

-  < - Вот и опять эти немецкие б... лезут на нас. <...>Ты же. 
Федя, не давай им спуску! <...>
-  Всю ночь ты меня учила, и все тебе мало.
Хватит! Без тебя ученый и свое дело знаю.
<-..>
Женщина пытается еще что-то сказать, но муж досадливо 
отмахивается от нее <...>:
-  Да хватит же тебе, у й м и с ь , ради бога!»;

« -  И морду побью, ищи с меня!»
-  «<-.>  мы с него шкуру спустим».



и  нас снова уверяют, что оба эти произведения написал один че
ловек!..

Но вот перед нами текст 41-го года: жалкое подражание, практи
чески -  списывание, обнаруживающее полную неспособность Шолохо
ва сымитировать литературную преемственность великому роману.

А это продолжение очерка:
«На станичной площади возле трибуны -  строгие ряды мобилизо

ванных. Кругом -  огромная толпа провожающих^^.
Продолжение отбрасывает нас к началу -  началу все той же чет

вертой главы из «Тихого Дона»:
«На плошали серая густела толпа. В рядах лошади, казачья спра

ва, мундиры с разными номерами погон. <...> Одно слово в разноликой 
толпе: “мо6илизаиия”»<.

А вот еще:
« - Как у вас в хуторе? Что поговаривают пожилые казаки насчет 

войны? -  спрашиваем мы.
-  Есть одна мысля: управиться с сенокосом и по хорошему убрать 

хлеба. Но ежели понадобимся Красной Армии скорее -  готовы хоть за-
разь5.

Сравним:
«Рядом в кураготе бессвязный скачущий разговор.
Немолодой красивый казак горячотся.
-  Нам до них дела нету. Они пушай воюют, а у нас хлеба не убра- 

тые!»б
И еще
«Старый рабочий Правденко говорит:
-  У меня два сына в Красной Армии. <...> А если понадобится им 

подспорье, то и я, старик, возьму винтовку в руки и тряхну старинойь^.
А это -  «Тихий Донь:
« -  А ты, дед. зачем? Аль нс отломал службу?
-  Как зачнуть народ крошить, и до дедов доберутся»*.
Очерк:
«Вечером на крыльце Моховского сельсовета собралась группа 

колхозников»*.
«Тихий Дон»:
«На прилавке моховского магазина -  давка, толкотня»
И снова очерк:
«Сторонясь от встречной машины, всадник сворачивает в рожь и 

тотчас исчезает: не видно лошади, не видно белой рубашки всадника, 
только околыш казачьей фуражки краснеет над зеленым разливом, 
словно головка цветущего татарника. <...>

-  Прослыхал я в воскресенье про войну и все во мне повернулось.
<...>

Через минуту всадник скрывается, и только легкие, плывущие по 
ветру комочки пыли, сорванные лошадиными копытами с суглинистого 
склона балки, отмечают его путь»“ .

Откуда это? -  в главе четвертой ничего похожего нет! Совершен
но верно, раскройте главу третью:



4<„.> Далеко по серой спине шляха, от хутора, быстро двигался 
меняющий очертания пыльный комок. <...>

Комочек упал в лощину и выбрался оттуда, увеличенный до раз
меров муравья.

Сквозь пыль просвечивала фигура верхового. Минут через пять 
стало видно отчетливей. <...>

Теперь уже ясно виден был верховой. Он шел броским наметом, 
левой рукой придерживал фуражку, в правой вяло вился запыленный 
красный флажок.

Он проскакал мимо съехавшего со шляха Петра <...>, крикнул, ос
калив квадратный серо-каменный рот:

-  Сполох!
На след, оставленный в пыли подковой его коня, упа.т кусок жел

товатого пенного мыла. Петро проводил глазами конного. Одно оста
лось у него в памяти: тяжкий храп полуэап1а т 10го коня и, когда глянул 
вслед ему, круп, мокрый, неумолимо сверкающий стальным лезвием.

Не осознав еще окончательно подступившего несчастья, Петро 
тупо оглядел трепещущий в пыли кусок мыла, степь, гппл.тавшую к ху
тору волнистым скатом. Со всех концов, по желтым, скошенным кули
гам, скакали к хутору казаки. По степи, до самого желтеющего в дымча
той непрогляди бугра, вздували комочки пыли всадники <...>»>2.

Всадник в фуражке, красный цвет (флажок -  околыш), комочки 
пыли... Только в «Тихом Доне» всадник несет страшную весть, и конь 
его -  сам по себе символ шбели («круп <...>, неумолимо сверкающий 
стальным лезвием»)... Короче -  Апокалипсис. Л в очерке и всадник, и 
скок его коня -  обессмысленны.

Можно, конечно, допустить, что автор очерка пытался (и не пре
успел) выстроить некую конструкцию типа «Раньше и теперь» -  прово
ды на фронт в июле 1914 года и в июне 1941-го... Но никакого указания 
на данное противопоставление в тексте нет. Так что очерк -  не более чем 
имитация. И когда рядом положен литой и выверенный до последнего 
штриха фрагмент «Тихого Дона», вес убожество имитации бьет по гла
зам.

Тем более что изготовлена она так:
« -  Вот и опять эти немецкие б... лезут на нас. <...> Ты же, Федя, не 

давай им спуску! <...>
-  Всю ночь ты меня учила, и все тебе мало. Хватит! Без тебя уче

ный и свое дело знаю».
Тут уж не понять, чему мы обязаны возникшим комическим эф

фектом (жена целую ночь обучает мужа, как не давать спуску немецким 
б...!), -  непроходимой глупости титульного автора или проискам лите
ратурного негра, подло подставившего заказчика?!



Глава 4

БОЛДИНСКОЕ ЛЕТО

К недлинному списку шолоховских 
сочинений военной норы следовало бы прибавить еще одно произведе
ние -  утраченное. Опубликовано оно было 31 августа 1941 года в сотом 
номере газеты 4 К победе» (орган штаба 19-й армии). Впервые сведения 
о нем огласил Илья Котенко в 1962 году'. Он же сообщил заглавие про
изведения -  «Пленные» -  и привел пространные цитаты. К сожалению, 
даже в крупнейших книгохранилищах упомянутый номер разыскать не 
удалось, так что два отрывка, приведенные в статье И.М. Котенко (един
ственного, судя по всему, обладателя данного сокровища), -  это все, чем 
мы располагаем. Приведем их полностью:

«Вернер Гольдкамп попал в плен сегодня утром. Он участвовал в 
захвате Польши, Франции и с начала военных действий находился на 
Восточном фронте. Последние трос суток он не ел и не умывался, лицо 
и одежда его в грязи, серо-зеленый мундир изрядно потрепан, сапоги за
латаны, даже голенища пестрят латками. Трое суток наша артиллерия 
громила батальон, в котором служил ефрейтор Гольдкамп».

А это -  второй отрывок, побольше:
«Сложная и хитро продуманная фашистами система, направлен

ная к тому, чтобы любыми средствами удержать немецкого солдата 
под ружьем, пока еще в действии. В групповом окопе немецкой роты 
ни один солдат не может пройти к ходу сообщения, миновав офицера, 
но если он и проскользнет, -  в тылу его задержит полевая жандарме
рия. Ложь, запугивание, жестокая дисциплина -  все это пока держит 
уставшего от войны немецкого солдата в окопах, но уже отчетливо 
проступают первые признаки начинающегося разложения части не
мецкой армии: недовольство офицерским составом, отсиживающимся 
в тылу, сознание полной бесперспективности войны с Советским 
Союзом, недоверие к авантюристической политике гитлеровской кли
ки. И чем сильнее будет отпор Красной Армии врагу, тем быстрее пой
дет неизбежный процесс распада и гибели немецко-фашистской 
армии».

Нужно ли сожалеть о пропаже этого шедевра? Нет, не нужно! 
И не потому, что не шедевр, а потому, что никуда не пропадал.

Все процитированное -  до запятой! -  идентшто тексту коррес
понденции «На Смоленском направлении»^, 28 августа переданной «по 
военному проводу» в редакцию « Красной звезды»^ и 29 августа 1941 го
да в «Красной звезде» опубликованной.

Допустить, что в статью для армейской газеты от 31 августа был 
просто включен какой-то кусок из корреспонденции, едва ли возмож
но -  «кусок» этот составляет треть (28,7%) текста корреспонденции. 
Следует ли из этого, что Шолохов просто-напросто всучил доверчивой 
армейской редакции уже опубликованную статью, выдав ее за «эксклю
зив»? Видимо, нет. обратимся к истории текста.



Заголовок -  «На Смоленском направлении» -  дан редакцией^. 
Вот что пишет по этому поводу тогдашний главный редактор «Красной 
звезды» Давид Ортенберг:

«В один из августовских дней сорок первого года <.„> я выехал в 
19-ю армию И.С. Конева. В то время армия Конева вместе с другими ар
миями, развернувшись на фронте от истоков Западной Двины до Ярце
ва, получила задание перейти в наступление против 9-й немецкой ар
мии, рвавшейся на восток, к Москве. Армия Конева действовала в рай
оне Ярцева, и действовала наиболее успешно.

В спутники я взял с собой спецкора “Красной звезды’, известного 
ныне очеркиста Зигмунда Хирена. <...>

Наступательная операция 19-й армии развивалась успешно. И это 
радостно было видеть.

Я оставил в армии Хирена, тут же вызвал ему на помощь другого 
спецкора Якова Милецкого, а когда вернулся в редакцию, попросил по
ехать к Коневу еще и Михаила Шолохова.

20 августа в “Красной звезде” была напечатана первая информа
ция об успехах “частей командира Конева". А затем каждый день вплоть 
до 28 августа шли обширные корреспонденции под заголовками: "Но
вые боевые успехи частей командира Конева", “Части командира Коне
ва продолжают громить врага" и т. д. <...> Но 28 августа мне позвонил 
Сталин и сказал: “Довольно печатать о Коневе". Я стал выяснять, в чем 
дело, и оказалось, что иностранные корреспонденты, ссылаясь на “Крас
ную звезду", вовсю раздули эту мастную операцию. Красная армия, пи
сали они, перешла в контрнаступление. Немецкая армия отступает и 
т. д. А в это время наши войска оставили Новгород, Таллин, Гомель...

В тот же день готовился в номер первый очерк Шолохова, нахо
дившегося в 19-й армии. Мы дали его <...> подзаголовком “На Смо-чен- 
ском направлении". Все, что касалось “частей командира Конева", при
шлось опустить.

На этом очерке и оборвалась вся наша ярцевская “эпопея"»^.
Д.И. Ортенберг рассказал и о реакции Шолохова на редакцион

ный произвол:
«Когда Шолохов вернулся в Москву, он зашел ко мне огорченный 

с газетой в руке:
-  А я пообещал Коневу, что напишу о его армии...
Я объяснил создавшуюся ситуацию.
Кстати, об этом обещании Шолохова Конев долго помнил. Спус

тя много лет после войны он рассказал о нем в своих мемуарах и выска
зал сожаление, 'гго намерешге писателя осталось неосуществленным. Во 
время одной из моих встреч с маршалом я объяснил ему, что Шолохов в 
том не повинен » .̂

О нанесенной Шолоховым обиде И.С. Конев вспоминал в 1964 го
ду^. Обидчивому генералу мы, скорее всего, и обязаны появлением 
очерка «Пленные» -  разузнав о вивисекции, которой подвергся шоло
ховский материал в «Красной звезде», Конев, надо полагать, приказал 
редактору собственной штабной газеты «К победе» напечатать очерк в 
первозданном -  со всеми славословиями в свой адрес -  виде.



А вот Шолохову было кула обилней -  оказалось, что привезенные 
из поездки очерки газете не нужны. И пришлось пристраивать их в дру
гое место. 17 сентября он сдал в литературную редакцию Совинформ
бюро одни очерк и ПС позднее 22 сентября -  еще два^.

Помешкай он чуть-чуть, и Совинформбюро от них тоже отказа
лось бы -  2 октября 1941 года немцы вновь атаковали войска Западно
го фронта, и 7 октября «части командира Конева» (теперь уже -  коман
дира М.Ф. Лукина) были полностью окружены («Вяземский котел»). 
Западный фронт перестал существовать.

Но мы остановим внимание не на трагических событиях осени 
41-го, а на никогда более не повторенной творческой продуктивности 
Шолохова -  4 материала меньше чем за .месяц!

Начнем с очерка «На нуги к фронту». В Совинформбюро он по
ступил 17 сентября, через две недели после возвращения Шолохова в 
Москву.

Первый абзац так и прыскает молодецкой удалью:
«Вооруженные карандашами, записными книжками и ручными 

пулеметами, мы едем на автомобиле к линии фронта, обгоняя множест
во грузовых автомашин, везущих к передовым позициям боеприпасы, 
продовольствие, красноармейцев».

В «Тихом Лоне» мы ничего похожего не найдем. Да и на другие 
произведения, подписанные именем Шолохова, это не больно похоже...

А вот второй абзац:
«Все машины искусно замаскированы ветвями берез и елей, и ког

да смотришь с холма вниз на дорогу, создается впечатление, будто в ска
зочный поход с востока на запад движутся, переселяясь куда-то, кусты 
и деревья. В движении -  целый лес!»®.

Здесь автору, несомненно, припомнился «Макбет»*!

* Обращение к Шекспиру не должно обескураживать -  см., например, 
монолог Макара Нагульнова в 32-й маве первой книги «Поднятой целины»:

«В царское время я молодых казаков обучал и нагляделся: как парень 
<...> от молодой жены в полк пришел, так он в момент от тоски одеревянеет и 
становится пснек-пеиьком. <...> Ты ему про устав службы, а у него глаза, как 
пуговицы. Он, саолочуга, кубыть, и на тебя глядит, а на самом деле зрачок v не
го повернутый самому себе в нугро. и он, гад, женушку свою видит».

Ср. в IV сцене 3-го акта пьесы «Гамлет»:
О Hamlet, speak по тоге:
Thou turn’s! mine eyes into my very soul;
Ami there I see such black and grained spots 
As will not leave their timu.

(«Ты повернул глаза зрачками в душу, / /  Л там повсюду пятна черно
ты. / /  И их ничем не смыть!» [пер. БЛ. Пастернака]).

Сразу вслед за этим Макар Нагульнов рассказывает о своих занятиях 
английским языком\

См. и прямую отсылку -  в реплике подпоручика и дворянина Вацлава 
Августовича Лятьевского. обращенной к колхозному завхозу Якову Лукичу 
Островнову (кн. 1, гл. 23): «<...> знаешь ли, хамяет, шансов на победу при-



Но дальше все сворачивает иа проторенную дорожку:
«Изредка на поляне, поросшей молодыми березками и осинни

ком, ослепительно вспыхнет под солнцем и промелькнет куст красной 
рябины, и снова с двух сторон обступают нас леса. Л нишм в просвете 
вдруг покажется холмистое поле, вытоптанные войсками рожь или овес

Мы сворачиваем на проселочную дорогу, едем по местности, где 
всего несколько дней назад были немцы. <...> Вот неподалеку от дороги 
лежит вздувшаяся гнедая кобылица, и рядом с мертвой матерью -  мерт
вый крохотный жеребенок, успокоенно откинувший пушистую метелку
хвоста»9.

Что это? А это едет на фронт сотник Евгений Лнстницкий. На ка
лендаре тоже август, только год другой -  1914... «Тихий Донь, книга 
первая, часть третья, глава 14-я:

«Желтую щетину жнивья быстрнл ветер. На западе корячились, 
громоздясь, тучи -  вверху фиолетово чернели, чуть ниже утрачивали 
чудовищную свою окраску и, меняя тона, лили на тусклую ряднину не
ба нежно-сиреневый дымчатый отсвет; в середине вся эта бесформенная 
громада, набитая[,] как крыги в ледоход на заторе, рассачивалась, и в 
пролом неослабно струился апельсинового цвета поток закатных лучей. 
Он расходился брызжущим веером, переломляясь и пылясь вонзался 
отвесно, а ниже пролома сплетался в вакханальный спектр красок.

У придорожьюй канавы лежала пристреленная рыжая лошадь. Зад
няя нога ее, дико задранная кверху, блестела полустертой подковой. Лист- 
ницкий, подпрыгивая на двуколке, разглядывал лошадиный труп. Ехав
ший с ним санитар пояснил, сплевывая на вздувшийся бугор живота:

-  Зерна обожралась... объелась, -  поправился он, взглянув на сот
ника, хотел еще раз сплюнуть, но слюну проглотил из вежливости, вы
тер губы рукавом гимнастерки, -  издохла, а убрать -  не надо, вот ведь 
русский народ какой! У германцев -  у тех не по наше.чу. <...>

Двуколка, подпрыгивая по кочковатому проселку, отъезжала 
дальше. Меркли краски на западной концевике неба, рассасывал ветер 
тучи. Нога мертвой лошади чернела сзади безголовой часовней. Лист- 
ницкий все смотрел на нее, и вдруг иа лошадь круговиной упал снопик 
лучей, и нога, с плотно прилегшей рыжей шерстью, неотразимо зацвела, 
как некая чудесная, безлистая ветвь, окрашенная апельсинно-оранже
вым цветом» 10.

Не будем разбираться сейчас ни с символикой (евангельской) 
фрагмента из «Тихого Дона», ни с его генезисом* *, отметим лишь фа

скорбно мало... <...> я не верю, чтобы такие, как ты, хашеты могли построить 
социализм <...>► (Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 5. С. 148).

Не поняв каламбура, шолоховед В. В. Васильев решил, что «хамлет» -  
это «устаревшее хам» (Там же. С. 345).

* В частности вторая фраза фрагмента -  «На западе корячились, громоз
дясь, тучи -  вверху фиолетово чернели, чуть 1жже утрачивали чудовищную 
свою окраску и. меняя тона, лили на тусклую ряднину неба нежно-сиреневый 
дымчатый отсвет; в середине вся эта бесформенная громада, набитая как кры-



бульно-обраэные совпадения: путь на фронт, проселочная дорога, нечто 
вспыхивает в луче солнечного света (рябина -  в очерке, чудесная безли
стая ветвь -  в романе), поле, лежащий у дороги лошадиный труп...

Правда, в очерке рядом с трупом лошади лежит и мертвый жере
бенок... Л он откуда взялся? Тоже из третьей части, но из седьмой главы:

<На полпути, неподалеку от какой-то деревушки, к пятой сотне 
приблудился жеребенок-стригун. Он вылетел из-за околицы, увидел 
плотную массу лошадей и, игогокнув, поскакал наперерез. Хвост его, 
еще не утративший ребяческой пушистости, относило на сторону, из- 
под точеных раковинок копыт вспрядывала серыми пузырями пыль и 
оседала на притолченной зеленке. Он подскакал к головному взводу, ду
рашливо ткнулся в пах вахмнетрову коню. Конь вскинул задок, но уда
рить не решился, -  пожалел, видно» 1'.

Л Шолохов не пожалел... Только и осталось от жеребенка, что пу
шистый хвост.

Едем дальше:
«Внизу через небольшую речушку красноармейцы-саперы возво

дят мост. Пахнет свежей сосновой стружкой, речным илом.
С ^ ер ы  работают без рубашек. Загорелые спины их лоснятся от 

пота и блестят на солнце, так же, как и свежий тес мостового настила.
Осторожно переезжаем речку по уложенным в ряд бревнам. Грязь 

по сторонам взмешена гусеницами танков и тракторов»<^.
А это уже -  пятая глава третьей части «Тихого Дона»:
«За деревней, в лощине, поросшей желтыми кувшинками и осо

кой, саперы доканчивали просторный мостик. Неподалеку стоял, гудя и 
сотрясаясь, автомобиль. <...> В сиденьи откинувшись полулежал тол
стый седой генерал, с бородой-эспаньолкой и вислыми сумками щек. 
<...> Генерал, турсуча рукой ремень полевой сумки, гневно выкрикивал, 
адресуясь к саперному офицеру:

ги в ледоход на заторе, рассачнволась <...>» -  содержит реминисценции из по
эмы Маяковского «Облако в штанах» (сткк. 21-26 и 43-50):

«Хотите -  / /  буду от мяса бешеный / /  -  и, как небо, меняя тона -  / /  хо
тите -  / /  буд)' безукоризненно нежный, не мужчина, а -  облако в штанах!

<...>
Меня сейчас узнать нс могли бы: / /  жилистая громадина / /  стонет, / /  

КОРЧИТСЯ. / /  Что может хотеться этакой глыбе? / /  А глыбе многое хочется!»...
Слова «Хотите -  буду от мяса бешеный...» и продолжение фразы инспи

рировали появление в романе противопоставления небесного ландшафта ло
шадиному трупу (см. в поэме [сткк. 256-257): «а во рту / /  умерших слов разла
гаются трупики <...>»).

Следует обратить внимание и на евангельский сюжет поэмы, впрямую 
заявленный в доцеизурном ее названии: «Тринадцатый апостол».

Наличие указанных реминисценций позволяет определить terminus post 
quem создания 14-й главы третьей части «Тихого Дона» -  сентябрь 1915 года, 
дата выхода первого отдельного издания поэмы (среди отрывков, опублико
ванных полуголом ранее в петроградском альманахе «Стрелец», строки 45- 
50 отсутствовали).



-  Вам приказано еще вчера закончить работу. Молчать! О подво
зе строительного материала вы должны были озаботиться раньше. Мол
чать! -  гремел генерал, несмотря на то, что офицер, замкнув рот, только 
дрожал губами.

-  А теперь как мне проехать на ту сторону?.. Я вас спрашиваю, ка
питан, ка-а-ак мне проехать?.. <...>

Сотня прошла мимо, спустилась над мостом в лощину. Буро-чер
ная грязь выше колен забирала ноги лошадей, сверху с моста сыпались 
на казаков белые перья сосновых щепок»

При таком обилии чпараллельных мест» возникает законный во
прос: <А ездил ли вообще Шолохов на фронт?»

Ответ -  утвердительный: да, ездил! И тому есть свидетель -
текст!

Дело в том, что в поездку на Западный фронт Шолохов отправил
ся в компании еще двух писателен -  Алексашра Фадеева и Евгения Пе
трова. Маршал Конев с горечью вспоминал потом, что обещание 4напи- 
сать о своих встречах с воинами 19(-й) армии» выполнил только Евге
ний Петров*^.

Свои фронтовые очерки Евгений Петров писал для Северо-Аме
риканского газетного объединения, но печатались они и в «Огоньке».

Вот его очерк «На Западном фронте о сентябре»:
«На берегу реки почти совершенно разрушенная немцами дерев

ня. <...> Сохранились только ограждающие жилье заборы. Самого жи
лья уже нет. На его месте торчат кирпичные трубы и в квадратах золы 
можно рассмотреть глиняные почерневшие горшки да искривленные 
огнем железные кровати. <...> Совершенно непонятен здесь крохотный 
беленький цыпленок, который деловито роется в золе. Собак нет совер
шенно, они ушли с людьми, но .зато попадаются кошки»

Смотрим в очерке Шолохова:
«Въезжаем в то, что недавно называлось селом. По сторонам обго

релые развалины домов. Торчат одни печные задымленные трубы. Гру
ды кирпича на месте, где недавно были жилища; обгорелая домашняя 
утварь, осколки разбитой посулы, детская кроватка с покоробившимися 
от огня металлическими прутьями. <...> оставив машину, мы тихо идем 
по улице и вдруг видим на черной обгорелой стене желтую кошку. Она 
мирно умывается лапкой. <...>

Две одичавших курицы <...> мирно добывали себе корм, роясь на 
вытоптанном огороде, но как только увидели людей в одежде цвета ха
ки, -  без крика метнулись в сторону и тотчас исчезли»

Странно, конечно, что сельский -  и, значит, более глазастый -  жи
тель Шолохов принял цыпленка за двух куриц...

И снова Евгений Петров:
«Дальше идет несжатое поле ржи. Она полегла и спуталась. Мес

тами поле изрыто немецкими окопами и воронками снарядов. Оттуда 
несется сильнейший трупный запах. Валяются простреленные немец
кие каски, вдавленная в рыжую землю проволока, трупы лошадей. Лю
ди уже похоронены»'?.

У Шолохова:



«Мы сворачиваем на проселочную дорогу, едем по местности, где 
еще несколько дней назад были немцы. <...> Земля обезображена ворон
ками от снарядов, мин, авиабомб. Воронок этих множество. Все чаще 
попадаются пока еще не прибранные трупы людей и лошадей. Сладко
вато-приторный трупный запах все чаще заставляет нас задерживать 
дыхание*̂ *8.

И снова Шолохов демонстрирует невнимательность -  не заметил, 
что трупы людей уже похоронены.

А теперь главное -  про мост:
«Наш автомобиль медленно переваливает на пахнущий свежей 

стружкой бревенчатый мост, возведенный саперами позавчерд Под ним 
маленькая мутная речка, которая лениво течет среди невысоких порос
ших травой берегов»'9.

Шолохов, как мы помним, объявил себя очевидцем строительст
ва. Может быть, Шолохов проехал через эту местность раньше? Да нет, 
ездили они всюду вместе. Так откуда же такие разногласия? Причина 
проста: Евгению Петрову не было нужды подделываться под «Тихий 
Лон»1

А видели и слышали они одно и то же. Например во втором очер
ке Е. Петрова -  «В лесу» -  обнаруживается источник удивительных по
знаний Шолохова о порядках в немецкой армии;

«<...> генерал (И.С. Конев. -  Б.-С.) показывает чертежи герман
ских окопов, захваченных накануне нашими частями. Современный не
мецкий окоп строится в виде ломаной линии с длинным ходом сообще
ния посредине. Командир роты сидит у этого хода сообщения, и ни один 
солдат не может уйти, не пройдя мимо своего командира.

-  Это хитро придумано, -  смеется генерал, -  в последнее время 
дух немецких солдат значительно поколеблен»*«.

См. в первой шолоховской корреспонденции с фронта;
«Сложная и хитро пролуманная фашистами система, направлен

ная к тому, чтобы любыми средствами удержать немецкого солдата под 
ружьем, пока еще в действии. В групповом окопе немецкой роты ни 
один солдат не может пройти к ходу сообщения, миновав офицера, но 
если он и проскользнет, -  в тылу его задержит полевая жандармерия. 
Ложь, запугивание, жестокая дисциплина -  все это пока держит устав
шего от войны немецкого солдата в окопах, но уже отчетливо проступа
ют первые признаки начинающегося разложения части немецкой ар
мии: недовольство офицерским составом, отсиживающимся в тылу, со
знание полной бесперспективности войны с Советским Союзом, 
недоверие к авантюристической политике гитлеровской клики»*'.

Шолохов об этОм сообщил в редакцию «Красной звезды» уже 
28 августа. А к генеральским байкам добавил собственные:

«Вернер Гольдками попал в плен сегодня утром. <...> с начала во
енных действий находится на Восточном франте. Последние трое суток 
он не ел и не умывался, лицо и одежда его в грязи, серо-зеленый мундир 
изрядно noipenaii. сапоги .залатаны, даже голенища пестрят латками»**.

Это каким же местом нужно ходить, чтобы стоптать до дыр голе
нища? И всего за два месяца войны?!



Кстати, благодаря Евгению Петрову мы можем датировать время 
действия еще одного шолоховского очерка -  «Военнопленные»':

«Шесть военнопленных немецких солдат под охраной красноа|)- 
мейца, вышли из палатки, присели на покрытую хвоей землю. Их толь
ко 'гго привели сюда, забрав в плен. Мундиры их залатаны и фязиы, у 
одного подошва прихвачена проволокой. Они не умывались шесть дней. 
Этой возможности лишила их наша артиллерия. Лица их мрачны и по
крыты коркой засохшей грязи. Они обовшивели, сидя в окопах, и те
перь, не стесняясь, почесываются, скребут головы черными пальцами. 
Лишь один из них, черноволосый красивый парень, довольно улыбает
ся и, обращаясь ко мне, говорит:

-  Для меня война кончилась. Я счастлив оттого, что попал в 
плен»23.

А вот петровский очерк «На Западном фронте в сентябре»:
«<...> он добавил с бессмысленно радостной улыбкой человека, 

спасшегося от смерти, стереотипную фразу, которую повторяют почти 
все немецкие пленные: -  Теперь для меня война кончилась>2<.

Все прочие «военнопленные» подробности см. в корреспонденции 
«На Смоленском направлении». Короче говоря, и в ноябре Ш41 года 
Шолохов рассказывал все о той же августовской командировке*.

• И три десятка лет спустя тоже:
«Это было в апреле 1977 года. Я приехал к Шолохову с вопросами для 

беседы. Вопросы утвердила всезнающая редколлегия “Комсомолки”, самая 
умная, самая талантливая, как мы считали. Писатель сломал тщательно разра
ботанную композицию. И по форме и по существу.

-  Вы хотите, 'гтобы это было как бы обращение к молодежи? Не будет 
ли звучать претенциозно -  Обращение к молодежи? -  спрашивает он и реши
тельно заключает: -  Не стоит этого делать.

Но вот на одном из вопросов писатель задержал взгляд. Задумался. По
том спросил:

-  А почему вас интересует поездка на фронт летом сорок первого?.. 
В том, что писатели поехали на фронт, ничего героического не было.

Помолчали. Но потом так получилось, что, о чем бы ни шел дальше раз
говор, Шолохов снова и снова возвращался к той поездке. Вспоминал ее в де
талях, фактах.

-  Когда мы ехали на фронт, нас (М.А. Шолохова. А.А. Фадеева. Е.П. Пе
трова. -  Б.-С.) вызвали в Главное политическое управление (ГлавПУР 
РККА. -  Б.-С.) и сказали: “Смотрите, товарищи писатели, не посрамите земли 
русской”. <...> Вот такой эпизод. Нужно было перебраться на командный 
пункт полка. А немец вел огонь по площадям, все увеличивал (усиливал? -  
Б. С.) его. И место вроде неприметное, но “рама” надыбала наше движение. 
Огонь стал довольно плотный. А надо идти. Взял я красноармей1щ -  пошли. 
Наше движение заметили -  накрыли огнем. Залегли. Красноармеец грызет 
горбушку, говорит: “Убьет, товарищ Шолохов. Давайте возвертаться”. Я - мол
чок. Он же ведет. Он знает, что делать. А дальше открытое место Не пройдем. 
Переждали чуть, вернулись. Но идти-то надо. Кто начинал, тому и идти. Снова 
пошли. Удачно. Встретил нас командир полка. Обрадовался. Л тут как раз эво-



Таким образом, к результатам поездки на Западный фронт следу
ет отнести уже не четыре, а целых пять материалов!

ыок ему от комбрига: “Ты боишься ближнего боя, такой-сякой...* А какой тут 
ближний бой? Открытая местность. Как поднимает (кто-то голову? -  Б.-С.), 
так и кладет (его? -  Б.-С.) автоматный и пулеметный огонь -  кинжальный...

...Шолохов рассказывал тихо, спокойно, как будто вызывал из памяти и 
снова переживал незабываемое...» (Жуков ИМ. Рука судьбы: Правда и ложь о 
Михаиле Шолохове и Александре Фадееве. М.: Воскресенье, 1994. С. 61-62).

А вот опубликованный 5 октября очерк Е. Петрова «Командир и комис
сар» (Огонек. 1941. № 32):

«Когда наступила тишина и адъютант доложил генералу, что части пош
ли в наступление, мы уселись в свой автомобиль и поехали вперед. <...> до пер
вой линии оставалось еще километра полтора.

Шофер въехал задним ходом в лес <...> Дальше надо было идти пешком.
<...>

Мы пошли пешком прямо через поле спутанной, поникшей, погибаю
щей ржи <...-> -Мы поднялись на пригорок, и здесь надо было бежать метров че
тыреста до наблюдательного пункта командира части, так как местность была 
открытая и простреливалась противником. И мы побежали, унизительно при
гибаясь и гремя амуницией. Командир части, громадный человек с толстой ше
ей и добрым круглым лицом, сидел в блиндаже у те.1ефонного аппарата и хрип
ло кричал что-то в трубку. <...>

Часть прошла уже две линии немецких полевых укреплений и окопа
лась под сильным пулеметным огнем» (Ильф ИА., Петров ЕЛ. Собр. соч. Т. 5. 
С. 610-612).

А вот Шолохов в том же 1941 году описывал данное событие так:
«Штаб части командира Козлова (М.И., командира 229-й стрелковой 

дивизии. -  Б.-С.) расположен неподалеку. В лесистой лощине мы оставляем 
свою машину, идем к штабу. Крутой подъем на холм, сплошь поросший веко
выми соснами, и вот мы уже около территории штаба. <...> Возле штабной зем
лянки нас встречает коренастый капитан. Он говорит, что генерал Козлов и на- 
чалышк штаба сейчас заняты, и вежливо просит пройти в соседнюю командир
скую землянку. <...> Нет, это вовсе не землянка в обычном понимании этого 
слова. Просторная крестьянская изба как бы по волшебству взята и перенесе
на глубоко под землю. <...>

Вскоре приходит генерал Козлов» (Шолохов МЛ. Первые встречи / /  
Шолохов М.А Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 8. С. 235-237).

А в самом начале следующего очерка -  «Люди Красной Армии» -  Шо
лохов сообщает.

«Генерал Козлов прощается с нами и уезжает в одну из частей, чтобы на 
поле боя следить за ходом наступления» (Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 
2001-2002. Т. 8. С. 238).

Итак, генерал уехал, а Шолохов остался. Значит, не то что на командном 
пункте, но даже в штабной землянке не побывал. Откуда же рассказы о герои
ческой пробежке по открытой местности и под обстрелом? А из Евгения Пет
рова, тоже большого придумщика!



Вот они; «На Смоленском направлении». «По пути к фронту», 
«Первые встречи»*, «Люди Красной Армии», «Военнопленные»**.

тут. кстати, уместно вспомнить мемуар Валснтона Катаева о встрече с 
Шолоховым на фронте. В главе «Фронтовик» мы уже отметили, что Катаев 
ухитрился HWiero не сказать ни о времени, ни о месте той встречи. Примеча
тельно, однако, что содержательная часть эпизода (бег Шолохова под огнем на 
командный пункт) полностью укладывается в очерк Евгения Петрова -  родно
го брата В.П. Катаева. А тогда получается, что мемуар Катаева -  подложный, 
еще один фальшивый бриллиант в алмазном венце (разоблачения он не опа
сался -  статья предназначалась для иностранцев).

Примечательно, что повторяя свой давно известный рассказ о пребыва
нии Шолохова под Смоленском в августе 1941 года,Д.И. Ортенберг добавляет:

«Л вот что писал встретившийся с Шолоховым на этом фронте Вален
тин Катаев...» И далее -  уже знакомый текст катаевского мемуара (см.: Ортен
берг Д. Фронтовые дни и ночи Михаила Шолохова / /  Красная звезда. 1993. 
20 нояб. С. 6).

Из контекста следует, что «...на этом фронте...» означает -  на Западном 
фронте. Таким образом. Ортенберг указывает, что Катаев описал все тот же 
«смоленский» эпизод. При этом бывший главный редактор «Красной звезды» 
превосходно знал, что в означенный момент Валентина Катаева на Западном 
фронте не было. Л следовательно, и катаевские мемуары о встрече с Шолохо
вым на фронте -  мистификация.

* Заглавие вписано рукой редактора Совинформбюро; первоначальное 
название: «Люди Красной Армии» (Литературное1»следство.Т.78. Кн. 1. С. 41).

•• О событиях на Западном фронте повествует и заметка «Гнусность», 
опубликованная в «Красной звезде» 6 сентября 1941 года. Однако написана 
она не на основе собственных фронтовых впечатлений Шолохова, а с чужих 
слов:

«Как раз вскоре после возвращения Шолохова с Западного фронта 
(2 сентября 1941 г. -  Б.-С.) мы (редакция «Красной звезды». -  Б.-С.) получи
ли сообщение о новом нодлим злолемнин 1тп'леровских вояк. Па Смоленском 
направлении, близ Ельни, разгорелся ожесточенный бой. Когда natua часть пе
решла в наступление, немцы выгнали женщин и детей из сел и заслонили ими 
свои окопы, продолжая вести огонь.

Мы показали Шолохову это сообщение. Я увшел, как запылало его ли
цо, помню его гневный голос: "Гнусность!"

Слово Шолохова, понимали мы, было тогда особенно важно, и я тут же 
попросил его написать об изуверстве фашистских захватчиков. Невелика была 
эта заметка, которую он так и назвал -  “Гнусность", но какой внутренней силой 
она дышала!» (Ортенберг ДЛ. Время не властно... М.. 1975. С. 72-7.3; с разно
чтениями («заметка» произведена в «статью», и ни слова не сказано про то, что 
была она «невелика»): То же. [2-е изд.] М.. 1979. С. 82-83).

О художественных достоинствах этой 40-строчной заметки можно су
дить по одному абзацу:

«Это сделали солдаты гитлеровской армии, о мужестве и благородстве 
которой распинается фашистское радио. Гйилости||т, омерзительным запахом 
разложения разит от такого "благородства". И невольно думаешь: если уцелеют



Однако данный корпус текстов неоднороден: очерк <На пути к 
фрюнту» (подобно написанному до визита на фронт очерку «На Дону») 
ориентирован на «Тихий Дон», а все четыре прочих -  нет. Отчего так? 
Вернемся к самому началу. Уже упомянутый И.М. Котенко расска
зывал:

«В конце августа 1941 года к нам, в действующую на Смоленском 
направлении 19-ю армию, неожиданно прибыли Михаил Шолохов, 
Александр Фадеев и Евгений Петров. <...> Редакция газеты “К победе* 
вместе с другими подразделениями штаба армии стояла в то время в ле
сах восточнее Вадино. <...> Появились они неожиданно, когда мы, рас
положившись на брезенте, поедали свой военторговский обед»25. 
А далее Котенко перечисляет сослуживцев: главного редактора А.В. Бу
сыгина, ответственного секретаря М.Е. Штительмана, ГМ. Каца, 
А.П. Оленича-Гнененко. И выясняется, что со всеми ними, включая Ко
тенко, Шолохов отлично знаком -  все они из Ростова!

Какая случайность свела в лесу под Смоленском такое количест
во ростовских литераторов? Никакой загадки тут нет: в 19-ю армию, ко
торую обслуживала газета «К победе», был (приказом Генштаба РККА 
от 13 мая 1941 года) развернут Северо-Кавказский военный округ. 
А штаб СКВО находился в Ростове-на-Дону. Потому и армейская ре
дакция была набрана из сотрудников главной ростовской газеты «Мо
лот». По плану, 19-я армия должна была войти во Второй стратегичес
кий эшелон и 13 июня начать передислокацию в район, прилегающий к 
румынской границе. Однако 22 нюня все планы были порушены, и ар
мии пришлось спешно занимать позиции уже под Витебском, а затем от
ступать до Смоленска и за Смоленск^*»...

Для самого Шолохова встреча с земляками не была неожидан
ной -  он знал к кому едет. Вспоминает Ю.Б. Лукин:

«...Накануне моего возвращения в [4-ю] ополченческую дивизию 
из Москвы в гостинице “Националь" остановился Шолохов <...> Разу- 
меется[,] я нашел его в гостинице. В тот же день навестили Михаила 
Александровича двое ростовских писателей-опол'1енцев, тоже ехавших 
на фронт. Они ехали из Ростова и узнали, что могут встретить в Москве 
Шолохова. Это были прозаик Михаил Штительман и поэт Григорий 
Кац. Так нам достались несколько часов вегречи, заполненных донски
ми песнями и неожиданной радостью свидания. <...> Наутро мы все. 
простившись у входа в гостиницу, разъехались по своим направлени- 
ям»2' .̂

Никакого упоминания о намерении Шолохова посетить Запад
ный фронт... Следовательно, встреча эта состоялась до 23 августа 
1941 года -  дня выдачи Шолохову командировочного предписания.

И вот он приезжает в редакцию фронтовой газеты и находит там 
не просто земляков: поэта Григория Каца (1907-1941) он еще в 1933 го-

гитлеровские солдаты, совершившие под Ельней этот позорный роступок, как 
не стыдно будет им потом смотреть в глаза своим матерям, женам и сестрам?»

Ни «внутренней силы», ни внутреннего чувства -  одна дежурная бранч- 
ливость.

Часть V. Война в самом »^мтком очерке



ду водил на квартиру Горького -  встречаться со Сталиным^*; Михаила 
Штительмана (1911-1941) удостоил теплого письма по случаю выхода 
книги чПовесть о детстве» (1938), вследствие чего в 1941 году Штитель- 
ман, заодно с В. Закруткиным и Г. Кацом, приветствовал Шолохова теп
лой статьей «Наш Шолохов»29 (по случаю присуждения Сталинской 
премии); Александр Бусыгин (1900-1941) -  старый приятель*: даже 
Илья Котенко (1911-1960) успел в 1934 году, вместе с Сафроновым, 
Никулиным и Неэнамовым, тиснуть в «Литературной газете» отчет 
«Встреча Шолохова с молодым!« писателями»з°. Один только Алек
сандр Павлови '1  Оленич-Гнененко (1893-1963) ничем своей близости

* Сам Шолохов свою встречу с Бусыгиным описывал так:
«- В 1941 году, в трудные дни отступления, встретился я с Сашей где-то 

около Вязьмы. Немцы бомбили нас, не давали передыху. Несколько наших ре
дакционных машин стояли в березовой рощице. Тут “он" их нащупал и разбил, 
раскрошил все машины. А моя уцелела... Я вскочил в нее, и тут подошел ко мне 
Саша и попросил, чтобы я подвез его до политотдела дивизии. Мы поехали. 
Немецкие артиллеристы тут же взяли нас в “вилку”. Снаряд разорвался снача
ла впереди, другой позади, ну, думаю, следующий снаряд наш. Гляжу на Бусы
гина, а на его лице ни один мускул не дрогнул. Сидит и только подхихикивает 
да покряхтывает, что было свойственно ему, кричит: "Врешь, не возьмешь, га
дюка!” Такой был Саша кучерявый. Проскочили мы простреливаемое место до 
нужного ему перекрестка. Вылез он из машины, на груди у него автомат. И 
вдруг вижу: измазанный пылью подбородок его дрожит, а по широкой щеке ка
тится слеза! Это у Саши веселого, никогда не падающего духом, отчаянно хра
брого Саши <...>! Снял он с подбородка ремешок каски, откинул ее назад и го
ворит:

-  Давай, Миша, попрощаемся!
Л голос дрожит, срывается... Обнялись мы, поцеловались, и ушел Саша в 

свою редашшю. Больше я его ие видел. А вскоре узнал: погиб Саша Бусыгин. 
Вырывался из окружения, отстреливался до последнего патрона...» (цит. по: Шо- 
лажов-Синявашй Г. Незабываемое... / /  Михаил Александрович Шолохов. С. 295).

Данная история, рассказанная Шолоховым в июне 1951 года, доверия нс 
заслуживает. Это очередной вариант все той же байки о героическом пребыва
нии Шолохова под огнем. Только теперь действие перенесено с дней наступле
ния армий Западного фронта (август 1941 года сюд Смоленском) -  на дни от
ступления того же фронта в октябре 1941 года. С каковой целью Смоленск за
менен на Вязьму («Вязьминский котел»). Художествентяе средства из самых 
доступных -  в уста Бусыгину вложена предсмертная реплика Чапаева из одно
именного кинофильма; «Врешь!.. Ие возьмешь!..» {Васильевы Г. и С. Чапаев / /  
Избранные сценарии советского кино. [Т] 1. М.: Госкиноиздат, 1949. С. 176). 
Вероятнее, впрочем, что, сочиняя да1шый фрагмент своей военной биографии, 
Шолохов вдохновлялся 9-минутным роликом «Чапаев с нами» (реж. В.М. Пе
тров, сценарий С.А. Герасимова) из вышедшего на экраны в начале августа 
1941 года «Боевого киносборника» № 1. Там ту же сакраментальную фразу 
(«Врешь!.. Не возьмешь!..») произносит неутонувший Чапаев (Борис Бабоч
кин) перед тем, как повести своих бойцов в атаку на немецко-фашистских за
хватчиков.
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Шолохову не доказал. Ну, оно и понятно: во-первых, возраст, во-вторых, 
самомнение -  в колчаковском Омске был он (вместе с Феоктистом Бе
резовским, Всеволодом Ивановым и Леонидом Мартыновым) вхож в 
литературный клуб самого экстравагантного сибирского писателя 
А.С. Сорокина, в 1920 году занял пост зампредседателя Омского губис- 
полкома, а в 1921-м -  редактора журнала «Искусство» (Омск)З'... 
Вг.еполод Иванов посвятил ему рассказ «Партизаны», да и вообще Оле- 
нич-Гнененко был человеком странным: переводил Льюиса Кэрролла 
(«Алиса в Стране Чудес» [Ростов-на-Дону, 1940) ), Эдгара По («Анна- 
бель-Ли», 1946)...

С литературной точки зрения перечисленные шолоховские очер
ки (за исключением «На пути к фронту», подогнанного под «Тихий 
Дон») не содержат ни единой характерной черты. Иными словами, не 
будь под ними подписи «М. Шолохов», установить их авторство вообще 
не представлялось бы возможным.

Странное дело -  стоило Шолохову несколько августовских дней 
пробыть в обществе ростовских литературных знакомцев, как из-под его 
пера, выпорхнуло сразу пять фронтовых очерков. А стоило Бусыгину, 
Штительману и Кацу в начале октября 41 -го года погибнуть, так фрон
товых очерков за подписью Шолохова не стало вовсе!

И еще одна заслуживающая внимания деталь -  1 марта 1973 года 
Шолохов отправил письмо главному редактору журнала «Огонек» Ана
толию Софронову. Ныне оно существует в двух печатных версиях: пер
вая -  это публикации В. Петелина в романе-журнале «XXI век: Путево
дитель русской литературы» (2000, № 5, с. 91) и в сборнике «Михаил 
Шолохов. Письма. 1924-1984. Жизнеописание в документах» (М.: Сов. 
писатель, 2003. С. 514), а вторая -  в «Собрании сочинений» М.Л. Шоло
хова (М., 2001-2002. Т. 9. С. 233-234) и сборнике «Письма» (М.: ИМЛИ 
РАН, 2003. С. 419).

Публикаторы второй версии уличают В. Петелина в текстологи
ческой некорректности -  «пропусках и искажениях отдельных слов»^^, 
И действительно, в петелинской версии отсутствует обращение: «Доро
гой Толя!», а во фразе «Убери очерк Корсунова и еще кое-что по мело
чам» -  вместо «Корсунова» стоит: «Котенко»!

Если первая конъектура представляется бесспорной, то вторая 
вызывает вопросы. Дело в том, что сборник «Слово о Шолохове» (М.: 
Правда, 1973), о подготовке которого идет речь в письме, по составу 
практически идентичен сборнику «Михаил Александрович Шолохов» 
(М.: Правда, 1966). И в сборнике 1966 года был помещен очерк И.М. Ко
тенко «На главном направлении», которого мы как раз не находим в 
сборнике «Слово о Шолохове». Разумно поэтому заключить, что в шо
лоховском письме речь шла именно об очерке Ильи Котенко, а не о ка
ком-то сочинении Николая Корсунова, начавшего печатно изъясняться 
в любви к Шолохову лишь с конца 80-х годов.

И тогда желание Шолохова избавиться от рассказа Котенко с его 
слишком точными указаниями на людей и обстоятельства представля
ется в высшей степени примечательны«!!.
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Гипотезе о том, 'гго шолоховские корреспонденции с Западного 
фронта принадлежат перу сотрудников газеты •«К победе», противоре
чит как будто тот факт, что первый очерк Шолохов сдал в Совинформ
бюро лишь 17 сентября -  через две недели после возвращения в Моск
ву. Если в распоряжении Шолохова }оке имелись готовые очерки -  ка
кой смысл тянуть с их сдачей?! Но именно первый очерк -  «На пути к 
фронту» -  и обнаруживает ориентацию на «Тихий Дон». Другие же два 
очерка, стилистически безликие, служат продолжением первого. Так 
что, пока не был основательно переработан очерк «На пути к фронту» (о 
его первоначальном облике свидетельствует первый абзац), Шолохов 
не мог представить в Совинформбюро и два остальных.



ТРЕТИ Й  РОМАН

Глава 1

СТАЛИН ДАЛ ПРИКАЗ...

История третьего шолоховского ро
мана темна и невразумительна. Более того, в последние годы было вы
сказано мнение, что известные нам печатные фрагменты вообще не от
носятся к роману «Они сражались за Родину»...

С таким заявлением выступил бывший литературный секретарь 
Шолохова Федор Шахмагонов. Опирается он на слова самого писателя, 
сказанные, как можно понять из контекста воспоминаний, еще при жиз
ни И.В. Сталина:

4 -< ...>  "Они сражались за Родину" вовсе не роман, а фронтовая 
повесть...

И Михаил Александрович рассказал, каким образом фронтовая 
повесть превратилась молвой в роман»>...

Сразу же прервем мемуариста: не надо пенять на молву -  сноской 
«Главы из романа* снабжена публикация уже самого первого отрывка 
из произведения «Они сражались за Родину»^...

Часть VI. Третий роман



Но продолжим слушание показаний Шахмагонова:
'«<...> Некоторое время спустя после окончания войны в журнале 

“Знамя” была опубликована статья американского литературного кри
тика. В ней он рассуждал о возможности появления всеохватывающей 
эпопеи в жанре романа о Второй мировой войне. В своих рассуждениях, 
сравнивая характер дарования Хемингуэя, Драйзера, Ремарка и Шоло
хова, он пришел к выводу, чти создание такого масштаба произведений 
можно ожидать только от автора “Тихого Дона".

Сталин пригласил к себе Шолохова. Принимал его в присутствии 
ГМ. Маленкова. Они дали прочитать Михаилу Александровичу статью, 
и Сталин сказал, что ждет от него именно такого всеохватывающего ро
мана о войне. Сталин даже добавил, что если в романе прозвучат моти
вы пацифизма, это простится.

Михаил Александрович сослался на то, что он еще не окончил по
весть “Они срахсались за Родину".

-  Пусть эта повесть войдет главами в большой роман.
<...> Так родилось обещание Шолохова создать роиан-эпопею 

“Они сражались за Родину” в трех книгах. Правда, он нигде не разъяс- 
ачл, что главы повести войдут в этот роман, хотя и пытался как-то их 
привязать к этой грандиозной задачеь^.

Утверждение в последней фразе снова вызывает возражения, ни
скольку ^разъяснял» -  в частности Исааку Араличеву в 1947 году: 
«Опубликованные главы романа -  из середины»^.

Кроме того, рассказ Шахмагонова входит в противоречие с верси
ей ростовчанина Владлена Котовскова, также опирающегося на слова 
Шолохова:

«Мне не раз приходилось слышать рассказ Михаила Александро
вича и том, с чего начинался его военный роман. В июне 1967 года во 
время вешенской беседы Шолохова с молодыми писателями стран со
циализма я записал этот рассказ и теперь, дополняя ранее или позднее 
слышанными деталями, воспроизведу его:

“Когда и как я начал писать роман ‘Они сражались за Родину'? На 
фронте, в сорок втором году. Однажды я задержался в Москве после 
контузии, и меня пригласил к себе на квартиру в Кремль Сталин. Были 
там члены Политбюро. Состоялся разговор. Сталин похвалил ‘Науку 
ненависти'. <...>

Сталин начал раскуривать трубку и спросил:
-  Когда вышел роман Ремарка ‘На Западном фронте без пере

мен’?
-  В русском переводе в 1929 году.
-  Поздно. Через десять лет после войны. Роман о нынешней вой

не надо писать сейчас.
Ремарк -  это бурхсуазный писатель, а вы -  советский писатель, 

коммунист. К тому же нынешняя война является для нас освободитель
ной, народной, священной -  Отечественной войной.

Я заикнулся было, что Лев Толстой взялся за роман ‘Война и мир' 
через пятьдесят лет после разгрома Наполеона в Отечественной войне, 
но Сталин прореагировал на это так:

Л
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-  Реш рк, конечно, далеко не Толстой, но откликнулся на события 
войны быстрее. -  Пыхнув трубкой, Сталин продолжал: -  Положение на 
фронтах, несмотря на разгром немцев под Москвой, остается тяжелым. 
В какой-то момент, когда Гитлер бросит ва-банк все свои силы, положе
ние может стать даже критическим. Но мы выдюжим. Я верю в наш на
род. Будет и на нашей улице праздник. Так что пишите роман.

-  Трудно во фронтовых условиях.
-  А вы попробуйте.
Вот я и пробую с сорок второго года...>5
Последний рассказ Шолохова, конечно, более всего напоминает 

помесь шестндесятнических анекдотов о Сталине («А вы попытайтесь... 
Как говорит Лаврентий Павлович, попытка -  не пытка...») с Приказом 
народного комиссара обороны № 345 от 7 ноября 1942 года («Товарищи! 
Враг уже испытал однажды силу ударов Красной Армии под Ростовом, 
под Москвой, под Тихвином. Недалек тот день, когда враг узнает силу 
новых ударов Красной Армии. Будет и на нашей улице пра.')дник!»^).

Тем не менее -  и несмотря на анахрони.1мы (летом 1942 года Ста
лин цитирует свой приказ, отданный только в ноябре), -  версия Котов- 
скова представляется вполне логичной: в 1942 году Сталин поручает 
Шолохову написать роман, а в 1943-м -  публикуются первые главы... 
Но 1ШШС внимание привлекают задействованные литературные имена: 
Ремарк и Лев Толстой. Если верить Шолохову, беседующему с молоды
ми писателями из соцстран, имена эти были у Сталина на слуху... Отно
сительно Льва Толстого это звучит правдоподобно, но вот -  Ремарк...

Потому гораздо убедительней в этой части может показаться рас
сказ Шахмагонова: сопряжение Шолохова с Ремарком и Толстым было 
подсказано Сталину статьей, опубликованной в «Знамени». Автором ее 
был американский критик Стенли Эдгар Хаймен, а называлась она 
вполне в духе сталинских амбиций «Новая "Война и мир"»^. Конечно, 
выполнять повеление владыки полумира куда почетней, чем действо
вать по указке заокеанского щелкопера... Вот и приходится подправлять 
антураж: война. Кремль, Политбюро столпилось у стола... Великий пол
ководец, зорко глядя в грядущее, прикидывает, что народу и армии нуж
нее в данный решающий момент: обеспечить успех летней кампании 
1942 года шш Шолохову -  условия для написания романа?

Вот так, легко и безмятежно, творил Шолохов легенду своей жиз
ни, ту легенду, в которой Вождь разговаривал с ним на равных!

Впрочем бывало, что Шолохов от Сталина и открещивался. На
пример Виктору Петелину запомнилось:

«Записки так и сыпались. <...> На каждый вопрос Шолохов отве
чал коротко н ясно. Вопросы, вопросы, вопросы...

-  <...> Вот в этой записке утверждается, что я пишу роман "Они 
сражались за Родину" по указу Сталина. Это не соответствует действи
тельности. Ничего мне Сталин не говорил и не советовал. Сталин говорил, 
что надо писать о войне. Говорил ои это многим. Сталин действительно 
вызвал меня в 1951 году и спросил, когда был опубликован роман Ремар
ка "На Западном фронте без перемен". Я по памяти сказал. Сталин сказал, 
что писать надо о войне сей^щс, а не ждать, как Ремарк, восемь лет»*>.
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Записки бросали Шолохову слушатели Академии бронетанковых 
войск. С чего это вдруг задушевные беседы со Сталиным оказались не 
ко двору? А с того, что у танкистов-академиков Шолохов гостил 21 фе
враля 1956 года -  на следующий день после произнесения речи на 
XX съезде КПСС... И вот одно вранье сменяется другим с той же непри
нужденностью, что и даты -  1945... 1942... 1951...

Что же там было на самом деле?
Вот Шолохов пересказывает Шахмагонову разговор со Сталиным 

в 1945 году...
А это письмо Шолохова Сталину от 29 июля 1947 года; 

не видел Вас пять лет <...>»э...
Значит, не было никакой встречи в 1945-м и никакого разговора о 

статье критика-американца в «Знамени»!..
Нет никаких следов общения Шолохова со Сталиным и после 

1947 года. Правда, в январе 1950 года Шолохов отправил Сталину пись
мо... -  было дело. Но и тогда никакого ответа не получил.

Остается последняя возможность -  1942 год.
Дневник Федора Степановича Князева (1905-1960), в годы вой

ны военного прокурора:
«Получил задание и выехал через В[ёшенскую] в К[умылжен- 

скую]. Заехал к Мих[аилу] Лл[сксапдрови'|у]. Радушная встреча, он с 
семьею на Дон приехал отдохнуть. <...>

Приезд на отдых в Вешки был необдуманным шагом, да и самый 
отпуск произошел при странных обстоятельствах, да еще в военное 
время. <...>

В первых числах июля (1942 года. -  Б.-С.) вызвали Ш[олохова] в 
Москву, и хозяин (И.В. Сталин. -  Б.-С.) потребовал организовать от
дых, предлагал осмотреть в Кремлевке и направить по заключению вра
чей. Советовал в Грузию, но Ш(олохов| шутя сказал: “Что же там делать, 
вина много, а врачи пить не велят, но вряд ли вытерпишь”. Поехал в 
Вешки. Провожать собрались: хозяин, Мол[отов], Вор(ошилов], 
Бер[ия), Маленков, Щербаков. Маленький, военного вре.мени банкет. 
Хозяин спрашивал мнение Шол[охова] о некоторых писателях, и когда 
он сказал, что Фадеев неважный писатель, то хоз[яин] поправил: “Ник
чемный писатель и разложившийся, литература любит тружеников. Хо 
роших писат(елей) надо беречь. 'Война и мир' Толстого появилась зна
чительно позже событий, надо Вам подумать и начать работать не торо
пясь над событиями Отеч[ественной] войны. У Вас это выйдет"»'У

Один эпизод в этом рассказе производит весьма правдоподобное 
впечатление -  слова Сталина о Фадееве: «Никчемный писатель и разло
жившийся». Сходная оценка содержалась и в постановлении Оргбюро 
ЦК ВКП(б) «О т. Фадееве А.А.» (пункт 26 г) от 21 сентября 1941 года:

«<...> Комиссия Партийного Контроля рассмотрела дело о секре
таре Союза Советских Писателей и члене ЦК ВКП(б) т. Фадееве А.А. и 
установила, что т. Фадеев, приехав из командировки с фронта, получив 
поручение от Информбюро, не выполнил его и в течение семи дней 
пьянствовал, не выходя на работу, скрывая свое местонахождение. При 
выяснении установлено, что нонойка происходила на квартире артист

/лава 1. Сталин дал приказ... 229



ки Булгаковой*. Как оказалось, это не единственный факт, когда т. Ф а
деев по несколько дней подряд пьянствовал. Аналогичный факт имел 
место в конце июля текущего года. <...>

Считая поведение т. Фадеева А.А. недостойным члена ВКП(б) и 
особенно члена ЦК ВКП(б), объявить ему выговор и предупредить, что 
если он и впредь будет продолжать вести себя недостойным образом, то 
в отношении его будет поставлен вопрос о более серьезном партийном 
взыскании»".

Видимо, благодаря Фадееву и всплыла в разговоре тема пьянства.
А 15 июля 1942 года из тылового Николаевска шлет Шолохов 

письмо ГМ. Маленкову:
«Плохо получилось у меня с отпуском. Вместе с семьей 6/УП 

приехал я в свою Вешеискую, а 8-го утром налетели немцы, первый 
раз -  4 самолета, второй раз -  12. <...> 9-го я вернулся один попрощать
ся с матерью, похоронить ее. <...>

Очень горько и тяжко у меня на душе после смерти матери. <...> 
Как она <...> радовалась и плакала, когда я рассказал ей о последнем 
пребывании у т. Сталина. Она благословляла т. Сталина и Вас, т. Малеи 
ков <...>**2.

Итак, в 1942 году Шолохов действительно встречался со Стали
ным, и на встрече той присутствовал Маленков.

С какой же целью последние 40 лет жизни Шолохов запутывал 
столь незамысловатое дело?

И какая-то малопонятная путаница. Например Валентину Осипо
ву Шолохов говорил, что встреч со Сталиным в 1942 году было две.

Первая: «...весною 1942 года -  в мае, в канун дня рождения писа
теля. Пригласил вместе поужинать. С чего бы это? <...> Узнал, что Шо
лохов получил контузию, и вот проявляет заботу? Он действительно 
предложил лечиться в Грузии. Но для этого не нужно было терять столь 
драгоценное в войну время, чтобы встречаться. Шолохов понял, зачем 
приглашен, только к концу застолья. Наставления вождя прозвучали 
так:

-  Идет война. Тяжелая. Тяжелейшая. Кто о ней после победы яр
ко напишет? Достойно, как в “Тихом Доне"... Храбрые люди изображе
ны -  и Мелехов, и Подтелков, и еще многие красные и белые. А таких, 
как Суворов и Кутузов, нет. Войны же, товарищ писатель, выигрывают
ся именно такими великими полководцами. В день Ваших именин мне 
хотелось пожелать Вам крепкого здоровья на многие годы и много та
лантливого, всеохватного романа, в котором бы правдиво и ярко, как в 
“Тихом Доне”, были изображены и герои-солдаты и гениальные полко
водцы, участники страшной войны...»

А вот вторая встреча:
« -  Вызвали меня в Москву. Сказали: “Прими участие во встрече 

группы советских писателей с иностранцами. Очень важно рассказать 
им о том, как у нас..." <...> В гостинице привел себя в порядок, переодел
ся и в в о к е  (Всесоюзное общество ку./1ьтурной связи с заграницей. -

Е.С. Булгакова -  вдова М.А. Булгакова, артисткой не была.



S.-С.). <...> взошел в зальчик, смотрю -  за столиком один мой недруг- 
писатель... Сидит в коверкотовом костюме. А на столике бутьипси с крю
шоном и фрукты... Он обо мне слух пустил, будто я оставил семью под 
немцем и сам к ним собираюсь. Так мне рассказали. Ну что -  я ему все 
и выложил: "Эх, говорю, ты и..." По-русски! Напрямую. И ушел -  не ос
тался. Вернулся в гостиницу, позвал кое-кого из знакомых писателей -  
выпили. С сйбиды... Утром стал собираться в редакцию, да телефон зазво
нил: Поскребышев. Говорит ледяным тоном: “Вас Сам ждет. Чтой-то вы 
там вчера натворили?!" <...> Час пробил -  он мне дверь открыл. Вхожу. 
Вижу -  Сталин у стола. Стоит. Руки не подает. Глаза безразличные. 
Молчит. Смотрел, смотрел на меня, потом произносит “Где ваша семья, 
товарищ Шолохов?” Только я стал отвечать -  входит генерал и подает 
ему какой-то листик. Сталин прочитал, листик вернул, генерала ото
слал -  посмотрел на меня и произнес: “Впрочем, теперь мы знаем, где 
ваша семья. Вы правильно сделали, что эвакуировали ее. Мы попросим 
товарищей из Казахстана присмотреть за вашей семьей..." Снова 
спросил -  на этот раз мягко: “В чьем распоряжении вы находитесь?" 
Ответил.

Он тогда: "Ну. товарищ Шолохов, идите. И берегите себя. Вы нуж
ны партии. Вы нужны народу!" Вышел я. Пересекаю приемную. Обер
нулся к Поскребышеву -  кукиш ему свернул: “Накося -  выкуси!”»*̂ .

<3а что допрос? -  негодует Осипов. -  Разве нельзя было без вы
зова, без нервотрепки затребовать сведений об отъезде семьи? Знать, 
въелась в кровь привычка. Не смог обойтись без поистине дьявольского 
наигрыша: дернул удилами-железами и отпустил -  с заботой, но с умыс
лом. Мол, не .забывайся...

Сталин, конечно, -  тиран. Но и поведение Шолохова, особенно 
финальный жест, -  тоже не ахти!.. Обычная пьяная дурь.

Но с Шолоховым беседовал не только Валентин Осипов...
«Вспоминаю его рассказ, в котором, возможно, есть некоторые 

пропуски, недомолвки, связанные с тем, что слышал я его более двадца
ти лет назад. Михаил Александрович рассказывал, что с передовой За
падного фронта он приехал в редакцию “Красной звезды”, отдал подго
товленный материал и вдруг получил приглашение в ВОКС <...>.

“Я, -  говорил он, -  еще подумал: идти или не идти? Одежда -  гим
настерка, галифе помятые, подмасленные, фронтовые. Да и обещал воз
вратиться (на фронт. -  S.-C.) поскорее. Но воксовцы звонили, настаива
ли: 'Важная встреча! Нам присылают американскую помощь!' Ладно! 
Пришел в Дом ВОКСа. Все толпятся вокруг кресла, на котором воссе
дает невзрачный, похожий на скворца человек. Подбегают и ведут к 
креслу. Представляют по-английски:

-  Это наш всемирна известный русский писатель Шолохов!
А он, сидя в кресле, небрежно протягивает мне руку. Разобрало. 

Я как крикну:
-  Встать!
Он вскочил, обе руки протянул. Оказалось, в прюшлом из Одессы. 

Нагайку казачью помнит. Пригласили за стол. Провозгласили тост. 
Гость на меня с опаской косится, а Илья Эренбург ему рассказывает: в



Калуге его поразило, что в центре города повесили еврейскую девочку. 
Я даже по столу пристукнул:

-  А тебя, Илья, не поразило, что во рвах на улицах тысячи русских 
убитых лежали?!

С досады хлопнул полстакана водки и вышел. Кто-то за мной по
бежал, кто-то просил возвратиться, но я отмахнулся.

Пришел в гостиницу и думаю: сейчас уехать на фронт или утром? 
Решил -  утром. Л утром -  стук в дверь. Открываю... Два капитана с го
лубыми петлицами:

-  Товарищ Шолохов?
-Д а...
-  Пройдемте...
<...> Выхожу, сажусь в машину. Тс рядом, с двух сторон. Едем от 

гостиницы ‘.Москва*. <...> Повернули направо, еще раз направо, проеха
ли через Спасскую башню в Кремль. Провели меня по коридорам, заво
дят в кабинет и исчезают. За столом Поскребышев, помощник Сталина. 
Молчит, и я промолчал, сел. Смотрю па галифе, а они замаслены над ко
ленками. Тушенку в землянке поешь, а руки потом положишь на коле
ни... Пятна получаются.

Звонок. Поскребышев зашел. Через минуту выходит, распахивает 
дверь, показывает рукой -  заходи. Зловеще шепчет: ‘На этот раз тебе, 
Михаил, не отвертеться‘. <...> Дверь за мной аккуратно так закрылась.

У окна спиной ко мне стоит Сталин, курит трубку. Молчит. Про
ходит минута вторая. Затем тихое покашливание и из дыма трубки же
сткий голос с характерным акцентом:

-  Таварищ Шолохов, гаварят, вы стали больше пить?
У меня что-то мелькнуло в голове, не объясняться же. я и ответил:
-  Больше кого, товарищ Сталин?
'Тфубка у него вся заклубилась, он запыхал ею, заныхал, головой 

покачал и, отойдя от окна, с легкой улыбкой пригласил сесть. Прошел
ся вдоль стола и спросил:

-  Скажите, когда Ремарк написал ‘На Западном фронте без пере
мен’?

-  Кажется, я 28-м, товарищ Сталин.
-  Мы не можем ждать столько лет, товарищ Шолохов. Нам нужна 

книга о тех, кто се№1ас сражается за Родину.
А я уже о такой книге думал... Еще мы говорили о солдатах, о ге

нералах, о женщинах, о жертвах...
Когда выходил, Поскребышеву пол нос кукиш сунул:
-  На!"ь‘б
Автор данного мемуара -  В.Н. Ганичев, председатель правления Со

юза писателей России. Совпадений с осиповской версией (вплоть до 
эффектной концовки) так много, что речь скорее должна идти не о двух 
версиях одного события, поведанных разным людям, но о двух версиях од
ного рассказа (на пару с Осиповым Ганичев бывал у Шолохова в Вешен- 
ской, по меньшей мере, дважды: 20 мая 1977 года и 3 4 июля 1983-го‘^).

А теперь разберемся с различиями. Согласно Ганичеву Шолохов 
прибыл в Москву с Западного фронта, занес написанный материал в



«Красную звезду» и отправился в ВОКС. Самые поздние шолоховосие 
корреспонденции с Западного фронта, отвергнутые «Красной звездой», 
поступили в Совинформбюро не позднее 22 сентября 1941 года. А вот о 
понетенной в Калуге еврейской девочке разговор мог зайти никак не 
раньше вступления в город Красной армии, т. е. 30 декабря 1941 года‘В. 
Стремление Шолохова свести всю войну к единственному своему фрон
товому эпизоду понятно. Понятны и те операции, которые произвел над 
шолоховским рассказом В.О. Осипов: заставил перемазанного тушен
кой Шолохова переодеться в чистое, не упоминать про Западный фронт 
и офаничиться стьпкой с Эренбургом. Но важнее всего то, что Вален
тин Осипов сумел пробиться сквозь заносы лжи и понять -  речь идет о 
1942 годе и второй встрече со Сталиным*.

* Имеется и третья версия рассказа. Ее внес в свой дневник В.А. Чиви
лихин (1928-1984). Пошли слухи,'гго Шолохов намеренно тянет с эвакуацией 
семьи, чтобы самому перебежать к немцам. «Я, -  рассказывал Шолохов, -  по
просил проверить откуда идет слух, -  точно установил -  от Ильи Григорьеви- 
•la Эренбурга. И вот, в очередной мой приезд -  звонок. Приглашают на какое- 
то заседание, не то борцов за мир, не то ко.читета антифашистов. Прихожу и 
вижу во главе стола -  Илью Григорьевича, а вокруг него пятнадцать евреев. А 
я в военной, не очень свежей, форме, с пистолетом, в сапогах. И вижу, сидит 
ближе всех ко мне, качается в качалке американский еврей Леонид Первомай
ский, протягивает мне качающуюся руку и говорит; “Здравствуйте, Михаил 
Александрович!" Я как заору на него: “ Встань, сволочь!" Он вскочил -  и за спи
ну Ильи Григорьевича. А тот суровым г(щосом обращается ко мне: “Надеюсь, 
мы находимся в интеллигентном обществе, и я прошу вас, Михаил Александ
рович“. -  “А идите вы все... Борцы за мир! Я же один среди вас русский”. Хлоп
нул дверью и ушел» ( Чивилихин В. Надежда на будущее: Избранные страницы 
дневников и писем / /  Молодая гвардия. 1991. № 10. С. 180-181).

Все смешалось в голове рассказчика: заседание какого-то комитета (Ев
рейского Антифашистского, надо полагать) он принял за послевоенное сбори
ще в Советском Комитете защиты мира (отсюда гневный возглас; «Борцы за 
мир!»), украинского поэта и участника обороны Киева майора Леонида Перво
майского (Илью Шлемовнча Гуревича) -  за американца, и, самое главное, 1942 
год -  за 1948-й: в 1942 году за такие слова очень свободно били иорду (может, 
кстати, и набили -  с какой иной обиды пришлось Шолохову напиваться с при
ятелями в гостинице?).

Четвертая версия события (опять же со слов Шолохова) представлена 
Ф.Ф. Шахмагоновым. На сей раз действие отнесено к зиме 1942 года, проница
тельный Шолохов опознает в главе американской делегации еврея, по еврей
скому же вопросу вспыхивает и скандал... Дальше все, как обычно: звонок По
скребышева, угрозы... Но конец иной: вместо встречи со Сталиным -  второй 
звонок Поскребышева; «- Хозяин просил тебе передать: правильно сделал, что 
ушел» (Шахмагонов Ф.Ф. Бремя «Тихого Дона». С. 115-117).

Вероятно, именно об этом эпизоде (ошибаясь в датировке) И.Г. Эрен- 
бург и рассказывал Раисе Орловой в 1957 году:

«Мы с ним (Шолоховым. -  Б.-С.) встретились в 1943 году, и он сказал 
мне: ты воюешь, а Абрам в Ташкенте торгует. Я вспылил, крикнул ему -  не хо



Пришло время задать главный вопрос; о чем написан роман «Они 
сражались за Родину^?

Обратимся к тексту:
4 -  Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, и ты красноречия не трать 

понапрасну, а лучше скажи, когда же, по-твоему, мы научимся воевать? 
Когда в Сибири будем? -  сказал Николай [Стрельцов].

-  В Си-би-ри? -  протяжно переспросил Лопахин, часто моргая 
светлыми глазами. -  Нет, дорогой мистер, в эту школу далеко нам хо
дить учиться! Вот тут научимся, вот в этих самых степях, понятно? А 
Сибирь давай временно вычеркнем из географии. Вчера мне Сашка -  
мой второй номер -  говорит:

“Дойдем до Урала, а там в горах мы с немцем скоро управимся”. Л 
я ему говорю: “Если ты, земляная жаба, еще раз мне про Урал ска
жешь, -  бронебойного патрона не пожалею, сыму сейчас свой мушкет и 
прямой наводкой глупую твою башню так и собью с плеч!”»13

Сравним;
«Некоторые неумные люди на фронте >тешают себя разговорами 

о том. что мы можем и дальше отступать на восток, так как у нас много 
территории, много земли, много населения и что хлеба у нас всегда бу
дет в избытке. Этим они хотят оправдать свое позорное поведение на 
фронтах. Но такие разговоры являются насквозь фальшивыми и лжи
выми, выгодными лишь нашим врагам.

<...> надо в корне пресекать разговоры о том, что мы имеем воз
можность без конца отступать, что у нас много территории, страна наша 
велика и богата».

Откуда это? Из Приказа М$ 227 Народного Комиссара Обороны 
СССР товарища Сталина. Того самого, знаменитого -  «Ни шагу назад!». 
Отдан был приказ 28 июля 1942 года^о.

Читаем «главы из романа»:
« -  <...> Воюйте лучше, сукины сыны! <...> А если не умеете -  не 

обижайтесь, что <...> жители на вас неласково смотрят.
Чего ради они будут нас с хлебом-солью встречать? Говори спаси

бо, что хоть в глаза не плюют, и то хорошоь^*;
«Старуха нахмурилась и грубым, почти мужским по силе голосом 

сказала:
-  Соли вам? Мне вам кизяка вот этого поганого жалко дать, не то 

что соли!
Лопахин ошалело поморгал глазами, спросил;
-  За что же такая немилость к нам?
-  А ты не знаешь, за что? -  сурово спросила старуха. -  Бесстыжие 

твои глаза! Куда идете? За Дон поспешаете? А воевать кто за вас будет? 
<...> Третьи сутки через хутор войско идет, нагляделись на вас вволюш
ку! А народ на кого бросаете? Ни стыда у вас, ни совести, у проклятых, 
нету! Когда это бывало, чтобы супротивник до наших мест доходил?

чу сидеть за одним столом с погромщиком» (Орлова Р. Воспоминания о непро
шедшем времени. Апп-АгЬог Агейз, 1983. С. 209).



<...> Соли вам захотелось? Чтоб вас на том свете солили да не пересали
вали! Не дам! Ступай отсюдова!»^*

Сравним с приказом Сталина:
«Население нашей страны, с любовью и уважением относящееся 

к Красной Армии, начинает разочаровываться в ней, теряет веру в Крас
ную Армию, а многие из них проклинают Красную Армию за то, что она 
отдает наш народ под ярмо немецких угнетателей, а сама утекает на вос
ток».

И снова -  «главы»:
« -  <...> Бьют нас? Значит, поделом бьют. Воюйте лучше, сукины 

сыны! Цепляйтесь за каждую кочку на своей земле <...>»22.
А вот приказ № 227:
«Надо упорно, до последней капли крови защищать каждую пози

цию, каждый метр советской земли и отстаивать его до последней воз
можности».

Персонаж «глав из романа» задает вопрос:
« Вот ты <...> объясни мне: почему немец сядет в какой-нибудь де

ревушке, и деревушка-то г чирий величиной, а выковыриваешь его от
туда с великим трудом, а мы иной раз города почти без боя сдаем, мел
кой рысью уХОДИМ...»22.

Ответ в приказе Сталина:
«Каждый новый клочок оставленной нами территории будет все

мерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Роди
ну. <...>

Часть войск Южного фронта, идя за паникерами, оставила Рос
тов, Новочеркасск без серьезного сопротивления и без приказа из Моск
вы, покрыв свои знамена позором»...

Все приведенные шолоховские цитаты входят в первый блок 
«глав из романа», опубликованный в «Правде» 5 -8  мая 1943 года. И, как 
нетрудно заметить, блок этот ориентирован на сталинский приказ 
№ 227*, является его, так сказать, художественной иллюстрацией.

* Без труда выявляется и текст, на который оглядывался сам Сталин: 
«<...> надо в корне пресекать разговоры о том, что <...> страна наша ве

лика и богата <...>*
«Чего же у нас не хватает? Не хватает порядка и дисциплины <,..>»
«Не следует ли нам поучиться в этом деле у наших врагов, как учились 

в прошлом наши предки <..>».
Источник -  «Повесть временных лет» в пересказе Иловайского, если 

вообще не Алексей Константинович Толстой:

...Земля наша богата.
Порядка в ней лишь нет.

И эту правду, детки,
За тысячу уж лет 
Смекнули наши предки: 
Порядха-де, вишь, нет. <...>



Первый секретарь Вешенского райкома ВКП(б) П.К. Луговой о 
встрече Шолохова со Сталиным сообисш следующее:

«В Вешенскую Шолохов вернулся в двадцатых числах мая 
1942 года. Он рассказывал мне, что перед отъе.злом был у Сталина. Ста
лин сказал, что положение на фронтах стабилизировано и что советское 
командование накапливает силы для мощных ударов по немцам. Но не 
прошло и недели, как под Харьковом немцы нанесли серьезное пораже
ние Юго-Западному фронту. Они прорвали нашу линию обороны и на
чали крупнейшее наступление на Сталинград и Кавказ. 8 и 9 июня фа
шистские самолеты бомбили Вешенскую. Шолохову приошось вновь 
заботиться о безопасности близких»^.

У Лугового даты бомбардировок Вешемской сдвинуты на месяц 
назад -  с июля на июнь. Логично предположить, что и Шолохов прибыл 
в станицу не в 20-х числах мая, а в 20-х числах июня (да и Шолохов, рас
сказывая в присутствии В. Котовскова о встрече со Сталиным, упоми
нал, что вождь похвалил его за «Науку ненависти», опубликованную в 
первую годовщину войны -  22 июня 1942 года).

Принимая Шолохова а конце июня, Сталин был настроен весьма 
оптимистично и вполне мог посоветовать Шолохову «начать работать 
не торопясь над событиями Отеч[ествснной] войны»^^.

А начало июля все карты спутало -  над Советским Союзом вновь 
нависла угргаа военной катастрофы.

И тогда Сталин снова призывает к себе Шолохова. Время не тер
пит, и Верховный Главнокомандующий требует срочно представить 
нечто художественное, но короткое. Для профессионала -  это не
трудно.

(Отсюда и идут, очевидно, все шолоховские разговоры о том, что 
вначале он-де писал повесть, а Сталин требовал романа. Ситуация, су
дя по всему, была прямо противоположной. А что касается перебора 
имен (Толстой, Ремарк), то это, по-видимому, отголосок попыток Шо
лохова увильнуть от выполнения задания -  Шолохов апеллирует к по
лувековому промежутку, отделяющему Отечественную войну от «Вой
ны и мира», а Сталин, как пример быстрого реагирования, привод1Гг 
Ремарка...).

Кроме Шолохова был вызван и Александр Корнейчук. Судя по 
журналу записи лиц, принятых Сталиным в кремлевском кабинете, пер
вый визит драматурга состоялся 24 июля 1942 года, второй -  20 авгус- 
та^^. А 24 августа в газете «Правда» появился первый акт пьесы 
«Фронт», и уже 27 августа публикация была завершена. Сюжет пьесы -  
борьба военного руководителя нового (сталинского) типа Огнева с от
ставшим от новейших стратегических веяний командующим фронта 
Горловым. Фамилии -  говорящие: один -  весь огонь и горенье, второй -  
горлопан и герой гражданской войны. Вот из-за них, не владеющих ис

<...> Ведь немцы тароваты. 
Им ведом мрак и свет. 
Земля ж у нас богата. 
Порядка в ней лишь нет.



кусством современной войны, героическая Красная армия и терпит по
ражения!*

Конец пьесы Сталин написал лично; у Корнейчука Огнев отказы
вался выполнить гибельный приказ Горлова; у Сталина -  из Москвы 
(т. е. от Сталина) прихолит шифровка, извещающая о снятии Горлова и 
назначении Огнева новым командующим фронта Прием классический: 
4deus ex machina* (шифровка передана по аппарату ВЧ)^^.

Вот с этими людьми, такими как Огнев и Корнейчук, товарищ 
Сталин хотел работать: дал задание, через месяц -  готовый результат. А 
Шолохов спустя девять месяцев родил меньше двух печатных листов. И 
Сталин с ним больше нс встречался. Никогда И писем его не читал. 
И на «главы из романа*^ никак не откликнулся -  кому нужен лежалый 
товар! Русский народ метко подметил: дорого яичко к Христову дню.

Л поскольку ужас военной катастрофы миновал, Шолохову напи
санное приш.лось еще и переделывать. Первоначальная идея художест
венного полотна «Они сражались за Родину» не отличалась, судя по 
всему, от идеи пьесы «Фронт». Каковая идея была сформулирована Ста
линым -  у Корнейчука хранился листок бумаги, на котором Верховный 
красным карандашом написал, что автор пьесы «Фронт» совершенно 
прав, считая, что солдаты нс могут быть виновны в поражениях, винов
ных надо искать среди полководцев^^. А в 1943-м -  после Сталингра
да! -  вешать на полководцев всех собак Сталину уже нужды не было... 
Оттого в полку, выведенном Шолоховым на газетные полосы, самым 
старшим офицером оказывается капитан, затем лейтенант, а потом -  и во
все ни одного. Отдуваться за всех приходится бронебойщику Лопахину:

« -  Как же генералы без нас могут сражения выигрывать, чудак? А 
потом попробуй выиграть сражение с такими бойцами, как мой Сашка. 
Он еще до Дона не дошел, а на Урал уже оглядывается. <...> Генералы 
самые несчастные люди на войне. <...> Мочи напролет просиживает ге
нерал со своим начальником штаба, готовит наступление, не ест, не спит, 
<...> все ему надо предусмотреть, все предугадать... И вот двигает он 
полки в наступление, а наступление-то и проваливается с треском. По
чему? <...> Он, допустим, понадеялся на Петьку Лопахина, как на род
ного отца, а Петька сдрейфил и побежал, а за ним и Колька Стрельцов, 
а за Стрельцовым и другие такие же хлюсты. Вот тебе и кончен 6ал!»28

Генералы реабилитированы**, и последние остатки смысла ушли, 
как яйцо в кипяток.

* О шоковом опечатлеипн, которое произвел на общество новый антиге- 
неральский курс Сталина, можно судить хотя бы но тому, что спектакль по пье
се «Фронт» был поставлен в оккупированном немцами Киеве. Спектакль киев
ского Театра русской драмы назывался «Так они воюют», а роль Горлова испол
нял Всеволод Блюменталь-Тамарии (см.: Макаркин А. Русские, обманувшие 
себя / /  Совершенно секретно. 2003. 3 июня. С. 25).

** Вот еще образчик поновленного текста (монолог Лопахина);
«В прошедшие времена, доложу я тебе, были такие случаи: командир 

глуп, как бутылочная пробка, но по характеру человек отважный, напористый, 
на горло ближнему своему умеет наступить, кое-что в военном деле смыслит.



А Шолохову еще предстояло до конца дней скрывать, какое такое 
задание дал ему Сталин в июле 1942 года и почему он этого задания не 
выполнил. И проговариваться (в грязновской байке о приказе М: 227; в 
рассказе В.О. Осипову о второй встрече со Сталиным; «...мы говорили о, 
голлятях. о генералах, о женщинах, о жертвах...»), и снова путать следы.

ну и, конечно, грудь у него, как у старого воробья, колесом, усы в струнку, го
лос для команды зычный, матерными словами он, браток, владеет в совершен
стве, словом, орел-командир, и больше ничего не скажешь. Но в войне на одной 
бравой выправке далеко не уедешь, ты согласен с этим?» (Правда. 1943. 4 но- 
яб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 85).

Для характеристики «орла-командира» использован образ 12-летней 
давности -  из очерка «По правобережью Дона» (Правда. 1931. 25 мая; Шоло
хов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 8. С. 199);

«В нем целехонькой сохранилась ворошиловская закалка: он расчетлив, 
напорист, строг к себе и людям, умеет, когда надо, наступить на горло».

Из данной цитаты ясно, чтб нынче пришлось не ко двору -  «ворошилов
ская закалка» (см. постановление ЦК ВКП(б) от 1 апреля 1942 года «О работе 
т. Ворошилова»: «<...> ЦК ВКП(б) постановляет: Первое. Признать, что това
рищ Ворошилов не оправдал себя на порученной ему работе на фронте. Второе. 
Направить товарища Ворошилова на тыловую военную работу» (Валкого- 
нов ДА. Тфиумф и трагедия: Политический портрет И.В. Сталина. М.: АПН, 
1989. Кн. 2. ч. 1. С. 274-275).

Изменившаяся ситуация весны 43-го заставила перенести описанного 
командира «в прошедшие времена», хотя действие фрагмента относится как 
раз к моменту издания приказа № 227 -  июлю 1942 года.

Новые веяния диктуют и иной -  не репрессивный -  рецепт выхода из 
положения:

«- Вот в таком случае и дают командиру умного начальника штаба. Гля
дишь, куда лучше дела у нашего орла-командира пошли1 Высшее начальство 
им довольно, авторитет этого командира растет будто на дрожжах, все коман
дира прославляют, все о нем говорят, а начальник штаба -  умный такой соба
ка, но замухрыжистый от скромносш, -  под командирской славой, как цветок 
под лопухом, в теки прячется... Никто его до поры, до времени не чествует, ни
кто Иван Ивановичем не зовет, а всему делу он голова, командир-то только 
вроде вывески. Вот какие дела бывали при царе Фараоне» (Правда. 1943.4 но- 
яб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 85).



Глава2

БЕЗУМСТВО ХРАБРЫХ

В 1995 году, сразу в двух разных из
дательствах, Валентин Осипов выпустил книгу о Шолохове. Заглавия 
не совпадают -  в одном издательстве: «Тайная жизнь Михаила Шолохо
ва», в другом просто: «Михаил Шолохов». Задача сочинения обозначе
на в подзаголовках (у каждой книги -  свой): «Документальная хроника 
без легенд» и «Годы, спрятанные в архивах», -  иными словами, заяв.1|е- 
но намерение посредством архивных документов развенчать ходячие 
легенды. Касательно «глав из романа», Осипову открылось следующее:

«Апрель (1943 года. -  Б.-С.)... Маленкову передают в папочке сто
почку бумаг -  страниц 50. Надо читать. На столе стаканище с цветными 
карандашами -  жирно ими черкать, издалека заметно. Он принялся чи
тать -  то новое творение Михаила Шолохова.

Как я обнаружил сей факт? Листаю в партархиве многослойную 
архивную панку. Фонд Маленкова*. Сколько же забот и тревог -  все хо
зяйственные дела во имя фронта и победы: письма, телеграммы, запис
ки. Неожиданно иная стать -  лист без никакого бланка. По нему две ма
шинописные строки: “Михаил Шолохов. Они сражались за Родину".

Как утихомирил свое сердце от находки, так взялся перелист- 
нуть -  углядываю: второй экземпляр глав из романа на отличной бума
ге мастерски перепечатанного текста.

Как и зачем попал роман к Маленкову? Не узнать -  в папке ника
ких пояснительных документов: ни официальной сопроводиловки -  ес
ли из редакции, для знакомства или для разрешения печатать, ни пись
ма писателя, если это его обращение.

На первой странице синим карандашом: "т. Маленкову и (нераз
борчиво): вещь хорошая. По-моему, ее надо печатать в ‘Правде’ и в 
‘Красной звезде’. И подпись. Но и ее разобрать, увы, не смог.

Сразу бросаются в глаза подчеркивания цветным карандашом. 
Читает -  подчеркивает, читает -  чирк-чирк. Едва не каждая вторая стра
ница в подчеркиваниях. Кто подчеркивал -  тот, кому принадлежит ре
золюция? Маленков? Я не смог догадаться. Но явно придира-педант, 
перестраховщик с литвкусами, что воспитаны на постановлениях и ин
струкциях. Забеспокоили этого партцснэора такие шолоховские выра
жения: “Чертов союзник"; “Нет, Коля, ты как хочешь, а я генералом не 
желаю быть"; "Армию разбили”; “Идем мы пятый день, скоро уж Дон, а 
потом Сталинград..."; "Разбили наш полк вдребезги. А что с остальны
ми? С армией?"; “Похожий на английского министра Антона Идена...” 
И еще, еще, еще.

Пришел домой и стал сравнивать с текстом последнего издания 
романа. Почти все из подчеркнутого осталось. Лишь в реплике Лопати
на “чертов союзник" стало “наши союзнички”. Разыскал того правдиста, 
который готовил главы к напечатанию. Это еще с 30-х годов редактор 
многих изданий шолоховских книг Юрий Борисович Лукин^. Спраши



ваю, кто же оказался тогда смел, чтобы не принять руководящих вычер
киваний. Ответил, что получил рукопись без никаких подчеркиваний. 
Это скорее всего значит, что Шолохов в одиночку принял опасное реше
ние разминировать рукопись.

Напомню: в этих главах нет строк в восхваление Сталина <...>.
Наверняка не только я спохватывался, что нет в главах маршала. 

Читателю той поры тем более странно было понимать -  что за безумец 
этот Шолохов: неужто трудно вписать раз-дна имя Сталина то в одну 
какую-нибудь реплику, то где-нибудь в другую.

Это имя все-таки появится в романе. После смерти Сталинаь^.
Вот такая героическая сага! Жаль, конечно, что в волнующий этот 

рассказ вкрались ошибки. Например имя персонажа, которому принад
лежит реплика про «чертова союзника», -  нс Лопащин, а Лопатин... 
Впрочем тут Осипов оступился не сл}е1айно: у него подсознание срабо
тало -  на вытеснение (но об этом позже, позже -  в главе «Страшная 
месть»...).

А вот что простительно куда менее, так это работа с документами 
1943 года при помощи «текста последнего издания». И это не абстракт
ное методологическое пожелание... Напротив, совершенно конкретное.

Загляни Осипов в газету «Правда» от 6 мая 1943 года -  с легкос
тью бы убедился, что нет там не только «чертова союзника», но и ника
ких «наших союзничков», а читается фраза так: « В наших отношениях с 
тобой одного только не хватает: ты бы, совесть в карман положивши, 
мне только патрон<1ики подбрасывал да похваливал меня, а я бы за тебя 
воевал...»^.

*Наши союзнички* поселились в «главах из романа» лишь с 
1959 года*.

И уж вовсе уязвимо заявление Осипова, что имя Сталина впервые 
появилось в «романе» лишь после смерти вождя (речь, несомненно, 
идет о «главах», опубликованных Шолоховым в 1969 году).

* Доиензурный облик фразы восстанавливается в следующем виде: 
«<...> ты бы, *как чортов союзник, совесть в карман положивши, мне только па
трончики подбрасывал <...>» (выбор наш1сания «чортов» продиктован орфо
графией производящего слова в газетной публикации того же отрывка; «Ты не 
повар, а так, чорт знает что»; кстати, в другой своей книге -  «Михаил Шоло
хов: Годы, спрятанные в архивах» -  В. Осипов приводит данное слово именно 
в такой форме: «Чортов союзник»).

На учиненное над ним цензурное насилие Шолохов, видимо, сильно 
обиделся и при первой возможности - в 1943 году, беседуя с представителем 
Всесоюзного общества по культурной связи с заграницей (ВОКС), -  крамоль
ную полуфразу ввернул:

«Светский народ ощущает эту (американскую военную. -  Б.-С.) по
мощь и благодарен, но настоящая боевая дружба между двумя бойцами не мо
жет быть основана на том, что один сражается и идет в смертельный бой. я дру
гой, подбрасывая ему патро1п>1, хлопает в ладоши и кричит; “Браво, ты хорошо 
дерешься!”» (Шолохов МА. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 121-122).



Это тоже результат чтения «последнего издания». А в «непослед- 
нем», за четыре года до смерти И.В. Сталина, было так:

«Солдаты! Родина и Сталин никогда не забудут ни подвигов ва
ших, ни страданий. Спасибо за то, что сохранили святыню полка -  зна
мя. <...> Этому зна.мени в 1919 году дважды отдавая воинскую честь 
наш великий Сталин, когда был на Южном фрюнте, сражался полк с 
деникинскими бандами»^.

В 1959 году -  при переи-здании -  все, выделенное курсивом, было 
выброшено, в связи с чем пришлось текст подредактировать: в первой 
фразе перевести глагол из множественного числа в единственное (вмес
то: «Ролина и Сталин никогда не забудут...» -  стало: «Родина никогда не 
забулет-»У  а вторую -  сильно похудевшую -  даже чуть-чуть переде
лать ( «С этим знаменем в 1919 году на Южном фронте сражался полк с 
деникинскими бандами»). Так с тех пор и читается.

Такую же напраслину Осипов возводит и на «Науку ненависти»: 
«“Науку ненависти” выделяю не только отсутствием имени вождя»^. 
Л того не знает, что до 1956 года рассказу предшествовал эпиграф:

*“. ..Нр-пьля победить врага, не научитиись ненавидеть его всеми см- 
лами души".

(Из первомайского приказа Наркома Обороны
товарища Сталина)*
Но Осипова восхищает и другое героическое деяние Шолохова -  

«разминирование рукописи»! Л с этим как?
В 1995 году (одновременно с осиповской книгой-двойняшкой) 

вышли в свет очередные^ мемуары бывшего главного редактора «Крас
ной звезды» Давида Ортенберга. И вот что ему запомнилось:

«Работал в "Красной звезде” спецкором Михаил Шолохов. По на
шему заданию выезжал на фронты, состоял на нашем содержании.

Это было в мае сорок третьего года. Когда я корпел над очередным 
номером газеты, появился у меня Михаил Шолохов <...>.

Он положил мне на стол первые главы романа “Они сражались за 
Родину". В нашей газете, в отличие от мирного времени, уже публико
вались рассказы, повести. Но -  роман?! Это впервые.

Материал набрали, все утрясли с писателем, но. вижу, он мнется, 
что-то хочет сказать.

-  Михаил Александрович, у вас что-то еще?
-  Да, Поспелов просил меня дать и ему эти главы для “Правды”.
Как я мог возразить? Конечно, нам больше нравилось, когда

“Правда” наши материалы перепечатывала на второй день. Так было, на
пример, с очерками Толстого, Симонова, [фоссмана, Полякова <...>

Итак, первые главы романа и в “Правде”, и у нас. На второй день 
звоню редактору “Правды”:

-  Петр Николаевич, будем завтра печатать Шолохова. Дадим пер
вые четыре колонки.

-  Нет, -  всполошился он. -  Я послал Маленкову. Ответа еще нет.
-  Зачем? — удивился я. Что там крамольного? И почему М ален

кову? Он никогда не занимался ни литературой, ни печатью.



-  Крамольного там ничего нет, -  отвечает Поспелов, -  но Шоло
хов! Как же без ЦК партии?

Жду еще день, два дня. Никакого просвета. Прошу Петра Никола
евича:

-  Пизвини Маленкову. Чего тянуть?
-  Ну, знаешь! Там у них столько дел!..
Решил сам позвонить Маленкову. Набрал по кремлевскому теле

фону его номер, говорю:
-  Георгий Максимилианович! У вас главы шолоховского романа... 

Вам их послал Поспелов...
-  Я еще не успел прочитать, -  перебил меня секретарь ЦК.
-  Разрешите напечатать под нашу ответственность, -  прошу я.
-  Хорошо, я вам позвоню.
На второй день открываю “Правду” и вижу: напечатаны первые 

главы из романа “Они сражались за Родину". Меня как обухом по голове. 
А тут вбегает Шолохов, раскрасневшийся, расстроенный, возмущенный.

-  Подвели меня...
-  Не только вас, Михаил Александрович, но и всю нашу редакцию.
Оказывается, Маленков позвонил Поспелову. Рукопись он не чи

тал. Решайте сами -  печатать ее или нет.
Конечно, нам было обидно. Неприятно и Шолохову. Он -  наш 

корреспондент. По нашей просьбе его призвали в кадры РККА, зачисли
ли в штат “Красной звезды", дали ему звание полковника, поставили у 
нас на вещевое, продовольственное и денежное довольствие. Прикрепи
ли к нему машину. Нередко сопровождаем его в поездках на фронт. Сло
вом, наш “кровный” спецкор. Это, так сказать, материально-организаци
онная сторона дела? А моральная? Как может чувствовать себя человек 
в такой ситуации?

В следующем номере "Красной звезды" мы напечатали Шолохова, 
но больше, чей это было в “Правде”. И так каждый раз, пока не догнали 
старшего “брата”**.

По крайней мере один вопрос -  как «главы из романа» оказались 
у Маленкова? -  снимается сразу.

Благополучно разрешается и недоумение по поводу того, кто 
«разминировал рукопись* -  Маленков: снял трубку и позволил печа
тать -  под личную ответственность главного редактора «Правды* 
П.Н. Поспелова. Выходит, что и на сей раз никакого подвига Шолохов 
не совершил.

Впрочем данные В. Осипова раскрывают еще одну деталь -  пер
воначально шолоховская машинопись попала не к Маленкову, а к тому, 
кто учинил на ней надпись; «т. Маленкову и <нрзб.>; вещь хорошая. По- 
моему, ее надо печатать* в “Правде" и в “Красной звезде”*.

Эту резолюцию мог наложить лишь тот, кто имел право давать по
ручения секретарю ЦК ВКП(б). А таких людей было -  раз-два и обчелся...

Значит, до того, как лечь на стол Маленкову, машинопись уже 
проделала кое-какой путь. И в путь этот отправил ее главный редактор 
«Правды*. Значит, и от Шолохова эту машинопись Поспелов получил 
раньше, чем ее впервые увидал главный редактор «Красной звезды*.



л  тогда понятно то гтохо скрытое возмущение, с которым расска
зывает об этом эпизоде Д.И. Ортенберг. Ис исключено, кстати, что Ор- 
тенберг полемизирует здесь с неназванным оппонентом.

Дело в том, что в 1992 году старшая дочь Шолохова, С.М. Турко
ва, выступила со следующим заявление.м;

«В годы войны публикация отдельных глав романа диктовалась и 
просто житейской необходимостью -  семья огромная (22 человека на 
иждивении), деньги нужны были очень, а ведь Михаил Александрович, 
будучи корреспондентом "Правды", "Красной Звезды" и Совинформбю
ро, полковником по званию, нигде нс нолу'1ал ни копейки, кроме не
больших гонораров за корреспондегщии с фронтов, очерки, опублико
ванные в газетах»

И Ортенберг ей отвечает: 40н -  наш корреспондент. По нашей 
просьбе его призвали в кадры РККА, зачислили в штат “Красной звез
ды”, дали ему звание полковника)!, поставили у нас на вещевое, продо
вольственное и денежное довольствие. Прикрепили к нему машину».

А как повел себя Шолохов? Являясь корреспондентом «Красной 
.зне.злы». он с 1941-го по 1945 год опубликовал в родимой газете всего 
три(!) корреспонденции -  и только в 1941 году (31 июля, 29 августа и 
6 сентября). А все четыре последующих военных года шолоховские ма
териалы печатались исключительно в «Правде» (и перепечатывались в 
«Красной звезде»), И это понятно -  числясь Н1татным сотрудником 
«Красной звезды» и получая там полковничью зарплату (а также продо
вольственное и вещевое довольствие), Шолохов не имел права на гоно
рары (ведь никакой иной редакционной нагрузки он не нес)*. А вот 
«Правда», с которой он организационно связан не был, гонорары ему 
платила.

Получал Шолохов деньги и в Совинформбюро (туда в сентябре 
1941 года он снес три корреспонденции, отвергнутые «Красной звездой»).

Но главную статью шолоховских доходов составили гонорары за 
отдельные издания. «Тихий Дон» в годы войны выходил всего один раз

* Об отношении Шолохова к редакционным заданиям свидетельствует 
состоявшийся 25 июля 1942 года разговор по прямому проводу корреспонден
та «Красной звезды» Леонида Высокоостровского (узел связи Юго-Западного 
фронта) со своим главшям редактором Д.И. Ортенбергом (Москва):

<Москва. <...> Весь материал должен быть пронизан одним -  объяснить 
в пределах возможного, что происходит 1«а фронте. <...> Где корреспонденция, 
заказанная Шолохову?

Корреспондент. <...> К Шолохову ездил [корреспондент «Красной звез
ды» Василий] Коротеев. Шолохов сказал, что он не может сейчас написать ста
тью "Дон бушует", так как то, что происходит сейчас на Дону, не располагает к 
работе над такой статьей» {Ортенберг Д.И. Год 1942: Рассказ-хроника. М.: По
литиздат, 1988. С. 268-269).

Итак, редакция поручает Шолохову подготовить материал о боях на До
ну, а писатель отвечает, что прюисходящее на Дону (т. е. эти самые бои) не рас
полагает к писанию! В чем же тогда состоят обязанности военного корреспон
дента?



(в Ростове-на-Дону; первый том -  книги первая и вторая -  во второй 
половине 1941 года, второй -  книги третья и четвертая -  в 1943 году), 
зато прочие книжки печатались во множестве:

очерк «На Дону» (первая публикация в^Правде», 1941) -д в а  из
дания (1941);

рассказ «Наука ненависти» (первая публикация в «Правде», 
1942) -  13 изданий в 1942 году (а еще в № 21/22 журнала «Политпро- 
светработа») и по одному изданию в 1943, 1944 и 1945 годах;

очерк «На Юге» (первая публикация в «Правде», 1942) -  два из
дания (1942);

«Они сражались за Родину» (первая публикация в «Правде». 
1943-1944) -  14 изданий в 1943 году (и еще в № 11-12 журнала «Крас
нофлотец»), 7 -  в 1944-м и 5 -  в 1945 году.

Итого за 4 года военного лихолетья -  46 книг (не считая «Тихого 
Дона»), Общий объем -  2163 страницы.

Понятно, что теплых чувств к жуликоватому бездельнику глав
ный редактор «Красной звезды» испытывать не мог... А вот Светлане 
Михайловне жаловаться на нищету -  грех.



Глава 3

ЗАПЕЧАТЛЕННОЕ СЛОВО

За четверть века был опубликован 
21 фрагмент «глав из романа»: восемь -  в 1943 году (май, ноябрь -  
«Правда» и «Красная звезда»), четыре -  в 1944-м (февраль, июль -  там 
же), четыре -  в 1949 году (июль-август -  «Правда» и «Сталинградская 
правда»), один -  в 1954-м («Ленинградский альманах» [№ 8. с. 3 -9] и 
23 октября -  «Литературная газета») и четыре -  в 1969 году (май -  
«Правда»). А еще в 1992 году дочь Шолохова, С.М. ТУркова, обнародо
вала доцензурную машинопись публикации 1969 года^

Кроме машинописи имеются и рукописи:
а) неизвестное (но едва ли значительное) число отдельных листов 

в Государственном музее-заповеднике М.А. Шолохова (станица Вёшен- 
ская)2 и -

б) один лист «начало повести (sic!) “Они сражались за Родину”» 
в Ростовском областном музее краеведения^; речь, по всей видимости, 
идет о «главе» 1954 года, однако удостовериться в этом не удалось -  в 
2004 году (в преддверии 100-летнего юбилея?) вся шолоховская экспо
зиция была демонтирована и отправлена в запасники...

Это все, что есть. Говорят, было больше...
В 1955 году Главное политическое управление Министерства обо

роны СССР издало директиву, обязывающую армию и флот широко от
метить 50-летие Шолохова, а военные печатные органы опубликовать 
специальные статьи о юбиляре.

И вот, 1 апреля 1955 года, по заданию главного редактора журна
ла «Советский воин», в дом Шолохова в Вёшенской явился подполков
ник Иван Стаднюк. Задание: получить для юбилейного номера журнала 
не публиковавшуюся еще главу из романа «Они сражались за Родину».

«<...> Мария Петровна [Шолохова] принесла рукопись главы, ко
торую попросил Михаил Александрович, и он начал читать с машино
писного листа. Даже Кирилл Потапов (завотделом литературы редак
ции газеты «Правда», в описываемый момент -  редактор собрания сочи
нений Шолохова [М., «Молодая гвардия», 1956-1960]. -  Б.-С.) поднял 
голову, лицо его просветлело, а глаза заблистали чувством восторга. О, 
как читал Шолохов! Нет, не артистично, а очень буднично. Но надо бы
ло видеть его лицо, вздрагивающие брови и веки глаз, присохшие чекан
но-красивые губы. Надо было слышать его тихий грудной голос, в мно- 
гозвучье которого вставали картины полынной степи, неба над ней и Ти
хого Дона. А какие фразы, слова, слагавшиеся в живое многоцветное 
полотно жизни! Ни намека на рассказ, а только безбрежно талантливое, 
волшебное живописание, объемная картинность, неповторимость и яр
кость человеческих характеров... <...>

Шолохов умолк, положил последнюю страницу главы на стол, об
вел нас взглядом. Мы молчали -  слова были излишни. После паузы, на
полненной для меня потрясеньем, заговорила Мария Петровна.



-  Миша, -  с какой-то особенной интонацией, по-матерински ска
зала она. -  Не торопись публиковать эту главу. Ты же собирался еще по
работать над ней. Мне доставит удовольствие еще раз перепечатать..

На следующий день Стаднюк снова отправился к Шолохову и 
«напрямик спросил его -  получу ли главу, которую он вчера читал.

-  Вон Маша не разрешает, -  шутливо ответил Шолохов. А потом 
уже серьезно заключил; -  Подполковник, я над ней чуток поработаю и 
пришлю вам в редакцию.

-  Тогда очень npouiy; напишите об этом моему редактору, а то мне 
непоздоровится.

Через несколько минут Михаил Александрович принес записку, 
которую цитирую по памяти:

“Дорогой тов. Панов! Подполковник Стаднюк сделал все, что мог. 
Мы с ним отобрали нужную для 'Советского воина’ главу. Доработаю ее 
и обязательно пришлю Вам..." <...>

Шолохов обещанную главу не прислал. Для этого были свои при
чины, но о них пока умолчу. Не нашел я главу потом и в опубликован
ном романе "Они сражались за Родину”. Что с ней? Так и не знаю. Ведь 
было еще несколько встреч с Михаилом Александровичем в Москве. Но 
спросить не рещался, а он ни намеком не напоминал о том памятном ве
чере в Вёшенской...*^.

Составить представление о содержании неизвестной «главы из 
романа», опираясь на расплывчатые показания Ивана Стаднюка, невоз
можно. Например он явно отделяет «картины полынной степи, неба над 
ней и Тихого Дона», встававщие из «многозвучья» тихого грудного го
лоса писателя, от «фраз и слов», слагавщихся «в живое многоцветное 
полотно жизни»... Надо ли понимать так, что донские пейзажи вставали 
перед внутренним взором Стаднюка от одного лишь звука шолоховско
го голоса? А что означает выражение «ни намека на рассказ» -  бессю
жетность повествования?..

Впрочем надо у'штывать, что к моменту чтения слушатель нахо
дился не в лучшей форме: «Михаил Александрович налил мне очеред
ную рюмку (водки. -  Б.-С.), явно проверяя, умею ли я выпить»; затем 
Шолохов заставил Стаднюка долго (и, надо полагать, тоже под водку) 
петь казачьи и украинские песни... Так что в дальнейшем, прочитав, ска
жем, «главы» 1969 года, Стаднюк мог и не опознать услышанного...

Что касается npH'iHH неприсылки рукописи («о которых пока 
умолчу»), то здесь, скорее всего, Стаднюк целомудренно утаил извест
ную современникам шолоховскую слабость -  алкоголизм (принимая 
Стаднюка, Шолохов пожаловался, что ему нс с кем выпить, и обозвал 
непьющего К.В. Потапова «долдоном»; после чего Стаднюку принесли 
графин водки, а Шолохов налег на шампанское...).

Уже через 20 месяцев, 11 января 1957 года, 4-е Главное управле
ние Министерства здравоохранения СССР (Лечсанупр -  Лечебно-са
нитарное управление Кремля) направило в ЦК КПСС докладную запи
ску с предложением подвергнуть М.Л. Шолохова принудительному ле
чению. Обосновывая необходимость принудительных мер, профессор 
И.В. Стрельчук подчеркивал, что «дважды имел возможность видеть



TOB. Шолохова M.A., он крайне отрицательно относится к лечению. Он 
говорит, что но своей натуре “он парень неунывающий и мне выпивка не 
вредит. Это своего рода пищевой рацион"*. 7 марта 1957 года Секрета
риат ЦК КПСС принял решение «обязать т. Шолохова М.А. в соответ
ствии с медицинским заключением провести специальное лечение в ус
ловиях строгого больничного режима»®.

...О романе уже никто не вспоминал, как вдруг в 1959 году разра
зился настоящий бум: «Они сража.1ись за Родину» были напечатаны в 
январском номере журнала «Москва», затем составили три выпуска 
«Библиотеки "Огонек"» (№ 3-5; тиражом в 160 тысяч экземпляров 
каждый), потом 500-тысячным тиражом опубликованы в «Роман-газе
те» (№  1; М.: Гослитиздат) и, наконец, выщли тремя отдельными книж
ными изданиями: двумя -  в издательстве «Молодая гвардия» (общий 
тираж 245 тысяч) и одним -  в Воеииздате («Библиотека солдата и мат
роса»; тираж не указан -  военная тайна).

Никаких видимых оснований для такого массированного наступ
ления на читателя вроде бы не было -  за предществующис пять лет к 
«главам из романа» не прибавилось и ci puHKiiI

Что же произошло?
31 марта 1958 года секретарь правления Союза писателей СССР 

К.М. Симонов направил в ЦК КПСС записку, в которой сообщил, что 
согласно информации МИД СССР в шведском ПЕН-клубе «обсуждал
ся вопрос о кандидатурах на Нобелевскую премию по литературе. В 
числе кандидатов называ.пись следующие писатели; Михаил Шолохов, 
Борис Пастернак, Эзра Паунд (СШ А) и Альберто Моравиа (Италия). 
Поскольку писатели Швеции, -  уверял далее Симонов, -  высказывают
ся в пользу М.А. Шолохова, по с настроениями писателей далеко не все
гда считаются, один из доброжелательно настроенных к нам шведских 
писателей Эрик Асклунд высказал в бюседе с советской делегацией 
(тт. Марков ГМ. и Тонер П.М) мнение о целесообразности освещения в 
нашей печати деятельности М. Шолохова и его популярности в Сканди
навских странах, считая, что это может оказать желательное влияние на 
решение вопроса о Нобелевской пре.мни по литературе. Просим указа
ний ЦК»^.

Седьмого апреля Комиссия ЦК КПСС по вопросам идеологии, 
культуры и международным партийным связям утвердила текст теле
граммы послу СССР в Стокгольме:

«Имеются сведения о намерениях известных кругов выдвинуть на 
Нобелевскую премию Пастернака.

Было бы желательно через близких к нам деятелей культуры дать 
понять шведской общественности, что в Советском Союзе высоко оце
нили бы присуждение Нобелевской премии Шолохову. При этом следу
ет подчеркнуть положительное значение деятельностью Шолохова как 
выдающегося писателя и общественного деятеля, используя, в частнос
ти, его прошлогоднюю поездку в Скандинавию»®.

Поездка в Скандинавию -  это, несомненно, весомый плюс, но ос
тается один нюанс -  премия-то по литературе. И тут вскрылась досад
ная неувязка: 67-летннй поэт Пастернак только что выпустил новый ро-



ш н , а 52-летиий прозаик Шолохов так и не удосужился дописать кни
гу, начатую четверть века назад («Поднятая целина^)!

Что делать? Заставить выдающегося писателя завершить второй 
том «Целины^? Но время поджимает! И вот выход найден -  снова из
дать «главы из романа» и выставить их как новое достижение шолохов
ского гения*.

Советская нерасторопность подвела -  пока печатали книжку, Но
белевскую да.1и Пастернаку. И «Они сражались за Родину», выпущен
ные миллионным тиражом, снова оказались никому не нужны. Оттого, 
видать, и случилось небывалое -  за два года (1959-1960) советская 
пресса удостоила данное произведение советского классика всего пя
тью (!) рецензиями, из которых только одна появилась в центральной 
газете -  в «Известиях»^. А «Правда», «Комсомолка», даже «Литератур
ная газета» -  бровью не повели!

Впрочем год спустя неприятный осадок смыли всенародные тор
жества по поводу завершения второго тома «Поднятой целины» и увен
чания Шолохова Ленинской премией.

Но в 1981 голу Шолохов снова напоминает Центральному коми
тету о Нобеле и напрашивается на новое скандинавское агиттурне. По
ездку он хочет ограничить Швецией и Финляндией, поскольку «в Шве
ции в этом году вышли три моих книги: “Поднятая целина" (2-я книга), 
“Донские рассказы" и “Судьба человека". <...> но главное для меня за
ключается в том, что в Швеции и Финляндии весною будущего года бу
дет полностью издана 1-я кн[ига] “Они сражались за Родину", и мне не
обходимо заранее обусловить с издательствами и сроки выхода книги, и 
доброкачественный перевод<...>»>0.

Действительно ли Шолохов предполагал в начале 1962 года слать 
готовую рукопись романа переводчикам? Вряд ли -  никаких свиде
тельств завершения работы над книгой не имеется**.

* Еще в 1947 году Нобелевский комитет а своем заключении отме
тил,что «Ткхий Дон», «с его сочностью и народной красо’пюстью», неровен, и 
потому для обсуждения кандидатуры Шолохова следует дождаться публика
ции его нового романа-хроники о минувшей войне “Они сражались за Роди
ну"» {Марченко Т£. Сто лет Нобелевской премии политературе: слухи, факты, 
осмысление / /  Известия Академии наук. Серия литературы и языка. 2003. 
Т.62.№ 6. с . 36).

** Не считать же таким свидетельством высказывание, сохранившееся в 
памяти бывшего корреспондента грузинской межрайонной газеты «Ллазнис 
гантиади» (г. Телави) Григория Саамова:

«Это было 22 июня 1961 года. <...>
Когда мы приехали в Цинандали, Шолохов с сопровождаюпгими его ли- 

цавш после осмотра парка направился к Дому-музею (Акакия Чавчавадзе. -  
Б.-С.у С ним был очень колоритный казак -  красивый, бравый, с залихватски
ми усами, прямо живой Григорий Мелехов, то ли помощник, то ли секретарь 
писателя. Он запомнился еще пото»ог, «гго отве*1ал на все вопросы, которые за
давали писателю. Например писателя спросили: “Над чем Вы сейчас работае
те?" А отвечал этот самый “Мелехов”:



Что же так тянуло его в Швецию и Финляндию? Видимо, то же 
самое, что в 1957 году -  о Норвегию: гонорары*Ш олохов прекрасно 
понимал, что переводить валюту в СССР -  идиотизм: советские фис
кальные органы оставляли законному владельцу намного меньше поло
вины. И чтобы воспользоваться своими кровными в полной мере, необ
ходимо было получить эти деньги самому и на месте. И главной целью 
поездки была именно Швеция, где в один год вышли три шолоховские 
книги. Оттого и не хотел Шолохов ехать в Данию и Норвегию, где вы
шел лишь перевод второй книги «Поднятой целины» (Финляндия, где 
тоже вышла всего одна книга, понадобилась, видимо, для отвода глаз, да 
к тому же все равно по дороге).

Проходит еще четыре года, и вдруг очередное собрание сочинений 
открывается следующим уведомлением «От издательства»:

«В восьмом томе публикуется новый роман Шолохова “Они сра
жались за Родину"...» *2.

Было объявлено также, что собрание будет состоять из девяти то
мов и в девятый том войдут рассказы и памфлеты военного и послево
енного времени, очерки разных лет, публицистика и выступления по во
просам литературы. Первый том (с уведомлением «От издательства») 
был подписан к печати 17 марта 1965 года. Л уже месяц спустя -  17 ап
реля -  Шолохов начал готовить пути отступления: «Мою работу над ро
маном “Они сражались за Родину" несколько подзадержало одно обсто
ятельство. Я встретился в Ростове с генералом в отставке Лукиным. 
<...> Лукин мне рассказал очень много интересного, и часть из этого я 
думаю использовать в романс» *з.

Тревога, впрочем, оказалась ложной: осенью 1965 года Нобелев
ский комитет присудил Шолохову долгожданную премию, 9-ти томное 
собрание сочинений оказалось 8-томиым (8-й том составило то, что 
анонсировалось для 9-го), а роман «Они сражались за Родину» не вошел 
в собрание ни в каком виде...

Правда, в интервью газете «Правда» по поводу получения Нобе
левской премии Шолохов еще говорил, что в тот день -  15 октября -  он 
«с рассветом хорошо потрудился над главою из первой книги романа, 
главою, которая <...> чертовски трудно давалась (приезд к Николаю 
Стрельцову его брата-генерала, прототипом которого <...> послужили 
жизнь и боевые дела генерала М.Ф. Лукина)» (глава эта через четыре 
года появится в «Правде», а о том, как она Шолохову далась, у нас еще 
будет случай поговорить...}, и выражал твердую уверенность «в том, что 
после поездки в Стокгольм закон*|у первую книгу “Они сражались за 
Родину”» *<.

Съездил в Стокгольм, вернулся, не закончил...
Не исключено, впрочем, что многократные заявления о скором и 

неминуемом заверщении романа или какой-то из его частей были про

-  Мы сейчас работаем над последними главами романа “Они сражались 
за Родину"» (Саамов ГМ. Литограф Шолохова / /  Утро вечера мудренее (По
дольск (Московская обл.)). 2003.17 апр.).

«Мы работаем..,* -  это хуже анекдота... Эго -  признание!



диктованы не изощренной политической интригой, а совсем прозаичес
кими причинами. Например в 1949 году под обещание сдать рукопись 
первой книги «Они сражались...» Шолохов полу'1ил от «Нового мира» 
аванс -  49 349 рублей. Рукопись не сдал, аванса не вернул, и пришлось 
главному редактору просить Верховный Совет СССР эти деньги с ба
ланса журнала списать. Списали. Через 15 лет ожидания <̂ ...

А теперь об эволюции замысла.
В 1943 году Шолохов думал так:
«Это будет книга <...> о тех, кто с оружием в руках защищает на

шу родину, и о тех, кто в героическом советском тылу отдает все силы на 
борьбу с врагом»

Больше о героических тружениках тыла Шолохов никогда не 
вспоминал.

В 1945 году Шолохов скупо роняет, что им «написаны <.„> мно
гие новые главы романа “Они сражались за Родину". Несколько глав, 
вероятно, будут опубликованы в “Правде" <...>»'^.

Никаких новых глав в «Правде» (или иных печатных органах) ни 
в 1945*м, ни в последующие три года нс появилось.

В 1947 году писатель стал словоохотливей:
«<...> я хочу раскрыть в романе новые качества советского воина, 

которые так возвысили его в эту войну. <...>
Какие люди действуют в романе?
Где-то здесь, близко от Дона, родная земля этих людей, но они не 

донские. Опубликованные главы романа из середины. Постепенно буду 
вводить новых людей».

Далее -  неизвестность:
чКак расположится роман во времени?
Даже и этого не могу вам точно сказать. Начало -  предвоенные 

дни, сорок первый год. Послевоенные дни вряд ли задену»>^.
1949 год -  решительный поворот: фрагменты, опубликованные в 

«Правде» (28 июля -  1 августа), снабжаются сноской: «Главы из готовя
щейся к печати первой книги ро.мана».

Значит, писателю стало ясно, что книг будет больше одной. 
И 2 августа Шолохов открыл, сколько их будет.

«По замыслу автора роман “Они сражались за Родину" предпола
гается как трилогия. <...> Первая книга романа охватывает начальный 
период Отечественной войны и заканчивается описанием событий, 
предшествовавших Сталинградской битве. Вторую книгу автор посвя
щает Сталинградской б и т в е » В  той же беседе Шолохов рассказал, что 
его нынешний шестидневный визит в Сталинград связан с работой над 
второй книгой.

А в это самое время произошло событие: появился конкурент -  
2 августа 1949 года Василий Гроссман сдал в редакцию «Нового мира» 
рукопись романа «Сталинград»^«).

Рассказывает Семен Липкин:
«<...> [Главный редактор журнала «Новый мир» А.Т.] Твардов

ский отправил роман члену редколлегии «Нового мира» Шолохову, на
деясь, что великого писателя земли советской не могут не привлечь ху



дожественные достоинства романа, и Шолохов, если он даже почему-то 
не терпит Гроссмана (был такой слух), все-таки поддержит его своим ог
ромным авторитетом.

Ответ Шолохова был краток. Несколько машинописных строк. 
Я их видел. Главная мысль, помнится, такая:

“Кому вы поручили писать о Сталинграде? В своем ли вы уме? 
Я против".

Гроссмана и меня особенно поразила фраза: “Кому вы поручили?" 
Дикое, департаментское отношение к л и т е р а т у р е » 2 1 .

Дикое? Да! Но не департаментское. Для Шолохова -  глубоко лич
ное: писатель -  это тот, кому поручили быть писателем!

Л раз поручили, то уж, будьте добры, обеспечивайте материалом! 
5 июня 1950 года -  письмо ГМ. Маленкову:
«Всегда помня Ваше доброе ко мне отношение, обрашаюсь к Вам 

с просьбой не только личного порядка. Дело в следующем: .завершая 
первую книгу романа “Они сражались за родину" и уже приступая вчер
не к работе над второй, -  испытываю острую необходимость в ознаком
лении с материалами, касающимися обороны Сталинграда.

<...> мне нужен “живой” материал, т. е. политдонесения, посту
павшие из рот, батальонов, сводки и все остальное, что сможет оказать 
мне помощь в воссоздании обстановки 1942-43 гг.»22.

Именно так -  «“живой" материал»! Чтобы его взять, слегка почи
стить и -  выдать за личные фронтовые впечатления. А самое главное -  
просьба эта «не личного порядка»! Откровенней некуда -  то, что каса
ется собственного литературного творчества, для Шолохова личным де
лом не является!

Впрочем шолоховский энтузиазм был недолог. К архивному эк
земпляру письма приложен отдельный лист. Сверху резолюция: 

«Прошу ознакомить тт. Громова Г.П., Егорова».
Ниже запись об исполнении:
«Т[оварищ] Громов в курсе вопроса.
Шолохов, несмотря на неоднократные с ним переговоры, так и не 

явился в ЦК ВКП(б). Однажды был, оставил прилагаемую к [письму] 
Маленкову [ 1 слово нрзб.] записку и уехал к себе в станииу»^^.

Девять месяцев спустя -  14 марта 1951 года -  встреча со студен
тами МВТУ им. Баумана. На прямой вопрос: «Над чем сейчас работае
те и когда закончите?» -  следует столь же прямой ответ:

«Векселей не даю, а то наобещаешь, а потом не получится.
<...> Работаю над романом "Они сражались за Родину". Роман .за

думан мною в трех книгах, первая появится в [“]Новом .мире]"] в этом 
году»24.

Надо ли говорить, что в означенном году ни в «Новом мире», ни в 
любом другом виде первая книга не появилась?..

Что же касается судьбы второй -  о Сталинградской битве, то 
11 января 1952 гола Василий Гроссман сделал в дневнике такую запись: 

«Твардовский передал, что Шолохов сказал [И.Т.] Гришину, сек
ретарю обкома в Сталинграде: “Писать о Ст[алингра]де не буду, т[ак| 
к[ак] хуже Гроссмана не положено, а лучше не смогу"»^^. ( Впрочем год



спустя -  3 марта 1953 года, на общем собрании секции прозы Москов
ского отделения Союза писателей Михаил Бубенцов процитировал и 
другое высказывание Шолохова: «Роман Гроссмана -  плевок в лицо 
русского народа^^б...)

А летом 1957 года, в Осло, Шолохов признался советскому атта
ше по культуре В.Ф. Грушко, что с романом не так все просто. И не от
того, что он не может чего-то та.м описать, а потому, что «очень трудно 
создать достоверную картину, нечетко представляя действительный ход 
войны» (при этом Шолохов сразу сказал, что большинство необходи
мых для работы документов Генштаба ему предоставили). И вот теперь 
приходится искать правду в мемуарах немецких генералов^^.

Шесть лет спустя Михаил Александрович через «Правду» опове
стил, что заканчивает первую книгу романа^^. Потом поздравил совет
ский народ с Новым 1966 годом, а самому себе пожелал в наступающем 
году закончить первую книгу^э. Не закончил.

И в 70-м не закончилзо.
В 1972 году, припомнив сорокалетней давности свару со Стали

ным, стал убеждать своих гостей кубанских рыбаков, что и «Лев Тол
стой создал 'Войну и мир” значительно позже того, как война кончи
лась», но все-таки не смог удержаться от обещаний:

«Я, очевидно, если не в этом году, то в начале будущего закончу 
первую книгу, а всего будет три -  трилогия...»**.

А в 1974 году сообщил корреспонденту «Правды», что есть у него 
«во второй книге “Они сражались за Родину" генерал, брат Николая 
Стрельцова. Книга еще в работе <...>»*2. Видать, успел запамятовать, 
что генерал Стрельцов уже объявился в первой книге -  в «главах», 
опубликованных в 1969 году...

Больше Шолохов не сказал ни единого слова. До смерти остава
лось 10 лет.



ОТСТУПЛЕНИЕ 
В ТЕКСТОЛОГИЮ

Глава 4

Эволюция печатного текста «глав 
из романа*^ -  элементарна и уж, коне'1но, не идет ни в какое сравнение с 
историей публикации романа «Тихий Дон» (достаточно сказать, что до 
1953 года каждое новое издание «Тихого Дона» было короче предыду
щего).

Если отвлечься от случаев модернизации пунктуации и орфогра
фии («чорт», «танцовать»...), то заслуживающие внимания отличия пер
вопечатного (1943-1954 гг.) текста «глав из романа» от последующих 
изданий исчерпываются следующим списком:

а) «Я, на твоем месте, перебросил бы два гусеничных в “Стали
нец »

-  чколхоз “Заря"*;
«<...> если на то дело пошло, то в ночь перекинем трактора в “Ста

линец »
-  *“3арю"*.

Название колхоза было изменено после 1959 года, во исполнение 
решений XXII съезда КПСС (1961) -  об окончательном преодолении 
культа личности и его последствий*;

б) «А я ему говорю: “Если ты, земляная жаба, еще раз мне про 
Урал скажешь, -  бронебойного патрона не пожалею, сыму сейчас свой 
мушкет и прямой наводкой глупую твою башню так и собью с плеч1”»2

-  *башку>.
Исправление сделано после 1959 года. Какой из двух вариантов 

следует предпочесть? Вглядимся в продолжение рассказа:
«Он -  назад: говорит, пошутил. Отвечаю ему, что и я, мол, пошу

тил, разве по таким дуракам бронебойными патронами стреляют да еще 
из хорошего противотанкового ружья?».

Совершенно очевидно, что бронебойщик Петр Лопахин уподобил 
глупую голову своего второго номера, Александра Копытовского, пусто
телой танковой башне. Незамысловатая, но вполне понятная професси
ональная шутка;

в) « -  <...> уснул, как старый мерин в упряже»з
-  явупряокке*.

Здесь мы, скорее всего, имеем дело не с неграмотным написанием 
падежной формы слова «упряжь», а с опечаткой -  речь идет о том, что 
персонаж (Звягинцев) засыпает не при полной амуниции, а на ходу;

г) «<...> на переправе такое столботворение. что не дай бог и не 
приведи бог! »4

-  ^столпотворение*.

* Впервые колхоз «Сталинец» появился в очерке «В казачьих колхозах» 
(см.: Красная звезда. 1941.31 июля. С. 3).



Предпочесть, видимо, следует вариант «толботворениеь, видя в 
нем попытку простонародной адаптации церковнославянизма к русско
му языку;

Э) Я, например, без хлебова становлюсь несчастней самого пар
шивого румынаь^

-  ^несчастного*.
Правка вызвана политическими соображениями (присоединение 

Румынии к антигитлеровской коалиции с последующим превращением 
в страну «народной демократии»);

е) «<...> "Эка беда-то какая, что помолился немножко, там и помо- 
лился-то самую малость... <...>”»®

-  *да*.
Откровенная ориентация на стиль «Бедных людей» способствует 

уяснению того, что в газетной публикации мы имеем дело с несомнен
ным искажением первоначального «*так»:

«<-..> помолился немножко, *1ак и помолился-то самую ма
лость...»;

ж) «<...> негодуя 2а себя, Звягинцев выстрелил второй раз <...'>»7
-  «на себя».

Вторжение в текст диалектной (южнорусской) нормы предлож
ного управления. Аналогичное употребление предлога «за» с формой 
винительного падежа мы находим и в «Тихом Доне»:

«Однажды Мищка увидел, как он (Солдатов. -  Б.-С.) плел лесу из 
конского волоса; заинтересовавшись, спросил:

-  На что плетешь?
-  На рыбу. <...>
-  За глиста ловишь?
-  За хлеб и за  глиста» (III, 6, 3).
Разница лишь в одном: в «Тихом Доне» подобным употреблением 

грешат исключительно персонажи, и никогда -  автор (ср. в письме Шоло
хова жене от 15 декабря 1925 года: «За платье, роднушок, не горюй <...>»8);

з) «Тут на телеграфный столб напрешься <.„>»9
-  янапорешься*.

На той же странице саперы встречают солдат такими словами: 
« -  Ну, куда прешь, пехота? Куда прешь? Топаете, как овцы, без раэбору, 
а тут минировано. <...> Как это не обозначено? Очень даже обозначено, 
видишь столбики забиты <...>». После чего следует рассуждение Копы
товского: «Минируют и какими-то столбиками огораживают. <...> Тут 
на телеграфный столб напрешься. и пока не стукнешься об него лбом, 
ничего не разберешь».

Следовательно, «напрешься» является такой же репликой на сло
во «прешь», как и «телеграфный столб» -  на слово «столбик»*;

* Прямо противоположная ситуация представлена в реплике автоматчи
ка Павла Некрасова:

4 - <...> Ну, останемся мы с тобой, ну и мокро мы двое наделаем? Фронт 
удержим? Как бы не так1» (Правда. 1949. 28 июля; Шолохов М.А. Собр. соч.: 
В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 155).



и)  «Когда похороняли его возле села Красный Кут -  вся рота сле
зами умылась»

-  4похороншш*^.
Автор употребил здесь диалектную форму несовершенного вида 

глагола (литературное соответствие; «хоронили»), но не согласовал ее с 
видовой характеристикой второго сказуемого -  «умылась». Заметив 
это, редактор счел слово «похороняли» опечаткой. А того и не знал, что 
в другой «главе» то же слово произносит старшина Поприщенко:

« -  <...> А мы об этом должны помнить всегда: и сейчас, когда то- 
вариша похороняем <„.>»‘1.

Таким образом, из анализа релеванты х примеров (б, г, е, з, и )  с 
неизбежностью следует, что редакторскую правку книжных изданий 
осуществляли люди, не знакомые с процессом создания текста. И тот. 
кто с этой правкой согласился, точно так же текста не знал и нс понимал.

На столь безрадостном фоне особенно впечатляюще выглядят два 
случая внесения дополнений:

а )  в монолог Петра Лопахина, обращенный к повару Петру Лиси- 
ченко:

Вряд ли подлежит сомнению, что слово «мокро» здесь совсем не к мес
ту, и во фразу необходимо внести конъектуру:

«-<...> Ну. останемся мы с тобой, ну и *много мы двое наделаем? Фронт 
удержим? Как бы не так1»

Откуда же взялось бессмысленное «мокро»? Под влиянием контекста! 
Дело в том, что реплика Некрасова -  ответная, а разговор начал Лопахин:

« -  <...> Это у тебя помрачение мозгов не иначе оттого, что ты сегодня 
на СЫРОЙ земле спал.

-  А ты -  на перине? Все нынче на сырой земле спали.
-  А вот только тебе одному в голову ударило -  жениться. Нет, как хо

чешь, но это у тебя от с ы р о с т и ...
-  От какой там к бесу сырости! -  с досадой сказал Некрасов. -  Отто

го, что сильно устал я за год войны, вот отчего, ежли хочешь знать. Да что, на 
мне свет клином сошелся? Желательно тебе -  оставайся, а меня нечего аги
тировать, я сам с детства политически грамотный. Ну, останемся мы с. тобой, 
ну и мокро мы двое наделаем? Фронт удержим? Как бы не так!» (Правда. 
1949. 28 июля; Шолохов М.А. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 154- 
155).

Причиной ошибки яви.1ась, скорее всего, элементарная опечатка в вер
стке: «*монро» -  «н» и «о» поставлетл в обратном порядке, а вместо «г» напе
чатано «р»: в клавиатуре линотипа литеры «Н». «Г», «Р» и «О» занимают цен
тральное место и расположены квадратом:

Я  Г 
Р  О

Редактор вознамерился разобраться с опечаткой, не сверяясь с машино
писью, пригляделся к тексту, выхватил мотив «сырости» и решил, что Шоло
хов употребил здесь какой-то неведомый эвфемизм («мокро наделаем» -  мок
рого места от нас не останется? Или обмочимся?). И -  опечатку увековечил.



4 -  <...> Ведь ты понимаешь, кто ты есть? Ты -  бог войны! Не ар
тиллерия бог войны, это про нее зря так говорят, а ты самый настоя
щий бог аоцны. потому что г (Г]лавное в наступлении и в обороне -  это 
харч, и всякий род войск без харча -  все равно, что ноль без палочки» 12.

Отмеченный пассаж появился в 4главах из романа» лишь после 
1959 года, что понятно: автором определения «Артиллерия -  бог вой
ны» является И.В. Сталин. Впрочем в речи на приеме в честь выпускни
ков военных академий («академиков Красной Армии») 5 мая 1941 года 
он выразился, видимо, несколько иначе: «Артиллерия -  бог современ
ной войны». Но до 1995 года речь эта не публиковалась, и потребности 
советского народа удовлетворяла передовика «Правды» от 20 июля 
1942 года: «Артиллерия -  бог войны, говорит товарищ Сталин»

Понятно, что слова: «Не артиллерия -  бог войны, это про нее зря 
так говорят <...>» -  никакой редактор 1943 года пропустить не мог. М 
редактор 1959 года тоже не отважился: «культ личности» был осужден в 
1956 году, на XX съезде КПСС, и при переизданиях имя Сталина уже 
вымарывалось (см. главу «Безумство храбрых»), но сам вождь до 
1961 года ппкои.пг.я в Мавзолее;

6) в надгробную речь старшины Поприщенко:
« -  <...> Мы сегодня хороним нашего лейтенанта, последнего офи

цера. какой остался и нас в полку...*
Отмеченная часть фразы впервые напечатана в издании 1959 года. 

Что могло вызвать ее устранение в 44-м? Тут дело не в политике, а в ре
алиях: в Красной армии офицерские звания были введены лишь в 1943 
году, события же, описанные в «главах», происходят летом 42-го. Но 
тогда советские люди называли «офицерами» исключительно белогвар
дейцев, иностранцев и фашистов, а своих офицеров величали «команди
рами». Странно, но Шолохов даже такой мелочи не знал -  и не препят
ствовал возвращению текста к первоначальному виду.

Два последних слу'1ая и описанные выше (в главе «Безумство 
храбрых») перипетии «чортова союзника» позволяют заключить, что в 
распоряжении Шолохова имелся печатный экземпляр «глав из романа» 
с восстановленными цензурными и редакторскими купюрами. Этот эк- 
земляр и послужил источником трех указанных вставок.



ЧЕТЫ РЕ ЧЕТВЕРТИ

Глава 5

В январе 1983 гола, в Париже, мне 
довелось беседовать с Е.Г Эткиидом (1918-1999). Предметом разговора 
стали первые результаты моих разысканий по проблеме авторства рома
на «Тихий Дон». В ходе беседы Ефим Григорьевич заметил, что косвен
ным аргументом в пользу гипотезы о плагиате может служить неокон
ченный роман «Они сражались за Родину», поскольку, по его наблюде
ниям, данное произведение являет собой пример неумелого 
подражания «Тихому Дону». И это не творческая неудача, это проявле
ние полной неспособности к самостоятельному творчеству. Понятно, 
что человек, неспособный к самостоятельному творчеству, не мог быть и 
автором романа «Тихий Дон». Что и требовалось доказать!

Впрочем с конкретными фактами Е.Г. Эткинд меня не ознако
мил*.

Оставлять без внимания мнение выдающегося филолога было бы. 
по меньшей мере, неосмотрительным. Поэтому обратимся к материалу.

Опубликованные фрагменты романа образуют два «блока» -  пер
вый повествует о событиях лета 1942 года, второй -  весны 1941-го. Каж
дый из «блоков», в свою очередь, распадается на две части, обладающие 
собственной фабулой: в «главах» 1943-1944 годов рассказано о боевых 
эпизодах; в тексте 1949 года -  о передышке в преддверии будущих боев; 
«глава» 1954 года посвящена довоенным семейным неурядицам Нико
лая Стрельцова, а фрагмеш- 1969 года -  предвоенной встрече двух бра
тьев Стрельцовых (агронома Николая и вернувшегося из заключения 
генерала).

В количественном отношении они распределяются следующим 
образом:

1943-1944 годы -  54% всего текста:
1949 год -  23%;
1954 год -  3%;
1969 год -  20%.
Иными словами, за 25 послевоенных лет было опубликовано еще 

меньше, чем за два военных года, а последующие 15 лет шолоховской 
жизни не добавили к роману и строчки...

Ну, на нет и суда нет. Булем разбираться с тем, что есть.

* По словам Е.Г. Эткннда, над данной темой он работал до эмиграции, но 
в силу различных причин (в том числе -  невозможности опубликовать подоб
ное исследование в СССР) труд этот остался незавершенным.



1943-1944: СТАРОЕ И НОВОЕ

7 мая 1943 года. <...> В «Правде» главы 
из романа Шолохона. Отамам ряэ>п>1е...

Всеволод Вишневский'

Начинать, так с самого начала -  
с 5 мая 1943 года, с первого абзаца первой «главы»:

«На синем, ослепительно синем небе -  полыхающее огнем июль
ское солнце да редкие, раскиданные ветром, неправдоподобной белизны 
облака. На дороге -  широкие следы танковых г)хениц, четко отпечатан
ные в серой пыли и перечеркнутые следами автомашин. А по сторо
нам -  словно вымершая от зноя степь; устало полегшие травы, тускло, 
безжизненно блистающие солончаки, голубое и трепетное марево над 
дальними курганами, и такое безмолвие вокруг, что издалека слышен 
посвист суслика и долго дрожит в горячем воздухе сухой шорох крас
ных крылышек перелетающего кузнечика»^.

Чтобы опознать любимую руку, поклонник шолоховского творче
ства мог даже не напрягаться -  всего три года назад в восьмой (заклю
чительной) части «Тихого Дона» он это уже читал:

«За окном сияло полуденное солнце. На южной окраине неба в ос
лепительной синеве величественно плыли белые вздыбленные ветром 
облака. Глухую тишину нарушал лишь монотонный, усыпляющий звон 
кузнечиков. Снаружи под самым окном сохранилась не выжженная 
солнцем, прижавшаяся к фундаменту трава -  полуувядшая лебеда впе
ремежку с овсюгом и пыреем, -  в ней-то, найдя себе приют, и заливались 
кузнечики. Ильинишна прислушалась к их неумолчному звону, улови
ла проникший в горницу запах нагретой солнцем травы, и перед глаза
ми ее на миг, как видение, возникла опаленная солнцем августовская 
степь, золотистая пшеничная стерня, задернутое сизой мглой жгуче си
нее небо...»з.

Да и в 1937 году, в части седьмой, тоже мелькало нечто похожее: 
«По синему небу плыли и таяли изорванные ветром белые облака. 

Солнечные лучи палили раскаленную землю»^.
Это ли не доказательство принадлежности «Тихого Дона» и «глав 

из романа» одному автору?!
А особо памятливый читатель мог сообразить лаже, откуда все 

это -  и в четвертой книге «Тихого Дона» и в новорожденных «главах» -  
взялось. И? шестой главы книги третьей:

«На гребнях никла безрадостная выгоревшая полынь. <...> на 
сухом черноземно-черном небе <...> месяц -  обсохлым солончаком, 
а по степи -  сушь, сгибшая трава, и по ней <...> металлический звон 
цикад*.

А днями -  зной, духота, мглистое курево; на выцветшей голубени 
неба -  нещадное солнце, бес туч ье да коричневые стальные полудужья 
распростертых крыльев коршуна. По степи слепяще, неотразимо сияет

* После 1929 года «цикад» заменено ш : чкузтчихов*.



ковыль, дымится бурая" верблюжьей окраски"' горячая трава; коршун, 
кренясь, плывет в голубом, -  внизу*'' по траве неслышно скользит его 
огромная тень.

Суслики свистят истомно и хрипло. На желтеющих парных отва
лах нор дремлют сурки. Степь горяча'', мертва, и все окружающее про
зрачно-недвижимо''*... Даже курган синеет на грани видимого, начисто 
облупленный солнцем''", сказочно и невнятно, как во cнe»^.

А то, что источник установлен совершенно правильно, подтверж
дает «глава», появившаяся в «Правде» 8 мая 1943 года:

«Жара еще не спала. Солнце по-прежнему нещадно калило землю. 
Горький запах вянущей полыни будил неосознанную грусть. Устало 
привалившись к стенке окопа, Николай смотрел на бурую, выжженную 
степь, густо покрытую холмиками старых сурчиных нор, на скользив
шего над верхушками ковыля такого же белесого, как ковыль, степного 
луня. В просветах между стебельками полыни виднелась непроглядно 
густая синева неба, а на дальней возвышенности в дымке неясно наме
чались контуры перелесков, отсюда казавшихся голубыми и словно бы 
парящими над зсмлей»6.

В данном фрагменте и отрывке из третьей книги совпадает не все. 
В чем причина? Л в том, что писавший вспомнил еще и первую книгу 
«Тихого Дона», самый конец второй части (гл. 21):

« В одном из них (вагонов. -  £ .-С .), привалившись к досчатой кор
мушке стоял Григорий. <...>

Пахло в вагоне степной полынью, конским потом, вешней росте
пелью, и далекая маячила на горизонте прядка Д£са, голубая, задумчи
вая и недоступная, как вечерняя неяркая звезда»

Но с 1914 года на войне появилось и кое-что новое. Например 
танки...

Только, вот беда, в «Тихом Доне» танков нет... Что делать? Собе
ремся с мыслями: танк -  он какой? Железный... И большой. Прямо 
скажем, чудовищно большой... Что у нас есть из больших размеров? 
Христан Токин, он же -  Христоия! Книга первая, часть первая, гла
ва 5-я:

«<...> а по дороге бугром движется пыль; Христоня''*** в распоя
санной длиннеющей рубахе*’̂ , патлатый, мокрый от пота, ходит в при
сядку^, кружится маховым колесом, хмурясь и стоная, делает казачка, и 
на сером шелковье пыли остаются чудовищные разлапистые следы бо
сых его ног»®.

** После 1929 года вставка: [,].
*** После 1929 года вставка; f,J.
*'' После 1929 года вставка: [,].
' '  После 1929 года вставка: *ио*.
''* После 1929 года [„,] заменено на: [.].
V" После 1929 года «[,] начисто облупленный сол1шем|.)» устранено. 
VHI Q 1929 года вставка; [,].

С 1929 года «плимнеюшей» заменено на: «длиннющей*.
X С 1929 года «в присядку» заменено на: «вприсядку*.



Так и просится в самый первый абзац:
<На дорШ£ -  широкие следы танковых гусениц, четко отпечатан

ные в серой пыли и перечеркнутые следами автомашин»^
Л на следующий лень -  6 мая 1943 года -  герои решили искупаться;
*У речки <...> слышался плеск воды и довольный гогот купаю

щихся красноармейцев. <...>
Лопахин сложил над головой руки, высоко подпрыгнул и камнем 

упал в зеленую плотную воду. На середине речки он вынырнул <...>
Николай сразбега (sic/) бросился в воду ахнул, мгновенно ощутив 

обжёгший всё тело колючий холодок, и. далеко выбрасывая длинные ру
ки, поплыл к Лопахину»'^.

Казалось бы, чего проще описать столь элементарные действия? 
Кому другому, может, и просто... Но раз стоит подпись «Шолохов», то 
уж, будь добр, без отсебятины! Вот т е ^  образец:

«Тихий Дон», часть 3-я, глава 10-я -  купание военнослужащих:
«Вытягивая руки, он (Григорий) головой вниз кинулся в водуХ», 

тяжелая зелень волны сомкнулась над ним и разошлась плесом. Он 
плыл кХП фуппе г о т т а и т и х  по средине казаков, ласково шлепая ладо
нями по воде, лениво двигая плечами.

Петро <...> вошел в воду с опасливой брезгливостью, помочил 
грудь, плечи, охиув^'ч нырнул и поплыл, догоняя Григория <...>»' ‘.

Впрочем братья Мелеховы купаются в пруду, а Лопахин со 
Стрельцовым -  в речке! Свобода творчества? Нет тебе никакой свобо
ды! Вот оригинал:

«Отсыревшая хрушкая^'^ глина на плотине тяжко пахла мертвечи
н о й ^  , сырью. Над краями^^! зеленой травой зацветала густая вода»‘2.

Не нами написано, не нам и менять! Поэтому будет так:
«Желтые кувшинки плавали в стоячей воде. Пахло тиной и реч

ной £bUtQÇZliIQ»>3.
( ^ е г о  именно в «стоя'юй»? Да оттого что Григорий «кинулся в 

тяжелую зелень волны». Значит, и Лопахину не остается ничего др)гго- 
го, как ныр5пъ «в зеленую плотную воду»!

А стоит Лопахину попасть в медсанбат -  и тут никаких вольнос
тей. Здесь его поджидает -  «большой чернобородый доктор» *'*.

Почему такой, а не другой? Потому >гго в «Тихом Доне» только та
кой и нашелся:

«Большой багровый доктор <...>, лохматя бороду, поблескивая 
из-под золотого пенсне злыми глазками^^!', изливал свою желчную го
речь перед ,слу'1айным coбeceдникoм»'^.

С 1929 года XJ заменено на: [;].
С 1936 года «£» заменено на; «в».

ХШ с  1929 года вставка: f,J.
XIV После 1936 года «Отсыпевтая хоушкая» устранено.
XV После 1936 года «мертаечимой[.1> устранено.
XVI После 1936 года «Нал краями» заменено на: *По крагой.
XVII с  1956 года тлаакамм> заменено на: «глазами».



Вот только та, прошедшая, Первая мировая, была войной империа
листической. Л нынешняя -  священная и народная! Стало быть, и отно
шение надобно другое, в частности, к народному добру... Так где ж его 
взять, отноншние? Где отыскать слова?

Но вот оно -  отношение, выраженное словами!
«Подожженные немецкими авиабомбами, всю ночь горели на кор

ню огромные массивы созревших хлебов. <...>
Запах гари вместе с ветром перемещался на восток, неотступно 

сопровождая отходивших к Лону бойцов, преследуя их, как тягостное 
воспоминание. <...>

За долгие месяцы, проведенные на фронте, много видел Звягин
цев смертей, людского горя, страданий; <...> но горящий спелый хлеб на 
огромном степном просторе за все время войны довелось ему в этот день 
видеть впервые, и душа его затосковала.

Долго шел он, глотая невольные вздохи, сухими глазами, внима
тельно глядя в сумеречном свете ночи по сторонам, на угольно-черные, 
сожженные врагом поля, <...> думая о том, как много и понапрасну по
гибает сейчас народного добра и какую ко всему живому безжалостную 
войну ведет немец»*®...

Л теперь сравним;
«И навсегда запомнилось Куликову, как отступали наши войска 

из пшеничного края. Пшеница -  ее только и видел Куликов, золотую, 
рослую, могучую пшеницу. И как шумела она под степшям ветром, тос
куя по серпу, и как осыпалась, и как ее сначала топтали, а потом жгли, 
чтоб нс досталась врагу; и горек был дым пшени'шого поля, -  этого за
паха гари Куликову никогда не забыть. <...>

Низко-низко опустив голову, шел он этим крестным п>тем, сквозь 
дым и гарь, и женщины у колодцев провожали его долгим прощальным 
взглядом. Ни'1его нс говорили женщины, не кри'<али, не плакали и рук 
не заламывали над головой, только молча смотрели вслед, но глаза их, 
сухие и горькие, жгли душу Куликову, словно он был всему виной*

Это рассказ Бориса Горбатова «Алексей Куликов, боец», опуб,ти- 
кованный впервые в газете «Во славу Родины» (орган штаба Южного 
фронта), а затем перепечатанный в «Правде» (1942, № 215,217,218,220, 
221 -  3,5, 6 ,8  и 9 октября)...

Можно, конечно, объяснять сходство двух отрывков тем, что оба 
автора описывают реальные обстоятельства отступления -  а хлеба горе
ли и в 41-м, и в 42-м году...

Можно было, кабы нс глаза!
У Горбатова они «сухие» и «горькие»:
«женщины, нс кричали, не плакали <...> но глаза их, сухие и горь

кие, жгли душу Куликову*.
И у Звягинцева «сухие глаза»:
«Долго шел он, глотая невольные вздохи, сухими глазами, внима

тельно глядя в сумеречном свете ночи по сторонам, на угольно-черные, 
сожженные врагом поля».

Горбатов, когда писал свое сочинение, четко сознавал конструк
цию образа: глаза горькие, как горечь дыма от спаленного пшеничного



ПОЛЯ, они Ж1ут, как пламя пожара, а сухие оттого, что женщины не 
плачут.

А у Шолохова «сухим глазам» предшествует странный оборот: 
«шел он, глотая невольные вздохи...»!

Зачем же было их глотать? Вздох, особенно невольный, следует 
подавить. Глотают -  слезы (в частности, невольные)!

Так оно сначала наверняка и было:
«...шел он глотая невольные слезы, сухими глазами, внимательно 

глядя...»
«Невольные» -  оттого, что не баба все-таки, солдату плакать не 

пристало! И лишь потом, перечитав написанное, автор «глав из романа» 
сообразил, что если Звягинцев глотает слезы, то глаза у него должны 
быть мокрые]

Надо было как-то положение исправлять... Возможностей всего 
две: отказаться от «сухих глаз» или заставить Звягинцева глотать соп
ли... Был избран третий путь, невозможный -  глотание вздохов!*

Так всегда получается, когда один пишет, а другой списывает.
Или, например, экскурс в солдатскую психологию -  острое чувст

во одиночества, охватывающее человека на поле боя оттого, что смерть 
ни с кем нельзя разделить, она только твоя... Это чувство испытал Алек
сей Куликов**, а в «главах из романа» оно досталось Николаю Стрель
цову*®.

В общем рассказ Горбатова был усвоен основательно. И не забыт!
На исходе 1947 года Вёшенскую посетил журналист Исаак Ара- 

личев, и Шолохов любезно согласился ответить на ряд вопрюсов.
« -  Люди у  вас в романе ["Они сражались за Родину”] донские?
-  У Бориса Горбатова, -  отвечает Шолохов, улыбаясь, есть пре

восходный рассказ о солдатской душе -  "Алексей Куликов, боец”... Его 
герой ищет всюду своих пензенских... Но война большая, страна -  тоже 
большая -  и выходит, что пензенских он находит мало. Так и я со свои
ми донцами -  мало их нахожу. Мне, как и горбатовскому Куликову, ред
ко приходилось встречать земляков...»**^<*

Примечательно: данный рассказ Б. Горбатова -  это единственное 
произведение, написанное в годы войны, о котором высказался 
Шолохов.

• Обратим внимание и на немыслимую пунктуацию -  неустраненный 
след переработки текста: «<.„> сухими глазами, (яс/) внимательно глядя 
<...>»!

•• Определение, данное Шолоховым рассказу «Алексей Куликов, бо
ец» -  «рассказ о солдатской душе«, позволяет с уверенностью заключить, что 
Шолохов прочел его в составе горбатовского сборника «Рассказы о солдатской 
душе* (М.: Сов. писатель, 1943; (Ташкент): Сов. писатель, 1943).



1949: РЕСТОРАН 
чПРАГАр

В новом куске романа повествова
ние возобновляется с того места, на котором прервалось в 1944 году. 
Только теперь герои уже не сражаются за родину -  выслушав последние 
отголоски разрывов, они снимаются с позиций, уходят в тыл... И вдруг 
выясняется, что автору совершенно нечем их занять... Тогда персонажи 
начинают говорить сами... И шутить.

Много лет спустя дочь Шолохова, Светлана Михайловна, объяс
нила причины столь ненормальной веселости:

«Для публикации он (Шолохов. -  Б.-С.) выбирал те главы, что 
могли заставить читателя -  солдата, оглушенного неудачами на фрон
тах, на минуту отвлечься, улыбнуться»*.

Но оглушенного неудачами солдата можно было встретить в 
1941-1942 годах, а первые «главы из романа» вышли в свет весной 
1943-го -  после Сталинграда. Тем более не нуждался в подобном «от- 
вле>1ении» читатель 1949 гола...

А шолоховские персонажи знай себе -  шутят и шутят... И попада
ют в нелепые ситуации: то в печку заползут и подумают, что их землей 
завалило; то спросонья спящему на голову наступят или на печку поле
зут -  приснится, что из землянки выбираются... А на печке -  старушка... 
Решила, значит, с перепугу, что солдат на ее честь покусился.. А Лопа- 
хин к молодухе стал подбираться... Так та его по морде! Гы-ы!

Но лк^ой запас анекдотов не бесконечен. А читатель скучать не 
должен... И персонажи затевают разговор:

« -  <...> А неплохо бы было щец с молодой баранинкой рубануть...
< ...>

-  Борщ из баранины хорош с молодой капустой, -  задумчиво ска
зал старшина.

-  Капуста молодая, а картошка должна быть в борще старая, -  с 
живостью отозвался Некрасов. -  В молодой картошке толку нет, на ва
рево она не годится.

-  Можно и старой положить, -  согласился старшина. -  А еще не
плохо поджаренного лучку туда кинуть, этак самую малость...

Незаметно подошедший к ним Василий Хмыз тихо сказал:
-  Ло войны мама всегда на базаре покупала баранину непременно 

с почками. Для борща это замечательный кусок! И еще укропу надо не
много. От него такой аромат -  на весь дом!

-  Укроп -  баловство одно. Главное, чтобы капуста свежая была и 
помидорки. Вот в чем вся загвоздка! -  решительно возразил старшина.

-  Морква тоже невредная штука для борща, -  мечтательно прого
ворил Некрасов.

Старшина хотел что-то сказать, но вдруг сплюнул клейкую слюну, 
злобно проворчал:

-  Л ну, кончай базар! Давай дочищай оружие, сейчас проверять 
буду по всей строгости. Затеют дурацкие разговоры, а ты их слушай, вы
ворачивай живот наизнанку...»^.



Ха-ха1 А теперь, отсмеявшись, поэадумаемся -  где мы читали не
что похожее? В <Тихом Доне»? Но там о еде не мечтают, там едят...

Господи! Ну, конечно:
«Швейк <...> сидел на койке, окруженный толпой исхудавших и 

изголодавшихся симулянтов, которые до сих пор не сдавались и упорно 
продолжали состязаться со строгой диетой доктора Грюнштейна.

Если бы кто-нибудь послушал разговор этой компании, то решил 
бы, что очутился среди кулинаров высшей поварской школы или на 
курсах продавцов гастрономшюских магазинов.

-  Даже самые простые свиные шкварки можно есть, покуда они 
теплые, -  заявил тот, которого лечили здесь от застарелого катара желуд
ка. -  Когда сало начнет трещать и брызгать, отожми их, посоли, поперчи, 
и тогда, скажу я вам, никакие гусиные шкварки с ними не сравнятся.

-  Полегче насчет гусиных шкварок, -  сказал больной «раком же
лудка», -  нет ничего лучше гусиных шкварок! Ну куда вы лезете против 
них со шкварками из свиного сала! Гусиные шкварки, понятное дело, 
должны жариться до тех пор, пока они нс станут золотыми, как это де
лается у евреев. Они берут жирного гуся, снимают с него сало и поджа
ривают.

-  По-моему, вы ошибаетесь по части свиных шкварок, -  заметил 
сосед Швейка. -  Я, конечно, говорю о шкварках из домашнего свиного 
сала. Так они и называются -  домашние шкварки. Они не коричневые, 
не желтые, цвет у них какой-то средний между этими двумя оттенками. 
Домашние шкварки не должны быть ни слишком мягкими, ни слишком 
твердыми. Они не должны хрустеть. Хрустят -  значит, пережарены. 
Они должны таять на языке... но при этом вам нс должно казаться, что 
сало течет по подбородку.

-  А кто из вас ел шкварки из конского сала? -  раздался чей-то го
лос, но никто не ответил, так как вбежал фельдшер.

-  По койкам! Сюда идет великая княгиня. Грязных ног из-под 
одеяла не высовывать!»з.

И то, что сочинитель очередной «главы пэ романа» вдохновля.тся 
именно «Похождениями бравого солдата Швейка», доказывается про
должением главы «Швейк -  симулянт» -  к пациентам, с молниеносной 
быстротой сожравшим подаренных герцогиней жареных цыплят, обра
щается доктор Грюнштейн:

« -  <...> Прежде чем ваши желудки успеют это переварить, я про
чищу их так основательно, что вы будете помнить об этом до самой 
смерти <...>»^.

См. заключительную реплику старшины Поприщенко;
« -  Л ну кончай базар! Давай дочищай оружие, сейчас проверять 

буду по всей строгости».
Коне'1но, кулинарных мечтаний хватает и в русской литературе... 

У Гоголя, скажем... Или у Чехова рассказ «Сирена» -  секретарь суда 
столь соблазнительно живописует накрытый стол, что присяжные засе
датели совершенно теряют интерес к предмету судебного разбиратель
ства... И такое словесное обжорство безотказно создает комический эф
фект. Зачем же тогда понадобился Швейк?

I



А затем, что в «главах из романа» голод гложет не помещиков и не 
присяжных заседателей, а солдат. Вот и пришлось запустить руку в 
«Швейка» -  кладезь солдатского юмора! Там всего вдоволь -  хватило и 
на суп лля брлнмх солдат!

А в продолжение темы -  длиннейший и глупейший рассказ стар* 
шины Поприщенко;

« -  Вот, к примеру, был в старину такой знаменитейший полково
дец: Александр... Александр... Э, чортова память! Сразу и не припом
нишь его фамилтш...

-  Суворов? -  несмело подсказал Некрасов.
-  Никакой не Суворов, а Александр Македонсков, вот какая его 

фамилия! Насилу вспомнил, хай ему сто чертей! Это еще до Суворова 
было, при царе Горохе, когда людей было трохи. Так вот этот Александр 
воевал так: раз, два -  и в дамках! И первая заповедь насчет противника 
у него была такая: "Пришел. Увидел. Наследил"»^ ... И т. д., и т. д., и т. д.

Итак, нам предложено посмеяться над старшиной Поприщенко, 
приписавшим Александру Македонскому перевранный афоризм Юлия 
Цезаря {*Vem, vidi, rici»).

Но и собеседники его тоже не Декарты -  об Александре Македон
ском они впервые слышат от старшины!

Что они все -  «Чапаева» не смотрели?* И если не смотрели, то от
куда взялся Александр Македонский? Да все оттуда -  из «Швейка»!

«Институт денщиков очень древнего происхождения. Говорят, 
еще у Александра Македонского был денщик»^.

А в какой связи вспомнил Македонского Поприщенко?

* Персонажи «глав» 1943 года точно смотрели:
[Лопахин -  Звягинцеву:] « -  <...> Почему я начальство над тобой, гово

ришь? Л вот почему: при наступлении командир находится впереди: так? При 
отступлении -  с:<ади, так? Когда высоту за хутором обороняли, мой окоп был 
метров за двадцать впереди твоего, а сейчас вот я иду сзади тебя. Вот и порас
кинь своим убогим умом, кто из нас начальник -  ты или я?» {Шолохов МЛ. 
Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 84)

Л вот как это звучало в оригинале:
«Чапаев <...> схватил стоящий рядом с Фурмановым котелок и вытрях

нул из него картошку:
-  К примеру -  идет отряд походным порядком... Где командир должен 

быть? -  И сам себе ответил: -  Впереди... на лихом коне! <...> Чапаев <...>:
-  Противник перешел в атаку. Командир должен <...> перейти в тыл 

своему отряду и, находясь на каком-нибудь воэвышешюм месте, наблюдать ' 
всю картину боя, иначе отряд могут обойти с флангов. <...> Теперь... Умелыми 
действиями отряда и его командира противник отброшен и обращен в бегст
во. -  Чапаев вошел в азарт. -  Отряд преследует бегущего в панике против1шка. 
Где должен быть командир? Опять -  впереди, на лихом коне. И первым ворвать
ся в город на плечах неприятеля <...> Соображать надо!» (Васильевы Г. и С. 
Чапаев. Т. 1.С. »37-138).

Отметим, что в области военной теории Лопахин соображает плохо - 
путает оборону с наступлением.



«А вспомнили мы с Лолахиным про этого Александра по такому 
случаю; я ему говорю, смотри, мол, не обожгись, Лопахии, с этой хозя
юшкой, не подведи нас насчет харчей, а он смеется, вражий сын, и гово
рит: “У меня такая привычка, как у Александра Македонскона: пришел, 
увидел, наследил". Ну, говорю ему, <...> действуй, но уж если будешь сле
дить, то следи так, чтобы хозяюшка на овечку разорилась, не меньше!*^.

Вы спросите; при чем здесь денпшк? А при том;
^Удивительно, что история денщиков до сих пор никем не написа

на. А то мы прочли бы там, как альмавирский герцог во время осады То
ледо с голода съел без соли своего денщика; об этом герцог сам пишет в 
своих воспоминаниях и сообщает, что мясо его слуги было нежным, мяг
ким и сочным и по вкусу напоминало нечто среднее между курятиной и 
ослятиной

Итак, Атександр Македонский связан с денщиком, а денщик -  это
мясо.

Поприщенко увязывает Александра Македонского с овечкой, а 
овечка приводит к мечтам о борще с бараниной (о родословной данного 
блюда см. подробнее в главе 10-й «Переливание крови»)...

Неужели можно вот так запросто обокрасть классика? А если 
схватят за руку?1 Ведь со Швейком советский читатель был знаком с 
1926 года. Сначала -  в переводе с немецкого (Я. Хашек «Приключения 
бравого солдата Швейка». Л.; Пучина), а с 1929-го -  в переводе с чеш
ского и под названием, с той поры не менявшимся (Я. Гашек «Похожде
ния бравого солдата Швейка»). Уже до войны роман Гашека был издан 
в СССР как минимум девять раз!

Впрочем тут необходимо отметить одну деталь; последнее довоен
ное издание датируется 1937 годом, а первое послевоенное -  1956-м, го
дом массированного выпуска «реабилитированной» и полузапрещен- 
ной литературы (в том числе детских стихов А. Введенского, романов 
И. Ильфа и Е. Петрова, повести «Человек-амфибия» А.Р. Беляева 
и т. д.)...

«Швейку» не повезло с переводчиками. 1ерберт Август Зуккау, 
переводивший роман с немецкого, был арестован 25 апреля 1935 года, 
через два месяца отпущен, 10 октября 1937 года снова арестован и через 
3 недели (2 ноября) казнен. Автор канонического перевода с чешского -  
Петр Григорьевич Богатырев -  умер своей смертью в 1971 году. Однако 
еще в 1934 году его объявили одним из главарей (наря/(у с князем 
Н.С. Трубецким и Р.О. Якобсоном) заграничного русского фашистского 
центра^. По этому делу (так называемому Делу славистов) проходило 

' много людей, и в 1937 году с ними в основном ^ л о  покончено -  одних 
расстреляли, других посадили или сослали... Богатырев же все это вре
мя прожил в Праге, а когда в 1940 году вернулся в Москву, стал не зэ
ком, а профессором МГУ«). Но в издательствах, видимо, решили не ри
сковать... А то, что уже вышло, без лишнего шума изъяли из библиотек. 
Так Швейк стал мифом -  никто не скажет, что его нет, но и предъявить 
нельзя.

Оставалось имя, которому вскоре нашли применение. Началась 
война, и пламенная антинемецкая направленность романа позволила



изготовить Швейка-антифашиста (фильмы Сергея Юткевича «Швейк 
готовится к бою» (1942) и «Новые похождения бравого солдата Швей
ка» (1943) с Борисом Тениным в главной роли; пропагандистские по
делки капитана 2-го ранга А.В. Баковикова (Похождения бравого солда
та Швейка / /  Красный черноморец. 1941-1942 гг.), Л.И. Раковского 
(Новые похождения бравого солдата Швейка / /  На защиту Ленинграда. 
1941. № 58, 61. 63, 65. 72, 75), М.Р. Слободского (Новые похождения 
бравого солдата Швейка; сначала в газете «Красноармейская правда», а 
затем несколькими отдельными изданиями: ч. 1 -  М.: Молодая гвардия, 
1942; М.: Военмориздат, 1943; ч. 2 -  [М.]: Молодая гвардия. 1943; сокра
щенная публикация обеих частей: М.: Воениздат, 1943; [Куйбышев], Во- 
ениэдат, 1943).

От Швейка прежнего остался куцый обрывок (66 страниц), из
данный в 1945 году (Ярос.1ав Хашек (sic/). Вторжение Швейка в миро
вую войну / /  Библиотечка журнала «Красноармеец». № 14).

Так что, переписывая «Швейка», сочинитель не выходил за преде
лы военно-пропагандистской традиции и одновременно -  ничем не ри
сковал.

А за две фразы до конца сочинитель все-таки вспомнил, что в пе
чати «главы» появятся под фамилией «Шолохов», той самой, которой 
подписан «Тихий Дон»... Вспомнил и заставил полковника Марченко 
целовать полковое знамя, «прижимаясь трепещущими губами к краю 
бархатного полотнища, пропахшего пороховой гарью, пылью дальних 
дорог и неистребимым запахом степной полыни»*>.

См. в третьей книге «Тихого Дона»:
«И сразу весь курень наполнился ядовито-пахучим спиртовым 

духом солдатчины, неделимым запахом людского пота, табака, дешево
го мыла, ружейного масла -  запахом дальних п у т и н »  *2;

«Из горницы тянуло рыхлой прохладой земляного пола, незнако
мым удушливо-крепким табаком и запахом дальней путины, каким на
долго пропитывается дорожный ч е л о в е к » ‘2.

Откликов прессы на публикацию новых «глав из романа» не по
следовало...

1954: ШПАРГАЛКА

Данная «глава» -  единственная, 
миновавшая объятия «Правды». От рукописей осталось одно воспоми
нание -  Владлена Котовскова:

«Это было летом 1950 года. Одаажды, когда Михаил Александро
вич уехал в отдаленные колхозы района посмотреть, как идет уборка хле
бов, его дочь Маша провела меня в кабинет писателя на втором этаже. <...> 

С огромным волнением рассматривая стол, за которым работал 
великий писатель, я заметил у машинки странички и небольшую кни
жечку “Библиотека красноармейца. Из фронтовой жизни. Михаил Шо
лохов. Они сражались за Родину. Военное Издательство Народного Ко
миссариата Обороны. 1943”.



в  начале каждой из страни'1ек надпись; “М. Шолохов. Они сража
лись за Родину. Глава I".

Одна страничка написана чернилами, четким шолоховским по
черком, две другие отпечатаны на машинке, но все три были густо испе
щрены поправками автора.

Первая фраза рукописи выглядела так: “Между холмов по широ
кому суходолу перед рассветом хлынул ¡-устой южный ветер”.

На первой машинописной странице она читается уже так; “Перед 
рассветом с юга по широкому суходолу хлынул густой и теплый весен
ний ветер”.

Опять правка, и вот фраза становится такой, какой мы ее знаем те
перь: "Перед рассветом по широкому суходолу хлынул с юга густой и 
теплый весенний BeTcp’V*.

Такой мы знаем первую фразу из куска, опубликованного в 1954 
году. Вот это -  работа над словом! Семь страниц 4 года писал! Одну пер
вую фразу и ту -  дважды переделывал взыскательный художник!..

А что за книжка лежала на столе? Котовсков и тут дает исчерпы
вающую информацию:

Шолохов Михаил. «Они сражались .за Родину». Военное Изда
тельство Народного Комиссариата Обороны. 1943. «Библиотека крас
ноармейца». Подробнее, кажется, некуда... Поэтому обратим внимание 
на то, о чем не сказано. А не сказано только одно -  где издана книжка?..

Так вот, Котовсков не виноват. Просто книжка, лежавшая на столе, 
была sine loco. А в 1943 году таким негативным признаком обладали лишь 
два издания «глав из романа» -  оба из Куйбышева. Друг от друга отли'ш- 
лисъ они числом страниц; в одной брошюрке их было 59, а в другой -  63. 
И содержанием настольной книжки были именно «главы из романа», 
опубликованные первыми, поскольку все аналогичные публикации с про
должением несли на обложке специальную помету; «Выпуск 2».

Но это то, что показывали гостям. На самом же деле писавший 
текст 1950-1954 годов держал перед глазами совсем другую книгу...

«Перед рассветом по широкому суходолу хлынул с юга густой и 
теплый весенний встср»^.

Ср.: «<...> с юга, со степного ¡ребня, набегом шел теплый и мок
рый ветер». Это -  «Поднятая целина». Книга 1-я, глава 26-я^.

А вот снова «Они сражались за Родину». 19.54:
«С хрустом стал оседать в оврагах подмерзший за ночь последний 

ноздреватый спег»^.
Сравниваем;
«<„.> с шорохом и гулом стал оседать крупнозернистый снег»...
Откуда? Правильно! -  «Поднятая целина», книга 1-я, глава 26-я^.
И вот еше из «Они сражались...» 1954 года;
«Острое бледно-зеленое жальце ее пронизало сопревшую ткань 

кленового листа. <...>
Поднялась, выпрямилась травинка, упорно и жадно тянущаяся к 

вечному источнику жизни, к солнцу»*!.
Переворачиваем страницу все той же 26 главы 1-й книги «Подня

той целины»:



«<...> острое зеленое жало травяного листика, отталкивая про
шлогодний отживший стебелек, стремится к солнцу»^.

Вот эдак, попросту, без затей -  берется 26-я глава 1-й книги «Под
нятой целины», и из нее тачается начало очередного романа...

Эти текстуальные совпадения в двух главах из двух разных рома
нов обнаружил уже Герман Ермолаев*. Правда, он предпочитает имено
вать их не совпадениями, а аналогаями. Л само бесстыдное передира
ние -  угасанием таланта. Мол, писательская манера не изменилась, а 
способности уж нс те... Ну, это понятно -  Ермолаев считает, что Шоло
хов и «Тихий Дом» написал...

1969: СИУЛАЯ РЫБА

Прошло еще 15 лет. На счету Шо
лохова четыре книги «Тихого Дона», две -  «Поднятой целины» да еще 
том рассказов... И пре.мии -  Сталинская, Ленинская, Нобелевская! По
ра и на лаврах почить...

Лн нет; 12 мая 1969 года -  новые главы романа «Они сражались за 
Родину». А 13 мая опять... И 14-го, и 15-го...

Широкие народные массы вновь испытали законную гордость, не 
подозревая о жуткой подоплеке событий.

Зато более узкую прослойку населения вовсю будоражили слухи, 
дошедшие в конце концов и до заграницы -  до «Вестника РСХД»:

«Совсем недавно в московских литературных кругах распростра
нилась удивительная новость: журнал “Октябрь" нс будет печатать но
вые главы из романа Шолохова. Эти главы были уже набраны, но теперь 
набор рассыпан. Шолохов передал свои главы в “Правду”, но ее главный 
редактор Зимянин также отказался печатать шолоховский роман. <...>

Узнав об этом, Шолохов прилетел в Москву и позвонил 
Л. И. Брежневу. Шолохов попросил помощника Брежнева передать по
следнему о своем желании встретиться с ним и поговорить о судьбе ро
мана. Однако через несколько дней помощник Брежнева сообщил Шо
лохову, что Л.И. Брежнев нс может принять Шолохова ввиду занятости, 
ни сей'Еас, ни в ближайшем будущем.

Рассказывают, что Шолохов разразился после этого телефонного 
звонка самой грубой руганью. “Меня сам Сталин всегда принимал”, -  кри
чал он. <...> Досталось от Шолохова и руководителям Союза писателей. 
“Меня, -  заявил он им, -  больше не приглашайте на свои съезды и совеща
ния”. М.А. Шолохов уехал сейчас к себе в Вёшенское (Вешенскую. -  
5.-С.), оставив литературные верхи в большой растерянности. Говорят да
же, что Шолохов в специальном заявлении, которое обсуждалось при за
крытых дверях, отказался от всех постов в руководстве Союза писателей».

Впрочем эмигрантский ж)грнальчик и тут оста.<1ся верен себе -  
пролив крокодиловы слезы по поводу писательского горя, не смог удер
жаться от ядовитого укуса;

«Как известно, в своей речи на IV съезде писателей М.А. Шолохов 
решительно выступил против свободы печати. “Вьетнам заливают кро-



вью американские агрессоры, -  сказал тогда Шолохов, -  а кое-кому хо
чется свободы печати для всех -  от монархистов до анархистов. Что 
это -  святая наивность или откровенная наглость?” Теперь у Шолохова 
есть время подумать -  к какой категории следует отнести его самого; к 
анархистам или монархистам? В то же время среди литераторов обсуж
дается вопрос: если журнал “Октябрь" отказался напечатать Шолохова, 
то примет ли его новые главы такое оригинальное издательство, как 
“самиздат”? Большинство склоняется все же к тому, что не примет»

Парижские а]ГГисовет>1ики не соврали -  брожение умов действи
тельно имело место. Вот, например, дневниковая запись бывшего (до 
1934 года) редактора «Известий» и (до 1937 года) «Нового мира», 15 лет 
отсидевшего И.М. Гронского (Федулова):

«8 июня 1969 г.
Первый раз после болезни вылез к друзьям -  был у А.К. Лебеде

ва. У него встретился с А.А. Васильевым, А.А. Быковым и Г.К. Вагнером.
Васильев рассказал о злоключениях М.А. Шолохова.
Свой последний роман “Они сражались за родину" Михаил сдал в 

“Новый мир”. Твардовский благодарил его за честь, оказанную журналу, 
а спустя некоторое время написал Шолохову о том, что портч1)ель редак
ции перегружен произведениями и он не может напечатать роман. Шо
лохов обратился в “Октябрь". Последовал такой же ответ. Тогда писа
тель сдал роман в ростовский журнал “Дон". Ответ редакции был такой 
же. Ясно, что редакциям журналов дана директива ЦК партии, а дана 
она потому, что все герои романа, по словам Васильева, гибнут в резуль
тате репрессий, т. е. произвола Сталина»^.

Конечно, хотелось бы узнать об информанте Гронского побольше. 
Но никакими редакционными комментариями («кто есть кто?») издате
ли данный фрагмент не снабдили, а Васильев -  фамилия слишком рас
пространенная...

Тем не менее попробуем разобраться. Инициалы хозяина кварти
ры А.К. Лебедева раскрыты самим Гронским в направленном Лебедеву 
письме (от 25 мая 1984 г.) -  Андрей Константинович. В письме обсуж 
дается монография Н.П. Борисова о художнике А.А. Борисове^. Можно 
предположить поэтому, что адресат не чужд изобразительным искусст
вам. И действительно, такой специалист по живописи -  Андрей Кон
стантинович Лебедев -  имелся. Тогда Вагнер ГК. не мог быть никем 
иным, как известным историком архитектуры Георгием Константино
вичем Вагнером (1 9 0 8 -1 9 9 5 ). Вряд ли мы проявим чрезмерную сме
лость, допустив, что к числу искусствоведов принадлежал и искомый 
Васильев А.А. И Васильев Алексей Александрович (1 9 0 7 -1 9 7 5 ), тоже 
специалист по живописи, -  обнаружился. Единственное смущающее об
стоятельство (данный Васильев проживал в Кишиневе и занимался изу
чением советской молдавской живописи) снимается тем фактом, что 
предисловие к посвященной ему монографии^ написал -  А.К. Лебедев*!

* Что касается пятого участника встречи -  А.Л. Быкова, то им, очевид
но, являлся специалист по средневековой восточной нумизматике Алексей Ан
дреевич Быков (1896-1977).

Часть VI. ТЬвяшй валит



Рассказ А.А. Васильева интересен в двух планах: как свидетельст
во широты распространения слуха (до Кишинева!) и как образец иска
жения истины. Ведь речь ни в коем случае не шла обо всем романе, а 
лишь о нескольких главах, да и герои не могли все как один погибнуть в 
сталинском терроре -  им еще воевать предстояло. Видимо, в процессе 
передачи слухи о запрещении новых «глав из романа» смешались с дав
ними слухами о второй книге «Поднятой целины» (1 марта 1960 года 
Шолохов лично и печатпо опровергал инсинуации американского жур
налиста Гаррисона Солсбери, заявлявшего, что в первоначальной вер
сии второй книги руководители гремяченского колхоза Макар Нагуль
нов и Семен Давыдов погибали в сталипских застенках^).

Ясно, впрочем, что «Вестник РСХД» полу'1ил свою информацию 
из иного источника, и сегодня источник этот устанавливается с досто
верностью -  окружение АТ. Твардовского;

«6.1.69. П[ахра]
Вчерашние посещения: [Г.Я.] Бакланов с Кузьменкой [инструктор 

Отдела культуры ЦК КПСС Юрий Борисович Кузьменко], [К.М.) Си
монов с [женой] Ларисой [Алексеевной Жадовой], [З.Е.] Гердт с [же
ной] Т[атьяной] А[лександровной Шустовой]. Хорошие все люди, но 
замечаю, что мне уже и такие гостевания не очень. Пустоутробие. Хоть 
и не прожить без слухов, сплетен и т. п.

Дополняется подробностями и разными штришками история с 
шолоховскими “главами". Сперва давал в "Дон”, -  до прочтения -  лико
вание, винопийство, потом -  беда: нельзя печатать -  "лагерная тема”, 
хоть и в шолоховской подаче. Зимяиин [М.В., гл. ред. "Правды"], по-ви
димому, сбегавший "наверх" и получивший там либо санкцию, либо раз
драженное "сами решайте", поручил своему отделу объясниться с авто
ром. Автор все выслушал, послал всех к известной матери и кинулся к 
телефону. Оказалось, что его не могут принять. "Ноги моей здесь боль
ше не будет".

Если вдуматься, так эта история на пользу как крайнее проявле
ние того, что Шолохова еще не касалось, что ставит его самого в поло
жение, к какому он не привычен. (Меня Сталин принимал, Хрущев сам 
ко мне приезжал, а тут -  “не могут принять”)»®.

А что было на самом деле? Доступные документы ничего не сооб
щают о предполагавшейся журнальной публикации «глав из романа», а 
касаются лишь попыток Шолохова напечатать их в «Правде».

30 октября 1968 года Шолохов отправляет письмо Л.И. Брежневу:
«<...> и “Тихий Дон", и “Поднятая целина”, и “Они сражались за 

родину” почти полностью прошли через “Правду”» .̂..
Шолохов лукавит: первые три книги «Тихого Дона» полностью 

прошли мимо центрального органа, из четвертой же книги в «Правду» 
попало всего семь отрывков, а из первой книги «Поднятой целины» -  
лишь куски четырех глав (9-й, 10-й, 21-й и 36-й)...

Но Шолохов продолжает:
«Не изменяя этой традиции, я передал туда (в «Правду». -  Б.-С.) 

новый отрывок из романа, который вот уже более трех недель находит
ся у тебя. <...>



Обещанный тобою разговор 7 октября не состоялся не по моей ви
не <...>»7

Итак, жаловаться Брежневу Шолохов побежал )оке в самом нача
ле октября 1968 года. Следовательно, неприятности начались раньше, и 
какие-то время Шолохов думал справиться с ними своими средствами, 
в частности поставив редакцию «Правды» перед свершившимся фак
том. Для чего 4 октября в «Известиях* А.В. Калинин выбалтывает со
держание свежих «глав*, обильно их цитирует, а в заключение провоци
рует читателей настойчиво требовать обнародования шолоховского ше
девра:

«Я вам завидую, читатель, у вас вся эта радость и все наслаждение 
впереди>8.

Но «Правда» не дрогнула, и тогда Шолохов стал набиваться на 
прием к Брежневу. Не добившись, принялся Леонида Ильича пугать:

«О существовании этого отрывка и о том, что он находится в 
“Правде”, широко известно в Москве, и мне вовсе не улыбается, если 
где-нибудь в “Нью-Йорк Таймс” или в какой-либо другой влиятельной 
газете появится сообщение, что вот, мол, уже и Шолохова нс печатают, а 
потом нагородят вокруг этого еще с три короба*®.

С чего вдруг упомянута здесь газета «Нью-Йорк Таймс* -  понят
но: именно в «Нью-Йорк Таймс* Гаррисон Солсбери публиковал в 
1959-1960 годах свои статьи о первоначальной (менее лицеприятной) 
версии финала второй книги «Поднятой целины*.

В ответ -  молчание. А Шолохов продолжает давить, вынуждая 
«Правду* саму признаться в существовании новых «глав*. Действует он 
достаточно умело: .30 октября Котенко и Семенов запускают в «Правде* 
серию очерков под названием «Всшенскис берега: Письма с дороги*. До 
конечного пункта авторы добнргшись больше месяца и лишь 3 декаб
ря -  в шестом очерке! -  огорошили читателя благой литературной вес
тью*®. По странному совпадению в тот же са.мый день аналогичной ра
достью поделился и В. Засеев в московской «Вечерке»**.

12 декабря, со всеми этими статьями в руках. Шолохов снова ата
кует Брежнева:

«Третий месяц вопрос с печатшшем отрывка остается нерешенным.
Надо с этим кончать. После статей Калинина, Котенко, Засеева по 

Москве (да и не только по Москве) ходят упорные слухи, что уже и 
“Шолохова не печатают”... Мне не хватает только одного: чтобы в “Нью- 
Йорк Таймс” или какой-либо другой газете на Западе появилась жест
кая статья, в которой я был бы причислен к лику находящихся в оппо
зиции писателей и стоял бы в одной шеренге с Солженицыным и пр.**^.

Насчет Солженицына -  это тоже повторение пройденного: со
гласно Г. Солсбери был в 1959 голу «такой момент», когда «Шолохов 
грозился опубликовать (вторую) книгу (“Поднятой целины”) за рубе
жом, как это сделал Б. Пастернак с "Доктором Живаго”**®.

Кстати, о Солсбери. В архиве Пушкинского Дома (ИРЛИ РАН) 
отыскался черновик письма М.А. Шолохова о.значемному американско
му публицисту. Черновик не датирован, неизвестно также, было ли 
письмо отослано адресату. Сказано в нем лишь, что Шолохов отве'1ает



на обращение Г. Солсбери (чье письмо не обнаружено), а со времени ос
корбительных заявлений Шолохова прошло 10 лет. Опубликовавший 
данный черновик В.Н. Запевалов предлагает датировать его 1970 го
дом*'*. Но отсчитывать 10-летний срок можно как от публикации шоло
ховского ответа в «Правде» (1 марта 1960 года), так и от заявлений 
Шолохова представителям американской прессы в сентябре 1959 года 
(Шолохов входил в свиту Н.С. Хрущева, 12-27 сентября 1959 года на
носившего визит в США). Поэтому вполне допустимо датировать пере
писку Шолохова с Солсбери 1969 годом. Нельзя не отметить и странно
стей шолоховского письма. По его словам, Солсбери обратился к совет
скому писателю с предложением высказаться об... Эрнесте Хемингуэе 
(1899-1961). Точнее о популярности Хемингуэя в СССР. С какой ста
ти? Пик популярности Хемингуэя в Советском Союзе пришелся на са
мый конец 50-х и связан был с выходом в 1959 году двухтомника его 
произведений*3. А вот ко второй половине шестидесятых (не говоря уж 
о конце 60-х годов) популярность эта практически сошла на нет. о чем 
свидетельствует выпуск в 1968 году 4-томного собрания сочинений Хе- 
мингу.эя (М.: Художественная литература, тираж -  200 тысяч экземпля
ров) -  проявление известной политики советского книгоиздания: отказ 
удовлетворять нездоровый интерес публики; пропал интерес -  исчезли 
и препятствия к изданию. Не был Хемингуэй в конце шестидесятых по
пулярен и в Америке, что специально отметил Солсбери.

(Ответ Шолохова: «Вы говорите, что популярность Хемингуэя в 
США падает. Я хотел бы спросить Вас: в каких читательских кругах она 
падает? В профашистских читательских кругах она, вероятно, падает, 
Хемингуэй им не нужен >*®.

Как понимать данное высказывание: раньше популярность Хе
мингуэя в профашистских кругах была высокой? Или нам явлено здесь 
обычное шолоховское неумение облечь мысль в слова?)

Отчего же для своего обращения к Шолохову Гаррисон Солсбери 
избрал такой фальшивый повод?

Л оппно прелположить, что Хемингуэй явился неловким при
крытием, а само обращение было инспирировано Шолоховым. Почему 
из этой переписки ничего не вышло и «Нью-Йорк Таймс», как воды в 
рот набрала, -  Бог весть!

Но ради чего предпринимались все эти гигантские усилия?
А может, он и вправду такое понаписал, что...
Дочь Шолохова. Светлана Михайловна Туркова, рассказывает. «В 

первом варианте этой главы (к сожалению, не сохранившемся) <...> 
[д]ействие разворачивалось в лагере. <...> картины лагерной жизни, из
девательств, допросов и т. д.*. А еще имелся крутой разговор о коллек
тивизации. Но Светлана Михайловна тут же оговаривается: «Естествен
но, это не входило в подготовленный для “Правды" отрывок»*^. А что же 
входило?

С.М. Туркова обнародовала доцензурную машинопись «глав» 
1969 года. В от несколько цитат;

«Братец-то генерал, да еще пострадавший от Советской власти» 
(в публикации: «от Советской власти» опущено)*”;



Что делают с людьми -  уму непостижимо! Продержат в тюрьме 
или в лагерях четыре года, а потом -  “Извините нас, вышла ошибка. Под
пишитесь, 'ПО не будете разглашать и трепаться, как мы с вами обраща
лись, и катитесь к <1сртовой матери!" -  так ведь эти суки делают? Точно 
так! Я сам в тридцать седьмом отсидел под следствием восемь месяцев, 
знаю до тонкости ихние обычаи и повадки!» ( Вот так -  посалили, разобра
лись, освободили, извинились... Срока -  от четырех лет до восьми меся
цев... Уму непостижимо!.. В публикации все процитированное опуищно)*^;

«Ведь больше тыся'ш людей сидят и ждут правду» (Всего-то -  
«больше тыся'1и»! Но и эта фраза выброшена!)^...

Так что если вставить обратно эти купюры, то и тогда все написан
ное не сможет тягаться с полуабзацем из «Одного дня...» ( 1962) Солже
ницына или с парой страниц какого-нибудь Л.И. Ллдана-СЗ^еменова 
(«Барельеф па скале», 1964) и даже насквозь лживой «Повести о пере
житом» (1966) стука>1а Б.Л. Дьякова^М

А потому до тех пор, пока в стремлении опубликовать эти главы 
будут видеть проявление литературных или правдоискательских амби
ций, мы HH'iero не поймем.

Поэтому обратимся к тексту.
Итак, встретились два брата Стрельцовы -  старший агроном 

МТС Николаи Михайлович и генерал Александр Михайлович. Решил, 
значит, генерал отдохнуть у брата после отсидки... А что за отдых без ры
балки?

И вот на целую страницу -  обстоятельно-нудные рассуждения 
братьев о сравнительных достоинствах рыбачьих снастей:

« -  <...> Видишь ли, здесь сазан па растительную насадку -  ну, на 
тесто, кашу, картошку вареную -  не берет, не привык он к постной пи
ще, не вегетарианец он. Вот потому-то я вчера и добывал ракущки. 
Это -  его любимое блюдо. <...>

-  Позволь, Коля, о каких там принципах ловли и насадках может 
идти речь, если у тебя лесы толщиной с толстую спичку? <...>

-  А что прикажешь делать? -  возразил (sid) Николай. -  Тонкую 
лесу хороший сазан роет, как гнилую нитку. Здесь нужна глухая снасть, 
катушка не годится...»^^ и  т. д., и т. д.

В конце концов братья все-таки берутся за удочки.
«Прош .10  с полчаса. Удо'1ки с насадкой из мякоти ракушек-перло- 

виц были неподвижны. При взгляде на толстые светло-серые лесы, вя
ло, безжизненно свисавшие с кончиков удилища, у Александра Михай
ловича возникала досада, а в глазах сквозила явная безнадежность. 
“Дохлое дело! Напрасно просижу зорю. Л у'1ше бы уж снова взяться за 
окуней”, -  подумал он и потянулся за лежавшей на корме пачкой “Бело- 
мора”. Но тут внимание его привлек мягкий него всплеск, не то всхлип. 
Глянув повыше удилищ, он увидел, как посреди плеса, раздвинув изо
гнутой спиной воду, показался метровый бронзово-золотистый сазан. 
Он взмахнул широким, как п|юсяиой веник, оранжево-красным хвостом 
и так оглущительно хлопнул им по воле, что крутые волны пошли кру
гами и, дойдя до лодки, высоко подняли и закачали низко осевшую кор
му. И TOT>iac же, словно дождавшись сигнала, у противоположного бере



га свечой вскинулся небольшой сазан, а второй -  немыслимой толщи
ны -  размахнул хвостом воду левее лодки, блеснул червонным золотом 
чешуи и с тихим стоном снова погрузился в зеленоватую воду.

Игра сазанов продолжалась почти беспрерывно минут пятнад
цать, затем удары стали реже. Все это время Александр Михайлович в 
немом изумлении смотрел на уже разбушевавшийся плес и не успевал 
считать выпрыгивавших сазанов и тех из них, которые только на секун
ду показывались из воды и тонули, с кряхтением погружаясь в родную 
стихию.

-  Теперь жди1 -  негромко сказал Николай. <...>
Горящими глазами Александр Михайлович уставился на кончики 

удилищ. <...> Комар больно впился е.му в мочку левого уха, но, стоиче
ски выдерживая зуд, рыбак даже руки не поднял, ждал потяжки. Одна
ко счастье обошло его стороной. Николай подсек небольшого, но удиви
тельно резвого сазана и молча старался подтянуть его к берегу.

-  Не дури, Колька! Не смей, чертов ингуш, тянуть его силком! 
Дай ему порезвиться, он сам уходится! -  азартно советовал Александр 
Михайлович, стоя в корме во весь рост, от волнения часто переступая 
босыми ногами.

При одном виде согнутого в дугу удилища Александр Михайло
вич ощущал озноб во всем теле.

Уже поднявшись на поверхность и глотнув воздуха, сазан собрал 
последние силы и еще минут пять бойко холил кругами, оставляя за ле
сой белесую, косо срезанную прозрачную пленку воды. Вскоре желтобо
кий красавец килограмма на четыре весом улегся на дне вместительно
го подсачкаь^з.

А теперь сравним данный текст с тем, что был опубликован на 41 
год раньше -  во 2-й главе 1-й части 1-й книги ^Тихого Дона»;

« -  Разматывай, а я заприважу^, -  шепнул Григорию отец и сунул 
руку в парное зевло кубышки. Жито четко брызнуло по воде, словно кто 
вполголоса шепнул -  “шик!"". Григорий нанизал на крючок взбухшие 
зерна, улыбнулся.

-  Ловись, ловись, рыбка большая и малая.
Леса, упавшая в воду кругами, вытянулась струной и снова ослаб- 

ла"1. Григорий ногой придавил конец удилища, полез, стараясь не ше
лохнуться, за кисетом.

-  Не будет, батя, де.1а... Месяц на ущербе.
-  Серники захватил?
-  Ага.
-  Дай огню.
Старик закурил и!'' поглядел на солнце, застрявшее по ту сторону 

карши^.

I До 1929 года опечатка; <запривяжу>.
"  С 1956 года «[-) “шик!’» заменено на: </.у “Шик!“*.
I" После 1929 гола ясгавка: * [,]е д в а  гр у з и ло  к о с н у ло с ь  д н е » . 
^  После 1928 года «д» заменено на: / , /
V С 1953 года <каршн» заменено на: *корягиь.



-  Сазан, он разно берет. И на ущербе иной раз возьмется.
-  Чутно, мелочь насадку^! обсекает, -  вздохнул Григорий.
Возле баркаса, хлюпнув, схлынула вода, и двухаршинный, словно

слитый из красной меди^‘', сазан со стоном прыгнул вверх, сдвоив по во
де изогнутым лопушистым хвостом. Зернистые брызги засеяли баркас.

-  Теперя жди! -  вытер Пантелей П р о к о ф ьев и ч ^ ш  рукавом мок
рую бороду.

Сбочь‘^ затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях, одновре
менно выпрыгнули два сазана; третий, поменьше, ввинчиваясь в воздух, 
настойчиво раз за разом бился над яром^.

Григорий нетерпеливо жевал размокший конец самокрутки. Не
яркое солнце стало в полдуба^'. Пантелей Прокофьевич израсходовал 
всю приваду и, недовольно подобрав губы, тупо глядел на недвижный 
конец удилища.

Григорий выплюнул остаток цыгарки^^!, злобно проследил за 
стремительным его полетом. В душе он клал отцу чертей^*** за то, что 
разбудил спозаранку, не дал выспаться. Во pry^'v^ qj выкуренного нато
щак табакуХ^, воняло припаленной щетиной. Нагнулся было зачерп
нуть в пригоршню воды -  в это время конец удилища, торчавший на 
поларшина^^^ от воды, слабо качнулся, медленно пополз книзу.

-  Засекай! -  выдохнул старик.
Григорий, встрепенувшись, потянул удилище, но конец стреми

тельно зарылся в воду, удилище сошулось от руки обручем. Словно во
ротом, огромная сила тянула вниз тугое’̂ ^'^ красноталовое удилище.

-  Держи! -  стонал старик, отпихивая баркас от берега.
Григорий силился поднять удилище, его рвало с удесятеренной

силой^УШ. Сухо чмокнув, лопнула под корешок’̂ *’̂  толстая леса Григо
рий качнулся, теряя равновесие.

VI в  1928 году опечатка: «наседку».
VIIС 1956 года (.] устранено.
VIII После 1936 года «вытер Пантелей Прокофьевич» заменено на: «Пан

телей Прокофьевхт вытер*.
IX После 1929 года «Сбочь» заменено на: «Около*.
X После 1936 года «над яром» заменено на: «у яра*.
XI С 1956 года «в поллуба» заменено на: «вполдуба*.
XII После 1929 года «пыгарки» заменено на: «цнгдрхи».
XIII После 1929 года «клал опту чертей» заменено на; «ругал отщ*.
XIV После 1936 года [,] устранено.
XV После 1928 года [,] устранено.
XVI После 1936 года «поларшина» заменено на: «пол-аршина*.
XVII После 1928 года [,] устранено.
XVIII После 1929 года «[,] его пвало с удес»ггеренной силой» заменено на: 

«и не мог*.
XIX После 1929 года «под кооешок» устранено.



-  и бугай! -  пришептывал Пантелей Прокофьевич, не попа
дая жалом крючка в насадку.

Взволнованно посмеиваясь, Григорий навязал новую лесу, заки
нул. Едва лишьХХ! грузило коснулосьххи днаххт _ конец погнуло.

-  Вот он, дьявол!.. -  хмыкнул Григорий, с трудом отрывая от дна 
метнувшуюся к стрем юXXIV рыбу.

Леса, пронзительно брунжа, зачертила воду, за ней косым зелено
ватым полотном вставача вода. Пантелей Прокофьевич перебирал об- 
рубковатыми пальцами держак черпала.

-  Заверни евоХХУ воду! Держи, а то пилой рубанет!
-  Небось!
Большой изжeлтaкpacныйXXVI сазан поднялся на поверхность, 

вспенил воду и, угнув тупуюХХУП лобастую голову, опять шарах- 
нулХХУН! вглубь.

-  Давит, аж рука занемела... Нет, погоди!
- Держи, Гришка!
-  Держу-у-у!

Гляди, под баркас не пущай!.. Гляди!
Переводя дух, подве.ч Григорий к баркасу лежавшего на боку саза

на. Старик сунулся было с черпалом, но сазан, напрягая последние си
лы, вновь ушел в глубину.

-  Голову ему подымай! Нехай глотнет ветру, он посмирнеет.
Выводив, Григорий снова подтянул к баркасу измученного сазана.

Зевая широко раскрытым ртом, онХХ1Х ткнулся носом в шершавый борт 
и стал, переливая шевелящееся оранжевое золото плавников.

-  Отвоевался! -  крякнул Пантелей Прокофьевич, вываливая его
в черпалоХХХ.

Посидели еще с полчаса. Стихал сазаний бой.
-  Сматывай, Гришка. Должно, последнего запрягли, ишо не дож

демся
Оспаривать факт сходства двух приведенных фрагментов, по 

меньшей мере, смешно. Вопрос лишь в степени этого сходства. Вот не
сколько «параллельных месть;

кыи».

XX с  1953 года |,| устранено.
XXI После 1928 года «лишь» устранено.
XXII После 1929 года «коснулось» заменено на: ^достигло*.
XXIII С 1956 года |- )  за.менено на: f,].
XXIV После 1929 года «стремю» заменено на; <стремени*.
XXV После 1929 года «еац» заменено на; «его».
XXVI После 1928 года «изжелтакоасный» заменено на: *изжелта-крас-

XXVII После 1929 года вставка: [,].
XXVIII После 1929 года «шарахнул» заменено на; ^шарахнулся*.
XXIX После 1929 года «он» заменено на; «тот».
XXX с  1953 года «вываливая его в черпало» заменено на; яподдевая его



«Они сражались за родииу»^ -  OCR  «При взгляде на толстые свет
ло-серые лесы, вяло, безжизненно свисавшие с кончиков удилища, у 
Александра Михайловича возникала досада, а в глазах сквозила явная 
безнадежность. “Дохлое дело1 Напрасно просижу зорю. Л^тше бы уж 
снова взяться .за окуней", -  подумал он и потянулся за лежавшей на кор
ме пачкой “Беломора"».

-  «Тихий Дон» -  ГД: «Леса, упавшая в воду кругами, вытянулась 
струной и снова ослабла. Григорий ногой придавил конец удилища, до: 
лез, стараясь нс шелохнуться, за кисетом.

-  Нс будет, батя, дела... Месяц на ущербе*.

OCR. «Но тут внимание его привлек мягкий не то всплеск, не то 
всхлип. <...> посреди плеса, раздвинув изогнутой спиной воду, показал
ся метровый б|Х)нзоно-золотпстый сазан. Он взмахнул широким, как 
просяной веник, оранжево-красным хвостом и так оглушительно хлоп
нул им по воде, что крутые волны пошли кругами и, дойдя до лодки, вы
соко подняли и закачали низко occouiyio корму. <...>

-  Теперь жли! -  негромко ска.зял Николай. <...>
> 7Д:«Возле баркаса, хлюпнув, схлынула вода, и двухаршинный, 

словно слитый из крас11ой меди, сазан со стоном прыгнул вверх, сдвоив 
ПС воде изотутым лопушистым хвостом. Зернистые брызги засеяли 
баркас.

-  Теперя жди1 -  вытер Пантелей Прокофьевич рукавом мокрую 
бороду».

OCR. «И топ ас  же, словно дождавшись сигнала, у противополож
ного берега свечой вскинулся небольшой сазан, а второй -  немыслимой 
толщины -  размахнул хвостом воду левее лодки <...>»

-  ТД: «Сбочь затонувшего вяза, в рукастых оголенных ветвях, од
новременно выпрыгнули два сазана: третий, поменьше, ввинчиваясь в 
воздух, настойчиво раз за разом бился над яром».

OCR. «<...> сазан <...> еще минут пять бойко ходил кругами, ос
тавляя за лесой белесую, косо срезанную прозрачную пленку воды».

-  ТД: «Леса, пронзительно брунжа, зачертила воду, за ней косым 
зеленоватым полотпо.м вставала вола».

Но создатель «глав из романа» решил выработать жилу до конца, 
а посему добыча рыбьего золота продолхсается:

«“Мелкий и сртдний сазан берут с ходу, рывком, а очень крупный 
давит солидно, медленно, степенно raer кончик удилища к воде", -  на
ставлял брата Николай. И вот именно такой клев вскоре заставил Алек
сандра Михайловича пережить минуты наивысшего напряжения. Леса 
на правой удочке выпрямилась, чуть-чуть зашевелилась, пошла книзу, а 
следом медленно, медленно стал клониться к воде кончик удилища. Со
брав всю свою волю, Александр Михайлович дождался, когда кончик 
удилища уткнулся в воду, и только тогда плавно, но сильно подсек. И 
мгновенно пришло такое ощущение, будто крючок на дне намертво за-



целился за корягу. А уже в следующий миг мощная потяжка заставила 
Александра Михайловича вскочить на ноги, взяться за комель удилища 
обеими руками. Неподвластная сила, чуть ли не равная его силе, гнула 
удилище с нарастаюн(им тяжелым упорством.

Николай бежал к лодке, преодолевая свалившиеся с обрыва гру- 
ды земли саженными прыжками. В левой руке его развевался поднятый 
над головой подсак.

-  Удилище! Удилище отводи назад! Не давай ему вытянуть лесу 
напрямую! -  кричал он.

Но Александр Михайлович не слышал его. Он уперся левой ногой 
в сиденье на корме, откинулся назад, противоборствуя дикой силе, вы
рывавшей из его рук удилище, и слышал только один пугающий звук: по 
удилищу, от середины до самой чакановки*, шел глухой треск, будто 
сквозь дерево пропускали электри'1еский ток. Этот треск он не только 
слышал, но и ощущал побелевшими от напряжения стиснутыми пальца
ми и мускулами рук.

Николай уже подбежал к лодке, успев на бегу крикнуть:
Бросай! Да бросай же!..

И в этот момент удилище, согнутое чуть ли не от самых рук рыба
ка и вытянутое в одну линию с лесой, со свистом распрямилось, сухо и 
звучно лопнула оборванная леса. Все было конченоь^^.

Снова примемся сравнивать:

ОСР". «"Мелкий и средний сазан берут с ходу, рывком, а очень 
крупный давит солидно, медленно, степенно гнет кончик удилища к во
де”, -  наставлял брата Николай.

-  ТД\ «Старик закурил и поглядел на солнце, застрявшее по ту 
сторону карши.

~ Сазан, он разно берет. И на ущербе иной раз возьмется».

ОСР. «Неподвластная сила, <1уть ли не равная его силе, гнула уди
лище с нарастающим тяжелым упорством.

Николай бежал к лодке, преодолевая свалившиеся с обрыва гру
ды земли саженными прыжками. В левой руке его развевался поднятый 
над головой подсак.

-  Удилище! Удилище отводи назад! Не давай ему вытянуть лесу 
напрямую! -  кричал он.

Но Александр Михайлович не слышал его. Он уперся левой ногой 
в сиденье на корме, откинулся назад, противоборствуя дикой силе, вы
рывавшей из его рук удилище, и слышал только один пугающий звук: по 
удилищу, от середины до самой чакановки <...>

* Ни автор, ни позднейшие издатели этого слова не комментируют. И 
напрасно, поскольку даже донским диалектам (в частности, говору станицы 
Вёшенской) известна лишь «ч^анка -  рыболовная снасть с мотушкой из чйка- 
на (т. е. широколистого рогоза); плоская дощечка, на которую наматывают ле
су» (Большой толковый словарь донского казачества /  [Сост.: В.И. Дегтярев, 
Р.И. Кудряшова <и др.>]. М.: Русские словари; Астрель; ACT, 2003. С. 569,572).



и  в этот момент уднлише, contyroe чуть ли не от самых рук рыба
ка и вытянутое в одну линию с лесой, со свистом распрямилось, сухо и 
звучно лопнула оборванная леса».

-  ТД: «Григорий, встрепенувшись, потянул удилище, но конец 
стремительно зарылся в воду, удилище согнулось от руки обручем. 
Словно воротом, огромная сила тянула вниз тугое, красноталовое уди
лище.

-  Держи! -  стонал старик, отпихивая баркас от берега.
Григорий силился поднять удилище, его рвало с удесятеренной

силой. Сухо чмокнув, лопнула под корещок толстая леса».
При сильном желании данный список можно продолжать...
А за 16 страниц до сазанов братья Стрельцовы ловили окуней;
•* -  <...> Глубина там с лодки -  четыре маховых (сажени. -  Б.-С.), 

то есть шесть метров. Неподалеку, чуть подальше заброса, -  карш а ог
ромный вяз. Он весь под водой. Пристанище окуней»^^.

Открываем вторую главу первой части «Тихого Дона»:
«Саженях в пяти от берега виднелись из волы раскоряченные вет

ки затонувшего вяза. <...> Старик закурил, поглядел на солнце, застряв 
шее по ту сторону карши»^ .̂

И еще про окуней:
«На той стороне плеса Николай <...> вытащил нос лодки, так что 

корма низко осела, сказал:
-  Ни жучка тебе, ни чешуйки! <...>
Два раза леса в руках Александра Михайловича при закидывании 

завязывалась замысловатыми узлами. <...> наконец, на третий раз, леса 
вытянулась, тихо чмокнуло удлиненное грузило, гибкий кончик березо
вого удилища согнулся и выпрямился, -  грузило легло на дно»^*.

А вот все та же вторая глава первой части «Тихого Дона»;
«Григорий нанизал на крючок взбухшие зерна, улыбнулся.
-  Ловись, ловись, рыбка большая и малая.
Леса, упавшая в воду кругами, вытянулась струной и снова ослаб

ла (после 1929 года вставка: ч(. (едва гризило коснулось дна». -  Б.-С.)*.
Итак, ко второй главе первой части «Тихого Дона» Шолохов об

ращался дважды. Первый раз попытался даже что-то поменять -  саза
нов на окуней, а потом плюнул и переписал как есть.

Но тут обнаруживается одна примечательная вещь: полностью со
храняя фабульное сходство (два кровных родственника -  родные бра
тья в «главах из романа» и отец с сыном в «Тихом Доне» -  заняты вол
нующей охотой на красавцев-сазанов), изготовитель «глав» искренне не 
понял радикального отличия фабулы от поэтики. А с точки зрения по
этики, приведенный фра1'мент из «Они сражались...» не то что не похож, 
а тотально враждебен «Тихому Дону».

Совершенно очевидно, что автор «Тихого Дона» отрабатывал 
свою поэтику в упорной и осознанной полемике с тем типом повество
вания, который представлен в «главах из романа». Тип этот возник и ут
вердился во второй половине XIX века и представляет собой расхожий 
набор приемов так называемого реализма: прямое описание любого объ
екта путем прямого называния характерных для него свойств.



Заявка на именно такое и никакое другое описание предъявлена в 
первых же строчках занимающего нас отрывка;

«Утрю было прохладное. Над водой поднимался туман.
Тяжелая ядреная роса клонила к земле листья травы»^.
Неудивительно, что за этими дребезжащими псевдо-тургеневски- 

ми аккордами незамедлительно следует душевная реакция персонажа 
на окружающий ландщафт;

«И снова разноголосый птичий гомон покорил Александра Ми
хайловича, властно заставив забыть обо всем на свете. Только легкая не
осознанная грусть тихонько т е п л и л а с ь .. .» 2 э  и  х. п.

Л вот в пейзажной интродукции к сцене рыбной ловли в «Тихом 
Доне» вместо «прохладного утра» и «тумана», что «поднимается над ре
кой», мы наблюдаем, как

«Над Доном на дыбах ходил туман»^<).
То есть туман -  он конь, как и подобает вести себя туману в каза

чьих владениях!
«...Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды...»зо -  в 

воздушной стихии звезды «зыбятся», т. е. дрожат, расплываются, точь- 
в-точь, как в стихии волной.

А «солнце, не всходя, томилось»зо -  так томятся невзощедшее зер
но и человек в ситуации неопределенности...

О солнце в подложном эпизоде сказано просто, ясно и неброско:
«На восходе солнца стало еще прохладнее, потянул легкий вете

рок, исчез туман, и уже окрасились, светло зазеленели кроны топо- 
лей...»з>.

При невзошедшем солнце холодно и в «Тихом Доне», но как хо
лодно! Все полыхает «исступленным холодным за р е в о м » 3 2 !

Исступленное холодное зарево -  это встреча холода равнодушной 
природы и исступления человеческих страстей. Взаимоотражение и 
вэаимоузнавание -  вместо задушевно пересказанного пейзажа («зазеле
нели кроны тополей, мягко озаренные низким с о л н ц е м ...» з з ) .

В «главах» место для рыбалки выбрано «метрах в двадцати выше 
по течению, возле поваленного половодьем, наполовину затонувшего 
тополя»з<, что только породой дерева (тополь вместо вяза) отличается 
от сходного выбора отца и сына Мелеховых;

«Саженях в пяти от берега виднелись из воды раскоряченные вет
ви затонувшего вяза».

Вместо обстоятельств смерти тополя (поваленный половодьем) 
мы наблюдаем затон>'вший вяз в жесте несломленной воли к жизни: 
«раскоряченные ветви затонувшего вяза».

Через несколько абзацев смысл образа подтверждается и усилива
ется:

«Сбочь зато1[увшего вяза в рукастых оголенных ветвях...»
В этих двух изображениях из «Тихого Дона» нам явлено противо

поставление затонувшего (т. е. мертвого) дерева упрямому сопротивле
нию смерти, сосредоточенному в руках-ветвях.

Но такую же поврехеденную и несломленную «рукастость» мы ви
дим у старшего Мелехова:



«Пантелей Прокофьевич перебирал обрубковатыми пальцами 
держак черпала».

«Обрубковатые» -  от «обрубок»; «обрубок» -  это прежде всего 
обрубок дерева, и именно словом «обрубить» обозначают отделение вет
вей от ствола.

И следовательно, Пантелей Прокофьевич и вяз принадлежат од
ной породе.

По окрасу, яростному нежеланию погибать на крючке и конечно
му поражению в неравной борьбе сазаны в «главах» вроде бы не отлича
ются от сазанов из «Тихого Дона». Но только в рамках фабулы, а по вну
тритекстовому поведению это совершенно разные существа.

Пусть «тиходонский» сазан «оранжевым золотом плавников» и 
впрямь напоминает «червоное золото чешуи» своего двойника. Но жи
вой -  настоящий -  сазан еще и, «зевая, стал, переливая шевелящееся 
оранжевое золото плавников».

Ключ к образу -  это деепричастие: «переливая» вместо ожидаемо
го «переливаясь»... То есть сазан сам  переливает свои краски, как сам 
«зевает» и сам «стоит». Не описан со стороны, а гам себя преподносит -  
живописует!

Отсутствие эстетического, равно как и психологического отноше
ния персонажей к природе следует считать конститутивной чертой про
зы первых трех книг «Тихого Дона». Снятие дистанции между персона
жем и природой -  это центральный, фундаментальный принцип поэти
ки «Тихого Дона», поэтики сплошь метафорической, явленной в 
символической организации текста: в каждом микросюжете описание 
заменяется изображением, топос -  тропом.

Это эпический, мифологизированный мир, где все взаимосвязано, 
взаимоотражено, где любой у '1астник -  человек, дерево, рыба -  оказы
вается не объектом, а субъектом действия.

И любой мало-мальски квалифицированный филолог, взявшийся 
сравнить указанные куски из двух произведений, придет к выводу об  аб
солютном стилистическом несовпадении двух авторов, почему-то на
звавшихся ОДНИМ именем.

Но изготовитель «глав» ничем не рисковал -  столько, сколько 
присутствовал в советской литературе роман «Тихий Дон», могучее 
племя шолоховедов занималось исключительно фабулой, злоключения
ми и классовой психологией героев, снова и снова утверждая их соот
ветствие заранее определенной «правде жизни».

Л потому только на шолоховедов и была рассчитана подделка -  
уж они-то точно раскроют прямую фабульную связь рыбалки № 2 с 
«Тихим Доном» и оповестят об этом широкую общественность.

Ведь у каждого большого художника можно отыскать одни и те же 
излюбленные ходы. Вот и Шолохов на новом этапе развития тряхнул 
стариной! И значит, «главы» 1969 года -  это второе пришествие «Тихо
го Дона»*!

* Наиболее чуткие из современников намек поняли мгновенно: 
« 1 5 /т  -  69 г.



Но зачем вообще надо было напоминать и доказывать тот общеиз
вестный факт, что Шолохов -  автор «Тихого Дона»?

Л затем, что именно в это время диссиденты взялись за «шолохов
ский вопрос». Ррэультаты этой работы были обнародованы лишь через 
несколько летЗ^, но сведения о готовящихся разоблачениях уже дошли и 
до Шолохова, и до властей.

И потому уклонение от публикации новых «глав» в «Правде» -  
это отказ власти от обязательств по защите классика. Л Шолохов, со 
своей стороны, хотел связать власть и себя круговой порукой.

Вот и вся разгадка интриг вокруг публикации «глав» 1969 года.

Итак, раскрытие сокровенного замысла новой «главы» Шолохов 
оставлял неуважаемым им литературоведам. Сам же сосредоточился на 
главном герое повествования, и в день присуждения Нобелевской пре
мии даже впустил корреспондента «Правды» в святая святых -  свою 
творческую лабораторию:

«<...> вообще-то день 15 октября для меня оказался удачным во 
всех отношениях: с рассветом я хорошо потрудился над главою из пер
вой книги романа, главой, которая мне чертовски трудно давалась (при
езд к Николаю Стрельцову его брата-генерала, прототипом которого 
мне послужили жизнь и боевые дела генерала М.Ф. Лукина) <...>»^.

Впрочем имя и некоторые детали жизни и боевых дел прототипа 
Шолохов сообщил уже в апреле 1965 года:

«Мою работу над романом "Они сражались за Родину” несколько 
подзадержало одно обстоятельство. Я встретился в Ростове с генералом 
в отставке Лукиным. Это человек трашческоМ судьбы. Он в бессозна
тельном состоянии попал в плен к гитлеровцам и проявил мужество и 
стойкость, до конца оставаясь патриотом своей великой Родины. К не
му подсылали изменника Власова, который предал Родину и пытался 
перета1цить его на свою сторону. Но из этого ничего не вышло. Лукин 
рассказал очень много интересного, и часть из этого я думаю использо
вать в своем романе»37.

И правда, много интересного мог рассказать генерал-лейтенант 
М.Ф. Лукин (1892-1970)... Вот только одного в его жизни не было -  ре
прессиям он до войны не подвергался. Л тогда оказывается, что для сво
его романа Шолохов отыскал очень странный прототип. Сражаются его 
герои в июле 1942 года в донской степи, далее было обещано показать их 
участие в Сталинградской битве, то есть охватить события с августа 
1942-го по февраль 1943 года... А Лукин с октября 1941-го по май

Шолохов закончил публикацию глав в "Правде”. Стыд немыслимый. 
Сидевший в тюрьме генерал, явный мерзавец, в сегодняшнем отрывке прямо 
говорит: "Если несколько человек освободили, это не значит, что всех подряд 
будут освобождать”, в том смысле, что много и виновных, врагов.

И снова описание рыбной ловли <...>» {Кондратович АЛ. Новомирский 
дневник... С. 393).



1945 года находился в немецком плену и, значит, ничего поучительного 
ни про сталинские лагеря, ни про Сталинград сообщить не мог...

Вспомним романную биографию генерала Стрельцова; досрочно 
освободившись из заключения, он 2 июня 1941 года приезжает к брату 
на отдых. Сидел генерал «без малого четыре с половиной года», то есть 
с начала 1937 года. По выходе на свободу, его, кадрового военного, после 
кратковременного отдыха вызывают в Москву, чтобы направить в вой
ска. В разговорах с братом он упоминает, как в 20-х годах присутствовал 
на встрече командования округа со Сталиным, и Сталин рассказал со
бравшимся о своей встрече с пленным белым офицером в 1918 году пол 
Царицыном...

Но на жизненный путь Лукина это совершенно не ложится.,. От
куда же взялся тогда генерал Стрельцов?

Источник мог быть только один -  литературный: полковник, а 
впоследствии генерал Серпилин -  герой романов Константина Симоно
ва «Живые и мертвые» и «Солдатами не рождаются».

Федор Федорович Серпилин, кадровый военный, был арестован в 
1937 году, приговорен к 10 голам заключения и через четыре года до
срочно освобожден. В Москву он вернулся в первый лень войны (22 ию
ня 1941 года), желая только одного -  поскорей оказаться на фронте^. 
Желание его исполнилось. В дальнейшем генерал Серпилин принял 
участие в Сталинградской битвезэ, после чего написал письмо Сталину, 
где упомянул о своей встрече с будущим вождем в 1918 году под Цари- 
цыном^о...

Роман «Живые и мертвые» был опубликован в 1959 году, а «Сол
датами не рождаются» -  в 1964-м... Шолохов же о своей работе над об
разом генерала Стрельцова объявил в апреле 1965 года.

Можно ли допустить, что Шолохов данные романы Симонова не 
читал? Можно, но тогда придется констатировать, что в своей стране 
Шолохов пребывал в гордом одиночестве -  романы эти были абсолют
ным бестселлером.

Неужели Шолохов не боялся, что его схватят за руку? Наверное, 
все-таки опасался. Иначе не появился бы генерал Лукин.

Ведь ему была назначена одна-единственная роль -  отвести глаза 
от Серпилина. Мол, не с книги списан генерал Стрельцов, а с живого 
прототипа.

А теперь о прототипе. Биографию Михаила Федоровича Лукина 
Шолохов изложил по рассказам самого Лукина И генералу поверил. 
Впрочем, не один только Шолохов -  на лукинские рассказы купились и 
следователи СМЕРШа! В результате Лукин не только остался в живых 
и на свободе, но даже получил новое назначение, а затем и генеральскую 
пенсию. Лишь через 20 лет после смерти генерала русскому читателю от
крылось истинное лицо героя^'. В плен он действительно попал если и не 
в бессознательном, то в весьма беспомощном состоянии -  будучи тяже- 
лораненным. Зато все остальное -  вранье. Вот направленный для озна
комления в Берлин протокол допроса бывшего командующего 16-й, 20-й 
и 19-й армиями генерал-лейтенанта Красной Армии М.Ф. Лукина от 
14 декабря 1941 года (в обратном переводе с немецкого):



«Если Вы хотите, чтобы я ответил на Ваш вопрос; "Почему рус
ский народ, несмотря на всю свою ненависть к Сталину и советской си
стеме, продолжает их защищать?" -  то могу ответить таким образом, 
чтобы быть очень честным в разговоре с Вами. Вы гоаорт-е об освобож
дении народов России от большевистской системы <„.>, но одновре
менно Вы говорите, что только русские являются носителями больше
визма, а украишы, например, нет. Это ерунда. Большевизм так же чужд 
русскому народу, как и украинцам. Вообще это интернациональное уче
ние. Большевики смогли победить в России только потому, что сельское 
хозяйство было ужасно запушено после 1-й мировой войны. Коммунис
ты пообещали крестьянам землю, а рабочим -  фабрики и заводы, поэто
му народ поддержал их. Конечно, это было ужасной ошибкой, посколь
ку сегодня крестьянин, по сравнению с прошлым, не имеет вообще ни
чего. <...> Когда нечего есть и существует постоянный страх перед 
системой, то, конечно, русские были бы очень благодарны за разруше
ние и избавление от сталинского режима. <...> Но я все равно не верю в 
то, что в нынешних условиях внутри СССР может произойти народное 
антисталинское восстание. Слишком много крови прюлили большевики 
за 20 лет своей власти, и все, кто бы мог поднять такое восстание, уже 
уничтожены. И даже если существует, к примеру, такой командир или 
генерал, который бы думал о таком восстании и о новой России, он все 
равно ничего не мог слелать, так как вокруг него слишком много комис
саров и чекистов. Даже если этот генерал только поговорит об этом со 
своими друзьями, он все равно ничего не сможет сделать, так как даже в 
среде военных очень много доносчиков и никому нельзя верить. Поэто
му для осуществления антисталинского восстания нужен сильный тол
чок извне. Вы, немцы, можете сокрушить систему, но Вы не должны ду
мать о том, что народ может это сделать сам, несмотря на свою нена
висть к режиму. И Вы не должны упрекать или наказывать русских за 
то, что они не восстают. <...>

Здесь генерал-лейтенант Лукин задал собеседнику вопрос о том, 
что не собираются ли немцы создать альтернативное русское правитель
ство? На этот вопрос Лукина допрашивающий ответил, что создание та
кого правительства будет затруднительно, ибо генерал Лукин сам заме
тил, что все. кто бы мог войти в такое правительство, убиты большеви
ками. А в случае создания правительства из случайных людей, русский 
народ будет думать, что это правительство лишь служит немцам.

Лукин сказал: “Может быть, это и правда. <...> Однако, если будет 
все-таки создано альтернативное русское правительство, многие росси
яне задумаются о следующем: во-первых, появится антисталинское пра
вительство, которое будет выступать за Россию, во-вторых, они могут 
поверить в то, что немцы действительно воюют только против больше
вистской системы, а не против России, и в-третьих, они увидят, что на 
Вашей стороне тоже есть россияне, которые выступают не против Рос
сии. а за Россию. Такое правительство может стать надеждой для наро
да. Может быть. так. как я, думают и еще другие генералы; мне известны 
некоторые из них, кто очень не любят коммунизм, но они сегодня ниче
го другого делать не могут, как поддерживать его".



На вопрос допрашивающего, кого бы Лукин мог назвать в качест
ве альтернатив, Лукин ответил:

“Сегодня в СССР существуют только два человека, которые до
статочно популярны -  это Буденный и Тимошенко. Буденный человек 
из народа, в 1938 г. Сталин его очень не любил, и многие это знают. Ес
ли бы Буденный и Тимошенко возглавили восстание, то тогда, возмож
но, много крови и не пролилось. Но и они должны быть уверены в том, 
что будет Россия и российское правительство. И Буденный и Тимошен
ко не очень любят коммунистические принципы, и, хотя они и являлись 
продуктами большевистской системы, они могли бы выступить, если бы 
видели альтернативу. Новая Россия не обязательно должна быть такая, 
как старая. Она может даже быть без Украины, Белоруссии и Прибалти
ки, будучи в хороших отношениях с Германией. Вот и помочь в создании 
такой России и правительства только в Ваших силах, а не в наших. <...> 

Теперь я прошу Вас, чтобы Вы знали, что все это сказал россия
нин, который любит свой народ, и я не хочу, чтобы было еще хуже. Я 
прошу Вас сохранить все это в секрете, так как у меня есть ceмьяь^^.

Правильно, правильно говорил генерал Лукин: «Никому нельзя 
верить! ...Даже в среде военных!»*

А всех обманувший Шолохов решил, что уж его-то никто не обма
нет! И надо же -  нашелся на хитреца генерал с винтом!

* А еще М.Ф. Лукин рассказывал, что с Шолоховым он впервые встре
тился в июле 1941 года на Западном фронте в бытность свою командующим 
16-й армией (см.: Мар Н. Указ. соч. С. 2).

Но это тоже ложь и сразу по трем причинам; Шолохов побывал на За
падном фронте в самом конце августа, когда Лукин никакой армией не коман
довал, А вот в июле посетить Лукина было никак невозможно, поскольку тот 
вместе со своей 16-й армией находился в окружении и 8 августа 1941 года, не 
успев еще выйти из окружения, командующим 16-й армии быть перестал.



Глава 6

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ

Увлекаясь анализом крупных бло
ков, иногда упускаешь из виду мелочи. А мелочи бывают весьма красно
речивы.

Вот, например, понадобился Петру Лопахину напарник -  могилу 
копать... Персонаж самый что ни на есть проходной -  на четыре упоми
нания в девяти фразах. Поскольку, по краткости действия, образ ника
кой эволюции не претерпел, ограничимся первой фразой:

«На поляне возле дикой яблони с поникшими листьями, осыпан
ными слезинками дождя, Лопахин и еще один красноармеец, по имени 
Майборода, вырыли могилу»).

1^залось бы, чего проще придумать красноармейцу фамилию, 
особенно такую, что ни у автора, ни у героев никаких раздумий вызвать 
не должна? 1утдаже и писателем быть не нужно...

Но когда произведение выходит под именем Шолохова, литерату
ра -  это «Тихий Дон» и ничего больше. Понадобилось чего -  листай 
«Тихий Дон»1.. Книга четвертая, часть восьмая, глава шестая -  Прохор 
Зыков перечисляет однополчан:

« -  А тот, у какого чудная фам1Ш 1я? Какой правофланговым был, 
фу, будь проклят, как его, кажись. Май-Борода? Хохол, такой, тушистый 
и веселый, что под Бродами польского офицера напополам разрубил. -  
он-то живой-здоровый?

-  Как жеребец! В пулеметный эскадрон его забрали».
Впрочем, четвертая книга «Тихого Дона» -  это тоже результат

прилежного чтения. В данном случае -  первой книги «Тихого Дона»:
«Митька (Коршунов. -  Б.-С.) <...> заикаясь от злобы рассказал:
-  Приехал на гости к Мохову купцу этот самый сотник. Погоди, 

чей он прозвищем? Кубыть. Листниикий. Такой из себя тушистый. сурь- 
езный. Очки носит. Ну, да нехай! Даром, што в очках, а жеребца не дам
ся обогнать!» (1 ,1, 8).

Май-Борода из четвертой книги полу'щн простым наложением на 
пассаж о Листницком «Тараса Бульбы» (с переводом «ляха» в «поль
ского офицера»)...

А в 1949 году сочинитель принялся перечитывать уже опублико
ванные «главы» и опять наткнулся на Майбороду. И жалко, наверное, 
стало, что фамилия пропадает без пользы. Еще раз пролистав четвер
тую книгу, понял, что опереться не на что. И тогда накрутил на фами
лию глупейший рассказ об одуревшем солдате, который спросонья 
наступает Май-Бороде на голову. А наступив, осыпает Май-Бороду не 
менее дурацкими оскорблениями: «Я из тебя сразу Январь-Бороду сде- 
лаю!»2.

И так сочинитель увлекся, что позабыл устранить след недавнего 
обращения к четвертой книге: ведь в 1944 году солдата звали Майборо
да, а в 1949-м стал он, как в «Тихом Доне», -  Май-Борода!



A еще в том же 1949 году пришла пора сказать доброе слово о по
литруках. В целях индивидуализации положено снабдить персонаж 
именем... Какое взять? А тут и думать нечего: младший политрук Аста- 
ховЗ. До войны -  то есть в 4ТИХ0 М Доне» -  муж Аксиньи, роковой воз
любленной Гришки Мелехова.

Но бывает, что «Тихий Дон» наводит и на раздумья. В ноябре 
1943-го бронебойщик Петр Лопахим обзаводится вторым номером:

«<...> второй номер расчета, Александр Копытовский -  молодой 
неповоротливый парень с широким, как печной заслон, лицом <...>»^.

Что пошло Копытовскому на лицо -  ясно: 60-я глава третьей 
книги:

«Прохор под разговор съел широкого, как печной заслон, чебака <...>».
Чебак -  это донской лещ {Abramis brama).
А фамилия откуда взялась? Сразу из трех глав книги первой:
«Пантелей Прокофьевич <...> ласково шлепал широкой, как ло

шадиное копыто, ладонью бутылку в зад>» (1 ,1,18);
«<...> Пантелей Прокофьевич, обычно сидевший на корточках, 

поднимал сторчмяЧ широкую, что лошалиное копыто, черную ладонь 
<...>* (I, 3, 16):

« -  Aral Вишь, как Гришка-то мой? А? -  поднимал онЧ> сторчмя^^ 
копытистуюУ ладонь < . . .»  (1,3, 17).

Лицо -  широкое, как... Как что? Как лошадиное копыто? Не го
дится! «Печной заслон» лучше...

А копыто пустим на фамилию: копыто -  Копытов... Копытовский!
В доказательство нашей беспощадной правоты предъявим руки 

Копытовского. Их он демонстрирует дважды -  в ноябре 1943 года и в 
августе 1949-го:

«<...> закрывая черной ладонью рот, Копытовский спросил <...>»5;
«<...> широченная ладонь Копытовского зажала ему рот...»«.
Все элементы налицо: черная -  широкая -  как копыто -  ладонь!
...Чтобы совершать такие операции, изготовитель «глав из романа» 

должен был держать перед глазами список стилевых примет «Тихого До
на»... -  нужно же сохранять преемственность! Примет, легко опознавае
мых. В том числе типичных сравнений. Среди них: «Широкий, как...».

И действительно, из списка отобрано было самое подходящее. 
А вот то, что осталось:

«Широко, как трехрядную гармонь, развернул <...> дело <.„>»
( 1 2. 1):

«<,..> широко, как старик, улыбался <...>» (II, 5, 16);
«<...> широко, как восточные ветры, загуляли слухи <...>» (III, 6,4);
«<...> борода широка, как у старого козла!» (III, 6, 39).

’ С 1953 года «бутылку в зад» заменено на: «по дну бутылки*.
Ч После 1936 года «сторчмя» заменено на: *торчмя*.
41 После 1936 года «поднимал он» заменено на; «Он поднимал*.

После 1936 года «стоочмя» заменено на: чт орчм яг.
^  С 1956 года «копытистую» устранено (в издании 1953 года фраза еще 

более отдалилась от оригинала; «<...> Он поднимал руку <...>»).



Прошло 20 лет. И снова -  уже в последний раз -  появляются но
вые «главы». Для сцены рыбной ловли понадобилось художественно 
описать сазаний хвост. За образец, как мы уже выяснили, взят сазан из 
«Тихого Дона» -  у того хвост «изогнутый» и «лопушистый». Но ведь 
надо дать образ в развитии... Лопушистый от слова «лопух», а лопух -  
растение с плоскими и широкими листья.ми. Значит, хвост широкий. 
Что у нас осталось из списка? Гармонь, стариковская улыбка... Вот 
оно -  широкий, «как борода у старого козла»! Хвост, широкий, как бо
рода, -  неплохо! Неплохо, но не годится -  у козла борода, скорее, длин
ная... Откуда образ? Из третьей книги, глава 39-я. А ну-ка раскроем эту 
39-ю главу... И точно, вот еще про бороду:

«борода, <...> как просяной веник»!
И даже придумывать ничего не надо -  борода эта с самого начала 

уподоблена хвосту:
«"<...> -  Ишь, -  говорит, -  бороду распушил, как лисовин хвостя- 

ку| <...>" у  этого деда, на грех, бюрода. дивствительно, как просяной ве
ник».

Значит, так -  из «изогнутого хвоста» изготовим рыбью спину:
«<...> раздвинув изогнутой спиной воду, показался метровый 

бронзово-золотистый сазан».
А из бороды -  хвост:
«Он взмахнул широким, как просяной веник, оранжево-красным 

хвостом <...>»7.
Правда, если вчитаться в 39-ю главу, сравнение не больно-то под

ходящее:
« "<...> бороду распушил, как лисовин хвостяку! <...>" У этого де

д а  на грех, борода, дивствительно. как просяной веник».
То есть просяной веник -  это указание на пушистость бороды. Пу

шистость, а не ширину! Такой вот прокол...

Р.5. Кстати, о «Тихом Доне»... Что это за образ: «борода широка 
как у старого козла»? Называя чью-то бороду козлиной, имеют в виду, 
что она длинная и клинообразная. А клин к концу -  сужается!

Сравнение вложено в уста Мишки Кошевого и обращено к возни- 
це-старообрядцу. Про возницу же сказано так:

«У казака, несмотря на его молодость, кучерявилась густейшая 
светло-русая''! борода».

То есть и кучерявая, и густая, но ни слова о ширине...
И вот этот бородач рассказывает о бесчинствах коьшссара Малки

на, расстреливавшего казаков направо и налево, в частности, о таком 
случае произвола, как вынесение смертного приговора по причине непо- 
нравившейся комиссару бороды:

«А другого старика, Митрофана с хутора Андреяновского, увидал 
сам Малкин на улице, зазывает к себе; “Откуда? Кшс по фамилии? -  и

После 1932 года «светло-русая» заменено на: «светлорусая».



иржет. -  Ишь, -  говорит, -  бороду распушил, как лисовин хвостику! 
С^ень уж ты на угодника Николая похож бородой. Мы, -  говорит, -  из 
тебя, из толстого борова, мыла наварим! По третьей категории его!" У 
этого деда, на грех, борода, дивствительно, как просяной веник. И расст- 
ре.1яли только за то, что бороду откохал да в лихой час попался Малки
ну на глаза».

И тут в разговор вступает большевик Кошевой:
4 -  Нескладно брешешь ты, дядя! <...>
-  Люди говорили.
-  Люди! Люди говорят, что кур доят, а у них сиськов нету. Брех- 

нев наслухался и треплешь языком, как баба! <...> Эти твои старики 
смирные, небось, восстание подготовляли, <...> а ты говоришь, что за 
бороду да вроде шутки ради расстреливали... Что же тебя-то за бороду 
не расстреляли? А уж куда твоя борода широка, как у старого козла!

-  Я почем купил, по тбм и продаю. Чума его знает, может и бре
шут люди, может и была за ними какая шкода супротив власти... -  сму
щенно бормотал старовер».

Итак, старовер повергнут в с.мущение и готов признать, что все, 
рассказанное им, не более чем злонамеренный слух.

А вот что по поводу данного рассказа Шолохов писал Горькому 
6 июня 1931 года, до публикации:

<В б-й ч[асти] (т. е. в третьей книге. -  Б.-С.) я ввел "щелкоперов 
от Совет(ской] власти” (<...> комиссар 9-й армии Малкин -  подлинно 
существовавший и проделывавший го, о чем я рассказал устами подвод- 
чика-старовера <...>) для того, чтобы, противопоставив им Кошевого, 
Штокмана, Ивана Алексееви'ш и др., показать, что не все такие "загиб
щики” и что эти самые "загибщики” [нарушали основные положения] ис
кажали идею Советской власти»*.

Короче говоря, весь рассказ старовера -  чистая правда. А Коше
вой заявляет, что ложь. И что никаких «загибов» нет и не было. И по
срамляет все вражьи сплетни одним убийственным доводом:

«Что же тебя-то за бороду не расстреляли? А уж куда твоя борода 
широка, как у старого козла!»

По довод -  до крайности нелеп. И именно по причине бороды ста
рого козла -  длинной, седой, грязной, свалявшейся, но никогда не ши
рокой.

Так что в допечатной редакции (представленной Горькому) собы
тия явно развивались иначе... Но цензура сочла, что подводчик лжет, вот 
Кошевой и принялся старовера обличать. Так появился в романе еще 
один подложный кусок -  с приклеенной козлиной бородой*.

А о судьбе оригинального текста рассказал сам Шолохов:
«Я как-то потом (после выхода третьей книги отдельным издани

ем [1933]. -  Б.-С.) встретился с Малкиным. Он мне нагло: “Чего это ты 
там про меня наплел?” И снисходительно похлопал по плечу. Я не сдер
жался и ему в ответ "Жаль, что я главу про тебя у н и ч т о ж и л . Надо было 
всю правду рассказать..."»'*.



Глава 7

СНИМАЕТСЯ КИНО

Так никогда и не дописанный роман 
«Они сражались за Родину» завершился кинематографически -  в 1975 
году, фильмом Сергея Бондарчука. Можно предположить, однако, что 
кинематографическим было и начало... Признайтесь: неужели словосо
четание «Они сражались за Родину» не вызывает в памяти другое назва
ние -  фильма Фридриха Эрмлера «Она защищает Родину»?

И вышли они -  первые «главы из романа» и фильм -  в одном ме
сяце одного года: май 1943-го1

Нам, правда, могут сказать, что это случайность -  мол, в воздухе 
носилось!.. И даже аргументированно возразить: права на свое название 
Шолохов заявил еще 13 марта 1943 года, в интервью газете «Литерату
ра и искусство»:

«В Москву с фронтов отечественной войны приехал писатель Ми
хаил Шолохов.

В настоящее время писатель работает над новым романом “Они 
сражались за родину”...»*.

И 5 мая 1943 года первый отрывок из романа напечатала «Правда».
Л вот про фильм Ф.М. Эрмлера читатели «Литературы и искусст

ва» (единственной в ту пору литературно-художественной газеты) узна
ли лишь 22 мая -  из рецензии Николая Коварского^!..

И действительно -  до этой рецензии ничего о таком фи.1ьме в 
1943 году прочитать было нельзя, буквально ни слова. Более того, чита
тели 1942 года были убеждены, что Фридрих Эрмлер снимает совсем 
другой фильм -  «Партизаны»! И фильм этот вовсе не был проходным: 
6 июня 1942 года был оглашен список «Наиболее значительные из пол
нометражных картин, находящихся в производстве» -  и «Партизаны» в 
том списке значились^.

В чем же дело? Дело в именах. В титрах фильма «Она защищает 
родину» сказано, что сценарий принадлежит перу М. Блеймана и 
И. Бондина. Л сценарий фильма «Партизаны» написал Алексей Каллер. 
И как только он его написал, сразу же удостоился восторженных 
похвал').

Конечно, и с этим сценарием не все шло гладко: заставили поме
нять название (вместо «Мирные люди» -  «Партизаны»), потом -  ре
жиссера (вначале съемку поручили Б. Барнету®)... А тут вдруг Эрмлер 
тоже все бросает и берется за совсем другую картину!

Другую ли? Главную героиню фильма «Она защищает родину» 
зовут Прасковья Лукьянова, а героиню «Партизан» (тогда еще кинопо
вести «Мирные люди») -  Паша Лукьянова®. И по содержанию фильм и 
сценарий А.Я. Каплера неотличимы, как близнецы...

Надо ли продолжать? Ну, да — посадили Каплера! По 58-й статье, 
но срок дали детский -  5 лет, сообразно преступлению: совращение несо
вершеннолетней Светланы Сталиной^. 1 ^ ,  казалось, и фильму -  конец.



Шолохову так и показалось. И уж, конечно, слышал он всякие 
сплетни о «каплеровском деле» -  уж больно сильно нижним бельем за
пахло, чтоб удержаться!.. И, видимо, дошли до него слухи о попытках 
Эрмлера спасти фильм -  о замене сценариста и, главное, -  о перемене 
названия: вместо «Партизаны» -  «Она защищает родину»...

Только Шолохову, должно быть, твердо пообещали, что ничего у 
Эрмлера не выйдет -  так силен отцовский гнев. И полное молчание 
прессы -  тому доказательство!.. Л значит, можно без опаски отхватить 
себе выморочное имущество... Название? Л хотя бы и название!*

Каплера взяли 3 марта 1943 года, но предзгпреждение ему сдела.1И 
еще раньше -  15 декабря 1942 года:

«№ 113 <...> п[ункт] 34 г -  О рассказе А. Каплера “Письма лейте
нанта Л. из Сталинграда", опубликованном в газете "Правда" 14 декаб-
I2a_iaá2x

ЦК ВКП(б) считает, что редакция газеты “Правда” поступила не
правильно, опубликовав антихудожественный рассказ А. Каплера 
“Письма лейтенанта Л. из Сталинграда”, в котором явно неправдиво и 
надуманно выведены дснстоующис лица н их отношения друг к другу»^.

«Действующие лица», как мы теперь знаем из воспоминаний 
С.И. Аллилуевой, это -  Светлана Сталина и Алексей Каплер («Люся», 
как ласково она его называла). Не представляют загадки и «их отноше
ния друг к другу».

Тогда же начались неприятности у Ф. Эрмлера, о чем 8 января 
1943 года М.И. Ромм поставил в известность товарища Сталина: «<...> 
художественный руководитель крупнейшей у нас Алма-Атинской кино
студии Эрмлер находится в <...> плачевном состоянии. <...> Важней
шие вопросы художественной практики студии, которой он руководит, 
решаются без его участия. Дошло до того, что приказом Большакова 
(И.Г., председателя Комитета по делам кинематографии при СНК 
СССР. -  Б.-С.) смещены заместители Эрмлера по художественному ру
ководству Трауберг и Райзман, а на их место назначен Пырьев, причем 
с Эрмлером по этому вопросу не посоветовались, не объяснили ему при
чин этого исключительного мероприятия и даже не сочли нужным изве
стить его об этом. Будучи в Ташкенте, Эрмлер беседовал со мной. Он на
ходится в исключительно тяжелом моральном состоянии»^

Короче, всем заинтересованным лицам было ясно, что дни 
Ф. Эрмлера на высоком посту -  сочтены. Оттого 13 марта, в упомяну
том интервью, Шолохов уже не стеснялся:

* Современникам, кстати, оно вовсе не казалось банальным -  см., напри
мер. письмо Ольги Берггольц Александру Фадееву от 11 мая 1943 года: «Хочу 
отрапортовать тебе, что закончили (только вчера) мы с Юркой (Г.П. Макого- 
ненко. -  5.-С.] наш сценарий, который еще до появления романа Шолохова 
был назван нами “Они жили в Ленинграде’» (Александр Фадеев: Письма и до
кументы из фондов Российского государственного архива литературы и искус
ства /  Сост., вступ. ст. и коммент. Н.И. Дикушиной. М.: Изд-во Литератур, ин- 
та им. А.М. ГЪрького, 2001. С. 241).



«в беседе с нашим сотрудником М. Шолохов сказал:
"Это будет книга о советских людях в дни великой отечественной 

войны, -  о тех, кто с оружием в руках защищает нашу родину на фрон
те

И все промолчали.
Так, в один месяц май одного 1943 года появились на свет два од

нояйцевых близнеца -  краденый плод чужой любви".



Глава 8

РОДИНА БОЛЬШ АЯ И МАЛАЯ

Существует еще одна проблема с
названием романа -  как его писать?

Подводя итог предшествующим раздумьям, В.В. Васильев сооб-
щаег

«В названии романа Шолохов склонялся к тому, чтобы слово Ро- 
дина печаталось не с прописной, а со строчной буквы -  воля автора, до 
сих пор не учитываемая издателями, и объяснял существо заголовка 
кровной приверженностью человека к близкому с детства уголку земли: 
"Каждый... воевал и умирал за свою родину -  родная хата, родные сад, 
тихая речка, любимая женщина, дети... Из этих, казалось бы, маленьких 
величин, понятий и складывается великое и однозначное -  Родина" 
{Корар10в Н. С Шолоховым...; Встречи, беседы, переписка. Оренбург, 
кн. изд-во, 2000. С. 61)>*.

Если сам Шолохов так объяснял смысл названия романа, никакие 
дополнительные усилия шолоховедов нс нужны.

И все-гаки, для очистки совести, обратимся к процитированному 
В.В. Васильевым источнику.

Место действия -  казахская степь, берег озера Желтыркуль. Вре
мя -  15 октября 1965 года. Присутствуют; Шолохов М.А., корреспон
дент «Правды*^ Лукин Ю.Б. и писатель Корсунов Н.Ф. Лукин выспра
шивает Шолохова, как тот относится к присуждению Нобелевской пре
мии. Шолохов заявляет, что доволен, и делится творческими радостями, 
4ГОворит, что в приуральских (у реки Урал. -  Б.-С.) степях, на расклад
ном стуле, у раскладного стола возле потрескивающей “буржуйки” ему 
неплохо работается, страница за страницей продвигается к концу пер
вая книга ро.мана “Они сражались за родину".

Видя, что Лукин все записывает, Шолохов подчеркивает:
-  В названии романа слово “родина" -  не с прописной...
И некоторое время молчит, как бы желая увериться, понята ли 

его мысль. Каждый, мол, воевал и умирал за свою родину -  родная ха
та, родные сад, тихая речка, любимая женщина, дети... Из этих, каза
лось бы, малых величин, понятий и складывается великое и однознач
ное -  Родина»2.

Что же получается? А получается то. что все далеко идущие рас- 
езокдения о значении прописной и строчной букв в слове «родина» при
надлежат вовсе не Шолохову, а Николаю Корсунову. Шолохов глубоко
мысленно молчит, вот Корсунов, глядя на него, и пробует догадаться: 
что же такое классик мог иметь в виду?

В.В. Васильев отлично это понял, а потому убрал в цитате из Кор- 
сунова словечко «мол», то есть ради утверждения собственной небога
той идеи совершил мелкий подлог.

Остается замечание Шолохова, что «в названии романа слово “|х>- 
дина” -  не с прописной». С этим и надо разбираться.



Обратимся к началу -  к 1943 году.
4 Главы из романа» публикуются в «Правде» с 5 по 8 мая, затем -  

4 ноября, и -  с 15 по 17 ноября.
И во всех случаях название выглядит так:

«Они сражались за додину».
Во всех, кроме последнего, -  в номере от 17 ноября 1943 года мы 

обнаруживаем отличие:
«Они сражались за родину».

Следующий год -  1944-й, две порции: с 12 по 14 февраля и 3 ию
ля. И снова:

«Они сражались за родину».
Без вариантов!
Новых глав пришлось дожидаться пять лет. В 1949 году -  четыре 

подачи: 28-30 июля и 1 августа. Название:
«Они сражались за родину».

С тех пор только так роман и называется.
Когда 13 марта 1943 года Шолохов впервые объявил о работе над 

романом «Они сражались за родину», никаких вопросов такое название 
у корреспондента нс вызвалс^. И не могло вызвать: фильм Ф. Эрмлера 
тоже назывался вначале «Она защищает¿одину»^.

И в «Науке ненависти»: всюду, где нынче стоит «^дина», в 
1942 году была -  «додина».

Да что там родина -  Великая Отечественная война в 1943 году 
именовалась «¿еликой отечественной войной»3|

Лишь потом -  когда война и родина налились победной мощью -  
употребление строчной буквы в этих словах могло обрести смысл. Но до 
1965 года Шолохов ни о чем таком не заявлял... Хотя к слову «родина» 
чутко прислушивался еще в годы войны.

Вспоминает вдова Эммануила Казакевича -  Галина Казакевич:
«В военные годы в статьях и речах часто писалось и произноси

лось слово “Родина". Такие словосочетания, как “Родина в опасности", 
“Вес силы на защиту Родины", были сюнятны, ни у кого не вызывали 
удивления и недоумения.

Шел общемосковский митинг работников литературы, искусства, 
науки, во всех речах непременно произносилось это слово. Когда на три
буну взошел И.Г. Эренбург и когда он также произнес слово ["¡Рот - 
н а /”У. раздался голос М.Л. Шолохова:

-  Я не понимаю, о какой Родине говорит Илья Григорьевич Эрен-
бург!

Эренбург не принадлежал к людям, лезущим за словом в карман 
или мучающимся “лестничными остротами". Ни мгновения не раздумы
вая, он разъяснил Шолохову и всем, слышавшим его вопрос, о какой Ро
дине он говорит:

-  Я говорю о той Родине, которую предал Андрей Андреевич Вла
сов, -  и стал продолжать речь, прерванную вышеуказанным образом»^

Вернемся к роману. Итак, в 1965 году Шолохов ука.зал, что в на
звании «Они срахсались за Родину» слово «Родина» следует писать не с 
прописной буквы, а со строчной. И замолчал.



А спросить, что это значит, никто не решился...
Если подумать, особой загадки тут нет. Шолохов несколько раз 

высказывался, что роман его повествует о рядовых -  простых людях, ко
торых война сделала солдатами (правда, в 1969 году Шолохов ввел в по
вествование генерала, а в 1970-м заяви.1, что в романе «придется хотя бы 
вскользь касаться работы Ставки»^...).

А каковы отличия «Родины» от «родины»? В слове «родина» 
меньше торжественности и напыщенности. Вот и всё.

Шолоховеды и сами могли бы сообразить... Почему же не сообра
зили? А потому что знают: если работать с текстами Шолохова все
рьез -  рискуешь напороться на неприятные открытия или провалиться 
в пустоту.

Оттого теперь, когда отпала нужда писать за Шолохова, за него 
стали говорить.



Глава 9

СТРАШНАЯ МЕСТЬ

Разобравшись с заглавием, раскро
ем «главы из романам. Кто они -  главные герои?

И снова начнем с самого начала: с куска романа, дошедшего до чи
тателя самым первым -  5 мая 1943 года.

Рассказывает персонаж по имени Иван Звягинцев:
«Видишь рубец у меня на верхней губе? <...> На первое мая я и 

другие мои товарищи комбайнеры затеялись вылить. Собрались семей- 
но, с женами, гуляем, гармошка, подпили несколько.

Была на этой вечеринке одна барышня, очень хорошо “цыганочку” 
танцовала. Смотрю я на нее, любуюсь, и никакой у меня насчет ее ни зад
ней мысли, ни передней нет, а жена подходит, щипает за руку и шипит на 
ухо; “Не смотри!" Вот, думаю, новое дело, что же мне на вечере зажмурки 
сидеть, что ли? Опять смотрю. Она опять подходит и щипает за ногу, с вы
вертом, до глубокой боли: “Не смотри!" Отвернулся, думаю, чорт с тобой, 
не буду смотреть, лишусь такого удовольствия. После танцев садимся за 
стол. Жена против меня садится, и глаза у нее, как у кошки, круглые и ис
кру мечут. А у меня синяки на руке и на ноге ноют. Забывшись, гляжу я 
на эту несчастную барышню с неудовольствием и думаю: “Через тебя, 
чертовка, приходится незаслуженно терпеть! Ты ногами вертела, а мне 
расплачиваться". И только я это думаю, а жена хватает со стола оловян
ную тарелку и со всего размаху -  в меня. Мишень, конечно, подходящая, 
морда у меня всегда была толстая. Не поверишь, тарелка согнулась попо
лам, а у меня из носа и из губы -  кровь, как при серьезном ранении.

Барышня, конечно, охает и ужасается, а гармонист упал на диван, 
ноги задрал выше головы, смеется и орет дурным голосом: “Бей его са
моваром, у него вывеска выдержит!” Света я не взвидел! Встаю 
и пускаю ее, ж ену то-есть, по матушке. “Что же ты, говорю, зверская 
женщина, делаешь, так твою и разэтак?!” А она мне спокойным голосом 
отвечает: "Не пяль глаза на нее, рыжий чорт! Я тебя предупреждала”»'.

Текст как текст -  похоже на плохого Зощенко. Ничего излишне 
замечательного...

Но сделаем усилие -  продолжим чтение;
«Тут я успокоился несколько, сел и обращаюсь к ней вежливо, на 

“вы”: “Так-то, говорю, вы, Настасья Филипповна, показываете свою 
культурность? <...>”»2

Что-о?!! Может, это фи1урально?.. «Настасья Филипповна» рав
няется скандалу?!

Да нет, никакой фигуральности! Вот -  через страницу:
«<...> “Что ж, Настасья Филипповна, вешайся, веревка за сунду

ком лежит"»з.
И на следующей -  опять она:
«Скажу тебе откровенно и по секрету, никак переписку со своей 

Настасьей Филипповной не налажу»^.



А в бытз' муж кличет ее просто 4 Настасьей*^;
« . . .>  “Ополоумела ты, Настасья1”*<;
«“Возьми, Настасья, прочитай про трактор.
Так что ж это -  случайность? Вроде нет, потому как сказано про 

несчастную эту женщину еще и такое:
«<...> последние два года испортилась она у меня. А испортилась 

она, прямо скажу, через художественную литературу. Восемь лет <...> 
работала она прицепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, ника
ких фокусов не устраивала, а потом повадилась читать разные художе
ственные книжки, с этого и н ач ал о сь»^.

Так, может, это намек? На художественную литературу? Только 
как его понимать? А как хочешь, так и понимай!.. На данном этапе.

Потому что, едва простившись 5 мая с Настасьей Филиттовной, мы 
уже на следующий день -  в номере от 6 мая -  встретим очередную загадку:

«В саду пахло вянущей травой, дымом и пригоревшей кашей. 
Около полевой кухни, широко расставив кривые ноги, стоял <...> бро
небойщик Петр Лопахинь^.

Лопахип это «Вишневый сал^, пьеса А.П. ^1ехова. Так что 11аста- 
сья Филипповна не в одиночку ходит -  их тут, литературных героев, це
лый табун.

Правда, зовут нашего Лопахина не Ермолай Алексеевич, а Петр 
(15 ноября 1943 года нам даже отчество сообщат: «Федотович»^), да и 
сад на заднем плане не вишневый, а яблоневый («Легкий ветер шевелил 
листья яблони»в)...

Но не стоит торопиться, потому что 14 ноября 1943 года, за день 
до знакомства с отчеством, мы обнаружим Лопахина в том единствен
ном месте, где ему положено быть:

«Лопахин <...> шмыгнул в £М- Но едва лишь вишневые деревья 
скрыли его от посторонних взоров, как он выпрямился <...>»9.

Итак, перед нами Лопахин в полный рост... Может, хоть это сыг
рает какую-то роль в повествовании? Нет, неузнанным и непонятым 
проходит Лопахин сквозь вишневый сад!..

Ну и не надо, потому что одновременно с Лопахиным, 6 мая 1943 
года, появляется еще один персонаж -  старшина Поприщенко.

Хорошо хоть не Фердыщенко!.. Да не намного лу'1ше, потому что 
является он так:

«Насмешливый, злой на язык, бабник и весельчак, Лопахин слов
но бы дополнял всегда сдержаииого, молчаливого Николая, и, глядя на 
них, старшина Поприщенко -  медлительный, пожилой украинец -  не 
раз говорил:

-  Если бы Петра Лопахина и Николая Стрельцова превратить в 
тесто, а потом хорошенько перемесить то тесто и слепить из него чело
века, может и полу'тлся бы из двоих один настоящий человек, а может 
и нет, кто ж его знает, что из этого месива вышло бы?ь'9

Ах, -  «Если бы губы Никанора Иванови'1а да приставить к носу 
Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балта
зар Балтазаровича, да, пожалуй, при^вить к этому еще дородности 
Ивана Павловича...»“



Агафья Тихоновна, «Женитьба». Гоголь...
А кем может быть цитирующий Гоголя Поприщенко? Только По- 

прищиным! И никем иным!
И кто-то ведь даже ощутил некое неудобство, поскольку безотказ

ная память Владлена Котовскова сохранила такой эпизод:
«Однажды в ходе веселой беседы Михаил Александрович сказал: 

“А знаете, почему у старщины фамилия Поприщенко? Да потому, что он 
и в дни отступления был твердо уверен, что мы попрем еще врага назад, 
на заход солнца1.."»‘2.

Видать, теплилась у кого-то надежда, что Поприщенко не от По- 
прищина произошел.

Вот этот некто и задал вопрос, на который пришлось Шолохову 
отвечать... Ответ, я думаю, не удовлетворил: во-первых, в куске, опубли
кованном 14 февраля 1944 года, старшина выражается не так («<...> 
вскорости опять пойдем мы хоженой дорогой, назад, на заход солнца» 
а во-вторых, фамилия (что Поприщенко, что Поприщин) образована не 
от глагола «попереть» (тогда б не было в ней слога «-рии<-»), а от суще
ствительного «поприще»...

Так что же это?
Еще раз повторим имена:
Настасья Филипповна -  героиня романа «Идиот».
Поприщин -  главный персонаж (и автор) «Записок сумасшед

шего»...
Лопахин -  что про него можно сказать? Произносит он одну зна

менитую фразу: «Я купил!»...
А теперь расположим все это в порядке появления персонажей:
4Идиот*‘
*Я купил\*
*3аписки сумасшедшего*
Это что за акростих? А это -  суть романа, его метасюжет:
-  Я, идиот, купил полный бред!!
Кто вложи.'! это в роман? Шолохов? Но не до такой же степени он...
Нет, это -  не Шолохов. Это над Шолоховым издевается автор -  

писатель-невольник, бесправный литературный негр. Издевается и ра
зоблачает. Ведь все эти .1итературные игры в пределах элементарного 
курса. Рассчитаны на моментальное узнавание. Моментальное и безо
шибочное. Никто не вспомнит фамилию Настасьи Филипповны -  Ба
рашкова. А имя и отчество известны всякому. Другое дело -  Лопахин, 
тут как раз никто не помнит имени-отчества: Лопахин -  он Лопахин и 
есть. Равно, как и Поприщин -  хоть пытай, не дождешься ответа: «Авк- 
сентий Иванович»...

И автор играл.
5 мая наградил персонажа именем «Настасья Филипповна».
Шолохов не понял...
6 мая осмелел и ввел Лопахина с Поприщенко.
Шолохов не понял!
И тогда в ноябре 43-го автор совсем распоясался и запустил Лопа

хина в вишневый сад.



л  Шолохов все равно ни'1его не понял II
Но это хоть и опасные, но мелкие пакости. А такой отчаянный ав

тор где-то, но должен был сказать правду.
И он ее сказал! С самого начала (5 мая 1043 года) Иоап Звягинцев 

жалуется, что никак у него переписка с женой не наладится. Л почему?
А потому;
«Беру письмо, руки дрожат, распечатал -  и так меня жаром и ох

ватило!
Пишет: “Здравствуй, мой любимый котик!”, а дальше <...> на че

тырех тетрадочных страницах про любовь <...>, а в одном месте зовет 
меня не Иваном, а каким-то Эдуардом. Видно из книжек списывает про 
эту проклятую любовь, иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуар
да, и lIQЗШ^JLШlШla:LIШШJauшlШlLaalШШxZ£I2iШ J2й^ltlX JallaIШ
она и понятия не имела <...>»<^

Ох, не об одной гражданке Звяппщевой т)'т речь...
Впрочем, и о ней тоже. Что за книжки такие она читает? Мало что 

про любовь, так еще Эдуард какой-то приблудился...
Никаких Эдуардов в национальном лигнаследстве вроде бы не 

имелось... Поэтому обратим внимание на сопутствующий момент: На
стасья Филипповна Звягинцева по ошибке называет Эдуардом своего 
законного мужа Ивана. А такая операция с именами выводит нас на со
вершенно конкретный литературный образчик: пьесу Максима Горько
го «На дне» и ее героиню, «девицу 24 лет» с именем самым что ни на 
есть подходящим -  Настя.

Вот она впервые появляется в первом акте:
«Барон (выхватив у  Насти книжку, читает название): -  "Роковая 

любовь"... (Хохочет) <...> Эй, ты, роковая любовь! Очнись!ь*^
А в третьем акте мы знакомимся и с содержанием Настиного чтения:
«Настя (закрыв глаза и качая головой в такт словам, певуче рас

сказывает): -  Вот приходит он ночью в сад, в беседку, как мы уговори
лись... а уж я его давно жду и дрожу от страха и горя. Он тоже дрожит 
весь и -  белый как мел, а в руках у него леворверт... <...> И говорит он 
мне страшным голосом: “Драгоценная моя любовь... <...> Ненаглядная, 
говорит, моя любовь! Родители, говорит, согласия своего не лают, чтобы 
я венчался с тобой... и грозят меня навеки проклясть за любовь к тебе. 
Ну и должен, говорит, я от этого лишить себя жизни...”

А леворверт у него -  агромадный и заряжен десятью пулями... 
Прощай, говорит, любезная подруга моего сердца! -  решился я беспово
ротно... жить без тебя -  никак не могу". И отвечала я ему: “Незабвенный 
друг мой... Рауль..." <...>

Барон (хохочет): -  Настька! Да ведь... ведь прошлый раз -  Гастон
был!

Наложить этот монолог на Настасью Филипповну Звягинцеву -  
и пробела не останется: от имени и круга чтения до перепутанных 
имен... А если кому-то взбредет в голову прочесть ее письма мужу -  по
жалуйста:

«И вот -  отвечаю я ему. “Радость жизни моей! Месяц, ты мой яс
ный! И мне без тебя тоже вовсе невозможно жить на свете... потому как



люблю я тебя безумно и буду любить тебя, пока сердце бьется во груди 
моей!” <...>

Барон (<...> смеется): -  Это все из книжки "Роковая любовь’’... 
Все это -  ерунда!

А поскольку пьеса называется «На дне», не представляет труда 
обогатить уже выстроенный метасюжет еще на один оскорбительный 
параметр -  «подонок»...'*

Интертекстуальные средства задействованы и в отношении дру
гого персонажа. Знаменитая фраза «Я купил\* помещена Чеховым в 
примечательнейший контекст:

«Любовь Андреевна: -  Продан вишневый сад?
Лопахин: -  Продан.
Любовь Андреевна: -  Кто купил?
Лопахин; -  Я купил. Я купил! Погодите, господа, сделайте ми

лость, у меня в голове помутилось, говорить не могу... <...> Вишневый 
сад теперь мой! Мой! (Хохочет.) Боже мой, господи, вишневый сад те
перь мой! <...> Я купил имение, где дед и отец были рабами, где их 
не пускали даже в кухню. Я сплю, это только мерещится мне, это толь
ко кажется... Это плод вашего воображения, покрытый мраком неизве
стности...»

Это о нем сказано, о Шолохове -  плод чужого воображения, по
крытый мраком неизвестности...

И еще больше это говорит об авторе, о его ненависти к новому хо
зяину жизни -  безграмотному хаму, прикупившему (в придачу к чужо
му имению) еще и титул писателя.

Слова же Лопахина: «<...> у меня в голове помутилось, <...> это 
только мерещится мне <..>» -  заставляют вспомнить «Записки сумас
шедшего»... Круг подтекстов-подсказок замкнулся.

Но если накоротко замкнулся мстасюжет, то контакт обязательно 
должен произойти и на «поверхностном» уровне текста... Он и случил
ся -  13 февраля 1944 года:

«Остатки роты вел старшина Поприщенко. Тяжело раненого лей
тенанта Голощекова несли на плащ-палатке бойцы сменяясь по очереди. 
Позади всех шел мрачный, злой, как чорт, Лопахин <...>

Когда проходили по месту, где утром сиял зеленой листвою <...> 
сад, а теперь чернели одни обугленные пни, -  Лопахин остановился 
<...> Даже будучи мертвым, сад все еще источал в свою последнюю ночь 
пленительное и сладостное дыхание жизни...»2*

Сад все тот же -  вишневый. Что же случилось? Ничего особенно
го -  развязка.

А потому и структура эпизода -  рамочная; вступив в эпизод в про
тивостоянии -  по оба конца походной колонны, взаимосвязанные пер
сонажи обязаны сойтись в самом конце:

« -  Ты Лопахин? -  окликнул <...> из темноты старшина Попри
щенко.

-  Я, -  нехотя отозвался Лопахин.
Старшина отделился от стоявшей возле плота группы, пошел навст

речу <...>. Он подошел к Лопахину в упор, сказал дрогнувшим голосом:



-  Не донесли... умер лейтенант.
Лопахин положил на землю ружье, медленным движением снял 

каску. Они стояли молча»^>.
Ситуация иестерпи.мо фальшивая; старшина, а уж тем более -  

старшина, ставший командиром полка, -  ни при какой погоде не будет 
давать отчет рядовому бронебойщику.

Так заданный метасюжет корежит незамысловатое повество
вание.

...А «главы» продолжали появляться и после 1944 года. Вначале с 
шгтилетним промежутком (1949,1954), потом -  с 15-летним (1969). Но 
подобных игр уже не было. Значит, поменяли исполнителя.



Глава 10

ПЕРЕЛИВАНИЕ КРОВИ

Кроме вариаций на темы «Тихого 
Дона», Зощенко, Горбатова или Симонова, можно расслышать в «главах 
из романа» и «гул эпохи». В частности, реплика Николая Стрельцова: 
«А вот когда <...> в бой будем идти так, чтобы от ярости пена на губах 
кипела, то тогда и повернется немец задом на восток, понятно?»', -  не
сомненно навеяна песней В.И. Лебедева-Кумача «Священная война»:

Пусть ЯРОСТЬ благородная 
Вскипает, как волна...

Отыскивается, однако, и кое-что более интересное. Например:
«<...> выполз из разбитого снарядом окопа капитан Сумсков... 

Опираясь на левую руку, капитан полз вниз с высоты, следом за своими 
бойцами; правая рука его. оторванная осколками у самого предплечья, 
тяжело и страшно волочилась за ним, поддерживаемая мокрым от кро
ви лоскутом гимнастерки: иногда капитан ложился на левое плечо, а по
том опять полз. Ни кровинки не было в его известково-белом лице, но 
он все же двигался вперед и, запрокидывая голову, кричал ребячески 
тонким, срывающимся голоском:

-  Орелики! Родные мои, вперед!.. Дайте им жизни!»^
А вот произведение совсем иного автора:
«<...> комиссар <...> увидел свою левую руку. отсеченную оскол

ком мины почти по плечо. Эта свободная рука лежала теперь отдельно 
возле его тела. Из предплечья шла темная кровь, сочась сквозь обрывок 
рукава кителя. Из среза отсеченной руки тоже еще шла кровь помалень
ку. Надо было спешить, потому 'гго жизни осталось немного.

Комиссар Поликарпов взял свою левую руку за кисть и встал на 
ноги, D гул и свист огня. Он поднял над головой, как знамя, свою отби
тую руку, сочащуюся последней кровью жизни, и в о с к л и к н у л  в  ярост
ном порыве своего сердца, погибающего за родивший его народ:

-  Вперед! За Родину, за вас!
Но краснофлотцы уже были впереди него <...>»з
Это -  Андрей Платонов, «Одухотворенные люди (Рассказ о не

большом сражении под Севастополем)». Впервые рассказ был опубли
кован в журнале «Знамя» в ноябре 1942 года, за полгода до процитиро
ванной «главы из романа».

На фоне сильнейшего фабульного сходства особенно резко броса
ется в глаза стилистическая несообразность предсмертного призыва ка
питана Сумскова: «<...> вперед! Дайте им жизни!».

Если понимать фразу в привычном смысле (что-то вроде -  
«Дайте им прикурить!»), то этот залихватский призыв вступает в во
пиющее противоречие с высокой патетичностью сцены гтрятнпй ги
бели капитана.



Даже у Платонова аналогичный крик зву11ит куда более конвен
ционально;

4 - Вперед! За Родину, за вас!»...
И вот как толкует призыв комиссара персонаж платоновского 

рассказа Васа/шй Цибулько:
4 -  Вперед, говорит, за родину, за вас!.. За ?1ас с тобой! Родиной для 

него были все мы, и он умер»^.
Заставляя персонажа толковать текст, Платонов тем самым ука

зывает на то, что за призывом комиссара стоит некая более общая и не
ординарная концепция. И действительно -  такая неординарная концеп
ция связи жизни и смерти в рассказе присутствует. Более того, она весь 
рассказ и организует.

4<...> краснофлотцы <„.> мчались сквозь чащу смертного огня на 
первый рубеж врага, чувствуя себя теперь свободно и счастливо, словно 
комиссар Поликарпов одним движением открыл им тайну жизни, смер
ти и пo6eды»^;

4Нужно отучить от жизни тех, кто научил детей играть в смерть! 
Я их сам отучу от жизни!»^;

4идинцов дрожал от горя и ярости.
-  Пощли на смерть! Лучще ее теперь нет жизни!»^;
4Перед ним была его жизненная простая судьба, и Николаю 

Фильченко было хорошо, что она столь легко ложится на его душу, со
гласную умереть и требующую смерти как жизни»8...

Может показаться, что все это парафраз пасхальной молитвы; 
чСмертию смерть поправ!», тем более что Платонов (в данном рассказе 
и в других своих произведениях военной поры) неоднократно акценти
рует принципиальную разнокачественность жизни и смерти русской и 
немецкой. Немец -  это и есть смерть, он даже живой мертв. А русский 
жив и в смерти своей.

Но что такое русская жизнь? Откуда она идет?
Прямой и исчерпывающий ответ на эти вопросы мы находим в 

рассказе чРаэмышления офицера»;
4“< „.>  солдат <...> согласен отдать обратно жизнь за эту землю, 

потому что солдат понимает; жизнь ему одолжается Родиной лишь вре
менно. Вся честь солдата заключается в этом понимании; жизнь челове
ка есть дар, полученный им от Родины, и при нужде следует уметь воз
вратить этот дар обратно”»^

С офицером полностью согласны 4Одухотворенные люди»;
4< ...>  они поняли, что родились на свет не для того, чтобы истра

тить, уничтожить свою жизнь в пустом наслаждении ею, но для того, что
бы отдать ее обратно правде, земле и народу, -  отдать больше, чем полу
чили от рождения, чтобы увеличился смысл существования людей»

И тогда становится ясно, каким был последний вопль погибаю
щей души капитана Сумскова:

4Дайте Родине жизни!»
То есть -  отдайте Родине ваши жизни, верните долг!
Дальнейшее понятно -  редактор заметил, что, ввиду синтаксичес

кой омонимии (формы винительного падежа сю ва 4жизнь» в единст-



венном и множественном числе совпадают), данную фразу можно по
нять и так: «Дайте Родине прикурить1ь, «Покажите Родине кузькину 
мать!» .̂ Заметил -  и заменил Родину на немцев: *Родные Дайте
им  жизни1ь. и  тем превратил трагедию в анекдот.

...А 17 ноября 1943 года сюрприз ждал Лонахина. Затеял он разго
вор с поваром Лисиченко:

« -  Стукнул бы я тебя чем-нибудь тяжелым так, чтобы из тебя все 
пшено высыпалось, но не хочу на такую пакость силу расходовать. Ты 
мне раньше скажи -  и без всяких твоих штучек, -  что мы нынче жрать 
будем?

-Щ и .
-К а к ?
-  Ши со свежей бараниной и с молодой капустой. <...>
-  Лисиченко, я с е ^ а с  перед боем очень нервный, и шутки твои 

мне надоели, говори толком: народ без горячего хочешь оставить? <...> 
Ведь ты понимаешь, кто ты есть? Ты -  бог войны!

Не артиллерия -  бог войны, это про нее зря так говорят, а ты са
мый настоящий бог, потому что главное и в наступлении и в обороне -  
это харч <...>

<...> Лисиченко медленно достал из кармана розовый, расшитый 
немыслимыми цветами кисет <...> Только начинив цыгарку табаком и 
добыв из трофейной зажигалки огня, он неспеша сказал:

-  <...> Видишь, какое дело: возле моста бомбой овец побило, ну, 
я, конечно, одного валушка прирезал, не дал ему плохой смертью от 
осколка издохнуть <...> Ну, и поручил двум легко раненым за щами 
присматривать <...> Вот повоюю немножко, поддержу вас, а придет 
время обедать <...>, и горячая пища по возможности будет достав
лена»

В рассказе «Одухотворенные люди» дела обстоят так:
«- Еда -  великое дело для солдата! -  сказал комиссар Л)гкьянов на 

прощанье и уехал. <...>
Краснофлотцы взялись за пшеничный хлеб, за колбасу и консервы.
-  После такой еды землю пахать хорошо! -  выразил свое мнение 

Цибулько. -  Целину можно легко поднять, и не уморишься!
-  Щей не хватает, -  сказал Одинцов, -  и горячей говядины»*^.
Честно сказать, щи из говядины для русского желудка куда более

привычная вещь, чем щи из баранины. Отчего же герои «глав из рома
на» предпочитают овец коровам (именно щей из баранины -  причем не 
простых, а домашних, -  они возжелают и в 1949 году)?

Следы ведут в предыдущую «главу» (от 4 ноября 1943 года):
«По дороге к переправе щли последние части прикрытия, тяну

лись нагруженные домашним скарбом подводы беженцев, по обочинам 
проселка, лязгая гусеницами, подымая золистую пыль, грохотали танки, 
и отары колхозных овец, спешно перегоняемые к Дону, завидев танки, в 
ужасе устремлялись в степь, исчезали в ночи. И долго еще в темноте 
слышался дробный топот мелких овечьих копыт, и, затихая, долго еще 
звучали плачущие голоса женщин и подростков-гонщиков, пытавшихся 
остановить и успокоить ошалевших от страха овец»*з.



Но, ма самом деле, овцы пришли отсюда -  из Платонова;
4<...> откуда-то издалека доносился ровный, еле слышный шорох, 

словно шли по песку тысячи детей маленькими ножками. <...> По скло
нам вражеской высоты, примерно на половине ее расстояния до верши
ны, справа и слева поднялась пыль. Что-то двигалось сюда с тыльной 
стороны холма, из-за плеч высоты. <...>

Паршин засмеялся:
-  Это овцы! -  сказал он. -  Это овечье стадо выходит к нам из ок

ружения... <...>
Овцы двумя ручьями обтекли высоту и стали спускаться с нее 

вниз, соединившись на полынном поле в один поток. <...> Уже слышны 
были овечьи испуганные голоса; их что-то беспокоило, и они спешили, 
семеня худыми ножками.

Одна овца вдруг приостановилась и оглянулась назад, на нее на
бежали задние овцы, полу'1илось стеснение, и из овечьей тесноты при
встал человек в серо-зеленой шинели и замахнулся на животного ору
жием. <...>

Теперь Фильченко увидел среди овец еще шестерых немцев, бе
жавших согнувшись в тесноте овечьей отары. <...>

-  Цибулько! -  крикнул политрук. -  Зря овец не губи, они племен
ные. Огонь1

Пулемет заработал. Струя пуль запела в воздухе. Два врага сразу 
поникли, и задние овцы со спокойным изяществом перепрыгнули через 
павших людей. <...>

Пулемет Цибулько работал яростно и полезно, как сердце и разум 
его хозяина. Половина врагов уже легла к земле на покой, но еще чело
век двадцать или больше немцев были целы: они успели добежать до 
противоположного склона насыпи и залегли там; теперь их пулеметом 
или винтовками достать было невозможно. А тут еще прибежали овцы, 
которые шли прямо по головам краснофлотцев, дрожа и жалобно, по- 
детски, вскрикивая от страшной жизни среди человечества.

“Э. харчи хорошие гонят немцы в Севастополь!" -  успел подумать 
Паршин. <...>

Цибулько начал сечь овец, переваливающихся через дорожную 
насыпь на подразделение. Ближние, передние овцы пали, а бежавшие за 
ними сообразили, где правда, и бросились по сторонам в обход людей. 
<...> через немцев еще бежали напуганные, пылящие, сеющие гороши
ны овцы, и немцы их рубили палашами, чтобы освободиться от этих 
чертей, которых они взяли себе в прикрытие»*^.

В рассказе овцы гибнут от пуль и гранат краснофлотцев, в «главах 
из романа» -  от немецких авиабомб, но результат одинаков:

«Вдоль насыпи бежал корабельный кок Рубцов. Он с усилием нес 
в правой руке большой сосуд, окрашенный в невзрачный цвет войны; 
это был полевой английский термос.

-  А я пищу доставил! -  кротко и тактично произнес кок
<...> Где прикажете накрыть стол под горячий, огненный шашлык? 

Мясо -  вашей заготовки!
-  Когда же ты успел шашлык сготовить? -  удивился Фильченко.



-  А я умелой рукой действовал, товарищ политрук, и успел, -  объ
яснил кок. -  Вы же тут поспеваете овец заготовлять <...>» >5

Конечно, данное совпадение можно признать чисто фабульным, 
хотя и при таком взгляде возникает вопрос: не слишком ли много совпа
дений (в том числе фабульных) приходится на два текс та, подписанных 
разными фамилиями?

Поэтому самое время остановиться на отличиях двух рассмотрен
ных эпизодов.

В «главах из романа» овцы и щи с бараниной -  случайные гости. 
Их функция -  заполнить антракт между военными действиями и дать 
читателю возможность поучаствовать в нехитрой солдатской радости.

Совсем иной овечий источник пробивается в рассказе Платонова. 
Вот что предшествует появлению овец:

« -  Николай, это что? -  спросил у Фильченко Цибулько.
-  Должно быть, новую какую-нибудь заразу придумали фашис

ты... Поглядим! -  ответил Фильченко. -  Фокус какой-нибудь, на испуг 
или на хитрость рассчитывают. <...>

-  А вдруг фашисты теперь невидимыми стали! -  сказал Цибуль
ко. -  Вдруг они вещество такое изобрели -  намазался им и пропал из по
ля зрения!..

Фильченко резко окоротил боЙ1(а:
-  Ложись в щель и помирай от страха!
-  Да это я так сказал, -  произнес Цибулько. -  Я подумал, -  может, 

тут новая техника какая-нибудь... Техника не виновата: она наука!
В этом обмене репликами останавливают внимание два слова: 

«хитрость» и «невидимость», потому что хитрость, невидимость и овцы, 
за которыми скрывается враг, приводят нас не к новой технической вы
думке, а непосредственно к оригиналу -  хитроумному Одиссею, прячу
щемуся пол брюхом овцы от ослепленного Полифема.

И совершенно понятно обращение Платонова именно к этому сю
жету: герои рассказа -  моряки, а действие происходит в Севастополе, то 
есть там. где располагался эллинский Херсонес. И смысл коллизии 
именно в том, что русские моряки разгадывают арийскую хитрость нем
цев. Ибо они -  русские моряки, а не немцы -  законные нас.1сдники Эл
лады (см. другой военщлй рассказ Платонова -  «Афродита»*).

• Афродита -  Пенорожденная, см. в рассказе: «В кафе играл патефон, 
Фомин подходил к буфету, просил себе сосисок с капустой и так называемую 
“летучку", то есть соленый горох, который бросается в рот свободным полетом, 
и брал вдобавок кружку пива. Женщина, работающая на пиве, наливала напи
ток в кружку, а Фомин следил за пивной струей, принципиально требуя, чтобы 
ему наливали по черту и нс заполняли емкости пустой пеной; в этой ежеднев
ной борьбе с пивной пеной он ни разу внимательно не посмотрел в лицо жен
щины, служащей ему. <...> Но однажды та женщина глубоко, нечаянно вздох
нула в неурочное время, и Фомин долгим взором посмотрел на женщину за 
стойкой. Она тоже смотрела на него; пена переполнила кружку, а служащая, за
бывшись, не обращала на то внимания. “Стоп!” -  сказал ей тогда Фомин и 
впервые обнаружил, что женщина была молодою, ясной на лицо, с темными



Впрочем в рассказе Платонова имеется одна странность; не оправ
давших надежды овец немцы рубят тшлашами\

Откуда у пехотинцев взялись кавалерийские палаши? В стрелко
вом бою палаш («меч наших времен», по опред&1ению В. Даля) -  только 
лишняя обуза. Причина в одном: палаши были припасены для красно
флотцев, немцы намеревались не пристрелить их, а изрубить. Как овец!

Таким образом, приготовление и поедание шашлыка несет не 
столько фабульную, сколько сюжетную функцию; трупы овец символи
зируют трупы немцев; то, что немцы собирались сделать с моряками 
(изрубить на мелкие куски), моряки делают с немцами -  вспомним, что 
Полифем был не только одноглаз, но и людоед!

При этом Платонов полностью выдерживает кулинарную л о т к у  
событий:

«Паршин засмеялся:
-  Это овцы! -  сказал он. -  Это овечье стадо выходит к нам из ок

ружения.
-  Это овцы, но они идут к нам не зря, -  отозвался Фильченко.
-  Не зря: мы горячий шашлык будем есть, -  сказал Одинцов»
Действительно, нет ничего более естественного, чем пустить бара

на на шашлык.
Что же до щей с бараниной, то такое блюдо в русском кулинарном 

репертуаре, безусловно, числится. Более того, зафиксировано (Б. Пас
тернаком) во фронтовом солдатском меню:

Наверно, вечер. Скоро ужин.
В окопах дома щи с бараниной.
А их короткий век отслужен:
Они контужешя и ранены'^.

И, что гораздо предпочтительнее для «глав из романа», -  в са.мо.м 
«Тихом Доне»:

«Ели, как и всегда по праздникам, сытно и много. Щи с бараниной 
сменила лапша <...>* (II, 5, 14)...

Только в нашем случае бараньи щи поданы с совсем другой целью: 
избавиться от откровенного до неприличия тождества обоих эпизодов.

Повар Лисиченко хочет уверить нас, что капусту для своего варе
ва он «на огороде добыл», и добавляет: «воровски добыл, прямо ска

блестящнми глазами, стра1т о  соединяющими в своем выражении задумчи
вость и насмешку, с дремучими, с дикою силой растущими черными волосами 
на голове. Фомин отвел от нее свой взор, но чувство уже прельстилось образом 
этой женщины, и то чувство не стало затем считаться ни с его разумом, ни со 
спокойствием его души, а пошло вразрез им, уводя человека к его счастью. Поз
же он с улыбкой назвал Наталью Владимировну Афродитой, образ которой 
для него тоже явился поверх пены, хотя и не морской воды, а другой жидкости* 
(Платонов АЛ . Избр. произв. Т. 2. С. 294).

Способ введения греческой мифологии и в «Одухотворенных людях» и 
в «Афродите» один и тот же -  посредством кулинарии.

Часть VI. ТЬеяшй паман



жу» *3. Но это ложь -  капуста добыта не на огороде, а в языке, она извле
чена из расхожего выражения «порубить в капусту^. Именно это соби
рались сотворить с краснофлотцами немцы.

Таким образом, щи и шашлык оказываются зеркальными двойни
ками. А потому двойниками становятся повар Лисиченко и кок Рубцов; 
у повара в руках кисет, «расшитый немыслимыми цветами», а у кока -  
полевой английский термос, «окрашенный в неброский цвет войны»!

...В следующем за овечьей побежкой абзаце персонаж «глав из ро
мана» бредет мимо пшеничного поля;

«<...> Звягинцев сорвал на краю поля уцелевший от пожара ко
лос, поднес его к глазам, ^ о  был колос пшеницы мелянопус, граненый 
и плотный, распираемый изнутри тяжелым зерном. Черные усики его 
обгорели, рубашка на зерне полопалась под горячим дыханием пламени, 
и весь он -  обезображенный и жалкий -  насквозь пропитался острым 
запахом дыма.

Звягинцев понюхал колос, невнятно прошептал;
-  Милый ты мой, до чего же ты прокоптился! ...дымои-то от тебя 

воняет, как от цыгана... Вот что с тобой проклятый немец, окостенелая 
его душа, сделал!»20.

Как мы уже отмечали (в разделе «Старое и новое» пятой главы), 
вина за поджог хлебов лежит на Борисе Горбатове («Алексей Куликов, 
боец»). Но отдельно взятый колосок сорван на другом поле:

«Они <...> увидели небольшое поле с несжатым хлебом. Ветелки 
ранее густого проса теперь опустели, отощали, иные легко и бесшумно 
шевелились на ветру, а зерно их обратно пало в землю, и там оно бес
плодно сопреет или остынет насмерть, напрасно родившись на свет. 
Беспалов остановился у этого умершего хлеба, осторожно потрогал 
один пустой колос, склонился к нему и прошептал ему что-то, словно 
тот был маленький человек или товариш»2>.

Рассказ Платонова «Крестьянин Ягафар», в котором содержится 
данный фрагмент, был опубликован в 1942 году в журнале «Октябрь» 
(№  10).

И снова мохено было бы счесть совпадение случайным -  да и, 
правда, что здесь такого особенного: несжатая полоса, горюющий крес
тьянин?.. Осиротевшее, погибающее поле, оторванное войной от своего 
сеятеля и хранителя?.. Но -  разговор с колоском*!

Кроме того, в процитированном фрагменте «глав из романа» име
ется еще один примечательный момент -  брань, адресованная немцу: 
«проклятый немец, окостенелая его душа».

Определение, данное немецкой душе, конечно, выразительно, од
нако выпадает из потока прочих ругательств Звягинцева: «проклятый».

* См. и такой разговор с растением -  в рассказе «Афродита»: «Он выхо
дил из блиндажа в поле, останавливался перед синим наивным цветком, долго 
смотрел на не1'и и спрашивал наконец: “Ну? Тебе там видней, ты со осей землей 
соединен, а я отдельно хожу, -  жива или нет Афродита?*» (Платонов А. Избр. 
произв. Т. 2. С. 293).



«паразит несчастный», «вредный гад», «гад ползучий и склизкий», «со
бачий сын»22, составленных из заурядных экспрессивно-негативных 
лексических единиц. А вот «окостенелая душа» -  это образ, причем не
тривиальный, предполагающий наличие каких-то более изощренных и 
детальных представлений о немце как существе.

Именно такое нетривиальное представление, к тому же сопряжен
ное с русским полем, демонстрирует рассказ Андрея Платонова «Бро
ня», опубликованный 5 сентября 1942 года в газете «Красная звезда»:

«Крестьяне и рабочие, уезжая на войну, смотрели из вагонов в до! 
ля. на обильные хлеба, на девственные пастбища, и душа их болела: не
ужели отдавать вору и убийце все это счастье и добро жизни, ради чего 
мы родились на свет? Нет, мы упредим неприятеля; он пошел со смер
тью в наши мягкие земли, но он окостенеет тут от нашей руки и сопреет 
беспамятно в прах: земля наша хороша и для хлеба и для могилы»^^.

«Окостенеть» -  значит издохнуть, превратиться в скелет, в кос
тяк, в кость. А кость -  это жесткость, твердость, то есть прямая противо
положность мягкой русской земле. И именно этой оппозицией порож
дено второе высказывание Звягинцева об «окостенелой душе»:

«Ну, а что же с тобой будет, когда война на твою фрицовскую зем
лю перехлестнется? Тогда запоешь ты, немец, окостенелая твоя душа, на 
другой лад»2^.

Здесь «фрицовская земля» -  это не просто синоним словосочета
ния «немецкая страна», но то, •гго противостоит «мягкой русской земле».

И снова мы обнаруживаем, что контекст «глав из романа» нахо
дится нс просто за пределами текста, но в совокупности текстов другого 
автора.

В силу сказанного, наше внимание будет устремлено теперь не на 
пространные описания, а на то, что при ином взгляде может показаться 
несущественным или даже случайным. Например в «главе» от 13 февра
ля 1944 года:

«Лопахин остановился возле широкого устья колодца, внимательно 
посмотрел на мрачно черневший в темноте силуэт сгоревшет немецкого 
танка. Танк стоял, накренившись набок, подмяв под себя гусеницей кусты 
малины и изломанный в щепки обод поливального колеса, при помощи 
которого когда-то орошались, жили, росли и плодоносили деревья»^.

А вот опубликованный в марте 1943 года рассказ Платонова 
«Сампо»:

«По деревне Доброй Пожве немцы и финны били из пушек, ее па
лили бомбами с неба, и деревянная Добрая Пожва погорела и умерла.

Одно водяное колесо осталось целым; оно, как и прежде, в мирное 
время, вращалось на своем деревянном валу и крутило деревянную же 
шестерню; только цевки этой шестерни теперь не задевали другой шес
терни: вся снасть погорела, и то, что эта снасть крутила в работу на поль
зу народа[,] целое машинное устройство, тоже сотлело в огне.

Липп> одно водяное колесо безостановочно трудилось теперь впу
стую; поверх, по жслобу, на него, как и прежде, вступала вода, она напол
няла ковши и своим весом велела колесу кружиться день и ночь, пото
му 'гго поток воды был живой, и он не убывал»^*.



Итак, центр действия обоих фрагментов -  колесо, изломанное в 
щепки в «главах из романа» и чудом уцелевшее в «Сампо». Впрочем о 
втором колесе сказано, что и оно «трудилось теперь впустую». Зато в 
своей прошлой жизни, в мирное время, водяное колесо вращалп элект
рическую машину, «а от машины рождалось электричество, которое ра
ботало все, что полезно человеку. Электричество делало свет и тепло в 
избах <...>: электричество .мололо зерно на мельнице, <...> давало воду 
по трубе к середине деревни <...> и грело молоко для питания детей»27.

Поливальное колесо в «главах из романа» -  это случайная жертва 
войны. Иная судьба у водяного колеса в рассказе «Сампо» -  вокруг не
го заверчен весь сюжет; герой рассказа хочет отремонтировать электри
ческую машину, чтобы в мертвой деревне снова появилась жизнь. Сам 
герой рассказа, Кирей, -  кузнец. Но кузница присутствует и в «главах из 
романа» -  тот же танк, что изломал в щепки поливальное колесо, перед 
этим «сходу налетел на плетневую, обмазанную глиной колхозную куз
ницу»^. Кузница же находится на краю вишневого сада.

И тогда мы припоминаем другой рассказ Платонова -  «Глиняный 
дом в уездном саду», первая строчка которого такова;

«В уездном саду была деревянная кузница. Вокруг нес росли ло
пухи, далее стояли яблоневые и вишневые деревья <...>»29.

Сад «был огорожен плетнем со всех сторон». А на другом краю са
да стоял «глино-соломенный дом»29.

В данном описании мы находим все четыре элемента, из которых 
выстроена колхозная кузница в «главах из романа»; глина, плетни, на 
краю сада, кузница*. Но самое удивительное в обоих рассказах Плато
нова то, что кузнецы в них гораздо больше связаны с водой, чем с куз
нечным делом.

«Пожилой одинокий кузнец Яков Саввич Еркин» внача.1е «рыл 
траншеи для водопроводных труб», а потом пошел работать бассейнщи- 
ком -  «стал жить в водоразборной будке <...> и отпускал <...> водово
зам и базарным мужикам воду за мелкие деньги»зо.

Мы снова столкнулись со знакомой ситуацией; то, чю  в «главах 
из романа» предстает случайной сбивкой немотивированных деталей 
(сад, кузница, водяное колесо как символ жизни), образует устой'швый, 
чтобы не сказать навязчивый, сюжет платоновской прозы.

Еще одно подтверждение сказанному -  рассказ «Афродита», 
впервые опубликованный в 1962 году, но написанный не позже 1945 го
да. Герой рассказа Назар Фомин всюду ищет свою жену Наталью Вла
димировну, которую он называл Афродитой и которая «исчезла в нача
ле войны среди народа, отходившего от немцев на восток»^'.

Вернувшись в освобожденный город, «Фомин прошел через 
фруктовый сад к тому месту, где находилось некогда кафе Афродиты»92

* Ср. в платоновском рассказе «Крестьянин Ягафар» (1942); «Там был 
сарай, устроеншлй из плетней, обмазанных глиной, и покрытый обветшалой 
соломенной кровлей» {Платонов АЛ. Смерти нет1 С. 113). Правда, в рассказе 
сарай этот -  молочная ферма. Но именно молочная ферма находится на другом 
краю вишневого гал» в «главах из романа»!



(до войны Наталья Владимировна работала буфетчицей). Затем «Фо
мин пошел в степь; там в двух верстах от города он построил когда-то 
свою первую прудовую ПЛОТИНУ. <...> Земляная плотина была взорвана 
в середине своего тела, и водоем огпх. а рыбы в нем умерли^зз, Фомин 
вспоминает, как до войны «строил плотины в сухой степи для водопоя 
скота, <...> рыл колодцы с креплением из бетонных колец <...>, чтоб 
всеми средствами одолеть бедность хозяйства и приобщить ко всему на
роду одинокую крестьянскую душу^з^. а  затем он идет на окраину горо
да, туда, «где еще вчера было новое саманное здание электростанцииьЗз 
Саман -  это глина с соломой, а электростанцию сам Фомин построил до 
войны. Теперь в здании этом «все сотлело о прах. Остались лишь мерт
вые металлические тела мaшин>з^ (ср. в рассказе «Сампоь: «мертвое же
лезное тело электрической машины>3б).

Даже эта краткая сводка примет платоновской прозы позволяет 
говорить об отражении здесь некоего сквозного сюжета. И этот сквоз
ной сюжет нам известен: он лежит в области нелитературных занятий 
Андрея Платонова -  мелиорации.

Мелиорация -  это рациональное использование водных ресурсов. 
Вода -  это перв№шос вещество жизни, и это сама жизнь. И цель челове
ка -  это орошение. В новейшую эпоху привести воду к природе может 
лишь электричество. В самом наглядном виде данный сюжет заявлен в 
рассказе «Родина электричества»: в целях борьбы с религиозными пред
рассудками (молебнами о дожде в засуху) герой рассказа совершенству
ет электрогенератор, с тем чтобы привести в действие водяной насос и 
дать воду на поля. Топливом для генератора служит самогон, который 
гонят из мерггвого, невсхожего зерна^^.

И вот что пишет Платонов о связи смерти и воды:
«<...> Я, русский советский солдат, был первой и решающей си

лой, которая остановила движение смерти в мире; я сам стал смертью 
для своего неодушевленного врага и обратил его в труп, чтобы силы жи
вой природы размолотили его тело в прах, чтобы едкий гной его суще
ства пропитался в землю, очистился там, осветлился и стал обычной 
влагой, орошающей корни травы»^.

Так говорится в рассказе «Неодушевленный враг», написанном в 
1943 году в действующей армии. Враг этот -  немец, живой мертвец, 
«окостенелая душа», убить которого способны только люди с живой ду
шой -  одухотворенные люди, русские солдаты. Смерть немца -  это по
беда жизни, превращение мертвого тела в живую влагу -  воду.

Все это -  смерть как победа жизни, мертвое зерно, вода, ороше
ние -  образует сверхсюжет платоновской прозы*, превращая всю прозу

* Многие компоне1ггы этого сверхсюжета уже стали предметом рассмо
трения, см. например; Карасев Л. Движение по склону: (Пустота и вещество в 
мире А. Платонова) / /  «Страна философов» Андрея Платонова... Вып. 2. М.: 
Наследие, 1995. С. 16-27 [семантика ъош\\Дмитровская М. Архаичная семан
тика зерна (семени) у А. Платонова / /  Там же. Вып. 4 (Юбилейный). С. 362- 
368. Специального внимания удостоилась и мелиоративная символика: Поно
марева С. «Я родился на прекрасной живой земле...»: Опыт комментирования



Платонова в сверхъединство. И частью этого сверхъединства являются 
главы из романа «Они сражались за Родинуь. Ибо смысл они обретают 
только за пределами самих себя -  в прозе Андрея Платонова.

Нахождение персонажей на фронте и владение военными специ
альностями не является достаточным основанием для того, чтобы на
звать произведение «военным». Единственное, что дает право на такой 
титул, -  это батальные сцены. В «главах из романа», описывающих со
бытия войны, таких боевых эпизодов целых шесть, но доля их в тексте 
невелика -  около 20 страниц, всего 12%.

Тем не менее эта количественная малость компенсируется качест
вом: без преувели'1ения можно сказать, что в «главах из романа» боевые 
эпизоды -  это единственное, что принадлежит литературе. Более того, 
своим присутствием они уничтожают окружающий текст, словно цвет
ные заплаты на серой макулатурной рогоже.

Во всех шести эпизодах представлена в принципе одна ситуация -  
отражение танковой атаки.

Остановимся на одной сцене, по нашему мнению, наиболее яркой:
«Удар пришелся по левому флангу роты Голощекова.
Шедший впереди средний танк противника сходу налетел на 

плетневую, обмазанную глиной колхозную кузницу, на миг весь окутал
ся пылью и, вырвавшись из-под рухнувших обломков, неся на броне су
хой хворост и осыпающийся мусор, расстрелял пушечным огнем расчет 
станкового пулемета, успел раздавить несколько стрелковых ячеек... Он 
шел зигзагами, утюжа гусеницами окопы, ворочая низко срезанным, ту
пым серым рылом. Он быстро приближался к Лолахину, и когда, по
крыв всей громадиной окоп ефрейтора Кочетыгова, вдруг затормозил 
одну гусеницу и завертелся на месте, стараясь завалить землею глубо
кий окоп, -  Лопахин выстрелил. Но не он уничтожил этот танк: по грудь 
засыпанный землею, уже умирающий ефрейтор Кочетыгов потянулся 
вверх и, едва лишь танк сполз с его разрушенного окопа, иабым, дет
ским движением взмахнул рукой. Бутылка тоненько, неслышно в грохо
те боя чокнулась с покатой серой бронею танка, звякнула и разлетелась 
на мелкие осколки, а по литой броне поползло горючее пламя, кучеря
вый нежноголубой дымок...

Горящий танк, с взревевшим словно от нестерпимой боли мото
ром, повернул под прямым углом, ринулся в сад, пытаясь сбить пламя о 
ветви поверженного огнем густого вишенника.

Ослепленный и полузадушенный дымом водитель, наверное, пло
хо видел: на полном ходу танк попал в пустой заброшенный колодец, 
ударился о выложенную камнем стенку и, накренившись, приподняв 
дышащее перюгретым маслом черное днище, так и застыл там, обезвре
женный, ожидающий гибели... Все еще с бешеной скоростью вращалась 
левая гусеница его, тщетно пытаясь ухватиться белыми траками за зем-

мелиоративной практики писателя / / же.  С. 430-441; Лтиерак Т. Очерк 
«Первый Иван» / /  Там же. С. 583-590,



ЛЮ, а правая прогибаясь, повисла над взрытой землей, бессильная и
жалкая >̂39,

Снова раскроем рассказ «Одухотворенные люди»:
«Цибулько дал первую очередь, вторую, но танк бушевал всею 

своей мощностью и шел вперед на моряков. <...>
Цибулько приноровился, нащупал цель пулевой струей -  всей 

ощутимостью своей продолженной руки -  и впился свинцом в смотро
вую щель машины. Танк круто рванулся вполповорота вокруг себя на 
одной гусенице и замер на месте: он подчинился смертному судорожно
му движению своего водителя. Возле танка встал на мгновение в рост 
Красносельский и метнул в пего бутылку; черный, смолистый дым под
нялся с тела машины, затем из глубины дыма появился огонь и занялся 
высоким жарким пламенем»^*).

Что общего в этих двух эпизодах? С немецким танком сражаются 
двое: первый стреляет, второй поджигает бутылкой. В обоих случаях во
дитель танка теряет управление. В обоих случаях, повинуясь уже выве
денному из строя водителю, танк совершает поворот. И в обоих эпизо
дах танк ослеплеп. В рассказе Платонова пулеметная пуля попадает в 
смотровую щель, о водителе немецкого танка в «главах из романа» так 
прямо и сказано: «ослепленный». Правда, пытаясь объяснить его даль
нейшее поведение (наезд на колодец) повествователь почему-то впада
ет в сомнение: танк попал в колодец, потому что «водитель, наверное, 
плохо видел»!

Сомнения, наверное, появились вследствие того, что дымом осле
пить нельзя. Дым ест глаза, в результате чего человек может зажмурить
ся, но не ослепнуть.

Неувязка возникла ввиду невозможности переноса в «главы из 
романа» всего контекста рассказа: пуля пулеметчика Цибулько попада
ет в смотровую щель, то есть в глаз танка -  его единственный глаз*. 
Иными словами, Цибулько ослепляет чудовище -  циклопа Полифема, 
что вполне объяснимо скрытым наличием в тексте мифа об Одиссее.

Тем не менее данная неувязка не ослабляет общего впечатления 
от фрагмента, ибо центральный момент здесь -  уничтожение танка уми
рающим, практически похороненным («по грудь засыпанным землей») 
солдатом.

Полную параллель этому впечатляющему эпизоду мы находим 
все в том же рассказе «Одухотворенные люди»:

«Поднявшись, Цибулько ударил своей левой рукой о камень, что
бы из руки вышла боль, но боль не прошла, и она мучила бойца: из разо
рванных мускулов шла густая сильная кровь и выходила наружу по ки
сти руки; лучше всего было бы оторвать совсем р)псу, чтоб она не меша
ла, но нечем было это сделать и некогда тем заниматься.

Два танка сразу появились на шоссе. Цибулько забыл о раненой 
руке и заставил ее действовать как здоровую. Он снова припал к пу

* См. в рассказ« Платонова «Иван Толокно (В сторону заката солнца)» 
(1943): «Толокно <...> ответил врагу из автомата по щелям его глаз в машине» 
{Платонов А.П. Смерти нет1 С. 109).



лемету и бил из него в упор по машинам, норовя поразить их в слу
жебные скважины брони. Но пулемет затих, питать его больше стало 
нечем, прошла последняя лента. Тогда Цибулько, не давая жизни ма
шинам. бросился в рост на ближайший танк и швырнул под его гусе
ницу, евшую землю на ходу, связку гранат. Раздался жесткий, клоко
чущий взрыв -  огонь стал рвать сталь, и разрушенный танк умолк на
вечно.

Цибулько не слышал пулеметной стрельбы из этого танка; одна
ко теперь он почувствовал, что в теле его поселились словно мелкие по
сторонние существа, грыз>1цие его изнутри; они были в животе, в гру
ди. в горле. Он понял, что весь изранен, он чувствовал, как тает, исхо
дит его жизнь и пусто и прохладно становится в его сердце: он лег на 
комья земли и сжался, как спал в детстве у матери под одеялом, чтобы 
согрсться^^'.

В сцене уничтожения танка умирающим ефрейтором Кочетыго- 
вым резко выделяется своей неожиданностью эпитет, сопровождающий 
бросок бутылки с зажигательной смесью: «слабым, детским движением 
взмахнул рукой».

То, что движение руки «слабое», -  это понятно, бутылку бросает 
умирающий, но почему умирание вызывает ассоциацию с детством?

А потому, что так умирает краснофлотец Василий Цибулько:
«<...> он чувствовал, как тает, исходит его жизнь и пусто и про

хладно становится в его сердце: он лег на комья земли и сжался, как спал 
в детстве у матери под одеялом, чтобы согреться».

Смерть -  это возвращение к земле (Цибулько «лег на комья зем
ли»; Кочетыгов по грудь засыпан землей), к рождающей зе.илс-матери, 
возвращение в земное, то есть материнское лоно, приняв позу эмбриона 
(смягченный вариант: «сжался, как спал в детстве у матери под одеялом, 
чтобы согреться»).

В «главе из романа» развернутое сравнение Платонова сжимается 
в один эпитет: «детский». И эпитет этот не находит никакой поддержки 
на пространстве текста, потому и обращает на себя внимание.

Может показаться, что по-разному ведут себя танковые гусеницы. 
В «главе из романа» она вращается, «тщетно пытаясь ухватиться белыми 
траками за землю», то есть цепляется за свое существование, за жизнь.

У Платонова Цибулько швыряет связку гранат под гусеницу, «ев
шую землю на ходу». Но и в «главах из романа», за страницу до послед
него боя Кочеты гова, мы находим вариант этого образа:

«<...> танк легко и послушно накренился, словно пытаясь зачерп
нуть краем развороченной башни этой благодатной, черназемной дон
ской земли, которую несколько минут назад он так горделиво попирал
гусеницами»^2.

«Башня» -  это верхушка танка, голова. Немецкий танк и после га- 
бели стремится нажраться русского чернозема, но теперь его судьба ис
тлеть и окостенеть в русской земле.

Напомним, что в данном отрывке из «романа» содержатся и уже 
отмеченные ранее моменты сходства с платоновской прозой -  кузница, 
сад и колодец. Кузницу, «плетневую, обмазанную глиной», танк разби



вает с ходу, а в колодце застревает, «обезвреженный, ожидающий гибе
ли». Сравним эту сцену с эпизодом из рассказа А. Платонова «Домаш
ний очаг»:

«Два немецких танка -  “тигры" -  и пушка “фердинанд" хотели 
пройти напролом через один убогий крестьянский двор. Танки подняли 
[усеницами плетень, а “фердинанд" покрыл собою колодец в усадьбе, и 
тут они были погублены намертво русскими пушками»^^.

Рассказ «Домашний очаг» был опубликован 8 сентября 1943 го
да -  за 2 месяца до появления рассмотренной «главы из романа»...

Из сказанного следует, что автору указанного отрывка дана была 
небывалая свобода ориентации в художественном мире Платонова. Та
кой абсолютной сво^дой  обладал лишь один человек -  Андрей Плато
нов. И потому рассмотренный нами отрывок -  это не плод усилий пла
гиатора а авторский текст Платонова.

Так что же получается: Андрей Платонов писал за Шолохова? Ве
ликий русский писатель, отлично знающий себе цену, опускался до ре
месла литературного негра?

Д а  опускался, и совсем за невеликую плату!
Сошлемся на воспоминания Федота Сучкова, с 1939-го по 

1965 год студента Литературного института (перерыв в учебе был вы
зван 15-летним заключением):

«В той же компании (я и мои однокурсники Ульев и Фролов) си
дели (у А.П. П.татонова], мирно беседуя за голым, как степь, столом. 
И вдруг раздался звонок в прихожей. Я открыл обитую дерматином 
дверь. Лет тридцати-тридцати пяти человек в ()юрме военно-воздушных 
сил стоял у порога. Я провел его в комнату...

Нас удивило, что обходительный хозяин квартиры не пригласил к 
столу застывшего у дверей офицера. И тот, помявшись, спросил, как, 
мол, Андрей Платонович, обстоит дело. Платонов ответил, что был. де
скать, здорово занят, но через несколько дней можно поговорить.

Когда посетитель ушел, Андрей Платонови'1 выругался по-проле
тарски. Он сказал, что опорожненную уже поллитровку мы достали с 
трудом, а у только что удалившегося щеголя ломится буфет от грузин
ского коньяка и что за перелопачивание романа, которому место в му
сорном ведре, он выплатит ему, Платонову, тысячу ка |^ванцев...

Так я столкнулся с использованием писателя в качестве негра. 
И понял тогда, как все на земле просто, простее некуда»^^.

Описанное событие имело место до войны, не ранее лета 1940 года.
Итак, роль «литературного негра» была П.1атонову хоть и отвра

тительна, но привычна. И война лишь внесла свои коррективы: раньше 
Платонов обслуживал литературные амбиции возомнившего себя писа
телем летчика*, а теперь -  самого Шолохова.

* Довоенный писательский зуд, обуявший сталинских соколов, был вы
зван беспрецедентным успехом сочинений (путевых записок, рассказов, пове
стей и даже пьес) Героя Советского Союза Михаила Водопьянова.



Какую же именно работу Платонову заказали?
Несомненно, что не он занимался старательным подражанием 

«Тихому Дону» -  это требовало слишком специфи'1еской начитанности. 
Такую работу иполне мог выполнить ремесленник менее высокого ран
га. И он ее, суля по количеству мест, списанных из «Тихого Дона», вы
полнил.

Памятуя качество этих «стилизаций», нетрудно прийти к выводу, 
что качество конечного продукта было совершенно негодным. И значит, 
выставить данную поделку на всеобщее обозрение как новое эпохальное 
произведение писателя-классика было невозможно.

И тогда наступила очередь Андрея Платонова. Ему, как можно су
дить по результатам, было поручено вставить в «роман» батальные сце
ны -  Шолохов (как, видимо, и его сотрудник) фронтовых впечатлений 
не имел1 -  и пройтись по тексту рукой мастера.

В той «болванке», что была вру'1ена Платонову, содержались, ви
димо, и элементы, уже задействованные в очерках, написанных от име
ни Шолохова, в частности: Анатолий Надзельский -  бравый личный по
вар командира 229-й стрелковой дивизии генерала Козлова, -  епособ- 
ный и варенье сварить из собранных в окрестностях штаба ягод, и 
доставить горячую пищу своему генералу прямо на позицию, и, оставив 
котлеты под присмотром штабного писаря, в бою поучаствовать^^. В 
«главах из романа» данный персонаж развернут в воюющего повара 
Петьку Лисиченко. Вполне вероятно, что другой очерк -  «На Дону» -  
дал имя супруге Ивана Звягинцева:

«А жена спросонок спрашивает: “Ты об ком это горюешь?". -  "Об 
Гитлере, -  говорю ей, -  будь он трижды проклят! Спи. Настасья, не тво
его это ума дело"»^®.

И Платонов прошелся по супруге рукой мастера -  добавил отче
ство: Настасья Ф ияипповт\* *

Одну из таких книг (Г.Ф. Байдуков. «Из дневника пилота») Платонов да
же отрецензировал (см.: Литературное обозрение. 1937. № Ь!. С. 23-26; под
пись: Ф. Человеков); в рукописи рецензия носила название «Летчик-писатель» 
(см.: «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества /  Подг. 
текста Н. Корниенко. Вып. 5 (Юбилейный). М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 817-821).

* И девица Настя была в то время у Платонова на слуху -  список дейст
вующих лиц горьковской пьесы он знал наизусть:

«Был он человеком непритязательным и легко мирился со всеми не
удобствами и невзгодами фронтовой жизни. <...> В Славуте, на Украине, кор
респонденты заняли небольшую хату, откуда только что ушли немцы, не были 
еще убраны нары, солома. Михаил Зотов, руководитель спецкоровской группы 
“Красной звезды", решил, что молодежь как-нибудь и здесь проживет, а Плато
нова надо лучше устроить. Он попросил редактора фронтовой газеты полков
ника Жукова, успевшего занять более благоустроенные дома, приютить у себя 
писателя.

-  Конечно! Что за вопрос! Давайте его нам. Создадим ему царские усло
вия. -  согласился редактор, рассчитывая, очевидно, получить что-то и для сво
ей газеты.



Первое слово «акростиха» было найдено, а потому не заставили 
себя ждать и два других персонажа шарады; Лопахин и Поприщенко!..

Спустя какое-то время Платонов работу завершил и отдал заказ
чику. И тогда за дело принялся редактор.

Во-первых, требовалось удалить из текста легко опознаваемые 
признаки платоновского стиля (к числу немногих уцелевших относит
ся, видимо, выражение «в окрестностях войны»; «Иди, милый, отсюда 
поскорее, <...> и пока все тихо в окрестностях войны, -  с малым дымом 
вари кашу»^7; ср. в рассказах Платонова; « - Все видал, товарищ стар
ший лейтенант, на войне ж и в у . -  произнес старшина»^^; «опытный жи
тель войны»̂ *: «с тем выражением спокойствия и долготерпения, кото
рое бывает у людей, давно живущих на войне»̂ »: «он живет на войне»5>: 
«Надо быть внутри войны, а нс снаружи ес^^»; «Росло дерево где-то на 
поляне, в окрестностях родины <...>»53).

Во-вторых, работу свою Платонов выполнил не очень аккуратно, 
оставив в тексте неустраненные «швы». Например об изломанном в щеп
ки поливальном колесе у колодца сказано, что при его помощи «ороша
лись, жили, росли и плодоносили деревья». Л за десяток страниц до этого 
про тот же самый колодец написано, что он «пустой» и «заброшенный»!

И редактор вносит правку; «когда-то орошались, жили, росли и 
плодоносили деревья»... Упуская из виду, что вишневый сад, о котором 
идет речь, уничтожили бомбы и артиллерия, а до того он был безупреч
но живым и, значит, не мог утолять свою жажду из давно высохшего ко
лодца!

Руке редактора принадлежит, видимо, и неловкое уточнение, что 
ослепленный водитель немецкого танка «наверное, плохо видел»...

Но когда Зотов попытался увести Платонова на эту квартиру, тот отка
зался и даже обиделся. Так и остался со всеми, устроившись на полу, где впо
валку спало человек двенадцать.

Хата, где они жили, выглядела столь неприглядной, что Платонов пове
сил на дверях бумажку с надписью: "Вход в ‘Дно'”. Себя он назвал Лукой и дру
гим присвоил имена остальных персонажей драмы Горького. Имена эти не при
жились, только Платонов походил на Луку» {Ортенберг ДМ. Андрей Плато
нов -  фронтовой корреспондент / /  Андрей Платонов: Воспоминания 
современников... С. 110 - 111);

«С Платоновым мы встретились на 1 -м Украинском фронте, было это в 
марте 1944 года. Платонова до фронта я не знал и не читал.<...>

В Славуту я приехал, когда только выбили оттуда немцев, и мы хату за
няли, где были сплошные нары с соломой, еще не убранной после немцев. В ха
те этой жила солдатка с двумя детьми. Нас, краснозвездовцев, было десять че
ловек. Спали все вповалку на этих нарах. Андрей вывесил стрелку, указываю
щую, где находится наше “хозяйство”, с надписью ‘На дно” -  это горьковское. 
Нам всем Андрей раздал клички героев горьковских, себе взял кличку "Лука”. 
Эта кличка сокра1тлась, по-моему, только за ним одним до самых последних 
дней, по крайней мере среди нас» (Зотов ММ. Окопный капитан / /  Москва. 
1999. № 9. С. 189-190).



Но, в-третьих -  и в-главных, необходимо было привести уже стер
тый платоновский текст к общему с «Тихим Доном* стилистическому 
знаменателю.

Для этого правщик, не способный травиться с лслами земными, 
обставил батальные сцены небесными картинами -  вид синего неба дол
жен был (вослед Толстому -  «небо Аустерлица*) послужить эмоцио
нальным противовесом аду, воцарившемуся на земле. Один из таких не
бесных пейзажей -  в перво.ч абзаце первой «главы из романа* (и его по
вторение в публикации от 8 мая 1943 года) -  был уже нами 
проанализирован; шесть оставшихся^^ ничуть нс лучше и точно так же 
переписаны из «Тихого Дона*.

Произведены вставки и в сам платоновский текст. Так, с у'штом 
криков ротного в бою под Кореновской из третьей книги:

«Орлята, вперед! Вперед -  за дело Корнилова!*‘>'», был еще раз пе
ределан последний крик капитана Сумскова:

« - Орелики! Родные мои, вперед!.. Дайте им жизни!*
В главе «Лошадиная фамилия* нами был раскрыт один из методов 

работы изготовителя «глав из романа*; состаалепне списка легко опозна
ваемых примет стиля романа «Тихий Дон* в целях оснащения ими ново
го шолоховского текста. В тот раз в дело пошли типичные сравнения 
(«широкий, как...»), а теперь -  типи'шый оборот сочинительная конст
рукция из двух наречий со вторым компонентом -  «страшно*:

«<...> правая рука его, оторванная осколками у самого предпле
чья, тяжело и страшно волочилась за ним <...>*.

См. в «Тихом Доне*:
«В этот же день в амбаре Степан обдуманно и гтратн о  избил мо

лодую жену* (1 ,1 ,7):
« На полу бессовестно и страшно раскидав белевшие в темноте но

ги, нс шевелясь, лежала Фраия <...>* (1 ,3, 2);
(По этому образцу был изготовлен и труп изнасилованной боль- 

шеви'ши в четвертой книге «Тихого Дона*: «Полные белые ноги с заго
релыми икрами и с ямочками на коленях были бесстыдно и страшно 
раздвинуты* (IV, 7, 9).)

«От Корнилова только что вышел <...> высокий голенастый пол
ковник. <.„> заметно прихрамывая, смешно и страшно дергая контуже
ным плечом* (П, 4, 13);

«<...> мигулинский казак 1910 года присяги, георгиевский кава
лер всех четырех степеней, красивый светлоусый парень. <...> ползал в 
ногах казаков, прижимался спекшимися 17бами к их сапогам, к сапогам, 
которые били его по лицу, хрипел залушенно и страшно:

-  Не убивайте! Поимейте жалость!..* (II, 5, 30) -  и т. д.
(Данный оборот был использован и в самой первой «главе из ро

мана*: «<...> убитый пулеметчик, <...> лежащий навзничь и весь усеян
ный золотистыми лепестками подсолнуха, причудливо и страшно ок
ропленными* кpoвью...*^^.)

* В газетной публикации (Правда. 1943.5 мая. С. 3) -  неожиданный про
рыв карточной терминологии: «окропленными».



Платоновские же рассуждения о колоске были привязаны к Шо
лохову путем добавления названия конкретного сорта пшеницы — «ме- 
лянопус», что должно было вызвать в памяти читателя первую книгу 
«Поднятой цслииы»^:

«Пшеницу новую из Краснодара выписывал мелонопусовой по
роды -  в любой суховей выстаивает <...>ь57

Именно такой трехступенчатой судьбой рукописи («болванка» -  
Платонов -  правщик) и объясняется, видимо, неприлично большой -  де
вять месяцев! -  срок, отделяющий сталинский приказ №  227 (28 июля 
1942 года) от публикации первой «главы из романа» (5 мая 1943 года).

Но и то, что в конце концов получилось, на литературное произ
ведение совсем не похоже -  как бы ни множилось количество «глав», 
сколько бы разнообразных движений и слов ни производили персона
жи, собственная сюжетная линия в заявленном романе так никогда и не 
появилась*.

О том, сколь основательно устранялись из текста очевидные при
меты платоновской прозы, можно судить по материалам, использован
ным в последующих произведениях, напечатанных под именем Шоло
хова. Так, десятая глава второй книги «Поднятой целины» открывается 
следующим описанием:

«Стоявшая на самом краю хутора старая кузница встретила его 
[Давыдова] знакомыми запахами и звуками... <...>

Вокруг одинокой кузницы было безлюдно и пусто. Пахло от близ
лежащей торной дороги горячей пылью и лебедой. На осевшей плетне
вой крыше кузницы, плотно придавленной дерном, росли дикая коноп
ля и бурьян. В нем копошилось множество воробьев. Они всегда жили 
под застрехами старой кузницы, даже зимой <...>»5*.

Сравним с уже упоминавшимся рассказом Андрея Платонова 
«Глиняный дом в уездном саду», опубликованным в 1936 году;

«В уездном саду была деревянная кузница. Вокруг нее росли ло
пухи и крапива, далее стояли яблоневые и вишневые деревья, а между 
ними произрастали кусты крыжовника и черной смородины, и выше

* В окружении Шолохова это. видимо, понимали -  см. замечательное 
признание в письме за шолоховской подписью, направленном секретарю ЦК 
КПСС Л.Ф. Ильичеву 24 декабря 1964 года:

«<...> драматург [П.Г.] Демин <...> создал пьесу на материале опублико
ванных глав из 1-й книги романа “Они сражались за Родину". Пьесу будто бы 
уже принял к постановке театр им. Вахтангова и ряд провинциальных театров.

Такую поспешность со стороны Демина и театров я считаю не только 
предосудительной, но и вредной. Дело в том, что 1-я книга романа еще не за
кончена мною, сюжетная линия для драматурга не ясна, и делать пьесу на ма
териале одних боевых эпизодов значит создать ВШЬ без начала и конца, без сю
жетного стержня» (Шолохов МЛ. Письма 1924-1984: Жизнеописание в доку
ментах /  Сост. В. Петелин. М.; Сов. писатель, 2003. С. 451-452).



всех был клен, большое и грустное дерево, давно живущее над местным 
бурьяном и всеми растениями окрестных дворов и садов. Сад был ого
рожен плетнем со всех сторон, лишь в одном месте была деревянная ка
литка. навешенная на толстый кол; эта калитка выводила на пустой 
двор, а на дворе находился бедный дом из кухни и комнаты, где жил 
кондуктор товарного поезда с женой и семерыми детьми. А в задней сто
роне сада, где были заросшие дебри сонной травы, стояла глиняная сте
на глухого и еще более мелкого жилища, чем то, в котором жил кондук
тор. К этой стене с обеих сторон подходили садовые плетни и вместе с 
густою травой точно хранили этот неизвестный глино-соломенный дом, 
где была или не была чья-то убогая, слабая жизнь.

Посредине глиняной стены того дома находилось окно, малень
кое, как дремлющее зрение, -  окно выходило прямо в этот сад, в тиши
ну его трав и деревьев, в безлюдие долгого медленного времени.

Другие стены глиняного дома и дверь из него были за плетнем, на 
той стороне, и там тоже была трава, несколько умолкших, дрем}гчих ку
стов и запустение забытого огорода. Не видно было жителей, которые 
входили бы в это жилище, хлопали дверью, жили и зажигали свет в ок
не в осенние вечера.

Деревянная К)гзница стояла на другом краю сада»^^.
Не будем повторять сказанного (в частности, сравнивать «плетне

вые стены» кузницы в «главах из романа» с «плетневой крышей» во вто
рой книге «Поднятой целины»), остановимся на работе редактора.

Начало, напоминавшее фразу из рассказа «Глиняный дом...» -  
«Деревянная кузница стояла на другом краю сада», превратилось в: 
«Стоявшая на самом краю хутора старая кузница...».

Почему? Да потому, что так начинается роман «Тихий Дон»:
«Мелеховский двор -  на самом краю хутора»!
Выше мы процитировали начало десятой главы второй книги, но 

не полностью. Исправим это упущение:
«Стоявшая на самом краю хутора старая кузница встретила его 

[Давьщова] знакомыми запахами и звуками; по-прсжнсму звенел и иг
рал в руках Ипполита Сидоровича молоток, покорный каждому движе
нию хозяина, еще издали слышались астматические вздохи доживающе
го свой век меха, и по-прежнему тянуло из настежь распахнутой двери 
горьким запахом горелого угля и чудесным, незабываемым душком не
остывшей окалины».

«По-прежнему» -  это как в третьей главе второй книги «Подня
той целины»:

«Однажды Давыдов зашел в кузницу проверить, как продвигает
ся ремонт обобществленных лобогреек. Кисло-горький запах раскален
ного железа и жженого угля, певу'шй звон наковальни и старчески 
хриплые, жалующиеся вздохи древнего меха повергли его в трепет. Не
сколько минут он молча стоял в полутемной кузнице, блаженно закрыв 
глаза, с наслаждением вдыхая знакомые с детства, до боли знакомые за
пахи <...>»“ .

А в рассказе Платонова мы читаем:
«В кузнице пахнет сажей и железом <...>»б'.



Но платоновской подсказки оказалось мало1 И поэтому конец 
фразы в десятой главе -  •«<...> по-прежнему тянуло из настежь распах
нутой двери горьким запахом горелого угля и чудесным, незабываемым 
душком неостывшей окалины» -  был выкроен из все того же «Тихого 
Дона»:

«Из горницы ТЯНУЛО рыхлой прохладой земляного пола, у д у ш л и - 
во-крепким табаком и запахом дальней путины, каким надолго пропи
тывается дорожный человек» (III, 6, 7);

«Митька <...> [п]ринес с собой в жарко натопленную кухню запах 
мороза и незабываемый едкий дух солдатчины» (II, 4, 6).

Само наличие такой «сводной» цитаты* показывает, что сочини
тель второй книги «Поднятой целины» цепко держался метбды, опробо
ванной при изготовлении «глав из романа», -  составление списка сти
листических примет «Тихого Дона» в целях их компилирования и 
оснащения полученными гибридами очередного шолоховского произ- 
ведения**.

В довершение всех бед означенный компилятор подходил к текс
ту романа «Тихий Дон» совершенно некритически -  например просто
душно перенес во вторую книгу «Поднятой целины» такую характерис
тику «духа со.1датчины», как «незабываемый» («незабываемым душком 
неостывшей окалины»). Однако, как было ycтaнoвлeнo^^, в синтагме 
«незабываемый едкий дух солдатшны» мы имеем дело с ошибкой чте
ния рукописного текста: «незабываемый» вместо правильного «нешбы- 
ваемый»!

А чтобы оправдать этот злосчастный эпитет «незабываемый» а 
главе десятой, компилятору пришлось в третьей главе придумать Давы
дову кузнечное детство:

«Несколько минут он Mon'ia стоял в полутемной кузнипе. блажен
но закрыв глаза, с наслаждением вдыхая знакомые с детства, до боли 
знакомые запахи <...>».

И пассаж свой мастерил он явно на скорую руку, достаточно ука
зать на следующие друг за дру1х>м одинаковые причастия: «знакомые с 
детства» и «до боли знакомые»!

* Третья цитата, позволяющая связать две предыдущие в единое целое, 
такова: «И сразу весь курень наполнился яловито-пахучим спиртовым д у х о м  

СООДахашш. неделимым запахом людского пота, табака, дешевого мыла, ру
жейного масла, -  запахом дальних путин» (III, 6,16).

** Мало того -  использован не только метод, но и тот же самый список, 
что ранее был заготовлен для написания «глав из романа», -  пассаж о запахах 
мы находим и в «главах» 1949 года (см. выше раздел «Ресторан “Прага”» в гла
ве «Четыре четверти»).



Глава 11

ПРИЧИНЫ
ПРОИСХОЖ ДЕНИЯ
ТУМАННОСТЕЙ

Непрозрачность древних стекол -  
явление исторически сложное.

Юлия Щапова. «Очерки истории 
древнего стеклоделия«^

К выводу о причастности Андрея 
Платонова к сочинению романа «Они сражались за Родину» нас привел 
анализ текста. И, конечно, наивно было бы ожидать от партнеров по та
кой литературной связи признания в сотрудничестве. Но даже наличие 
признательных показаний не может служить доказательством, если оба 
фигуранта не вступали в личный контакт.

Печатно о наличии личных отношений между Шолоховым и Пла
тоновым впервые упомянул Лев Славин еще в 1963 году (при жизни 
Шолохова):

«В 1950 году Платонову после долгого молчания удалось наконец 
выпустить книгу сказок "Волшебное кольцо", и то благодаря благород
ной помощи Шолохова, который поставил свое имя как редактора на 
этой книге. <...> [С]ына его, мальчишку, сослали -  факт ужасающей же
стокости бериевской шайки. Тут снова помог Шолохов. Ринулся на вы
ручку, дошел до человека, который тогда стоял над страной, и выручил. 
Вернули юношу. Но уже смертельно больным. Он умер от туберкулеза 
на руках у Андрея Платоновича, предварительно заразив его>2.

Однако связь двух таких писателей представлялась столь неверо
ятной, <1то заставляла гадать о наличии какой-то тайной подоплеки. 
Причем считалось, что за разгадкой далеко ходить не надо. Вот харак
терный пример:

«Многолетняя дружба связывала А. Платонова с М. Шолоховым. 
И только по великой скромности и из неписаных этических правил друж
бы А. Платонов, отозвавшийся в своих статьях о многих второстепенных 
художниках, ни словом не обмолвился о творчестве М. Шолохова.

Вообще панибратство и торгашество в литературе были органиче
ски чужды А. Платонову, хотя, повторяем, он всегда, если выдавалась 
возможность, приходил на помощь неудачнику или оступившемуся в 
литературе писателю, -  опять же от любви и глубокой веры в лучшее в 
человеке. Когда прозаик Н. опубликовал под своим именем чужое про
изведение, почти не обработав его, и М. Горький “рассердился” на этого 
прозаика ( “За такие вещи в морду надо битьГ), А. Платонов попросил 
М. Горького "не трогать легкомысленного Н., потому что удар Алексея 
Максимовича может оказаться губительным для Н., а Н. человек спо
собный, И нельзя уве*1ить его за одно заблуждение: оно может и не по- 
вториться’’3.



Иной психолог может возразить нам: ко времени, мол, встречи с 
М. Горьким характер А. Платонова уже начала “ограничивать" критика, 
поэтому-де он, как бы жалея себя, заступился за Н. Довод слабый, пото
му что в ситуации с Н. легко впасть в позу гтрадальца: вот. дескать, че
стно работаешь, стремишься, как лучше, и тебя же бьют, а какой-то там 
Н. занимается воровством, и ему все сходит с р>’к».

Такими лукавыми сближениями два десятилетия назад развле
кался нынешний шолоховед Владимир Васильев'*.

Тогда же (в воспоминаниях Семена Лилкина) были оглашены 
впервые и некоторые подробности тех странных взаимоотношений;

«К Платоновым был вхож необычный гость -  Шолохов. Видимо, 
он понимал значение Андрея Платоновича, порой заступался за него, 
добывал для него литературную работу. Очень гордилась таким знаком
ством Марья Александровна, жена Платонова*, “холодная и злая”, если 
употребить выражение Андрея Белого**. Многое в ее характере было 
мне и Гроссману чуждо, но подчеркну ее преданность таланту мужа. Ма
рья Александровна считала, что Платонов выше всех писателей, неза
служенно, по ее мнению, знаменитых, а такую преданность писатель
ской жены надо ценить.

Среди литераторов нашего круга никто не знал Шолохова, и 
Гроссман спрашивал: “Ну, скажи, какой он? Умный?" Но Платонов в от
вет бормотал что-то невыразительное***.

Гроссман всегда живо интересовался Шолоховым -  автором пер
воклассного, по его мнению, романа “Тихий Дон” и весьма посредствен
ной “Поднятой целины”. Низкопробными он считал различные его вы
ступления****. У Платоновых я упомянул о таком эпизоде. Член Воен
ного Совета нашей [Волжской военной] флотилии взял меня с собой в 
конце февраля 1943 года в Камышин. Я должен был описать в газете це
ремонию вручения наград тяжело раненным морякам, находившимся на 
излечении в камышинском военно-морском госпитале. Оказалось, что в 
Камышине в большом, видимо, бывшем купеческом ломе живет с семь
ей полковник Шолохов, живет безвыездно, как сообщили жительницы 
города.

* В московском издании мемуаров С.И. Липкина (1990. С. 14) вставле
но слово: ^красивая».

** При перепечатке отрывка из мемуаров в сборнике «Андрей Платонов; 
Воспоминания современников: Материалы к биографии /  (Зост. Н.В. Корниен
ко, ЕД. Шубина; М.; Совр. писатель, 1994. С. 122) слова: «“холодная и злая". 
если употребить выражение Андрея Белого» -  устранены.

*** В сборнике «Андрей Г1латонов...» слово «невыразительное» замене
но словом «невразумительное*.

**** В сборнике «Андрей Платонов...» вместо слов; «и весьма посредст
венной “Поднятой целины". Низкопробными он считал различные его выступ
ления» -  вставлена подложная фраза: «Другие произведения Шолохова остов- 
ляли его равнодушным», а следующий за этим текст <«У Платоновых я упомя
нул  -  из головы чаше»> устранен полностью.



После вручения наград состоялся банкет, на который был почти
тельно приглашен Шолохов. Предоставили ему слово. Пока.>1еченные 
войной, безногие, безрукие, ослепшие ждали, что им скажет любимый 
русский писатель. Шолохов посреди напряженного молчания произнес 
тост: “Выпьем за советскую Украину". И больше ни слова. Гроссман 
очень удивился: “Вы слышали?” -  переспрашивал он, потом сказал: "Че
ловек-загадка". А Платонов пробормотал: “Слова из сердца выходят 
редко, из головы чаще"»®.

Смысл платоновского бормотания от собеседников, видимо, ус
кользнул. Да Липкин и сам отметил, что понять Платонова не всегда 
было легко:

«Я не помню каких-либо пространных высказываний Платонова, 
обычно он как-то хмыкал, что-то бормотал под нос, поджимал губы. И 
это хмыканье, бормотанье, поджиманье губ казались мне значительнее и 
умнее многих слов»®.

Впрочем мемуарист тут же добавляет:
«Но он умел кратко и красочно определить самую суть дела.
Об одной литературной дискуссии он сказал: "Совокупление сле

пых в крапиве”»®.
С.И. Липкин, очевидно, счел данное определение экспромтом. 

Однако для Платонова этот образ был вовсе не случайным -  см. в рома
не «Счастливая Москва» (1932-1936 гг.):

« -  Ты слепой в крапиве, -  сказала Москва за дверью. -  Не ложись 
со мной, [обормот] гадость такая!»7.

Поэтому оправдан поиск контекста и для фразы Платонова о раз
личии между словами, идущими из сердца и из головы*.

* Примечательно, что контексты обнаруживаются для каждого из при
веденных Липкиным платоновских речений:

«Запомнилась мне и такая черта Платонова: его не уднвля.ю самое сног
сшибательное, порой нелепейшее сообщение, касалось ли оно политических 
сообщений или литературных. В ответ на такое сообщение он всегда спокойно 
произносил одну и ту же фра.зу: “Свободная вещь”» (Липкий С.И. Сталинград 
Василия Гроссмана. С. 20)

- *- Они [танки] были там, -  произнес Мешерин, -  а теперь мы не
знаем.

-  Может, и нету, -  согласился Беляков. -  Свободная вещь, что ушли» 
(Платонов Л. Челюсть дракона / /  Платонов А. Смерти нет1 М.: Сов. писатель, 
1970. С. 64).

- «Л.[Н.| Новиков считает себя сатириком и очень дружит с А. Платоно
вым. Они глядят на окружающее с иронической улыбкой и хотят ничему не 
удивляться, давая всему насмешливое объяснение, и не только в разговорах, по 
и в произведениях» (Показания подследственного ГК. Никифорова от 23 фев
раля 1938 г. / /  Шенталинский ВА. Донос на Сократа. М.: Формика-С, 2001. 
С. 400):

«В тот вечер в июле 194.3 гола, котла мы собрались в его доме (и Гросс
ману и мне) удалось достать водку по талонам, и мы выпили по граненому ста
кану, я взял со стола кусок американской колбасы из фронтового пайка, кусок



Вот, например, рассказ «“Челюсть дракона" (Один бой)»:
«Мещерии уже предчувствовал это истинное решение, оно уже 

было в его сердце, но его еще не было в его мысли <...>»8.
Таким образом, согласно Платонову мысль рождается в сердце и 

лишь потом приходит в голову.
Оттого в рассказе «Сампо» постулируется примат сердца над го

ловой:
«Народу без заботы жить нельзя, у него сердце салом покроется и 

ум станет глупым. <...> По телу жир пойдет, а в голове пустые мысли бу-
дут...»э* *.

Чем же так замечательно сердце? Ответ в рассказе 1939 года «По 
небу полуночи»:

«<...> жа.1кий ум ее будет способен только молчать и слушаться, 
но не думать, и <...> сердце ее будет биться, чтобы происходило крово
обращение в теле, но не сможет превратиться в душу...»10.

Итак, душа -  это преображенное сердце, и потому:
« -  Чистый разум есть идиотство <...> -  он есть чистая ложь и пу- 

г.тодуп1ие...»*1
Так сказано в рассказе «Пустодушие». И потому слова, выходя

щие из головы, а не из сердца, означают, что у произносящего их чело
века пусты и сердце, и душа**.

Смысл высказываний Платонова об уме пытался понять и поэт 
Виктор Боков:

«Платонов дружил и встречался с Шолоховым. Как-то звоню в 
квартиру, открывает Андрей. В глазах наполненность, радость, вооду
шевление.

-  Что СЛ>'ЧИЛОСЬ?
-  Только что был Шолохов.
Образ этого человека волновал его.
-  1^кой у него ясный крестьянский ум, -  делился Андрей.
Замечал я и раньше, что Платонов связывал ум человека с его

профессией, с трудовой деятельностью. Он говорил, что ум человека вне

показался Платонову слишком большим, и наш хозяин выразился обо мне так: 
“Садист на закуску”.

<...> оба охотно выпивали, но Гроссман любил и вкусно закусывать, к 
чему Платонов был равнодушен» {Литам СЛ. Сталинград... С. 20,22).

-  «У Платонова было выражение “садист на закуску'. Он был “садистом 
на закуску' -  водку заедал чем-нибудь простецким в духе самой выпивки» 
{Крамов И. Платонов / /  Андрей Платонов... С. 130).

Очевидно, что в данном случае С.И. Липки« понял А. Платонова лучше.
* См. также «Рассказ о мертвом старике»: «<...> немцы? <...> Это народ 

догадливый -  он из паутины канаты вьет, из куриной головы мозгом пользует
ся, -  я-то их знаю: у них сердце кишками кругом обмотано...» {Платонов А. 
Смерти нет1 С. 201).

** О динамике концепта «пустое сердце» у А. Платонова см.: Ябло
ков ЕЛ. На краю неба: (Роман Андрея Платонова «Чевенгур»). СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2001. С. 82-Ю.



работы празден, бесплоден и пуст. Платонов утверждал, что есть ум сол
дата, и показал это в рассказе военного цикла "Немец и русский". <...> 
Есть ум сталевара, ум мелиоратора, ум механика»

Подобный платоновский восторг* не совсем увязывается со сдер
жанной реакцией, описанной С.И. Липкиным. Можно было бы, конеч
но, усомниться в показаниях В.Ф. Бокова, тем более что в ряде случаев 
достоверность сообщаемых им фактов сомнительна**.

Не найдем мы у Платонова и рассуждений о различии между ума
ми по профессиональному признаку -  это личные фантазии Виктора 
Бокова (равно как и несуществующий рассказ «Немец и русский»)...

* Спустя десять лет, уже к 100-летию Л. Платонова, Боков снова вспом
нил тот разговор; «<...> :<ахожу к не.му. Платонов с восторгом и почтением: 
"Только что Миша был (я понял сразу -  Шолохов). Какой у пего глубокий, яс
ный, крестьянский ум1” Платонов связывал ум с нужной стране профессией, с 
занятием делом, с совестью рабочего» (Бобров А А. Угол опережения жизни: 
[Интервью В.Ф. Бокова] / /  Русский дом (М.]. 1999. № 9. С. 24).

** Например; «В 1948 году я вернулся (из ссылки. -  Ь.-С.) в Москву. 
Сразу же пошел к Андрею. Знал, что он тяжело болен, что у него туберкулез. 
<...>

Я стал навеиить больного Платонова. Застаю его однажды в постели с 
развернутой "Литературной газетой"... Глаза гневаются.

-  Что такое?
-  Сегодня на меня в "Литературке" Ермилов напал. Приписывает мне 

болезнь -  забега|{ие вперед. Знает, что я в постели, лежачего бьет!
Газета упала из его рук, он закрыл глаза, сверкнули слезы» (Боков В. Вы

сокое слово Андрея Платонова / /  Литературная Россия. 1989.24 марта С. 9).
Впечатляюще, но неправдоподобно: обе «антиплатоновские» статьи 

В.В. Ермилова были опубликованы в «Литературной газете» в 1947 году -  за 
год до возвращения В. Бокова из ссылки («Клеветнический рассказ А. Плато
нова» -  4 января; «О партийности в литературе и об ответственности крити
ки» -  19 апреля). Что же касается обвинений в «забегании вперед», то речь 
здесь может идти лишь о довоентй статье В. Ермилова «Традиция и новатор
ство», в которой, в частности, сурово критиковались платоновские «Раэмьпи- 
ления о Маяковском» (Литературный критик. 1940. № 7; за подписью: Ф. Че
ловеков); «туг утверждается изве'шая трагичность новаторства <...>, которая 
неизбежно ведет к трагической жертве. Устанавливается "закон", в силу кото
рого “люди" вообще всегда и везде "со11ротивляются и борются с ведущими их 
вперед". <...> Трагичность новаторства выдвигается как постоянная вечная 
норма, игнорируется тот факт, что наша действительность устанавливает но
вые нормы!» (Литературная газета. 1940. № 45).

Не заслуживает доверия и изображе1ше всплакнувшего Платонова -  
слезы, равно как и слова «лежачего бьет», предполагают расставание с некими 
иллюзиями относительно ермиловского благородства. Но Платонов еще в 1939 
голу назвал В.В. Ермилова «административным критиком», а его литературно
критическую деятельность -  «работой административной» ([Корниенко Я.Д.] 
<В. Ермилов и А. Платонов> / /  Андрей Платонов.... С. 426).



Тем не менее о специфическом крестьянском уме Платонов вы
сказался (в рассказе 1942-го или 1943 года «Среди на|Х)даь):

«Махонин не обижался на превосходство крестьянского ума: он 
не отделял себя от людей; он понимал, что человек лишь однажды рож
дается от своей матери, и тогда он отделяется от нее. а потом его питают 
и радуют своим духом все люди, живущие с ним, весь его народ и все че
ловечество, и они возбуждают в нем жизнь и как бы непрерывно вновь 
рождают его. И сейчас Махонин обрадовался, что Семен Иринархови '1 
сказал ему истину и он мог поу'1иться у него»^^.

Чему же научил майора Махонина крестьянин Семен Иринархо- 
вич? Майор никак нс мог понять, отчего немцы так упорны в своем 
стремлении овладеть деревней Малая Верея, не представлявшей ни ма
лейшей стратегической ценности. Майор «нс мог угадать здравого воен
ного расчета неприятеля, глупости же его он из осторожности не хотел 
допустить»*^. И тут простой крестьянин ему говорит:

« -  Так это ж просто и понятно. Ллексашр Степанович... Когда у 
человека ни добра, ни разума нету, так у него прынцып начинает буше
вать... У немцев теперь часто рассудка нету, <„.> а прынцып у них еще 
остался, они и воюют сейчас из прынцыпа. да еще из страха» 1̂ .

Майор туг же переводит слова крестьянина на общепонятный язык:
«Эти бои для немцев не имели смысла, но чья-то карьера или ав

торитет зависели от боев за Верею, у кого-то там. по слову старика, "за
бушевал” принцип, и сотни немецких солдат были переработаны нашим 
огнем на трупы. <...> Майор еще раз понял, что разум не всегда бывает 
там, где ему положено обязательно быть, -  чаще, чем рассудок, на вой
не, как и в мирной жизни, действуют страсти, личные интересы, заботы 
о пустяке, бушуют голые принципы, похожие на правду, как скелет на 
живого человека, животные чувства маскируются под здравый смысл, 
страх наказания вызывает упорство, которое можно принять за геро
изм... <...> старый крестьянин сразу заметил, что немецкая тактика в бо
ях за Верею не имела рассудка; майор же хотел найти в этой тактике 
здравый смысл»

Таким образом, «крестьянский ум», по Платонову, -  это неожи
данный и как бы простоватый, житейский взгляд на вещи.

Взгляд, оказавшийся -  в данном конкретном слу'1ае -  справедливым.
В чем же проявились преимущества «крестьянского ума» Шоло

хова?
Для ответа на этот вопрос необходимо уяснить обстоятельства 

встреч Платонова с Шолоховым.
По воспоминаниям супруги писателя, Марии Александровны 

Платоновой, «Шолохова Платонов любил, он часто у нас бывал, когда 
приезясал в Москву, веселый был, выплясывал гопака у нас на кухне. 
Когда Андрея хоронили, в могилу уже опускали, и меня туда клонило, 
за руки меня держал; "Мария, все, что хочешь, проси -  все сделаю”. По
том ни разу нс зашел, не помог» >в.

Одна деталь в этом рассказе сразу привлекает внимание -  сцена 
на похоронах. Особенно в связи с тем. что присутствовавшие 7 января 
1951 года на похоронах Платонова Семен Липкин и Юрий Нагибин ни



какого Шолохова там не видали. Более того, Нагибин специально отме
тил, что из всех «литературных генералов» на кладбище пришел один 
лишь А.Т. Твардовский*^. Не заметить над разверстой могилой Шолохо
ва врял ли было возможно, поскольку, как вспоминает С.И. Липкин, 
«наша кучка (пришедших проститься с А.П. Платоновым. -  Б.-С.) еще 
более поредела, когда (после гражданской панихиды в Союзе писате
лей. -  Б.-С.) мы хоронили Платонова на маленьком чистом [А]рмян- 
ском кладбище напротив Ваганьковского»*”*.

Ошибку М.А. Платоновой можно списать на невменяемое состоя
ние, в котором она тогда находилась, а можно видеть здесь невинную 
фантазию, вызванную отмс<1енной С.И. Липкиным гордостью за зна
комство мужа с Шолоховым.

Той же гордостью могли быть продиктованы и слова о частых ви
зитах Шолохова в дом Платонова, поскольку все прочие современники 
вспоминают лишь, что встречи эти носили сугубо прагматический ха
рактер -  Платонов просил Шолохова похлопотать об облегчении учас
ти своего арестованного сына Платона*”.

Об одном таком разговоре рассказывала и М.А. Платонова: 
«Когда 'Гошеньку арестовали, вскоре пришел к Андрею Шолохов. 

“Андрей, я буду у Сталина просить за своего племянника-дурака**, хо- 
чешь[,] я попрюшу у него за Тошку?" -  "Ну что ж[,] проси”, -  говорит 
Андрей... А потом Шолохов нам рассказал, что когда он просил Стали
на, тот вызвал Берию; "Зачем тебе этот мальчишка, отпусти его", -  гово
рит ему Сталин. Берия что-то ответил -  и тут они стали ругаться по- 
грузински матом. Ничего у Шолохова тогда не вышло»”**.

С платоновским сыном не вышло, а вот собственного родственника 
Шолохову вызволить удалось -  рассказывает Иван Михайлович Ребров, 
бывший начальник Северного речного пароходства (Архангельск):

«В середине тридцатых наша семья жила в деревне, в двух десят
ках километров от Арзамаса, а отец работал председателем колхоза. По 
доносу[,] за испорченный бурт картошки[,] его посадили в тюрьму -  в те 
шды эго было в порядке вещей. 11о мере.з два года, в 1938-м, неожидан
но выпустили -  вот такой факт был удивительный. А получилось так, 
что в одной камере с отцом сидел родной дядька знаменитого писателя 
Михаила Шолохова. Тоже, кстати, Михаил Шолохов. Популярный ли
тератор, зная порядок в НКВД, минуя Берию, пробился на прием к са
мому (Сталину и походатайствовал за родню. В результате пошла коман
да от "самого” прямо в Арзамас, а там, видно с испугу, отпустили с богом

* Согласно Ю.М. Нагибину на похоронах присутствовали Н.С. Атаров, 
С.С. Виноградская, один из братьев писателя (Климентов), ВЛ. Ковалевский, 
Б.В. Лунин. А.Д. Ротницкий, Л.Т. Твардовский. В.Б. Шкловский и Д.С. Яси- 
новский. К этому списку следует добавить С.И. Липкина, В.С. Гроссмана и са
мого Нагибина.

** В опубл)1кова1111о.и рапсе варианте той же статьи (см; Одинцов Е.В. 
Позовите Марию / /  Общая газета. 1999.2 сент.) слова «просить за своего пле- 
мянника-дуоака» отсутствуют.



всю камеру, в которой находилось два десятка человек. По возвращении 
родителя нам посоветовали переехать из деревни в город -  от греха по- 
дальшеь2>.

В родственных связях Шолохова рассказчик, конечно, слегка за
путался: шолоховский дядя Михаил Михайлович Шолохов благопо
лучно скончался в 1926 году. Так что речь должна идти не о дяде, а о 
двоюродном брате М.Л. Шолохова -  сыне покойного дяди. Шолохове 
Евгении Михайловиче (1906-1941)*.

Платона Платонова арестовали 4 мая 1938 года. Л вот -  донесе
ние, направленное во 2-й (Секретно-политический) отдел Главного уп
равления государственной безопасности НКВД СССР 27 февраля 
1939 года:

«Писатель Андрей ПЛАТОНОВ, после двух разговоров с ним пи
сателя М. ШОЛОХОВА, внушившего ему. что его малолетний сын при
говорен к 10 годам, наверное, без всяких к тому оснований, находится 
сейчас в чрезвычайно подавленном, растерянном с о с т о я н и и ь ^ з .

И еще донесение -  от 1 апреля 1939 года:
«Андр[сй] ПЛАТОНОВ после ареста своею 15-ле^гнеш сына дол

го не мог о нем ничего узнать. Единственный ответ, который он косвен
но получил (через А.А. Фадеева -  ответ на заявление, адресованное 
Наркому Внутренних Дел) -  что дело серьезное, но малолетство обви
няемого будет учтено. <...>

ПЛАТОНОВ обратился в числе других и к М.А. ШОЛОХОВУ, 
который к нему относился хорошо как к писателю (личной близости 
между ними не было). ШОЛОХОВ обещал передать письмо тов. СТА
ЛИН У и сам советовал чтб писать; он говорил[:] “прямо проси освобож-
дения"»23

Здесь и кроется разгадка платоновских слов о ясном крестьян
ском уме Шолохова.

Платонову таинственно шепчут, что дело серьезное, а Шолохов 
твердит: «Прямо проси освобождения 1ь. Платонов строит всяческие до
гадки, пытается постичь высшую логику смертной лотереи, а Шолохов 
ему в пример -  родственника-дурака. Один дурак что-то ляпнул, а дру
гой дурак его посадил. Дурак -  он, как дитя малое. Как твой сын... А с 
дурака да малого какой спрос! И не на невиновность надо бить, а на воз
раст -  мал да глуп!

И еще наверняка много было сказано слов о том, что за всем этим 
террором стоит не изощренный дьявольский план, как думают слюня
вые интеллигенты, а самые что ни на есть простейшие человеческие 
страсти -  самолюбие, самодурство и страх пойти против воли начальст
ва, как эту волю понимает дурак. Или, того пуще: в ком-то из начальст
ва взыграл «прынцып»... А почему нет?Ну, да -  вожди! Корифеи!! А они 
друг дружку -  по матушке!..

Так говорил Шолохов. А как обстояли дела на самом деле?

* Существует версия, что Евгений Михайлович Шолохов, будучи ко
миссаром, погиб на фронте (см.: Котовсхов В. Илья Эренбурп «Шолохов... не 
может лгать» //Д он . 2003. № 9/10. С. 245).



Вот донесение осведомителя от 12 марта 1939 года;
«Писатель Андрей ПЛАТОНОВ, <...> говоря о судьбе своего сы

на, сказал, что он перестал верить Михаилу ШОЛОХОВУ, который в 
каждый свой приезд обещает помочь ему, берет у него письма для перю- 
дачи тов. СТАЛИНУ. “Теперь он говорит, что передавал их не СТАЛИ
НУ, а непосредственно ЕЖОВУ, а ЕЖОВ все письма и заявления, нс чи
тая, бросал в корзину". ПЛАТОНОВ передает, что ШОЛОХОВ и 
В. КУДАШЕВ уверяют его, что его сын жертва провокации, которые 
применялись систематически в массовом масштабе, особенно по отно
шению к малолетним. "Я нс понимаю, -  говорит ПЛАТОНОВ, -  на что 
они меня наводят с КУДАШЕВЫМ. Ведь делать-то ШОЛОХОВ ниче
го не делает, зачем же он мне все это г о в о р и т "» 2 3 .

Итак, веру в Шолохова Платонов потерял. Да и не могла эта вера 
быть чересчур крепкой -  в донесении от 1 апреля 1939 года осведомитель 
специально отметил: «личной близости между ними не было». Проще го
воря, до ареста сына Платонов был с Шолоховым едва знаком...

А теперь Платонов узнает, что все это время Шолохов его попро
сту обманывал!

«В последний раз ШОЛОХОВ приезжал на XVIII съезд ВКП(б) 
(10-21 марта 1939 г. -  Б.-С.). ПЛАТОНОВ, несмотря на то что сильно 
усомнился к этому времени, действительно ли ШОЛОХОВ передавал 
его письма, решил снова к нему пойти.

На этот раз ШОЛОХОВ сказал, что первое письмо ПЛАТОНО
ВА он передал лично Н.И. ЕЖОВУ, но тот имел обыкновение (как яко
бы ШОЛОХОВ узнал позднее) все письма рвать, не читая. Относитель
но второго письма ПЛАТОНОВА ШОЛОХОВ сказал, что не имел вре
мени передать его лично тов. ПОСКРЕБЫШ ЕВУ и сделал это через 
посредство В. КУДАШЕВА. Он обещал навести справки, но так этого и 
нс сделал, и уехал, ничего не сообщив ПЛАТОНОВУ.

<...> Предыдущий разговор о всяких антисоветских методах в си
стеме НКВД ПЛАТОНОВ приписывает теперь тому, что ШОЛОХОВ 
хотел придать себе важность как бесстрашному борцу против .злоупо
треблений властью и показать, что он сам подвергался onaciiocni»^^.

Платонов перестает что-либо понимать -  донесение от 1 апреля 
1939 года:

«Ш ОЛОХОВ рассказал ему об антисоветских методах допросов, 
которые, по его словам, применялись широко в системе НКВД в 1937 
году не только на периферии, но и в центре для получения сознания сво
ей вины со стороны абсолютно невиновных людей. ПЛАТОНОВ не мог 
не поверить ШОЛОХОВУ -  члену партии, депутату Верховного Сове
та. Вместе с тем он не мог себе объяснить, что заставило ШОЛОХОВА 
рассказать такие вещи именно ему, когда он и так встревожен участью 
сына. ПЛАТОНОВ говорил: “Что это за игра? И зачем ему нужен я, не 
имеющий (sic/) никакой роли пи в какой игре?”*̂ '».

Платонов мечется между OT'iaBHHCM и надеждой. 27 августа 
1939 года в письме А.И. Вьюркову он сообщает: «11а Дмитровке есть не
которое прояснение, виделись с главным шефом учреждения. Но наше 
дело едва ли пойдет быстро, так что мы не надеемся на быстрый резуль



тат. Сегодня или завтра приедет Михаил Александрович, буду с ним ви
деться. Он кое-что для меня сделал -  увижусь и поговорю, а там видно 
будет*^^.

<На Дмитровке» -  это в доме № 15-а по улице Большая Дмитров
ка, в здании Генеральной прокуратуры СССР. И совершенно очевидно, 
что Платонов снова хочет верить Шолохову. Да и как не поверить, ведь 
дело сдвинулось с мертвой точки!

При этом Платонов совершенно упускает из виду, что были люди, 
которые действительно стремились и пытались помочь, -  см. донесение 
от 5 о1стября 1939 года:

«За сына хлопотали ФАДЕЕВ и Ш КЛОВСКИЙ, причем первый 
хлопотал лишь формально, а Ш КЛОВСКИЙ говорил с ВЫШ ИН-
СКИМ»27.

А.Я. Вышинский занимал пост Генерального прокурора СССР, а в 
июне 1939 года его сменил М.И. Панкратьев. О встрече с Панкратьевым 
Платонов в авг>’сте 1939 года и писал Вьюркову. Сомнительно, впрочем, 
что за два месяца пребывания в должности Панкратьев вошел в курс де
ла, я частности -  дела сына Платонова. Ме разумнее ли предположить, 
что тут действовал механизм, запущенный его предшественником -  Вы
шинским, и успехом, следовательно, увенчались хлопоты не Шолохова, 
а Виктора Шкловского?

И вот, наконец, донесение от 28 марта 1940 года:
«ПЛАТОНОВ <...> сообщил, что ПАНКРАТЬЕВ дал распоряжение 

о пересмотре дела, для чего сын ПЛАТОНОВА вызывается в Москву»^’.
4 сентября 1940 года, в связи с протестом Генерального прокурора 

СССР на приговор Военной коллегии Верховного Суда СССР Платон 
Платонов был этапирован из Норильлага и помещен в Бутырскую 
тюрьму. Протест был внесен «по вновь открывшимся обстоятельствам», 
в числе которых открылось и такое: «преступление Платонова было со
вершено, когда ему было 15 лет» 128

А 26 октября 1940 года Особое совещание при НКВД СССР пере
квалифицировало преступление П.А. Платонова -  с измены Родине, 
террора и участия в контрреволюционной организации (ст. 58-1а, 58-8, 
58-11 УК РСФ СР) на антисоветскую агитацию (ст. 58-10) и постанови
ло «зачесть в наказание срок предварительного заключения», а 
«П.А. Платонова из-под стражи освободить»29.

Тут, конечно, тоже не обош.лось без лукавства -  предварительным 
можно считать лишь срок, отбытый до вынесения приговора, а приговор 
платоновскому сыну был вынесен 23 сентября 1938 года. И словами 
«предварительное заключение» этот приговор не отменялся, а объяв
лялся как бы не бывшим.

Так что ни о каком оправдании П.А. Платонова и речи не было. 
Виновен! А раз виновен, то о любой момент может сесть повторно -  по 
вновь открывшимся обстоятельствам!

Платонов, понятное дело, все это скрывал, а окружающим выда
вал версию соверш енно фантасти*1ескую:

«Андрюй Платонович рассказывал мне, как он обратился за помо
щью к Шолохову, которого знал давно. На встрече со Сталиным Шоло



хов рассказал ему о сыне Платонова. Сталин -  единственный, кто мог 
помочь. И Сталин распорядился произвести переследствие. Следова
тель оказался местным, стал проверять, собирать показания. Он расска
зал родителям Платоши, как было дело. Выяснилось, что два мальчика 
влюбились в од1{у девочку в классе, ей больше нравился Плаюша. Тог
да тот, другой влюбленный, чтобы устранить соперника, донес на него, 
обвиняя его в заговоре против Сталина...

Переследствие пришло к концу, но следователь не успел соста
вить заключение -  умер от инфаркта. Все затянулось, рассказывал Анд
рей Платонович, назначили другого следователя. Надо было все прове
рять сначала, заново опрашивать людей. Вначале готовые восстановить 
истину, по второму разу люди уже боялись... Но следствие было доведе
но до конца. Платошу реабилитировали, вернули домой. <...>

Иногда Андрей Платонович рассказывал кратко, как протокол. 
Иногда рассказ его был полон деталей, необычных, не похожих ни на 
что. В нем постоянно шла напряженная работа»^.

Совершенно верное наблюдение -  этот рассказ Платонов сочи
нял. добавляя все новые и новые литературные детали.

Платонову нужно было убедить собеседников, что невиновность 
сына подтверждена лично Сталиным. А поскольку самого Платонова 
Сталин слушать бы не стал, понадобился такой персонаж, как Шолохов. 
Оттого все шапочно знакомые с Платоновым были уверены в том, что 
сына его спас Шолохов!

А потом началась война. В июле 1941 года политуправление нар
комата путей сообщения командирует Плато»юва на Ленинградский 
фронт, но осенью Платонов вместе с семьей уезжает из Москвы в эва
куацию, а затем прилагает все силы, чтобы вернуться из Уфы в Москву. 
28 апреля 1942 года разрешение было выдано, и летом Военная комис
сия при Союзе писателей СССР завершает оформление личного дела 
Платонова. Все это время Платонов и его семья (жена, теща и умираю
щий от туберкулеза сын) фактически лишены средств к существо
ванию.

Далее события развивались так -  свидетельствует Давид Ортен- 
берг, главный редактор «Красной звезды*’:

«В сентябре сорок второго мы получили записку Василия Гросс
мана. работавщего нашим спецкором в Сталинграде, в которой он про
сил принять “под свое покровительство" Андрея Платонова, “этого хо
рошего писателя. Он беззащитен и неустроен”.

<...> для меня эта фигура была неизвестной.
У меня сидел Петр Павленко. Я показал ему записку Гроссмана. 

Петр Андреевич чуть ли не вскрикнул:
-  Платонов! -  И после небольшой паузы сказал: -  С ним произо

шла большая драма. Хочешь, я тебе сейчас принесу журнал “Красная 
новь” за тридцать первый год, все поймешь... И тут же притащил из биб
лиотеки журналы -  третью и пятую книги.

В третьем номере я нашел небольшую повесть Платонова 
“Впрок”. <...> Вот за эту повесть Сталин и обругал писателя, назвав его 
кулаком, сволочью.



в  следующем номере журнала увидел статью Александра Фадее
ва. Стал читать, и волосы чуть ли не встали дыбом. Само название ста
тьи чего стоит: “Об одной кулацкой хронике"!

После этого Платонова перестали печатать <...>
Да, нелегкую задачу поставил перед нами Гроссман. И все же мы 

отважились взять Андрея Платоновича в "Красную звезду". Пригласи
ли его в редакцию.

И вот появился у меня в кабинете писатель. В простой солдатской 
шинели -  ее носили в ту пору не только военнослужащие, -  мешковато 
сидевшей на его плечах, видавших виды сапогах, небритый»31,,

Шинель и стоптанные сапоги -  свидетельство того, что весь свой 
гражданский гардероб Платонов уже сменял на продукты*... Но продол
жим слушание показаний главного редактора:

«Я не стал распрашивать Андрея Платоновича о минулом (sic! -  
украинизм. -  Ь”.-С.), <...> а просто спросил -  хотел бы он работать у нас 
специальным корреспондентом? Андрей Платонович как-то пожал пле
чами, лицо его просветлело, и я почувствовал, что он будет этому рад. Тут 
же при нем я подписал приказ: “.Яачиглить Платонова Андрея Платоно
вича с сего числа специальным корреспондентом ‘Красной звезды' с ок
ладом в 1200 рублей". Дал ему прочитать и даже попросил расписаться, 
а затем вызвал начальника АХО (административно-хозяйственного от
дела. -  Б.-С.) н сказал, 'ггобы писателя экипировали в командирское об
мундирование, выда.1н пистолет и поставили на довольствие. <...>

Попрощались мы, но А}]дрей Платонови '1 все не уходит, мнется, 
что-то хочет сказать.

-  Что у вас еще? -  спрашиваю его.
И как-то стесненно он достает из сумки рукопись и дает ее мне. <...> 
Тут же при нем я прочитал очерк, над которым стоял заголовок 

“Броня". <...> Очерк покорил меня философской мудростью и волшеб
ным языком. Я спросил Платонова:

-  Давно написали? Печатали его?
С каким-то смущением он ответил;
-  С полгода назад. Меня никто и нигде не печатает...
Словом, я написал на рукописи "В набор", и на второй день очерк 

появился в “Красной звезде”, заняв целых три колонки.
Сталин не отругал нас, HH'iero не сказал. Фадеев промолчал. Так 

произошло литературное воскрешение Андрея ПлатоноваьЗг,
Вот каким смелым оказался Давид Ортенберг! С чего бы это? Сам 

он сравнивает прием Платонова на работу с двумя другими своими по
ступками -  с решением печатать писателей, впавших в сталинскую опа
лу, -  Федора Панферова и Александра Авдеенко. По указанию Сталина, 
Панферова, отказавшшхюя выехать на фронт, исключили из партии. С

* См. воспоминания Валентины Александровны Трошкиной, своячени
цы писателя; «В Уфе Платоновы жили ужасно. Есть было нечего, продавать не
чего. <...> пропуска в Москву долго не давали. Чтобы вернуться, Андрей про
дал свое единственное демисезонное пальто» (Трошкина ВА. Рука об руку... / /  
Москва. 1999. № 9. С. 186-187).



Авдеенко было хуже -  в серии его очерков о советизированной Запад
ной Украине Сталин усмотрел низкопоклонство перед Западом и запре
тил печатать что бы то ни было, выходящее из-под его пера.

Панферов явился к Ортенбергу в октябре 1941 года, когда реша
лась судьба Москвы. В той ситуации желание стать фронтовым коррес
пондентом могло расцениваться как готовность искупить вину собст
венной кровью. А чтобы напечатать очерк Авдеенко, Ортенберг зару
чился специальным разрешением Сталина.

К тому же Панферов был весьма знаменит (автор романа «Брус- 
ки>1), а Александра Авдеенко Ортенберг знал лично по ДонбассуЗЗ...

О Платонове же Ортенберг слышал в первый раз, да еще от Пав
ленко!

Что же заставило его пойти на такой шаг? Просьба Василия 
Гроссмана? Ортенберг уверял, что да! -  «<...> нелегкую задачу поставил 
перед нами Гроссман. Но и отказать ему я не мог: за год с лишним вой
ны я близко его узнал, увидел его мужество, честность, принципиаль
ность и понимал, 'гто за плохого человека он ходатайствовать не станет. 
Мы и решили взять Андрея Платоновича в "Красную звезду”

Василий Гроссман думал об Ортенберге гораздо хуже*, но дело даже 
не в этом, а в удивительной разноголосице Ортенберговых воспоминаний.

* В записных книжках он высказывался так:
«[1941 г., октябрь] Москва. <...> Не заезжая домой, поехали в редакцию 

<...>. Редактор встретил нас в штыки. Почему не остались в штабе Брянского 
фронта?" Нам приказано было выехать, и мы выехали позже всех корреспонден
тов". “Почему не писали о героической обороне Орла?" “Потому что Орел нс 
обороняли". “Все. Можете идти. Завтра в шесть утра вы, Гроссман, Трояновский, 
Лысов, вновь поедете на фронт". Говорят, он хороший редактор газеты. Возмож
но, что и так. Но откуда в этом местечковом человечке, судя по всему, имеющем 
незаконченное низшее образование, властолюбие и высокомерие в отношении к 
подчиненным, которое вряд ли было у римских патрициев? В самом деле, после 
таких месяцев, пережитых на фронте, не спросить у сотрудников газеты, пусть 
даже из приличия, как они себя чувствуют, здоровы ли? Да беда в том, что такие 
выскочки не имеют понятия о приличиях. Зато утешение в том, что. возникая из 
“ничего", они так же легко и быстро в “ничто” обращаются. <...>

Утром приехали за мной товарищи. Выехали утром на то шоссе, по кото
рому вчера приехали в Москву. В редакции псе возмущались, но, конечно, шо- 
потом, тем, что редактор не дал и дня отдохнуть. Главное -  бессвшеленно. Мча
лись без отдыха через Серпухов. ПУлу. Погода ужасная. Октябрь, снег, дождь, 
резкий ветер. Мы лежим в кузове, жмемся друг к другу. Ночь, но мы продолжа
ем мчать и ночью. <...> В страшном мраке и в страшной грязи ищем штаб. На
конец нашли. <...> после 14-часовой дороги <...> валимся от желания спать с 
ног, но времени нет, начинаем расспрашивать командиров, читаем политдоне- 
сения, все это как в тумане. На рассвете, не отдохнув, садимся в грузовик и сно
ва на Москву, нам дан жесткий срок. Приехали в редакцию к вечеру. Сели пи
сать корреспонденции, <...> сдали материал. Ни строчки из него редактор не 
напечатал» (Гроссман В.С. Годы войны /  Сост. Е.В. Короткова-Гроссман. М.: 
Правда. 1989. С. 289-291).



1991: «Летом прошлого (1942 года. -  Б.-С.) года мы получили за
писку Василия Гроссмана. Он просил “принять под свое покровительст
во" своего друга Андрея Платонова: “Он беззащитен и неустроен". Да, 
нелегкую задачу поставил перед нами Василий С е м е н о в и ч ь ^ з .

1994: «В сентябре сорок второго мы получили записку Василия 
Гроссмана, работавшего нашим спецкором в Сталинграде, в которой он 
просил принять "пол свое покровительство” Андрея Платонова, "этого 
хорошего писателя. Он беззащитен и неустроен".

<...> для меня эта фигура была неизвестной.
У меня сидел Петр Павленкоь^®...
1995: «К сорок второму году я получил короткую записку Васи

лия Гроссмана <...>, в которой он просил меня взять под свое покрови
тельство Андрея Платонова, "этого хорошего писателя -  он беззащитен 
и неустроен".

Записка поставила меня в тупик: хороший писатель -  и неустро
ен, беззащитен? <...>

В записке Гроссмана только две строки, больше, видимо, по цен
зурным условиям (siel) он не мог написать. Пришлось мне самому доби
раться до истины. В это время зашел ко мне Петр Павленкоь^^...

Итак, согласно версиям 1991-го и 1994 годов записку Гроссмана 
получали «мы» (редакция, надо понимать), а по всрсии-95 -  «я», т. е. 
Ортенберг. Соответственно менялся и адресат записки -  с неопределен
ного «просил» на конкретное: «просил меня».

А еще имеется версия 1988 года -  компромиссная:
«Андрея Платоновича я знал немного и до войны. <...>
Месяц назад я полу'1ил записку Гроссмана, который просил нас 

взять под “свое покровительство этого хорошего писателя. Он беззащи
тен и неустроен" »38.

То есть записку получил «я» -  Ортенберг, а просил Гроссман 
«нас» -  редакцию. Кроме того, устыдившись собственного невежества. 
Ортенберг объявляет, что Платонова «знал немного и до войны».

Казалось бы, велики разница -  «я», «мы»? Ну, наверное, Ортен
берг просто отождествлял себя с газетой и редакцией...

Нет, не просто -  совершенно неожиданный свет на проблему этих 
несогласованных местоимений проливают мемуары Ортенберга 1975- 
1979 годов:

«Андрей Платонов <...> явился в редакцию к Алексэ1щру Кри- 
вицкому с запиской от их общего товарища:

“Дорогой Саша! Прими под свое покровите.1ьство этого хорошего 
писателя. Он беззащитен и неустроен”.

Кривицкий показал мне эту записку и сразу же привел и Плато-
нова»39.

Почему Гроссман обратился к Александру Кривицкому -  понят
но: на отзывчивость такого чванливт о ничтожества, как Ортенберг, он 
не рассчитывал. Да и Ортенбергу выполнение личной просьбы Гроссма
на ни тогда, ни в 70-е годы тоже не представлялось делом лестным. А о 
конце 80-х ситуация изменилась -  Василий Гроссман стал классиком.

А теперь разберемся с датами.



Ортенберг-94 получал записку Гроссмана в сентябре 1942 года, а 
Платонова на службу принимал за два дня до публикации очерка «Бро
ня». В «Красной звезде» о<1ерк появился 5 сентября 1942 года. Следова
тельно, специальным корреспондентом Платонов стал 3 сентября. 
Впрочем в 1988 году Ортенберг вспомнил, что записку Гроссмана он чи
тал за месяц до встречи с Платоновым, то есть в начале августа.

На что же ушел месяц?
В 1995 году, в очередных своих мемуарах, Ортенберг писал:
«В ту пору меня спрашивали, иногда и сейчас спрашивают как 

это редакция набралась смелости принять на работу, печатать материа
лы писателей, которых Сталин заклеймил "кулаками”, “вражеским ох
востьем” и которые были отстранены от всякой литературной деятель
ности? Ответ у меня был один; нет, мы не ошиблись!

Идет война, как бы человек ни был грешен, на войне своим муже
ством, самоотверженностью, как мы говорили, своей кровью искупает 
свои грехи.

Кто имеет право лиш1пъ его этого?
Так мы рассуждали, и основания у нас были.
Уже с первых месяцев войны Сталин, как я был уверен, именно 

этой линии придерживался»^*).
Иными словами, оттого был смел Ортенберг, что по наивности по

лагал, будто Сталин думает так же, как он. И значит, на своем месте чув
ствовал себя прямым представителем Сталина.

Конечно, верить в такое неописуемое простодушие Ортенберга 
можно, но не стоит -  кем бы себя Ортенберг ни изображал перед подчи
ненными, цену себе он знал, и была она в глазах начальства невысока.

Поэтому, когда пришлось решать вопрос о Панферове, Ортенберг 
пору'жл его заботам Владимира Ставского, человека, пользующегося 
доверием и авторитетом у властей.

Л когда появился Авдеенко, Ортенберг начал с того, что попросил 
Николая Тихонова -  главного писателя Ленинграда -  за этим Авдеенко 
проследить. Тихонов просьбу исполнил и дал на Авдеенко положитель
ную характеристику, после чего Ортенберг захотел возложить бремя ре
шения на Фадеева. И лишь когда Фадеев от ответственности уклонил
ся, Ортенберг отважился наконец выступить от своего имени -  обратил
ся с письмом прямо к Сталину.

Короче говоря, нет никаких оснований думать, что, решая вопрос 
о Платонове, Ортенберг против своего обыкновения не укрылся за чьей- 
то мощной спиной... И Гроссман таким прикрытием служить не мог -  по 
словам Ортенберга, «[и]эвестно, что повесть Гроссмана “Народ бессмер
тен" <...> из списка представленных на (Сгалинскую. -  Б.-С.) премию 
вьперкнул Сталин»^*.

А чем лето 1942 года было отмечено в жизни Платонова?
Обратимся к воспоминаниям Федота Сучкова:
«Вернувшись в марте сорок второго [из эвакуации] в Москву по 

вызову института для продолжения учебы, я почувствовал страшную 
неуютность в студенческой аудитории. И вскоре подал заявление в Со
вет обороны (Государственный комитет обороны СССР. -  Б.-С.) с



просьбой направить меня на фронт, в разведроту, которой командовал 
мой младший брат Георгий. Ответа от Совета обороны не последовало... 
Платонов осенью тоже вернулся в Москву, и мы не раз виделись с ним 
во дворе института. Однажды я пожаловался ему на то, что слушать 
лекции о литературе в двухстах километрах от огневой позиции невы
носимо.

“Не завтра, так послезавтра Шолохов должен вернуться с передо
вой, -  сказал А[ндрей] П[латонович]. -  Не желаете стать его адъю
тантом?"

К сожалению или к счастью, я не попал в адъютанты. В ту ночь не
мецкая авиация бомбила Вешенскую. И Шолохов пролетел мимо Моск
вы в направлении Лона.

Позже, в загаженных, кишащих клопами бараках ГУЛАГа, я вспо
минал иногда о лестном для меня (неосуществившемся) намерении Ан
дрея Платоновича. Ведь если бы не бомбежка Вешенской, жизненная 
моя ладья могла бы поплыть совсем по другому руслу...ъ^^

Конечно, в мемуарах Ф.Ф. Сучкова имеются и ошибки. Например 
слова о том, что Платонов «осенью тоже вернулся в Москву», следует 
понимать так, что писатель вернулся из эвакуации осенью 1941 года 
(Сучков появился в Москве в марте 1942-го, а посте 5 сентября -  то есть 
с самого начала осени 1942 года, будучи арестован, видеться с Платоно
вым уже не мог). Однако осенью 41-го Платонов как раз из Москвы от
был и по май 1942 года находился в Уфе.

Что же касается места пребывания Шолохова (на передовой), то 
здесь мы имеем дело не с путаницей, а с мистификацией. Предложение 
занять пост адъютанта было сделано Сучкову за день до бомбардировки 
Вешенской, а первые бомбы на станицу упали 8 июля 1942 года. И пред
шествующие дни Шолохов тоже провел не на передовой: перевозил се
мью из Николаевска в эту самую Вешенскую, куда они все 6 июля на от
дых и прибыли^. Отпуск же, как мы помним, был предоставлен Шоло
хову для неспешной работы над романом.

И вдруг оказывается, что Платонов от имени Шолохова предлага
ет кому-то принять должность шолоховского адъютанта. Откуда Плато
нов об этой вакансии узнал и о'пего полагал, что его рекомендации бу
дет Шолохову достаточно? Объяснение, видимо, таково: это была та 
должность, которую Шолохов предложил самому Платонову и от кото
рой Платонов отказался.

Только Шолохову, получившему приказ написать роман о войне, 
нужен был не адъютант, а Платонов. Однако Платонов быть у Шолохо
ва в лакеях не захотел, хотя и предложения о «сотрудничестве» не от
верг. Но единственное, что в ту пору гарантировало выживание семьи, -  
это не деньги, а офицерский «аттестат».

Условие было поставлено, и тогда совершенно неожиданно увен
чались успехом хлопоты Василия Гроссмана -  Андрей Платонов стал 
штатным корреспондентом «Красной звезды» с присвоением ему зва
ния капитана*.

* С присвоением звания тоже воэтпели сложности:



А восемь месяцев спустя -  с 5 по 8 мая 1943 года -  в «Правде» бы
ли напечатаны первые «главы из романа».

Вот только к этому времени сын Платонова -  Платон Андрее
вич -  умер. И с 4 января 1943 года пугать писателя стало нечем. По 
крайней мере так мог думать сам Платонов. И мог чувствовать себя сво
бодным от прежних позорных обязательств.

А Шолохов ждал продолжения...
Вспоминает Давид Ортенбсрг:
«Андрей Платонов принес небольшую повесть “Оборона Семи- 

дворья”.
Мы отобрали несколько глав и опубликовали; полностью повесть 

Платонов передал в журнал*. Вдруг совершенно неожиданно для нас в 
“Правде” появилась разгромная статья Ю. Лукина. Сразу подумалось: 
ну, начинается!.. Литературная судьба Платонова в предвоенные годы 
была драматичной. Неужели его снова подвергнут гонениям?

Что же начинается? <...>
Это рассказ не столько о тактике боя, сколько о душевном мире 

воина, его думах, переживаниях в минуты и чаем горячего боя. “Слово 
Платонова, -  писала критик Ин>1а Борисова, -  сверхплотно, но при этом 
оно не натужно, не тяжеловесно, а очень легко и внезапно. Эти неожи
данные дали, открывающиеся в быстром и новом соединении слов, час
то делают фразу Платонова столь же законченной и самостоятельной, 
как целое произведение". Именно таким языком и написана “Оборона 
Семидворья".

Вот этот феномен платоновского слова и послужил поводом для 
выступления "Правды”. Но на сей раз пронесло. Наверху молчат. Вско
ре мы опубликовали новый очерк Платонова -  тоже молчат. Словом, со
шло! »<<.

Статья, о которой идет речь, появилась в «Правде» 8 июля 1943 
года и принадлежала перу Ю.Б. Лукина^^. Претензии, предъявленные 
Лукиным, действительно достаточно бессмысленны, поскольку обраще
ны не к содержанию, а к стилю.

Но какая разница: проработочная статья в «Правде» -  это волчий 
билет! Если вообще не билет на тот свет...

«<...> со знаками различия была загвоздка. <...> Политическое звание 
(комиссара. -  Б.-С.) присвоить Платонову нельзя -  он беспартийный. Коман
дирское -  тоже, нет у него командирской подготовки, в Наркомате не подпи
шут. И вот. нарушив все воинские законы и правила, я сказал начальнику АХО, 
чтобы писателю нацепили на петлицы одну “шпалу”, а в удостоверении напи
сали “капитан"» {Ортенберг Д.И. Андрей Платонов -  фронтовой корреспон
дент. С. 106).

Увлекшись рассказом о собственной смелости. Ортенберг упустил из 
виду наличие в Красной армии разнообразных служб: медицинской, юридиче
ской, интендантской, административной... К административной службе 
Л.П. Платонова и приписали.

* Платонов А. Оборона Семидворья / /  Красная звезда. 1943. 26 мая. 
С. 3; Он же. Оборона Семидворья / /  Знамя. 1943. № 5/6. С. 7-29.



Так что, на самом деле, удивительно другое -  полное отсутствие ка
ких-либо последствий; ни печатать Платонова не перестали, ни с работы 
не выгнали! Более того -  и дополнительных печатных упреков не было!

А из этого следует, что набег на Платонова не вписывался ни в ка
кую идеологическую кампанию. Зачем же было тогда на него нападать?

Ответ содержится в имени автора -  Лукина Юрия Борисовича. 
Так вот -  это тот самый Ю.Б. Лукин, которому еще в 1932 году поручи
ли редактировать отдельное издание 3-й книги «Тихого Дона». Содер
жание его редакторской работы раскрыл Шолохов: «Ты мне скажи -  ты 
кто, реддктор или ты лит?»'*®. «Словом “лит", -  спешит объяснить Лу
кин, -  он обозначил: главлитчик, цензура». После чего и до самой вой
ны Лукин редактировал все очередные издания «Тихого Дона». А когда 
началась война, Лукин попал в народное ополчение -  послали его в 4-ю 
ополченческую дивизию сапером. Но противотанковые рвы рыл он не
долго -  вначале прибился к армейской газете «За Советскую Родину», 
оттуда перешел в московский «Сталинский сокол» (орган Главного 
штаба ВВС), от летчиков -  в «Комсомолку» и наконец в 1943 году -  в 
«Правду», эаместите.чем заведующего отделом литературы и искусства. 
В этом отделе проработал он более 30 лет^^. А при этом редактировал 
новые издания «Тихого Дона», потом собрание сочинений Шолохова, а 
еще писал сценарии по мотивам шолоховских произведений... Да и ин
тервью по поводу присуждения Нобелевской премии Шолохов согла
сился дать только Лукину... И именно через его руки в 1943-1944 годах 
проходили печатавшиеся в «Правде» «главы из романа»^®.

В этом свете причины появления заметки «Неясная мысль» пред
ставляются несколько иными -  не идеологическое начальство ополчи
лось на опального писателя, это Шолохов показа! зубы*.

Платонов намек понял -  в ноябре 1943 года в «Правде» напечата
ны новые «главы из романа». А затем -  в феврале и в июле 1944-го...

И снова пауза И снова появляется за.метка в «Правде». На этот 
раз -  «Литературные выкрутасы». Обычная разносная рецензия. Но вот 
что удивительно: рецензия напечатана в номере от 27 декабря 1944 года, 
а книжка, которую ругают -  платоновский сборник «Рассказы о Роди
не», вышла еще в 1943 году, больше года назад! Чтобы припомнить та

* Хотя желающие воспользоваться лукннской подсказкой нашлись -  
начальник Управления пропаганды и аштацин ГФ. Александров и два его за
местителя (А.Л. Пузин и Л.М. Еголии): «Рассказ Платонова "Оборона Семи- 
дворья" написан плохим, вычурным языком <...> В рассказе много вздорных 
рассуждений <...> Весь рассказ пестрит нелепыми изречениями <...>» ( [До
кладная записка Г.М. Маленкову и А.С. Щербакову, 2 декабря 1943 г.] / /  «Ли
тературный фронт»; История политической цензуры; 1932-1946 гг.; Сб. доку
ментов /  Сост. Д.Л. Бабиченко. М.; Энциклопедия российских деревень, 1994. 
С. 100). Из 12 писателей, перечисленных в докладной, порицания Секретариа
та ЦК ВКП(б) удостоились л>1шь двое -  Михаил Зощенко и Илья Сельвин- 
ский (постановления «О контроле над литературно-художественными журна
лами» от 2 декабря и «О повышенш! ответственности секретарей литературно
художественных журналов» от 3 декабря 1943 г. / /  Там же. С. 88-90).



кие старые грехи, нужно получить особое указание... Однако, как и по
лутора годами раньше, -  никаких видимых последствий для Платонова!

Подпись под заметкой: «В. Лебедев» -  возможно, В.С. Лебедев 
(1915-1966), булуп(ий помощник-референт Н.С. Хрущева и поклонник 
Шолохова*, в августе 1944 года занявший пост заведующего сектором 
отдела пропаганды Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). Но 
кем бы этот В. Лебедев ни был, все правдипские рецензии на литератур
ные произведения проходили через руки заместителя заведующего от
делом литературы и искусства Ю.Б. Лукина.

Вот только новых «глав из романа» читатели не получили -  в де
кабре 1944 года Андрей Платонов был уже тяжело болен. Так тяжело, 
что стал он Шолохову неинтересен.

Между тем состояние Платонова все ухудщалось. До того дошло, 
что он сам обратился за помощью к Шолохову.

26 февраля 1946 года, отвечая на анкету Бюро секции прозы ССП, 
он писал:

«Сейчас я <...> обрабатываю том русских сказок (для свода рус
ских сказок, издаваемых Детиздатом под главной редакцией М. Шоло
хова)»^.

Какие-либо документы, удостоверяющие намерение Детиздата 
заниматься чем-то подобным, отсутствуют. Видимо, идея принадлежала 
Платонову, и он полу^жл у Шолохова нечто вроде устного согласия воз
главить данное предприятие. Только делать Шолохов ничего не стал и 
от встреч уклонялся. Полтора года спустя Платонов шлет Шолохову 
письмо:

«Дорогой Михаил!
Благодарю тебя, что ты нашел время и прочитал три сказки.
Теперь НУЖНО твое мнение сообщить в Детиздат (подчеркнуто 

А. Платоновым. -  Б.-С.). Как это сделать? Можно написать по несколь
ку слов на каждой рукописи, можно одну записку, что, дескать, сказки 
подходящие, и эту записку или рукописи с твоим заключением напра
вить в Детиздат. Из Детиздата можно вызвать курьера (тел. К 18905). 
Можно наконец все это дело направить мне. Для меня это жизненно 
важно.

У меня есть несколько вопросов к тебе. Если бы удалось их ре
шить, я бы, может быть, встал на ноги и избавился от своей болезни. Во
просы эти простые, но для меня, для моих сил, неразрешимые. Изло
жить их в письме долго и трудно. А увидеться с тобой нет возможности, 
как я 1Ш желаю этого.

Один из вопросов -  и самый главный -  это организация дела из
дания русского эпоса. Ты сам понимаешь, что это значит. Оно имеет о6-

* «18 февраля [1964 года]. Сейчас от меня ушел Влад[имир| Семенович 
Лебедев. Вот его воззрения, высказшшые им в долгой беседе. Шолохов -  вели
кий писатель, надирнанный сталинизмом. “Разве так писал бы он, если бы нс 
страшная полоса сталинизма <...>''» {Чуковский КМ. Дневник: 1930-1969. М.: 
Совр. писатель, 1994. С. 351).



щенациональнос значение. Без тебя мы этого дела не вытянем, с тобою 
оно пошло бы легко.

Я пишу тебе это письмо потому, что мне уже совестно тебе зво
нить и внезапно отвлекать от работы. Я тебя ожидал вчера весь день, но 
видно у тебя совсем нет времени.

С приветом
Андр. Платонов

20/Х1 47 г

Тел. К 19663
Адрес: Москва. Тверской бульв. 25, кв. 27»̂ *̂ .

Вчитаемся в этот страшный тексг умирающий Платонов унижен
но просит о мелком одолжении и, словно малограмотному дебилу, объ
ясняет классику русской литературы, как пишут отзыв на литературное 
произведение и как отсылают рукопись в издательство!

Ответного письма в бумагах Платонова не обнаружено, равно как 
и в архиве Детиздата -  следов сборника, содержащего три сказки.

Никакого интереса к Платонову у Шолохова больше нет, и в авгу
сте 1949 года в 4Правде» появляется очередная порция «глав из рома
на». Без батальных сцен -  значит, без Платонова!

Но Платонов хоть и болеет, а все никак не умрет. Тут, наверное, за
крались в шолоховскую душу сомнения -  а не поторопились ли мы с по
хоронами? И тогда совершает Шолохов добрый поступок, точнее -  два.

О первом рассказывал Виктор Боков:
«Он (Платонов. -  Б.-С.) болел. Его спасали всеми имеющимися в 

те времена средствами. Тогда только появился роцдомицин (гидрохло
рид метациклина. -  Б.-С.).

Его покупали в Америке на золото. Шолохов и Леонид Леонов 
хлопотали перед министром здравоохранения об отпуске лекарств для 
лечения Андрея»®*.

Это, конечно, только слова*... Зато второй поступок есть факт не
оспоримый -  на титульном листе книги «Волшебное кольцо» (Русские

* Через 10 лет, правда, В. Боков внес изменения в список доброхотов: со
гласно новой версии «редкие лекарства» доставали Шолохов и Фадеев (см.: 
Бобров АЛ. Угол опережения жизни: [Интервью В.Ф. Бокова] / /  Русский дом 
[М.]. 1999. 9. С. 24). Однако причастность А.А. Фадеева к делу спасения
Платонова вызывает обоснованные сомнения (Дерхин В. Андрей Платонов в 
письмах к Александру Фадееву: (1946-1949) / /  «Страна философов» Андрея 
Платонова... Вып 4 (Юбилейный). М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. С. 833).

Впрочем, если Шолохов такую помощь и оказал, то однократно -  см. 
воспоминания свояченицы Платонова: «<...> когда Андрей умирал, он [Шоло
хов] совсем мало у них бывал, но все*таки лекарствами как-то помог» (Трошки
на ВЛ. Рука об руку... / /  Москва. 1999. № 9. С. 184).

С аналогичной просьбой Платонов обращался даже к малознакомым 
людям: «Провиш годы. И вдруг Платонов позвонил и сказал, что хочет прийти



сказки: Пересказал А. Платонов. М.; Л.; Гос. изл-во детской лит., 1950) 
черным по белому напечатано:

чПод общей редакцией Мих. ШОЛОХОВА*\
Прохождение «Волшебного кольца» по издательским инстанци

ям было стремительным: книга еще не подготовлена к печати, а ее уже 
включили в резервный план на 1950 год, 31 мая Платонова известили, 
что она готова к сдаче в набор^^, 7 июля книга была сдана в набор, 8 сен
тября (едва кончился период летних отпусков) -  подписана к печати и 
в октябре 1950 года вышла в свет.

Никаких следов работы Шолохова над текстом не имеется, так 
что, судя по всему, к ускорению процесса издания «общая редакция» и 
свелась.

Вот только Платонов проявил неблагодарность и три месяца спу
стя -  5 января 1951 года -  умер.

Шолохов на похороны не явился.

ко мне. Я бьиа очень рада. Он пришел истомленный, больной. Сын уже умер. 
У самого Платонова открылся процесс в легких. Я работала тогда в президиуме 
Академии наук. Он принес мне сказку “Финист -  ясный сокол” в своей обра
ботке, вышедшей в Детгизе, и стал просить, чтобы я достала ему лекарство из 
Америки: тогда у нас против туберкулеза лекарств не было. Но что я могла сде
лать? У меня тогда никаких влиятельных знакомых не было. Из президиума 
Акадевши наук кто-то ездил в Штаты, но очень мало, и это люди совсем не мо
его круга. Я их не знала никого и не могла помочь» {Таратута ЕЛ. Писатель 
нелегкого чтения / /  Москва. 1999. 9. С. 195-196). Книжка «Финист -  ясный
сокол» вышла в ноябре 1947 года и -  вторым изданием -  в 1948 году.



Глава 12 

УРНА

2 ноября 1988 гола, в самый угар пе
рестройки, «Литературная газета» опубликовала следующее письмо;

«Уважаемая редакция!
Я обращаюсь в вашу газету с просьбой информировать общест

венность о том, как идет работа комиссии по литературному наследию 
М.А. Шолохова, какова судьба рукописи романа “Они сражались за Ро
дину". О работе этой комиссии по литературному наследию великого 
художника ничего ие слышно!

Недавно корреспондент программы “Время" взял интервью у до
чери писателя, которая говорила о судьбе архива Шолохова. Он в 1941 
году при эвакуации семьи тщательно был отобран писателем, но с помо
щью НКВЛ исчез. Тут же дочерью писателя со слов отца было высказа
но недоверие к “гибели" архива, в котором, в частности, были докумен
ты по переписке со Сталиным в период коллективизации.

Вот и возникает вопрос; не пора ли "Литературной газете" давать 
читателю информацию о работе комиссий не только по творческому на
следию Шолохова, но и других авторов?

Поймите меня правильно, мое обращение к вам -  не страстишка к 
запретному плоду, а естественное желание побольше знать о большом 
художнике-коммунисте. Ведь вам хорошо известно, что так уж устроен 
человек, что ему надо знать не только литературные произведения по
пулярнейших писателей, но и историю рождения их работ, историю 
жизни своих любимцев. Не скрою еще раз, что являюсь самым-самым из 
почитателей таланта М.А. Шолохова не только как литератора, но и как 
общественного деятеля и загадочного молчуна, который при жизни ие 
раз высказывал свою 11етерпм.мость к любителям вырезать из произве
дений правду жизни, правду истории.

Жаль, еще раз жаль, что "Л Г" так скупа на публикацию материа
лов о работе комиссий по творческому наследию литераторов.

Павлов М. (участник обороны 
Ленинграда 1941-1942 гг.)»'.

Было ли это письмо «организованным» (то есть родилось в не
драх самой редакции) или действительно существовал на белом свете 
беспокойный ветеран М. Павлов -  неведомо. Но вопрос был задан: если 
еще за 20 лет до смерти Шолохов заявлял, что заканчивает или уже за
кончил новый роман, -  где роман?

Ответ заставил себя ждать полтора года, но зато прозвучал вну
шительно: на весь подвал первой полосы «Советской культуры» и из бо
лее чем компетентных уст -  главного редактора газеты, бывшего замес
тителя заведующего Отделом культуры ЦК КПСС, уроженца города 
Грязи Альберта Анд(>еевича Беляева.



«Он (Шолохов. -  Б.-С.) предпочитал замолкнуть на годы, но не 
поступался правом свободы творчества. Именно этим, как мне кажется, 
только и можно объяснить почти десятилетний разрыв между третьей и 
четвертой книгами “Тихого Дона’Ч.

(Очень интересное мнение, хотя говорить скорее следует не о «поч
ти десятилетнемь (1932-1940), а двухлетнем промежутке -  публикация 
третьей книги была завершена в ноябре 1932 года, а уже 6 марта 1935 го
да «Известия» напечатали первую главу четвертой книги романа...)

«Но, -  продолжает тезка Эйнштейна, -  бывала у него и другая ре
акция на попытки “подправить”, "обстругать” его творчество, подогнать 
его под шаблон официозных идеологических мерок и стандартов. Реак
ция, имевшая, на мой взгляд, непоправимые последствия для нашей ли
тературы. И не Шолохова в этом вина...»

И Беляев называет виновников:
«В 1969 году М. Шолохов предложил “Правде” очередную закон

ченную главу романа "Они сражались за Родину”. <...>
Судьбу главы решал Суслов. Дело дошло и до Брежнева. Он дол

го тянул и вся<1ески уходнл от встречи с писателем. Но встреча все-таки 
состоялась. О чем и как шел разговор -  можно только гадать. Рассказы
вают, что сам Шолохов в ответ на вопросы в сердцах махнул рукой и 
сердито передразнил: “Не сыпь соль на раны”.

Шолохов уехал из Москвы. Вскоре глава была опубликована в 
“Правде" без “соли"...»

Не буде.м снова рассказывать о том, как все происходило на самом 
деле, потому что Беляев переходит, наконец, к главному:

«Эта “акция” нанесла тяжелую нравственную травму ранимой ду
ше художника и подвигнула его на крайний жест отчаяния.

Писатель засел в своем кабинете на вторюм этаже вешенского до
ма и стал методически, лист за листом, сжигать в камине написанные им 
главы “Они сражались за Родину"...

Младший сын Шолохова Михаил Михай.ювич с болью душевной 
рассказывал об этих страшных днях. С тех пор близкие писателя зовут 
камин в его кабинете "крематорием”. На просьбы родных не жечь руко
пись Шолохов реагировал жестко и непреклонно...

И никто не знает, сколько в том огне сгорело неопубликованных
глав...

Так писатель выразил свой протест в ответ на бесцеремонное ко- 
рехрение своего труда охранителями “непорочности" отечественной ис- 
тории»2.

А потом мы узнали, что страшная эта весть для многих и новостью 
не была...

Валентин Осипов:
«3 и 4 июля 1983 года я с одним своим коллегой по издательскому 

цеху, главным редактором "Роман-газеты” В.Н. Ганичевым приехал в 
Вешенскую. То последнее для Шолохова лето -  рак беспощаден. <...>

Разговоры, разговоры... Но пуще всего велик искус узнать судьбу 
военного романа. Это мы, гости, в первый день подогреты откровени
ем -  почти шепотом -  секретаря Шолохова. Он сослался на свидетель



ство младшего сына писателя, что роман в полном виде оказался в огне. 
Страшно было слушать. Ошеломило»з,

Лев Колодный:
«Как сообщила мне в 1986 году до'п> писателя М.М. Шолохова, 

все написанные и неопубликованные главы романа "Они сражались за 
Родину" ее отец сжег, продолжив тем самым печапьную традицию, нача
тую автором второго тома "Мертвых душ"*^.

Николай Корсунов:
«Чтобы у читателя не оставалось загадок относительно публика

ции второй книги романа "Они сражались за родину” внесу ясность. 
Осенью 1988 года, будучи в Москве, я позвонил дочери Шолоховых Ма
рии Михайловне. Спросил, давно ли была в Вёшенской у Марии Пет
ровны, как ее здоровье и т. д., подбираясь к более деликатному вопросу

-  Во время наших встреч, -  сказал я, -  Михаил Александрович 
неоднократно говорил, да и в печати об этом сообщалось, что он закон
чил работу над романом о Великой Отечественной войне. Однако пуб
ликацию, насколько я знаю, задерживали "верхи". Сейчас другое время, 
другие “верхи”. Какова теперь судьба рукописи. Мария Михайловна? 
Если, конечно, не секрет.

-  Да какой там секрет! -  с тяжелым вздохом ответила она. -  Отец 
поступил, как Гоголь: сжег рукопись...

-  Готовую вещь?! Как можно было допустить?!
-  Что делать, мы ему не судьи, он нас не послушал...
Вот так, дорогие читатели. Верь после этого расхожему афоризму 

“Рукописи не горят"*5...
Вот так. И как же они об этом узнали? По их собственным словам, 

от близких покойного, точнее, от его младших детей -  Михаила и Ма
рии. Михаил рассказал секретарю (а тот Осипову с Ганичевым) и Аль
берту Беляеву, а Мария -  Колодному и Корсунову.

Но тут -  такая странность. Михаил рассказывает о сожжении ру
кописей начиная с 1983 года, Мария -  с 1986-го. А старшая дочь -  Свет
лана Михайловна -  в 1992 году (уже после статьи А. А. Беляева) публи
кует специальную статью о судьбе романа «Они сражались за Родину» 
и, говоря о рукописях, роняет одиу-сдинственную фразу:

«Многие черновики были сожжены. (Рукописи, оказывается, го
рят!...)»®.

Это надо понимать так, что даже черновики не были полностью 
уничтожены -  какая-то часть уцелела. А в варианте той же статьи, напе
чатанной в 1995 году, Светлана Михайловна уточняет:

«В первом варианте этой [опубликованной в “Правде" (1969). -  
Б.-С.] главы (к сожалению не сохранившемся) то, что генерал Стрель
цов вспоминает у рыбацкого костра, давалось как реальные события его 
жизни, т. е. было сюжетной линией. Действие разворачивается в лагере. 
Отсюда и изъятые из главы картины лагерной жизни, издевательств, до
просов и т. д. В беседе же у костра принимали участие четверо: братья 
Стрельцовы, директор МТС и дед Данила. Разговор шел нс менее кру
той, о коллективизации.



Естественно, это не входило в специально приготовленный для 
“Правды" отрывок. В нем остались лишь частицы событий и разговоров. 
Главы же, изъятые автором, очевидно, были нм уничтожены при послед
нем отъезде в Москву на лечение, откуда он вернулся домой уже уми- 
ратъ...»’ !

Таким образом, согласно С.М. Турковой-Шолоховой уничтоже
нию подверглись главы, более широко освещающие то, о чем говорится 
в публикации 1969 года. А ее младший брат и младшая сестра говорят 
уже о сожжении полностью законченного романа!

В чем при 'тна этих разногласий?
Причина, видимо, такова: в семействе Шолоховых произошло 

концептуальное размежевание.
Светлана Михайловна отстаивает следующую позицию:

него [Шолохова. -  Б.-С.] был свой метод работы над книгой. 
Сначала (и это самый долгий период, иногда годы!) все сложить бук
вально по главам в голове: герои, события, сюжет, характеры. И только 
потом, когда все разложено “по полочкам", садиться за письменный 
стол. Второй период, само написание, проходил довольно быстро. <...>

Хорошо ориентируясь в обстановке, он понимал, что написать о 
войне то, что он задумал, и так, как хотел, пока не удается -  никто не на
печатает. <...>

Отец был из тех, кто не мог ни по своему характеру, ни по своим 
убеждениям "носить камень за пазухой". Он хотел при своей жизни рас
сказать своему читателю о том, что пережил, передумал вместе со своим 
народом, со своей страной, а не складывать листки рукописи в стол “до 
лучших времен", которые для него могли и не наступить. <...> Он не хо
тел, чтобы после его смерти досужие “идеологи" перекраивали его руко
писи по своему усмотрению в угоду конъюнктуре. Л издаваться за рубе
жом ему тоже его убеждения не позволяли: сначала дома, в своей стра
не, и только потом -  за рубежом. <...>

Стало предельно ясно, что ни о какой настоящей работе над рома
ном о войне пока  [курсив автора. — £.-С.] не может быть и речи. <...>

Продолжается и первый, “головной" этап работы над романом, в 
надежде на перемены. Отец читает множество мемуарных изданий, а 
книги маршала Г.К. Жукова были до последних дней жизни его еже
дневным чтением»®.

Итак, Михаил Шолохов совершенно сознательно принял реше
ние ничего не писать. А поскольку все держал в голове, то и не записы
вать. Следовательно, искать рукопись незачем, потому что ее в природе 
не было.

Но Светлана Михайловна -  по образованию филолог, человек 
изысканный. А младшие брат и сестра -  люди попроще, даже Булгакова 
не читали, о литературе судят по школьно.му учебнику. Потому ничего 
ay'ime Гоголя со вторым томом «Мертвых душ» придумать не смогли...*

• На мысль о Гоголе мог навести тот факт, что Шолохов хоть и пережил 
Гоголя на 132 года, но умерли они оба в один день -  21 февраля по новому сти
лю. В этом случае сомнительной представляется названная В.О. Осиповым да



Впрочем, понимая, что в нынешней сложной ситуации членам се
мьи надо держаться вместе, Светлана Михайловна -  в интервью журна
листке Елене Яковлевой -  идет на компромисс:

4 -  Почему он так и не дописал “Они сражались за родину”̂
-  У отца был разговор с Хрущевым. И тот ему прямо сказал, что 

всю правду писать еще рано. Отец знал, что если он напишет правду, его 
не оп]^икую т.

-  Ну не побоялся же он "Тихий Дон" писать при таком тиране?
-  Отец не мог писать в стол.
-  Почему?
-  Он сразу все печатал. Или сжигал. Кажется, что его камин в ка

бинете очень много перевидал. В ящике письменного стола после его 
смерти мы ничего не нашли»9.

Получается, что романа «Они сражались за Родину» Шолохов нс 
писал, но -  рукописи жег! В камине... Кажется...

Раз «кажется», значит, -  свидетелей не было. С чего же тогда ка
жется?

А с того, что ящики письменного стола пусты, как в день изготовле
ния! Куда ж тогда подевалось все ненаписанное? Ясное дело -  сгорело!

Отчего же именно сгорело? Можно ведь бы.ю вспомнить и пропа
жу отцовского архива в 1942 году... И снова обвинить во всем вездесу
щие органы: мол, пока семья склонялась над дорогим покойником, про
брались чекисты в его кабинет и обчистили святая святых писателя -  
письменный стол!.. Кто бы усомнился? Никто!

Но нет -  огонь, камин, пачка за пачкой... Зачем?
А затем, что сжигающий рукописи Шолохов -  это литературный 

жест! Посмертное заталкивание в литературу, в которой он не жил.
Путь донельзя соблазнительный... И вот уже Николай Федь изда

ет книгу «Парадокс гения» -  вдохновенный протест против клеветни
ков, отказавших Шолохову в «Тихом Лоне»...

«Чем дальше в прошлое отдаляется жизнь и деятельность вели
ких людей, тем они менее становятся похожи на самих ссбя...»'0.

та самого раннего известия о сожжении рукописи «глав из романа» -  3 июля 
1983 года. Примечательно, что в мемуарах В.Н. Ганичева, посетившего Шоло
хова вместе с Осиповым, о сгоревших рукописях и слова нет1

И что любопытнее всего -  при папиной жизни Миханл-то Михайлович 
даже не скрывал, 'гго никакой рукописи нс имеется:

«Майским днем 1978 года он (М.М. Шолохов. -  Б.-С.) пришел в ректо
рат Ростовского университета, чтобы передать Юрию Андреевичу Жданову 
(ректору РГУ, сыну А.А. Жданова. -  Б.-С.) приглашение приехать в Вешен- 
скую на день рождения отца.

Ректора не было, и мы разговорились. Я спросил, скоро ли Михаил 
Александрович закончит писать роман “Они сражались за Родину"?

-  Он над ним не работает, -  и, заметив мое удивление, Михаил Михай
лович пояснил: -  Отец признался, что такие прошосдспия нужно писать лет 
через восемьдесят...» (Корояьченко А.Ф. Большой писатель на большом учении 
/ /  Военный вестник Юга России [Ростов н/Д.]. 2004.17 мая. С. 11).



Что он хочет этим сказать? Чем дольше Шолохов жил, тем мень
ше был похож на автора «Тихого Дома»?

Ага -  вот объяснение; «У времени свои права: оно не считается ни 
с географией, ни с историей, ни с биографией. А порой лаже пренебре
гает именем творца»*<*.

А посему: «<...> кто творцы "Слова о полку Игореве" либо "Песни 
о Нибелунгах", "Илиады" и’’Одиссеи"? А Библии? О них ничего досто
верно нс известно. Однако это не мешает человечеству наслаждаться 
дивными творениями, несущими в себе величие духа и чудный блеск 
красоты» >0.

Таким образом, буквально все -  география, история и биогра
фия -  не позволяют признать Шолохова автором «Тихого Дона». Но ис
тинному ценителю это не мешает. Мало ли на свете великих анонимных 
произведений? М||ого1 И «Тихий Дон» среди них.

Как это следует понимать? А очень просто -  в этом и состоит па
радокс гения! С Львом Толстым такого парадокса не было. И с Гоголем... 
И с Пушкиным... Так что ж -  не доросли они до Шолохова? Или новей
шее шолоховедение -  объект психиатрии?

Но вернемся к камину:
«Однажды Мария Петровна застала его у пылающего камина. 

Груда конвертов, папок, бумаг возвышалась рядом с ним. Он брал их в 
руки, держал какое-то мгновение, как бы азвешивая, и бросал в огонь. 
Языки пламени жадно лизали листы, освещая его печальное лицо. "За
чем ты это делаешь, Миша?" -  почему-то шепотом спросила Мария Пе
тровна. Он хранил молчание, затем взял руки той, которая шла с ним ря
дом 60 лет, поцеловал: “Так надо. Маша. Я принял решение. Ты поймешь 
меня, дорогая"»*'.

«Он» -  это Шолохов, «Мария Петровна» -  М.П. Шолохова
Кто мог сообщить такие подробности о том событии? Одна лишь 

Мария Петровна Шолохова. Но она при жизни ничего подобного не 
рассказывала... Так что же перед нами -  фантазия?

Не совсем...
«Однажды Мария Петровна 
застала его у пылаюи(его камина. 
Груда конверггов, палок, бу.чаг 
возвышалась рядом с ним. Он 
боал их в рики. держал какое-то 
мгновение, как бы взвешивая, 
и бросал в огонь. Языки пламени 
жадно лизали листы, освещая его 
печальное лицо. “Зачем ты это 
делаешь, Миша?" -  почему-то 
шепотом спросила Мария Петровна. 
Он хранил молчание, затем взял руки 
той, которая шла с ним рядом 60 лет, 
поцеловал; “Так надо. Маша. Я 
принял решение. Ты поймешь меня, 
дорогая”».

Она сидела на полу 
И /ррЭр писем разбирала,
И, как остывшую золу.
Брала и.х в рркц

ибвкалв-
Брала знакомые листы 
И чудно так на них глядела, 
Как'души смотрят с высоты 
На ими брошенное тело... 
Стоял я мояиа в стороне 
И пасть готов был на колени, -  
И страшно грустно стало мне. 
Как от присущей милой тени.



Справа Федор Тютчев, слева -  Федь.
Справа литература, слева -  тень.
Страшно грустно...

Р.$. В феврале 2005 года в Музейно-выставочном центре Волго
града открылась выставка <Книжная графика по произведениям 
М.Л. Шолохова о Великой Отечественной войне» (из коллекции Госу
дарственного музея-заповедника М.Л. Шолохова). Среди выставочных 
экспонатов представлена и одна страница из рукописи романа «Они 
сражались за Родину». Сразу оговоримся -  это не оригинал, а копия. 
Причем копия довольно необычная -  поскольку изготовлена она не фо- 
тоспособом и не на ксероксе, а посредством компьютера.

Тем не менее какое-то представление об оригинале получить можно.
Начало страницы выглядит так:

«М Шолохов

Они сражались за Родину 

Глава 2

Что ни говори, а люди в большинстве своем»

Дальнейшее зачеркнуто, и нарисована стрелка, ведущая к продол
жению текста в верхней части страницы (над заглавием):

<до старости, незаметно для  самих себя сохранянт  некото~ 
р ую  детскость и присущие ей наивность и самонадеянность. К  при
меру,*

В нижней части страницы представлен следующий текст

«Стрельцов только что приехал с поля. Было очень жарки, душно 
[<нрэб.>]. Он снял рубашку, подошел к рукомойнику, [умывался] с то л  
умываться. [Он промолчал, ожидая дальнейшего рассказа.)

-  Ты оглох, что-ли? -  возмущенно спросила Ольга. Она переста
ла поправлять волосы и, [удивленная молчанием]»

Не представляет большого труда понять, с чем мы имеем дело, -  
перед нами один из первоначальных вариантов «главы», опубликован
ной в 1969 году.

Первый фрагмент в дальнейшем лег в основу характеристики ди
ректора Черноярской МТС Ивана Степановича:

«Столько детски-наивиой простодушной убежденности было в 
словах пышущего здоровьем степняка...»

Второй -  так и остался связан с женой Стрельцова, Ольгой:
«Накануне вечером Николай, постучавшись, зашел к Ольге в 

спальню. Она убирала волосы перед сном, стояла спиной к двери»'З.



Единственный момент, не получивший продолжения, связан с ру
комойником, в результате чего на протяжении всей главы Николай 
Стрельцов ходит неумытый.

Так что не окончательно пропала рукопись романа. И сама шоло
ховская семья (она же дирекция музея-заповедника) выставила пропав
ший манускрипт на всеобщее обозрение.

Одна беда -  сохранилось лишь то, что было написано; «главы» 
1969 года. Л для ненаписанного пришлось изобрести огненную казнь.



Глава 13

ВОЗДУШНАЯ ЯМА

10 мая 1996 года на страницах «Ди- 
тературной России» кандидат биологических наук Николай Федорович 
Кастрикин (1930-2001) раскрыл тайну и обнажил корни трагедии;

«В начале 1942 года газета “Правда" опубликовала сообщение, ко
торое на фоне грозных военных событий не привлекло к себе того вни
мания, которого заслуживало. В не.м говорилось, что летевший в Куйбы
шев бомбардировщик, в котором находился писатель Михаил Шолохов, 
потерпел под городом катастрофу. Четверо из шести летевших погибли, 
у летчика -  перелом позвоночника, у Шолохова -  тяжелая контузия.

Старшая дочь писателя позднее говорила о тяжелейшей конту
зии, с которой она связывала микроинсульт у отца в 1964 году. Иными 
словами, речь шла о тяжелейшем ушибе головного мозга, который, как 
правило, не проходит бесследно.

Травматическая энцефалопатия после тяжелой черепно-мозговой 
травмы (как это называют медики) проявляется, кроме прочего, в изме
нении личности и поведения. <...>

“Правда" писала (в сообщении об авиакатастрофе), что Шолохов 
чудом уцелел. Но чудес, увы, не бывает, а гениальность -  вещь хрупкая. 
Во всяком слу'ше, после'рокового января 1942 года (а ему было тогда 
36 лет) Шолохов не написал ничего достойного пера автора "Тихого До
на" и первой части “Поднятой целины". <...>

Кш< это ни грустно, по в интересах истины следует разли'1ать ран
него Шолохова (до января 1942 года) и позднего. Между ними -  лично
стная и художественная пропасть. Разве можно серьезно говорить об 
этих вымученных подражаниях самому себе (главах из так и не опубли
кованного романа “Они сражались за Родину" и второй части “Подня
той целины"?} <...> Если ранний Шолохов вызывает удивленное благо
говение, то поздний -  лишь неловкость, стыд и жалость...»<.

Три месяца спустя с отповедью Кастрикнну выступил Валентин 
Осипов^. Он-то как раз хотел говорить о творчестве «позднего Шолохо
ва» всерьез и с восторгом. И не он один -  через четыре года о Кастрики- 
не нехорошо отозвался обратившийся в шолоховеды Феликс Кузнецов^.

После кон'1ины Н.Ф. Кастрикина (4.02.2001) его статью перепеча
тал московский ежемесячник «Хамовники день за днем»^. И снова 
В.О. Осипов Кастрики11у не спустил^, да еще на покойного гневно и 
дважды рявкнул отставной генерал-майор внутренних войск, носящий 
славную литературную фамилию Беликов^.

Конечно, мнение биолога или генерала о литературе (будь то да
же вторая книга «Поднятой целины») 1{икого ни к чему не обязывает, а 
посему спорить с ними -  занятие пустое.

Зато когда биолог рассуждает о медицине — не доверять ему куда 
труднее. Особенно если выводы свои он делает на основе фактов. Поэто
му поговорим о фактах. Точнее, об одном факте -  шолоховской контузии.



Первый вопрос: когда?
Н.Ф. Кастрикин пишет, что авиакатастрофа произошла в начале 

1942 года. Но это он заявляет с чужих слов. А вот Светлана Михайлов
на Туркова-Шолохова вначале утверждала, что отец был контужен «в 
конце 1941 года»7, затем засомневалась -  4в конце 1941 года или в са
мом начале 42-го»^, и наконец решила обходиться вовсе без дат^.

Из шолоховских детей Светлана Михайловна самая старшая -  в 
конце 1941 года и в начале 1942-го ей было уже 15 лет.

Зато брату ее, Михаилу Михайловичу, в ту пору 6-летнему, сомне
ния практически не ведомы: «в феврале или марте 1942 года»'°. (Впро
чем, когда сыновние показания поддаются проверке, выясняется, что с 
датами и он не всегда в ладу; например: «<...> в Вешенскую мы прибы
ли в мае или июне 1942 года»* а, на самом деле, случилось это в первых 
числах июля\)

И о том, что произошло, Михаил Михайлович тоже знает больше 
других:

«В феврале или марте 1942 года отец на военном самолете летел с 
фронта в Куйбышев, куда в то время были эвакуированы из Москвы 
многие правительственные (и “приближенные" к ним) учреждения, в 
том числе и Совинформбюро, куда отец и был вызван возглавляющим 
Бюро Лозовским. Самолет потерпел аварию, и после вынужденной по
садки в живых остались из экипажа один летчик (с переломом позво
ночника), а из летевших в самолете только отец с тяжелейшей контузи
ей: сотрясение мозга и смещение всех внутренних органов, особенно ор
ганов грудной клетки. Его с трудом удалось вытащить из 
исковерканного самолета через турель.

До сих пор помню чувство безотчетного детского страха, подавив
шего во мне всякое желание броситься к отцу. Мне было страшно даже 
подойти к нему, когда я увидел его чудовищно распухшую голову. Боль
шая солдатская шапка-ушанка еле держалась на ней, едва прикрывая 
макушку. Пользуясь тем, что вид у него был все-таки более чем экстра
вагантный, отец тут же превратил встречу в веселый балаган, заставив 
мать, а вслед за ней и нас, детей, смеяться и плакать одновременно.

Помнится еще, что долгое время он не мог ничего есть: любая пи
ща вызывала рвоту. Его хороший приятель по фамилии Перепелица 
(Царство ему небесное!), бывший тогда, кажется, председателем мест
ного колхоза, каждый день привозил сам либо пересылал с кем-нибудь 
баночку сливок, и мать по чайной ложке скармливала их отцу в течение 
дня. Каждый глоток давался ему с огромным трудом, попытка прогло
тить даже вторую ложечку подряд приводила к тому, что он поперхался 
(ясО. и это вызывало мучительные приступы кашля. От этого последст
вия контузии он не оправился до последних дней: во время еды или пи
тья в любой момент, совершенно неожиданно и, казалось бы, совсем бес
причинно, горло его перехватывал вдруг какой-то спазм, и он "заходил
ся", как говорила мать, в кашле едва не до потери сознания, будучи не в 
состоянии набрать в легкие хотя бы глоток воздуха.

Слегка оправившись от болезни ("как только шапка стала на голо
ву налезать", вспоминала мать), отец вновь уехаль^*.



Светлане Михайловне к этому просто нечего добавить... Ну разве 
что рассказать о ящиках с пулеметными патронами, которые, в доверше
ние всех невзгод, свалились на бедного писателя в момент крушения са
молета, растянуть срок домашнего лечения до трех месяцев* да уточ
нить, что добрый ангел Перепелица (Царство ему небесное!) действи
тельно был председателем колхоза, да не простого, а украинского, 
эвакуированного в Николаевск*^.

Про Перепелицу -  чистая правда: как свидетельствует сайт город
ской администрации, в 1942 году в Николаевск действительно были 
эвакуированы четыре колхоза с Украины (из Днепропетровской облас
ти) *3. И более чем вероятно, что председатель одного из них носил фа
милию Перепелица, а любимому писателю -  колхозные сливки.

А вот что поистине удивительно, так это контузия.
Если довериться шолоховским домочадцам, то аварию при посад

ке самолет с Шолоховым потерпел в феврале или марте 1942 года.
Но в середине февраля, по пути из Москвы в Камышин, Шолохов 

провел несколько дней в Саратове -  у своего приятеля, прокурора 
Ф.С. Князева. И тому есть подтверждение: 17 февраля 1942 года Шоло
хов снабдил своим инскриптом книгу «Песни донского казачества» 
(Сталинград, 1936) и вручил ее 18-летнему сыну Князева -  Владимиру*^.

А в марте Шолохов снова в Саратове, где проводит четыре дня, 
вместе с Ф.С. Князевым встречается с актерами эвакуированного 
МХАТа, последнюю ночь перед отлетом в Москву проводит в номере 
Бориса Ливанова, сидит там до семи утра, ест, пьет, поет*5, короче гово
ря, ведет себя, как человек отменного здоровья.

В том же марте 1942 года в Николаевске писатель встречался с 
курсантами Ленинградского училища ПВО ВМФ, и те никаких следов 
недуга в его облике не заметили*^.

И хотя дочь Светлана Михайловна говорит, что Шолохов «до са
мой смерти задыхался до потери сознания», никто, буквально ни один 
из сотен тех, кто виделся с писателем, и звука об этом не проронил. Не
ужели последствия такого ранения -  «смещение всех внутренних орга
нов» -  никому не бросились в глаза?!

Ну, ладно, то всё были очевидцы, не отягощенные медицинским 
образованием.

Но ведь Шолохова и врачи осматривали. Вот документ -  «Стено
грамма консилиума у начальника Четвертого Главного управления 
[Министерства здравоохранения СССР] проф. Маркова А.М.»; 6 янва
ря 1957 года профессор И.В. Стрельчук отчитался, что нашел у пациен
та функциональную недостаточность печени, непорядки в работе серд
ца и явления преждевременного старен и я»И м ею тся  и мемуары вра
чей: хирурга Кремлевской больницы Полины Мошенцевой, в 1 9 ^  году

* Осенью 2003 года в интервью главному редактору районной газеты 
«Заволжье» (г. Николаевск) Е. Богатыревой: «- В Куйбышеве отца немного 
подлечили, -  рассказывала мне старшая дочь писателя Светлана Михайлов
на, -  и он сразу направился к нам, в Николаевск. Здесь он поправлялся месяца 
три» (Молота ЕМ. На волжском утесе / /  Литературная газета. 2004. № 34).



лечившей Шолохова от геморрагического артрита коленных суставов*^; 
лечащего врача стационара той же больницы Александры Антоновой, 
наблюдавшей Шолохова в 1970-1977 гoдaxl^, кардиолога Ростовской 
областной клинической больницы Генриха Авакяна, в январе 1982 года 
вызванного к Шолохову в связи с приступом сердечной астмы^**...

И все они читали историю шолоховской болезни, и ни один из них 
и полслова не проронил о том, что в годы войны писатель получил тя
желейшую контузию! Даже профессор из четвертого («Кремлевского») 
Главного управления! А ведь именно в Кремлевской больнице Шолохов 
еще в ноябре-декабре 1942 года проходил курс лечения^', и, как уверя
ют шолоховеды, именно по поводу контузии^^.

Впрочем есть такое понятие -  «врачебная тайна»... Но в медицин
ских документах?! Да и что скрывать? -  не триппер ведь, а вполне ува
жаемая вещь; ранение при крушении боевого самолета!

Кто же первый проболтался? Московский шолоховед В.В. Васи
льев отыскал этого человека^з -  Иван Петрович Данилов. И вот что тот 
написал в 1993 году: «1942 год. Коллектив редакции [газеты “Правда"] 
взволнован; из Куйбышева пришла тревожная весть: “Бомбардировщик, 
на котором летел Шолохов, потерпел аварию". Ждем подробностей. 
Они поступили через час: “Четверо пассажиров погибли. Шолохов и 
летчик чудом остались в живых. У летчика -  перелом позвоночника, у 
Шолохова -  тяжелая контузия"»^^.

Иван Петрович (1936 года рождения) очевидцем произошедшего, 
естественно, не был, а, в свою очередь, отсылает нас к некоему «коррес
понденту “Правды"».

В.В. Васильев, однако, не поспешил воспользоваться данным дра
гоценным указанием и никаких дополнительных разысканий произво
дить не стал... В чем причина?

Причина проста; ни о чем подобном газета «Правда» не сообща
ла... Никогда! Молчал об этом и более конфиденциальный источник -  
многотиражка «Правдист», орган парткома редакции.

Но молчали нс только правдисты! Выше мы цитировали статью 
С.М. Турковой-Шолоховой «К истории ненаписанного романа» -  о 
контузии и вызванном ею микроинсульте 1964 года... (С последним ди
агнозом тоже не все слава Бо1у, поскольку вдова писателя относила за
болевание -  и не «микро», а полноценный инсульт -  к 1961 году^^.) Так 
вот, Светлана Михайловна писала это в 1995 году. А в статье под почти 
таким же названием -  «К истории ненаписанного романа о войне», но 
вышедшей тремя годами раньшеЗ^, -  о контузии и звука нет! Как не бы
ло ее!

После же публикации статьи Данилова в 1993 году у шолоховских 
домочадцев вдруг отверзлись уста!..

Не правда ли, странно! И тем более странно, что 1993 год никак не 
должен был стать для родственников поворотной датой.

Во-первых, об авиакатастрофе Иван Данилов поведал еще за пять 
лет до этого, во втором издании своей книжки «Донской чёбор», а ответ
ственность за разглащение информации и вовсе возложил на журнал 
«Огонек» неназванного года изданияЗ^.



Во-вторых, еще осенью 1949 гола Исай Лежнев записал в станице 
Вешенской следующий рассказ:

«Люди, близкие писателю, передают такие подробности. <...>
Однажды, при вознратрнии Шолохова военным самолетом из 

Москвы в Куйбышев, произошла авария при посадке. Самолет сделал 
большой круг над посадочной площадкой, но неудачно. Сделав вто
рой круг, он врезался в землю. Произошел сильный толчок, и были 
жертвы. Один из ящиков с патронами, находившийся на самолете, 
при падении ударил писателя в голову. Контузия вызвала тяжелые 
последствия -  неудержимую рвоту, тошноту, сильные головные боли. 
Продолжительное время больному предписывалось врачами лежать 
без движения, потом ему было предложено отдохнуть в любом месте, 
по его собственному выбору. Он выбрал станицу Вёшенскую и при
ехал сюда 12 июля [1942 года]. Но отдохнуть здесь не пришлось: на 
след)гющий день по приезде писатель должен был эвакуировать свою 
семью < .. .> > 2 8 .

Л когда в конце войны (то есть в марте 1945 года) Шолохов с се
мьей перебрался из Москвы о Всшснскую, случилось страшное: «При
ехал, -  вспоминают родные, -  сел к столу, и началась рвота. Мучат 
головные боли. Он не терпит ни малейшего шума. Врачи требовали, что
бы он лег в Кремлевскую больницу и толком полечился, но он уверил 
себя, что это ни к чему. Надо, мол, съездить на охоту -  там освежишься 
лучше, чем в любом с а н а т о р и и > 2 9 .

Итак, все составляющие повести о контузии -  от удара патрон
ным ящиком по голове до рвоты за столом -  на.1Ицо, и значит, вся эта 
история распространялась еще при жизни Шолохова. Что же тогда за
ставляет нас усомниться в показаниях родственников писателя? Во- 
первых, все то же гробовое молчание врачей о такой исключительной 
травме, равно как и единодушное молчание гостей о пагубных ее по
следствиях. А во-вторых, новые подробности, сообщенные шолоховски
ми детьми.

Вот рассказ дочери -  Светланы Михайловны:
«Я помню, как отец приехал к нам в эвакуацию в Николаевку 

(Николаевск. -  Б.-С.) на Волге из куйбышевской больницы. У него бы
ла распухшая голова: полковничья папаха сидела на самой макушке»з<).

Ей вторит брат -  Михаил Михайлович:
«До сих пор помню чувство безотчетного детского страха, пода

вившего во мне всякое желание броситься к отцу. Мне было страшно да
же подойти к нему, когда я увидел его чудовищно распухшую голову. 
Большая солдатская шапка-ушанка еле держалась на ней, едва прикры
вая макушкуь.

Согласитесь -  такое придумать трудно!
Самим, конечно, трудно, но есть ведь и «Тихий Дон>!.. Книга тре

тья, часть шестая, глава 56-я:
«Дарья <...> увидела эачугуневшее от побоев лицо Ивана Алексе

евича. Чудовищно распухшая голова его со слипшимися в сохлой крови 
волосами, была вышиной с торчмя поставленное ведро. Кожа на лбу 
вздулась и потрескалась, щеки багрово лоснились, а на самой макушке



головы', покрытой студенистым месивом, лежали шерстяные перчатки. 
<...> Перчатки присохли к ране, да так и остались на голове...

Он затравленно озирался, разыскивая и боясь найти взглядом же
ну или своего маленького сынишку < ...>^.

Вот отсюда они и взялись -  «чудовищно распухшая голова», едва 
прикрытая макушка и детский страх (в «Тихом Доне» отец не хотел пу
гать сынишку, а здесь сынишка сам решил напугаться...)* *.

Так что ж все это -  выдумка? Не все -  в данной легенде есть и ис
торическое зерно.

Рассказывает Вадим Вениаминович Смирнов, бывший секретарь 
парткома редакции газеты «Правда»:

«В 1942 году, будучи военным корреспондентом “Правды", майор 
Потапов (военным корреспондентам тогда присваивались офицерские 
звания) получил задание сопровождать Шолохова во время его поездок 
на фронт. Как мне рассказывали, однажды в дороге их машина попала 
под бомбежку и перевернулась в кювет. К счастью, никто серьезно не 
пострадал, но Шолохов получил легкую контузию. Потапов помог ему 
выбраться из машины и вместе с водителем доставил в ближайший мед
санбат. С тех пор и завязалась фронтовая дружба журналиста-правдис- 
та и великого писателя, которая впоследствии перешла в творческое со- 
трудничество»з*.

Майор Потапов -  это Кири-тл Петрович Потапов (1910-1975), 
злополучный редактор «Тихого Допа» образца 1953 года. Об указанном 
эпизоде В.В. Смирнов услышал не из первых уст (с Потаповым он даже 
знаком не был)... Но Потапова хорошо знала семья Шолохова, а потому 
в легенде заиграны сразу три момента; корреспондент «Правды», конту
зия и авария. И вот участник события объявлен автором газетной замет
ки, легкая контузия (легкое сотрясение мозга) произведена в тяжелей
шую (сотрясение мозга и смещение всех внутренних органов), а автомо
бильная авария -  в авиационную катастрофу!

Впрочем данная авиакатастрофа (точнее, вынужденная посадка) 
в рассказах о Шолохове не единственная. Мы уже упоминали о состояв
шейся в марте 1942 года встрече Шолохова с курсантами Ленинградско
го училища ПВО ВМФ вблизи города Николаевск (они называли его 
«станица Николаевская»**). Курсанты не знали, что в Николаевске

' После 1932 года «головы» устранено.
* Ранее этот эпизод из романа уже был использован при изготовлении 

рассказа «Семейный человек» (см.: Прожектор. 1925.15 июня. С. 4-5):
«Вывели пленных, а по переди Данила мой... Глянул я на него и эахолода- 

ла у меня душа... Голова у него вспухла, как ведро, будто освежёванная... Кровь 
комом спеклась, перчатки пуховые на голове, штоб не по голому месту били. 
Кровью напитались они и к волосам присохли... Эго их дорогой к хутору били».

** Вариативность наименований -  см. еще: Николаевка (С.М. ТУркова- 
Шолохова) -  связана с неопределенностью административного статуса данно
го населенного пункта; городом он стал лишь в 1967 году, а до того числился 
слободой Николаевской или поселком Ншсоласвским.



проживает семья Шолохова, а потому не усомнились, когда им сказали, 
что <в станицу он попал случайно из-за неисправности самолета, совер
шившего вблизи ее вынужденную п о с а д к у » 3 2 .

Что за цель преследовали авторы легенды?
Исай Лежнев приводит рассказ шолоховского шурина, Ивана Пе

тровича Громославского, про то, как в апреле 1945 года Шолохов ездил 
на охоту:

«Мы втроем, Михаил Александрови'1, я и Душко Александр Яков
левич (ныне директор Вёшенской лесозашитной станции), затеяли по
ездку на охоту в станицу Букановскую, на Хопёр -  в разлив. Только что 
лед унесло. Вдвоем с Шолоховым мы пришли к пристани часов в шесть 
утра. Душко был уже там. На Михаиле Александровиче длинные сапоги, 
с нами все необходимое для охоты. Сели в лодк>', а она мала, трех чело
век с поклажей не берет. Душко говорит: "Заедем ко мне, у меня большая 
лодка”. Но Ш 0.10ХОВ не согласен: “Еще время тратить!.." Только отъеха
ли за станицу -  вода несется, пенится, крутит. Тополь был уже затоплен, 
видна лишь одна верхушка. Нас к тополю и прибило. Лодка наполнилась 
водой и пошла ко дну. Я схватился за ветку. М[ихаил] А[лександрович | 
бросился в вод>’, нырнул, успел снять один большой сапог и поплыл к не- 
затопленному островку поблизости. Плывет и ругается, ружья не скинул 
за плечами. Переплыл па островок, /(ушко тоже добрался до него. Я один 
остался. На мне полушубок и литр спирту. Руки окоченели. Переплыл и 
я. Собрались на островке. Ни лодки, ничего у нас нет, кругом вода Шо
лохов стрельнул разок и другой -  никто не откликается. А вода -  лед. Тут 
мы стали шуметь. НакОнец-то нас услышали. Подплыл лодочник. Пер
вым мы посадили Шолохова, лотом лодка и нас подхватила, доставила в 
лесхоз. Оттуда на машине скорее домой, спиртом порастерли. Михаил 
Александрович от холода не то что посинел -  черным стал. Спасибо [-]  
островок. Если б не было островка, погибли бы...

Фронт, контузия, вот это купанье -  все отразилось на Шолохове. 
Многое ему пришлось пережить в войну. Уж нет былого здоровья»^.

Для чего Лежнев воспроизвел этот многословный охотничий рас
сказ? Ради последних слов: «Уж нет былого здоровья»... Ведь иначе ни
как не объяснить, что вот уж 1949 год на дворе, а автор «Тихого Дона» 
даже начатого дописать не может -  ни «Поднятую целину», ни роман 
«Они сражались за Родину»! Так вот, чтобы ни у кого на этот счет и 
мысли дурной не зашевелилось, -  знайте: хворает Шолохов! (Кстати, по 
поводу зимнего купания -  куда делась литровая бутыль спирту? О ее 
гибели Громославский и словом не помянул... А литр спирта так согре
ет, что и спасателей не надо!)

Книга И. Г. Лежнева вышла в 1958 году, а через два года появилось 
и окончание «Поднятой целины». Оправдания оказались без надобнос
ти. Но через три десятка лет ситуация опять изменилась, что в 1992 году 
Светлана Михайловна Туркова-Шолохова с горечью и констатировала:

«<...> многие “доброжелательные" критики очень стараются те
перь представить М.А. Шолохова как некоего любимчика сильных ми
ра сего, этаким удачливым литератором, которому все можно сказать, а 
он молчал, молчал до самой смерти.



Ну(,] а раз молчит, значит, “исписался", выдохся, ничего уже не 
может. Это глубочайшее заблуждение. <...> [Ч]то и как сказать, если его 
замыслы расходятся с официальными версиями о (яс!) событиях? Пи
сать, зная, что все равно не напечатают при жизни либо потребуют “пе
ределок", на что он никогда бы не согласился? А писать "в стол", до луч
ших времен -  не в его характере>34.

Объяснение, конечно, не только малоубедительное, но и морально 
уязвимое: мол, мог написать, но нс писал -  не бездарность всему виной, 
а трусость.

Посему в 1995 году выдвигается версия трагически окрашенная:
«Субъективно мог (хватало и таланта, и мужества, и материала!), 

но объективно не мог (время, эпоха были таковы, что не печаталось, а 
потому и не писалось)... <...> Он хотел при своей жизни рассказать сво
ему читателю о том, что пережил, передумал вместе со своим народом, 
со своей страной, а не оспадывать листки рукописи в стол “до лучших 
времен", которые для него могли и не наступить (уже в 1964 г. у него 
был микроинсульт как следствие тяжелейшей контузии при аварии са
молета в Куйбышеве в конце 1941 г, когда он летел по вызову с фронта 
на бомбардировщике)»^^.

Теперь выхолит, что Шолохов ничего не писал оттого, что поме
реть боялся... Целых 42 года безысходного ужаса, на 6 лет дольше, чем 
вся жизнь до контузии!

Оставалось последнее: пойти по стопам отца и найти подходяще
го кандидата для запуска возрожденной легенды в обращение. Тут, ко
нечно, пригодился бы Константин Прийма, да он в 1991 году скончал
ся... Прищлось воспользоваться Иваном Даниловым, уже зарекомендо
вавшим себя изданием станичных побасенок (то есть заведомого 
вранья) о жизни и деятельности Шолохова^^.

А теперь можно приглашать досужих журналистов...
Видимо, ни на что большее, чем оправдание шолоховского беспло

дия жизнью под страхом смерти, «версия-93» поначалу и не претендова
ла. Но затем сочинители увлеклись и стали рисовать состоя1ше писа
тельского здоровья все более темными красками: от спазм за обеленным 
столом (М.М. Шолохов) до невозможности дышать вообще -  «до самой 
смерти задыхался до потерн сознания» (С.М. Туркова-Шолохова).

По этой причине никому из шолоховедов и шолоховских родст
венников не понадобилась интереснейшая публикация -  ответ Н.Ф. Ка- 
стрикину кандидата медицинских наук В. Карноушенко:

«Я, как врач, более 20 лет наблюдавший М.А. Шолохова не могу ос
таться равнодушным к сути вопроса, изложенного в статье Н. Кастрикина

Да, факт авиакатастрофы воешюго бомбардировщика под г. Куй
бышевом с траттлескими последствиями для его экипажа и пассажиров 
действительно имел место в начале 1942 года. Об этом Михаил Алексан
дрович не раз рассказывал в дружеской беседе. Судя по его рассказу, са
молет потерпел катастрофу на аэродроме под Куйбышевом из-за того, 
что не смог выпустить шасси. Когда самолет коснулся земли и резко за
тормозил движение, на пассажиров полетели находящиеся там ящики 
со снарядами и другой груз, в результате чего 4 человека погибли.
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M.A. Шолохова также придавило ящиками, при этом он полз^ил трав
му грудной клетки, головы и ног, но сознание не терял. По этому пово
ду он несколько недель находился на лечении в госпитале, а затем вновь 
уехал на фронт, чего бы он никак не мог сделать, если бы у него дейст
вительно была тяжелая черепно-мозговая травма.

Автор статьи настаивает на том, что у М.А. Шолохова была тяже
лая контузия -  ушиб головного мозга, следствием которой явилась 
посттравматическая энцефалопатия со снижением интеллектуальных 
способностей.

Сразу могу заметить, что понятия “контузия” и “ушиб головы" в 
понимании врача и обывателя большая разница (sief)- Д ля  обывателя 
любая травма головы -  это контузия или ушиб. Но нельзя путать ушиб 
головы с образованием подкожной гематомы -  "шишкой” (sic/), и ушиб, 
вызвавший глубокие повреждения части головного мозга с локальной 
неврологической симптоматикой, чего у М.А. Шолохова, к счастью, не 
было, если судить по истории болезни и исходя из наблюдений 20 лет.

Дочь Ми.хаила Александровича, Светлана, в разговоре вряд ли свя
зывала "микроинсульт” с бывшей контузией головного мозга, так как не 
могла компетентно судить. К тому же мозгового инсульта у него тоже не 
было, а было дважды преходящее нарушение мозгового кровообращения 
на фоне гипертонической болезни. Инсульт был у него гораздо пазже, в 
1975 году. <...> На протяжении своей жизни Михаил Александровш! нс 
раз обследовался в московских клиниках 4-го Главного управления при 
Минздраве СССР, его консультировали опытные врачи-невропатологи, а 
также заведующий кафедрой неврологии Ростовского мединститута про
фессор В.В. Мартиросян[,] и никто из них не находил симптомов пост- 
травматической энцефалопатии, а тем более изменения личностиьЗ^.

Итак, единственный источник сведений об авиакатастрофе -  это 
сам М.А. Шолохов*. А вот врачи никаких следов внешнего воздействия 
на организм писателя не обнаружили. И замечание о медицинской не
грамотности Светланы Михайловны тоже справедливо. Ведь будь все 
так, как шолоховские дети рассказывают. -  оказалось бы, что прав Кас- 
трикин: вторую половину жизни Шолохов прожил с напрочь отшиблен
ным талантом.

P.S. Казалось бы, после публикации диагноза лечащего врача все 
разговоры о тяжелейшей контузии и невыносимых ее последствиях 
должны были прекратиться...

А тогда пришлось бы признать, что творческая личность Шолохо
ва деградирова.1а под влиянием каких-то субъективных факторов либо 
отсутствовала изначально. Но случилось так, что проект «Писатель 
Шолохов» пережил и своего автора (советскую власть), и самого Шоло

* Причем распространением этого рассказа он занялся сразу после вой
ны -  см. в письме А.А. Плоткину от 16 ноября 1945 года: «Мать <...> погибла в 
42 г. на моих глазах (я тогда приезжал в отпуск по болезни, после неудачного 
полета на бомбардировщике)» (Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 9. С. 200; о датировке письма см. прим. 42 к главе «Фронтовик»),



хова. Теперь от выживания проекта зависит социальное и экономичес
кое благополучие многочадиого шолоховского семейства. Однако ввиду 
физического исчезновения главных заказчиков в этой борьбе семья мо
жет рассчитывать лишь на собственные силы.

В 2004 году Михаил Михайлович Шолохов издал книгу «Об от
це», каковая книга еще до выхода в свет была удостоена Шолоховской 
премии. Удивительного в этом нет ничего, поскольку почти все, вошед
шее в книгу, уже было опубликовано в периодике, а также отдельным 
изданием -  и под заглавием «Отец был прост и мужественен (sic/)» -  в 
1999 году в РостовеЗв.

Именно поэтому особое внимание привлекает то, что публикует
ся впервые, в частности такое дополнение к уже привычному (и цитиро
вавшемуся нами) сыновнему расска.зу об авиакатастрофе и контузии;

« Как напоминание об этом лежит у меня фотокарточка военных 
лет, подаренная отцу К.В. Потаповым, на обороте которой его (Потапо
ва) убористым почерком написано:

"Дорогой Михаил Александрович! Вру'шю тебе в память дорогих 
для меня, первых куйбышевских встреч в феврале и марте 1942 г.

С неизменной дружбой К. Потапов.

Вспоминается, в каком ты виде был после аварии самолета на 
Смышилевке! Ты отказался лечь в больницу... Все же после моих насто
яний ты показался врачам в эвакуированной кремлевке. Известные уче
ные -  хирург проф. Спасокукоцкий и терапевт проф. Кончаловский, 
рентгенолог Дьяченко смотрели тебя -  'Сотрясение мозга...'

['] -  Ну и башка у Вас, Михаил Александрович. Чугунная! -  ска
зал Спасокукоцкий. -  Выдержать такие ударыГ Несмотря на их настоя
ния лечь в больницу, ты категорически отказался: ‘Доберусь до своих. 
Так лучше будет', -  выслушав все же их советы на д а л ь н е й ш е е " »39.

Ни сама фотография, ни ее оборотная сторона (та, что с надпи
сью) в книге не воспроизведены. И очень жаль, поскольку надпись эта 
вызывает множество вопросов.

Во-первых, она явственно делится на две части -  верхнюю и ниж
нюю. Верхняя часть ничем нс замечательна («в память <...> встреч») и 
подписана.

Поражает часть нижняя. Возникновение ее может объясняться 
лишь тем, что предназначена ома человеку, впавшему в полную амне
зию, и даритель надеется хоть таким образом вернуть пострадавшему 
утраченную память. Но амнезия (тем более полная) в мрачном списке 
шолоховских болезней пока не значится.

Поэтому приходит на ум совершенно иное объяснение;
« -  Когда же ты приехал из Мариуполя, где ты жил у нашей ба- 

бушки?»^0|
Эта сакраментальная фраза тоже была произнесена в момент тра

гического сто;1кновения с беспощадной действительностью одного 
сына лейтенанта Шмидта (Остапа Бендера) с другим (Шурой Балага- 
новым) в кабинете председателя Арбатовского исполкома.



Вспоминается и продолжение:
4 -  Да, я жил, -  пробормотал второй сын лейтенанта, -  у нее.
-  Что же ты так редко писал? Я очень беспокоился.
-  Занят был, — угрюмо ответил рыжеволосый. <...> -  А ты почему 

не писал?
-  Я писал, -  неожиданно ответил братец, чувствуя необыкновен

ный прилив веселости, -  заказные письма посылал. У меня даже почто
вые квитанции есть.

И он полез в боковой карман, откуда действительно вынул мно
жество лежалых бумажек, но показал их почему-то не брату, а председа
телю исполкома, да и то издали.

Как ни странно, но вид бумажек немного успокоил председателя

Наша лежалая квитанция изготовлена так: вываливается куча 
подлинных имен с точным указанием профессий -

«хирург проф. Спасокукоцкий« -  это Спасокукоцкий Сергей 
Иванович (29.05. (10.06) 1870, Кострома -  17.11. 1943, Москва), дейст
вительно профессор и -  с 8 мая 1942 года -  действительный член АН 
СССР (по Отделению биологических наук, специальность: хирургия), а 
также главный хирург Лечебно-санитарного управления Кремля;

«терапевт проф. Кончаловский« -  Кончаловский Максим Петро
вич (1 [ 13].10. 1875, Одесса -  19.11.1942, Москва), профессор (с 1918 г), 
терапевт, залечил Горького;

«рентгенолог Дьяченко« -  Дья'1енко Василий Акимович, и вправ
ду, рентгенолог (точнее -  рентгеноднагност) а в дальнейшем тоже про
фессор (2-го Московского медицинского института им. Н.И. Пирогова).

Все -  признанные авторитеты, все -  покойники, а потому диагноз 
их -  окончательный и обжалованию не подлежит. Понятно, что такой 
загробный консилиум очень нужен М.М. Шолохову, но зачем этот по
служной список понадобился Потапову?

Или -  не Потапову? Не имея перед глазами надписи, невозможно 
удостовериться в том, что верхняя и нижняя ее части выполнены одним 
почерком. Но руку узнать можно!

Например: «советы на дальнейшее«... С незапамятных пор и по 
сей лень советы даются «на будущее*. А про корреспондентов «Правды« 
можно говорить и думать что угодно, но связать два слова они умели. В 
отличие от детей Шолохова («поперхался«, «мужественен«, «версии о 
событии«...).

Так вот, чтобы не закралось подозрение, будто нижнюю часть над
писи Михаил Михайлович учинил своею собственной рукой, к указа
нию места действия: «после аварии самолета на Смышилевке» -  дается 
сноска:

«Не уверен, что слово (по-видимому, название аэродрома) прочи
тано правильно«^ ̂

Конечно, неправильно: не «Смышилевка« это, а Смышляевка -  
аэродром 4-го класса в 10 километрах к юго-востоку от Самары, пред
назначавшийся для обслуживания МВЛ (местных воздушных линий).



Посредством Интернета (где ГМЗШ -  вёшенский Государствен
ный музей-заповедник М.А. Шолохова -  держит свой сайт) установить 
правильное название аэродрома можно за восемь секунд. Тем более не
простительна подобная неуверенность редактору книги (Тепляко 
ву В.А.).

Но в том-то и дело, что неуверенность эта осознанная -  она долж
на доказать подлинность документа; оттого, дескать, и не разберу, что 
почерк чужой!
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ШВЕДСКИЙ СТОЛ
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«Складывается впечатление, что 
долгая история текстологии и литературной архивистики в России ма
ло чему нас научила», -  сокрушается М.А. Айвазян'. Но туг же дает по
нять, что местоимение «нас» употреблено им исключительно из вежли
вости, а лично он уроки истории усвоил на «отлично». Посему и разо
брался в непростой текстологической ситуации.

«В известном сборнике выступлений писателя (Шолохова. -  
Б.-С.) “Россия в сердце" (“Современник", М., 1975) и в книге К. Прнй- 
мы "Тихий Дон сражается" (“Советская Россия", М., 1975) напечатан 
текст обращения М.А. Шолохова к шведским читателям. Это обраще
ние написано было Шолоховым во время посещения Стокгольма 2 ию
ля 1957 г. по просьбе издательства "Тиден". <...>

При знакомстве с текстом обращения, напечатанного в вышеука
занных книгах, видно, что он носит явно искаженный характер. Во-пер
вых, варианты предисловия существенно отличаются друг от друга; во- 
вторых, некоторые фразы явно не соответствуют художественному сти
лю писателя. Известно, что М.А. Шолохов относился к языку как к 
сокровищнице народной мудрости. <...> И странно выглядят некоторые 
пассажи его “обращения" к шведским читателям. Например в сборнике
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читаем: “В отличив от многих моих свврапншсов-южан, я  чувствую, чаю 
Север меня особо влечет и прельщает" (с. 64). Или: "Как взрослый чело
век, гостящий в Швеции, я  всегда оставался влюбленным в ату природу, 
ату траву и в Ваш усердный народ" (там же). У К. Приймы эти же фра
зы выглядят иначе: "Тогда в отличие от моих сверстников, меня не иску
шали тропические страны -  меня более влек к себе Север" и "Впоследст
вии, уже взрослым человеком гостя в Швеции, я  всегда оставался влюб
ленным в вашу суровую природу, в вашу флору и в ваш храбрый и 
прудолюбивый народ" (с. 329).

Конечно, трудно себе представить, что это написано автором “Ти
хого Дона”ь2.

Действительно, нелегко... В чем же дело? Вот и Айвазян недоуме
вает:

«Какова же причина такой разноголосицы и невнятицы? Объяс
нение только одно -  составители сборника и К. Прийма, не имея в руках 
подлинника обращения М. Шолохова, сделали перевод из шведского 
издания. <...> Так возникла текстологическая мистификация: подлин
ный текст был подменен весьма приблизительной его интерпретацией. 
<...> Подлинный текст описываемого предисловия-обращения 
М.А. Шолохова в 1992 г. передал на хранение в Отдел рукописей 
ИМЛИ РАН советник-посланник МИД РФ Е.П. Рымко. Вот как он 
описывает историю возникновения автографа:

"В 1957 г, работая в Стокгольме в качестве пресс-атташе нашего 
посольства, я оказывал М.А. Шолохову некоторую помощь в поддержа
нии контактов со шведами, в том числе с руководством издательства 
Тиден’. По поручению писателя я передал в издательство русский текст 
предисловия-обращения к шведским читатеяям">з.

На этом Айвазян заканчивает с Е.П. Рымко и приводит столь дол
го ожидаемый подлинный текст «предисловия-обрашенияь...

Вот такое негромкое текстологическое открытие.
Вопрос -  чье?
Дело в том, что все, изложенное М.А. Айвазяном, включая публика

цию шолоховского подлинника мы можем отыскать еще в одном месте:
«Е.П. Рымко, советник-посланник МИДа
В сборнике выступлений Михаила Шолохова "Россия в сердце” 

(М., “Современник", 1975) и в книге Константина Приймы "Тихий 
Дон' сражается” (М., «Советская Россия», 1975) опубликован текст 
обращения М. Шолохова к шведским читателям. Это обращение было 
написано по просьбе шведского издательства "Тиден” и помещено как 
предисловие к очередному шведскому изданию “Тихого Дона” (1957). 
Читая эти публикации, нельзя не обнаружить, что тексты обращения 
Шолохова в сборнике (с. 64) и в книге К. Приймы не идентичны. Бо
лее того, ясно, что некоторые фразы не могли выйти из-под пера клас
сика. Например: "Как взрослый человек, гостящий в Швеции, я всегда 
оставался влюбленным в эту природу, эту траву и в Ваш усердный на
род” (сборник), или: "...я всегда оставался влюбленным в вашу суро
вую природу, в вашу флору, в ваш храбрый и трудолюбивый народ” 
(К. Прийма).



объяснение этой “разноголосице" есть только одно -  и составите
ли сборника и К. Прийма не располагали подлинником предисловия 
М. Шолохова и поэтому воспользовались его переводом со шведского 
языка. В результате появился двойной перевод (с русского на шведский 
и со шведского на русский), а отсюда -  неточности п искажения.

В 1957 году, работая в Стокгольме в качестве пресс-атташе наше
го посольства, я оказывал М.Л. Шолохову некоторую ио.мощь в поддер
жании контактов со шведами, в том числе с руководством издате.тъства 
“Тидеп”. По поручению писателя я nepcAana.! в издательство русский 
текст предисловия. Пользуясь случаем, передаю копию этого текста в 
архив НМЛ И. Думаю, что, ознакомившись с ним, и специалисты, и про
сто читатели смог>'т легко убедиться, что это действительно рука Шоло
хова. Хочется, пусть и с запозданием, исправить ошибку, чтобы она 
больше не тиражировалась».

И далее -  тот же самый полный текст-подлинник «предис.човия- 
обрашения».

Огласил осе это Е.П. Рымко в феврале 1994 года на заседании 
«круглого стола*, устроенного Межрегиональным фондом имени 
М..^. Шолохова и шолоховской группой Института мировой литерату
ры имени Л.М. Горького. 25 февраля 1994 гола стенофамма заседания 
была опубликована в № 8 еженедельника «Литературная Россия».

Может, Лйвазян про выступление Рымко нс слыхал? Да нет, не 
только слыхал про выступление, но слыхал и са.мо выступление. По
скольку сам сидел за тем столом и сам выступал и перебивал других вы
ступавших. А через год все эти речи были перепечатаны в сборнике 
«Шолохов на изломе времени», выпущенном в свет тем же самым 
ИМЛИ им. Л.М. Горького и тем же самым издательством «Наследие», 
что в 1997 году снабдили своими фирменными знаками книгу «Совре
менная текстология: теория и практика», где и помешена статья Айвазя
на. Но и этого мало: Айвазян приводит цитату из Е.П. Рымко, не указы
вая источника. Л источник именно тот -  № 8 «Литературной России» за 
1994 год или шолоховский сборник 1995 года. Впрочем, цитируя Рым
ко, Айвазян меняет один пустяк:

«По поручению писателя я передал издательству (“Тиден"] рус
ский текст нредисловия-обрашения к шведским читателям».

А вот Рымко говорил так: «По поручению писателя я передавал в 
издательство русский текст предисловия».

Почему Рымко выражается в несовершенном В1ще? Л потому, что 
за этим следует фраза: «Пользуясь случаем, передаю  копию этого текс
та в архив ИМЛИ»'*. Вот именно эта вторая фраза Айвазяну никак не 
нужна -  ведь, по его словам, автограф поступил в ИМЛИ в 1992 году, а 
Рымко честно говорил, что лишь в 1994-м, и не автофаф. а -  копия.

Это по фактам. Но и в аналтическон части Лйвазян послушно 
повторяет застольную речь Рымко: примеры те же, даже разночтения 
Айвазян обозначает точно так же. как Рымко -  «разноголосица» (Евге
ний Потапович хоть брал это слово в кавычки)...

При этом Лйвазян не стесняется поучать нерадивых коллег
«Напомню, что М. Шолохов в эти годы (1975. -  Б.-С.) был жив.
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бывал в Москве и получить у него подлинник обращеиия-предисловия 
составителям сборника и К. Прийме не составляло особого труда. Мож
но было обратиться в Архив Министерства иностранных дел или к со
трудникам Скандинавского управления МИД, сопровождавших (sic!) 
русского классика и принимавших (sic!) его в Стокгольме, чтобы истин
ный текст предисловия отыскался»^.

Айвазян, конечно, не обязан знать, что никакого Скандинавского 
управления в Министерстве иностранных дел СССР никогда не было 
(претензий на управление Скандинавскими странами Советский Союз 
не заявлял), а сношениями с Северной Европой веда.*! II Европейский 
отдел МИД.

Но вот что непростительно текстологу (Айвазян заведует Отде
лом рукописей и художественной иллюстрации ИМЛИ РАН), так это 
полное неумение выбраться за пределы указанных Рымко источников 
текста -  двух книг 1975 года: ^Россия в сердце» М.А. Шолохова и «“Ти
хий Дон” сражается» К.И. Приймы.

А потому выйдем из-за стола с чужими кусками -  и займемся де
лом. И тут же обнаружим, что в 1975 году текст «К шведским читате
лям» появился еще в одном издании -  в собрании шолоховских сочине
ний, где был снабжен заголовком «Предисловие к 11 -му изданию “Тихо
го Дина" на шведском языке»**.

А в примечаниях к этому собранию^ указан источник публикации; 
репортаж с выставки «Книги М.А. Шолохова в борьбе с .мировой реак
цией и фашизмом», проводившейся Ростовским музеем краеведения. В 
данном репортаже, приуроченном к церемонии вручения Шолохову 
Нобелевской награды, К.И. Прийма и поместил перевод злополучного 
предисловия^. Случилось это за 10 лет до того, как вышла в свет самая 
ранняя из известных Е.П. Рымко публикаций.

Теперь ознакомимся с самим текстом.
Копия оригинала;

«Шведским читателям

Еще в давние гимназические годы, будучи подростком, я мечтал 
побывать в Скандинавии. Меня нс прельщали тропи'1еские страны, как 
многих моих сверстников, меня влекло на север (у Айвазяна: “Север”. -  
Б.-С.). Очевидно (у Айвазяна; [,]. -  Б.-С.) это было потому, что еще тог
да, читая, полюбил книги Лагерлёф, Стриндберга, Гамсуна, а через по
средство их -  и Скандинавию.

Уже зрелым мужчиной я побывал в Швеции и был очарован ее 
природой и мужественным, красивым и по-умному трудолюбивым на
родом. Эти чувства я снова испытал, как бы обновив, вторично побывав 
в вашей прекрасной стране в этом году. Пожалуй, на весь остаток жизни 
у меня сохранятся в памяти эти милые сердцу воспоминания.

Покидая вашу страну, я испытываю легкое чувство грусти, всегда 
соп)ггствующее человеку, когда он расстается с чем-то дорогим его душе. 
Но одновременно я ощущаю и радость: в ваших руках останутся мои 
книги, повествующие о далеких для вас людях России, которые так же



страдают, так же любят, так же ненавидят, и каждый из них так же не
счастлив или счастлив, как и люди вашей страны.

Кусочек моего сердца, моих раздумий, моего труда остается в ва
ших руках, и это смягчает горечь разлуки с прекрасной Швецией и ее ве
ликолепным народом. Желаю вам мира и счастья!

Ваш М. Шолохов
Стокгольм.
2.7.57 г*

А вот версия 1965 года:

«К моим шведским читателям!
Давным-давно, буду'ж юным гимназистом, я мечтал побывать в 

Скандинавии. В отличие от многих моих сверстников-южан, я чувст
вую, что Север меня особо влечет и прельщает. Этому хорошо благопри
ятствовало то, что уже тогда я читaJ  ̂ с восхищением книги Лагерлёф, 
Стрин(д]берга, Гамсуна, и тоже благодаря Скандинавии.

Как взрослый человек, гостящий в Швеции, я всегда остава./1си 
влюбленным в эту природу, эту траву и в Ваш усердный народ. Те же са
мые чувства, но по-новому ожили во мне перед моим вторым визитом в 
Вашу прекрасную страну. Дорогие для меня эти воспоминания будут, 
наверное, пребывать во мне до конца моей жизни.

Тогда, покидая Вашу страну, я чувствовал легкую грусть, которая 
присуща крепким людям при расставании. Но в то же время я ощущал 
и радость. Ибо в Ващих руках оставались мои книги, которые расскажут 
Вам о людях в России, далеких от Вас, о людях, которые тоже страдают, 
тоже любят, тоже ненавидят, и каждый из них был тоже несчастлив или 
счастлив -  подобно тому, как и люди Вашей земли.

Частица моего сердца, моей мысли и моей работы остается с Ва
ми, и это облегчает грусть и скорбь .моего прощания со Швецией и ее
д]^ужественным народом.

Я желаю Вам мира и счастья!
Ваш М. Шолохов

Стокгольм.
2 июля 57 г.»

Понятно, что перевод не лезет ни в какие ворота. Но так ли уж бе
зупречен оригинал?

Слово «Швеция» встре'1ается всего два раза, во всех прочих слу
чаях -  «ваша страна»... Такое вот предисловие многоразового пользова
ния -  «... читателям»... (Куда судьба занесет, там и сгодится! Можно 
«Шведским читателям», а нужно будет -  и «Финским читателям». 
И «Немецким...», «Японским...»...)

Дежурный набор знаменитых имен. Правда, имена -  литератур
ные... Как и подобает писателю. Но ни одного специального слова ни об 
одной книге... Л книги самые разные, да и авторы -  ничуть не похожи... 
И нс потому даже, что Кнут Гамсун -  не швед, а норвежец... Это полити
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ку позволено сказать, что он любит чье-то творчество, и замолчать. 
Л писатель просто обязан вдаваться в подробности!

Да и шведам, небось, интересно было узнать, какой видится их 
жизнь великому иностранному писателю. Тем более, не первый раз при
езжает, можно сказать, -  зачастил...

В данном же тексте -  от писателя нет ничего. Ни писательского 
мнения, ни писательского наблюдения...

А теперь о том, что шведу недоступно.
Первый абзац:
«<...> это было потому, что еще тогда, читая, полюбил книги Ла- 

герлёф, Стриндберга, а через посредство их -  и Скандинавию».
Вот так: «...читая, полюбил книги...»!
В отли'ше от какого иного способа знакомства с книгой? Поню

хать или полизать?!
Данная фраза, несомненно, не вырвалась из души, а есть продукт 

переработки. Предшествующий облик фразы мог быть примерно таким:
«<...> это было потому, что еще тогда читая книги Лагерлёф, 

Стриндберга, Гамсуна, *полюбил их *книги, а через посредство их -  и 
Скандинавию»^.

Написав такое, автор почувствовал необходимость убрать повто
ряющиеся слова.

И вот: повторы убраны, слова переставлены, в результате -  полу
чилась ерунда!

Будь перед нами черновик, можно было бы с этим смириться -  
ничего страшного, просто редактура не доведена до конца...

Но нам предъявили не черновик, а беловик. А в беловике все эти 
нелепости вопиют! И тем не менее -  никаких исправлений*! В чем при
чина?

А рядом с этим безлико-безграмотным текстом -  другой. Тот, что 
сопровождал Шолохова все последнее жизненное двадцатилетие. Опуб
ликованный завсегдатаем шолоховского дома, включенный в прижиз
ненное еобрание сочинений!

«Этому хорошо благоприятствовало...»!
Л «хорошо благоприятствовало» -  «то, что уже тогда я читал с 

восхищением книги Лагерлёф, Стрин[д)берга, Гамс)гна, и тоже благода
ря Скандинавии».

Это же бред!!
Отчего же Шолохов молчал? А оттого, наверное, что никакой раз

ницы между переводом и оригиналом -  не видел.
Не правда ли -  удивительно, ведь один из двух текстов он в 1957 

году учинил собственной рукой?! Впрочем и опознать свой текст может 
только автор...

А теперь, что касается Айвазяна... Это -  символ: шолоховская ис
тория не прекратила течение свое!

* Хотя отредактировать данный пассаж алеиентарно просто: «<...> еще 
тогда, читая Л а г е р л ё ф .  Стриндберга. Гкмсуна. полюбил их книги, а через ш а  -  
и Скандинавию»!



Часть VIII 

СЛОВО ЗА СЛОВО

«А как можно поверить в гениаль
ность писателя, который в беседе с корреспондентами (их он, кстати, 
весьма релкп допускал до себя) использует слово в слово фрагменты 
своих прежде опубликованных речей? Так в 70-м в "Комсомолке" в жи
вой беседе появляются дословные абзацы из речи 63-го года в связи со 
столетием Серафимовича*...

Так язвил Гейман Шпиро (1913-1999), доктор технических наук, 
взглянувший на Шолохова с позиций естествознания и увидавший, что 
число несообразностей в официальной версии авторства романа «Тихий 
Дон* превосходит всякую меру математического ожидания'...

Далее Г.С. Шпиро отметил, что с прочими речами Шолохова тоже 
не все в порядке, и напомнил об обнародованном В. Радзишевским соб
ственноручном инскрипте писателя на экземпляре доклада, прочитан
ного в 1965 году на II съезде писателей Российской Федерации;

«Л.Ф. Ильичеву, дорогому другу и автору сей речуги, -  с покло
ном и благодарностью.

М. Шолохов
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Р.5. Аплодисменты -  пополам: мне, как исполнителю, тебе -  как
автору.

М.Ш.*2

Согласи.мся: столь откровенное и документальное признание пи
сателя в том, что речи за него (для съезда писателей]) пишет секретарь 
ЦК, равно как и последующее включение данного чужого текста в со
брание собственных сочинении^, говорят о многом. Но не обо всем.

Например с высказыванием о Серафимовиче ситуация иная -  
здесь речь идет о попытке выдать старый текст за новый и о странности 
самого факта буквального цитирования отрывка семилетней давности в 
непринужденной беседе с корреспондентом «Комсомольской правды» 
А. Ларионовым. С отрывка и начнем:

4 - С кем из первых пролетарских писателей Вы были особенно 
близки? <...>

-  Мне посчастливилось близко знать А^зександра Серафимови
ча... Я вынес глубоко запавшие мне в душу впечатления о Серафимови
че как о милом, скромном и немножко с какой-то казачьей лукавинкой 
человеке -  большом писателе, который много помогал молодым, в том 
числе и мне»'*.

А вот -  источник::
«Мне посчастливилось близко узнать товарища Серафимовича 

тридцать с лишним дет назад. В 1925 году издательство "Московский 
рабочий" решило издать сборник моих рассказов. Когда книга была на
брана и сверстана, ее показали Александру Серафимовичу, и тот решил 
познакомиться с тогда еще молодым автором*. После этого мы неодно
кратно встречались. Бывал он у меня в Вешенской, бывал и частенько, 
наезжая в Москву, я у него. Одно время, в 1930 году, он недели полторы 
гостил в Вешенской. Мы вместе с ним рыбачили, ездили по Дону, и ни
когда не уставал этот далеко не молодой человек интересоваться всем 
происходившим в то время на Дону.

Это было в начале 30-х годов. И пот длительное знакомство пере
росло в чувство взаимной дружбы, несмотря на то что нас разделяла до
вольно значительная возрастная разница. Я вынес глубоко запавшие 
мне в ДУШУ впечатления о Серафимовиче как о милом, скромном и не
множко с какой-то казачьей лукавинкой человеке -  великом писателе, 
который много помогал молодым, в том числе и мне>5.

Подчеркнуто все то, что перенесено в интервью 1970 года. Имен
но -  перенесено, на что в интервью имеется четкое указание: многото
чие в конце первой шолоховской фразы. Только это не многоточие, а -  
отточие, обозначающее купюру при цитировании источника.

Дальнейшая работа свелась к замене трех слов: «узнать» обрати
лось в «знать»; место же 4товарища Серафимовича» занял 4Александр

* Сборник «Донские рассказы» с кратким предисловием А.С. Серафи
мовича был выпущен юношеской редакцией издательства «Новая Москва» 
(1926; на обложке: 1925); название «Московский рабочий» издательству при
своили лишь в 1927 году.



Сераф имовичкоторый оказался уже не ^великим*, а всего лишь *боль- 
шим писателем» (двум великим в одном интервью тесно).

Оставим в стороне качество данных пассажей -  ясно, что не каче
ство заставило трудолюбиво списывать эти жалкие слова.

И не только эти -  ведь поговорить хочется о многом...
« -  Сегодня наш разговор о прошлом и настоягцем, о соединении 

прожитого и переживаемого. В триди/гтые годы к Вам приходит боль
шая слава, слава ^Тихого Дона* и ^Поднятой целины*, народ избирает 
Вас своим депутатом, ученые -  академиком, коммунисты -  делегатом 
партийного съезда. Какими словами Вы охарактеризовали бы эту пору 
жизни нашего народа?

-  Это были годы великого дзосовного подъема, несмотря на то что 
все шло буднично, в рабочем порядке... Усилиями партии коммунистов, 
усилиями всего нашего многонационального трудового народа мы зало
жили социализм. Мало ли1 Из страны пищей сделать страну богатой.

Результат всегда особенно впечатляет, когда дело растет, ширится, 
множится на твоих глазах, в течение одной короткой человеческой жиз
ни. Мне в этом оигошении крепко повезло. И социалистическая промы
шленность, и социалистическое сельское хозяйство, и социалистичес
кая экономика, и социалистическая культура -  понятия, родившиеся в 
пору моего взросления»б.

Откуда этот ретроспективный взгляд? А оттуда, куда глядят, -  са
мого памятного из всех 30-х годов, 1937-го, «Из речи перед избирателя
ми Новочеркасского избирательного округа»:

«Усилиями партии большевиков, усилиями всего нашего велико
го
гатой. Мы создали промышленность, мы создали крупное социалисти
ческое сельское хозяйство»̂ .

Так и подмывает спросить:
« -  Какие это были люди, заложившие и построившие социализм?*
И Шолохов за ответом в карман не лезет:
« -  История всегда проверяла людей наделе, а не на словах»*.
Откроем Новочеркасскую проповедь... Надо же!
«История проверяет людей наделе, а не на словах»*.
Пора переходить от общественного к личному:
« -  Общеизвестно, что Вы живете и работаете среди своих лите

ратурных героев. Что Вас связывает с этим краем, какими корнями Вы 
срослись с этой землей?

-  Я родился на Дону, рос :щесь, учился, формировался как чело
век и писатель и воспитывался как член нашей великой Коммунистиче
ской партии»**.

Неужели и это признание не блещет оригинальностью? Нет, не 
блещет:

«Я родился на Дону, рос там, учился, формировался как человек и 
писатель и воспитывался как член нашей великой Коммунистической 
партии»".

Всей разницы: жителям Донского края в 1937 году Шолохов ска
зал, что на Дону -  это «там», а вот московского корреспондента 1970 го
да почему-то счел своим земляком -  «родился на Дону, рос здесь...*



Но на Дону родился не только Шолохов, и великий писатель об 
этом помнит;

4 Казачество родило таких великих бунтарей против царского са
модержавия, как Степан Разин и Емельян Пугачев. В годы революции 
часть казачества, обманутая генералами, была вовлечена в братоубийст
венную войну с трудовым русским народом. Поняв свою ошибку, каза
чество отошло от белого движения* *2.

Новочеркасская речь неотличима ни по мысли, ни по словам:
4Казачество, давшее таких великих бунтарей, как Разин и Пуга

чев. в годы революции было вовлечено в братоубийственную войну с 
трудовым русским народом. Поняв свою ошибку, казачество отошло от 
белого движения»».

В 1937 году подобное высказывание еще имело какой-то смысл -  
с донских казаков только-только сняли клеймо контрреволюционеров, 
и выборы тс были на Дону первыми... Л через 33 года в таких оправда
ниях нужды уже никакой не было...

В 1937 году казакам только предстояло обрести гражданские пра
ва -  перед ними открывались двери учебных заведений, их стали призы
вать в армию (заметил ли кто-нибудь из читателей «Поднятой целины», 
что ни у одного персонажа нет сына-красноармейца?). И новочеркасс- 
цам были понятны шолоховские эвфемизмы:

«Казаки-колхозники уже не думают о том, чтобы вырастить сыно
вей, умеющих только работать в поле. Они хотят видеть своих детей ин
женерами, командирами Красной армии, агрономами, врачами, учите
лями»‘з.

В интервью слова вроде те же самые, а вранья больше:
«Почти пятьдесят лет я был свидетелем того, как оно (казачест

во. -  Б.-С.) врастало в социализм. Росли дети, становились колхозника
ми, агрономами, врачами, учителями»

Как будто изменение социального статуса зависело лишь от био
логического роста казачьих детей, а не от того, что и отцы и дети были 
лишен1щми1 Потому-то и сказаны были слова:

«И будучи патриотом своей великой могущественной родины, с гор
достью говорю, *гго являюсь и патриотом своего родного Донского края»^^...

В 1937 году эти слова что-то значили, а очень чуткое ухо могло 
расслышать в них даже сдержанную смелость.

Л вот в 1970-м точно такая же фраза -  «И будучи патриотом своей 
могущественной Родины, с гордостью говорю, что являюсь и патриотом 
своего родного Донского кpaя»>^, -  не значила ровным счетом ничего.

Ну и неважно -  свою роль новочеркасская речь сыграла: из нее в 
дело пошла целая треть -  21 из 61 строки.

А с современностью проблем и вовсе не было...
« -  На нобелевских торжествах в Стокгольме Вы говорили о долге 

советского писателя, о высоком назначении служить своим пером трудо
вому народу, помогать людям стать чище д ^ о й . Часто ли Вам прихо
дится в зарубежных поездках и встречах с иностранными коллегами от
стаивать идеалы нашего народа? Всегда ли Вы находите понимание и 
поддержку в таких разговорах, дискуссиях?



-  Гуманизм, любовь к человеку, к человечеству... Как по-разному 
склонны разные люди толковать эти понятия применительно к тому, ка
кие силы человеческого общества они представляют»

Сравним:
«Гуманизм, любовь к человеку, к человечеству... Как по-разному 

склонны разные люди толковать эти понятия применительно к тому, ка
кие силы человеческого общества они представляют!»**.

Почувствовали разницу? Ведь в первом тексте в конце стоит точ
ка, а во втором -  восклицательный знак!

Название источника: «Гуманист тот, кто борется». Это письмо, от
правленное 26 августа 1966 года из станицы Вешенской в город Баку, 
где советские писатели привечали своих афро-азиатских коллег. 31 ав
густа благодаря газете «Труд» пламенное шолоховское слово обрело бо
лее широкую читательскую аудиторию. В конце концов решено было, 
что лучшего места, чем «Собрание сочинений», для этого послания не 
сыскать.

Продолжим чтение ответа на вопрос:
«Извечная тема художников — иритивибирство света и тьмы. В на

ше время эта борьба имеет определенный классовый смысл»'з.
Открываем «Гуманиста...» на заложенной стрш1ице:
«Извечная тема художников -  противоборство света и тьмы. В на

ше время эта борьба имеет определенный классовый смысл»^*).
Но ответ на вопрос еще не окончен:
«О роли советского писателя в этой борьбе мне приходилось уже 

говорить и не раз, и в той же Стокгольмской ратуше, о которой вы упомн- 
иалн. Но точка зрения, на которой стою я, несмотря на многочисленность 
М01ГХ выступлений на эту тему, никогда не менялась. Советский литера
тор, как сын нашей великой социалистической Родины, должен выст>'- 
пать с любой трибуны. Как коммунист, как гражданин, строящий комму
нистическое общество, -  как выразитель революционно-гуманистичес
ких взглядов партии, народа. Я этого всегда придерживаюсь крепко»2‘.

Снова приходится сравнивать:
«О роли художника а  общественной жизни мне приходилось бе

седовать с писателями, с корреспондентами газет и журналов на боль
ших представительных собраниях не раз. В частности это заняло не.ма- 
лое место в моей речи в Стокгольмской ратуше во время нобелевских 
торжеств прошлого года. Аудитория там значительно отличалась от се
годняшней. И форма излoжeнFlя моих мыслей была соответственно 
иной. Форма! Не содержание.

Где бы, на каком бы языке ни выступапи коммунисты, мы говорим 
как коммунисты. <...> Где бы ни выступал советский человек, он должен 
выступать как советский патриот. Место писателя в общественной жи.з- 
ни мы, советские литераторы, определяем как к о м м у н и с т ы , как сыновья 
нашей великой Родины, как граждане страны, строящей коммунистиче
ское общество, как выразители реводюнионно-гуманистических взгля
дов партии, народа, советского человека»^^.

Привычно подчеркиваем полностью или практически полностью 
совпадающие места в обоих фрагментах. На этот раз источником послу



жила речь Шолохова на XXIII съезде КПСС. Зачитана она была 1 апре
ля 1966 года.

Обращает на себя внимание то, что имеющееся в съездовском до
кладе сочетание «нобелевские торжества» (имесги билее привычного -  
и более правильного! -  «церемония вручения Нобелевской премии» 
или «Нобелевская речь») мы обнаруживаем не в ответе Шолохова, а в 
вопросе журналиста. Из чего следует вывод; и вопросы и ответы состав
ляла одна рука -  корреспондента «Комсомольской правды» А. Ларио
нова.

Понять, отчего Ларионов поступил таким образом, нам помогут 
мемуары бывшего корреспондента «Литературной газеты» Павла 
Волина;

«В доперестроечную пору, благословенную для руководителей 
старого Союза писателей, они беззастенчиво “ездили” на работниках 
“Л [итературной] Г[азеты]". Писать за себя не только не считали постыд
ным, но воспринимали как само собою разумеющееся, видели в том обя
занность (!) сотрудников редакции. Доходило до смешного; если в пуб
ликации литературного босса обнаруживалась ошибка, неточность, от
вечал не тот, чья подпись стояла, а журналист, готовивший материал. 
Хотя ему часто становилось совсем не до смеха.

Как-то обозревателю международного отдела Михаилу Клейнеру 
поручили подготовить (читай; написать) статью самого председателя 
СП Георгия Маркова^з. О том, чтобы поговорить с будущим "автором", 
хотя бы услышать, что он думает по поводу предстоящей публикации, 
что хочет увидеть в ней, не могло быть и речи; “Георгий Мокеевич за
нят”. Л статья требовалась срочно. В номер. Миша, опытный газетчик, 
сумел отыскать старое выступление Маркова на ту же примерно тему, 
что-то в нем сократил, чего-то добавил и передал обновленный матери
ал на подпись "главному писателю страны”. Тот привычно подмахнул, 
даже не взглянув, и в таком виде статью напечатали. Все остались до
вольны, дежурный редактор жал Мише руку, благодарил за то, что уме
ло справился с трудным заданием, не подвел газету.

Но нашелся дотошный читатель, обнаруживший в статье предсе
дателя СП самоплагиат. Сообщил о том и в “Л Р , и Маркову. Скандал! 
От Миши потребовали объяснений... А что он мог объяснить? Признал
ся “в содеянном”. ТУт же приказ; уволить.

Маковский так взъярился, что даже разговаривать с ним не поже
лал. Бедный Миша был в отчаянии... Кто-то ему посоветовал "пасть в 
ножки” самому Маркову. И Мише ничего не оставалось, как пойти к то
му на поклон. Поехал, повинился (да в чем же, черт возьми?!) и был 
“милостиво” прощен»2<.

Так что Л. Ларионов ничего нс изобретал, а занимался обычными 
монтажными работами^з. Мертвая кровь наливала румянцем щеки ли
тературного чучела...

Просто удивительно, сколь широк был круг людей, посвященных 
в шолоховский секрет! И хранивших его, как свою собственную постыд
ную тайну...

И продолжающих хранить!



Ларионов давно оставил «Комсомолку», нынче он первый замес
титель председателя Международного сообщества писательских сою
зов. руководитель издательства, которому он вернул исконное имя -  
«Советский писатель», главный редактор журнала «Слово» («журнал 
художественной литературы и общественной мысли») и -  лауреат Шо
лоховской премии 1994 года.

Л в 2001 году маститый писатель Арсений Васильевич Ларионов 
дал интервью архангельской газете «Правда Севера», где коснулся и 
шолоховской истории;

« -  <...> меня позвали в “Комсомолку” на столетие Ленина.
Тяжелая была работа. Два года мы молотили совершенно ужасно. 

Писать надо было изобретательно. <...>
Потом был другой юбилей, у “Комсомолки”. Родилась идея взять 

приветствие у Шолохова, хотя многим это казалось неосуществимым, 
потому что Шолохов неохотно принимал журналистов, точнее, вообще 
не принимал. Выбор пал на меня. Я поехал к Михаилу Александрови
чу, привез не только приветствие к 45-летию "Комсомолки”, но и ин
тервью.

Шолохов попросил у меня вопросы в письменном виде. Ответы 
дал собственнору'шо. (Как и приветствие.) Они занимали меньше мес
та, чем вопросы. Шолохов говорил о Сталине, о Победе. Это было в ту 
пору, когда на экранах показывали киноэпопею “Освобождение" и вы
шли “Воспоминания и размышления” Жукова. И в основном разговор 
Михаил Александрович вел вокруг Жукова. Он был в восторге от Жу
ковских мемуаров.

Приветствие напечатали, интервью нет. Борис Панкин мне ска
зал: ты с ума сошел. Редколлегия трижды собиралась из-за интервью. 
Мне было непонятно: живой классик отвечает на вопросы газеты, а пуб- 
ликацжг нет.

-  Не печатать Шолохова -  с ума сойти. Что говорили члены ред
коллегии?

-  Глупости всякие; станичник, живет за забором, жизни не знает... 
Я тогда как бы заново открыл для себя саму газету. Понял: руководите
ли “Комсомолки" служат другим целям и идеалам, совсем не коммуни
стическим...

Панкин, что называется, владел ситуацией, был в близких отно
шениях с помощниками Брежнева, которым о чем-то нестандартном 
очень быстро становилось известно. Главный сказал: печатать не будем, 
решение принято. И тут сказался северный характер, я уперся. Позво
нил Шолохову. Он говорит: “Ну что будем делать, казачок?" Я отвечаю, 
что надо добиваться публикации. "Добиваться? Тогда садись на самолет 
и давай в Вешснскую”. Я пошел к первому заместителю главного редак
тора Чикину, который был за нас -  Шолохова и меня. Полетел. За два 
дня, субботу и воскресенье, мы над интервью поработали: то, что было, 
оставили и расширили. Полу'шлось уже не четыре машинописные стра
ницы, а четырнадцать.

Михаил Александрович написал письмо Демичеву, секретарю ЦК 
КПСС по ндeoлoгии2^. Утром в понедельник я позвонил помощнику Де-



мичева и передал ему текст интервью и письмо Шолохова. Не успел до
ехать от Старой площади до редакции (на метро добирался), как там 
уже все узнали. Чикин встретил меня (Панкин был в отъезде) словами; 
что ж ты ставишь нас в неловкое положение? Демичев звонил, требует 
немедленной публикации, а у нас текста нет... (секретарь ЦК сказал: 
"Ставьте интервью в завтрашний номер и не ссорьте нас с классиком").

На следующий день прилетает Панкин, его встречают с газетой, в 
которой эта самая публикациям^. Конечно, Чикина убрали месяца через 
два-три. (Он стал заместителем главного редактора "Советской Рос
сии".) Поскольку мне устроили плохую жизнь, то Чикин прсл.1агал уй
ти с ним. Но Панкин сказал: отнесем историю с интервью к твоей наив
ности, ты всего не знаешь, поэтому работай, не уходи из газеты.

То, что пришло в 90-м году, для меня стало ясно в 70-м. Идет пар
тийное собрание. На нем выявляется не единая точка зрения, а пять- 
шесть: Бунд, меньшевики, наивные коммунисты, ортодоксальные ком
мунисты, большевики... Все было въявь. Я понял, что с этими людьми 
работать мне будет довольно трудно. Принципиальные позиции расхо
дились очень серьезно. Жизнь народа, справедливость, социа-чыюе ра
венство, социальная обеспеченность -  все это было для меня самым 
принципиальным делом. Я об этом писал, воевал за это. Л для многих из 
тех, кто работал рядом, деньги, личная обеспеченность стояли на первом 
плане. И я принял решение уйти из “ К о м с о м о л к и ” ь2в.

Кабы не знать, что представляет собой шолоховское интервью, 
можно было бы поверить и в ларионовскую принципиальность. Пове
рить в нее так же легко, как и словам главного редактора Панкина о ла- 
рионовской наивности, -  наивный 33-летний Ларионов служил в «Ком- 
сомолке» не разъездным корреспондентом, а заведовал отделом пропа- 
ганды^з. Но в целом -  ситуация описана близко к истине. От Шолохова 
полу'1ен некий клочок в четыре машинописные странички, где вопросы 
занимают места больше, чем ответы... Нужно нагнать объем. Что приез
жий журналист и делает. Как? -  мы показали.

И что бы Ларионов нам сегодня ни говорил, одного у него не от
нять -  он знает правду. И потому проговаривается:

«Я неожиданно узнал, что М Л. Шолохов <...> живет в атмосфере 
постоянного обмана*.

А потом -  выкручивается:
*С одной стороны, верховные сановники горой стоят за классика 

и требуют от партийной прессы постоянного внимания к нему. Но вни
мания формального, протокольного. <...> Самое печальное и трагичес
кое в судьбе Михаила Александровича что он многие годы верил этим 
лицемерам, находясь в вёшенском пленении...»^.

Или, наоборот -  вначале выкрутится, а потом проболтается:
«Мне повезло -  я знал Шолохова, бывал у него в Вешенской. До 

личного знакомства я сложно относился к нему, но после встречи я ока
зался под его обаянием. Какое это редкое слияние художественного та
ланта и человеческой мудрости! Редчайшее. Теперь я  т аю  многих писа
телей, с некоторыми из них близко знаком, но надо прямо сказать, ни
чего подобного я  больше не вcпqнplaл...*^^.
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Неужели Шолохов эдак безмятежно
на все это и смотрел?

Нет -  не дано ему было покоя! А вот и письменное свидетельство 
душевных мук;

«Дорогой Юрий Львович!
Любезное предложение написать вступительную статью к сбор

нику для меня неприемлемо прежде всего потому, что я не привык вы
ступать а чужом "амплуа". Это то же самое, что предложить литературо
веду Прокушеву написать вместо статьи о творчестве Есенина что-либо 
стихотворное в духе “Не жалею, не зову, не плачу"...

Даже “канва", предложенная мне добрейшими редакторами “Со
временника", не спасает дела. Просто я не умею вышивать по канве, 
это -  не мое умельство.

Часть IX. Приватизация



у  тебя не выйдут стихи есенинского откровения, у меня статья. 
К чему же нам браться за чужое ремесло? Пребываю с неизменным ува
жением.

Р.5. Иду на эту пакость под неустанным давлением дочери. Увы, 
редактора “Современника”.

Прощай, мое доброе имя1
Будь проклята моя податливость!. ><

Адресат -  Юрий Львович Прокушен (1920-2004), есениновед, а в 
ту пору -  директор издательства «Современника. Он же это письмо 
впервые и обнародовал^.

Итак, Михаил Александрович Шолохов был грешен -  случалось, 
ставил свою подпись под чужим сочинением. И было это ему крайне не
приятно... Но -  дочь заставила! А с родственными чувствами не поспо
ришь!..

Поэтому обратим внимание на письмо, потому что письмо это 
очень странное. Прямо скажем -  необычное. И дело даже не в содержа
нии, а в офор.млении.

«Пребываю с неизменным уважением» -  точка. Кто пребывает?
А потом -  постскриптум:
«Будь проклята моя податливость!..»
Чья податливость?
Где подпись -  «М. Шолохов» в конце письма и «М. Ш.» под пост

скриптумом?
11а сегодняшний день полтысячи шолоховских писем издано, и в 

каждом все честь по чести -  обращение, текст, подпись, дата.
А в этом письме -  ни подписи, ни даты! Чудеса...
И еще удивительней, что издатели письмо датируют, и не прибли

зительно («по содержанию»), а совершенно точно: 9 июля 1972 года!
Но эта дата взята не из письма, а из злополучной вступительной 

статьи. Там, о конце статьи, и лата указана: «9.7.72», и подпись простав
лена: «М. Шолохов»^.

Тут бы нам и попенять издателям за дипломатическую неграмот
ность -  документы издавать, мол, тоже надо уметь!..

Однако тут случай иной -  издатели пали жертвой собственной 
добросовестности: опубликовали документ по автографу в том виде, ка
ков он есть, но маленько не разобрались, что к чему.

Разгадка же в том, что документ этот двухчастный: первая часть -  
письмо, а вторая -  чужая вступительная статья. И дата с подписью -

«М. Шолохов. 9.7.72» -
относится к документу в целом.

Скажете -  мелочь? Конечно, мелочь, только мелочь эта пролива
ет свет на то, как письмо писалось. Шолохов не подписал письма, пото
му что все выдвинутые им возражения -  это игра на публику: подпись 
его под чужой статьей уже стояла. И дата тоже. Л совершив эту пакость, 
решил он задним числом еще малость поломаться. Мол, не к лицу мне... 
Да вы себя поставьте на мое место... А тут еще дочка над душой стоит... 
Ну, ладно -  уговорили!
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Впрочем Шолохову и на этот раз повезло -  оскоромился, да не 
слшшсом: сборник-то, куда статья предназначалась, в свет так и не вьппел1

Но в 1975 году вышла другая книга -  8-й том очередного (пятого) 
собрания шолоховских сочинений. И там на страницах 386 и 387 напе
чатано следующее произведение;

4Предисловие к сборнику “Союз нерушимый"»“*. А на странице 
411 -  примечание, где сказано, что это:

«Предисловие к сборнику “Союз нерушимый", готовящемуся к 
изданию в изд. “Современник"».

Этому заявлению, честно скажем, веры нет. Никакой такой сбор
ник готовиться к изданию уже не мог -  второго 50-летнего юбилея 
СССР более не предвиделось.

А поскольку вышел указанный том в 1975 году, то есть при жизни 
М..Ч. Шолохова, то нет никакой веры и шолоховским сказкам про угры
зения совести. Не грызла она его в 1972 году, не сгрызла и в 1975-м. И в 
1980 году тоже не докучала -  в 8-м томе очередного (и тоже прижи.знеи- 
ного) собрания сочинений перепечатан все тот же текст^. Вот только в 
примечаниях перемена;

«Предисловие к сборнику "Союз нерушимый”. Готовилось к изда
нию в изд. “Современник"»®.

Кто ж это такой осведомленный попался? А это редактор собра
ния сочинений Манохина М.М. Сразу и не догадаться, что это урожден
ная Мария Михайловна Шолохова, та самая редактор «Современника», 
заставившая папу согрешить.

Вот и выходит, что «М.А. Шолохов» -  предприятие не только го
сударственное, но и семейное.

Вообще в издательстве этом, в «Современнике», творились жут
кие вещи.

4 октября 1978 года Комитет партийного контроля (КПК) при ЦК 
КПСС вынес решение «О фактах грубого зажима критики в издате-чьст- 
ве “Современник"».

Оказалось, «что в издательстве сложилась нетерпимая обстанов
ка. Руководители издательства преследовали коммунистов, выступив
ших со справедливой критикой, использовали свое служебное положе
ние в корыстных целях».

Вскрылось, что директор издательства, тихий интеллигент Про
кушен Ю.Л., сколотил на рабочем месте целую преступную группу. Во 
исполнение своих преступных замыслов означенный Прокушен, глав
ный редактор Сорокин В.В. и секретарь партбюро Львовский В.Н. (ли
тературный псевдоним «В. Мирнев»), «входили во взаимовыгодные от
ношения с работниками других издательств, публиковали в них боль
шое количество своих работ. “Платили" за это внеочередными и крайне 
выгодными изданиями книг этих своих “коллег" в издательстве "Совре
менник". Не забывали Прокушен, Сорокин и Львовский публиковаться 
в своем издательстве, делали это неумеренно часто.
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Вне всяких планов огромными тиражами с оплатой по повышен
ным расценкам в “Современнике" выходили книги главного редактора 
“Огонька" А. Софронова, заведующего отделом поэзии этого журнала 
Е. Антошкина, книги И. Жданова (работавшего в издательстве “Совет
ский писатель"), А. Землянского (Воениздат), А. Зелекова ( “Советский 
писатель"), а также секретарей Московской писательской организации 
А. Рекемчука и Н. Воронова. <...> В результате руководители “Совре
менника” умудрились за короткий срок получить в разных издательст
вах и журналах гонорары в несколько десятков тысяч рублей»^.

По партийной линии Прокушеву за все это объявили выговор с 
занесением в учетную карточку, а по административной -  уволили с 
должности директора и перевели в Союз писателей РСФСР, секретарем 
правления.

Вот так -  взяли и обидели доброго, душевного человека... А ведь 
он и Шолохову немало хорошего сделал. И не только тем, что взял в 
редакторы шолоховскую дочку, а самому папаше выплатил гонорар за 
подпись под заведомо чужим сочинением... Нельзя забыть и другого: 
именно Ю.Л. Прокушев дал указание подготовить к изданию томик 
военной прозы Шолохова, то есть собрать и напечатать под одной об
ложкой «Науку ненависти», «Они сражались за Родину» и «Судьбу 
человека»*.

Но было в том сборнике и кое-что новое, а именно -  сразу за ти
тульным листом следовало шолоховское факсимиле:

«Я если любовь к 
родине хранится у 
пас в сердцах и 
будет храниться до 
тех пор, пока эти 
сердца бьются, то 
ненависть к врагам 
всегда мы носим 
на кончиках штыков»'̂ .

Что это такое? Обран^ение к читателю? Вряд ли: чтобы обраще
ние стало обращением, его необходимо завершить подписью: «Катя, 
«Ваня», «Миша» или -  «М. Шолохов». Однако никакой подписи под 
текстом не имеется.

А может -  это фрагмент рукописного оригинала? Но тогда возни
кает вопрос: оригинала чего?

Проблема в том, что в первой публикации рассказа «Наука нена

* Бывший заместитель главного редактора «Современника» Иван Дроз
дов утверждает, впрочем, что сионистский прихвостень Прокушев замышлял 
возвестить о рождеши издательства выпуском повести Л.Н. Рыбакова «Запи
ски Кроша», а кандидатуру Шолохова выдвинул и отстоял главный редактор 
А.Д. Блинов (см.: Дроздов И.В. Последний Иван: (Роман-воспоминание). СПб.: 
ЛИО «Редактор». 1998. С. 201-204).
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висти» («Правда»! 1942, №  173 (22.06), с  3) заключительная часть при
веденной фразы выглядела так:

«<...> ненависть всегда мы носим на кончиках штыков».
В позднейших изданиях фраза приобрела следующий вид:
«<...> ненависть к врагу всегда мы носим на кончиках штыков».
А что мы читаем в шолоховском рукописании?
• • < . . . >  н е н а в и с т ь  к  в р а г а м  < . . . > » !

То есть -  ни то ни cel Откуда же взялся данный автограф?
Выпуском сборника, составленного из трех военно-патриотичес

ких произведений Шолохова, московское издательство «Современник» 
в 1971 году заявило о своем существовании. И наверняка очень хотелось 
издателям выглядеть солидно. Как этого добиться? Показать, что тебя 
уважают солидные люди. Скажем, специально для тебя чего-то такое со
чиняют...

Скорее всего, предполагалось оснастить книгу авторским предис
ловием. Мол, появилось тут новое издательство, и решил я, что оно мне 
по сердцу... Короче, как сказано в предисловии к несостоявшемуся сбор
нику «Союз нерушимый». -  «(о)тличный подарок советскому читателю 
приготовило издательство...»^.

Только Шолохов ничего такого написать не смог или не пожелал. 
Л излаге./1мм уж очень хотелось получить что-нибудь из рук классика, 
хоть строчку... И тогда Шолохов (проклятая податливость!) переписа.'! 
эт руки одну фразу из рассказа «Наука ненависти».

А это означает, что в изготовлении фальшивых рукописей 
М.А. Шолохов тоже не видел ничего предосудительного.



Глава 2

БАГРОВЫ ВНУКИ

Шолохов и покойником оказался 
крайне беспокойным. Казалось бы, все так удачно складывается -  музей 
открыли в Вешенской, саму Вешенскую переименовали в станицу Ш о
лоховскую, памятники ставят, столетний юбилеи решено закатить на са
мом высоком уровне...

И тут же огорчения: станице, например, снова вернули название 
Вешенская. Л главное -  вопросы: неудобные, нетактичные, обидные... 
Хочется развеяться, уехать куда-нибудь, в глушь...

«В Оренбуржье побывали посланцы известной всему миру стани
цы Вешенской, где прожил основную часть своей жизни великий рус
ский писатель, певец донского казачества М.А. Шолохов. Делегацию со
ставили три прямых потомка Михаила .Ллександровича: сын Михаил 
Михайлович, внук Александр Михайлович и правнук Миша <...>

За полтора дня они выступили в двух больших читательских ау
диториях -  на филологическом факультете педуниверситета и в област
ной юношеской библиотеке.

Ну, конечно же, особенно продолжительная и теплая встреча про
шла в областном Доме литераторов, где собрались не только писате.ли. 
но и представители практически всех городских учреждений культуры, 
творческих организаций, преподаватели вузов, журналисты. Здесь раз
говор шел на более серьезном и принципиальном уровне, ибо спрашива
ющая сторона, осведомленная во многих перипетиях писательской 
судьбы Шолохова, хотела знать подробности давних и теперешних вре
мен, как говорится, из первых уст. <...> [О) том, как в семье относились 
ко всякого рода наветам и враждебным выпадам в адрес отца, Михаил 
Михайлович ответил изречением, которое не без горькой иронии любил 
повторять Михаил Александрович: “Хочешь избежать клеветы, не завое
вывай себе известность”. <„.>

Откровением для многих слушателей было узнать, что сугубый 
прозаик, оказывается, очень любил поэзию, знал не только стихи мно
гих русских поэтов, но и лирическую прозу. Среди его любимцев зна
чился и наш земляк Сергей Тимофеевич Аксаков» >.

Откровением это стало не только для оренбуржцев -  никогда и 
нигде не заявлял Шолохов о своей любви к любому из Аксаковых. При 
жизни не заявлял -  то есть до 21 февраля 1984 года...

Но в 1998 году в Самаре опубликовали исследование «Судьба ро
манов», принадлежащее перу другого покойника -  Марата Тимофееви
ча Мезенцева (1938-1994). И в этой книжке мы читаем;

«Обратимся к некоторым реминисценциям, пришедшим в “Тихий 
Дон" из русской классики. Вот как начинается глава восемнадцатая ча
сти восьмой четвертой книги романа: “Ранней весной, когда сойдет снег 
и посохнет полегшая за зиму трава, в степи начинаются весенние папы. 
<...> Как выжженная палами степь, черна стала жизнь Григория".
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Многим исследователям приглянулось это волнующее своей по- 
ггичпостью и в то же время безысходностью сравнение. Они включили 
гго в список достижений Шолохова. Поторопились. Первое пред.юже- 
^ие приведенного отрывка почти без изменений заимствовано из "Запи- 
:ок ружейного охотника Оренбургской губернии" С.Т. Аксакова; “Рано 
гесной, как только сойдет снег и станет обсыхать ветошь, то есть про- 
илогодняя трава, начинаются палы или степные пожары"»'̂ .

Л из этого с неизбежностью следуег кто Аксакова читал, тот и 
«Тихий Дон» написал!

Что тут прикажешь делать? Только одно; раз уж объявили Шоло- 
сова автором ^Тихого Дона», придется объявить его и читателем Акса- 
(ова Посмертно. В порядке признания заслуг.

А теперь о том, что родственникам недоступно: Мезенцев ошибся! 
Эбнаруженная в «Тихом Доне» аксаковская фраза -  это никакая не ре
минисценция, а чистой воды плагиат!

И вот доказательство. Приведем цитату из 18-й главы восьмой ча- 
гга «Тихого Дона» полностью:

«Равней весною, когда сойдет снег и подсохнет полегшая за зиму 
'рава, в степи начинаются весенние палы. Потоками струится подгоня- 
!мый ветром огонь, жадно пожирает он сухой аржанец, взлетает по вы- 
хжим будыльям татарника, скользит по бурым верхушкам чернобыла, 
;теяется по низинам... И после долго пахнет в степи горькой гарью от 
шжженной и потрескавшейся земли. Кругом весело зеленеет молодая 
рава, трепещут над нею в голубом небе бесчисленные жаворонки, па- 
;утся на кормовитой зеленке пролетные гуси и вьют гнезда осевшие на 
1ето стрепета. А там, где прошлись палы, зловеще чернеет мертвая обуг- 
швшаяся земля. Не гнездует на ней птица, стороною обходит ее зверь, 
олько ветер, крылатый и быстрый, пролетает над нею и далеко разно- 
;ит сизую золу и едкую темную пыль.

Как выжженная палами степь, черна стала жизнь Григория. Он 
1ИШИЛСЯ всего, что было дорого его сердцу. Все отняла у него, все пору- 
иила безжалостная смерть»^.

Обратимся к четвертой фразе:
«Кругом весело зеленеет молодая трава, трепещут нал нею в голу- 

юм небе бесчисленные жаворонки, пасутся на кормовитой зеленке про- 
[етные гуси и вьют гнезда осевшие на лето стрепета».

' Что это нам напоминает? Правильно, «Тихий Дон», 43-ю главу 
ретьей книги:

«А весна в тот год сияла невиданными красками. Прозрачные, как 
'ыстеклениые, и погожие стояли в апреле дни. По недоступному го л у - 
о м у  разливу небес плыли, плыли, уплывали на север, обгоняя облака, 
атаги казарок, станицы медноголосых журавлей. На бледно-зеленом* 
юкрове степи возле прудов рассыпанным жемчугом искрились приссв- 
1ие на попас лебеди. Возле Дона в займищах стон стоял от птичьего го- 
ота и крика. По затопленным лугам, на грядинах и рынках неэалитой

* После 1932 года «бледно-зеленом» заменено на; *бледнозеленом*
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земли перекликивались>, готовясь к отлету, гуси, в талах не)гмолчно ши
пели охваченные любовным экстазом селезни. На вербах зеленели се
режки, липкой духовитой почкой набухал тополь. Несказанным очаро
ванием была полна степь, чуть зазеленевшая, налитая древним запахом 
оттаявшего чернозема и вечно-юным-молодой травы» .̂

Хороший отрывок, крепкий! Настолько хороший, что Шолохов 
(или кто там еще на него работал) переписывал его дважды: первый раз 
для четвертой книги «Тихого Дона», а потом украсил им еще и первую 
главу второй книги «Поднятой целины»:

«К концу первой половины июня погода прочно установилась, ни 
единой тучки не появлялось на небе и дивно закрасовалась под солнцем 
цветущая, омытая дождями степь! Была она теперь, как молодая кормя
щая грудью мать, -  необычно красивая, притихшая, немного усталая и вся 
светящаяся прекрасной, счастливой и чистой улыбкой материнства. <...> 

<...> у борозды <...> начинался зеленый, искрящийся росинками 
разлив озимой пшеницы»^.

Откуда взялась здесь «молодая кормящая грудью мать»? Очень 
просто -  это бестолковый плод слу'шйной близости «молодой травы» и 
«охваченного любовным экстазом селезня»!

А теперь снова вернемся к четвертой книге «Тихого Дона» и вчи
таемся в то, что следует за весенним разгулом природы, в две фразы -  
четвертую и пятую:

«А там, где прошлись палы, зловеще чернеет мертвая обуглившая
ся земля. Не гнездует на ней птица, стороною обходит ее зверь, только 
ветер, крылатый и быстрый, пролетает над нею и далеко разносит сизую 
золу и едкую темную пыль».

Это что такое? Как раз то самое, что Мезенцеву в руки не да
лось, -  реминисценция!

Не гнездует на ней птица, К нему и птица не летит
стороною обходит ее зверь, И тигр нейдет -
только ветер, крылатый и быстрый, лишь витрь черный
пролетает над нею На древо смерти набежит
и далеко разносит сизую золу И мчится прочь
и едкую темную пыль. уже тлетворный.

А.С. Пушкин, «Анчар». Так с чужим текстом работал только автор 
«Тихого Дона»!

Проиллюстрируем это на примере первой (не вызывающей со
мнений в отношении единства авторской стилистики) книги -  часть 
третья, глава 15-я, сотник Евгений Дистницкий и вольноопределяю
щийся Илья Бунчук выезжают на рекогносцировку:

«Дистницкий остановился возле березок, рассматривая в бинокль 
взгорье, сугорбившееся за лесом. К нему на медную головку шашки се
ла пчела, расправляя крылышки''.

' После 1932 года «перекликиналис!.» заменено на: еперекликались*.
" С 1929 года «пчела, распраяляя крылышки» заменено на: *[,¡расправ

ляя крылышки, тела*.

Глава 2. Багровы внуки 385



-  Глупая, -  сожалеюще и тихо сказал Бунчук, осух(дая пчелиный 
промах.

-  Что? -  оторвался от бинокля Листницкий* *.
Бунчук глазами указал ему на пчелу, и Листницкий улыбнулся.
-  Горек будет ее мед, как вы думаете? -  ответил ему БунчукЧ.
41 Откуда-то из-за дальней купы сосен пулемет взлохматил тиши-

пу
Сравним:

Как собака на цепи тяжелой.
Тявкает за лесом пулемет.
И жужжат шрапнели, словно пчелы.
Собирая ярко-красный мед.

Николай Гумилев, 1914 год, «Война»^*.

В данном сопоставлении отсутствует как будто один из ключе
вых образов -  сравнение пулеметной стрельбы с собачьим лаем. И это 
понятно, поскольку автор «Тихого Дона» перевел сравнение в уподоб
ление:

«пулемет взлохматил тишину».
Метафора вытекает из уравнения:

«пулемет -  лохматый пес»**.
И еще раз вернемся к фрагменту из четвертой книги. Итак, нача

ло в нем:
«Ранней весною, когда сойдет снег и подсохнет полегшая за зиму 

трава, в степи начинаются весенние палы», -  противопоставлено описа
нию буйства весенней природы:

«Кругом весело зеленеет .молодая трава, трепещут над нею в голу
бом небе бесчисленные жаворонки, пасутся на кормовитой зеленке про
летные гуси и вьют гнезда осевшие на лето стрепета».

Источник первого пассажа -  Аксаков, второго -  43-я глава треть
ей книги «Тихого Дона».

' После 1929 года «оторвался от бинокля Лисгнипкий» заменено на:
*Листиицкий оторвался от бинокля*.

4 С 1929 года « - ответил ему Бунчук» устранено.
41 с  1929 года вставка: лОтветил ему не Бунчук*.
* В. В. Лонгинов, выдвинувший экстравагантную гипотезу о принадлеж

ности романа «Тихий Дон» перу пережившего себя Н.С. Гумилева, не прошел 
МИ.МО этого очевидного сближения (см.: Головнин А. За гранью двадцать перво
го.. (Бельцы (Молдова)]: Топаз, 1993. С. 89-90).

** Автор выстраивает и собственные (отсутствующие у Гумилева) связи 
образов:

- головка цветка 
медняя головка шашки

Таким образом пчела намерена собирать мед с орудия убийства, то есть 
с крови, что возвращает нас к исходному тексту: «ярко-красиый мед».
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А с чего начинается 43-я глава? Впору удивиться:
«Степным всепожирающим палом взбушевало восстание»!
А вот и продолжение:
«Тень обреченности тавром лежала на людях. Казаки играли в 

жизнь, как в орлянку, и не малому! числу выпадала “решка"».
Тавро -  выжигают, потому рассуждениям о сожженной жизни Гри

гория (описанной с опорой на пушкинский «Анчар») здесь самое мести.
Таким образом, мы видим, что в 18-й главе четвертой книги повто

рены все основные образы 43-й главы книги третьей. Но судьба этих об
разов различна: это и прямое перенесение («анчарный» кусок), и попыт
ка имитации (весенняя природа) и -  в случае с пулами -  вовсе замена 
близкой по смыслу цитатой из произведения другого автора (С.Т. Акса
кова)* *.

А шолоховские дети и внуки старательно играют постылую 
роль -  потомков великого писателя:

«<...> утренняя поездка в Аксаково получилась поистине свето
носной, вопреки хмурой погоде <...> По всему было видно, что знаком
ство с аксаковским музеем воспри11Има.юсь Шолоховыми как исполне
ние <...> по-особому сокровенного долга перед памятью отца и деда, 
мечтавшего в свое время посетить мемориальные места любимого писа
теля. но так и не успевшего осуществить свою мечту»*.

Нелегкая это работа -  мотаться по '{ужим и ненужным местам. И 
конца краю этому не видно, ведь исследователи копают без устали -  вот 
уже и Гомеров след в «Тихом Доне» отыскался^...

I После 1932 года «не малому» заменено на: ^немалому».
* 43-я глава третьей книги тоже нс осталась в неприкосновенности: на 

место изъятого «анчарного» куска -  между первой фразой («пШ1Ы») и третьей 
(«тавро») -  была поставлена заплата:

«Вокруг непокорных станиц сомкнулось стальное кольцо Ф р о н т о в ». 
Это -  явный советизм: в таких выражениях принято было описывать 

страдания «молодой Советской республики».



в 2004 году произошло событие 
экстраординарное -  через 20 лет после кон'жны Шолохова сын писате
ля обнародовал шолоховское произведение доселе неизвестное! До та- 
|^ой степени неизвестное, что и слухов о его существовании не ходило!

Сам Михаил Михайлович пишет об этом так:
<У меня сохранились тринадцать страниц неоконченного расска

за отца, написанного, скорее всего, еще во время войны. Рассказ был им 
поначалу назван "Матвей Калмыков". По существующей правке можно 
понять, что отец не стал его дописывать и публиковать потому, что ре
шил включить эту "тему" в роман, переименовав Матвея Ка.лмыкова в 
Ивана Звягинцева.

Я хочу когда-нибудь специально вернуться к этим вопросам. Сей
час же просто приведу не публиковавшиеся ранее страницы»'.

«Роман», о котором идет речь. -  это «Они сражались за Родину». 
А вот относительно всего прочего возникают вопросы.

Например с какой стати Михаил Михайлови'1  объявил рассказ 
неоконченным? С папиных слов или оттого, что текст обрывается на по
ловине фразы:

«<...> в нем вдруг просыпался член ревкомиссии и он лосаловал...»^?

Заключение



Что это -  неаописанная фраза? Или конец листа? Если конец ли
ста, то могли ведь существовать и последующие листы, которые попро
сту не сохранились... Ведь такое мы находим и в середине опубликован
ною текста:

«Он все-таки добился своего... <...> аккуратные -  вскочит в сапо
ги прямо с печи» и т. д.э

Явный след пропажи какой-то части текста!
Л теперь разберемся с тем, что осталось. По словам М.М. Шоло

хова, это «тринадцать страниц». Страниц чего? Рукописи? Вряд ли -  в 
печатном виде рассказ занимает 19 страниц^. Шрифт, правда, крупный, 
как в «Родной речи», но тем не менее 26 300 условных печатных знаков 
набирается... И значит, на каждую из тринадцати страниц приходилось 
по 2000 знаков. Для рукописного текста это многовато, скорее надо го
ворить о машинописи, причем не слишком квалифицированной: стан
дартный машинописный лист (60 знаков в строке) содержит 29 строк, а 
здесь их не меньше 33...

При этом текст делится на две части: до разрыва («своего... <...> 
аккуратные») -  11 630 знаков, и после него -  14 660. Нехитрый подсчет 
показывает, что объем первой части равен шести, а второй -  семи стра
ницам машинописи («недобор» знаков в первой части объясняется на
личием нескольких пустых строк на титульной странице перед и по 
еле указания имени автора и названия рассказа). Можно установить и 
порядковый номер пропавшей страницы: « - 7 -»  (если, конечно, утра
чен был только один лист).

Это то, что касается внешнего вида. Перейдем к содержанию. 
М.М. Шолохов заявляет, что рассказ был подвергнут правке, а именно -  
Матвей Калмыков был переименован в Ивана Звягинцева (персонаж 
романа «Они сражались за Родину»). Новое имя (в различных вариаци
ях -  «Иван Звягинцев», «Звягинцев», «Иван») появляется всего 10 раз 
и лишь на первых трех страницах печатного текста (с. 211-213), причем 
уже на 213-й странице персонаж назван по-прежнему -  Матвей Калмы
ков. Таким образом, легко заключить, что попытка превратить рассказ в 
«главу из романа» не пошла дальше самого начала (первых двух стра
ниц машинописи).

Фабула рассказа самая неожиданная: через месяц после начала 
войны героя вызывают в военкомат и отправляют... домой. И так -  че
тыре раза! Односельчане начинают подозревать, что Калмыкова гло
жет какая-то тайная болезнь, тот гневно отнекивается, пока, наконец, 
уже В'сентябре не наступает долгожданный миг -  Калмыкова сажают 
в грузовик и увозят для прохождения службы. Через полтора месяца 
обучения он с маршевой ротой попадает на фронт, вначале пугается, 
но потом, как уверяет автор, «на смену недавней неопытности пришла 
сноровка»... В чем это выразилось -  теперь не узнать: повествование 
обрывается.

Рассказы о том, как привыкший к мирной жизни новобранец по
падает на фронт и, пережив первый испуг, становится отличным бой
цом, публиковались во множестве (среди прочих уже упоминавшийся 
горбатовский «Алексей Куликов, боец»), так что в этом плане данное



произведение Шолохова малооригимально. Что касается художествен
ных особенностей, то это знакомая нам «щукаревщина».

Обнаруживается и малое знакомство с предметом повествования. 
Отсрочку с призывом Калмыкова в армию делопроизводитель райвоен
комата объясняет так; ^Облвоенкомат задержал призыв твоей ВУС, 
только и всего..>5.

А когда Калмыкова все-таки призывают, в разговор вступает сам 
автор: 4ВУС, к которой был приписан рядовой Калмыков, понадобилась
немедленно»^.

ВУС -  это военно-учетная специальность. Какой же такой редкой 
специальностью обладал Калмыков? В мирной жизни был он «чело
век -  как человек, никаких физических недостатков»^ Значит, к огра
ниченно годным (ВУС 134) не относился. Членство в колхозной реви
зионной комиссии тоже никаких привилегий на воинской службе не да
вало... Не был он ни звукометристом (ВУС 22), ни конно-сапером (ВУС 
23), ни понтонером (ВУС 24), ни маскировщиком (ВУС 25)... И свяэис- 
том-проволочник&м (ВУС 48) не был... И водителем бронедрезин тяже
лых (ВУС 38) тоже... Ни химиком-минометчиком (ВУС 87), ни водола
зом (ВУС 107), ни кузнецом ковочным (ВУС 119), ни печатником (ВУС 
118), ИИ хлебопеком (ВУС 125)... Кем же он был, чтобы после полутора 
месяцев учебы доверить ему лишь винтовку да пару гранат? Только об
ладателем ВУС 133 -  рядовой необученный^!

Держать такого в тылу, зная, что использовать его -  даже в случае 
крайней надобности! -  удастся лишь через полтора месяца?.. Для этого 
только одно и нужно -  твердо знать, что война через .месяц кончится... Л 
если нет? А если нет, то вся завязка рассказа -  чистая глупость.

И наконец, главный вопрос; какова цель публикации? Точнее -  в 
чем причина спешки? Ведь сам М.М. Шолохов пишет

«Я хочу когда-нибудь специально вернуться к этим вопросам 
(относительно последней авторской воли сочинителя “глав из рома
на". -  Б.-С.). Сейчас же просто приведу не публиковавшиеся ранее 
страницы.

М ш ат  М ш . Шолохов
Апрель 2004 г.»

Отчего бы не повременить малость с обнародованием данного 
произведения? Тем более что славы классику оно уж точно не прибавит 
(см., например, такую фразу: «Матвей <...> с интересом смотрел на при
ближавшихся бомбардировщиков»» -  не о людях речь, о самолетах!)...

Полагаю, что причина в именах, а именно -  в хронологии пере
именований.

О времени написания рассказа М.М. Шолохов пишет скупо и не
решительно: «Скорее всего, еще во вре.мя войны». Но нерешительность 
эта нарочитая!

Действительно, переименование Матвея Калмыкова в Ивана Звя
гинцева можно приурочить к любому дню последних сорока лет жизни 
М.А. Шолохова (от полу^1ения задания написать «роман о войне» в ию
не 1942 года до кончины классика в феврале 1984-го). Но дело в том, что
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Калмыков не одинок -  он женат. И имя его жены названо, причем в той 
части рассказа, до которой правка не дошла. А зовут ее так:

Фрося (трижды ) ;̂
Ефросинья>0;
Ефросинья Ф11яипповна\^^
А жену Ивана Звягинцева в «главах из романам звали, если кто 

помнит, Настасья Филипповна. И мы на этом осиовашш выстроили це
лую конструкцию, yличaюп^yю Шолохова в полнейшем невежестве и 
использовании чужого труда!

И вот оказывается все не так: Настасья Филипповна -  это лишь 
завершающий этап работы взыскательного художника!

В чем же наша ошибка? В нетерпении! Г.чава о Настасье Филип
повне, Лопахине и Поприщенко была опубликована нами еще в 2001 го
ду в журнале «Солнечное сп летен и е»и  тогда же размещена в Интерне- 
те>з. Мало того, сочтя данный момент особо эффектным, мы не скрыли 
его и от обозревателя «Новой газеты» Николая Журавлева, незамедли
тельно -  23 июня 2003 года -  указанную информацию обнародовавше- 
го^ .̂ Означе|щая статья, в свою очередь, вызвала шквал откликов'^.

А 22 сентября 2003 года была подписана к печати монография 
Н.В. Корниенко «“Сказано русским языком...": Андрей Платонов и Ми
хаил Шолохов: Встречи в русской литературе», где полторы страницы 
занимает специальная глава: «Настасья Филипповна как завершение 
темы читателя»*®.

Автор заявляет, что в тексте «каждый поворот <„.> значим, начи
ная с имени жены Звягинцева -  Настасьи Фи.шпповны», но в чем эта 
значимость выражается, утаивает. Далее утверждается, что «|п]ароди- 
рованию подвергается также эволюция героини -  от языка жизни к 
“книжному" языку <...>». Тут автор явно заблуждается -  письма свои 
героиня списывает с книги! Следовательно, перед нами не языковая 
эволюция, а тотальная замена дискурса -  «чужим словом»...

Но всякая охота предъявлять подобные претензии ис^гезает, когда 
понимаешь, что странные эти заявления преследуют одну-единствен- 
ную цель -  отвести глаза от истинного содержания главы.

Например неоправданно смелое допущение, что «Шолохов вво
дит в рассказ Звягинцева (о своей жене. -  Б.-С.) горьковскую политиче
скую типологию нужных/ненужных книг для массового читателя 
<...>», призвано смягчить впечатление от последующей фразы: «<...> 
шолоховская Настасья Филипповна равнодушна вслед за горьковской 
и к этой ТИ П 0.10ГИ И  < . . . > » .

На первый взгляд, смысла здесь никакого, тем более что и Наста
сья Филипповна не горьковская, а Достоевская... В том-то и штука: речь 
здесь идет о тезке Настасьи Филипповны -  горьковской Насте, героине 
пьесы «На дне»!

Что же помешало Н.В. Корниенко назвать Настю Настей? Только 
одно: необходимость ссылаться на нашу статью 2001 года, где все это 
прописано в деталях!

Но Н.В. Корниенко прочла и статью Н.В. Журавлева... Прочла 
про то, как Платонов Шолохову роман писал, и... подкрепила голослов



ные утверждения газетного интервью авторитетом признанного плато- 
новеда:

«В эвягинцевской типологии узнаются также платоновские инто* 
нации и любовный сюжет рассказа *Фро” (1936); к “хорошим книжкам", 
“интересным книжкам”, “завлекательным книжкам" Иван относит кни
ги про трактора и моторы внутреннего сгорания. Однако, как и плато
новская Фро-Фрося, которую любимый муж Федор приучает к чтению 
технических книг, шолоховская Настасья Филипповна равнодушна 
вслед .за горьковской и к этой типологии: "Думаешь, читала она? Черта 
с два1 Она от моих книжек воротила нос, как черт от ладана, ей художе
ственную литературу подавай, да такую, чтобы оттуда любовь лезла, как 
опара из горшка”».

А вот и тот пассаж в «главах из романа», что привлек внимание 
Н.В. Корниенко, -  говорит Иван Звягинцев:

«Подумай Микола, разве это дело? Я, конечно, не против культур
ных развлечений и сам люблю почитать хорошую книжку, в какой про 
технику, про моторы написано. Были у меня разные интересные книж
ки: и уход за трактором, и книга про мотор внутреннего сгорания, и ус
тановка дизеля на стационаре, не говоря уже про литературу о комбай
нах. Сколько раз, бывало, просил: “Возьми, Настасья, прочитай про 
трактор. Очень эаапекательная книжка, с рисунками, с чертежами. Тебе 
надо это знать, ты же прицепщиком работаешь". Думаешь, читала она? 
Чорта с два1 Она от моих книжек воротила нос, как чорт от ладана, ей 
художественную литературу подавай да такую, чтобы оттуда любовь 
лезла, как опара из горшка»'^.

Л это написал Андрей Платонов, в рассказе 1936 года «Фро»:
«Не поев пищи Фрося ушла на занятия -  на курсы железнодо

рожной связи и сигнализации. <...>
Вначале Фрося училась плохо. Ее сердце не привлекали катуш

ки Пупина, релейные упряжки или расчет сопротивления железной 
проволоки. Но уста ее мужа однажды произнесли эти слова, и больше 
того, он с искренностью воображения, воплощающегося даже в тем
ные. неинтересные машины, представил ей оживленную работу зага
дочных, мертвых для нее предметов и тайное качество их чуткого рас
чета, благодаря которому маи1ины живут. <...> С тех пор катушки, 
мостики Уитстона, контакторы, единицы светосилы стали для Фроси 
священными вещами, словно они сами были одухотворенными частя
ми ее любимого человека; она начинала понимать их и беречь в уме, 
как в душе. В трудных слу^шях Фрося, приходя домой, умыло говори
ла: "Федор, там микрофарада и еще блуждающие токи, мне скучно". 
Не обнимая жену после дневной разлуки, Федор сам превращался на 
время в микрофараду и в блуждающий ток. Фрося почти видела глаза
ми то, что раньше лишь хотела и не могла понять. Это были такие же 
простые, природные и влекущие предметы, как разноцветная трава в 
поле. По ночам Фрося часто чувствовала, что она только женщина и не 
может чувствовать себя микрофарадой, паровозом, электричеством, а 
Федор может, -  п она осторожно водила пальцем по его горячей спине 
<...>»'«.
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Здесь и вся разгадка имени Ефросиньи Филипповны Калмыко
вой. Летом 2003 года, по прочтении статьи Н.В. Журавлева, Михаил 
Михайлович Шолохов решил посоветоваться с грамотными людьми... 
Вот кто-то и надоумил его обратиться к маститому платоноведу 
Н.В. Корниенко, как раз работавшей над монографией о литературных 
связях Платонова и Ш олохова Никакого подвоха М.М. Шолохов от та
кой консультации не ожидал с Натальей Васильевной они коллеги, 
оба члены Оргкомитета по подготовке к празднованию столетнего юби
лея М.А. Шолохова...

Наталья Васильевна и поведала ему про героиню рассказа 
«Фро> -  Ефросинью Нефедовну Евстафьеву...

С остальным М.М. Шолохов решил справляться сам. А шолохове- 
дам знаком лишь один способ авторской работы над текстом -  автор ме
няет имена героев... Скажем, в том, что выдается сегодня за первый 
(1925 года) набросок «Тихого Дона», главного героя зовут не Григорий 
Мелехов, а Абрам Ермаков. А в предъявленных Шолоховым рукописях 
героиню зовут то Аксинья, то Анисья... -  причем на одной странице; 
вначале три раза Анисья, потом дважды Аксинья, потом опять Анисья и 
снова дважды Аксинья

Допустим на мгновение, что автор действительно поменял Ефро
синью Филиппийцу на Настасью Филипповну...

А теперь попробуйте представить себе, что некто (не Гоголь!) дал 
своему персонажу имя Чичиков!.. А героине -  Анна Каренина! И ника
кой потребности хоть как-то оправдать в глазах читателей свой выбор 
не испытал...

Отсюда вывод: или Шолохов не читал Достоевского, Гоголя и Чехо
ва, или не читал роман «Они сражались за Родину». Или не читал ничего.

Статья Николая Журавлева отозвалась и в литературе -  в седь
мом (июльском) номере журнала «Нева» за 2004 год опубликована по
весть Михаила Холмогорова «Необитаемый остров». Фабула повести 
такова; летом 1925 года на румынской границе застрелен нарушитель -  
белогвардеец и войсковой старшина Алексей Пантелеймонович Горю
нов. На трупе находят рукопись неоконченного романа. Рукопись попа
дает о штаб-квартиру ГПУ в Москве, где с ней знакомится маститый со
ветский писатель Спиридон Шестикрылое («шестикрылый серафи.м», 
т. е. Серафимови'О, автор знаменитого романа «Огненная лава» (значит, 
«Железный поток»). Спиридон от романа в восторге и хочет опублико
вать его в журнале, где служит главным редактором. Одна эаковыка -  
негоже советскому журналу пропагандировать автора-белогвардейца. И 
тогда глава ГПУ Менжинский предлагает замечательный выход; назна
чить автором какого-нибудь доверенного литератора, а роман дописать 
силами ГПУ.

«Затея в своем окончательном виде очень понравилась Сталину. 
<...> Такой роман еще послужит расцвету советской литературы. Хва
тит нам кормиться хилыми сочинениями хлипких попу-ршков. Пусть 
свое веское слово скажет писатель из простого народа. <...> Но пусть ор
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ганы ОШ У, заметил в конце беседы осторожный генсек, обеспечат пол
ную секретность предстоящего предприятия».

В ОГПУ создается спецгруппа, роману присваивают имя «Хлад
ный Терек» (войсковой старшина был из терских казаков), а затем оты
скивают и подходящего кандидата в авторы -  юного и робкого Гаврилу 
Орясина (для благозвучия перекрещенного в Гавриила Оресина). Допи
сывать роман пору'1ено нескольким арестантам из «бывших», причем 
срок дан жесткий -  «Хладный Терек» должен выйти в свет к 10-летию 
Октября. «Бывшие» задание выполняют и полу'1ают пулю в затылок. Л 
советская литература обретает классическое произведение и писателя- 
классика.

Можно было бы, конечно, Холмогорова и покритиковать: город 
Кишинев, например, в 1925 году находился вне пределов Советского 
Союза; «шарашки» появились лишь в 30-е годы... Но данное, не пред
ставляющее и художественной ценности сочинение примечательно дру
гим -  демонстрацией того, что российская мифология в доказательствах 
шолоховского плагиата не нуждается. Убитый большевиками истинный 
автор романа «Тихий Дон* уже стал культурным героем.



* См.; Солженицын А.И. Невырванная тайна / /  D* {Медведева-Томашев
ская И.Н.] Стремя «Тйхого Дона» (Загадки романа). Paris: YMCA-Press. 1974. 
С. 4-5; Медведева И.Н. [i>*] Стремя «Тихого Дона». Загадки романа. 2-е иэд. 
М.: Горизонт, 1993. С. 3.

2 Бар-Сема 3. «Тйхий Дон» против Шолохова / /  22 (Тель-Авив]. 1988. 
№ 60 (июнь-июль). С. 165-189; 1989. № 63 (январь-февраль). С. 152-169; 
1990-1991. № 74 (ноябрь 1990 -  январь 1991). С. 170-197; То же / /  Даугава 
[Рига]. 1990. № 12. С. 94-107; 1991. № 1. С. 53-62; № 2. С. 40-57; Загадки и 
тайны «Тихого Дона». Т. 1: Итоги независимых исследований текста романа. 
1974-1994. Самара: P.S. пресс, 1996. С. 119-180.

3 См.: Бар-Сеяяа 3. Арафат и Шолохов / /  Окна (прилож. к газете «Вес
ти» [Тель-Авив]). 1994.2 июня. С. 18-19 (частично перепеч.: Загадки и тайны 
«Тихого Дона». С. 180-182); Новое литературное обозрение. 2001. № 47. 
С. 442- 446; Он же. Без десяти сто / /  Там же. 1995.25 мая. С. 24-25; Он же. Ру
кописи не бомбят / /  7км же. 1995.15 июня. С. 24-25,35; 6 июля. С. 22-24; Он 
лее. У подноясия имени / /  Там же. 1996.11 апр. С. 24-26; 18 апр. С. 30-31, 45; 
Он же. Имя / /  Там же. 1997.26 июня. С. 22-23; 10 июля. С. 14-15,29; 17 июля.
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с . 22,24; Он лее. Вечный анекдот / /  Т^м же. 1999.9 декабря. С. 12-13; 16 дек. 
С. 21,24; 23 дек. С. 34; Он же. Марсианские хроники / /  MHTnews [Тель-Авив]. 
2000. >6 27 (1.11). С. 46-49 (То же/ / Квгамсхая М., Бщ>-СемлаЗ.,ПмеяьИ. Вче
рашнее завтра: Книга о русской и нерусской фантастике. М.: РГГУ, 2004. 
С. 222-228); Он лее. Переписка в одни ворота: [Письмо в редакцию] / /  Новое 
литературное обозрение. 2001. № 47. С. 441-446; Ом же. Жизнь мародера / /  
Солнечное сплетение [Иерусалим]. 2001. № 18/19. С. 215-230; Он же. Смена 
вешек [Рец. на кн.: Венков А £ . €Тихий Дон»: источниковая база и проблема ав
торства. Ростов н/Д, 2000] / /  Новое литературное обозрение. 2002. № 55. 
С. 339-348; Он же. Перед «Октябрем»; Проблемы микротекстологии романа 
«Тихий Дон» / /  Эдиционная практика и проблемы текстологии: Материалы 
конференции. РГГУ, Ин-т Массмедиа, 26 мая 2003 г.) (в печати); Он же. Сев- 
ский Виктор / /  Русские писатели; 1800-1917: Биографический словарь. М.: 
[Сов. энциклопедия] Большая рос. энциклопедия, 1989- . Т. 5 (в печати).

Часть /. Глава 1. Великая стройка коммунизма

* Появлялись лишь случайные публикации в антологиях; одна до войны 
(«Шибалковосемя», «Бахчевник» и «Двухмужняя» -  в альманахе «Дон» [Ста
линград: Обл. книгоиэд-во, 1937]) и три послевоенных («Путь-дороженька» -  
в сборнике «Молодежь Страны Советов» [М.; Молодая гвардия, 1947]; «Жере
бенок» -  В 3-м томе антологии «Рассказы советских писателей» [М.; Гослитиз
дат, 1952] и 1-м томе антологии «Советский военный рассказ» [М.: Воениздат, 
19S3J),

2 См.: ГураВВ. «Донские рассказы» М. Шолохова -  предистория «Тихо
го Дона» / /  Ученые записки [Вологодского гос. пед. ин-та]. Т. 7 (Филологиче
ский). [Вологда], 1950. С. 137-193.

2 Прайма К. Шолохов в Вешках / /  Советский Казахстан [Алма-Ата]. 
1955. Кн. 5. С. 76.

* См.: Письмо М. Шолохова А.К. Котову и Д.И. Романенко от 6 сентяб
ря 1951 г. /  Публ. Ф. Бирюкова / /  Литературная Россия. 1995.2 июня. С. 5.

5 См.: Радзишевский В. Заложник «Тихого Дона» / /  Литературная газе
та. 1995.24 мая. С. 6.

6 Александр Жаров (письмо В.В. Гуре от 13 февраля 1955 года) заявил о 
своей причастности к редактированию шолоховских рассказов, напечатанных 
в я^грнале «Комсомолия» (см.: Гура ВВ. Три фельетона М.А. Шолохова: К на
чалу литературной деятельности писателя / /  Михаил Шолохов: (Сборник ста
тей). Л.; Изд-во ЛГУ, 1956. С. 259). В 1925-1926 годах в «Комсомолии» появи
лось четыре таких рассказа, причем тексты двух из них -  «Смертный враг» 
(1926, № 3) и «Батраки» (1926, № 10) -  существе1пю короче версий, опубли
кованных в том же году в сборнике «Лазоревая степь» (М.: Новая Москва, 
1926). Впоследствии пальму первенства в деле содействия Шолохову оспорил 
поэт Иван Молчанов;

«<„.> Молчанов поведал нам, как он работал в журнале “Комсомолия".
-  Штат нашей редакции состоял из двух человек. Редактором являлся 

поэт Александр Жаров, а я стал его ответственным секретарем. Работы невпро
ворот. Хорошо помню первый номер журнала. Когда он уже был подготовлен к 
набору, в редакции появился паренек с рукописью, свернутой в трубочку. Ои
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положил материал на стол. Это был рассказ. Я тут же прочел его. Мне он очень 
понравился. Я решил пустить его в тот же первый номер, так как в журнале у 
нас рассказа не было. Позвонил Жарову и сказал ему об этом.

-  А кто автор? -  спросил он у меня.
Я поглядел на подпись под рассказом.
-  М. Шолохов, -  отвечаю.
-  Да, м читал его в ростовских газетах. Засылай в набор, прочту в гранках.
Рассказ этот, напечатанный в первом номере “Комсомолии”, назывался

“Бахчевник”» {Егоров Е. С огнем комсомольским в груди / /  Ветеран [М.]. 2003. 
25 февр. С. 8).

Рассказ «Бахчевник» действительно был опубликован в 1>м (апрель* 
ском) номере журнала «Комсомолия» за 1925 год. Вот только Шолохов до 1928 
года в ростовских газетах не печатался, и, следовательно, информацию о юном 
даровании А. А. Жаров получил из какого-то иного источника. Скорее всего, из 
еще одной редакции, где сотрудничал, -  газеты «Молодой ленинец». Именно в 
ней 15 марта 1924 гола(№ 21, с. 4) в рубрике «Почтовый ящик» появилось сле
дующее послание:

М. Шолохову
Твой рассказ написан сочным, образным языком. Тема его очень благо

дарна, но -  это еще не рассказ, а только очерк. Не спеши, поработай над ним, 
очень стоит. Введи в него больше действия, больше живых людей и не слиш
ком перегружай образами: надо их уравновесить, чтобы один образ не заслонял 
другой, а ярче выделялся на фоне другого. Работай терпеливее, упорней.

А. Ж.».

Александр Жаров и был этим самым «А.Ж.» (см. Л/ра В.В. Три фельето
на... С. 258). Какой рассказ имелся в виду -  неизвестно. В. Петелин уверяет, что 
Жаров откликнулся на рассказ «Родинка» (см.: Петелин В.В. Жизнь Шолохо
ва: Трагедия русского гения. М.: Центрполитраф, 2002. С. 80), но ничем своего 
утверждения не обосновывает.

7 ВольпеЛ. Примечания / /  Шолохов М. Собр. соч.: В 9 т. М.: Худож. лит., 
1965-1969. Т. I. М., 1965. С. 421-423.

 ̂См.: Гура В.В. Как создавался «Тихий Дон»: Творческая история рома
на М. Шолохова. М.: Сов. писатель. 1989. С. 84-85.

3 Колодный Л. История одного посвящения: Неизвестная переписка 
М. Шолохова / /  Знамя. 1987. № 10. С. 179.

А.Г. Малышкин (1892-1938) входил в группу «Перевал».
Ф.А. Березовский вступил в РСДРП в 1904 году, ГК. Никифоров -  в 

1917 году, Ф.В. Гладков -  а 1906 году; ГА. Санников в 1916 году состоял в под
польном социал-демократическом кружке, а после октября 1917 года занимал
ся партработой. А.Г. Малышкин и в этом отношении отличался от «кузнецов», 
оставаясь до конца дней беспартийным.

*2 Неизвестное письмо Шолохова / /  Литературная Россия. 1995.22 дек.
•3 См. в письме М.П. Шолоховой от 23 марта 1929 года: «В печать пой

дет в воскресенье [т. с. 24 марта. -  б.-С.] опровержение РАППа (Серафимович, 
Фадеев и др(угие] изучали мои черновики и записи), а клеветников привлека
ют к партийной ответственности, и дело о них [коммунистическая. -  5.-С.]



фракция РАППа передает в КК (ЦКК -  Центральная контрольная комиссия 
ЦК ВКП(б),. -  £.-С.]» (Ненэвестиое письмо Шолохова).

Комсомольская правда. 1929.24 марта.
ts Из всех писателей, указанных в «Списке Шолохова», кара настигла 

только Г.К. Никифорова -  арестован в 1937 году, смертный приговор утвержден 
Сталиным 28 марта 1938 года (Архив Президента РФ. Оп. 24. Д. 415. Л. 195).

Впрочем, за Никифоровым числились и другие проступки. Кощв на 
встрече писателей со Сталиным в 1932 году (в доме А.М. Горького) поэт В. Лу- 
говской предложил выпить за здоровье т. Сталина, Никифоров вскочил и закри
чал; «Надоело! Миллион сто сорок семь тысяч раз пили за здоровье товарища 
Сталина! Небось это даже ему надоело...» В тот раз Сталин предпочел крикуна 
одобрить: «Спасибо, Никифоров, правильно. Надоело это уже» (Шенталин- 
ский ВА. Рабы свободы: В литературных архивах КГБ. М.: Парус, 1995. С. 348).

В РГАЛИ находится также автограф рассказа «Обида» (ф. 1197. оп. 1. 
ед.хр. 1,л. 1-10;см. главу «Summa Orthographiae»), а в Государственном музее- 
заповеднике М.А. Шолохова (ст. Вёшенская Ростовской обл.) -  автограф рас
сказа «Смертный враг» (часть рукописи включена в .экспозицию передвижной 
выставки «В краю Тихого Дона», см.: Павлова ЕА. Книга для всех / /  Вечерний 
Оренбург. 2002. № 39; Кожевникова HJO. Тйхий Дон породнился с Уралом / /  
Юзкный Урал (Оренбург]. 2002. М* 188 (фото)). Правленая машинопись рас
сказа «Алешкино сердце» хранится в  Институте м и р о в о й  Л 1 г г с р а т у р ы  (ф. 143, 
оп. 1, ед. хр. 5; см.; Гура ВВ. Вечно живое слово / /  Вопросы литературы. 1965. 
№ 4. С. 10).

Герман Ермолаев («Михаил Шолохов и его творчество» (пер. с англ.(. 
СПб.: Академический проект, 2000. С. 70) отмечает, что в архиве ИМЛИ нахо
дится «значительное количество рукописных и машинописных страниц ран
них рассказов Шолохова», но в подробности не вдается. «Краткий справочник 
по научно-отраслевым и мемориальным архивам АН СССР» (М.: Наука. 1979. 
С. 124) указывает лишь, что фонд 143 насчитывает 101 дело (1924-1975 гг.). 
Тем не менее можно составить более детальное представление о тамошних шо
лоховских сокровищах: в том же фонде 143 (опись 1). где под № 1 значится ре
дакционная машинопись «Коловерти», а под Ns 5 -  машинописный оригинал 
«Алешкиного сердца», -  номера с 11 -го по 14 -й занимают семь писем Шолохо
ва, отосланных в 1932-1951 годах четырем различным адресатам (Шолохов на 
изломе оремсни; Статьи и исследования. Материалы к био1рафии писателя. 
Исторические источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.: Нас.ледие, 
1995. С. 225-229).

Логика комплектования архивных фондов говорит о том, что оригиналы 
рассказов входят, скорее всего, в первую десятку единиц хранения, и, следова
тельно, в отделе рукописей ИМЛИ вряд ли насчитывается более десяти лите
ратурных памятников данного типа (по всей видимости, меньше -  единицу 
хранения под № 2 (л. 1, 2) образуют внутренние рецензии на рассказ «Смерт
ный враг»; о рассказе же рецензентами сказано следующее: фигура Ефима Озе
рова «не совсем выдержана» («похоже на отрицание селькорства»), отдельные 
сцены нелепы, «конец шаблонен», см.: Гура ВВ. Как создавался «Тихий Дон». 
С. 34). Загадкой остается при этом, как, не ломая установившегося порядка, 
удалось присвоить архивный номер 4 приобретенному в 1999 году списку пер
вой и второй книг романа «Тихий Дон» (см.: Кузнецов Ф.Ф. Рукопись «Тихого
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Дона» и проблема авторства / /  Новое о Михаиле Шолохове; Исследования н 
материалы. М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 204).

Отметим разночтения (без учета различий в пунктуации) машинопи' 
си (л. 1-12) и автографа (л. 15-17) с публикацией в журнале «Смена» (1925, 
№ И):

л. 2 : «<...> лошадьааиНЁШНУВ ввел во двор <...>» -  «<.„> лошадь э а я е д е - 
кевш ию  ввел во двор <...>»: < Разно гутарют...» - « Разно zt/momwn ...»: « - IV- 
тарют. што большевики землю помещичью под гребло берут». -  « -  IVt q d iq t . 
што большевики землю помещичью под гребло 6q}yr»; «Снежок пепепалынад 
<...>» - «Снежок mpenaöoA <...>»; «Пахомыч ложку полохсил <...>» - «Пахо- 
мыч лохску отлткя1л<...>*:

л. 3: «Спины напружив тянут лошади» -  «Спины напружив, угинаясь тя
нут лошади»; «<.„> больно уж ваяжо нагрузили мешков» -  «<...> больно уж 
важно (sic!) нагрузили мешков»; «Лес начал огинать Пахомыч <...>» - «Лес на
чал огибать Пахомыч <...>»; «Прыгаул с саней <...>» -  «Прыгнул полковник 
Чернояров с саией <...>»;

л. 4: «К двору подошла <...>» -  <Ко двору подошла <...>»; «- Мишень
ка!.. Сыночек!.. Нежданный мой!..» -  « - Мишенька... Сыночек... Неждан
ный...»; «От материной кофтёнки рватой навозом коровьим воняет» -  «От ма
териной кофтёнки рваной навозом коровьим воняет»; «- Я командирован из 
Новочеркасска с специальным поручением от войскового атамана» - «- Я ко
мандирован из Новочеркасска с специальным поручением от воинского {siel) 
атамана»;

л. 5: «<...> коммунну (sief) хотят сделать, чтоб все было мирское и земля 
и бабы...»-«<...> коммуну хотят сделать, чтобы все было мирское и земля и ба
бы...»; «Давит на поручьи Гришка <...>» -  «Давит на поручни (sief) Гришка 
<...>»:

л. 6: «Нету таких законов, штоб иметь большие тыщи десятин...» - «Не
ту таких законов, штоб иметь больше тыщи десятин...»; « - И ему права не дадс- 
ны степью вдадать» - «- И ему права не дадены степью владеть*: «Лжник зу
бами скрипнул позеленевший Михаил» - «Адг зубами скрипнул позеленевший 
Михаил»; «<...> не оглядываясь, пошел а хутор» -  «<...> не оглядываясь, по
шел Ий хутор»; (номер главки;) «Y1» -  отсутствует;

л. 7: «На гумне в ворохе рыжей половы остался позабытый солнетый 
лу'< <...>» ~ «На гумне в вороже {sief) рыжей половы остался позабытый сол
нечный луч <„.>»; «На крыльце кособоком вдовый Игнат <...>» -  «На крыль
це кособоком вдовий (sief) Игнат <...>»; «Глянул мимоходом Гри[щ|шка ш  гла
за брат[н]нины <...>» -  «Глянул мимоходом Гришка а глаза братнины <...>»; 
«Матери выгонявшей из с|<н>)е нпев телка сказал <...>» - «Матери выгоняв
шей из сениов телку сказал <...>»; «- На кудыкнно поле. -  Гришка с улыбкой» 
-  «- На кудыкино поле, -  сказал Гришка с улыбкой»; «<...> чувствовал, что на
лаженная обычная жизнь уходит не оглянувшись <...>» -  «<...> чувствовал, 
что налаженная обычная жизнь уходит не глянувшись (sief) <...>»; «<...> услы
хал Гришка как руки отповы дро[жж]жью выплясывают мелкой и безусталь- 
ной» -  «Услыхал Гришка, как руки отиевы {sid) дрожью выплясывают мелкой 
и беэустальной»; «Буду при обозе состоять <...>» -  «Буду при обозе стоять 
<„.>»; «Несмело и сторожко поползли тающие тени» -  «Несмело и осторожно 
поползли тающие тени»;



л. 8:4 Вместе £ старухой Пахомыча <...>» -«Вместе сс старухой Пахомы- 
ча (номер главки:) (номер главки:) «УПЬ -

л. 9: <От”ехал комиссар гажня три <.„>» -  «От’ехал комиссар сажени 
три «<-..> пули <...> шипели буроня сено <...>► - «<...> пули < ши
пели бщмвя сено «По насыпи громыхая прошел бронепоезд» -  отсутст
вует, «С платформы в степь, к скирду, к куче людей аатомашиишихся поверну
лось курносое расзявленное {sic!) жерло, плюнуло <...>, а плевок угодил пра
вее скирда». - «С платформы в степь, и скирде, к куче людей затомашившихся 
{sicf) повернулось курносое раззявленное хсерло, плюнуло, а <...> плевок уго
дил правее скирды »; «<„.> возле скирда в степи Пахомычева кобылица сжере- 
банная <...> долго пыталась вставать <...>» -  «<...> возле ошрды в степи Пахо
мычева кобылица сжеребанная <...> долго пыталась вставать <.„>»; «- Ду
ришь, батя!.. -  на скаку прокричали (sic!) Игнат <...>» -  «- Дуришь, батя!.. -  на 
скаку прокричал Игнат <...>» ; «Пулеметный треск—душок тоав прошлогодних 
на корню подопр[р]евших> -  отсутствует;

л. Ш. «<.„> жаворонок вторил пулеметам бисерной дробью» -  «<.„> жа
воронок вторил пулеметам бисерной дрожью (sicí)*\ «Губы Гришкины бурые 
порепались от жары <...>» - «Губы Гр1иикины бурые полопались от жары <...>»; 
«<„> командир отряда об подошву сапога излатанного выбил трубку <...>» 
-«<...> командир отряда р подошву сапога излатанного выбил трубку <...>»; *- 
Глупство!.. -  строго сказал Пахомыч. а v самого челюсть нижняя запрыгала» - 
отсутствует; (номер главки:) «IX» -  «JátíZ»;

л. 11: «Гаркнул: -  Пошел на двор, чертенок! Я тебе задам!..» -  отсутству
ет; (номер главки:) «X» - «ZX»; «Сашш картофель Пахомычева старуха <...>» 
- * Сажала картофель Пахомычева старуха <...>»; «- Чево-ж она принесла, ро
димый?» - «- Чего-ж она принесла, родимый?»; «Шею лошадиную мертвые 
руки человека обняли неотрывно, на левой повод уздечки замотан накрепко 
<.. >» -  «Шею лошадиную мертвые руки человека обняли неотрывно, на левой 
повод уздечки замотан крепко <...>»; «<...> -  Гри-ша!.. Сы-но-о-ок!... С1ыио-о- 
онек!..* -  «<...> -  Гоиша!.. Сы-но-о-ачек! Сы-т-о-очек!..ь\

«В Ы П И С К А  И З  П Р И К А З А № 1 8 6  — Крамсков Михаил про
изводится» -  отсутствует;

л. 12\ «в под'есаулы и назначается — Ад’ютант /  подпись неразборчи
ва/» -  отсутствует; (номер главки;) «XI» - «X»; «Нагнулся Пахомыч, клок зе
леной пшеницы выдернул <...>» -  «Нагнулся Пахомыч, к клок зеленой пшени
цы выдернул <...>»; «Боком подошел к Пахомычу сосед Анисим Макеев, раз
вернулся и молчаком <...> ударил Пахомыч[<.>]в в голову» -  «Боком 
подошел к Пахомычу сосед Анисим Макеев, развернулся и молчком <...> уда
рил Пахомыча в голову»;

л. 19: «А тут убивать можуть?!.» - «А тут убивать люгр1я!»: «.....—..... » -
(номер главки:) «X/»: «Может-быть вы возьмете на себя Т1'“уд ходатайствовать 
за них <„.>» - «Может-быть мы возьмем на себя тт“уд ходатайствовать за них 
<...>»; «- Я, ваше высокоблагородие, верой и правдой служил и буду служить 
Всевеяикому войску Донскому...» (ср. л. 13: «- Я, ваше пмИ**>^Р^оРодие- ве
рой и правдой служу парю и всевеликому в|<у>]ойску Донскому!..») - «- Я. 
ваше высокое благородие (sic!), верой и правдой служил и буду служить царю и  
Всевеликому войску Донскому...»;



л. 16: *<...> ааплотишь ему -  отдашь телушку-летошницу» - «<...> за
платишь ему - отдашь телушку-летошницу*; «По нас не горюй, старуха!.. <...> 
Панихидку отслужи* <...>* -  «По нас ж£ не горюй, старуха. <...> Посдя пани- 
хидку отслужи <...>»; « - Папаня, а чево у тибе кровь на голове?* -  «- Папаня, 
а чево у тебя кровь на голове?*; «Л на што тибе вон энтот ляля ружьем вдарил 
<...>* - «А на што тебе вон энтот дядя ружьем вдарил <...>*; «- Паланька, на- 
што у тибе глаза мокрый?» - «- Паланька. на што у тебя глаза люкрые?*:

л. 17: * * * -отсутствует; «<...> в яру промытом вешней водою, в бу
реломе. в запахе пьяном листьев лежалых ночью щенилась волчиха: стонала, 
как женщина в родах, [красным горячим языком лизала] грызло под собою пе
сок кровью пр01Штанный*-«<...> в яру промытом вешней водой, в буреломе, в 
запахе пьяном листьев лежалых ночью шевелилась (яс/) волчиха: стонала, как 
женщина в родах, грызла под собой песок кровью пропитанный*.

Колодный Л.Е. Как я нашел «Тихий Дон*: Хроника поиска. Анализ 
текста. М.: Голос, 2000. С. [468].

В этот перечень не включены орфографические ошибки, допущенные, 
видимо, в силу простой небрежности (например, написание «навесная* [л. 5] -  
скор>сс всего, результат недосмотра пр|« замене в рукописи диалектного слова 
овесная* литературным «известная*; «нолголголклся* |л. 9\ -  вместо «нахох
лился*).

20 Он отсутствовал в журнальной публикации 1929 года (где были напе
чатаны первые 12 глав 3-й книги) и появился на свет лишь в № 5 журнала «Ок
тябрь* за 1932 год (с. 201-202) под видом «конца XII главы* (на самом деле -  
начало 11-й) -  в числе трех фрагментов, не вошедших в предыдущие публика
ции. Объяснение редакции было таким: «По техническим причинам (рассыпан 
набор) из № 1 и 2 в романе “Тихий Дон" выпали следующие куски: <...>*.

Через полвска шолоховеды догадались, что истинная причина несвое
временного печатания -  не иначе как политическая: «<...> закулисная борьба 
вокруг “Тихого Дона” продолжалась. <...> Было совершенно очевидно, что кто- 
то властно вмешивался в дела редакции [журнала “Октябрь”. -  Б.-С.] <...>* 
(Прийма КЛ. С веком наравне: Статьи о творчестве М.А. Шолохова. 2-е иэд., 
доп. Ростов н/Д.: Рост. книж. иэд-во, 1985. С. 193).

Так ли это? Оба прочих «изгоя* -  это «конец XXXI главы* (на самом де
ле -  конец 32-й: четыре заключительных абзаца с рассказом о стариковско-ба
бьем «резерве*, с бугра наблюдавшем за боем казаков с красными [с. 202] ) и 
«конец XXXIII главы* (на самом деле -  34-й [со слов: «Следом вбегали сосе
ди...»]: обмывание трупа Петра Мелехова [с. 202-203]). Ни один из этих отрыв
ков более никогда -  даже в «позорном “потаповском”» (см.: Гришунин АЛ. Ис
следовательские аспекты текстологии М.: Наследие, 1998. С. 59) издании 1953 
года -  из романа не удалялся.

Л уж о политических претензиях к разобранному верноподданническо
му куску из 11-й главы -  и вовсе говорить не приходится. Посему следует с 
чувством глубокого удовлетворения признать: редакция «Октября* не совра
ла -  причины и впрямь были технические.

21 См.: Краснов ПЛ. Всевеликое Войско Донское / /  Архив Русской Ре
волюции. Т. 5. Берлин, 1922. С. 272-274.

22 См.: Макаров А.Г., Макарова СЭ. Цветок^тагтарник: К истокам «Тихо
го Дона». Ч. 1: Полевые сумки. М. [Изд. авт.; ротапринт ВНИИЭгазпрома],



1991, с. 59-60 (перепеч.: Макаров АТ., Макарова С.Э. К истокам «Тихого До
на» / /  Новый мир. 1995. № 5. С. 198; От же. К истокам «Ткхого Дона» / /  За- 
галки и тайны « ^ 1x010 Дона». Т. 1; [Итоги независимых исследований текста 
романа. 1974-1994]. Самара: Р.8. пресс, 1996. С. 292; Ош дке. Цветок-татарник: 
(В поисках автора «Тихого Дона»: От М. Шолохова к Ф. Крюкову). М.: 
АИРО-ХХ,2001.С. 134).

23 К ат аев В.П. Собр. соч.: В 9 т. М.: Худож. лит., 1963. Т. 1. С. 135-152.
2‘* См.: Катаев В.П. В обреченном городе / /  Новый мир. 1922. № 1.

С. 15-28.
23 Скорино л . Примечания / /  Катаев В.П. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. 

С. .596-597. Показания эти заслуживают доверия -  примерно так же Серафи
мович оценивал Катаева и в заметках для себя: «Валентин Катаев -  одесская 
быстрота и ловкость фельетонного пера, бегло, занимательно, до известной 
степени образно, но поверхностно, неглубоко, с содержанием, напоминающим 
даровитый фельетон» (цит. по: Чаямаев ВА. Серафимович. Неверов. (Жизнь 
замечательных людей. Вып. 5 (624)) М.: Мол. гвардия, 1982. С. 274).

26 См.: Катаев В. Бездельник Эдуард. |М.;| Л.; Госиздат, 1925; (Б. п.) 
Примечания / /  Катаев В.П. Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1965. Т. 4. С. 609.

22 В журнальной публикации 1928 года -  отличия в пунктуации: «Око
ло дороги, в неглубоком, промытом вешней водой, яру чуть присыпанные суг
линком лежали трупы изрубленных красногвардейцев».

26 Предположения о причастности А.С. Серафимовича к изготовлению 
романа «Тихий Дон» выдвигались с самого начала печатного существования 
«шолоховского вопроса»: «Тома 3-4 -  Рвань, наброски, по которым кто-то 
грамотный сделал связный текст. (? Здесь работа и Серафимовича.) -  1\гчи 
над Ш[олоховым| и мощная защита Серафимовича. И что в основе его жела
ния во *гго бы то ни стало покровительствовать Ш[олохову]? Не казачий ли 
дух и понимание, что автор повернул “соавтора” бокам, невзирая на все ухищ
рения, в которых, вероятно, Серафимович помог Ш|олохову] советами» 
(О* [Медведева-Томашевская И.Н.] Стремя «Тихого Дона»: (Загадки романа). 
Рапз: УМСА-Ргезз, 1974. С. 172; Медведева И.Н. (Д*) Стремя «Тихого Дона»; 
(Загадки романа). 2-е изд. М.: Горизонт, 1993. С. 110 (курсив и жирный шрифт 
автора]). Немалое число параллелей между разновременными текстами Сера
фимовича и «Тихим Доном» отметил А.В. Венков (см.: Венков А.В. «Тихий 
Дон»; источниковая база и проблема авторства. Ростов н/Д.: ООО «Терра», 
2000. С. 354-362).

Было даже высказано мнение, что Серафимович и есть подлинный ав
тор великого романа: Аткин МА. Серафимович -  автор «Тихого Дона» / /  
Слово и Дело. [СПб.], 1993. № 6.

На легкую добычу накинулись оппоненты: Григорьева ЛЛ. «Мне крепко 
надоело быть вором» / /  Привет, Петербург! [СПб.]. 1993. № 16; Бекедин П.В. 
К спорам об авторстве «Тйхого Дона» / /  Русская литература (СПб.). 1994. № 1.

Эти предсказуемые нападки не заставили приверженцев гипотезы отка
заться от своей точки зрения и поиска новых аргументов в ее защиту: Ковальд- 
жи К.В. Фауст с Маргаритой из Вешенской, или Новая версия авторства «Ти
хого Дона»: [Интервью с Г.С. Шпиро] / /  Куранты. 1995. № 119; Некрасов Е. 
Гейман Шпиро; Чудес в биографии Шолохова слишком много, чтобы они бы
ли правдой / /  Вечерний клуб. 1996. 15 авг. (возражения: Осипов В.О. «Сенса-
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ции» дилетантов / /  Вечерний клуб. 1996.17 01гг.): Шгшро Г.С. Кто же все-таки 
написал «Тихий Доя»?//Куранты. 1996. >6 Аникин МЛ. Еще раз об автор
стве «Тихого Дона» / /  День и ночь. [Красноярск], 1996. № 4/5 (июль-сен
тябрь); [Марусенко МЛ., Богданова Л.М.] Темные воды «Тихого Дона» / /  Ма- 
русенко М.А., Бессонов Б.А., Аникин М.А., Мясоедова Н.Е. В поисках потерян
ного автора: Этюды атрибуции. СПб., филол. ф-т СПб. гос. ун-та, 2001; 
Аникин МЛ. «Тихий Доп» и Александр Серафимович [гпослесл.] / /  Там же.

С еще более увлекательной концепцией (не снисходя, впрочем, до аргу
ментации) выступил доцент Волгоградского государственного педагогическо
го университета Владимир Трофимов (см.: Трофимов В.М. Серафимович -  
псевдоним Феаора Крюкова? / /  Волгоградская правда. 2002.10 янв. С. 8).

А вот современники, как можно судить по публикации Капитолины Ко
жевниковой, вдовы писателя И.А. Герасимова (1922-1991), пытались вызвать 
на откровенность и самого Серафимовича;

«Натыкаюсь в старых бумагах на заготовки статьи, которую Иосиф (Аб
рамович Герасимов. -  Б.-С.) так и не закончил. Интересный и неожиданный 
кусок про Серафимовича <...>: “Незадолго до войны, я был тогда студентом- 
первокурсником (Уральского государственного университета. -  Б.-С.), к нам в 
Свердловск прибыл один из основоположников соцреализма Серафимови'1. 
Чтобы не упустить возможность повидать живого классика, мы с приятелем 
прорвались на вечер, | де ин встречался с уральской интеллигенцией. Прибыл 
он не один, а в сопровождении известного тогда литературного критика. А по
том, обнаглев, мы проникли в гостиницу ‘Большой Урал', где знаменитость 
снимала номер 'люкс'.

Постучались. Открыл нам критик. Ледяной взгляд; 'Кто такие?' | - |  
'Студенты'. Из другой комнаты донесся хрипловатый голос; ‘Впусти их’.

Советский классик сидел за письменным столом и пил из тонкого стака
на молоко. Точно такой, как на портретах: лысый, седые усики, в толстовке, на
детой на белую рубашку с широким воротником апаш. Был он в хорошем наст
роении. ‘Ну, спрашивайте, молодежь’. О Сергее Есенине, который тогда был 
почти запрещен, сказал: ‘Напоминает красивое сочное яблочко, а внутри 
гниль'. О Шолохове: ‘Пришел с рукописью. Взгляд меткий, казачий'.

Мне стало скучно. Ничего ‘такого’ Серафимович не говорил. Надо было 
уходить. Неожиданно приятель ляпнул то, о чем уже тогда шептались в уни
верситетских закутках: 'Л верно, что Шолохов не сам "Тихий Дон" пиписа-ч?.. 
Что он нашел чужую рукопись?' Серафимович взял второй стакан молока, сде
лав вид, что не услышал.

А когда прощались -  критика не оказалось рядом -  мы услышали стран
ную фразу: 'Ради честной литературы можно и во грех войти'. Я не понял тог
да до конца этой фразы. Только позже меня осени.1а запоздалая догадка: он все 
знал об авторе ‘Тихого Дона', но он лгал, считая, что это -  во благо”» (Кожев
никова К. Дождички по четвергам / /  Вестник (Балтимор]. 2003.17 сент. С. 35).

А.С. Серафимович прибыл в Свердловск 24 марта 1941 года и провел в 
городе и окрестностях чуть менее двух недель. Сопровождал писателя литера
турный критик и редактор его сочинений Георгий Борисович Нсрадов (Шату- 
новский). Встреча Серафимовича с уральской интеллигенцией проходила в 
помещении Свердловского театра оперы и балета им. А.В. Луначарского (см.: 
Уральский рабочий [Свердловск]. 1941. 18 марта. С. 4: 25 марта. С. 1; 6 апр.



с . 4). 6 апреля 1941 года Серафимовича и Нерадова уже принимали в Челя
бинске (см.: Решетов П. Гвозди 6 делать из этих людей: Две встречи с Алексан
дром Серафимовичем //Литературная Россия. 2003.7 марта. С. 16).

29 Мрлыунов С П. Красный террор в России: 1918-1923. М.: СП «Puico»; 
«P.S.*, 1990, с. 23. [Репринт 2-го изд. (1924).]

20 См.: Бахметев Е. Октябрь в Феврале: (Кронштадтские впечатле
ния) / /  Красный балтиец [Пг]. 1920. № 6. С. 40.

21 Меяьгунов С.П. Указ. соч. С. 144.
22 Там же. С. 67.
22 См.: Карцевский С.И. Язык, война и революция. Берлин: Рус. универ

сальное изд-во, 1923 [цит. по: Карцевский С.И. Из лингвистического наследия. 
М.: Языки русской культуры, 2000. С. 239].

2< В.В. Васильев (см.: Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М.: 
Терра -  Книжный клуб, 2001-2002. Т. 3. М., 2001. С. 372) указывает на допу
щенную в романе ошибку: «Расстрел без следствия и суда относился к репрес
сиям первой категории (см.: Расстрел по 1-й категории / /  Известия. 1996. 
3 алр. С. 5); заключение в лагеря и тюрьмы -  ко второй; выселение с Дона -  к 
третьей*.

22 Последние две цитаты (глава 39-я [в журнальной версии 1932 года -  
38-я|) взяты из рассказа возницы-старообрядца, каковой рассказ был опубли
кован лишь в 1933 году (в первом отдельном издании [Ц книги романа). Перед 
обнародованием данный фрагмент (объемом менее двух страниц) подвергся, 
видимо, основательной переработке, о чем свидельствуют два момента: сокры
тие государственного характера красного террора посредством сведения его к 
личному произволу отдельных представителей советской власти (перегибы на 
местах) и несвойственный «Тихому Дону» сказовый стиль.

22 См.: Большой толковый словарь донского казачества /  [Сост.
В.И. Дегтярев, Н.А. Архипенко, Е.Ю. Беспалова и др.|. М.: Русские словари; 
Астрель; ACT, 2003. С. 225.

22 Прочие случаи: «Вокруг него коловерть гоняла бурые комья пены» (1. 
1,2); «В каждом дворе, обнесенном плетнями, под каждой (в 1956 году устра
нено: щкаждай») крышей каждого куреня коловертью кружилась своя, обособ
ленная от остальных, полнокровная (в 1953 году устранено: «/,у полнокров- 
мая /,у») горько-сладкая жизнь <...>» (1,2,3); «Неделя шла в коловеотных раз
говорах, гоньбе, подготовке» (I, 3, 7); «- Идет все коловертью... Беда1» (П, 4, 
15); «Весною, когда через прорву могучим потоком уходит обратно в Дон сбы
вающая вода, в этом месте крутит коловерть, ревет вода, сплетая разнобоистые 
струи, вымывая дно <...>» (II, 5, 14); «Бешеной коловертью пенилась жизнь» 
(III, 6,5); «За мысами уступов, в котловине встречное (в 1932 году устранено: 
«встречное») тече1т е  образует коловерть» (III, 6,24).

22 Шолохов МЛ. Тихий Дон: Роман: В 2 т. /  [Под ред. В.Я. Котовскова.] 
Ростов н/Д.: Феникс, 1998. Т. 1. С. 7.

29 См.: Кузнецов Ф.Ф. Шолохов и «Анти-Шолохов»: конец литератур
ной мистификации века / /  Наш современник. 2000. № 11. С. 276; см. также: 
Бар-Сеяяа 3. Смена вешек ([рец. на кн.:| Венков А.В. «“lYixHtt Дон’: источни- 
ковая база и проблема авторства». Ростов н/Д.: Терра, 2000) / /  Новое литера
турное обозрение. 2002. № 55. С. 343. Столь же непрофессиональной оказа
лась (в случаях, поддающихся проверке) и новая порция предложенных



Ф.Ф. Кузнецовым транскрипций (см.: Кузнецов Ф.Ф. Рукопись «Тихого До
на»... С. 96-206).

'•о См.: Колодный Л.Е. Как я нашел «Тихий Дон»: Хроника поиска.
С. [461]-[610].

'"Там же. С. [4771.
Там же. С. [569]. Публикуя ксерокопии, Л. Колодный ошибочно име

нует 2-ю редакцию <3[-м] вариантом», а 3-ю редакцию (беловик) -  «2[-м] ва
риантом»; в тексте книги (с. 384 -389) «варианты» пронумерованы правильно.

«  Там же. С. [565).
Там же. С. 388. Л.Е. Колодный дает ошибочное чтение: «толченая».
Не могу отказать читателю в удовольствии ознакомления с мемуара

ми шолоховской машинистки (см.: Большевистский Дон [ст. Вёшенская]. 1940. 
24 мая. С. 4):

вЯ  печатала первую книгу "Ткхого Дона”

В 1928 году по просьбе Михаила Александровича я печатала на машин
ке первую книгу “Тйхого Дона".

Обходительный человек Михаил Александрович...
Работу мою он старался обставить как можно лучше.
В машинке не было восклицательного знака, так он сказал:
-  Вы не беспокойтесь, Зоя Михайловна, я сам буду ставить.
Если 'гго не пойму, ошибусь, он так вежливо, без окрика поправит, рас

скажет.
Приходили к нему при мне разные люди. Он всех встретит приветливо, 

предложит стул, внимательно выслушает.
Михаил Александрович и теперь не забывает меня, как встречает, так 

всегда спрашивает, как я живу, как здоровье.
Как первой читательнице, Михаил Александрович подарил мне книгу 

“Тихий Дон" со своей подписью. Это для меня дорогой подарок[,] и я буду хра
нить его до последних моих дней.

Машинистка-пенсионерка
З.М. Евреинова*

Заметка приурочена к праздничной дате -  35-летию М.А. Шолохова. 
С прочей хронологией пенсионерка-машинистка оказалась не в ладах -  пере
печаткой «Тйхого Дона» З.М. Евреинова занималась не в 1928-м, а в 1927 году 
(см. письмо Шолохова издательству «Московский рабочий» от 22 июля 
1927 года:

«С высылкой первых частей романа запаздываю, потому что держит про- 
юипая машинистка. Есть в нашей станице такой “ортан*, который печатает 
РИКу разные исходящие. Вот этот печатный станок (я крепко верю, что это не 
пишущая маиинка, а ее прадед -  печ[атный] станок времен Иоанна) печатает 
мой роман (по Сеньке, говорят, и шапка). Дама, которая управляет сией маши
ной. работает весьма медленно, и я. по вероятности, пока она кончит печатать ро
ман. успею написать другой. Серьезно, раньше средины августа прислать не мо
гу, т. к. перепечатано только две части» (Петелин ВЛ. Жизнь Шолохова... С. 172).



Первым на то, что «список Колодного» является нс более чем имита
цией черновой рукописи романа, указал М.Т. Мезенцев (см.: Мезенцев М.Т. Как 
вас теперь называть, Аксинья? / /  Донское слово (Спец. вып. газ. «Молот» 
[ Ростов н/Д.]). 1991.16 окт. С. 3). Новые аргументы в поддержку этого мнения 
преАсгавили 3. Бар-Селла (Окна (прил. к газ. «15ести» [Тель-Авив]). 1995. 
6 июля. Т.Х. Борисова (Хускивадзе) (Комсомольская правда, 1998, N9 237),
B. В. Радзишевский (Литературная газета, 1999, № 48), В.И. Самарин (Орлов
ский вестник, 2000, № 28), А.В. Венков («Тихий Дон»: источниковая база и 
проблема авторства. Ростов н/Д.: Терра, 2000. С. 18-24), А.Г. и С.Э. Макаровы 
(Вокруг «Тихого Дона»; От мифотворчества к поиску истины. М.: Пробел, 
2000. С. 41-47).

См.: Колодный Л£. Как я наше.1 «Тихий Дон»... С. 390.
Прийма К. Шолохов в Вешках. Кн. 5. С. 76.
Якерин В. [Рецензия] / /  Новый мир. 1926. № 5. С. 187. Рец. на кн.; 

Шолохов М. Донские рассказы. М.: Новая Москва, 1926.
5® А. Г-Н [Герман А.\ [Рецензия] / /  Комсомолия. 1926. № 1. С. 78. Крип- 

тоним раскрыт в «Содержании» (2-я стр. обл.). Рец. на кн.: Шолохов М. Дон
ские рассказы. М.: Новая Москва, 1926.

Дин1амов С.С.у Юношеская беллетристика: [Гражданская война] / /  
Книгоноша. 1926. № 12. С. 12.

Цит. по: Семанов СМ. В мире «Тихого Дона». М.; Современник, 1987.
C . 71.

53 Там же. С. 76.
5‘> [Демешина Е.И., Панченко В.С.у Дон и Северный Кавказ во второй по

ловине XIX -  начале XX века: [Сельское хозяйство в пореформенный пери
од] / /  История Дона и Северного Кавказа с древнейших времен до 1917 года. 
[Ростов н/Д.: Ростовский гос. ун-т, 2002.]; amber.rnd.runnet.ru/Don_NC/ 
Don_beg.htm

55 См.: Новый энциклопедический словарь: В 29 т. СПб.: Ф.А. Брокгауз 
и И.А. Ефрон,[1911-1916].Т.20.Стб.352.

56 Белова Л. Один год из жизни Шолохова: 1929-й / /  Советская культу
ра. 1989. № 62. С. 3; протокол заседания комфракции РАППа от 6 августа 1929 
года за № 23 хранится в архиве НМЛ И: Ф. 40. Оп. 1. Ед. хр. 3 (см.: Прийма К.И. 
С веком наравне... С. 185).

52 Колодный Л£. Кто написал «Тихий Дон»: Хроника одного поиска. М.: 
Голос, 1995. С. 29-42,54-58; Он же. Как я нашел «Тихий Дон»: Хроника поис
ка. Анализ текста. М.: Голос, 2000. С. 35-42,54-57.

5® См.: Мозохин О.Б. Об организации экономических подразделений 
ОГПУ-ФСБ / /  Исторические чтения на Лубянке: (Отечественные спецслуж
бы в 20-30-е годы). [1999] / /  Ь1рр://15Ь.ги/Ь1э1о1у/геаб/1999/1П02оЬ1п.Ьгт1; 
Петров НМ., Скорков К.В. Кто руководил НКВД: 1934-1941: Справочник. М.: 
Звенья, 1999. С. 228-229.

59 Загшеь старшего инспектора на тексте «Доклада [Букановского ста
ничного налогового инспектора Шолохова Михаила] о ходе работы по ст. Бука- 
новской с 17-го мая с /г. по 17-е июня»: *Нааисать в Окружной исполком, что 
телеграф по 2 недели не действуете {Петелин ВМ. Жизнь Шолохова... С. 61).

Государственный архив Ростовской области (ГАРО). Ф. 1891. Оп. 9. 
Д. 388. Л. 399 (см.: Мезенцев М.Т. Молодой Шолохов / /  Мезенцев М.Т. Судьба



романов. Самара: P.S. пресс, |1998]. С. 111; первая публ.: Вечерний Ростов. 
1991. И окт. С. 6).

б* Поповкин Е. Обаяние таланта / /  Михаил .Ллександрович Шо.тохов: 
[Сб.]. М.; Правда, 1966. С. 234-235 (перепеч.: С.юво о Шолохове: |Сб.]. М.: 
Правда. 1973. С. 414-415).

См.: Мезенцев М.Т. Молодой Шолохов. С. 109-111.
^  См.: Данилов И.П. Донской чёбор: Миниатюры. Волгоп1ад: Нижне- 

Волж. кн. изд-во, 1985. С. 32; Он же. Донской чёбор: Из книги народной памя
ти. Волгоград: Нижне-Волж. кн. изд-во, 1988. С. 23.

Васильев ВД. Михаил Шолохов: Очерк жизни и творчества / /  Моло
дая гвардия. 1998. № 8. С. 21V, Петелин В.В. Жизнь Шолохова... С. 69.

Мезенцев М.Т. Молодой Шолохов. С. 112.
Там же. С крайне приглаженной версией событий выступил шолохов

ский подельник А.Д. Солдатов, коснувшись, в частности, мотивов, подвигнув
ших будущую супругу Шолохова на написание доноса в ревтрибунал. -  она. 
видите ли, сочла Шолохова и Солдатова в1шовными в аресте ее отиа. П.Я. Гро- 
мославского. и брата (см.: Михайлов В. К расстрелу приговорен не был...: Со- 
ратншс М.А. Шолохова о букановском периоде жизни писателя / /  Казачий 
кругъ [Волгоград]. 1992. № 9 (май). С. 4).

См.: Колодный Л£. Как я нашел «Тихий Дон»... С. 25: Петелин В.В. 
Жизнь Шолохова... С. 74.

68 Шолохов М Л  Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 82.
Н. Федь сообщает следующее: «В послужном списке Шолохов писал: с 

10.1922 по 3.1923 -  Москва, артель каменщиков» (Федь Н.М. Парадокс гения. 
М.: Совр. писатель. 1988. С. 37).

Если данный документ -  «послужной список» -  не Федево измышле
ние, получается, что на московских мостовых Шолохов трудился, еще не буду
чи в Москве! А тогда все шолоховские рассказы о чернорабочем эпизоде (изве
стный в то время способ исправлять недостатюг сошгального происхожде
ния) -  не более чем выдумка.

69 См.: Колодный Л.Е. Как я нашел «Тихий Дон»... С. 25.
70 Там же. С. 37.
7< См.: Тура В.В. Как создавался «Тихий Дон»... С. 28-29; не позднее 

1955 года М.Б. Колосов рассказывал ту же историю И.Г. Лежневу (см.: Леж
нев И.Г. Путь Шо.чохова: Творческая биография. М.: Сов. писатель. 1958. 
С. 43-44).

72 Письмо М.А. Шолохова -  И.С. Рахилло от 26.01.1960 г. / /  Судьба 
Шолохова; (Спеш1альный выпуск еженедельника «Литературная Россия», по- 
свящ. 85-летпю со дня рождения М.А. Шолохова). 1990. № 1. С. 19.

72 Письмо М.А. Шолохова -  М.П. Шолоховой от 20.11.1924 г. / /  Шоло
хов М. «В душе моей радость неуемная...» С. 16.

7̂  Письмо М.А. Шолохова -  М.П. Шолоховой от 1.04.1926 г. / /  Там же.
^^Дин(амов C.C.I Юношеская беллегрнсплса... С. [12].
76 А. Г-Н. [Герман А.] [Рецензия] / /  Комсомолия. 1926. Ns 1. С. 78. Рец. 

на кн.: Шолохов М. Донские рассказы. М.: Новая Москва, 1926.
77 Ермилов В.В. Творческое лицо МАПП / /  Ермилов В.В. За живого че

ловека. М.; Федерация, 1928. С. 121.



’8 Маяковский В.В. Поли. собр. соч.: В 13 т. М.: ГИХЛ. Т. 12. М.. 1959. 
С. 269-270.

™ См.: Воронский А.К. О хлесткой фразе и классиках / /  Прожектор. 
1923. № 12. С. 14-22.

8® Родов СА. 11од обстрелом / /  На посту. 1923. >6 2/3. С. 19.
8> Письмо М.А. Шолохова -  М.П. Шолоховой от 4.04.1924 г. / /  Шоло

хов М. «В душе моей радость неуемная...» С. 17.
82 Письмо М.А. Шолохова -  М.П. Шолоховой от 24.08.1926 г. / /  Там же.

С. 21.
88 Письмо М.А. Шолохова -  М.П Шолоховой от 02.09.1926 г.//Там же. 

С. 22. В мае 1928 года, отвечая на вопрос, каким образом в его распоряжении 
оказался револьвер системы «наган», Шолохов написал: «От двоюродного бра
та Анатолия Шолохова, зарубленного 14 апреля 1921 гола б&побандой Куроч
кина под урочищем Щегольским Мнгулинской станицы» (Сивоволов ГЛ. Ми
хаил Шолохов: Страницы биографии. Ростов н/Д.: АООТ «Ростовское книжн. 
изд-во», 1995. С. 334). С покойника какой спрос?!

8̂  Письмо М.А. Шолохова -  А.М. Стасевичу от 03.04.1927 г. / /  Шоло
хов М-А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 94; из упомянутой далее (Там 
же. С. 95) переписки с П.Б. Посвянским сохранилось одно Шолоховское пись
мо -  от 3 февраля 1927 года: «Ты спрашиваешь о романе, думаю, что создашь 
безошибочное представление о ходе моей работы, если учтешь, что в течение 
3-х м[еся]цев изворачивался я, как уж под вилами, в поисках займов и прочих 
бюджетов -  паскудных (в публ. В.В. Петелина: лбюджетно-паскудных*. - 
Б.-С.) делах. Сейчас у меня в окончат[ельной| обработке три первых части (не 
думай, что это -  “плод трехмесячной работы"...), как окончу и перепечатаю -  
вышлю тебе. Ты будешь исподволь знакомиться с вещью, а об условиях пого
ворим позже (в публ. В.В. Петелина: «после». -  Б.-С.). Хо>(у поставить тебя в 
известность, что окончу не раньше осени, это -  раз; что размер вещи (в публ. 
В.В. Петелина вместо «вещи»: «велик». -  Б.-С.) 40-45 п[ечатных] л|истов], 
это -  два. <...> Сообщи нс воэражаешь-ли против присылки тебе романа кусоч
ками (в публ. В.В. Петелина: лкусками». -  Б.-С.), и вообн(е не возражаешь-ли7» 
{Лонгинов А. Письма Шолохова Павлу Посвянскому / /  Народная газета [М.] 
1993.5 июня. С. 2; Петелин ВЗ. Шолохов всегда со мной / /  Слово [М.]. 2004. 
27 февр. С. 14).

Поскольку 3 февраля Шолохов отвечал на вопросы П.Б. Посвянского, 
совершенно очевидно, что данному письму предшествовали как минимум еще 
два -  то, в котором Шолохов информировал Посвянского о написании рома
на, и ответное послание Посвянского с вопросами по этому поводу. Из чего 
следует, что к началу января 1927 года (всего через два месяца после заявлен
ной даты начала работы над первой страницей первого черновика -  6 ноября 
1926 года, см.: Колодный Л.Е. Кто написал «Тихий Дон»... С. 326-327; Он же. 
Как я нашел «Тихий Дон»... С. 339-340,1477] ) Шолохов уже располагал го
товой рукописью трех частей романа, т. е. полным текстом первой книги «Ти
хого Дона».

Знаменательно, что Шолохов -  в отличие от Л. Колодного -  признавал 
подобный темп совершенно немыслимым, и потому, даже оправдываясь, назы
вал в качестве невероятного срок в полтора раза больший -  три месяца!



Глава 2. На разных языках

* Цит. по первой публ.; Шолохов М. Мягкотелый / /  Молодость. Литера* 
турпо-художестоенный альманах группы пиглтрлей «Молодая гвардия». Л.; 
Молодая гвардия. 1927. (Кн. 1). С. 246.

2 Здесь и далее цит. по первой публ.: Комсомольская правда. 1927. 
24 мая.

3 См.: Гопубинцев ¡A.B.J, ген.-майор. Русская Вандея: Очерки граждан* 
ской войны на Дону. Мюнхен, 1959 (репринт: М.: Вешние воды, 1995]. С. 19.

* Шолохов МЛ. Собрание сочинений: В 8 т. М.: Правда, 1962. Т. 1. 
С. 326-330.

5 См.: ВасильевВЗ. [Примечания] / /  Шолохов М.Л. Собр. соч.: В 9 т. М., 
2001-2002. Т. 8. М., 2002. С. 340. Автор почему-то считает, что вода залила 
только неприятельские окопы, а также убежден, что случилось это при форси
ровании речки Стоход, которую он к тому же именует Стодол.

6 См.: Зощенко ММ. Сочинения: 1920-е годы: Рассказы и фельетоны. 
Сентиментальные повести: Синягин МЛ. Ранняя проза. СПб.: Кристалл, 2000. 
С. 43, первая публ.: Литературный еженедельник. 1923.7 нояб.

 ̂Зощенко М.М. Сочинения... С. 97; первая публ.: Пг., 1922.
 ̂См.: Ершов Л.Ф. Сатирические жанры русской советской литературы: 

(От эпиграммы до романа). Л.: Наука, 1977. С. 192.
^Деникин А.И. Очерки русской смуты: В 5 т.Т  1. Вып. 2: Крушение вла

сти и армии. Февраль-сентябрь 1917. Р.: J. Povolozky & Cie, [1922]. С. 75-76. 
[Репринт: Т. 1,2. М.: Наука, 1991. С. 329-330.]

См.: Френкин М.С. Русская армия и революция 1917-1918 гг. Мюнхен 
[Изд. автора], 1978. С. 266.

' * [Б.П.] Трехгорка отвечает Чемберлену / /  Голос текстилей. 1927.1 мар
та. С. 3.

Приложение. Текстолоппеский экскурс

* Большой толковый словарь донского казачества /  Сост. В. И. Дегтярев. 
Р.И. Кудряшова [и др.]. М.: Русские словари; Астрсль, 2003. С. 113.

2 Там же. С. 271.
3 Там же. С. 76.

Глава 3. Summa orthographiae

• См.: Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 8 т. М., 1962. Т. 1. С. 185-197.
2 Там же. Т. 8. С, 523.
3 См.: Тура В З. Вечно живое слово / /  Вопросы литературы. 1965. № 4. 

С. 13-15.
 ̂См.: Большой толковый словарь донского казачества /  Сост.: В.И. Дег

тярев, Н.А. Архипенко, Е.Ю. Беспалова <и др->]. М.: Русские словари; Аст- 
рель; ACT, 2003. С. 65.

Там же. С. 287.
См.: Колодный Л.Е. Был ли Шолохов «неграмотным»? (Грустное письмо 

Александру Исаевичу Солженицыну) / /  Моокюский комсомолец. 2000.21 июня.



7 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. М.. 2001. С. 202.
* Цит. по фотокопии, опубл. в кн.: Шолохов ММ. Отец был ii|k>ct и му

жественен (лс/): Малоизвестные страницы жизгш М.А. Шолохова. Ростов 
н/Д.: МП «Книга», 1999. 3-я crop, обл.); впервые лаппое р.тз11очтспис печатной 
версии письма с оригиналом отметил (не комментируя) В.В. Петелин (см.; Ми
хаил Шолохов: Письма; 1924-1984: Жизнеописание в документах. М.; Сов. пи - 
сатель, 2003. С. 84).

Часть II. Продолжение легенды

1 См.: Колодный Л.Е. Как я нашел «Тихий Лом»; Хроника поиска: Ана
лиз текста. М.; Голос, 2000. С. 27.

То же самое Шолохов ответил другому надоедале -  своему личному се
кретарю и бывшему редактору вешенской районной газеты Петру Елизарови
чу Чукарину. Тот вознамерился осчастливить мир биографией великого писа
теля, а Шолохов это пресек, заявив, что биография любого писателя в его 
произведениях (см.: Сивоволов ГЯ. Михаил Шолохов: Страницы биографии. 
Ростов н/Д.: АООТ «Ростовское кпмжп. иэд-во», 1095. С. 6).

2 См.: Сивоволов ГЯ. Указ соч. С. 151. 153.
3 Цит. по первой публ.; Журнал крестьянской молодежи. 1925.31 марта. 

С. 1 (под назв.; «Алешка»).
 ̂См.: Сивоволов ГЯ. Указ. соч. С. 254-255.

5 [Автобиография] / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 9. С. 80; впервые опубл.: Шолохов М. Лазоревая степь: Донские рассказы: 
1923-1925. М.: Моек, т-во писателей, [1931].

 ̂Прийма К.И. Чоновец, писатель, коммунист / /  Чекисты Дона; Очерки 
/  Сост. М.Н. Ровенский, К.Н. Хохульников. Ростов н/Д.: Ростов. К1т ж . изд-во, 
1983. С. 24-25.

 ̂Сивоволов ГЯ. Указ. соч. С. 232-238.
8 Там же. С. 242.
9 Там же. С. 231-232.
•9 Там же. С. 244.
П Там же. С. 239.
'2 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 100-101.
'9 См.: Ганичев В.Н. Всегда с молодежью / /  Слово о Шолохове /  Сост. 

М. Андриасов. М.: Правда, 1973. С. 170; Он же. Молодые литераторы и Шоло
хов / /  Молодая гвардия. 1975. № 4. С. 73. В 1975 году Ганичев почему-то отсту
пил от прежних показаний: согласно новой версии Шолохов командовал отря
дом численностью всего в 216 человек.

См.; Андриасов МА. Вешенскиебыли. М.: Современник, 1975. С. 166.
'8 Прийма К.И. Чоновец, писатель, коммунист. С. 23-24.
•8 Сивоволов ГЯ. Указ. соч. С. 172-173.
*2 Потапов К.В. «Тйхий Дон» Михаила Шолохова / /  Шолохов М.А. Ти

хий Дон. М.; ГИХЛ, 1954. С. 450.



' См.; Петелин В.В. Жизнь Шолохова... С. 59-61.
2 Солжершцыи АЛ . По донскому раэбору / /  Н|нггник Российского хрис

тианского движения (París). 1984. № 141. С. 132.
3 См.; Новый мир. 1932. № 7/8. С. 87.
* См.; Бекедин ПВ. М.А. Шолохов в работе над «Поднятой целиной»; 

(Авторская правка наборной машинописи первой книги романа) / /  Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1980 год. Л.; Наука, 1984. С. 230- 
231,236-237.

 ̂Цит. по; Севский В. [ВА. Краснушкии] Генерал Корнилов. Ростов н/Д.; 
Изд. Корниловского ударного полка, 1919. С. 96.

 ̂О символической организации текста романа «Тихий Дон» см.; Вен
ков А.В. «Тихий Дон»; Источниковая база и проблема авторства. Ростов н/Д.; 
Терра, 2000. С. 35-46; а также нашу рецензию на эту книгу (Бар-Селла 3. Сме
на вешек / /  Новое литературное обозрение. 2002. № 55. С. 342-343).

 ̂«Свинцовые белила вечера», загрунтовавшие облака, -  знак того, что в 
конце главы есаула Калмыкова ожидает пуля.

Часть III. Глава 1. Воэ/1ушные пути

Глава 2. Красный плач

I в  советской критике это стало общим местом уже в начале 30-х годов; 
«Один из наиболее распространенных упреков по адресу Шолохова -  обвине
ние в отсутствии в романе (“Тихий Дон’] ярких и живых образов большеви
ков» (Гинзбург Ф. «*Т)1ХИЙ Дон» М. Шолохова / /  Знамя. 1933. Кн. 6. С. 133).

 ̂См.; Бар-Селла 3. «Тйхий Дон» против Шолохова / /  22 (Тель-Авив], 
1990 (ноябрь) -  1991 (январь). № 74. С. 178-181 (перепеч.; Даугава (Рига). 
1991. № 2. С. 45-47; Загадки и тайны «Тихого Дона». Т. 1: Итоги независимых 
исследований текста романа; 1974-1994. Самара; Р.5. пресс, 1996. С. 163-166).

3 Цит. по первой публ.; Октябрь. 1928. № 7; Шолохов МЛ. Собр. соч.; 
В 9 т. М., 2001-2002. Т. 2. М„ 2001. С. 182.

 ̂ Биографии несен. М.; Изд-во полит, лит. 1965. С. 142.
 ̂См.; Гусев В£. Кто же был автором «Красного знамени»? / /  Вопросы 

литературы. 1967. № 5. С. 247-251; Он же. Еще раз об авторе «Красного знаме
ни» / /  Русская литература. 1968. № 4. С. 162-173; ранее получила распростра
нение версия, что автором перевода был ГМ. Кржижановский или В. Акимов 
(Махновец) (см.: Гиппиус £., Ширяева П. Красное знамя / /  Биографии песен. 
С. 111 -115; Они же. Об авторе русского текста « Красного знамени»; ( По пово
ду заметки В.Е. [усева «Кто же был автором “Красного знамени”?») / /  Русская 
литература. 1968. № 2. С. 115-124).

 ̂ Впервые русский текст песни был напечатан в органе Санкт-петер
бургского комитета РСДРП и Санкт-петербургского «Союза борьбы за осво
бождение рабочего класса» -  газете «Рабочая мысль» [СПб.; в действительно
сти -  Берлин]. 1900, № 8 (февраль) (см.: Птгшус Е., Ширяева П. Красное зна
мя. С. 110).

См.; К олоницкий Ю Л . Символы власти и борьба за власть: К иэу<1екию 
политической культуры российской революции 1917 года. СПб.: Дмитрий Бу
ланин, 2001. С. 322-323.



в Цит. по первой публ.: Новый мир. 1932. № 3; Шолохов МЛ. Собр. соч.: 
В9т. М.. 2001-2002. Т. 5. С. 117.

Глава 3. Мусорное ведро

■ Лежнев И. Михаил Шолохов. М.: Советский писатель, 1948. С. 314.
2 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 5. С. 37-38. 
ЗТамже.Т.З. М.. 2001. С. 40.
* Булгаков МЛ. Белая гвардия; Театральный роман; Мастер и Маргари

та. М.: Ху дож. лит., 1973. С. 632-633.
5 Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. Т. 3. С. 39.
6 Там же.Т. 1.М., 2001. С. 92.
2 Там же. С. 58.
8 Там же. Т. 3. С. 40.
»Тамже.Т. 1.С. 22.
>0Там же. С. 198.
"  Там же. Т. 2. М., 2001. С. 221.
>2 Там же. Т. 5. С. 38.
•ЗТам же.Т. 1.С. 137.
‘4 Там же. Т. 5. С. 217.
'5 Там же. Т. 1. С. 67.

Глава 4. Сон Макара

1 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 5. С. 157-158.
2 Булгаков МЛ. Белая гвардия /  Текст, подгот. И.Ф. Владимирова. М.: 

Наш дом -  L'Age d'Homme, 1998. С. 51-52; авторская редакция процитирован
ного отрывка из пятой главы практически тоашественна тексту журнальной 
(см.; Россия. 1925. № 4) и обеих прижизненных книжных (Рига; Литература, 
1927; Париж: Concorde, 1927) публикаций.

3 "Гам же. С. 54.

Глава 5. Саранча

* Сближением героев Андрея Платонова и Бориса Пильняка, а также 
выделением «чудаков» в особый класс литературных персонажей русская фи
лология обязана трудам Елены Толстой (см.: Толстая Е. Стихийные силы: Пла
тонов и Пильняк / /  Slavica Hierosolymitana [Jerusalem]. 1978. V. 3. Р. 98-103; 
перепеч. в: Толстая ЕД. Мирпослеконца: Работы о русской литературе. М.: 
РГГУ, 2002. С. 279-284).

2 См.: Платонов Л. Макар -  карающая рука / /  Новый мир. 1929. № 5. 
С. 27-59; Он же. Макар, карающая рука: (Повести и рассказы). М.: Федерация, 
1930.

3 Ёж [Л.|. 1928. № 10. С. 36; в первой половине 20-х годов именем «Ма
кар Свирепый» Николай Олейников подписывал газетные фельетоны, и тогда 
коннотация несомненно была иной -  ударение ставилось на «Свирепый» (са
мо имя «Макар» Олейников извлек из собственного отчества; Макарович).



* См.: Меэещев М.Т. Судьба романов... (К дискуссии по проблеме автор
ства «Тихого Дона»). Самара: Р.5. пресс, [1998]. С. 52-57.

 ̂ Веленгурин Н. «Кубанские записи» Владимира Ставского / /  Став- 
скин В.П. Кубанские записи. М.: Сов. писатель, 1955 (цит. по: Ставский В.П. 
Кубанские записи. Краснодар: Краснодар, книж. иэд-во, 1973. С. 428).

6 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2000-2002. Т. 9. С. 116.
 ̂Ставский В.П. Разбег. М.; Л.: ОГИЗ -  ГИХЛ, 1931.

* Леонов ЛМ. Саранчуки. М.; Л.: ОГИЗ -  ГИХЛ, 1931; первая публ.: 
ТУркменоведение [Ашхабад]. 1930. № 8-9, 11 (под назв.: «Саранча»); с 1953 г. 
(см.: Леонов Л.М. Собр. соч.: В 5 т. [М.: Гослитиздат, 1953]. Т. 2) повесть носит 
название «Саранча».

 ̂См.; Литературная газета. 1930. 24 сект.
>0 Цит. по: Леонов Л.М. Собр. соч. Т. 4. М.. 1961. С. 368.
“  Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2000-2002. Т. 4. М.. 2001. С. 12.
■2 Леонов Л.М. ( ^ р .  соч. Т. 4. С. 344-345,

Глава 6. И мы пахали

1 Шолохов МЛ. СоЬр. соч.: В8т. М.; Правда, 1975. Т.8. С. 31; цит. по первой 
публ.: Большевистский Дон [ст. Вёшенская]. 1931.20 окт. С. 1. (Б-ка «Огонек».)

2 Там же. С. 32.
2 Там же. С. 33.
 ̂Большевистский Дон [ст. Вёшенская]. 1931. 7 нояб. С. 4.

5 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 9. С. 116.
 ̂Там же. Т. 8. С. 197; цит. по первой публ.: Правда. 1931.25 мая.

2 Там же. С. 203.

Глава 7. Целина

' Чуковский К.И. Дневник. 1930-1969. М.: Совр. писатель, 1994. С. 211.
2 Александрова ВЛ. Кризис крестьянской литературы / /  (Социалистиче

ский вестник, 1936. 10 мая; цит. по: Александрова ВЛ. Литература и жизнь: 
Очерки советского общественного развития: (До конца Второй мировой вой
ны). Избранное. N. Y.: [Russian Institute of Columbia University], 1969. C. 199.

Статье Веры Александровой, судя по всему, обязаны своей осведомлен
ностью П. Головчанский (см.: Казакия [Братислава]. 1938. № 27 (январь). 3-я 
crop, обл.) и Ростислав Плетнев (см.: Плетнев Р£. История русской литерату
ры XX века. Englewood (N.J., USA), Перспектива, 1987. С. 170-171).

2 Неизвестные письма М.А. Шолохова /  Публ. и прим. Ю.А. Дворяши- 
на / /  Мол. гвардия. 1993. N® 2. С. 250-251.

4 [ Б .П .]  Письмо М. Шолохова стахановцам резинокомбината / /  Север
ный рабочий [Ярославль]. 1936. 3 янв. С. 1; письмо было доставлено адресату 
2 января 1936 года.

2 См.: Экслер И. В гостях у Шолохова / /  Известия. 1937.31 дек.; [Шоло
хов МЛ.] [Ответ на новогоднюю анкету] / /  Правда. 1939.1 янв.

2 Чуковский К.И. Указ. соч. С. 211.
2 Аппарат ЦК КПСС и культура: 1953-1957: Документы. М.: 

РОССПЭН, 1997. С. 193-194.



* Личное свидетельство моей матери, Лидии Исааковны Назаровой 
(9.!2.1918, Ростов-на-Дону -  9.02.1997, Иерусалим).

Э Твардовский А.Т. Письма о литературе: 1930-1970. [ / Сост. М.И. Твар
довская]. М.; Сов. писатель. 1985. С. 90.

Ш олохов М Л . Собр. соч.; В 9 г. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 212.
*' См.: Кузнецов П., Куприн В. На новые высоты / /  Правда. 1954.17 сект. 

См.: (Б.п.) В обстановке смелой деловой критики / /  Литературная га
зета. 1954. 18 сент.

Литературная газета. 1954.2 окт. С. 3.
Там же. 14 окт. С. 2.

•5 Ажаев В. Уважать свой литературный цех / /  Литературная газета. 
1954. 11 нояб.С. 2-3.

Закруткин В., Калинин А., Соколов М. Письмо в редакцию / /  Там же. 
18 нояб. С. 3.

Второй Всесоюзный съезд советских писателей 15-26 декабря 1954 
года. Стенографический отчет. М.: Сов. писатель, 1956. С. 374.

•*Там же. С. 401.
Там же. С. 410.

«►Тймже. С. 411.
21 Там же. С. 442.
22 Там же. С. 374.
23 Там же. С. 471.
2-1 Там же. С. 481.483.
25 Там же. С. 503-505.
2S Там же. С. 377.
22 См.: [Б.п.| Встреча руководителей Коммунистической партии и Со

ветского правительства с писателями / /  Правда. 1954.14 дек. С. 1.
23 См.: Осипов В.О. Тайная жизнь Михаила Шолохова...: Документаль

ная хроника без легенд. М.: Либерея; Раритет, 1995. С. 301.
29 Чуковский К.И. Указ. соч. С. 217.
33 Олеша ЮК. Книга прощания. М.: Вагриус, 1999, С. 230-231.
31 Твардовский А.Т. Из рабочих тетрадей / /  Знамя. 1989. № 7. С. 150
32 Второй Всесоюзный съезд советских писателей... С. 508-509.
33 Там же. С. 543.
34 Там же. С. 575.
35 Там же. С. 570-571.
35 Там же. С. 571.
32 Там же. С. 568-569.
35 Там же. С. 569.
39 Там же. С. 569-570.
40 Там же. С. 571-572.
41 Там же. С. 572.
42 [Васильев В 3 . \  Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М.. 

2001-2002. Т. 8. С. 375.
43 Чуковский К.И. Указ. соч. С. 271.
44 См.: Шепилов Д. Генеральная линия партии и вульгаризаторы марк

сизма / /  Правда. 1955. 24 янв. С. 2-3.
45 См.: Второй Всесоюзный съезд советских писателей... С. 545.



XI съезд Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза моло
дежи: 29 марта -  7 апреля 1949 г.: Стенографический отчет. М.: Мол. гвардия. 
1949 (на обл.: 19501. С. 14-

XVIII съезд Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков): 
10-21 марта 1939 г: Стенографический отчет. М.: Госполитиздат. 1939. С. 269.

Впервые появился как заголовок передовицы в «Правде» от 3 сентяб
ря 1950 года; на авторство слогана претендовал мой отец Петр Влади.мирови'1 
Назаров (24.06.1912, с. Щучье Воронежской губ. -  21.01.1969. Москва), пол
ковник Генштаба, употребивший это словосочетание в прениях на московской 
городской партконференции.

Подробнее см.: Данилов АЛ., Пыжиков А.В. Рождение сверхдержавы; 
СССР в первые послевоенные годы. М.: РОССПЭН, 2001. С. 146-160.

См.: уПопов В.П.] «Второй и важнейший этап»: (Об укрупнении кол
хозов в 50-е -  начале 60-х годов) / /  Отечественные архивы. 1994. № 1. С. 29.

Маленков А.Г. О моем отце Георгии Маленкове. М.; НТЦ «Техноэкос». 
1992. С. 98-99.

52 См.; [Яопов В.П.] Указ. соч. С. 28.
53 Маленков А.Г. Указ. соч. С. 99.
5* Герасимов 3. Художник и герой / /  Литературная газета. 1954.31 авг. С. 3.
55 См.: Тарасеиков Ан. К вершинам литературного мастерства. О новых 

главах «Поднятой целины» / /  Литературная газета. 1954.30 сент. С. 3
56 См.: Попов В.В., Фрезинский БЯ. Илья Эренбург Хроника жизни и 

творчества (в документах, письмах, высказываниях и сообщениях прессы, сви
детельствах современншсов). Т. I; 1891-1923. СПб.: Лина. 1993. С. 204-208.

Глава 9. Топтуны

1 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 6. М.. 2001. С. 82-83.
2 Российский гос. архив литературы и искусства. Ф. 1197. Оп. 1. Ед. хр. 1

Л. 6-7.
3 См.: Шолохов МА. Собр. соч.: В 8 т. М.. 1962. Т. 1. М., 2001. С. 185-197. 

(Б-ка «Огонек».)
 ̂Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 77.

5 Там же. Т. 5. С. 135-136.
6 Там же. С. 163.
 ̂Араличев И.Б. В гостях у Михаила Шолохова / /  Вымпел [М.]. 1947. 

10 лек. С. 23.
6 Прайма К.И. Шолохов в Вешках / /  Советский Казахстан [Алма-Ата]. 

1955. № 5. С. 82.
3 Бар-Селла 3. Вечный анекдот / /  Окна (прил. к газ. «Вести» [Тель- 

Авив]), 1999.9 дек. С. 12-13; 16 дек. С. 21, 24; 23 дек. С. 34; Колодный Л.Е. Как 
я нашел «Тихий Дон»: Хроншеа поиска. Анализ текста. М.: Голос. 2000. С. 313.

‘6 Лежнев И.Г. Путь Михаила Шолохова: Творческая биография. М.: 
Сов. писатель, 1958. С. 407.

4 Князев В.Ф. М.А. Шолохов у студентов МВТУ / /  Шолохов на изломе 
времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писателя. Истори
ческие источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.; Наследие, 1995. 
С. 167.



ЕГСЯЕ^^]ОГК!йГоае|дава*ась «Поднятая цеяина» / /  Вопр. лит. 
1960.№4 [апрель]; перепеч.вкя.: Писатели и книги. [Вып.| 1. М.: Гослитиздат, 
1960. (Б-чка журнала «Вопросы литературы»).

13№1цева£.Л. Мой личный военный трофей//Знамя. 2002. № 1.С. 167- 
168. Приношу благодарность Г.Л. Рапопорту (Ростов-на>Дону). обратившему 
мое внимание на эту публикацию.

Фомичев В. Шолохова заманил хитростью / /  Парламентская газета. 
2000.22 сент.

См.: Шолохов МЛ. Поднятая целина: Кн. 2. М.: Гослитиздат, 1960 (Ро
ман-газета. № 5).

Часть IV. Черноморское отделение

* См.: Радзишевский В. Заложник «Тихого Дона» / /  Литературная газе
та. 1995.25 мая. С. 6.

Часть V. Глава 1. Фронтовик

I Ортенберг Д.И. Время не властно: Писатели на фронте. 2-е изд. рас- 
шир. и доп. М.: Сов. писатель, 1979. С. 78.

 ̂Лежнев И.Г. Путь Шолохова: Творческая биография. М.: Сов. писа
тель, 1958. С. 397.

3 Иванов Вс. Дневники. М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2001. С. 296.
Пдиев И. Полковник Шолохов / /  Михаил Александрович Шолохов. 

М.: Правда, 1966. С. 222.
 ̂П/ра В.В. I Предисловие к публ.: Шолохов М. Первые фронтовые очер

ки] / /  Литературное наследство. Т. 78: «Советские писатели на фронтах Вели
кой Отечественной войны». Кн. 1. М.: Наука, 1966. С. 33-34.

6 См.: Лежнев И.Г. Указ. соч. С. 376.
Чуковский К.И. Дневник. 1930-1969. М.: Совр. писатель, 1994. С. 164. 

в См.: Котенко ИМ. На главном направлении / /  Михаил Александро
вич Шолохов. М.: Правда, 1966. С. 136-145 (первая публ.: Котенко И. Снаря
женные народом / /  Дон. 1962. № 2).

 ̂См.: Андреев Н., Чмутов В. Горячий снег Наро-Фоминска / /  Подмос- 
ковье-Неделя [М.|. 2002.6 янв. С. 5.

'0 См.: Хирен ЗЛ. Полтораста строк в номер / /  Литературная газета. 
1962.5 мая.

I* См.: Черкашин Ф. Михаил Шолохов: «Ударим по врагу так, что фаши
сту тошно станет» / /  Правда КПРФ [М.|. 2002. 24 мая.

Ортенберг ДИ. Время не властно: Писатели на фронте. М.: Сов. писа
тель, 1975. С. 73; с незначительными разночтениями во 2-м изд., расшир. и доп. 
М.: Сов. писатель, 1979. С. 83-84.

13 См.: Гура ВД. [Предисловие к публ.: Шолохов М. Первые фронтовые 
очерки.) С. 36; Ортенберг ДИ. Июнь-декабрь сорок первого: Рассказ-хроника. 
(2-е изд.). М.: Сов. писатель, 1986. С. 116-117.

См.: Конев И.С. Сорок пятый год: Страницы воспоминаний / /  Новый 
мир. 1965. № 6. С. 44.

416 Примечания



Первенце» AA. Москва опаленная: Дневник войны / /  Молодая гвар* 
дня. 2001. №6. С. 16.

Писатель и вождь: Переписка М.А. Шолохова с И.В. Сталиным: (Сб. 
документов из личного архива И.В. Сталина) /  Сост. Ю. Мурин. М.: Раритет, 
1997. С. 136.

См.: Посетители кремлевского кабинета И.В. Сталина: Журналы (те* 
тради) .lanncH лиц. принятых генсеком. 1924-1953 гг. / /  Исторический архив. 
1996. № 3.

См.: Лебеденко ПЯ. Гуманист / /  Михаил Александрович Шолохов. М.: 
Правда, 1966. С. 172-176; ранее опубл. в журнале «Сибирские огни» (1965, >6 5).

•9 ГАРФ. Ф. 8581.0П . 1. Ед. хр. 62. Л. 68-69  (цит. по: Ланский ЛЯ. Писа
тели в «Красной звезде» / /  Литературное наследство. Т. 78. Кн. 1. С. 285-286.

20 См.: Большаков Л. Они познакомились на войне... / /  Урал [Сверд
ловск]. 1965. Л» 5. С. 152-154.

21 См.; Игнатова Г.М., Молодцова ЕД. «Красная Армия»: Газета Юго-За
падного -  Сталинградского -  Донского -  Белорусского -  1 Белорусского 
фронта / /  Литературное наследство. Т. 78. Кн. 1. С. 376-396.

22 Дубицкая ПА., Аргасцева ПА., Пищулина ЮЛ., Белов Д А . Хроника 
Сталинградской битвы / /  wwii-soIdat.narod.ru

23 Прайма К.И. Шолохов в Вешках / /  Советский Казахстан [Алма-Ата]. 
1955. Кн. 5. С 69-70

24 См.; Перцов В. Рукой Шолохова / /  Рабоче-крестьянский корреспон
дент. 1965. 5. С. 52.

25 «- Вы никогда не выделяли в качестве единственного примера ни од
ного из писателей. И все же очевидцы рассказывахтг, что в самые тяжелые дни 
войны видели в вашем вещевом мешке одну из книг "Войны и мира”.

-  Это красивая легенда, досужий вымысел кого-то из журналистов, -  
смеясь, говорит Шолохов. -  Кроме пары белья, бритвы и других необходимых 
в солдатской жизни вещей, там никогда ничего не было» {Засеев В. У Шолохо
ва в Вешках / /  В мире книг. 1975. № 5. С. 16).

Отметим отсутствие в этом наборе блокнота и письменных принадлеж
ностей.

26 См.; Прайма К.И. «Ты балакай по-рилному...» / /  Наш современник. 
2000. №4. С. 152-154.

2̂  [Васильев В.В.] Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.; В 9 т. М., 
2001-2002. Т. 7. С. 348.

26 Ваноградов ВМ. Дипломатия; Люди и события. Записки посла. М.; 
РОССПЭН, 1998. С. 109.

29 Корсуиов Н.Ф. с  Шолоховым; Встречи. Беседы. Переписка. Оренбург 
Оренбург, книж. иэд-во, 2000. С. 105.

36 См.; Леонид Ильич Брежнев: Краткий биографический очерк. 3-е 
изд., испр. и доп. М.: Иэд-во полит, лит., 1981. С. 13-14.

31 Шолоховед В.В. Васильев утверждает, что впечатления от поездки на 
Южный фронт отразились и в очерке «Военнопленные», опубликованном 
2 ноября 1941 года в «Правде» (см.: [Васильев ВЯ.] Примечания / /  Шоло
хов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 7. С. 359). Однако каких-либо ука
заний на Южный или иной конкретный фронт в тексте не имеется. О действи
тельной фактической базе очерка см. а главе «Болдинское лето».



32 Луговой П.К. С кровью и потом: Из записок секретаря райкома пар
тии / /  С кровью и потом: Неизвестные страницы из жизни М.Л. Шолохова. 
Ростов н/Д., Рост. кн. иэд-во, 1991. С. 121-122.

33 См.: [Б.п.) Пленум Ростовского обкома ВКП(6) / /  Большевистский 
Дон [ст. Вёшенскаи]. 1942.4 янв. С. 1; Очерки истории партийных организаций 
Дона. Ч. 2:1921-1972. Ростов н/Д., Ростов, кн. иэд-во, 1973. С. 369.

34 [Васильев В.В.\ Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М.. 
2001-2002. Т. 7. С. 363.

35 Со временем брежневский сюжет прирастал живописными подробно
стями. Например такими: «Однажды корреспондент "Правды” полковник Ми
хаил Шолохов прибыл в часть, в которой служил полковник Леонид Брежнев, 
будущий генеральный секретарь партии. И так случилось, что брежневский 
адъютант по указу свыше был на время закреплен и за Шолоховым. Приказ на
чальства строг и жесток: упадет волосок с головы писателя, не сносить и тебе 
головы. Л тот и без всякого приказа привязался к Шолохову, как к родному, не 
отходил ни на минуту: и в блиндаже, и на передовой, и в окопах с ним. Еще бы1 
Когда он еще увидит великого писателя?

Брежнев пытался напомнить адъютанту, кто у него непосредственный 
начальник.

Говорят, с той поры Леонид Ильич и затаил обиду на писателя. Внешне 
этого не показывал и даже звонил в Вешенскую в связи с 50-летием романа 
" Поднятая целина”, что, к слову сказать, очень обрадовало Михаила Александ
ровича, в то время уже почти прикованного к больничной койке» (Жуков ИМ. 
Литератор в газете / /  Россия (М.). 2002.23 мая. С. 10). Или такими: «<...> мне 
доверительно рассказывал в станице Вешенской, к сожалению, ныне покойный 
секретарь Шолохова Петр Елизарович Чукарин. Тогда только был выбран в 
генсеки Леонид Брежнев.

-  Знаешь, Аршак, -  оглядываясь на дверь, говорил Чукарин. -  Шолохов 
вчера прилетел из Москвы и поведал, что к нему после утверждения в должно
сти подошел сам Леонид Ильич и радостно сообщил: "Михаил Александрович, 
помните 'Малую землю’, где мы познакомились в 1943 году? И то, что вы мне 
напророчили, -  свершилось!” Улыбнулся, потирая руки, верный ленинец и, до
вольный, прошел дальше, окруженный свитой кремлевских чиновников.

Шолохов опешил. И не сразу понял, о чем шла речь. Уже в поезде Шо
лохова осенило. Как корреспондента "Правды” (господи, сколько военачальни
ков пришлось "пролистать” в памяти за четыре года войны?) фронтовые пути- 
дороги занесли его в Керчь, где зимней полночью в землянке Михаил Алексан
дрович познакомился с Брежневым. Как истинно русские люди в час затишья 
перед боем за бутылочкой беленькой под сало и соленый огурец, два бывалых 
воина вели неторопливую беседу. Леонид Брежнев разомлел и исповедался ве
ликому писателю: мол, не так воюем, надо было бы иначе...

Шолохов внимательно слушал. Он обладал этой прекрасной чертой ха
рактера и в конце, перед рассветом, обронил: "Быть тебе, Леня, генеральным 
секретарем!” Выходит, сколько лет носил пророчество Шолохова "отец за
стоя". И оно все-таки сбылось!..» (Ир-Маркарьян АА. На горло собственной 
песне //Литературная Россия. 2001.21 дек. С. 16). В последнем шолоховском 
рассказе много правды: в апреле 1943 года Л.И. Брежнев стал начальником по
литотдела 18-й армии, а в ноябре-декабре 1943 года эта армия (точнее 318-я



стрелковая ее дивизия) участвовала в Керченско-Эльтигенской десантной опе
рации. Единственная неточность -  в названии Эльтигснского плацдарма; со
временники {Гладков В.Ф. Десант на Эльтиген. М.: Воениздат, 1972) именова
ли его не «Малой», а «Огненной землей» (вполне понятная -  в свете брежнев
ских мемуаров -  ошибка А. Тер-Маркарьяна). К тому же достоверно известно, 
что в тот раз взять Керчь советским войскам не удалось, а сам Л.И. Брежнев 
хоть и напутствовал десантников горячим партийным словом, но на крымский 
берег не высаживался. Оттого и рассказ о ночном застолье двух персонажей в 
керченской землянке не более чем очередная фантазия.

Л сказать всем этим Шолохов хотел лишь одно: Брежнев -  болван, не 
понимающий того, что над ним издеваются (на языке той эпохи перефра;шро- 
вать насмешливую фразу Шолохова можно так: «У тебя. Леня, не голова, а Дом 
Советов!»).

36 Цит. по первой публ.: (Б.п.) Встречи депутатов с избирателями / /  Та
ганрогская правда. 1958. 8 апр. С. 2; ср. с перепеч. в: Шолохов МЛ. Собр. соч.; 
В 8 т. М. 1975. Т. 8. С. 274-275.

37 Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 124.
36 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 8 т. М.; Гослитиздат. 19.56-1960 Т 8 М., 

1960. С. 17.3.
39 См.; Сафронов В.Г. Итальянские войска на советско-германском 

фронте: 1941-1943. М.: Наука, 1990. С. 31.51-52.60-61.
6̂ А в 1949 году спутником Шолохова в той поездке объявил себя его 

шурин, Иван Петрович Громославский: «Когда немцы в 1941 году заняли Рос
тов, мы вместе с Михаилом Александровичем выезжали из Каменска на линию 
фронта, чтобы ознакомиться с обстановкой. Он проехал потом вперед на са
мую передовую и сильно простудился там. Врач прописал ему разных ле
карств, но он не стал пить аптечки {siel), продолжал работатт., несмотря на вы
сокую температуру, допрашивал военнопленных. Вечером ему стало еще хуже, 
и его направили в госпиталь при штабе Южного фронта. А зарей, гляжу, явил
ся. сбежал из госпиталя, пришел в рубахе, кальсонах, шинели и сапогах -  все, 
что ему удалось найти, когда выкрадывался “на во.гю". Потом уже доставили 
остальное. Спал до двенадцати часов, проснулся, стал ходить по комнате, ку
рит -  ожил!» {Лежнев И.Г. Путь Шолохова... С. 401).

Итак, свидетелем пребывания Шолохова на передовой не был и шурин...
Зато сам Шолохов уверял, что в это самое время сражался под Моск

вой: «1977-й, 20 мая. Правительственная больница на Воробьевых горах - 
пришел к Шолохову вместе с [В.Н.] Ганичевым. <...> Поведал ему. что утром 
встречался с одним видным полководцем, так тот, когда узнал о .моем пред
стоящем походе к Шолохову, почал {sic!) рассказывать, как во время войны 
он и еще несколько командиров-кавалеристов вру'1али военкору Шолохову 
шашку.

-  Нет, шашку не вручали. Врет. Они мне заменили в петличках эмблем- 
ку. <...> У меня была эмблемка с мишенью и скрещенными винтовками. Пехо
та. А они предложили поменять на кавалеристские. С сабельками. Но это опре
деляется по приказу, а не просто так... Я отказался. Так два здоровых... два дю
жих молодца держали меня за руки -  ну, конечно, без злого умысла -  и 
свинтили старые. Подаренные -  кавалеристские -  бросили в стакан с водкой и 
предложили выпить: обмыть, значит... Было это под Москвой... В корпусе гене



рала Доватора. Правда, его уже убили. Командиром стал другой...» (Оси
пов В.О. Свидетельства очевидца: Книга воспоминаний о замечательных со- 
врементпсах и о событиях -  радостшях и горестных -  в жизни издателя и пи
сателя. М.: Раритет, 2003. С. 144).

Командира 2-го гвардейского кавалерийского корпуса Л.М. Доватора 
смертельно ранили 16 декабря 1941 года, после чего корпус принял командир 
2-й гвардейской кавалерийской дивизии генерал-майор И.А. Плисв. Кроме 
этих двоих -  Доватора и Плисва -  никаких иных «видных полководцев» в кор
пусе не было (3-й гвардейской кавалерийской дивизией командовал подпол
ковник А.М. Карпенко, 4-й гвардейской кавдивиэией -  комбриг К.С. Мельник. 
20-й горно-кавалерийской дивизией -  полковник Е.П. Арсеньев, 44-й кавдиви- 
зией -  полковник П.Ф. Куклин). Льва Доватора Шолохов в живых не застал, а 
с Иссой Плиевым познакомился лишь после войны. Так кто же посвящал Шо
лохова в кавалеристы? И разве только простая случайность, что, находясь в 
корпусе, Шолохов так и не узнал имени корпусного командира -  Плиева? Не 
проще ли допустить, что врали оба -  и «видный полководец», и Шолохов?! Хо
тя саму безобразную сцену офицерской попойки (два амбала заламывают пи
сателю руки и срывают с него петлицы!) Шолохов вряд ли выдумал. Но кто 
знает, когда и где это происходило?..

Впрочем время установить не так сложно. В середине февраля 1942 го
да Шолохов, направляясь из Москвы в Камышин, на несколько дней остано
вился в Саратове у своего приятеля, прокурора Ф.С. Князева, и «показывал на 
пет.тицах кавалерийские эмблемы, подаренные ему в Москве казаками кавале
рийского корпуса: "Как же так, казачий писатель -  и с пехотной эмблемой!"» 
([Васильев В.В.] Три дня из жизни М.А. Шолохова / /  Шолохов на изломе вре
мени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писателя. Историчес
кие источники «Тихого Лона». Письма и телеграммы». М.: Наследие, 1995. 
С. 158-159).

А теперь обратим внимание на место -  «в Москве», а не на фронте! И 
приведем признание Шолохова, сделанное осенью 1949 года: «Кавалерию на 
врйне видел всякую, но нс казачью» (Лежнев И.Г. Путь Шолохова... С. 390).

Давлятшин Л. Мой Шолохов / /  Литературная Россия. 2001. 18 мая; 
Аман Давлятшин -  главный редактор всшенской газеты «Советский Дон» -  
прибыл в станицу в апреле 1962 года и в течение последующих полутора лс-т 
был непременным участником шолоховских застолий.

'•2 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. .М., 2001-2002. Т. 9. С. 200. Датировка, 
предложеш1ая публикаторами (16 февраля 1945 года), несомненно ошибочна. 
Если допустить, что письмо написано в феврале 1945 года, то упомянутый в 
нем «март» -  это март 1944 года, а приказ об образовании 3-го Белорусского 
фронта был отдан месяцем позже -  24 апреля 1944 года. Кроме того, абсурдны
ми становятся и датировки всех прочих событий в письме, а также заявления 
Шолохова: «Меня из армии пока не отчисляют в запас <...>» -  в феврале 45-го 
здоровых в запас не увольняли.

Причиной ошибки является, видимо, неправильное прочтение даты 
*16.11.45 г.» -  издатели приняли арабскую цифру (*11*) за римскую («//»)•

Примечательно, что в одной из публикаций указанного письма по авто
графу (с разночтениями и многочисленными неоговоренными пропусками) 
последняя строка приводится в таком виде: «16/Х1 -  45 г.* (см.: Челышев БД.



Родное и близкое / /  Дон. 1975. № 6. С. 162; Он же. Находки в Молдавии. Ки
шинев: Картя Молдовеняскэ, 1975. С. 155).

«  Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 200.
«  Шолохов МА. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 130.

Гура В.В. [Предисловие к публ.: Шолохов М. Первые фронтовые очер
ки.) С. 44.

<6 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 228.
Чирук Г. Как Модест генералов накормил / /  Коммерческий курьер 

[Бобруйск]. 2002. 27 дек.
См.: Ортенберг Д.И. Сталин, Щербаков, Мехлис и другие. М.: МП 

«Кодекс»; Объединенная редакция МВД России, 1995. С. 132.
См.: [Васильев В.В.] Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. 

М., 2001-2002. Т. 8. С. 356.
Опубликованное в 78-м томе «Литературного наследства» (кн. 1, 

с. 11) фото М.М. Калашникова «М.А. Шолохов и А.А. Фадеев на передовых по
зициях» издатели снабдили следующей подписью: «Западный фронт, 19 ар
мия, 4 сентября 1941 г.». Однако, как явствует из письма И.В. Сталину, 2 сен
тября -  за дна дня ди указанной даты -  Шолохов уже возвратился в Москву.

См.: Советские писатели: Автобиографии: В 2 т. /  [Сост. БЛ. Брайни- 
на и Е.Ф. Никитина]. М.: ГИХЛ, 1959. Т. 2. С. 710-711.

См. свидетельство Льва Колодного: «Самая подробная биографическая 
справка о М.А. Шолохове помещена в сборнике «Советские писатели. Авто
биографии», составленном БЛ. Брайниной и Е.Ф. Никитиной. <...>

В свое время профессор Евдоксия Федоровна Никитина <...> рассказа
ла мне, как появилась эта справка. На ее просьбу написать автобиографию для 
готовящегося сборника М. Шолохов ответил: «Моя автобиография {sic!) -  в 
моих книгах».

Что делать? -  рассказывала Евдоксия Федоровна. -  Я перечитала зано
во все написанное Шолоховым, все, что он говорил в беседах с литературове
дами, на встречах с читателями, перечитала все книги о нем. Из всего этого со
брала информацию. В результате получилось тридцать с лишним страниц ма
шинописного текста. Их я послала в Вешенскую. Оттуда они вернулись с 
автографом Шолохова^ (КолодныйЛ.Е. Кто написал «Тихий Док»: Хроника од
ного поиска. М.: Голос, 1995. С. 26; Он же. Как я нашел «Тихий Дон»: Хроника 
поиска: Анализ текста. М.: Голос, 2000. С. 27).

См.: Андриасов МА. Сын тихого Дона / /  Михаил Александрович Шо
лохов. М.: Правда, 1966. С. 45.

53 Письмо А.В. Софронову от 1 марта 1973 г. / /  Шолохов М.А. Собр. 
соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 234-235.

5̂  Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 89.
55 Там же. С. 90.
55 Петелин ВМ. Жизнь Шолохова: Трагедия русского гения. М.: Центр- 

полиграф, 200Z С. 172.
57 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 98.
58 Там же. С. 107.
58 1ам же. С. 115.
58 [П/ра ВЛ.] Жизнь и творчество Михаила Шолохова: Материалы для 

выставки в школе и школьной библиотеке. М.: Детская библиотека, 1988. С. 15.



6« Шолохов мл. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 169.
Мамонтов В.Н. На своем берегу: Литературные тропинки отчей сто

роны. Камышин, 1998. С. 10.
63 Шолохов МЛ. Гобр соч.: В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 9. С. 206.
6̂  Там же. С. 220.
65 Андриасов МЛ. Сын тихого Дона / /  М.А. Шолохов. М.: Правда. 1966.

С. 35.
66 «При самой моей первой встрече с ним (М.Л. Шолоховым] -  было 

это в 1962 году в Ростове-на-Дону -  он бросил мне лишь одну весьма крат
кую фразу, имея в виду “Вишневый омут”, только что прочитанный им: “Кре
пенький романчик". И все». ([Кожемяко В.) Сеятель и хранитель: (Писатель 
Михаил Алексеев в беседе с Виктором Кожемяко) / /  Советская Россия. 1998. 
№ 56);

«Поскольку в связи с судьбой “Вишневого омута’ было потревожено 
имя Шолохова, должен сообщить, что при одной из встреч в Ростове-на-До- 
ну последний бросил одну лишь весьма коротенькую фразу о “Вишневом 
омуте": “Крепенький роман". Сказано это было в присутствии многих мос
ковских и донских писателей, и поэтому фраза эта перекочевала в книгу Ми
хаила Андрнасова о Шолохове» (Алексеев М.Н. А что было потом?.. / /  Завт
ра. 2001. № 36).

67 См.: Кузнецов И. За точность военно-исторических фактов / /  Военно- 
исторический журнал. 1960. № 2. С. 110.

66 См.: ОртенбергД.И. Время невластно: Писатели на фронте. М.: Сов. 
писатель, 1975. С. 73; с незначительными разночтениями во 2-м иэд., расш. и 
доп.: Ортенберг ДМ. Время не властно: Писатели на войне. М.: Сов. писатель, 
1979. С. 83-84.

^  Ефимов П. В историю с черного хода: (Письмо в редакцию] / /  Вестник 
[Балтимор]. 1999. 6 июля. С. 12.

76 Первая часть поэмы («Мы -  гуманисты») была опубликована 5 апре
ля 1942 года в газете «Литература и искусство».

71 Сведениями о визите Шолохова авторы «Хроники» обязаны дневни
ку первого секретаря Сгалинградского обкома ВКП(б) А.С. Чуянова:

«21 июля [1942 г.]. <...> Оставив свежую могилу матери, М.А. Шолохов 
приехал в Сталинград. Прямо с дороги он зашел в обком партии. Подавленный 
большим горем, Михаил Александрович рассказал о положении в донских ста
ницах, об отходе наших войск, о тяжелых боях.

Встреча в обкоме партии с Михаилом Александровичем была короткой, 
он спешил найти семью и потому отказался остаться в городе» ( Ч у я н о в  Л С 
Сталинградский дневник: (1941-1943). 2-е иэд., испр. Волгоград: Нижне- 
Волж. кн. иэд-во, 1979. С. 104).

77 См.: Лухницкий П.Н. Ленинград действует: Фронтовой дневник. Кн. 1. 
М.: Сов. писатель, 1976. С. 653-654.

73 См.: Половников А.П. «Говорит Ленинфад!..»: Литературные передачи 
Ленинградского радио / /  Литературное наследство. Т. 78. Кн. 1. С. 431.

74 См. (со ссылкой на неопубликованные дневники О.Ф. Берггольц); 
Скатов Н. Дух взыскующий / /  Правда. 1989. 13 нояб.

75 Барыкин И. Мы подчинялись товарищу Сталину; Бывший летчик 
вспоминает былое / /  Волгоградская правда. 2004. 13 марта.



См.; [Авдеенко П.Г., Артамонов В.И., Васильев Н.И. <и <?р.>) История 
гражданской авиации СССР: Научно-популярный очерк /  Под общ. ред. 
Б.П. Бугачева. М.: Воздушный транспорт, 1983. С. 102, 112, 149.

^  Барыкин И. Указ. соч.
См.: Селиванов В.М. Эпичность художественной прозы М. Шолохова 

1940-1950-х годов о Великой Отечественной войне: Автореф. дис.... канд. фн- 
лол. наук. М. [:Моск. обл. пед. ин-т], 1999. С. 23: Библиогр.

Глава 2. Литературное наследство

‘ Боханов М. Чествование писателя М.А. Шолохова / /  Большевистский 
Дом |ст. Вёшенская]. 1948.30 сект. С. 1; Создавать произведения, достойные на
шего великого времени: (Выступление на чествовании в связи с 25-летием лите
ратурной деятельности) / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 164.

2 [Морозов К.В.\ Крах плана «Барбаросса» / /  Почтовые ведомости [М.]. 
2003. 17 июня. Близкую к приведенной версию шолоховского выступления 
полковник в отставке Константин Морозов излагал и двадцатью годами ранее:

«- Работы у писателя всегда много <...>. Особенно сейчас, когда весь 
мир следит за боевыми действиями на фронтах Великой Отечественной вой
ны. Пишу в основном для зарубежной прессы. Приходится опровергать всякие 
слухи и убеждать, что советский народ никому не удастся поставить на колени. 
Тяжелые испытания никогда не разъединяли наш народ, наоборот сплачивали 
его. И чем тяжелее становилось бремя, тем упорнее он сопротивлялся наси
лию, стойко защищал свою землю и жизненные интересы. А что отступаем, так 
это временно..» {Мамонтов ВЛ. Наказ Шолохова / /  Волгоградская правда. 
1984.30авг.С. 4).

3 ГАРФ. Ф. 8581. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 339-344. 352-357, 366-371; публ.: 
Литературное наследство. Т. 78. Кн. 1. С. 38-50.

 ̂ См. факсимильную публ.: Берггольц О.Ф. «Слушай нас. родная стра
на!» / /  Литературная Россия. 1964.24 янв. С. 10.

3 Сотрудник газеты Сталинградского фронта «Красная Армия» Евгений 
Долматовский вспомнил, что в июле 1942 года «неистовый редактор (Л.И. Гро- 
скунов. -  Б.-С.) приготовил мне новое задание: “Где-то в районе Сталинграда на
ходится Михаил Шолохов. Разыщите его и возьмите у него статью для газеты".

Я узнал, что Шолохов в станице Николаевской. Вместе с корреспонден
том "Правды” Кириллом Потаповым на его "эмке" мы выезжаем в северном на
правлении.

В районе Камышина переправились через Волгу. Случайно в поле уви
дели ежа, поймали его и решили отвезти Шолохову в подарок.

Вот и станица Николаевская. С невысокого крыльца маленького дома 
навстречу нам спускается Шолохов в сапогах и расстегнутой гимнастерке. 
Идет он понуро, опустив русую голову.

Мы преподносим ему ежа, но Шолохов на сзка не смотрит.
-  У меня, ребята, мать бомбой убило. <...>
Мы провели у Шолохова два дня. <...>
Я вернулся в редакцию с несколькими строками Шолохова и еще с его 

особым письмом редактору, чтобы тот меня пощадил за длительную отлучку» 
(Долматовский ЕА. Было: Записки поэта. М.: Сов. писатель, 1982. С. 171).



А на предыдущей странице Долматовский рассказывает о том, как ис
полнял свой литературный долг писатель несомненный:

«Один знакомый танкист, случайно встретивший меня на улице, броса
ет непонятную фразу:

-  В городе Серафимович Серафимовича забыли...
Выясняется, что Александр Серафимович отправился из Москвы к себе 

на родину, а противник уже подходит туда.
За Серафимовичем послали танк.
lía следующий день к зданию редакции “Сталинградской правды" под

ползает “тридцатьчетверка". Танкисты бережно помогают выбраться из люка 
семидесятидевятилетнему писателю. Он оглушен, измучен жарой и дорогой и 
этим необычным транспортом.

Я определил Александра Серафимовича на квартиру, улож>1л его на ди
ван и побежал в редакцию. Редактор тут же вызвал меня: “Товарищ батальон
ный комиссар. <...> Вам поручается через два часа доставить статью писателя 
Серафимовича в газету".

Я объяснил железному полковому комиссару, в каком состоянии сейчас 
Серафимович. Но редактор и знать пи’юго не желает; чтоб была статья!

Я вернулся к Серафимовичу и долго кричал ему в тугое ухо, тго надо не
медленно написать статью. Старик только мотал головой и разводил руками.

Я вновь попытался уговорить редактора подождать, но он был неумо
лим. И вот Серафимович, лежа на диване с мокрым холодным полотенцем на 
лбу, слабым голосом диктует мне статью. Ее название “Отстоим Волгу-матуш- 
ку" [Серафимович А. Отстоим Дон и Волгу! Отстоим Волгу-матушку/ /  Крас
ная Армия. 1942. № 205]. <...>

Получив нагоняй за сорокаминутное опоздание, я сдаю статью в набор 
<...>► (Там же. С. 169-170).

Итак, едва дышащий 79-летний Серафимович за 2 часа 40 минут сочи
нил статью, а 37-летний Шолохов за двое суток выдавил из себя несколько 
строк, о дальнейшей судьбе которых (напечатании) мемуарист целомудренно 
умалчивает.

** [Б.П.] Отзывы бойцов о романе «Они сражались за родину» / /  Красная 
звезда. 1944.14 мая. С. 3. Поскольку данное письмо более не перепечатывалось, 
приведем полный текст заметки:

«ДЕЙСТВУЮЩАЯ АРМИЯ. 13 мая. (По телеграфу.) С большим ин
тересом бойцы и офицеры читают главы из романа Мих. Шолохова “Они сра
жались за родину". Красноармейская газета “Красный стрелок” опубликовала 
ряд отзывов читателей об этих главах. На днях Мих. Шолохов прислал на имя 
редакции письмо, в котором говорится: “Вы доставили мне большую радость, 
прислав отзывы на отрывки из моего романа. Для меня зти короткие отзывы 
дороже больших критических статей. Убедительно прошу и впредь, если к вам 
будут поступать отзывы на публикуемые главы, направлять их мне по адресу 
редакций ‘Красной заезды' и ‘Правды'. От всего сердца желаю читателям вашей 
газеты больших успехов и счастья’*.

Упомянутая в заметке «красноармейская газета “Красный стрелок"» -  
это, по всей видимости, печатный орган 21-й Краснознаменной Пермской 
стрелковой дивизии, сформированной еще в 1918 году (отсюда -  рамне-^вет- 
ское название газеты).



 ̂Назойливым собратьям по перу Шолохов, разумеется, говорил иное. В 
июне 1942 года корреспондент «Сталинградской правды» украинский поэт 
Степан Олийных, посетивший Шолохова в Николаевске, «спросил выдающе
гося мастера слова, сколько страниц в лень он пишет. <...> Михаил Александ
рович, перед тем как ответить, достал спичку и разжег табак в своей казацкой 
трубке.

-  В среднем пишу полторы страницы в день. А если удастся написать 
две или даже две с половиной, то считаю, что я очень успешно поработал» 
(Олейник С.И. Пути-дороги: Рассказы, новеллы, зарисовки: Авториз. пер. с укр. 
М.: Сов. писатель, 1980. С. 201-205).

Объективности ради дополним этот скудный перечень публичными 
выступлениями М.А. Шолохова:

1) На митинге в станице Вешенской -  23 июня 1941 года: «В своей речи 
тов. Шолохов заявил, что колхозное казачество Дона, храня боевые традиции, 
будет с удесятеренной силой громить врага, который не раз испытал на себе в 
прошлых войнах сокрушительную мощь удара казачьих кавалерийских частей.

Говоря о том, 'тго на протяжении сталинских пятилеток наша родина по
тратила немало усилий, укрепляя свою оборонную мошь. тов. Шолохов сказал; 
"...Мы превосходно вооружены и подготовлены. Зазнавшиеся немецко-фа
шистские вояки будут разгромлены. Победа над панской Полыней и Франци
ей вскружила голову Гитлеру и его клике. Но это -  дешевый успех. Фашист
ским правителям, основательно забывшим историю, стоило бы вспомнить о 
том, что в прошлом русский народ не раз громил немецкие полчища, беспощад
но пресекая их движение на восток, и что ключи от Берлина уже бывали в ру
ках русских военачальников. Но на этот раз под руководством товарипщ Ста
лина мы их побьем так, как еще никогда не бивали, и на штыках победоносной 
Красной Армии принесем свободу порабощенной Европе".

В заключение тов. Шолохов призвал колхозников и колхозниц еще 
энергичнее трудиться и множить успехи на колхозных полях, помогая тем са
мым родной Красной Армии громить врага. "Да здравствует могучий совет
ский народ! Да здравствует наш Сталин!" -  заключил тов. Шолохов свое вы
ступление» (Бабиевсхая Н. За счастье советского народа / /  Большевистский 
Дон [ст. Вёшенская]. 1941. 24 июня. С. 2);

2) На митинге в crainme Вешенской -  24 июня 1941 года:
«Отметив, что борьба против фашистских варваров будет ожесточенной

и нелегкой, он (Шолохов М.А.] заявил:
-  Со времен татарского ига русский народ никогда не бывал побежден

ным, и в этой отечественной войне он непременно выйдет победителем.
Призывая колхозное казачество вьтолнитъ свой долг перед родиной, 

тов. Шолохов сообщил о своей телеграмме на имя маршала Советского Союза 
тов. Тимошенко следующего содержания;

"Дорогой товарищ Тимошенко!
Прошу зачислить в фонд обороны СССР присужденную мне Сталин

скую премию первой степени. По Вашему зову в любой момент готов стать в 
ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии и до последней капли крови защи
щать социалистическую родину и великое дело Ленина-Сталина. Полковой 
комиссар запаса РККА Писатель Михаил Шолохов’.

Обращаясь к мобилизованным, тов. Шолохов сказал;



-  Мы ждем от вас сообщений только о победе. Донское казачество все
гда было в первых рядах защитников священных рубежей родной страны. Мы 
уверены, что вы продолжите славные боевые традиции предков и будете бить 
врага так, как ваши прадеды бивали Наполеона, как отцы ваши громили кайзе
ровские войска.

Последние слова тов. Шолохова: “Да здравствует Сталин, да здравству
ет великий русский народГ | -  ] были покрыты овацией и звуками Интернаци
онала» ([Б.П.] До последней капли крови / /  Большевистский Дон [ст. Вёшен- 
ская]. 1941.26 июня. С. 2);

3) На общественном митинге, посвященном выступлению И.В. Сталина 
ПО радио, -  станица Вешенская, 4 июля 1941 года:

«<...> выступил также депутат Верховного Совета СССР писатель 
М.Л. Шолохов.

-  В речи товарища Сталина, -  сказал он, -  раскрыты перспективы, указана 
позиция каждого из нас в тылу и на фронте -  как и чем мы должны заниматься.

Задача проста и ясна, как таблица умножения: Красной Армии мужест- 
вешю сражаться до полного разгрома врага. Тем, кто остается в тылу[,] -  само
отверженно работать, с беспредельной яростью (sicf)> чтобы снабдить фронт 
всем необходимым.

Далее тов. Шолохов оглашает сведения о героических подвигах совет
ского казачества, сообщенные ему редакцией газеты »Красная звезда».

На центральном участке фронта казаки порубили много немцев и взяли 
в плен tuiTb тысяч человек. На важном участке казаки целиком уничтожили пе
хотный полк противника. Совершив налет на дивизион бронеавтомобилей, ка
заки уничтожили много машин и захватили пленных.

-  Эти факты свидетельствуют о том, что наши люди честно и самоотвер
женно защищают родную страну и нс осрамят донского казачества, -  говорит 
тов. Шолохов. -  Доблесть наших братьев на фронте воодушевляет нас работать 
еще более самоотверженно, не щадя своих сил, чтобы наша работа, огражден
ная стальной стеной красных войск, шла споро, по-настоящему, по-боевому. 
Ыужно помнить в своей работе о завтрашнем дне. Если косим сено -  надо на
косить столько, чтобы и на будущий год хватило, чтобы мы были с избытком 
обеспечены всем необходимым.

Крепкий, дружный тыл решает успех борьбы.
Мы победим, потому что на борьбу против фашизма вместе с Красной 

Армией поднимается весь двухсотмиллионный советский народ. Мы победим, 
потому что возглавляет наш народ испытанная в боях партия Ленина-Стали
на, потому что во главе борьбы стоит наш великий Сталин» (|Б.п.] Всенарод
ный подъем / /  Большевистский Дон (ст. Вешенская]. 1941.6 июля. С. 3).

К этому можно прибавить свидетельства о выстутиениях Шолохова пе
ред ротой курсантов ленинградского училища противовоздушной обороны Во
енно-морского флота (пос. Николаевский Сталинградской обл.) в марте
1942 года (К.В. Морозов; см. выше), перед бойцами батальона аэродромного 
обслуживания (пос. Воропонино Сталинградской обл.) 21 июля 1942 года 
(М.А. Хайкин; см. выше -  в главе «Фронтовик») и перед пациентами военно- 
морского госпиталя (г. Камышин Сталинградской обл.) в конце февраля
1943 года (С.И. Липкин; см. ниже -  в главе «Причины происхождения туман
ностей» части 6-й).



 ̂Фомин в. Три письма Ильи Сельвинского / /  Рижский библиофил. Ри
га (:А. Ракитянский]. 2003. С. 50.

Глава 3. Трафарет

> Правда. 1941. 4 июля; Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 8. С. 219.

2 Здесь и далее цитаты приводятся по журнальной публикации: Ок
тябрь. 1928. № 3.

4 Шолохов МА. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 8. С. 219.
< Там же. Т. 1. С. 213.
5 Там же. Т. 8. С. 220-221. 
стам же.Т. 1.С.214.
7 Там же. Т. 8. С. 220. 
в Там же. Т.1. С. 214.
9 Там же.Т. 8. С .222.
>0Там же.Т. 1.С.215.
"  Там же. Т. 8. С. 80-82.
»2 Там же.Т. 1.С. 243-244.

Глава 4. Болдинское лето

' Котенко И.М. Снаряженные народом / /  Дон. 1962. № 2. С. 168-169 
(псрспсч.: Котенко И.М. На главном направлении / /  Михаил Александрович 
Шо.юхов. М.: Правда, 1965. С. 140-141).

2 См.; Красная звезда. 1941. 29 авг; Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 
2001-2002, Т. 8. С. 227-229.

См.; Ортенберг Д.И. Время не властно: Писатели на фронте. М.: Сов. 
писатель, 1975. С. 72 (2-е изд., доп. М.: Сов. писатель, 1979. С. 82).

 ̂Там же С. 339, .341-342 (с разночтениями во 2-м изд., доп. С. 589-.591).
5 Там же. С. 72 (с разночтениями во 2-м изд., доп. С. 82).
 ̂См.: Конев И.С. Сорок пятый год; Страницы воспоминаний / /  Новый 

мир. 1965. № 6. С. 44.
2 См.: Ортенберг Д.И. Время не властно. М., 1975. С. 72 (во 2-м изд.. 

доп. -  с. 82 -  о передаче очерков в Совинформбюро более не говорится).
8 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 8. С. 230.
9 Там же. С. 231.
'0 Там же. Т. 1. С. 276-277 (здесь и далее цит. по первой публ.: Октябрь. 

1928. № 4).
"Там  же. С. 229.
‘2 Там же. Т. 8. С. 231.
‘ЗТамже.Т. 1.С. 220-221.

См.: Конев И.С. Указ. соч. С. 44; три очерка о своем визите на Запад
ный фронт опубликовал и А.А. Фадеев: «Штурм немецкой обороны* (Правда. 
1941.28 авг. С. 2); «Артиллерийская подготовка» (Там же. 29 авг. С. 2); «Люди, 
прославляющие часть» (К победе. 1941.31 авг.; см.: Котенко ИМ. На главном 
направлении. С. 143).



•5 Петров Е. На Западном фронте в сентябре / /  Огонек. 1941. 28 сент. 
С. 3: цит. по: Ильф ИА., Петров ЕЛ. Собр. соч.: В 5 т. М.: ГИХЛ, 1961. Т. 5. 
С. 602.

>6 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 8. С. 231-232.
Ильф ИА., Петров Е.П. Собр. соч. Т. 5. С. 603-604.

18 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 8. С. 231.
19 Ильф ИА., Петров Е.П. Собр. соч. Т. 5. С. 603.
29 Петров Е. В лесу / /  Огонек. 1941.5 окт. С. 4; цит. по; Ильф ИА., Пет

ров ЕЛ. Собр. соч. Т. 5. С. 608.
21 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 8. С. 229.
22 Там же. С. 228.
23 Там же. С. 247.
2̂  Ильф ИА., Петров Е.П. Собр. соч. Т. 5. С. 604.
23 Котенко И.М. На главном направлении. С. 136-137.
Отметим колоритную деталь; «военторговский обед». Это значит, что 

на армейское довольствие сотрудников редакции так и не поставили, и они 
вынуждены были столоваться за свой счет, покупая продукты в лавке Воен
торга.

26 Суворов В. Ледокол. М.: Новое время, 1993. С. 229, 252, 266; Шапта- 
ловБ. Испытание войной. М.: ACT, 2002. С. 95-98.

Виктору Суворову наверняка покажется любопытным, что 100-й но.мер 
газеты «К победе» (орган штаба 19-й армии) датирован 31 августа 1941 года -  
71-м днем войны. Как указывают А.Г. Коган и А.М. Цейтлин (Писатели во 
фронтовой печати / /  История русской советской литературы. М.; Изд-во АН 
СССР, 1961. Т. 3. С. 589), газеты «(а]рмейские (общевойсковых, танковых и 
авиационных армий) -  вначале (в первые месяцы войны. -  Б.-С.), как и фрон
товые, издавались ежедневно на четырех полосах» (лишь впоследствии, 4В свя
зи с созданием новых армейских газет и необходимостью обеспечить их бума
гой, объем газет был уменьшен с четырех полос до двух, тираж с 15 тыс. до 
10-8 тыс., периодичность выхода -  с ежедневной до 26 дней в месяц».

Следовательно -  № 1 армейской газеты с зовущим в бой именем *К по
беде* (ср. сугубо оборонительное наименование «Часовой Родины» -  печат
ный орган сформированной в августе 1939 года 4-й армии) никак не мог вый
ти в свет позднее 24 мая 1941 года -  за месяц до войны.

22 Лукин Ю.Б. Из книги «Воспоминания»: (Встречи с М.А. Шолохо
вым) / /  Шолохов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к би
ографии писателя. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и теле
граммы». М.: Наследие, 1995. С. 137-138.

28 См.; Зелинский К. Одна встреча у Горького: (запись из дневника) /  
Публ. А. Зелинского / /  Вопросы литературы. 1991 (май). С. 170: «<...> были и 
случайные люди (например, молодой ростовский поэт Г. Кац)».

29 См.: Штительман М., Кац Г, Закруткин В. Наш Шолохов / /  Молот 
[Ростов-на-Дону]. 1941. 26 марта.

20 См.: Никулин [М.], Незнамов [М.]. Катенко (Котенко И.], Сафронов 
(Сафронов А.] Встреча Шолохова с молодыми писателями / /  Литературная га
зета. 1934.10 окт.

21 См.: Вибе П.П. Омские годы Александра Павловича Оленича-Гйенен- 
ко / /  Памятники истории и культуры Омской области: Областная науч.-практ.



конф.; Тезисы доюишов. Выл. 1; Историческое краеведение. Омск: (Б. и.], 1989. 
С. 139-141.

^  Текстологический уровень публикаций В.В. Петелина и вправду не 
всегда высок. В том же сборнике «Михаил Шолохов. Письма. 1924-1984. Жиз
неописание в документах» (М.: Сов. писатель, 2003) под >6 146 (с. 320) приво
дится шолоховская телепкшма наркому обороны СССР маршалу С.К. Тимо
шенко от 23 июня 1941 года. Петелин уверяет, что печатает телеграмму по пер
вой публикации -  газете «Большевистский Дон» |ст. Вёшснская), 1941, 
26 июня, с. 2 (анонимная заметка «До последней капли крови»).

Однако -  и на самом деле -  Петелин следует тексту «Собрания сочине
ний» в 8 т. 1980 г. (М.: Правда, т. 8, с. 73), на что указывает многоточие в конце 
третьей фразы:

«<...> до последней капли крови защищать социалистическую Родину...»
В первой же публикации (текст, лично оглашенный Шолоховым 24 ию- 

■ш в речи на митинге в станице Вешенской) данная фраза выглядит так:
«<...> до последней капли крови защищать социалистическую/годину и 

великое дело Ленина-Сшишина^.
Зато помещенное под № 147 (с. 320-321) письмо от 26 июня 1941 года 

(«К вёшенцам, идущим на фронт») вообще письмом не является -  это соеди
нение двух цитат из все той же шолоховской речи на вёшенском митинге 
24 июня 1941 года (см. выше: прим. 8 к главе «Литературное наследство»).

Понятно, что по адресу прочих недобросовестных публикаторов сам 
В.В. Петелин горьких слов не жалеет (с. 63-64,83-84).

Часть VI. Глава 1. Сталин дал приказ...

I Шахмагонов ф.ф. Бремя «Тихого Дона» / /  Молодая гвардия. 1997. 
№ 5. С. 63; интересную подробность о самом Федоре Шахмагонове сообщает в 
своем дневнике Аркадий Первенцев:

«26 октября [1973 г] <...> 23-го был с Мишей (Вершининым) у (Е.В.1 
Вучетича. Больной, постаревший, изможденный, умный человек, всего достиг
ший, но пребывающий в трудном положении духа. <...>

Рассказывал о посещении его Сахаровым.
“Летом, года три назад, вышел на звонок к воротам, отворил калитку -  

два человека, один в годах, в бабочке, как и я, второй молодой, черный, пламен
ный. Чем и кому обязан? Молодой грубовато сказал: ‘Академик Сахаров'. По
вея их в дом. говорю, как же так. не позвонили, я бы бутылочку, а так придется 
ограничиться чайком. Я один в доме, пойду похлопочу. Пошел и позвонил в 
КГБ, просил прислать человека, обещали. Пили чаек, звонок у ворот, идет, кто 
бы вы думали? Шахмагонов. Беседа длилась долго <...>’» (Молодая гвардия. 
2001. № 4. С. 137-138).

Несколько отличную версию события представляет академик АД. Са
харов;

«Я не знал о готовящейся демонстрации (протеста против вторжения в 
Чехословакию; демонстрация состоялась 25 августа 1968 г. на Красной площа
ди. -  Б.-С.). Кто-то из демонстрантов пришел ко мне накануне, но не застал <...> 
Отсутствовал же я, возможно, не совсем случайно. Эа полчаса до прихода посе
тителя ко мне прибежал Живлюк. Он сказал; “Андрей Дмитриевич, едемте сей



час вместе со мной к Вучетичу. Он вас ждет. Это очень важно сей'шс. Вучетич 
вхож к ‘самому’, возможно, и эта встреча -  не его инициатива. Эта встреча мо
жет спасти многих и многое", Я подумал, что в любом случае ничего не теряю, и 
поехал. Я был далек от среды и взаимоотношений в мире искусства и плохо 
представлял себе, что такое Вучетич. <...> По дороге Жив.<1юк сказал мне:

-  Вы увидите Шахмагонова. рукопись которого я вам приносил.
Действительно, однажды Живлюк принес мне напечатанный на машин

ке рассказ, который он охарактеризовал как превосходящий по смелости и глу
бине Солженицына. Оценка показалась мне сильно преувеличенной. Рассказ 
был “новогодний" -  об одиноком отставном старом гебисте, к которому в ново
годнюю ночь неожиданно являются гости на "Чайках" и "ЗИМах”, ставят на 
стол шампанское (которое было ему не по карману) и вместе встречают Новый 
10Д Среди гостей -  Главный конструктор космических кораблей (читай -  Ко
ролев). После их отъезда гебист вспоминает давнюю новогоднюю ночь, когда 
он сделал “поблажку" своим подопечшдм (он был, кажется, начальником след
ственной или обычной тюрьмы). В общем, тема -  воздаяние за добро в приме
нении к ГБ <...>

Вучетич действительно ждал нас. Это был человек среднего роста, с 
громким голосом и соответствующими манерами, но с заметными следами не
давнего инсульта. Вскоре подъехал Шахмагонов. Они с Вучеттем обнялись и 
троекратно по русскому обычаю поцеловались. Вучетич повел меня по своей 
мастерской, показывая вещи “на заказ" и "для души". Среди вещей “на эаказ"- 
огромная фигура Матери-Родины для Сталинградского мемориала. <...> “Для 
души" -  Ленин в последние годы жизни, в тяжелых, непереносимых раздумь
ях.

С Вучетичем я больше не встречался. <...>
Как мне рассказали, Шахмагонов был секретарем Шолохова и составил 

для него погромную речь на XXIII съезде; говорят, что он генерал КГБ. В 1969 
['оду он пришел ко мне с предложением написать статью, близкую по темам и 
идеям к "Размышлениям", для издательства “Советская Россия". Статья долж- 
[|а быть проходимой, т. с. приемлемой для советской цензуры. Я думаю, это бы
ла ловушка с целью моего "приручения". Я поехал в редакцию и оставил там 
тезисы статьи. Через несколько дней Шахмагонов позвонил, что, очевидно, ни
чего не выйдет -  даже название статьи, где было слово “демократизация", по
казалось “вызывающим". Кому? Я думаю, что руководству КГБ» (Сахаров АД. 
Воспоминания: В 2 т. М.: Права человека, 1996. Т. 1. С. 403-405).

Что касается «молодого, черного, пламенного» спутника Сахарова, то 
был он не еврей, как могло показаться Первенцеву, а Юрий Николаевич Жив- 
люЕ, украинец, комсорг одной из лабораторий Физи*1еского института нм. 
П.Н. Лебедева АН СССР (ФИЛИ), написавший в 1965 году резкое письмо в 
ЦК ВЛКСМ по поводу сочиненного В.И. Скурлатовым паранацистского мани
феста «Устав нрава». Письмо привело к снятию Ю. Живлюка с поста секрета
ря комсомольской организации, но к 1968 году его простили. В 70-е годы он с 
Сахаровым уже не общался, а занялся делом -  изучением плазмы. Защитил 
кандидатскую, затем докторскую, стал директором оборонного НИИ и, иако- 
неп (1996), академиком -  действительным членом РАЕН (Николай Митрохин 
именует Живлюка «Жевлюком» и сетует на отсутствие каких-либо сведений 
об этом человеке |см.: Митрохин Н. Русская партия: Движение русских нацио



налистов в СССР: 1953-1985 годы. М.: Новое литературное обозрение. 2003. 
С. 294)).

 ̂См.: Правда. 1943.5 мая. С. 3.
Шахмагонов Ф.Ф. Указ. соч. С. 63.

* Араличев И.Б. В гостях у Михаила Шолохова / /  Вымпе.1. 1947. № 23.
С. 24.

 ̂ Котовсков В. Шолоховская строка: К вО-летию со дня рождения 
М.А. Шолохова / /  Новый мир. 1985. № 5. С. 232-233.

 ̂ Сталин И.В. О Великой Отечественной войне Советского Союза. 
[5-е иэд.] М.: Воен. иэд-во Мин-ва вооруженных си.т Союза ССР. 1949. С. 81.

 ̂ См.: Хаймэн СЭ. Новая «Война и мир»: (Размышление) / /  Знамя. 
1945. №9. С. 141,147,149.

* Петелин В.В «Тихий Дон» -  бессмертен / /  Шолохов М. Тихий Дон: 
роман: В 4 кн. М.: Воен. иэд-во, 1995. Кн. 1-2. С. 9.

9 Писатель и вождь: Переписка М.А. Шолохова с И.В. Сталиным: 1931 -  
1950 годы: Сборник документов из личного архива И.В. Сталина /  Сост. 
Ю. Мурин. М.: Раритет, 1997. С. 138.

Князев Ф.С. 7 июля 1942 г. /  (Публ. В.В. Васильева] / /  Шолохов на из
ломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писателя. Ис
торические источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы». М.: Наследие,
1995. С. 164.

ч  «“Литературный фронт": История политической цензуры: 1932-1946 
гг.: Сборник документов /  Сост. Д.Л. Бабиченко. М.: Энциклопедия россий
ских деревень, 1994. С. 66-67.

•2 Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 197.
‘2 Осипов В.О. 'Ш1ная жизнь Михаила Шолохова: Документальная хро

ника без легенд. М.: Либерея; Раритет, 1995. С. 234-235: Он же. Михаил Шо
лохов: Годы, спрятанные в архивах / /  Роман-газета (Народный журнал). 1995. 
№ 3. С. 50.

Осипов В.О. Тайная жизнь... С. 235-236; в вышедшей одновременно 
книге В. Осипова «Михаил Шолохов...» рассказ о второй встрече со Ста.чнным 
отсутствует.

Осипов В.О. Тайная жизнь... С. 236.
Ганичев В.Н. Они сражались за Родину: К 100-летию со дня рождения 

Михаила Шолохова / /  Южный Урал (Оренбург]. 2003.23 мая. С. 2.
•2 См.: Осипов В.О. Слова и судьбы: Дополнения к биографиям. М.: Мо

лодая гвардия. 1982. С. 129; Он же. Тайная жизнь... С. 361; Он же. Михаил Шо
лохов... С. 82.

*8 Первая корреспонденция из освобождетюй Калуги (П. Трояновско
го) была опублш<ована в «Красной звезде» 1 января 1942 года.

•8 Правда. 1943. 6 мая: Шолохов МА. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. 
Т. 7. С. 64 -65.

28 См.: Русский Архив: Великая Отечественная. Т. 13, [кн.] 1; Приказы 
Народного комиссара обороны СССР: 22 июня 1941 г. -  1942 г. М.: Терра, 1997. 
С. 275-278.

Правда. 1943. 6 мая; Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 64.



22 Правда. 1943. 7 мая; Шояохоа МА. Собр. соч.: В 9 т. М„ 2001-2002. 
Т. 7. С. 68-69.

23 Луговой П.К. С кровью и потом: Из записок секретаря райкома пар
тии / /  С кровью и потом: Неизвестные праницы из жизни М.А. Шолохова. 
Ростов н/Д.; Ростов, кн. иэд-во, 1991. С. 122-123.

24 Князев Ф.С. Указ. соч. С. 164.
23 См.: Посетители кремлевского кабинета И.В. Сталина: Журналы (те

тради) записи лиц, принятых генсеком, 1924-1953 1Т. / /  Исторический архив.
1996. №3. С. 30.34.

26 См.: Максименков Л £. Главный режиссер / /  Родина. 2003. № 2. С. 29.
27 См.; Вишневском ИЛ. «Фронт» против Жукова / /  Век. 2000. 5 мая.
28 Правда. 1943. 6 мая; Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 

Т. 7. С. 65-66.

Глава 2. Безумство храбрых

‘ Российский государственный архив социально-политической исто
рии (Москва). Ф. 17.

2 Лукин Ю.Б. (1907-1998); по некоторым данным (.Руденко СА. Пыль 
отечества М.; Известия, 1995. С. 159), настоящая фамилия: Локшин.

3 Осипов В.О. Тайная жизнь Михаила Шолохова: Документальная хро
ника без легенд. М.: Либерея; Раритет, 1995. С. 244-245; с разночтениями: Он 
же. Михаил Шолохов: Годы, спрятанные в архивах / /  Роман-газета (Народный 
журнал). [М.], 1995. № 3. С. 53.

4 Правда. 1943.6 мая.
3 Там же. 1949.1 авг.
6 Осипов В.О. Тайная жизнь Михаила Шолохова... С. 244-245; Он же. 

Михаил Шолохов... С. 50.
7 Ранее воспоминания о Шолохове Д.И. Ортенберг публиковал в своих 

книгах: «Время не властно: Писатели на фронте» (М.: Сов. писатель, 1975); 
«Время не властно: Писатели на войне» (2-е изд., расшир. и доп. М.: Сов. писа
тель, 1979); «Июнь-декабрь сорок п е р в о г о :  Рассказ хроника». (2-е изд. М.: 
Сов. писатель, 1986).

6 Ортенберг ДЛ. Сталин, Щербаков, Мехлис и другие. М.: МП «Ко
декс»; Объединенная редакция МВД России, 1995. С. 131-133.

3 В книге В. Осипова «Михаил Шолохов...»: «напечатать».
[1}ЛП(ова-]Шолохова СМ. К истории ненаписанного романа о войне / /  

Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 26; повторено: Она же. К истории ненаписан
ного романа / /  Шолохов на изломе времени... С. 104.

' '  Д.И. Ортенберг допускает неточность: воинское звание «полковой ко
миссар запаса», соответствующее званию полковника, было присвоено М. Шо
лохову за два года до войны ([Б. п.| М. Шолохову и П. Павленко присвоено во
енное звание / /  Литературная газета. 1939.5 апр. С. 3).

Глава 3. Запечатленное слово

* См.: Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 28-70. 
2 См.: www.museшnJц/M 1956



 ̂См.: Архивные документы в библиотеках и музеях Российской Феде
рации. Справочник /  Отв. сост. И.В. Волкова, В.Г. Ларина, Н.И. Химина. М.: 
Наследие, 2003. С. 295.

 ̂Ста1Ыюк И.Ф. Исповедь сталиниста. М.: Патриот. 1993. С. 259-260.
5 Там же. С. 262-263.
® Кузнецова С. ЛТП в Барвихе / /  Совершенно секретно. 1997. 15 окт. 

С. 10-11.
7 Идеологические комиссии ЦК КПСС: 1958-1964: Документы /  Сост. 

Е.С. Афанасьева, В.Ю. Афиани <и др.> М.: РОССПЭН, 1998. С. 48-49. (Серия 
«Культура и власть от Сталина до Горбачева. Документы».)

® Там же. С. 48.
 ̂ См.: Семушкин Т. Цена жизни / /  Известия. 1959. 29 март; (Б.п.) 

[Реи.| / /  Дон. 1959. № 5. С. 188; Литвинов В. Хлеб не перестает быть хле
бом... / /  Звезда. 1959. № 7. С. 193-198; Сяупко А. (Рец.| / /  Что читать. 1960. 
№ 2. С. 30; Асанов Н. Моральная сила народа / /  Агитатор. 1960. № 15.
С. 59-61.

Письмо Н.С. Хрущеву от 9 декабря 1961 г. / /  Шолохов М.А. Собр. 
соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 221-222.

 ̂I У ж е  упоминавшийся Виктор Грушко, атташе по культуре советского 
посольства в Норвегии, вспоминал;

«"Коль уж тебя приставили работать со мной, Витя, -  сказал он (Шоло
хов. -  Б.-С.), -  первым делом нам нужно добыть денег, елико без оных мы со 
скуки помрем".

Поэтому я без лишних слов направился к директору издательства “Ти- 
леп" Колберну Фьелду и попросил “как можно больше” из положенных Шоло
хову гонораров за выпуск его книг в Норвегии. Я вежливо пояснил, что писа
телю нужно купить много подарков родственникам и друзьям.

В резиденцию посольства я вернулся с чеком на 40 тысяч крон, что по 
меркам 1957 года было астрономической суммой. Шолохов извлек из кармана 
чек, покачал головой и изрек; “Витя, ты не понял суть задачи. Я послал тебя за 
грошами, а ты приходишь с какой-то бумажкой. Ступай и  п р и н е с и  т г о - н и б у д ь  

посуществегтее".
После некоторых препирательств в банке <...> возвращаюсь с огромной 

пачкой мелких банкнот и вываливаю их на стол перед Шолоховым» (Груш
ко В.Ф. Судьба развед<1ика: Книга воспомина1тй . М.; Междунар. отношения.
1997. С. 41).

Не следует видеть в поведении Шолохова проявление тупого крестьян
ского недоверия к банковским чекам. Просто Шолохову (и Грушко) было от
лично известно, что чеки в иностранной валюте, выданные советским гражда
нам, надлежало в обязательном порядке сдавать в Госбанк СССР.

Знал об этом и Колберн Фьелд, директор издательства «Ткден», имев- 
ше1'о финансовые связи с С(ЗСР. Потому и пришлось Грушко убеждать Фьел- 
да, что Шолохову нужны деньги на покупку подарков (обо всей сумме, лежав
шей на шолоховском счету, и речи не было1).

И еще одно свидетельство:
«В 1967 году Шолохов -  Герой Социалистического 'П>уда, академик, де

путат Верховного Совета СССР -  собирается ехать в Норвегию и пишет изда
телям письмо по поводу претензий организации “Международная книга” на



его гонорар: “Пока не перечисляйте им причитающийся мне гонорар за переиз
дание ‘Тихого Дона’ и ‘Поднятой целины'. Мне понадобятся эти кроны, когда я 
буд>' в Норвегии...‘'. По скрытым каналам текст письма Шолохова попал к чи
новникам Министерства внешггей торговли СССР, а оттуда в срочном порядке 
в ЦК КПСС: “Шолохов напрямую ведет переговоры с Западом". И тут же со
вет для Политбюро ЦК, генсека и его служащих: ‘Целесообразно поручить Со
юзу советских писателей провести необходимую работу с М.А. Шолоховым". 
ЦК КПСС дает поручение “провести необходимую работу"» (Флавия О. Кому 
достались миллионы Шолохова / /  Ващ капитал -  юг. [Ростов н/Д.]. 2004. 
№ 11 [цит. по: http://гostovbiz,ru/modules/пlyaгticle.s/aгticle.php?storyid=40).

Материалами журналистку снабдил Г.В. Губанов, автор книги «Шоло
хов [: Мгновения жизни]: Страницы жизни писателя: хроника событий. Пи
сатель сам о себе. Вёшенские встречи. Свершилось. Мгновения фотолетопи
си» (Ростов н/Д.: [АО «Цветная печать»], 2000). Если журналистка нс напу
тала с латами, речь идет о несостоявшейся поездке, и, возможно, данный 
рассказ проливает свет на причину, по которой после 1966 года (визиты во 
Францию и Японию) Шолохов уже ни разу пределов Советского Союза нс 
покидал.

•2 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.: 1965-1969. Т. 1. С. 5.
>3 Земле нужны молодые руки (Беседа с молодежью) / /  Правда. 1965. 

17 апр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 8 т. М.. 1975. Т. 8. С. 337.
[Лукин Ю.Б.] У М. Шолохова: Интервью в степи / /  Правда. 1965. 

22 окг.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 39-40.
См : Бианки Н.В. К. Симонов, А. Твардовский в «Новом мире». М.: 

Виоланта, 1999. С. 39,131-132.
[Б. п.] Новый роман Михаила Шолохова / /  Литература и искусство. 

1943.13 марта. С. 1.
12 I Б. п.| Новые главы романа «Они сражались за Родину»: беседа с Ми

хаилом Шолоховым / /  Московский большевик. 1945.25 сект. С. 3.
Араличев ИМ. В гостях у Михаила Шолохова / /  Вымпел. 1947.10 дек.

С. 24.
[Б. п.] Писатель М.А. Шолохов выехал из Сталинграда / /  Стгщин- 

градская правда. 1949.22 авг. С. 3.
20 [россман В.С. Дневник прохождения рукописи [рукопись]; цит. по: 

Бочаров Л. По страдному пути / /  Гроссман В.С. Жизнь и судьба. М.: Книжная 
палата, 1989. С. 3.

2> Липкий С.И. Сталинград Василия Гроссмана. Лпп-ЛгЬог Агс1|$, 1986. 
С. 37 (перепеч.: Липкий С.И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана; Берзер А.С. 
Прощание. М.: Книга, 1990. С. 23).

22 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 208.
23 [Васильев ВМ.] Примечания / /  Там же. С. 331; что касается «прилага

емой записки», то речь, видимо, идет о следующем документе:
«Дорогой Василий Емельянович (Егоров?)
Опоздал потому, что плохо нас -  депутатов -  обеспечивают транспор

том. Прошу прощения. Завтра звоню в 11. Крепко обнимаю. Твой М. Шолохов. 
14.6.50».

Последний документ, относящийся к этому делу (и датированный 23 ав
густа 1951 г.), таков:

http://%d0%b3ostovbiz,ru/modules/%d0%bflya%d0%b3ticle.s/a%d0%b3ticle.php?storyid=40


«в секретариат TOB. Маленкова ГМ.
Письмо т. Шолохова докладывал секретарю ЦК ВКП(6) тов. Маленко

ву ГМ. и по существу вопросов, изложенных в письме, получил соответствую
щие указания. Заведующий административным отделом ЦК ВКП(б) Громов» 
{Шолохов МЛ. Письма /  Под общ. ред- А.А. Козловского, Ф.Ф. Кузнецова. 
А.М. Ушакова, А.М. Шолохова. М.: И МЛ И РАН. 2003. С. 274-275).

Князев В.Ф. М.А. Шолохов у студентов МВТУ / /  Шолохов на изломе 
времени: Статьи и исследоваши. Материалы к биографии писателя. Истори
ческие источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы». М.: Наследие. 1995. 
С .166-167.

‘*5 Гроссман В.С. Дневник прохождения рукописи. С. 7.
2® Там же. С. 8.

Егорова О. Шолохов глазами разведчика / /  Спецназ России. 1999. 
№ 9 (37), октябрь. С. 10.

2* См.: Литература живет идеалами коммунизма: Сто ответов на анкету 
«Правды» |в канун Пленума ЦК КПСС) / /  Правда. 1963.16 июня. С. 3.

23 См.: Пусть сбудется! / /  Там же. 1966. 1 янв.: Шолохов МЛ. Собр. соч.: 
В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. .347.

33 См.: Смысл борьбы: (Ответы на вопросы корреспондента «Комсо
мольской правды» (А. Ларионова)) / /  Комсо.мольская правда. 1970. 24 июня: 
Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 8 т. М.. 1975. Т. 8. С. 374-375.

Волков В.. Чукарин ¡1. «Чтобы хлеб родился и рыба ловилась»: ( Кубан
ские рыбаки в гостях у Шолохова) / /  Советский Дон [сг. Вёшенская). 1972. 
2 марта; П.Е. Чукарин - литературный секретарь Шолохова.

2̂ Прикосновение к подлинному: (Ответы на вопросы корреспондента 
«Правды» [в. Дробышева)) / /  Правда. 1974.31 июля; Шолохов МЛ. Собр. соч.: 
В8т. М.. 1975.Т.8. С. 392.

Глава 4. Отступление в текстологию

' Литературная газета. 1954. 23 окт.; Шолохов М.Л. Собр. соч.: В 9 т. М.. 
2001-2002. Т. 7. С. И.

2 Правда. 1943. 6 мая: Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 64.

 ̂Правда. 1943. 4 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 89.

* Правда. 1943. 14 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 94.

® Правда. 1943. 15 нояб.; Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 107.

6 Правда. 1944. 12 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т.7. С. 119.

7 Правда. 1944. 12 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 121.

8 «В душе моей радость неуемная...» /  (Публ. М.М. Шолохова) / /  Сло
во. 2002. № 2, март-апрель. С. 16.

8 Правда. 1944.13 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 126.



*** Правда. 1949.28 июля: Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 154.

** Правда. 1944.14 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. 
Т. 7. С. 131.

*2 Правда. 1943. 17 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001 -2002. 
Т. 7. С. 107.

См.; Иевежин ВЛ. Застольные речи Сталина; Документы и материа
лы. М.; АИРО-ХХ; Дмитрий Буланин, 2003. С. 288; Душенко К.В. Словарь со
временных цитат; 4300 ходячих цитат и выражений XX века, их источники, ав
торы, датировка. М.: Аграф, 1997. С. 341.

Правда. 1944. 14 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001 -2002. 
Т.7. С. 131.

Глава 5. Четыре четверти. 1943-1944; Старое и новое

' Вишневский Вс. Дневники военных лет; (1943, 1945 голы). М.; Сов. 
Россия. 1974. С. 161.

 ̂Здесь и далее по первой публ.: Правда. 1943.5 мам; Шолохов МЛ. Собр. 
соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 50.

3 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 4. С. 242.
* ТЬм же. С. 114.
5 Там же. Т. 3. С. 49.
 ̂Правда. 1943. 8 мая: Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. 

Т. 7. С. 49.
7 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 1. С. 194.
* TtiM же. С. 42.
9 Там же. Т. 7. С. 50.
*9 Там же. С. 62, 64.
"Тамже.Т. 1.С.250.
>2 Там же. С. 249-250.
>3 Там же. Т. 7. С. 63.

Там же. С. 145.
15 Там же. Т. 1.С. 276.
16 Там же. Т. 7. С. 75.
17 Ibpóamoe БД. Собр. соч.: В 4 т. М.: Правда, 1988. Т. 3. С. 44-45.
18 Там же. С. 38-39.
19 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 7. С. 75-76.
20 Араяичев И.Б. В гостях у Михаила Шолохова. С. 24. Тот же вопрос и 

шолоховский ответ на него (с минимальными отличиями: «<...> пензенских он 
видит мало»: последняя фраза; «Мне, как и горбатовскому - встречать земля
ков» -  отсутствует) приводятся в очерке Исаака Экслера (Экслер И. Вёшен- 
ские были / /  Михаил Александрович Шолохов. М.: Правда, 1966. С. 311). из 
чего следует, что в 1947 году Араличев и Экслер посетили Шолохова совмест
но. Впрочем, более вероятно, что «И.Б. Араличев» -  это всего лишь псевдоним, 
под которыми 1947-1952 годах печатался Исаак Борисович Экслер.



1949: Ресторан «Прага»

* [1Уркова’\Шояохова С.М. К истории ненаписанного романа / /  Шоло
хов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писа
теля. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и телеп>аммы. М.: На
следие. 1995. С. 104.

2 Правда. 1949.1 авг; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 
7. С. 177-178.

3 ПгшекЯ. Похояи|ения бравого солдата Швейка во время мировой вой
ны /  Пер. П. Богатырева / /  Гашек Я. Собр. соч.: В 5 т. М.: Правда, 1966. Т. 1. 
С. 74-75.

* Там же. С. 78.
5й/олазювМИ.Со6р.соч.: В9Т.М..2001-2002.Т.7. С. 176-177.
® Гашек Я. Co6pi соч. Т. 1. С. 165.
1 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7 С. 177.
 ̂Гашек Я. Co6pi соч. Т. 1. С. 165-166.
 ̂См.: Ашнин ФД., Алпатов В.М. «Дело славистов»: 30-е годы. М.: На

следие. 1994. С. 70.
Там же. С. 80.

* > Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 186. 
>2Тамже.Т.З. С. 101.
«Там же. С. 54.

1954: Шпаргалка

■ Котовсков В. Шолоховская строка: К 80-летию со дня рождения 
М.А. Шолохова / /  Новый мир. 1985. № 5. С. 233-234.

2 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 7. С. 7.
3 Там же. Т. 5. С. 168.
* Там же, Т. 7. С. 7.
5 Там же. Т. 5. С. 168.
S Там же. Т. 7. С. 10.
2 Там же. Т. 5. С. 169.
* Ermolaev Н. Mikhail Sholokhov and his Art. Princeton: Univ. Press, 1982. 

P. 87-88 (pyc. nep.: Ермолаев Г. Михаил Шолохов и его творчество. СПб.; Ака
демический проект, 2000. С. 117-118).

1969: Снулая рыба

> [Б. п.) М.А. Шолохов попадает в опалу? / /  Вестник Русского студен
ческого христианского движения [Париж]. 1969. № 91-92 (1/2) (цит. по: Шо
лохов и Русское зар>бежье /  Сост. В. Васильев. М.: Алгоритм, 2003. С. 141- 
145).

2 [ронский И.М. Из дневников / /  Гронский И.М. Из прошлого...: Воспо
минания. М.; Известия, 1991. С. 213.

3 Там же. С. 362-363.
* Алексей Александрович Васильев, 1907-1975. Кишинев, Литература 

арпгистикэ, 1979.

437



^Salisbury H.E. Khrushchev Bid lo Sholokhov a Dispute over Novel / /  The 
New York Times. 1959. 1 Sept. Part. 1. P. 5; Idem. Sholokhov's Novel has a new 
Ending /7 Ibid. 1960. 18 Feb. P. 5; Шолохов MA. О маленьком мальчике Гарри и 
большом мистере Солсбери / /  Прапда. 1960 1 марта; Он же. Собр. соч г R 9 т 
М.. 2001-2002. Т. 9. С. 19-21.

® Твардовский Л.Т. Рабочие тетради 60-х годов /  Публ. В.А. и О.А. Твар
довских / /  Знамя. 2004. № 4. С. 161-162. Впервые о шолоховских мытарствах 
Твардовский услыхал от секретаря Правления Союза писателей СССР 
К.В, Воронкова (см.; Кондратович А.И. Новомирский дневник... С. 335-336 
[запись от 20.12.1968 г.]).

7 Шолохов МА. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 229. 
в Калинин А. Пое;|дка в Вёшенскую / /  Известия. 1968. 4 окт.
9 Шолохов МА. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 9. С. 229.

См.; Котенко И., Семенов И. Вёшенские берега; Письма с дороги / /  
Правда. 1968.3 дек.

I* См.: Засеев В. В гостях у Михаила Шолохова / /  Вечерняя Москва. 
1968.3 дек.

'2 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 230.
•3 Salisbury Н£. Khrushchev Bid to Sholokhov a Dispute over Novel. P. 5. 

Запевалов ВШ. Вокруг финала «Поднятой целины»; (Неизвестное 
письмо М.А. Шолохова Г.Е. Солсбери) / /  Русская литература. 1994. № 2. С. 229.

13 Хемингуэй Э. Избранные произведения: В 2 т. /  Сост. и вступ. ст. 
И. Кашкина. М.: Гослитиздат, 1959.

Цит. по: Запевалов В.Н. Указ. соч. С. 230.
*' ['П/ркова-]Шолохова С.М. К истории ненаписанного романа / /  Шоло

хов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писа
теля. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.: На
следие, 1995. С. 166-167.

•* Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 33; ср.: Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. 
М., 2001-2002. Т. 7. С. 18.

Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 34; ср.: Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. 
М., 2001-2002.Т. 7. С. 18.

2® Моло;(ая 1'вардия. 1992. № 7. С. 37; ср.: Шолохов М.Л. Собр. соч.: В 9 т. 
М . 2001-2002. Т. 7. С. 19.

2' См.: Шенталинский ВА. Рабы свободы: В литературных архивах КГБ. 
|М.]: Парус, 1995. С. 21.5-218.

22 Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 44-45.
23 Там же. С. 45-46.
2-* Там же. Т. 1. С. 23-25.
25 Там же. Т. 7. С. 47-48.
2« Там же. С. 31.
27 Там же. Т. 1. С. 23.
2«Там же.Т.7. С. 31-32.
2S Там же. С. 45.
»»Там же.Т. 1.С .22.

Там же. Т. 7. С. 47. 
там же. Т. 1. С. 22.
Там же. Т. 7. С. 47.



^  Там же. С. 45.
35 Д* [Медведева-Томашевская ИЛ.} Стремя «Тихого Дона*: (Загадки 

романа). Р.: YMCA-Press, 1974; Medvedeti R. Qui a écrit "Le Don paisible"? P.: 
C. Bourgois. 1975.

35 Шолохов M. Ответы на вопросы корреспондента газеты «Правда» 
(Ю.Б. Лукина] / /  Правда. 1965. 21 окт.; Он же. Собр. соч.; В 8 т. М.; Правда, 
197,5. Т. 8. С. 342.

37 Шолохов М. Земле нужны молодые руки: (Беседа с молодежью) / /  
Правда. 1965. 17апр.; Он же. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 337.

Шолохов встретил Лукина на ростовском вокзале 23 марта 1964 года, 
после чего целую неделю генерал в присутствии стенографистки дава.п показа
ния о своей жизни. Шолохов, если верить стенограмме, ни одного вопроса Лу
кину не задал (см.; Мар Н. Под Смоленском, на Доку, в Москве...: (Три встречи 
М.А. Шолохова с командующим 16-й армией генерал-лейтенантом М.Ф. Лу
киным) / /  Литературная газета. 1985. 25 сент.

35 См.: Симонов КМ. Живые и мертвые / /  Симонов К.М. Собр. соч.: 
В 6 т. М.: Худож. лит., 1966-1970. Т. 4. С. 100-102.

39 Симонов К.М. Солдатами не рождаются / /  Там же. Т. 5. М., 1968.
9̂ Там же. С. 671-673; впервые о знакомстве Серпилнна со Ста.лмным 

под Царицыном упомянуто в романе «Живые и мертвые» (см.: Симонов К.М. 
Собр. соч. Т. 4. С. 387).

Хоффманн Й. История власовской армии: [Пер. с нем.) Р.: YMCA- 
Press. 1990. С. 116-117.

7̂ Протокол допроса военнопленного генерал-лейтенанта М.Ф. Лукина. 
14 декабря 1941 г. / /  Новый часовой [СПб.], 1994. Ns 2. С. 173-175.

Глава 6. Лошадиная фамилия

' Правда, 1944. 14 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 130.

2 Правда. 1949.29 июля; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. 
Т. 7. С. 161.

3 Правда. 1949. 28 июля; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001 -2002. 
Т. 7. С. 153-154.

* Правда 1943.14 нояб.: Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т.7. С. 91.

5 Правда 1943. 14 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 98.

5 Правда. 1949. I авг.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 7. С. 180.

7 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 45.
® Публ. по автографу (ИМЛИ, Архив Горького. КГ-П-89-4-2): Пете

лин В.В. Жизнь Шолохова: Трагедия русского гения. М.: Центрполнграф. 2002. 
С. 447 (в квадратных скобках курсивом -  вычеркнутый текст); Шолохов МЛ. 
Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 9. С. 114.

5 Рассказ старообрядца нс вошел в журнальную публикацию романа и 
появился лишь в книжном издании третьей книги (1933); см. примеч. 36 к гла
ве «Великая стройка коммунизма» (ч. I).



Осипов В.О. Свидетельстаа очевидца: Книга воспоминаний о замеча
тельных современниках и о событиях -  радостных и горестных -  в жизни из
дателя и писателя. М.: Раритет, 2003. С. 152. 29 ноября 1974 года, в беседе с 
К.И. Приймой, Шолохов был более точен в указании даты встречи с Малки
ным: чСпустя четыре года (после выхода отдельного издания третьей книги 
романа, т. е. в 1937 г. -  Б.-С.) мы с Малкиным встретились», но отрицал факт 
разговора' »...а поговорить было не о чем...» (см.; Прийма К.И. С веком наравне: 
Статьи о творчестве М.Л. Шолохова. 2-е иэд., доп. Ростов н/Д.: Ростов, кн. иэд- 
во, 1985. С. 173).

Глава 7. Снимается кино

' [Б. п.] Новый роман Михаила Шолохова / /  Литература и искусство. 
1943. 13 марта. С. 1.

2 Коварский Ник. «Она защищает родину»: Новый фильм Ф. Эрмлера// 
Литература и искусство. 1943. 22 мая. С. 2.

3 [Б. п.] Задачи кинематографии; На совеща1т и  в Комитете по делам 
кинематографии при СНК СССР / /  Литература и искусство. 1942. 6 июня. 
С. 1.

1рачев В. Киноповесть о народном гневе / /  Литература и искусство. 
1942. 26 шш. С. 3.

5 Ильин Мих. Студия у подножия Ала-Тау / /  Там же. 25 апр. С. 4.
® Грачев В. Указ. соч.
 ̂Сопельняк Б. 10 лет за поцелуй дочери вождя / /  Совершенно секрет

но. 1996. № 6. С. 6-7. После освобождения из лагеря Л.Я. Каплер был пригово
рен еще к одному пятилетнему сроку.

в Власть и художественная интеллигенция; Документы ЦК РКП(б) -  
ВКП(б) -  ВЧК -  ОГПУ -  НКВД о культурной политике: 1917-1953 гг. М.: 
Международный фонд «Демократия», 1999. С. 481.

3 Там же. С. 483.
*0 (Б. п.| Новый роман Михаила Шолохова...
* I Шолоховед В.В. Васильев о происхождении заглавия «глав из рома

на» высказывается так: «Вероятно, название произведения художник “нашел'' 
во время своего пребывания на Стачинградском фронте в сент(ябре] -  
февр[але] 1943. “...Хочегся хорошо написать, -  говорил писатель одному из 
участников великой битвы на Волге, -  и думаю, что напишу... как вы сражае
тесь за Родину. Вот хожу по окопам, присматриваюсь, учусь у вас, изучаю сол
датскую жизнь, бывальщину. Л потом напишу, обязательно напишу” (<...> кур
сив мой. -  Л.Л.)» ЦВасидьев В.В.] Примечания / /  Шолохов М.Л. Собр. соч.: 
В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 7. С. 348).

Интересное наблюдение обесценивается тем, что упомянутый рассказ о 
встрече с бойцами Сталинградского фронта в 1943 году сам Шолохов обозвал 
«досужим вымыслом кого-то из журналистов» (подробнее -  в главе «Фронто
вик»).
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Глава 8. Родина большая и малая

1 [Васильев В.В.] Примечания / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 
2001-2002. Т. 7. С. 348.

2 Корсунов Н.Ф. С Шолоховым: Встречи. Беседы. Переписка. Оренбург 
Оренбург, кн. иэд-во, 2000. С. 60-61.

3 [Б. п.] Новый роман Михаила Шолохова / /  Литература и искусство. 
1943. 13 марта. С. 1.

Коварский Них. «Она защищает родину»: Новый фильм Ф. Эрмлера / /
Там же. 22 мая. С. 2.

3 [Б. п ] Новый роман Михаила Шолохова. С. 1.
б Казакевич Г. Рассказы по памяти / /  Окна (еженед. прил. к газ. «Вести» 

[Тель-Авив]), 1992, 16.10, с. 20. Несколько отличную версию данного обмена 
репликами сообщает Юрий Баранов:

«На писательском собрании выступает Эренбург. Когда он произносит 
слова “моя родина", Шолохов с насмешкой спрашивает, о какой родине идет 
речь. “О той самой, которую в восемнадцатом году предали донские казаки", -  
парирует Эренбург» (Баранов Ю. Мавр сделал свое дело... / /  Подмосковье 
[М.|. 1997.12апр.).

Данную версию подтверждают и слова Эренбурга о Шолохове, сказан
ные в 1957 году Раисе Орловой:

«Трагедия Шолохова страшнее трагедии Фадеева. Он медленно умирает 
на наших глазах. С начала войны. Он был тогда не с нами, потому что казаки не 
с нами. А для него эта связь -  кровная. И человечески, и творчески. Тогда нача
лись водка, антисемитизм, позорная возня мелких людишек вокруг него» (Ор
лова Р. Воспоминания о непрошедшем времени. Ann-Arbor: Ardis, 1983. С. 209).

Такой вывод был сделан, видимо, на основании разговоров с Шолохо
вым -  см. запись в дневнике И.Г. Эренбурга от 18 июля 1941 г. (начало войны1): 
«Шолохов о казаках» ({Фрезинский БЯ.] Примечания / /  Эренбург И.Г. Люди, 
юды. жизнь: [Воспоминания: В 3 т.] М.: Сов. писатель. 1990. Т. 3. С. 403).

Однако «кровной» указанная связь быть не могла, поскольку в Шолохо
ве не было и капли казачьей крови. А обоснованность утверждения о связи 
творческой целиком зависит от ответа на «шолоховский вопрос».

 ̂Ларионов А. Смысл борьбы: беседа с М.А. Шолоховым / /  Комсомоль
ская правда. 1970.24 июня; Шолохов МА. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 374.

Глава 9. Страшная месть

* Шолохов МА. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 54-55 (здесь и 
далее -  орфография и пунктуация по первой публикации).

2 Там же. С. 55.
3 Там же. С. 56.
* Там же. С. 57.
5 Там же. С. 56-57.
® Там же. С. 59.
2 Там же. С. 102.
* Там же. С. 59.
® Там же. С. 93.



101^мже. С. 62.
•• 1Ьголь Н.В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР. 1937- 

1952. Т. 5. М.. 1948. С. 37.
>2 Котовсков В. Шолоховская строка: К 80-летию со дня рождения 

М.Л. Шолохова / /  Новый мир. 1985. №5. С. 234.
‘3 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001 -2002. Т. 7. С. 132.

Там же. С. 58.
*3 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М.: ГИХЛ. Т. 6. М.. 1950. С. 106-107.

Там же. С. 144-145.
•7 Там же. С. 145-146.

При обсуждении первого варианта настоящей главы на заседании 
Культурологического семинара «Солнечное сплетение» (Иерусалим, 28 июня 
2001 г.) Михаил Вайскопф напомнил анекдот-каламбур, имевший хождение в 
60-е годы: «Что такое подонок? -  Писатель, работающий на Дону...».

Александр Щуплов (см.: Щуплов А. Литература бывает бездоходной, но 
не безотходной / /  Субботник [прил. к «Независимой газете»]. 2000. № 20) по
лагает причиной возникновения анекдота н(^довольствие Шолохова от того, 
что А. Синявского и Ю. Даниэля не приговорили к расстрелу. 1 апреля 1966 го
да писатель поделился своей скорбью с делегатами XXIII съезда КПСС (см.: 
Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. Т. 8. С. 51 -52).

Если же допустить, что возраст каламбура на четверть века почтеннее, 
то апелляция к горьковской пьесе равносильна еще одному прямому указанию 
на пародийный характер «глав из романа».

‘3 Чехов А.П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 12-1.3. М.: Наука, 1978. 
С. 239-240 [вторая пагинация].

20 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 122-123.
2* Там же. С. 130.

Глава 10. Переливание крови

> Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001 -2002. Т. 7. С. 64.
2 Правда. 1943. 8 мая; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 

Х 7 С.81.
3 Платонов А. Одухотворенные люди (Рассказ о небольшом сражении 

под Севастополем) / /  Знамя. 1942. №11; цит. по: Платонов А. Избр. произв.; 
В 2 т. М.: Худож. лит-ра, 1978. Т. 2. С. 200-201).

* Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 202.
5 Там же. С. 201.
® Там же. С. 204.
2 Там же. С. 225.
* Там же. С. 227.
3 Платонов А. Смерти нег1 (Рассказы). М.: Сов. писатель, 1970. С. 322. 

Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 222.
' '  Правда. 1943.17 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 

Т.7. С. 107-108.
*3 Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 212-213.
'3 Правда. 1943. 4 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 

Т. 7. С. 81-82.
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Платонов Л. Иэбр. произв. Т. 2. С. 213-216.
Там же. С. 219.

‘6 Там же. С. 213-214.
Там же. С. 214.
ПастернакБЛ. Разведчики / /  Пастернак БЛ. Избр.: В 2 т. М.; Худож. 

лит., 1985. Т. 1. С. 382; впервые (под наэв.: «Летний день») опубл. 9 февраля 
1944 года в таз. «Красная звезда».

>9 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 107.
20 Правда. 1943. 4 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. 

Т. 7. С. 82.
2' Платонов А. Смерти нет! С. 114.
^  Правда. 1943. 4 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002.

Т. 7. С. 82-83.
23 Платонов А. Смерти нет1 С. 12.
24 Правда. 1943. 4 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002.

Т. 7. С. 83.
25 Правда. 1944. 13 февр.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. 

Т.7.С. 123.
26 Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 260.
22 Там же. С. 262.
2» Правда. 1943. 17 нояб.; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. 

Т. 7. С. 110.
29 Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 28; первая публ.: Красная новь. 

1936. № 1 (под назв.: «Нужная родина»).
30 Там же. С. 28-29. 
з< Там же. С. 293.
32 Там же. С. 296.
33 Там же. С. 297.
34 Там же. С. 301.
35 Там же. С. 303.
36 Там же. С. 262.
32 Платонов А. Родина электричества /  Публ. М. Платоновой; подг. тек* 

ста Н. Корниенко / /  «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы твор* 
чества. Вып. 4 (Юбилейный). М.: ИМЛИ РАН; Наследие. 2000. С. 745-759. 
Опубликованный впервые в журнале «Индустрия социализма» (1939. № 6). 
рассказ этот был затем развернут в роман (см.; Корниенко Н. От «Родины элек
тричества» к «Техническому роману», и обратно: Метаморфозы текста Плато
нова 1930-х гг. //Т ам  же. С. 139-744; Платонов А. Технический роман /  Публ. 
В. Гончарова; подг. текста Н. Корниенко / /  Там же. С. 885-936).

36 Платонов А. Избр. произв. Т. 2. С. 259.
39 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 110-111.
49 Платонов А. Иэбр. произв. Т. 2. С. 217.

Там же. С. 223-224.
42 Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 109.
43 Красная звезда. 1943.8 сент.; Платонов А. Смерти нет1 С. 79.
44 Сучков Ф.Ф. Каравай черного хлеба / /  Литературное обозрение. 1989. 

№ 9 (цит. по; Андрей Платонов: Воспоминания современников: Материалы к 
биографии. М.: Совр. писатель. 1994. С. 89-90).



Первые встречи: [1941 г] / /  Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001 -  
2002. Т. 8. С. 237-238.

4в Правда. 1941. 4 июля; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001-2002. 
Т. 8 С. 221.

47 Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 107.
43 Платонов А. Иван Великий / /  Платонов А. Смерти нет1 С. 35.
49 Платонов А. Среди народа / /  Платонов Л. Иэбр. нроизв. Т. 2. С. 230. 
39 Там же. С. 231.
51 Платонов Л. Офицер и солдат / /  Платонов А. Смерти нет1 С. 52.
32 Платонов А. Свет жизни / /  30 дней. 1939. № 8/9. С. 7.
32 Платонов А. Записные книжки: Материалы к биографии /  Публ. 

М.А. Платоновой; Сост.. подг. текста, предисл. и прим. Н.В. Корниенко. М.: 
ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. С. 275.

34 Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. Т. 7. С. 78.81.112.115. 
120.137.

35 Там же. Т. 3. С. 42.
56 Там же. Т. 7. С. 51.
37 Там же. Т. 5. С. 18.
36 Правда. 1955.30 марта. С. 3; Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001- 

2002. Т. 6. С. 111.
39 Платонов А. Иэбр. ирииэв. Т. 2. С. 28.
60/Шолохов А/Л Собр. соч.: В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 6. С. 20-21.
61 Платонов А. Иэбр. произв. Т. 2. С. 34.
62 См.: Бар-Селяа 3. «Тихий Дон» против Шолохова / /  22 [Тель-Авив]. 

1989. № 63. (январь-февраль). С. 158-160; перепеч. в: Даугава. 1991. Ns I, 
С. 56-57; Загадки и тайны «Тихого Дона». Т. 1: Итоги независимых исследова
ний текста романа; 1974-1994. Самара; P.S. пресс, 1996. С. 146-147.

Глава 11. Причины происхождения туманностей

1 Щапова ЮЛ. Очерки истории древнего стеклоделия: (но материалам 
долины Нила, Ближнего Востока и Европы). М.: Изд-во Московского ун-та, 
1983. С. 39.

2 Славин Л. Три встречи / /  Наш современник. 1963. № 6 (цит. по: Сла
вин Л. Портреты и записки. М.: Сов. писатель, 1965. С. 96,98-99).

2 Платонов А. Первое свидание с А.М. Горьким / /  Литературная Рос
сия. 1966.5 авг.

4 Васильев В.В. Андрей Платонов; (Очерк ясизни и творчества). М.; Со
временник, 1982. С. 122.

3 Липкий С. Сталинград Василия Гроссмана. Ann-Arbor: Ardis, 1986. 
С. 20-21; Он же. Жизнь и судьба Василия Гроссмана / /  Берзер А. Прощание. 
М.: Книга. 1990. С. 14-15.

6 Липкин С. Сталинград... С. 19; Он же. Жизнь и судьба... С. 13.
7 Платонов А. Счастливая Москва /  Публ. М.А. Платоновой; Подг. тек

ста Н. Корниенко / /  «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы твор
чества. Вып. 3. М.: Наследие, 1999. С. 85.

6 Платонов А. Смерти нет1 М.: Сов. писатель, 1970. С. 70.
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 ̂Там же. С. 148.
Платонов А, Избр. произв.: В 2 т. М.; Худож. лиг., 1978. Т. 2. С. 154.

>> Платонов А. Смерти нег1 С. 351.
Боков В. Высокое слово Андрея Платонова / /  Литературная Россия. 

1989. 24 марта. С. 8-9.
Пмтонов А. Иэбр. произв. Т. 2. С. 236.
Там же. С. 229.

‘5 Там же. С. 235.
Одинцов ЕВ. Позовите Марию / /  Общая газета. 1999. 2 сент.; Он же. 

Мария / /  Завтра. 1999.25 нояб.
Нагибин Ю.М. Дневник. М.; Книжный сад, 1995. С. 53-56.
Литии С. Сталинград... С. 24; Он же. Жизнь и судьба... С. 17.
Лев Гумилевский: «Как-то, не слишком поздним вечером, я застал Ма

рию Александровну не в своей комнате с книгой в руках, а на кухне, и Андрея 
Платоновича -  не за своим рабочим столом, а расхаживающим по комнате. От
крывая мне дверь, Мария Александровна объявила:

-  Шолохов приехал. Должен сейчас прийти!
И Андрей Платонович, здороваясь со т о й , прибавил:
-  Может быть, он что-нибудь сделает для Тошки!
Затем пришел Шолохов. Тогда он еще не был академиком, держался 

прюсто, приветлиии и не сторонился обыкновенных писателей. На его кожаной 
куртке, привинченный, сиял орден Ленина Как бы смущаемый этим сиянием, 
Михаил Александрович, поздоровавшись с нами, снова вышел в переднюю, ос
тавил там куртку и, вернувшись в одной рубашке, сел за стол. Когда подали 
водку, он первым делом предложил выпить:

-  За старшего товарища по нашему ремеслу!
Тост относился ко мне и тронул меня. Затем уже пили без тостов, забы

вая за разговором о церемониях, лишних между своими, тогда как я все-таки 
был новым знакомым. Я вскоре ушел, чтобы не мешать старым друзьям гово
рить совсем откровенно, зная, что разговор к тому же должен идти о вызволе
нии Тошки из беды» {Гумилевский Л.И. Судьба и жизнь / /  Волга (Саратов]. 
1988. №9. С. 127-128).

(Действительным членом АН СССР Шолохова избрали 28 января 1939 
года, а орденом Ленина наградили 3 дня спустя -  31 января 1939-го. Следова
тельно, к моменту встречи у Платонова Шолохов был и академиком, и ордено
носцем. Орден бросился Гумилевскому в глаза, а членство в академии никаких 
внешних примет не имело...)

Виктор Шкловский: «Платонову много помогал Шолохов. Я встречал 
Шолохова у него дома, в здании Литинститута. Кажется, это было тогда, когда 
был арестован сын Платонова. Арестован за нелепую проказу <.„>» {Шклов
ский В.Б. Об Андрее Платонове: [1984, июль] /  Публ. А.Ю. Галушкина / /  Анд
рей Платонов: Воспоминания современников: Материалы биографии /  Сост. 
Н.В. Корниенко, Е.Д. Шубина. М.: Совр. писатель, 1994. С. 434).

Что касается воспоминаний Валентины Трошкиной (свояченицы 
Л.П. Платонова) -  «Шолохов любил петь с мамой моей, у нее голос хороший 
был, дискант такой чистый. Они часто пели в два голоса "Не искушай". Шоло
хов в то время был очень простым человеком. Придет, бывало, "Барыню" спля
шет. Это потом он уже отделился» {Трошкина ВА. Рука об руку... / /  Москва.



1999. № 9. С. 184), -  то они, по всей видиыости, основаны не столько на собст
венных впечатлениях, сколько на рассказах сестры -  М.А. Платоновой.

20 Одинцов ЕВ. Мария / /  Завтра. 1999.25 нояб.
21 Подойницын Б. Фронтовик, речник / /  Архангельск (Архангельск). 

2003.22 февр.
22 Андрей Платонов в документах ОГПУ-НКВД-НКГБ: 1930-1945 /  

Публ. В. Гончарова, В. Иехотина / /  «Страна философов» Андрея Платонива: 
Проблемы творчества. Вып. 4 (Юбилейный). М.: Наследие, 2000. С. 863.

23 Там же. С. 864.
2< Там же. С. 865.
25 Там же. С. 864-865.
20 Пяалюнов Л. <Письма А.И. Выоркову> /  Публ. и прим. Е. Шуби

ной / /  Андрей Платонов... С. 434.
22 Андрей Платонов в документах ОГПУ-НКВД-НКГБ... С. 867.
2* Там же. С. 880.
23 Платонов А.П. Технический роман /  Предисл., сост., публ. В.А. Шен- 

талинского. М.: [Правда], 1991. С. 44-45. (Б-ка «Огонек». № 28.)
30 Таратута ЕА. Повышенное содерхсание совести / /  Андрей Плато

нов... С. 102; в публикации, указанной в качестве источника (Таратута ЕА. 
Драгоценные автографы: Книга воспоминаний. М.: Сов. писатель, 1986. 
С. 206-211), данный фра1'мент отсутствует.

31 Ортенберг Д.И. Андрей Платонов -  фронтовой корреспондент / /  Ан
дрей Платонов... С. 104.

32 Там же. С. 105-106.
33 Ортенберг ДМ. Год 1942: Рассказ-хроника. М.: Политиздат, 1988. 

С. 331-332; Он же. Сорок третий: Рассказ-хроника. М.: Политиздат, 1991. 
С. 332-344; Он же. Сталин, Щербаков, Мехлис и другие. М.: МП «Кодекс»; 
Объед. ред. МВД России, 1995. С. 31-40,52-53.

34 Ортенберг Д.И. Сталин, Щербаков... С. 25.
35 Ортенберг Д.И. Сорок третий... С. 246.
36 Ортенберг Д.И. Андрей Платонов -  фронтовой корреспондент. С. 105. 
32 Ортенберг Д.И. Сталин, Щербаков... С. 24.
38 Ортенберг Д.И. Год 1942... С. 333.
39 Ортенберг Д.И. Время не властно: Писатели на фронте. М.: Сов. писа

тель, 1975. С. 234; Он же. Время не властно: Писатели на войне. 2-е изд., рас- 
цжр. и доп. М.: Сов. писатель, 1979. С. .372.

Получение записки от D.C. Гроссмана подтверждает и сам Александр 
(Зиновий) Кривицкий (см.: Кривицкий А.Ю. Чистая душа / /  Литературная га
зета. 1980.2 апр. С. 7).

40 Ортенберг Д.И. Сталин, Щербаков... С. 52-53.
41 Ортенберг Д.И. Сорок третий... С. 209.
42 Сучков Ф.Ф. Каравай черного хлеба / /  Литературное обозрение. 1989. 

№ 9 (цит. по: Андрей Платонов... С. 91).
43 См. письмо Шолохова Г.М. Малсшеову от 15 июля 1942 года:

«Дорогой т. Маленков!
Плохо получилось у меня с отпуском. Вместе с семьей 6/VII приехал я 

в свою Вешепскую. а 8-го утром налетели немцы, первый раз -  4 самолета, вто
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рой раз -  12, и сбросили около 100 фугасных и осколочных бомб <...>» {Шоло
хов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М., 2001-2002. Т. 9. С. 19).

^  ОртенбергДЛ. Сорок третий... С. 245-247.
Лукин Ю.Б. Неясная мысль / /  Правда. 1943.8 июля. С. 3.
Лукин Ю.Б. Из книги «Воспоминания»; (Встречи с М.А. Шолохо

вым) / /  Шолохов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к би- 
шрафни писателя. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и теле
граммы. М.; Наследие, 1995. С. 155.

47 Там же. С. 138-139; [6.п.]Ткким был Юрий Лукин / /  Правда-5. 1998. 
30 апр.

48 Осипов В.О. Тайная жизнь Михаила Шолохова: Документальная хро
ника без легенд. М.: Либерея; Раритет, 1995. С. 245.

48 Андрей Платонов... С. 462.
66 Корниенко Н. Письмо А. Платонова М. Шолохову и некоторые кон

тексты работы писателя над книгой сказок «Волшебное кольцо» / /  «Страна 
философов» Андрея Платонова; Проблемы творчества. Вып. 5 (Юбилейный). 
М.: ИМЛИ РАН, 2003. С. 965.

6* Боков В. Высокое слово Андрея Платонова / /  Литературная Россия. 
1989. 24 марта. С. 9.

6̂  Корниенко Н. Письмо А. Платонова М. Шолохову... С. 971-972.

Глава 12. Урна

I Павлов М. История литературы -  история страны / /  Литературная га
зета. 1988. 2 нояб. С. 3 (Под рубр.: «Из почты этих дней»).

7 Беляев АЛ. Писатель века / /  Советская культура. 1990.19 мая.
3 Осипов В.О. Тайная жизнь Михаила Шолохова: Документальная хро

ника без легенд. М.: Либерея; Раритет, 1995. С. 361-362.
4 Колодный Л£. Кто написал «Тйхий Дон»: Хроника одного поиска. М.; 

Голос, 1995. С. 222; Он же. Как я нашел «Тихий Дон»; Хроника поиска. Анализ 
текста. М.: Голос, 2000. С. 220.

6 Корсунов Н.Ф. С Шолоховым...: Встречи. Беседы. Переписка. Орен
бург Оренбургское кн. изд-во. 2000. С. 107.

6 \Т\1ркова-\Шолохова С.М. К истории ненаписанного романа о войне / /  
Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 26.

7 \1урк.ова-\Шолохова С.М. К истории ненаписанного романа / /  Шоло
хов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии писа
теля. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.; На
следие. 1995. С. 107-108.

«Там же. С. 105-106,108.
8 Яковлева Е. Как Шолохов к Сталину ездил / /  Российская газета. 2003.

23 мая.
‘6 Федь Н.М. Парадокс гения: Жизнь и сочинения Шолохова. М.: Совр. 

писатель, 1998. С. 22.
• • Там же. С. 3.
•2 Шолохов МЛ. Собр. соч.; В 9 т. М.. 2001-2002. Т. 7. С. 17.
•8 Там же. С. 22.



Гяааа 13. Воздушная яма

1 Кастршшн Н. Тайна и трагедия Михаила Шолохова / /  Литературная 
Россия. 1996.10 июня; То же / /  Культура. 1996.8 июня.

2 См.: Осипов В.О. Михаил Шолохов: презумпция виновности? / /  Век. 
1996.13 сент.

 ̂См.: Кузнецов Ф.Ф. Шолохов и «Анти*шолохов»: конец литературной 
мистификации века / /  Наш современник. 2000. № 7. С. 250-251.

* См.: Кастрикин Н.Ф. Истинный Шолохов погиб в авиакатастрофе / /  
Хамовники день за днем. 2002. № 4, ию.ть. С. 15.

 ̂См.: Осипов В.О. Каким же бьи истинный Шолохов? / /  Там же. № 7. 
октябрь. С. 11.

6 См.: Беликов И. Кощунство// Правда России (М.|. 2002.20 нояб. С. IV; 
Он же. Кощунство / /  Ветеран [М.|. 2003.14 янв. С. 8.

7 См.: [ТУркова-]Шояохова СМ. К истории ненаписанного романа / /  
Шолохов на изломе времени: Статьи и исследования. Материалы к биографии 
писателя. Исторические источники «Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.: 
Наследие, 1995. С. 106.

 ̂См.; Осипов В.О. Тайная жиз1п> Михаила Шолохова: Документальная 
хроника без легенд. М.; Либерея; Раритет, 1995. С. 233-234

9 См.; Яковлева Е. Как Шолохов к Сталину ездил / /  Российская газета. 
2003. 23 мая.

•о См.: Шолохов М.М. «Отец был прост и мужествен* / /  Крестьянин 
[Ростов н/Д.[. 1999.20 мая; Он же. Об отце / /  Роман-журнал XXI век: Путево
дитель по русской литературе. 2000. № 5. С. 77.

' I Шолохов ММ. «Отец был прост и мужествен».
См.; Яковлева Е. Указ соч.
См.: Ьир;//ш1са<1т.ги/Ы51огу.П1
[Васильев ВЯ.] 1])и дня из жизни М.А. Шолохова / /  Шолохов на и.т- 

ломе времени... С. 158-159.
Сперанский Б. Встречи с М.А. Шолоховым / /  Коммунист [Саратов]. 

1960. 10 янв.; Он же. С фронта на фронт Страницы воспоминаний //Л итера
турная Россия. 1965.21 мая; Ливанове Е. Он был и директором / /  Огонек. 1974. 
№ 25, июнь. С. 21; Борис Ливанов: Композиция по мотивам хсизни и творчест
ва; Статьи. Письма. Воспоминания /  (Сист. Е.К. Ливанова]. М.: Всерос. театр, 
о-во, 1983. С. 72-75.

[Морозов К.В.] Крах плана «Барбаросса» / /  Почтовые ведомости [М.]. 
2003.22 мая. С. 4; 17 июня. С. 2.

Кузнецова С. ЛТП в Барвихе / /  Совершенно секрепю. 1997.15 окт. С. 10. 
'в См.: Мошенцева ПШ. Тайны Кремлевской больницы [: Записки хирур

га]. М.: Коллекция -  Совершенно секретно, 1998. С. 8-11; 155-157.
См.; Антонова А. Незримые сокровища / /  Медицинская газета. 2000.

24 мая.
^  См.: Хутлубян X. Дело было в Вешенской / /  Трибуна. 1999. 16 февр. 

Письмо П.К. Луговому от 31 января 1943 г. / /  Шолохов М.А. Пись
ма /  Под общ. рсд. А.А. Козловского, Ф.Ф. Кузнецова, А.М. Ушакова, А.М. Шо
лохова. М.: И МЛ И РАН. 2003. С. 233.
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22 ШоааасовМА. Письма. С. 234.
^  {Васильев В^.] Три дня из жизни М.Л. Шолохова. С. 169-170.
^  Данилов И.и. К 88-легию певца тихого Дона: (Страницы фотолетопи- 

си) / /  Казачий кругъ [Волгоград]. 1993. № 6, май. С. 4.
^  См.: {Шолохова МЛ.] Мария Петровна вспоминает... / /  Дон. 1990. 

№ 2. С. 158.
26 См.; {1Уркова-{Шояохоаа С.М. К истории ненаписанного романа о вой

не / /  Молодая гвардия. 1992. № 7. С. 25-28.
22 См.:Л<1милов И.П. Донской чёбор; Из книги народной памяти. Волго

град: Нижне-Волж. изд-во. 1988. С. 91-92.
28 Лежнев И.Г. Путь Шолохова: Творческая биография. М.: Сов. писа

тель. 1958. С. 402.
29 Там же. С. 404-405.
20 Яковлева Е. Указ. соч.
2< Смирнов В£. «Я нс пишу худых романчиков» / /  Правда КПРФ. 1998. 

9-11 июня.
22 [Морозов К.В.\ Крах плана «Барбаросса» / /  Почтовые ведомости |М.]. 

2003. 17 июня. С. 2.
23 Лежнев И.Г. Указ. соч. С. 405.
24 \Туркова-\Шолохова СМ. К истории ненаписанного романа о войне...

С. 26.
25 Там же. С. 106.
26 См.: Данилов И.П. Донской чёбор: Миниатюры. Волгоград: Нижне- 

Волж. изд-во, 1985.
22 Карноугиенко В. Оды писать нс могу, а правду не напечатают / /  Лите

ратурная Россия. 1996. 7 июня. С. 11.
28 Шолохов М.М. Отец был прост и мужественен: Малоизвестные стра

ницы жизни М.А. Шолохова. Ростов н/Д.: МП «Книга», 1999.
29 Шолохов М.М. Об отце: Очерки: Воспоминания разных лет. М.: Сов. 

писатель, 2004. С. 54-55.
40 Ильф ИА.. Петров Е.П. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 2. С. 18.
4* Шолохов м м .  Об отце. С. 55.

Часть VII. Шведский стол

> Айвазян М А. Текстология судьбы: история одного автографа 
М.А. Шолохова / /  Современная текстология: теория и практика. М.: Наследие, 
1997. С. 193.

2 Там же. С. 194-195.
3 Там же. С. 195-196.
4 Шолохов и современность / /  Литературная Россия. 1994. 25 февр. 

С. 12 -13; Шолохов и современность / /  Шолохов на изломе времени: Стат1>и и 
исследования. Материалы к биографии писателя. Исторические источники 
«Тихого Дона». Письма и телеграммы. М.: Наследие, 1995. С. 238.

5 Айвазян МА. Указ. соч. С. 195-196.
8 Шолохов МА. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 265.
2 Там же. С. 408.



в См.: Прийма К. В стране Нобель-приза / /  Вечерний Ростов. 1965. 
18 дек. С. 3.

3 Ср. с вполне исправной фразой в «Науке ненависти»: «Книгн немец
ких писателей читал и любил, и как-то привык с уважением относиться к не
мецкому народу» (Правда. 1942. 22 июня; Шолохов МА. Собр. соч.; В 9 т. М.. 
2001-2002. Т. 7. С. 192). Этим пассажем автор «предисловия-обращения», судя 
по всему, и вдохновлялся.

Часть VIII. Слово за слово

1 См.: Ковальджи К.В. Фауст с Маргаритой из Вешенской, или Новая 
версия авторства «Тихого Дона»; [Интервью ГС. Шпиро] / /  Куранты. 1995. 
24 авг.

2 Радзишевский В. Заложник «Тихого Дона» / /  Литературная газета. 
1995. 25 мая.

3 См.: Талант на службу народу; (Вступительное слово на съезде писа
телей Российской Федерации) / /  Шолохов М.А. Собр. соч.; В 8 т. М., 1975. 
Т. 8. С. 329-332.

Удивительным образом это ничуть не мешало Л.Ф. Ильичеву выговари
вать усомнившимся:

«Когда недостает каких-то фактов и документов, то у гнусного чe,íluвeкa 
вызревает соответствующая гнусность. Так происходит по поводу произведе
ний Шолохова. Мы с Мишей были дружны с довоенных лет, и я много знаю. 
Это касается и его публикаций, и некоторых рукописей, которые я видел, чи
тал и могу подтвердить, что это -  рука Шолохова, хотя многие выдумывают 
сказки» («О времени минувшем; от Хрущева до Горбачева»; [Беседа В.И. Бол
дина с Л.Ф. Ильичевым] / /  Правда КПРФ. 2002. № 78).

А ведь Ильичеву было отлично известно, что как раз в данном случае на
лицо и факт -  присвоение чужой рукописи, и документ -  чистосердечное при
знание, подписанное Шолоховым М.А.

* Смысл борьбы: (Ответы на вопросы корреспондента «Комсомольской 
правды» [А. Ларионова]) / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. 
С. 375; первая публ.; Комсомольская правда. 1970. № 144 (под заголовком: 
«Смысл борьбы; Беседа с М.А. Шолоховым»).

 ̂Верность идеалам коммунизма: (Речь на торжественном собрании, по
священном 100-летию со дня рождения А.С. Серафимовича (Ростов-на-Дону)] 
/ /  Шолохов М.А. Собр. соч.; В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 313-314; первая публ.: 
Правда. 1963.22 янв.

в Шолохов МЛ. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. Т. 8. С. 372.
Там же. С. 65; первая публ.: Правда. 1937. № 335.

8 Там же. Т. 8. С. 372.
8 Там же. С. 65.
>0 Там же. С. 373.
ч Там же. С. 64.
>2 Там же. С. 373.
*8 Там же. С. 65.

Там же. С. 372.
*5 Там же. С. 64.



'«Тамже. С. 373.
Смысл борьбы... С. 376.
[уманист тот, кто борется / /  Шолохов М.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1975. 

Т. 8. С. 358; первая публ.: Труд. 1966. № 201 (под заголовком: «Письмо М. Шо
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454
Калиновский, гетман 188 
Каплер АЛ. 291, 292,440 
Карасев Л.В. 312 
Карахан Л.М. 81 
Карноушенко В. 359,449 
Карпенко А.М. 420 
Карпов АЯ. 188,201,202 
Карташев С. 451 
Карпевский С.И. 404



Каснмовский Е.В. 170 
Кастрикин Н.Ф. 352,353.359,448 
Катаев В.П. 47, 48. 153. 189, 197, 221, 

402
Кац ГМ. 222-224,428
Кацева F..A. 178,179,416
Кацнсльсон З.Б. 63
Киктснко В.В. 171
Кириченко НЛ. 198
Кирпотин В.Я. 165
Киршон В.М. 18
Клейнер М. 375
Клейст Э. фон 194
Климентов 329
Клюев Н А. 452
Князев В.Ф. 354.415,435
Князев Ф.С. 229. .354.420.431,432
Ковалевский В.Я. 329
Ковальджи К. В. 402, 450
Коварский Н.А. 291,440,441
Ковешннкова И.А. 51
Коган А.Г. 428
Кожевникова К. 403
Кожевникова Н.Ю. 398
Кожемяко В.С. 422
Козаков М.Э. 156,157
Козлов М.И. 220,317
Козлов П.А. 163
Козловский А.А. 201,435,448,452 
Колодный Л.Е. 42,53-56,62,67,68,90, 

106,346,397,401.405-410,415,421,
447,454

Коломинцев, старшина 191 
Колоницкий Ю.А. 411 
Колосов М.Б. 69,200,407 
Ко1шратович А.И. 146,283,438 
Конев И.С. 188,197, 213,218,416.427 
Кончаловский М.П. 361,362 
Коптяева А.Л- 7,162 
Корнейчук А.Е. 153,236,237 
Корниенко Н.В. 317,324,327, ЗЭ;-393. 

443-445,447.454
Корнилов Л.Г. 119-123,182,184,319 
Корольченко А.Ф. 348 
Коротеев В. 243 
Короткова-Гроссман Е.В. 335 
Корсунов Н.Ф. 189, 191, 201, 224, 294,

346,417.441,447
Котенко И М. 187, 212, 222-224, 272.

416,427.428,438 
Котов А.К. 396
Котовсков В.Я. 53, 227, 228, 236, 267. 

268,299.330,404,431,437,442

Кочетов ВЛ. 199 
Кочиев Н.Г 179 
Крамов И. 326 
Краснов П.Н. 47,401 
Кржижановский ГМ. 411 
Кривицкий А.Ю. 336,446 
Круглов О.Ю. 146 
Круглов Ю.Г. 453 
Крупская Н.К. 67 
Крюков Ф.Д. 402,403 
Кудашев В.М. 178, 331 
Кудряшова РИ. 279,409 
Кузнецов Л. 170 
Кузнецов И. 422 
Кузнецов П. 414
Кузнецов Ф.Ф. 53, 201, 352, 398, 404,

405,435,448,452,454 
Кузнецова С. 433,448 
Кузьменко Ю.Б. 271 
Куклин П.Ф. 420 
Куприн В. 414 
Кэрролл Л. 224

Лагерлёф С. 367-369 
ЛангеракТ. 313 
Лапский Л.Р. 417 
Ларина В.Г 433
Ларионов А.В. 371, 37Г-377, 435, 441, 

450,451 
Лацис О.Р. 153 
Лебедев А.К. 270 
Лебедев В.С. 341 
Лебедев Н А. 187 
Лебедев-Кумач В.И. 303 
Лебеденко П.В. 188,189, 197,417 
Левицкая Е.Г 113,135,140 
Левицкий И.К. 140
Лежнев И.Г 129.178,187.198, .3.56.358.

407,412,415,416,419,420,449 
Леонидзе ГН. 153 
Леонов Л.М. 13,136,162,342,413 
Ле Руа А. 127 
Ливанов Б.Н. 354,448 
Ливанова Е.К. 448 
Ливинцов М.В. 189,197, 200,202 
Липкин С.И. 250, 324-329, 426, 434, 

444,445
Литвиненко-Вольгемут М.И. 149 
Литвинов В.В. 433 
Лозовский А. 353 
Лонгинов В.Б. 386,408 
Луговой П К. 192. 197, 201, 236. 418, 

432,448
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Лутоккой В.А. 203,204,298 
Лудишев Н Л . 192 
Лукин М.Ф. 214,249,283-286,439 
Лукин Ю.Б. 222,239,294,339-341,428,

432,434,439,447 
Лукницкий ПЛ. 422 
Лунин Б. В. 329 
Лысов 335 
Львовский В.Н. 380

Мазрухо Л.Б. 192, 193,197 
Майков Л Л. 190 
Макаркин Л. 237 
Макаров Л.Г 50,72,401,402,406 
Макарова С.Э. 72,401,402,406 
Макогоненко Г.П. 292 
Максименков Л.В. 432 
Маленков А.Г 169,415 
Маленков ГМ. 166-170, 172, 227, 229, 

230,239,241,242,251,340,415,435, 
446

Малкин 440 
Малуммн М. 197 
Малышкин АХ. 13,18,397 
Малюта Е.В. 354 
Мамонтов В.Н. 422,423 
Мар Н.И.286,439 
Марков А.М. 354 
Марков ГМ. 247,375,451 
Мартиросян В.В. 360 
Мартынов Л.Н. 224 
Марусенко М.А. 403 
Марченко ТВ. 248,267 
Матвеев 0.71 
Матросов А.М. 195 
Махно Н.И. ИЗ, 114 
Маяковский В.В. 69,72,163,327,407 
Медведева-Томашеягкая И.Н. 200, .395, 

402,439
Мезенцев М.Т. 65. 135, 136, 383-385,

406,407,413,452,454 
Мельгунов С.П. 404 
Мельник К.С 420 
Менжинский В.Р. 393 
Меньков В. 111 
Мерзляков В. 71 
Мехлис Л.3.421,432,446 
Милепкий Я. 213
Мирумов Л.Г 21,62-64,66,68-71,74
Митрохин Н.А. 430
Михайлов В. 407
Михайлов Н.А. 168
Мозохин О.Б. 406

Молодцова ЕЛ- 417 
Молотов В.М. 229 
Молчанов И.Н. 396 
Моравиа А. 247 
Морозов А. 67
Морозов К.В. 423,426,448,449 
Москвин И.М. 149 
Мошенцева П.Н. 354, 448 
Мошкаров М.П. 111,112 
Мстиславский П. 170 
Муканов С. 146 
Мунблит Г. 146,147 
Мурин Ю.Г417,431 
Мясоедова Н.Е. 403

Набоков В.В. 120 
Нагибин Ю.М. 328,329,445 
Назаров П.В. 415 
Назарова Л.И. 414 
Наумов 0 . 149 
Невежин В.А. 436 
Нсэнамов М. 223,428 
Некрасов В.П. 162 
Некрасов Е. 402
Нерадов ГБ. (Шатуновский) 403,404 
Нехотин В.В. 444 
Никитина Е.Ф. 110,421 
Никифоров ГК. 18,325,397,398 
Николаева ГЕ. 162 
Никулин М.А. 223,428 
Новиков А.Н. 325

Обухов М.М. ИЗ
Овечкин В.В. 147,154,156,158-160 
Одинцов Е.В. 329, 445,446 
Олейник С.И. 425 
Олейников Н.М. 135,412 
Оленич-Гиененко А.П. 222-224, 428 
Олеша Ю.К. 116,156,414 
Орлова Р.Д. 233,234,441 
Ортенберг Д.И. 188, 201, 202, 213, 221, 

241,243,318,333-337,339,416,421,
422,427,432,446,447 

Осинский Н. (Oiбoлeнcкий В.В.) 73 
Осипов В О. 146, 230, 231, 233, 

238-242,345-348,352,402,414,420,
431,432,440,447,448,453,454 

Островский Н.А. 135

Павленко П.А. 333,335,336,432 
Павлов М. 344,447 
Павлова Е.А. 398 
Пальцев А. 170



Панкин БД. 376,377 
Панкратьев М.И. 332 
Панов 246
Панферов Ф.И. 7.8.334,335,337 
Панченко В.С. 406
Пастернак БД. 214, 247, 248, 272, 308, 

443
Паулюс Ф. 189 
Паунд Э. 247
Первенцев А.А. 162, 188, 199. 417, 429, 

430
Первомайский Л. (Гуревич И.Ш.) 233 
Пересыпкип И.Т. 204 
Перхин В.В. 342 
Перцов В. 191,197,417 
Петелин В.В. 146, 224, 228, 320, 397, 

405-408.410,411.421,429,431,439 
Петров В.М. 223
Петров Е.П. 217-222,266,428,449 
Петров Н.В. 406 
Петрусов ГГ. 199 
Пильняк Б.Л. 135,412 
Пншулина Ю.П. 417 
Платонов А. (Романов П.А.) 13 
Платонов А.П. 135, 303, 304, 306-318, 

320, 321, 323-343, 391-393, 412, 
442-447,454

Платонов П.А. 329, 330, 332, 333, 339, 
445

Платонова М.Ал. 324,328.329,445,446 
Платонова М.Анд. 443,444 
Плетнев Р.В. 413 
Плиев И.А. 416,420 
Плоткин А. А. 195,360 
По Э. 224 
Поволяев В.Д. 189 
Погодин Н.Ф. 153 
Подойницьж Б. 446 
Покусаев А. 111 
Половников А.П. 422 
Поляков 241 
Пономаренко П.К. 143 
Пономарева С. 312 
Попов В.В. 415 
Попов В.П. 415 
Попова Н.В. 149 
Поповкин Е.Е. 64,407 
Посвянский П.Б. 408 
Поскребышев А.Н. 231-233. 331 
Поспелов П.Н. 171, 241, 242 
Потапов К.В. 12, 43, 92, 114, 115, 245, 

246, 357.361,362,410, 423 
Потоцкий, гетман Isis

Прийма К.И. 112, ИЗ. \П , 200, 201, 
359,364-367,396,401,406,410,415, 
417.440,450 

Пришвин М.М. 155 
Прокушев Ю.Л. 378-381 
Прин А.А. 340 
Пухов Н.П. 197 
Пушкин А.С. 349,385 
Пыжиков А.В. 415 
Пыльдроос П. 149 
Пырьев И.А. 292

Радзишевский В.В. 370, 396, 406, 416, 
450

Райзман Ю.Я. 292
Ракитин, ст. лейтенант 191
Раковский Л.И. 267
Рапопорт ГА. 416
Рахилло И.С. 200,407
Ребров И.М. 329
Рекемчук А.Е. 381
Ремарк Э.М. 227,228,232,236
Решетов П.Н. 404
Ровенский М.Н. 410
Родов С.Л. 72,408
Романенко Д.И. 396
Ромм М.И. 292
Ротницкий А.Д. 329
Руденко С.А. 432
Рыбаков А.Н. 381
Рымко Е.П. 365-367
Рюриков Б.С. 155,159,161-165,172

Саамов Г 248, 249 
Сазандарян В.Т. 62,69 
Самарин В.И. 406 
Санников ГА. 18.397 
Сафронов В.Г 419 
Сахаров АД. 429,430 
Светлов М.А. 145
Севский В. (Краснушкин В. А.) 396,411 
Селиванов В.М. 203,204,423 
Селнвановский А.И. (Павлов А.) 12.53 
Сельвинский ИД. 156,207,340.427 
Семанов С.Н. 57,146,406 
Семенов И. 272,438 
Семушкин Т.3.433
Серафимович А.С. 18, 48, 49, 59, 67, 71, 

7.5. 200, 370-372, 393, .397, 402-404, 
424,450

Сивоволов ГЯ. 112-114,410 
Симонов К.М. 148, 149, 153, 155, 156,
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159-162,164,165,172.203.204,241, 
247, 271,284,303,434.439 

Синявс1сий АЛ- 442 
Сиротин М.В. 196,197 
Скатов Н.Н. 422 
Скорило Л.П. 402 
Скорков К.В. 406 
Скорятин В.И. 69 
Скурлатов В.И. 430 
Славин Л.И. 323,444 
Слободской М.Р. 267 
Смирнов В.В 357,449 
СобкоВ.Н. 152 
Сойфер М.И. 178, 415 
Соколов М.Д. 150, 151,414 
Солдатов А.Д. 65.407 
Солсбери Г.Е 271-273.438 
Солженицын А.И. 8,117, 118,196, 200, 

205, 272, 274, 395,409,411,430 
Сопельняк Б.Н. 440 
Сорокин А.С 224 
Сорокин В.В. 380
Софронов А.Н. 64, 145, 146, 162, 199, 

223, 224,381,421,428 
Спасокукоцкий С.И. 361,362 
Сперанский Б. 448
Ставский В.П. 18,135,136,149,337,413 
Стаднюк И.Ф. 245, 246,433 
Сталин И.В. 149,168,170,188,190,193, 

195-199,204,208,213,223,226-238, 
240,241,256,269-271,284-286,292, 
329-335,337,344,376,393,398,417, 
421,422,426,429,431-433.436.446, 
448

Стасевич А.М. 408 
Стрельчук И.В. 246,354 
Стриндберг Ю.А. 367-369 
Суворов В. 428 
Сурков А.А. 153,159,164,165 
Суслов М.А. 144,165-167,345 
Сучков Г.Ф. 338
Сучков Ф.Ф. 316,337,338,443,446

Тан В. см. Богораз В.Г 
Тарасенков Л.1С 415 
Тарасова А.К. 159 
Таратута Е.А. 343,446 
Твардовская В.А. 438 
Твардовская М.И. 414 
Твардовская О.А. 438 
ТЬардовский А.Т. 142,143,145,146,157, 

171,250,270,271,329,414,434.438 
Тенин Б.М. 267

Ткпляков В. А. ЗбЭ 
ТЪр-Маркарьяя А.А. 418,419 
TliMomeinco С.К. 286,425,429 
TkxoHOB Н.С. 337 
Толстая Е.Д. 412 
Толстой А.К. 235 
Толстой А.Н. 207, 241 
Толстой Л.Н. 72. 73, 190, 191, 199, 

227-229, 236,252,319.349 
Топер П.М. 247 
Трауберг Л.3.292 
Троскунов Л.И. 423 
Тфофимов В.М. 403 
Троцкий Л.Д. 73 
Трошкина В.А. 334,342,445 
Т^юяновский П. 335,431 
т{)у6ецкой Н.С. 266 
Такова-Шолохова С.М. 243, 245, 263, 

273,346-348,353-360,432,437,438, 
447-449

Турсун-эаде М. 152,165 
Тютчев Ф.И. 350

Ульев 316
Ушаков А.М. 201,435,448, 452

Фадеев А Л. 18. 148, 149. 157, 158, 164, 
165,172, 188, 217,219,220,222.229, 
230,292,330,332,334,337,342,397, 
421,427,441

Федин К.А. 142,143,149, 153, 155,156, 
164,165,172

Федь Н.М. 146,348.350,407,447
Фердман З.Я. 193
Флавия 0 .434
Фомин В. 427
Фомичев В. 416
Фреэинский Б.Я. 415,441
Френкин М.С. 409
Фролов 316
Фьслд К. 433

Хайкин М.Л 202,203,426 
Хайман С.Э. 228,431 
Хемингуэй Э. 227,273,438 
Химика Н.И. 433 
ХиренЗ.А. 187,213,416 
Хмельницкий Б.М. 188 
Холмогоров М.К. 393 
Хоффманн Й. 439 
Хохульников К.Н. 410 
Храбровицкий А.В. 68



Хрущев Н.С. 143. 144, 168-171, 193, 
271,273,341,348,433, 4.50 

Худаев В. 193 
Хутдубян X. 448

Цейтлин Л.М. 428

Чавчавадзе Л. 248 
Чаковский А.Б. 375 
Чалмаев В.Л. 402 
Чсбанова М.Е. 178 
Челышев Б.Д. 420 
Чсрвеньский Б. 127 
Чсркашии Ф. 187,416 
Черно}Л1а11 И.С. 12,185 
Черняховский И.Д. 196,197 
Чехов А.П. 264, 298,301, 393,442 
Чивплнхин В.А. 233 
Чиюш В.В. 376,377 
Чирук Г. 421 
Чмутов В. 416
Чукарин П.Е. 113,41 о, 418,435 
Чуковский К.И. 142, 156, 165, 187, 341, 

413,414,416 
Чуковский Н.К. 142, 162 
Чуянов А.С. 422

Шапталов Б. 428 
Шарыкин С.Н. 203, 204 
Шахмагонов Ф.Ф. 146, 226-229. 233. 

429-431
Шейнин Л.Р. 195 
Шекспир У. 163 
ИГелемет1|ев О.А. 67 
Шенг.ллинскнй В.А. 325, 398, 438, 446 
Шспнлов Д.Т. 144, 145, 158, 166, 167, 

170, 172,414 
Ширяева П. 411 
Шкловский В.Б. 329, .3.32.445 
Шолохов Ал.М. 201.383.435.448,4.52 
Шолохов Ан. 408 
Шолохов Е.М. 330 
Шолохов Миша 383 
ШолоховМ.А.8,9.11-14.16-21.38.41. 

43-46, 48-51. 53. 55-57. 59. 61-78. 
81. 82. 88-90, 92. 104-117. 120.124,

128,130,1.32,133,135-1.37,140-167. 
170-172, 175, 178-181, 183-199, 
201-204, 206-208, 210. 212-233. 
236-243, 245-252, 254-256, 253. 
260, 262. 26.3, 265. 267-273. 280. 
282-284. 286, 287, 290-2ЭВ.
299-301, 316, 317, 320, 323-333. 
338-350, 352, 354-371, 373.
375-.385,388,390,391.393,395-399, 
401-429,431-452,454 

Шолохов М М. 17. 197, 267. .345, .346. 
348,353,356,359, 362,383,388-390. 
393,410.448,449,453 

Шо.лохов Мих.М. (дядя Шоло
хова М.А.) 329, 330 

Шолохов-Синявский Г. 223 
Шолохова М.М. 346, 380 
Шолохова М.П. 65.69.74.108,200.245.

246, 254, .346, 349,397,407,408,449 
Шпиро ГС. 370, 402, 403, 450 
Штительман М.Е. 222, 224,428 
Шубина Е.Д. 324,445, 446 
Шустова ТА. 271

Щапова ЮЛ. 323.444
Щербаков А.С. 229.340,421,432.446
Щуплов А.Н. 442

Экслер И.Б.413.436 
Эренбург И.Г. 155-157. 161, 162. 165, 

171,231-233.295.3.30.415,441 
Эрмлер Ф.М. 149, 291, 292, 295, 440, 

441
Эткинд Е.Г. 257

Юткев1Р1 С.И. 267

Яблоков Е.А. 326 
Ягода ГГ 72 
Якерин В. 406 
Якобсон Р.О. 266 
Яковлева Е. 348,447-449 
Янгфельдт Б. 69 
Ясиновскнй Д.С. 329

Caryl С. 454



Бар-Селла 3 .
Б 26 Литературный котлован: Проект «Писатель Шолохов». 

РГГУ. 2005.462 с.
15ВЫ 5-7281-0816-4

М.:

Так называемый шолоховский вопрос впервые рассматривается не на мате
риале романа «Тихий Дон», но в контексте всей литературной продукции, вы
шедшей под именем Михаила Шолохова (1923-1969).

Предпринят подробный текстологический анализ впервые публикуемых ру
кописных оригиналов ряда произведений М.А. Шолохова

Для специалистов, изучающих творчество М.А. Шолохова, а также для ши
рокою крута читателей.

УДК 821.161.1 
ББК83Д(2Рос-Рус)6
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