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ВВЕДЕНИЕ 

Фигура Льюиса Кэрролла за последние десятилетия при
влекает все более пристальное и широкое внимание уче
ных самых различных специальностей. Две небольшие 
сказки об Алисе, написанные более столетия назад для де
тей достопочтенным доктором Доджсоном, скромным окс
фордским преподавателем, прославившимся под псевдо
нимом Льюиса Кэрролла, давно уже стали достоянием 
«большой» литературы; в последнее время они становятся 
достоянием «большой» критики. Среди множества крити
ческих работ о Кэрролле, обрушившихся на западного 
ч и т а т е л я , — биографические и психоаналитические очерки, 
физические, математические, логические, философские, 
лингвистические, шахматные интерпретации и реконструк
ции. Немногие литературоведческие работы носят в 
основном «генетический» характер, прослеживая «предыс
торию» отдельных тем и мотивов в сказках Кэрролла. Как 
ни интересна и ни важна такого рода подготовка к иссле
дованию художественного текста, она, конечно, не может 
заменить собой собственно исследования. Так возникает 
еще один парадокс, связанный с именем Кэрролла: пара
доксальные его сказки на родине писателя менее всего 
изучены именно как произведения литературы. 

Советские исследователи не раз обращались к творче
ству Кэрролла, однако публикации эти носили либо 
слишком краткий, либо слишком специальный характер 1. 
Настоящая работа ставит своей целью более подробный 
разбор художественной специфики и творческого метода 
Кэрролла. В первой главе, в которой дается общий очерк 
жизни и творчества писателя, во многом используются но
вые материалы о Кэрролле, лишь недавно получившие из
вестность. В центре последующих глав — проблемы худо
жественного метода Кэрролла: особенности создаваемого 
им пространственно-временного «хронотопа», характеров, 
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сюжетосложения, стиля. Естественно, что основное внима
ние в процессе анализа уделяется двум сказкам об Алисе, 
этим самым совершенным созданиям музы Кэрролла. Ос
тальные произведения привлекаются лишь дополнитель
но, в той мере, в какой это вызывается нуждами анализа. 

В книге помещены в I и II главах рисунки Л. Кэр
ролла, в III и IV — иллюстратора сказок об Алисе Д. Тен-
ниела. 

Цитаты из русского текста сказок Льюиса Кэрролла и 
комментария М. Гарднера даются по изданию: Кэрролл 
Льюис. Приключения Алисы в Стране чудес. Сквозь Зерка
ло и что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье. М.: 
Наука, 1978. В тексте настоящей книги страницы указы
ваются в скобках. 

В заключение от души благодарю всех друзей и кол
лег, которые помогли мне в работе над этой книгой. 



Глава I 

ЖИЗНЬ. ТРУДЫ. ЛИЧНОСТЬ 

У достопочтенного Ч. Л. Доджсона не было 
жизни. 

Вирджиния Вулф 

...ведь он был человек разнообразный. 
Из воспоминаний современника 

«...У достопочтенного Ч. Л. Доджсона не было ж и з н и , — 
заметила в своем эссе о Льюисе Кэрролле известнейшая 
английская писательница Вирджиния В у л ф . — Он шел по 
земле таким легким шагом, что не оставил следов» 1. Дей
ствительно, в биографии этого писателя почти нет внешне 
драматических событий, которые сразу обратили бы на 
себя внимание будущих исследователей. Но вместе с тем 
за обычными, скромными, простыми фактами его биогра
фии кроется напряженная внутренняя жизнь, которая по
родила удивительные произведения творческой фантазии, 
заставляя нас снова и снова задумываться о том, что за 
человек был Ч. Л. Доджсон. 

О Кэрролле написаны многие тома, и все же прихо
дится признать, что биография его изучена очень мало. 
Исследователи вынуждены ограничиваться скудными све
дениями, восходящими по сути к весьма немногочислен
ным источникам. Это в первую очередь воспоминания его 
племянника С. Д. Коллингвуда, опубликованные через год 
после смерти писателя, которые были составлены в стро
гом соответствии с викторианскими канонами семейных 
мемуаров 2, а также записи людей, знавших Кэрролла, 
когда они были детьми, или встречавшихся с ним в Окс
форде 3. И те, и другие представляют Кэрролла весьма 
односторонне и неполно. Не менее односторонни появив
шиеся позже психоаналитические штудии, содержащие 
подчас интересный биографический материал 4. 

Поток публикаций, буквально хлынувший в связи с 
празднованием 100-летия со дня рождения писателя 
(1932), и последовавшие за ним более поздние издания 
не уничтожили многочисленных белых пятен. Нам все еще 
мало известно о жизни Кэрролла в Оксфорде и его роли 
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в научных и общественных баталиях тех лет, об отноше
ниях со знаменитыми современниками — писателями, ху
дожниками, учеными, государственными деятелями, мно
гие из которых жили в Оксфорде или были связаны с 
ним, о его взглядах на литературу, науку и пр. Архивы 
Кэрролла еще далеко не изучены. Правда, Р. Л. Грин 
подготовил и опубликовал двухтомное издание дневников 
Кэрролла 5, однако в нем, по словам самого ученого, сде
ланы значительные купюры. Близится к концу подготовка 
собрания писем Кэрролла — огромный труд, который был 
начат в 1962 г. М. Коэном и Р. Л. Грином 6. Однако ис
следователю все еще приходится довольствоваться темп 
весьма скудными выдержками из переписки, которые 
были включены — часто без указания даты, места или 
даже имени адресата — в различные издания 7. Создан
ное в мае 1969 г. в Лондоне Общество Льюиса Кэрролла, 
поставившее своей целью, в частности, сбор всевозможных 
материалов о жизни писателя, обратилось за помощью к 
широким кругам населения. Филиал Общества был создан 
в Соединенных Штатах и Канаде (Северо-Американское 
общество Льюиса Кэрролла), куда, так же как и в Анг
лии, вошли ученые, представляющие гуманитарные и точ
ные отрасли знания, в чьих руках находится значитель
ная часть рукописного наследия писателя, и просто по
читатели таланта Кэрролла. Издаваемый Обществом 
ежеквартальный журнал «Джаберуоки» 8 («Бармаглот»), 
сообщающий о новых находках и публикациях и помещаю
щий на своих страницах оригинальные статьи по различ
ным вопросам кэрроллианы, служит серьезным подспорь
ем для изучения жизни и творчества писателя. 

Среди членов Общества видный американский матема
тик Уоррен Уивер, действительный член Академии наук 
и Академии художеств США, автор книги о переводах 
«Алисы Страны чудес» на различные языки мира 9; аме
риканский популяризатор науки Мартин Гарднер, автор 
«Аннотированной „Алисы"» 10 и «Аннотированного „Снар-
ка"» 11; английский литературовед Роберт Ланселин Грин, 
подготовивший к изданию «Дневники» Кэрролла и акаде
мический текст «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в За
зеркалье» 12; профессор Клайв Харкорт Карузерс из Ка
нады, переведший обе сказки об Алисе на латинский 
язык; английский логик Элизабет Сьюэлл, автор извест
ной монографии о литературе нонсенса 13; члены семьи 
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Кэрролла — его племянница Айрин Жак и ее сын Филип 
Жак, хранитель литературного наследия Доджсона, поме
стивший семейный фонд Льюиса Кэрролла на хранение в 
Гилфордский музей и обратившийся к членам Общества с 
просьбой последовать его примеру 14, и многие другие. 

Все же до создания подробного научного жизнеописа
ния Кэрролла, очевидно, еще далеко. Оно может возник
нуть лишь в результате общих усилий, направленных на 
возможно более полное выявление и изучение его архива. 
В настоящем издании мы по необходимости ограничива
емся теми весьма неполными и порой разноречивыми све
дениями о жизни писателя, которые находятся сейчас 
в распоряжении исследователей. 

Чарлз Лютвидж Доджсон («ж» немое, о чем он не уста
вал предупреждать своих новых корреспондентов) — тако
во было подлинное имя писателя, ставшего известным под 
псевдонимом Льюиса Кэрролла. Он родился 27 января 
1832 г. (год смерти Гете, Бентама и Вальтера Скотта) в 
небольшой деревушке Дэрсбери, в одном из тихих сель
ских графств Англии — Чешир, которое позже прославит
ся благодаря персонажу из «Алисы в Стране чудес» — 
Чеширскому Коту. Чарлз Лютвидж Доджсон был старшим 
сыном скромного приходского священника Чарлза Додж
сона и Френсис Джейн Лютвидж. Оба они происходили 
из хороших семей, находившихся к тому же в родстве, 
оба принадлежали к «высокой» англиканской церкви. 

Время было тревожное: в Европе гремели революции, 
в самой Англии шло широкое движение за парламент
скую реформу. Билль о реформе был принят английским 
парламентом в год рождения будущего писателя, однако 
он далеко не удовлетворил нужды широкого демократиче
ского представительства в парламенте. В Британской 
империи было официально упразднено рабство (рабовла
дельцам в колониях было при этом выплачено 20 млн. фун
тов «компенсации»). В 1834 г. был принят печально про
славленный новый закон о бедных, объявивший, что 
«бедность — преступление и что с ней следует бороться 
путем устрашения» 15. Когда маленькому Чарлзу испол
нилось пять лет и на престол вступила королева Викто
рия, Диккенс начал печатать «Оливера Твиста», в кото-
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ром протестовал против бесчеловечности существовавшей 
системы. Социальные бури и волнения доходили до чешир
ской деревушки отдаленными отзвуками. Отец Чарлза 
посвящал много времени беднякам своего прихода, в осо
бенности тем, кто работал на баржах, идущих по каналу, 
прорезающему приход. 

Чарлз Доджсон (1800—1868), отец будущего писате
ля, был человеком незаурядным. Он получил серьезное 
образование, изучал богословие, классические языки и 
математику в Оксфорде и закончил с двойным отличием 
Крайст Чёрч колледж (колледж Христовой церкви), в ко
тором проведет впоследствии всю свою взрослую жизнь 
его сын. Чарлз Доджсон был одним из признанных деяте
лей так называемой «высокой» церкви и написал ряд 
богословских трудов, вызвавших в свое время немалые 
споры и волнения. В 1842 г. он перевел Тертулиана для 
серии богословских трудов, издаваемой деятелями Окс
фордского движения (предисловие и комментарий к его 
переводу были написаны доктором Пьюзи — одним из 
вождей движения). 

В 50-е годы вышли наиболее известные из богослов
ских трудов достопочтенного Чарлза Доджсона: «Контро
верзы веры» (The Controversy of Faith, 1850) и «Вера и 
обряд» (Ritual Worship, 1852) 16. С годами способности 
его были замечены, он оставил приход в Дэрсбери, в ко
тором провел около шестнадцати лет, и был назначен ка
пелланом епископа Рипонского, а затем архидиаконом 
Ричмондским и настоятелем Рипонского собора. Со всем 
тем, по словам Коллингвуда, любимым занятием Чарлза 
Доджсона-старшего была математика. Ей он посвящал 
все свободное время. Будущий писатель многим обязан 
своему отцу: и своей глубокой религиозностью, и интере
сом к богословским проблемам, и математическими способ
ностями, и особой склонностью к эксцентрическому. Ин
тересно в этом отношении письмо, которое написал препо
добный Доджсон из Лидса, куда он отправился по делам, 
своему восьмилетнему сыну, просившему привезти ему 
напильник, отвертку и кольцо для ключей: «Я не забыл 
о твоем поручении. Как только я приеду в Лидс, я тот
час выйду на середину главной улицы и закричу: „Же
стянщики! Жес-тян-щи-ки!" Шестьсот человек ринутся из 
своих лавок на улицу — побегут во все стороны — зазво
нят в колокола — созовут полицию — поднимут весь город 
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на ноги. Я потребую себе напильник, отвертку и кольцо 
для ключей, и, если мне их не доставят немедленно, че
рез сорок секунд, я не оставлю во всем славном городе 
Лидсе ни одной живой души, кроме разве котенка, и то 
только потому, что у меня, к сожалению, просто не будет 
времени его уничтожить! Какой подымется плач, как все 
станут рвать на себе волосы! Поросята и младенцы, вер
блюды и бабочки повалятся все вместе в канаву... стару
хи полезут вверх по дымоходу, а коровы за ними... утки 
спрячутся в кофейных чашках, а толстые гуси попытают
ся втиснуться в пеналы... наконец, самого мэра Лидса 
найдут в суповой миске под слоем заварного крема с фи
сташками: он спрячется туда в надежде сойти за торт и 
избежать таким образом ужасного избиения, грозящего 
всему населению города...». 

Письмо заканчивалось словами: «Наконец, они прино
сят все, что я заказывал, и я щажу город и на пятидесяти 
телегах под охраной десяти тысяч солдат отправляю на
пильник, отвертку и кольцо для ключей в подарок Чарлзу 
Лютвиджу Доджсону от его любящего отца» 17. 

Здесь многое войдет в ту чудесную страну, которую 
создаст позже писатель: не только поросята и младенцы, 
дымоходы, тысячи солдат и прочие приметы реального 
мира, но и — это для биографа Кэрролла важнее всего — 
особое эксцентрическое видение мира и интонация. 

Когда Чарлзу исполнилось одиннадцать лет, семейство 
переехало в Крофт, на границе между Йоркширом и Дар-
хэмом, где отец получил новый приход. Огромный сад, 
окружавший просторный пасторский дом, был отдан в 
распоряжение детей (кроме Чарлза, в семье было еще се
меро сестер и три брата). Отец сам давал своим детям 
начальное образование. Занимались уже в самые ранние 
годы вполне серьезно. Впрочем, не менее серьезно преда
вались и всевозможным играм, в которых неизменно от
личался Чарлз. Уже в детстве Чарлз проявил ту склон
ность к изобретению новых игр и замысловатых, порой не 
без своеобразного юмора, правил, которую он сохранит 
на всю жизнь. Одной из любимых игр была игра в «же
лезную дорогу», которая в детстве Чарлза все еще оста
валась удивительным новшеством (первая пассажирская 
железная дорога в Англии открылась в 1830 г., за два 
года до рождения Чарлза). Из ручной тачки, бочек и 
небольшой тележки Чарлз соорудил «поезд» и развозил 
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своих братьев и сестер по всему саду. В нескольких ме
стах находились «станции» и «кассы». Прежде чем сесть 
в поезд, пассажиры должны были купить у Чарлза би
леты. Чарлз требовал неукоснительного соблюдения «Пра
вил езды по железной дороге», составленных им самим. 
Приведем некоторые из них: 

«Правило первое. В случае, если поезд сойдет с рель
сов, пассажиров просят не вскакивать, а лежать до тех 
пор, пока их не поднимут. Необходимо, чтобы по ним 
прошло не менее трех составов, а не то врачам и сани
тарам нечего будет с ними делать. 
Правило второе. Если пассажир прибегает на станцию, 
когда поезд миновал уже следующий пункт, т. е. когда 
он находится на расстоянии 100 футов, пассажиру сле
дует не бежать за этим поездом, а подождать следую
щего. 
...Станционный смотритель должен следить за своей стан
цией и подавать пассажирам угощение; тех, кто не соблю
дает порядка, он может посадить в тюрьму, пока поезд 
идет по саду; он должен дать звонок, чтобы пассажиры 
занимали свои места, затем медленно посчитать до 20 и 
дать звонок к отправлению. ...Если у пассажира нет де
нег, а он, тем не менее, желает ехать поездом, он должен 
прийти на ближайшую станцию и заработать на проезд, 
например, заварить чай для начальника станции (который 
пьет чай в любое время дня и ночи) или натолочь песку 
для железнодорожной компании (которая необязана объ
яснять, зачем ей это надо)» 18. 

Отец Чарлза, как большинство священников той поры, 
не одобрял театра, однако делал исключение для домаш
них спектаклей и марионеток. С. Д. Коллингвуд, восста
навливая по воспоминаниям родных детские годы Кэррол
ла, проведенные в Крофте, пишет: «С помощью членов 
семьи и деревенского плотника Чарлз смастерил целую 
труппу марионеток и небольшой театр для них. Все пьесы 
для театра он писал сам; наибольшей популярностью 
пользовалась „Трагедия о короле Иоанне"; он очень ловко 
управлялся с бесчисленными нитями, которыми куклы 
приводились в движение» 19. 

В 1928 г., спустя тридцать лет после смерти писателя, 
в каталоге аукционов известной лондонской фирмы Сотби 
(14 ноября, № 664) под заголовком «Собственность мис
сис М. Паррингтон» появилась следующая запись: 
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«Кукольный театр, принадлежавший в детстве 
Ч. Л. Доджсону (частично сделан им самим), Крофт, 
неподалеку от Дарлингтона. Одиннадцать картонных фи
гур (три повреждены). Длина 26 1/2 дюйма, глубина 
18 дюймов, высота 23 дюйма. 

Этот театр, подаренный настоящей владелице одной из 
сестер Ч. Л. Доджсона, упоминается в «Жизни и творчест
ве Льюиса Кэрролла» С. Д. Коллингвуда. Он сделан из 
дерева и обклеен картоном. В нем восемь секций, укреп
ляемых с помощью колышков на перевернутом подносе, 
который служит сценой. Передвигая верхние секции, мож
но представлять улицу или интерьер» 20. 

Интересно свидетельство самой владелицы театра мис
сис Марион Паррингтон, которая, перед тем как решиться 
на продажу, обратилась к родственницам писателя, сетуя 
на свое бедственное положение и испрашивая их согла
сие на передачу театра фирме Сотби. В письме к «кузине 
Луи» (мисс Луиза Доджсон) от 2 сентября 1928 г. она 
пишет: «...милая кузина Мэми (т. е. миссис Мэри Кол-
л и н г в у д . — Н. Д.) подарила мне театр (кузена Ч а р л з а . — 
Н. Д.) 27 лет назад, выразив надежду, что он порадует 
моих детей так же, как радовал их всех в давние годы, 
когда они жили в пасторском доме в Крофте». 

Спустя несколько дней в письме от 12 сентября к 
«кузине Нелле» (мисс Менелла Доджсон) она вспомина
ет: «...А сколько представлений разыгрывалось на этой 
сцене ...Есть тут кукла в алом плаще с капюшоном, на 
спине у нее маленькими печатными буквами написано 
«Самиэл» (sic!). Есть еще одна, весьма добродушного ви
да по имени «Октис», и женская фигурка с пометкой 
«Первая подружка невесты», ко всем прикреплены длин
ные проволоки. Сохранилось девять фигур, но я не могу 
вспомнить, как зовут остальных. Я уже отправила ящик 
Сотби. Есть у театра задник, на котором нарисован лес, 
а если его перевернуть — комната. По бокам у него не
большие кулисы, которые укрепляются с помощью колыш
ков, вставляемых в дырочки на сцене, и маленькая жестя
ная рампа. Все это кажется старым и потрепанным». 

Интерес к кукольному театру Кэрролл сохранил на всю 
жизнь. Уже студентом и молодым преподавателем, бывая 
наездами дома, он развлекал своих младших братьев и 
сестер, а также их друзей представлениями. В первом из 
сохранившихся томов его дневника есть записи, в кото-
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рых он рассказывает об этих спектаклях. Интересна за
пись от 11 апреля 1855 г.: «Вся наша семья в сборе, 
приехали мальчики Вебстеров, и мы устроили для собрав
шихся кукольное представление. Я выбрал „Трагедию о 
короле Иоанне", которая имела большой успех». Он раз
мышляет о рождественском подарке для детей — книге о 
кукольном театре, и полагает, что она «разойдется очень 
быстро». «Практическое руководство — как изготовить 
марионеток и театр (нам удалось изготовить сцену, 20 фи
гурок и прочее, и все за несколько шиллингов). После 
чего дать несколько пьес для представления их марионет
ками или детьми. Существующие пьесы все до единой, 
как мне кажется, страдают одним или двумя недостатка
ми: они либо (1) предназначаются для настоящих театров 
и потому не подходят детям, либо (2) невыносимо скуч
н ы , — в них нет ни искры веселья». 

Как сообщает Денис Кратч, среди бумаг писателя со
хранился сборничек пьес, написанных им в юности для 
своего театра марионеток. 11 апреля 1855 г. Кэрролл 
пишет в своем дневнике: «Три ( п ь е с ы . — Н. Д.), написан
ные для нашего театра, имеют, по меньшей мере, то преи
мущество, что они были испробованы на публике, кото
рая их оценила». 

10 июля 1855 г. он записывает, что задумал написать 
новую пьесу для кукольного театра — «Альфред Вели
кий», но не приступил еще к ней. «Его приключения в 
хижине пастуха, куда он является переодетым, равно как 
и в лагере д а т ч а н , — вот материал для двух очень выра
зительных сцен». 

Странно, отмечает Д. Кратч, что он нигде не упоми
нает единственную пьесу, которая сохранилась. 14 февра
ля 1929 г, Сотби сообщил о продаже этой пьесы («Соб
ственность майора Ч. X. У. Доджсона», № 875). В 1931 г. 
текст ее был опубликован в журнале «Квин». Исследова
тели расходятся в датировке этой пьесы. В Библиографии 
Уильямса и Мадана (1931) она датируется 1845 г. 
(Кэрроллу в это время было 13 лет); Р. Л. Грин относит 
ее к 1850 г. Пьеска эта была написана для семейного 
круга, в ней много шуток и намеков, понятных лишь ближ
ним, и все же она представляет и более широкий интерес 
хотя бы потому, что перекликается с темами зрелого твор
чества Кэрролла. Она называется «La Guida di Bragia», 
что представляет собой перевод на опереточный итальян-
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ский язык появившегося в 1841 г. знаменитого «Указа
теля Брэдшоу» («Bradshaw's Guide»). Первое издание 
вышло в 1839 г. под названием «Расписание железных 
дорог Брэдшоу» («Bradshaw's Railway Timetable»). 
Вскоре указатель стал настолько известен, что появились 
многочисленные комические бурлески, пародирующие 
этот текст. Впрочем, это произошло уже позже, в 50-х го
дах. 

«La Guida di Bragia» — опера-баллада, которая пове
ствует о двух друзьях — Муни и Спуни (Mooney and 
Spooney); в самих именах содержится намек на то, что 
один из них глуповат, а другой не умнее. Потеряв свое 
место при дворе, они поступают служить на железную 
дорогу. Затем следует ряд комических эпизодов, в кото
рых принимают участие юный супруг по имени Орландо, 
мистер Лост (Lost, т. е. потерянный) и некая дама по 
имени миссис Маддл (Muddle, т. е. путаница), весьма 
напоминающая русскому читателю мадам Курдюкову. 
В ходе этих приключений друзья обнаруживают, что од
ним из условий их назначения было обязательство петь 
во время работы. За невыполнение этого условия чудо
вище по имени Брэдшоу, которому подчиняется дорога, 
наказывает их: пускает поезда не в том направлении и 
не по расписанию, создавая еще большую путаницу. 
«В пьесе есть Предисловие, которое произносит Бен 
Вебстер, видный характерный актер того времени, и эпи
лог, произносимый мистером Флексмором, клоуном-ми
мом. Пьеса брызжет весельем, в ней немало остроумного 
нонсенса и смешных пародий на песни, пользовавшие
ся популярностью в викторианских гостиных середины 
в е к а » , — замечает Д. Кратч. «Железнодорожный» эпизод 
в «Зазеркалье», веселые бурлески и пародии зрелой про
зы Кэрролла, вероятно, немало обязаны этим первым ко
мическим опытам. 

К той же поре первого увлечения театром марионеток 
принадлежит и другое увлечение — фокусами и «магией». 
Мальчиком Чарлз не раз переодевался «факиром» и по
казывал собравшейся «публике» — братьям, сестрам и их 
друзьям — затейливые фокусы. Интерес к этим опытам 
не остыл с годами. В вышедшей недавно книге «Магия 
Льюиса Кэрролла», составленной Джоном Фишером, чле-
ном Международного Братства Магов и автором солид
ного труда об иллюзионизме, собраны раскиданные по 
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различным работам Кэрролла фокусы, трюки и пр. По 
мнению Дж. Фишера, Кэрролл был одаренным фокус
ником-любителем, живо интересовавшимся техникой про
фессионального иллюзионизма 21. Всевозможные фокусы 
и фокусники были, вообще говоря, весьма популярны в 
викторианской Англии; даже в обществе фокусами увле
кались не менее, чем шарадами, буриме, головоломками 
и прочими и г р а м и , — увлекались не только дети, но и 
взрослые. Насколько Кэрролл был знаком с профессио
нальной техникой, судить трудно. Впрочем, Дж. Фишер 
развивает на этот счет несколько интересных гипотез, 
используя различные произведения, письма и дневники 
писателя. Мир фокусников и иллюзионистов, по мнению 
Дж. Фишера, возможно, оказал какое-то воздействие и 
на характер творчества Кэрролла. Вот один из небезынте
ресных примеров. В апреле 1863 г. Кэрролл отправился 
в Челтенхэм. 6 апреля в его дневнике появилась следую
щая запись: «Вечером вместе со всем обществом отправи
лись смотреть господина Доблера, фокусника». Людвиг 
Доблер — венский иллюзионист, пользовавшийся всемир
ной известностью; в 1842 г. он приехал в Англию, а спус
тя шесть лет покинул сцену. Возможно, он вернулся к 
публичным выступлениям, хотя в челтенхэмских газетах 
нет на этот счет никаких сведений. Зато и «Челтенхэм 
кроникл» и «Челтенхэм джёрнал» сообщают о том, что 
6 апреля состоялась лекция некоего профессора Пёппера 
о духах, послужившая причиной множества толков и спо
ров. Профессор Пеппер всего за несколько месяцев до 
того вызвал сенсацию в Лондоне, где он демонстрировал 
«материализацию» духов на сцене. Подобная же «мате
риализация» была показана им во время лекции в Чел-
тенхэме. «Дух» создавался с помощью системы зеркал. 
Дж. Фишер указывает, что в первом, рукописном вариан
те «Алисы в Стране чудес» — «Приключения Алисы под 
землей» — не было ни Чеширского Кота, ни младенца, ни 
перца. Возможно, что эти персонажи, появившиеся лишь 
в окончательном варианте 1865 г., где они то возникают, 
то исчезают, навеяны знакомством с «лекциями» профес
сора Пеппера. Само имя этого иллюзиониста (Pepper — 
перец) и эпизод с перцем, по мнению Фишера, вряд ли 
можно считать простым совпадением. Как бы то ни было, 
но любовь к балагану, к незатейливому бурлеску, куколь
ному представлению и «магии», отличавшая Кэрролла и 
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наложившая в той или иной степени свой отпечаток на 
его творчество, зародилась в детстве, когда по сельской 
Англии бродило еще немало бродячих трупп актеров, 
кукольников, факиров и циркачей. 

В двенадцать лет Чарлза отправили в школу: снача
ла — в Ричмонд, а затем — в знаменитый Рэгби. Воспе
тый писателями типа Томаса Хьюза или Ф. У. Фар
рара 22 «славный дух» публичной школы (так называ
лись и до сих пор называются в Англии закрытые 
мужские школы привилегированного типа) с его христи
анством, регламентированностью, культом спорта и силы, 
своеобразным институтом «рабства» и безоговорочного, 
даже самого унизительного, подчинения младших школь
ников старшим вызывал в Чарлзе решительную непри
язнь. «Не могу сказать, чтобы школьные годы оставили 
во мне приятные воспоминания , — писал он много лет 
с п у с т я . — Ни за какие земные блага не согласился бы я 
снова пережить эти три года» 23. 

Учение давалось Чарлзу легко. Особый интерес он 
проявлял к математике и классическим языкам. В латин
ском стихосложении, занимавшем немаловажное место в 
школьной программе, он нередко выказывал пренебреже
ние к общепринятым правилам, правда, его отклонения 
от правил были всегда логически оправданы, что призна
вали даже его наставники. Вот что писал его воспитатель 
мистер Тейт в своем отзыве о четырнадцатилетнем Чарл
зе: «При чтении вслух и в метрической композиции он 
часто сводит к нулю все представления Овидия или Вер
гилия о стихе. Более того, он с удивительным хитроуми
ем подменяет обычные, описанные в грамматиках, окон
чания существительных и глаголов более точными анало
гиями или более удобными формами собственного изобре
тения» 24. Уже в эти годы в нем пробудился тот интерес 
к слову и к логическим, «выравнивающим» тенденциям в 
языке, которым будут позже отмечены сочинения Льюиса 
Кэрролла. 

В школе Чарлз держался особняком и всему предпо
читал долгие прогулки, к которым пристрастился еще в 
Крофте, и чтение. Он пишет подробные письма домой. 
В одном из них (1849 г.) он делится своим впечатлением 
о «новой повести» Диккенса. Это «Давид Копперфилд» — 
Чарлз только что прочитал первый журнальный «вы
пуск». Сюжет кажется ему ничем не примечательным, 
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«зато некоторые характеры и сцены очень хороши» 25. 
Диккенса будущий писатель читал всю жизнь. В его 
письмах и дневниках мы находим упоминания различных 
произведений великого романиста; к сожалению, ни одно 
из них не сопровождается развернутым отзывом. Вспом
ним, однако, что Кэрролл вел дневник «для себя», не имея 
в виду его публикации; такой же частный характер но
сили и его письма. Однако, обращаясь к произведениям 
Кэрролла, видишь, сколь многим он обязан Диккенсу. 

Приезжая во время каникул домой, Чарлз с радостью 
окунался в тот особый мир, который царил в их семье. 
В школьные годы он «издавал» для своих младших бра
тьев и сестер целую серию рукописных журналов, в ко
торых все — «романы», забавные заметки из «естествен
ной истории», стихи и «хроники» — сочинял сам. Он не 
только переписывал их от первой до последней страницы 
своим мелким и четким почерком, но и иллюстрировал их 
собственными рисунками (он был неплохим рисовальщи
ком, хотя анатомия человеческого тела не давалась ему и 
в поздние годы), оформлял и переплетал. 

Нам известны восемь таких домашних журналов: 
«Полезная и назидательная поэзия», «Ректорский жур
нал», «Комета», «Розовый бутон», «Звезда», «Светлячок», 
«Ректорский зонт» и «Миш-мэш» (слово, по собственному 
признанию редактора, «заимствованное» в несколько ис
каженном виде из немецкого языка и означающее «вся
кая всячина»). Первый из них вышел в 1845 г., послед
ний выходил на протяжении 1855—1869 гг., когда, буду
чи студентом, а потом и оксфордским преподавателем, 
Чарлз бывал на каникулах дома. Два последних журнала 
были целиком опубликованы в 1932 г. 26, два первых хра
нятся в семье, четыре средних потеряны. Уже в этих 
ранних опусах явно ощущается склонность юного автора 
к пародии и бурлеску. Юмористическому переосмыслению 
и переиначиванию подвергаются известные строки клас
сиков — Шекспира, Милтона, Грея, Маколея, Колриджа, 
Скотта, Китса, Диккенса, Теннисона и др. Юный автор 
обнаруживает широкую начитанность и несомненную ода
ренность в этих «первых полусерьезных попытках при
ближения к литературе и искусству» 27. 

Дальнейшая жизнь Чарлза Лютвиджа Доджсона свя
зана с Оксфордом. Он окончил Крайст Чёрч колледж, 
один из старейших в Оксфорде, так же как его отец, 
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с отличием по математике и классическим языкам — слу
чай достаточно редкий даже для тех далеких лет. 

Своей сестре Элизабет Чарлз писал: «Я уже начинаю 
уставать от поздравлений по разным поводам — им кон
ца-краю не видно. Если б я пристрелил ректора, разго
воров, наверное, было бы меньше» 28. Он остался в уни
верситете, а в 1855 г. ему был предложен профессорский 
пост в его колледже, традиционным условием которого в 
те годы было принятие духовного сана и обет безбрачия. 
Если бы он решил жениться, ему бы пришлось оставить 
колледж. Некоторое время он откладывал принятие сана, 
ибо опасался, что тогда ему придется отказаться от стра
стно любимых им занятий — фотографии и посещения 
театра, которые считались слишком легкомысленными 
для духовного лица. В декабре 1861 г., когда откладывать 
решение этого вопроса было более невозможно, он принял 
сан диакона, что являлось лишь первым, промежуточным 
звеном. Изменение университетского статута избавило его 
от необходимости дальнейших шагов в этом направлении. 
Проповеди доктор Доджсон читал очень редко, а когда 
читал, то предпочтительно детям. 

Доджсон посвятил себя математике. Получив в 1857 г. 
степень магистра, он опубликовал через год свою первую 
книгу — «Алгебраический разбор Пятой книги Эвклида» 
(вышла под псевдонимом «Преподаватель колледжа»), 
Б 1860 г. он издал первую книгу под собственным име
нем — «Конспекты по плоской алгебраической геометрии 
Чарлза Лютвиджа Доджсона». Затем последовали «Фор
мулы плоской тригонометрии» (1861), «Сведения детер
минантов» (1866), «Элементарное руководство по теории 
детерминантов» (1867). 

Доктор Доджсон вел одинокий и строго упорядочен
ный образ жизни: лекции, математические занятия, пре
рываемые скромным ленчем — несколько глотков хереса 
и печенье, чтобы не нарушать ход м ы с л и , — снова заня
тия, дальние прогулки (уже в преклонном возрасте он 
проходил порой по 17—18 миль за день), вечером обед 
за «высоким» (т. е. преподавательским) столом в коллед
же и снова занятия. Всю жизнь он страдал от заикания 
и робости, знакомств избегал, лекции читал ровным, ме
ханическим голосом. В университете он слыл педантом, 
был известен своими меморандумами и брошюрами, ко
торые печатал и распространял за собственный счет по 
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«Вот как я выгляжу, 
когда читаю лекции!» 

самым, казалось бы, незначи
тельным поводам. Он был экс
центриком, чудаком — явление 
нередкое в английской универ
ситетской жизни. У него были 
собственные привычки и чуда
чества, которые, по меткому за
мечанию Эдит Ситвелл, суть не 
что иное, как «застывшие жес
ты», подчеркнутое «преувеличе
ние отдельных поз, присущих 
жизни», иногда даже самой 
«обыденности» жизни 29. Он пи
сал множество писем — то все 
еще было время подробнейших 
корреспонденций; нередко меж
ду людьми, которые встречались 
совсем нечасто или даже не 

встречались никогда, хотя великая пора эпистолярного 
искусства XVII и XVIII вв. давно отошла в прошлое. В от
личие от своих современников, однако, он завел специаль
ный журнал, в котором отмечал все посланные и получен
ные им письма, разработав сложную систему прямых и 
обратных ссылок. Впоследствии он описал эту систему 
в брошюре с необычным названием «Восемь-девять муд
рых слов о том, как писать письма». За 37 лет — он начал 
вести свой журнал в 1861 г . — он сделал 98 721 запись 
об отправленных и полученных письмах (последнее было 
отправлено за неделю до смерти). 

Перед тем как сесть за письмо, он тщательно выби
рал лист бумаги такого формата, чтобы исписать его 
полностью, и аккуратно заполнял строчку за строчкой 
своим каллиграфическим почерком. Он вел дневник, в ко
торый вносил мельчайшие подробности обыденного тече
ния своей жизни, однако о вещах глубоких и потаенных, 
о том, что порой прорывается, словно вздох, в его дет
ских книжках — раздумья о жизни и смерти, о боге, нау
ке и литературе, о своих привязанностях и неосуществ
ленных мечтах, об одиночестве и т о с к е , — он не писал ни 
слова. 

Доктор Доджсон страдал бессонницей. По ночам, лежа 
без сна в постели, он придумывал, чтобы отвлечься от 
грустных мыслей, «полуночные задачи» — алгебраические 
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и геометрические головоломки — и решал их в темноте. 
Невольно вспоминается сцена из «Зазеркалья»: 

«— Ах, умоляю тебя, не надо! — закричала Королева, 
в отчаянии ломая р у к и . — Подумай о том, какая ты умни
ца! Подумай о том, сколько ты сегодня прошла! Подумай 
о том, который теперь час! Подумай о чем угодно — толь
ко не плачь! 

Тут Алиса не выдержала и рассмеялась сквозь слезы. 
— Разве, когда думаешь, не плачешь? — спросила она. 
— Конечно, н е т , — решительно отвечала К о р о л е в а . — 

Ведь невозможно делать две вещи сразу!» (164). 
Позже Кэрролл опубликовал эти головоломки под наз

ванием «Полуночные задачи, придуманные бессонными но
чами» 30. Изменив во втором издании «бессонные ночи» на 
«бессонные часы», он пояснил это изменение с присущей 
ему любовью к точности следующим образом: «Это изме
нение было внесено для успокоения любезных друзей, 
которые в многочисленных письмах выражали мне сочув
ствие по поводу плохого состояния моего здоровья. Они 
полагали, что я страдаю хронической бессонницей и ре
комендую математические задачи как средство от этой 
изнурительной болезни. Боюсь, что первоначальный ва
риант названия был выбран необдуманно и действитель
но допустил толкование, которое я отнюдь не имел в виду, 
а именно: будто я часто не смыкаю глаз в течение всей 
ночи. К счастью, предположение моих доброжелателей не 
отвечает действительности... Математические задачи я 
предлагал не как средство от бессонницы, а как способ 
избавиться от навязчивых мыслей, которые легко овладе
вают праздным умом. Надеюсь, что новое название более 
ясно выражает тот смысл, который я намеревался в него 
вложить. Мои друзья полагают, будто я (если воспользо
ваться логическим термином) стою перед дилеммой: либо 
обречь себя на длинную бессонную ночь, либо, приняв то 
или иное лекарство, вынудить себя заснуть. Насколько я 
могу судить, опираясь на собственный опыт, ни одно 
лекарство от бессонницы не оказывает ни малейшего дей
ствия до тех пор, пока вы сами не захотите спать. Что 
же касается математических выкладок, то они скорее спо
собны разогнать сон, нежели приблизить его приближе
ние» 31. И далее: «Я рискну на миг обратиться к чита
телю в более серьезном тоне и указать на муки разума, 
гораздо более тягостные, чем просто назойливые мысли. 
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Целительным средством от них также служит занятие, 
способное поглотить внимание. Мысли бывают скептиче
скими, и порой кажется, что они способны подорвать са
мую твердую веру. Мысли бывают богохульными, незван
но проникающими в самые благочестивые души, нечести
выми, искушающими своим ненавистным присутствием 
того, кто дал обет блюсти чистоту. И от всех этих бед 
самым действенным лекарством служит какое-нибудь ак
тивное умственное занятие. Нечистый дух из сказки, при
водивший с собой семерых еще более порочных, чем он 
сам, духов, делал так лишь потому, что находил ,,комнату 
чисто прибранной", а хозяина праздно сидящим сложа 
руки. Если бы его встретил „деловой шум" активной рабо
ты, то такой прием и ему, и семерым его братьям при
шелся бы весьма не по вкусу» 32. 

Признание это важно не только для понимания лич
ности Кэрролла, но в известном смысле и для понимания 
его творчества. 

Вероятно, тем же целям «активной работы» служили 
бесконечные небольшие изобретения Кэрролла, педантич
ное участие во всех университетских делах и спорах, 
а также его многочисленные «хобби». Выше уже говори
лось о том, что Кэрролл страстно любил театр. Читая его 
дневник, видишь, какое место занимали в его жизни не 
только высокая трагедия, Шекспир, елизаветинцы, но и 
комические бурлески, музыкальная комедия и пантомима. 
Позже, когда, будучи уже известным автором, он лично 
наблюдал за постановкой своих сказок на сцене, он про
явил тонкое понимание театра и законов сцены. О том же 
свидетельствует его многолетняя дружба с семейством 
театральных актеров Терри и с самой талантливой его 
представительницей, вошедшей в историю не только анг
лийского, но и мирового т е а т р а , — Эллен Терри. 

В юности Доджсон мечтал стать художником. Он мно
го рисовал карандашом или углем, иллюстрируя собствен
ные сочинения. В 1855 г . — год получения профессуры в 
Оксфорде — он послал серию своих рисунков в «Юмори
стическое приложение к „Таймс"». Редакция их отвергла. 
Тогда Доджсон обратился к фотографии. Он купил фото
графический аппарат и всерьез занялся этим сложным по 
тем временам делом: фотографии снимались с огромной 
выдержкой на стеклянные пластинки, покрытые коллоди-
евым раствором, которые нужно было проявлять немед-

20 



ленно после съемки. Доджсон занимался фотографией 
самозабвенно и достиг больших успехов в этом трудном 
искусстве. «Чарлз Доджсон купил свою первую камеру 
18 марта 1856 г. и за удивительно короткий срок достиг 
в художественной фотографии признания как фотограф-
л ю б и т е л ь , — пишет М. К о э н . — Спустя два года после этой 
покупки, в апреле 1858 г., четыре из его фотографий были 
приняты на пятую ежегодную выставку Лондонского фо
тографического общества — немалое достижение для че
ловека, который не был даже членом Общества и зани
мался фотографией так недолго. Хотя Доджсон больше не 
выставлял своих фотографий, его авторитет как фотогра
фа, верно, еще более утвердился к январю 1860 г., ибо 
«Иллюстрейтид таймс» обратилась к нему с просьбой на
писать развернутый обзор выставки фотографического об
щества за тот год» 33. Доджсон снимал многих замеча
тельных людей своего времени — Теннисона, Кристину и 
Данте Габриэля Россетти, Джона Рёскина, который в те 
годы преподавал историю искусств в Оксфорде (и давал 
Алисе Лидделл уроки рисования), английского художни
ка-прерафаэлита Дж. Э. Миллеса 34, Эллен Терри, Томаса 
Гексли, шотландского писателя Джорджа Макдоналда 
и пр. Но с наибольшим удовольствием он снимал детей. 
В 1949 г. в Англии вышла книга «Льюис Кэрролл — фо
тограф», в которой собраны шестьдесят четыре лучшие 
его работы 35. Они производят глубокое впечатление — 
недаром специалисты отводят Кэрроллу одно из первых 
мест среди фотографов XIX в. М. Коэн восхищается 
«реалистической свободой, отличающей его работы». 
X. Гернсхейм называет его достижения в области фото
графии «поистине удивительными» и добавляет: «Он за
нимает видное место не только как один из пионеров лю
бительской фотографии Великобритании, без всяких ко
лебаний я бы назвал его самым выдающимся фотографом 
XIX века, который снимал детей». 

Фотографии Кэрролла поражают даже человека XX в. 
глубиной психологического проникновения и художест
венностью. Интересно, что одна из фотографий Кэрролла 
была включена в 1956 г. в знаменитую международную 
выставку «Род человеческий», побывавшую во многих го
родах мира, в том числе и в Москве 36. Из английских 
фотографов XIX в., работавших с очень несовершенной 
техникой, был представлен он один. Не случаен, вероят-
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но, и тот факт, что на аукционе Сотби 1 июля 1977 г. 
фотография Алисы Лидделл (хорошо известная и не раз 
воспроизводившаяся в различных изданиях) была прода
на за 5 тысяч фунтов — «небывалая цена для одной фото
г р а ф и и ! » , — замечает Коэн. 

Больше всего доктор Доджсон любил детей. Возмож
но, это происходило отчасти оттого, что большинство 
взрослых, с его точки зрения, были «лишены чувствитель
ности». В двадцать четыре года он писал в своем дневни
ке: «Я думаю, что большая часть людей, которых я вижу, 
по своей природе недалеко ушли от животных. Сколь не
многие из них интересуются теми единственными веща
ми, которые представляют интерес в жизни!». 

Дети казались ему лишенными этих недостатков. Стои
ло доктору Доджсону оказаться в обществе своих малень
ких друзей, как он становился необычайно веселым и за
нимательным собеседником. «Не понимаю, как можно но 
любить д е т е й , — писал он в одном из своих п и с е м . — Они 
составляют три четверти моей жизни». Он совершал с 
ними долгие прогулки, водил их в театр, приглашал в го
сти, развлекал специально придуманными для них расска
зами, которые обычно сопровождал быстрыми выразитель
ными зарисовками. 

Иллюстрация 
к стихотворению 
«Три голоса» 
(пародия на Теннисона) 
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В тиши своего кабинета доктор Доджсон писал своим 
маленьким друзьям письма. Письма эти примечательны 
не только тем, что многие из них, по словам известного 
английского поэта У. X. Одена, так же «великолепны», 
как его сказки, но и тем, что помогают нам лучше понять, 
что за человек был доктор Доджсон. 

Приведем некоторые из них: они говорят сами за себя. 

«Мой дорогой Берти! 
Я был бы очень рад исполнить твою просьбу и напи

сать тебе, но мне мешает несколько обстоятельств. Ду
маю, когда ты узнаешь, что это за обстоятельства, ты 
поймешь, почему я никак не смогу написать тебе письмо. 

Во-первых, у меня нет чернил. Не веришь? Ах, если 
бы ты видел, какие чернила были в мое время! (Во вре
мена битвы при Ватерлоо, в которой я принимал участие 
простым солдатом). Стоило лишь налить немного чернил 
на бумагу, как они сами писали все, что нужно! А те 
чернила, которые стоят на моем столе, настолько глупы, 
что, даже если ты начнешь писать слово, они все равно 
не сумеют его закончить! 

Во-вторых, у меня нет времени. Не веришь? Ну что 
ж, не верь! Ах, если бы ты знал, какое время было в мое 
время! (Во время битвы при Ватерлоо, в которой я ко
мандовал полком). В сутках тогда было 25 часов, а иног
да 30 или даже 40 часов! 

В-третьих (и это самое важное), я очень не люблю 
детей. Почему, я не знаю, но в одном я уверен: я тер
петь не могу детишек точно так же, как другие не терпят 
кресло-качалку или пудинг с изюмом! Не веришь? Я так 
и думал, что ты не поверишь. Ах, если бы ты видел, ка
кие дети были в мое время! (Во времена битвы при Ватер
лоо, в которой я командовал всей английской армией. 
Звали меня тогда герцогом Веллингтоном, но потом я по
думал, что иметь столь длинное имя — дело слишком 
хлопотное, и изменил его на „мистер Доджсон..."). Те
перь ты и сам видишь, что написать тебе я никак не 
могу» 37. 

Некоторые из писем носили открыто иронический или 
даже сатирический характер. Правда, ирония эта была 
направлена вовсе не против юных адресатов, и они это, 
конечно, отлично понимали. Приведем одно из писем та
кого рода. 
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«Уважаемая мисс Эдит Джебб! 
Испросив у Ваших высокочтимых родителей разреше

ние направить Вам несколько строк в ту знаменательную 
пору, когда Вы совершенствуете свои знания в Уимблдо
не (там находилась одна из самых известных школ для 
д е в о ч е к . — Н. Д.), я берусь за перо в надежде, что Ваша 
достойнейшая наставница, прочитав мое письмо, не най
дет в нем ничего предосудительного, что могло бы поме
шать Вам ознакомиться с его содержанием. Я глубоко 
убежден, что с моего пера не сорвется, пусть даже слу
чайно, ни одного замечания, способного хоть на миг воз
мутить плавное течение тех глубоких мыслей, которые 
Ваша превосходнейшая наставница, несомненно, стремит
ся пробудить в Вас. Тернист путь учения, и одоление 
его — мука (но не мука, ибо последнее слово имеет не
сколько иное значение), но я надеюсь, что для Вас он 
будет усыпан розами. Как приятно бродить, построившись 
парами, по тенистым переулкам Уимблдона и шептать про 
себя: «Береги честь смолоду. Под лежачий камень вода 
не течет». Не сомневаюсь, что Ваша наставница, наделен
ная всеми мыслимыми добродетелями, услышав, сколь 
похвальное направление приняли Ваши мысли, не преми
нет поставить Вам высший балл, а бал, как я должен за
метить, представляет собой зрелище, которого юная де
вушка, пользующаяся, подобно Вам, уважаемая мисс 
Джебб, всеми благами просвещения, всячески должна из
бегать. Зрелище это весьма легкомысленно и непристой
но, и я не буду задерживать Вашего внимания на его от
вратительных подробностях. Зато сколь приятно, сидя с 
одной из соучениц под раскидистым (тенистым) дубом, 
нашептывать друг другу немецкие глаголы неправильно
го спряжения! Даже чтение французского словаря с конца 
к началу может стать Вашим любимым занятием, коль 
скоро Вам выпало редкое счастье ощущать на себе не
усыпное внимание мудрой наставницы! Приношу Вам 
свои глубочайшие извинения за слово, неожиданно сор
вавшееся с моего пера и встречающееся лишь в романах, 
романсах, книгах, читаемых легкомысленными девушка
ми, но никогда — в этом я абсолютно уверен! — не про
износимое в стенах, где Вы имеете счастье находиться под 
бдительным оком несравненной леди, воплощающей в себе 
Вашего „наставника, философа и друга!" Остаюсь, уважа
емая мисс Эдит, преданным Вам Льюис Кэрролл. 



P. S. He откажите в любезности передать мой почти
тельный привет Вашим родителям, когда Вы возымеете 
желание написать им письмо». 

Ниже следуют некоторые письма или выдержки из них, 
приведенные в небольшой подборке, опубликованной в 
собрании сочинений Кэрролла, подготовленном в 1965 г. 
Р. Л. Грином. Мы сохраняем порядок расположения и 
всс имеющиеся в тексте указания на место написания, 
дату и имя адресата и можем лишь сожалеть о том, что 
большая часть писем из этой подборки относится к позд
нему периоду жизни писателя. 

Крайст Чёрч, 
15 декабря 1875 г. 

Милая моя Мэгделен, 
Я хочу объяснить тебе, почему я не зашел вчера. Мне 

было очень жаль, что я тебя не увидел, но, знаешь, пока 
я шел к тебе, у меня было столько всяких встреч. Я пы
тался объяснить всем, кто попадался мне по пути, что я 
иду к тебе, но они не желали меня слушать, говорили, что 
спешат, что было очень невежливо с их стороны. Нако
нец, мне повстречалась садовая тележка, и я подумал, что 
уж она-то меня выслушает, но я никак не мог понять, 
что там в ней находится. Поначалу мне почудились ка
кие-то черты — я взглянул в телескоп и увидел, что это 
физиогномия; тут я взглянул в микроскоп и увидел, что 
это лицо! Оно показалось мне чем-то похожим на меня; 
л принес огромную лупу, чтобы не ошибиться, и, к вели
кому моему удовольствию, увидел, что это я и есть. Мы 
обменялись рукопожатием и только разговорились, как 
вдруг я увидел себя самого — подходит к нам и вступает 
в разговор. Мы очень приятно побеседовали. Я сказал 
себе: «Помните, как мы все встретились в Сэндауне?» 
И сам ответил: «Было очень весело! Там еще была девоч
ка по имени Мэгделен...» И посмотрел на самого себя, 
а тот говорит: «Она мне, пожалуй, понравилась; не 
очень — но все-таки». Тут настало время идти на стан
цию, и, как ты думаешь, кто пришел нас проводить? Ты 
ни за что не догадаешься — придется мне самому сказать. 
Дна старых моих друга, которые и сейчас со мной и про
сят разрешения подписать это письмо. 

Твои любящие друзья 
Льюис Кэрролл и Ч. Л. Доджсон. 
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Крайст Чёрч, Оксфорд, 
8 марта 1880 г. 

Дорогая Ада! (Ведь уменьшительное от твоего имени 
Ада? Аделаида — очень красивое имя, но, когда человек 
ужасно занят, ему некогда писать такие длинные слова, 
в особенности если сначала еще нужно с полчаса вспоми
нать, как они пишутся, а затем пойти и справиться по 
словарю, правильно ли ты его написал, а словарь, конеч
но, оказывается в соседней комнате на самом верху книж
ного шкафа, где он пролежал долгие месяцы и почти 
скрылся под толстым слоем пыли, так что сначала еще 
нужно взять тряпку и вытереть его, но при этом подни
мается такая туча пыли, что ты чуть не задохнешься, 
и уже после того, когда, наконец, удается разобраться, 
где, собственно, словарь и где пыль, нужно еще вспом
нить, где стоит буква А — в начале или в конце алфави
та, ибо ты твердо помнишь, что она, во всяком случае, на
ходится не в середине его, затем выясняется, что страни
цы словаря пропылились настолько, что на них трудно 
что-либо разобрать, и, прежде чем перевернуть очередную 
страницу, нужно еще пойти и сначала вымыть руки, при
чем мыло скорее всего куда-то затерялось, кувшин пуст, 
а полотенца нет вообще и, чтобы найти эти вещи, необ
ходимо потратить не один час, а затем пойти и купить 
новый кусок мыла — я думаю, что, узнав обо всех этих 
трудностях, ты не станешь возражать, если я буду назы
вать тебя уменьшительным именем и, обращаясь к тебе, 
говорить: «Дорогая Ада!») . В прошлом письме ты сообщи
ла, что хотела бы иметь мой портрет. Посылаю тебе его. 
Надеюсь, что он тебе понравится. 

Очень любящий тебя друг 
Льюис Кэрролл. 

27 декабря 1873 г. 
Милая моя Гейнор, 

Мое имя пишется через «ж», т. е. «Доджсон». Всякий, 
кто напишет его так, как пишется имя этого несчастного 
(я имею в виду, конечно, Председателя комитетов в Пала
те общин * ) , оскорбит меня — глубоко и на всю жизнь! 

* В то время этот пост занимал Дж. Дж. Додсон. 
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Забыть это оскорбление я еще, пожалуй, смогу, но про
стить — никогда! Если ты еще раз так меня назовешь, 
я буду звать тебя «Эйнор». Как по-твоему, хорошо тебе 
будет житься с таким именем? 

Что до танцев, моя дорогая, то я никогда не танцую, 
если мне не разрешают следовать своей особой манере. 
Пытаться описать ее бесполезно — это надо видеть соб
ственными глазами. В последний раз я испробовал ее в 
одном доме — так там провалился пол. Конечно, он был 
жидковат: балки там были всего шесть дюймов толщиной, 
их и балками-то не назовешь! Тут нужны бы каменные 
арки: если уж танцевать, особенно моим специальным 
способом, меньшим не обойтись. Случалось тебе видеть в 
Зоологическом саду, как Гиппопотам с Носорогом пыта
ются танцевать менуэт? Это очень трогательное зрелище. 

Передай от меня Эми что-нибудь, что, с твой точки 
зрения, больше всего ее удивит. Остаюсь 

Любящим тебя другом 
Льюис Кэрролл. 

Крайст Чёрч, Оксфорд, 
13 октября 1875 г. 

Милая моя Гертруд, 
Я никогда не дарю подарки ко дню рождения, но, как 

видишь, посылаю иногда ко дню рождения письма. 
Я только что приехал и пишу, чтобы пожелать тебе сча
стья в связи с завтрашним днем. Завтра, с твоего разре
шения, я буду пить твое здоровье — но, может быть, ты 
возражаешь? Скажем, если б утром за завтраком я усел
ся рядом и выпил твой чай, тебе бы, верно, это не по
нравилось? Ты бы сказала: «Вот тебе и на! Мистер Додж-
сон взял да и выпил мое здоровье — и ничего мне не 
оставил!» А как удивится доктор Монд, когда его вызовут, 
чтобы он тебя осмотрел: «Сударыня, мне очень жаль, но 
я вынужден вам сказать, что у вашей девочки нет ника
кого здоровья! В жизни такого не видывал!» «Ах, это 
объяснить нетрудно!» — скажет твоя матушка. «Она, 
знаете ли, зачем-то познакомилась с каким-то странным 
господином, и вчера он выпил ее здоровье!» «В таком слу
чае, миссис Ч э т е у э й , — скажет о н , — вот единственный 
способ ее излечить: надо дождаться его дня рождения, 
и пусть тогда она выпьет его здоровье». 
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И вот тогда мы поменяемся здоровьем. Интересно, как 
тебе понравится мое? Ах, Гертруд, что за вздор ты бол
таешь!.. 

Любящий тебя друг 
Льюис Кэрролл. 

30 ноября 1879 г. 

...Все это время я был ужасно занят. Помимо всего про
чего, мне нужно было написать груды писем — их хвати
ло бы, должно быть, на несколько садовых тележек. Я так 
устаю, что обычно ложусь спать через минуту после того, 
как встаю, а иногда и за минуту до того, как встаю. Слы
хали ли вы когда-нибудь о такой усталости?.. 

26 декабря 1886 г. 
Милая моя Э —, 

Хоть нас разделяет ревущая и рокочущая река (взгля
нув на карту Англии, ты сможешь, как мне кажется, 
убедиться в справедливости этого замечания), мы все же 
помним друг друга и, дрожа от сырости, думаем друг о 
друге с любовью... 

31 марта 1890 г. 

...Я так тебя понимаю, когда ты пишешь, что всегда ро
беешь, когда к тебе в гости приходят дети! Меня они по
рой просто приводят в ужас — особенно мальчики, с де
вочками я еще могу иногда примириться, когда их не 
слишком много. Но они легко становятся «de trop» *. Но 
с мальчиками я просто не знаю, что делать. Я отправил 
одному оксфордскому другу «Сильви и Бруно», он побла
годарил меня и написал: «Должно быть, мне нужно при
везти к Вам сынишку». Я ответил, чтобы он этого не делал 
или что-то вроде того, а он написал, что глазам своим не 
поверил, когда прочитал мое письмо. Он думал, что я всех 
детей обожаю. Но я не всеяден — как свинья. Я очень 
разборчив... 

Тебе повезло — у тебя есть время на то, чтобы читать 
Данте, и я готов от души тебе позавидовать: я его никогда 
не читал, и все же я уверен, что «Divina Commedia» ** — 

* Слишком (фр.). 
** «Божественная комедия». 
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одна из величайших книг в мире, хоть я и не уверен в 
том, что чтение ее действует возвышающе и облагоражи
вает нашу жизнь или что оно доставляет величайшее по
этическое наслаждение. На этот вопрос ты вскоре смо
жешь ответить сама; не думаю, что у меня (по крайней 
мере, в этой жизни) будет возможность ее прочитать; 
моя жизнь кажется мне раздерганной на мелкие кусоч
ки — так много всего я хочу сделать. С чего начать — 
решить нелегко. Одну работу, во всяком случае, нужно 
закончить в этом году, это мне ясно, а она потребует ме
сяцы напряженного труда: это второй том «Сильви и 
Бруно». Я твердо решил, если буду жив и здоров, выпу
стить ее к следующему Рождеству. Когда дело идет к 
шестидесяти, было бы легкомысленно рассчитывать, что у 
тебя впереди годы и годы труда... 

1 января 1895 г. 
... Ты совершенно права, когда говоришь, что давно 

от меня ничего не имела. И вправду, в последний раз, 
как я вижу, я тебе написал 13 ноября. Но что из того? 
Ты ведь имеешь доступ к ежедневным газетам и можешь 
с легкостью убедиться — от обратного — в том, что дела 
мои идут неплохо. Внимательно просмотри список банкро
тов, затем прогляди сообщения из полицейских участков, 
и, если нигде не обнаружишь моего имени, можешь ска
зать своей матушке с видом спокойным и довольным: 
«У мистера Доджсона все в порядке!..» 

Одно письмо — без указания года — адресовано сестре 
и младшему брату. Судя по тому, что оно адресовано 
«мастеру Эдвину», Эдвин был еще мальчиком. 

К. Ч., 31 января 
Мисс Генриетте и мастеру Доджсонам 

Милая моя Генриетта, 
Милый мой Генри, 

Я очень признателен вам за прелестный подарок, ко
торый вы прислали мне ко дню р о ж д е н и я , — трость была 
бы, конечно, не так хороша. Я надел его на цепочку для 
часов, но ректор все же его заметил. 

Мой единственный ученик приступил к занятиям — 
я должен описать, как они проходят. Как вы знаете, чрез-
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вычайно важно, чтобы наставник держался с достоинст
вом и сохранял дистанцию, а ученик — был как можно 
более унижен. 

Иначе, знаете ли, в них не будет должной скромности. 
Итак, я сижу в самом дальнем конце комнаты, за 

дверью (закрытой) сидит служитель, за дверью на лест
ницу (также закрытой) — помощник служителя, на лест
нице — помощник помощника служителя, а внизу, во дво
ре, сидит ученик. 

Вопросы передаются по цепочке криком, ответы тоже, 
что поначалу несколько сбивает с толку, пока не привык
нешь. Занятие протекает примерно так: 

Наставник: Сколько будет трижды два? 
Служитель: Где растет разрыв-трава? 
Помощник служителя: Кто добудет рукава? 
Помощник помощника служителя: Не длинна ли бо

рода? 
Ученик (робко): Очень длинная! 
Помощник помощника служителя: Мука блинная! 
Помощник служителя: Дочь невинная! 
Служитель: Чушь старинная! 
Наставник (обижен, но не сдается): Раздели сто на 

двенадцать! 
Служитель: Сколько выручил денег купец? 
Помощник служителя: Садись на коня, молодец! 
Помощник помощника служителя: Рассерди-ка его, на

конец! 
Ученик (удивлен): Кого же? 
Помощник помощника служителя: Негоже! 
Помощник служителя: Себе дороже! 
Служитель: Ну и рожа! 

И занятие продолжается. 
Такова Жизнь. 

Ваш нежно любящий брат 
Чарлз Л. Доджсон. 

К. Ч., 22 мая 1887 г. 
Милая моя Винни, 

Впрочем, ты, вероятно, устала читать такое длинное 
письмо, а потому спешу его закончить и подписываюсь — 

Любящий тебя 
Ч. Л. Доджсон. 

30 



P. S. В том же конверте посылаю тебе «Крокетный 
замок» *. 

P. P. S. Ты даже представить себе не можешь, как 
трудно мне было написать «Винни», а не «мисс Стивенс», 
и «любящий тебя», а не «искренне твой»! 

P. P. P. S. Через год или чуть позже надеюсь найти 
возможность взять тебя еще разок на прогулку. К этому 
времени Время, боюсь, уже «избороздит морщинами твое 
сияющее чело»... впрочем, мне все равно! Почтенная спут
ница делает тебя молодым, и мне будет приятно услы
шать шопот прохожих: «Скажите, прошу вас, кто этот 
очень интересный юноша, который ведет эту старую даму 
с белыми, как снег, волосами так осторожно, будто она 
его прабабушка? 

P. P. P. P. S. Времени больше нет ни минутки. 

Лашингтон Роуд M 7, Истбёрн 
13 сентября 1893 г. 

Дорогая Инид, 
Я уже давно думаю об этом. «Инид хотела бы услы

шать о Ваших приключениях в Истбёрне»... И все это 
время я собирался написать тебе письмо. Но я так занят, 
милая моя девочка! Второй том «Сильви и Бруно» зани
мает (когда я в настроении, а сейчас я обычно в настрое
нии) шесть или восемь часов в день. К тому же есть 
письма, которые необходимо писать. Есть еще одна вещь, 
которая требует времени. В прошлое воскресенье я про
читал первую проповедь за все свои годы в Истбёрне, 
а ведь я приезжал сюда семнадцать лет кряду (так гово
рит моя хозяйка). И в следующее воскресенье должен 
читать еще одну; на это уходит много времени: надо же 
их обдумать. 

Но величайшая трудность состоит в том, что здесь нет 
никаких приключений! Ах, как мне их найти, чтобы было 
что рассказать моей милой Инид? Может, выйти на доро
гу и нокаутировать кого-нибудь? (Я, знаешь, выберу кого-
нибудь поменьше и послабее.) Вот это будет приключе
ние, так п р и к л ю ч е н и е , — и для него и для меня. Мое бу
дет заключаться в том, что полицейский сведет меня в 
участок и запрет в камере. Тогда о моих приключениях 

* Игра, придуманная доктором Доджсоном, опубликовавшим пра
вила игры отдельной брошюрой. 
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можно было бы написать тебе. Только я этого сделать не 
смогу, как ты п о н и м а е ш ь , — придется это сделать поли
цейскому. «Уваж. мисс, вам будет приятно узнать, что 
мистер Доджсон сей момент стучит ногами в дверь своей 
камеры. Я ему отнес хлеб и воду, а он говорит, ему они 
не нужны. Говорит, он только пообедамши». Как тебе это 
поправится, Инид? 

Впрочем, вот тебе маленькое приключение. На днях я 
отправился на прогулку и повстречал мальчика лет две
надцати и девочку лет десяти; они были чем-то обеспо
коены и внимательно разглядывали ее палец. Я спросил: 
«Что-нибудь случилось?» Они мне сказали, что девочку 
только что укусила оса. Я посоветовал им намочить, 
придя домой, палец нашатырным спиртом — боль тотчас 
пройдет. Я дал им маленький урок химии: объяснил, что, 
если смешать кислоту и щелочь, они зашипят — и кисло
та потеряет свою кислотность и что осиный яд — это 
кислота, а нашатырный спирт — щелочь. Придя домой, 
я подумал: «Надо получше подготовиться к следующему 
разу, когда я встречу укушенную маленькую девочку 
(или «маленькую укушенную девочку» — как лучше ска
зать?). Пошел и купил флакон крепкого аммиака (кото
рый действует лучше, чем нашатырный спирт). Когда я 
опять пойду на прогулку, я положу его в карман. 

Теперь, если это снова случится, я смогу развеселить 
маленькую девочку в один миг. Но с тех пор я так и не 
повстречал маленьких девочек, которых бы укусила оса. 
Какая жалость, не правда ли? 

Твой любящий старый друг 
Чарлз Л. Доджсон. 

К. Ч., Оксфорд, 
6 апреля 1876 г. 

Милая моя Бёрди, 
Надеюсь, что, когда ты прочитаешь «Снарка», ты на

пишешь мне несколько слов о том, как он тебе понравил
ся и поняла ли ты его до конца. Некоторых детей он по
ставил в тупик. Ты, конечно, знаешь, что такое Снарк? 
Если да, то прошу тебя, напиши мне, ибо я не имею не 
малейшего понятия о том, что это такое. И еще сообщи 
мне, какая из картинок понравилась тебе больше других. 

Твой любящий друг Льюис Кэрролл. 
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Суббота 
Милая моя Элла, 

Посылаю тебе второй том моего дневника, весьма при
знателен, что ты дала мне почитать свой. Пока что я но 
вижу в нем ничего, что тебе следовало бы скрывать от 
глаз читающей публики. Ибо я считаю, что такие записи, 
как — «10 июля. Весь вечер капризничала и спать легла, 
поссорившись со всеми», или «14 июля. Купила новый 
зонтик и села на балкон, чтобы люди видели. Проходив
шая мимо девочка сказала мне, что «я надулась от гор
дости, как индюк». Я бы сломала зонтик о ее голову, 
только не могла до нее д о т я н у т ь с я » , — вполне естественны 
и характерны для детей. 

Я полагаю, что ты поначалу не хотела давать мне 
дневника из-за вот какой записи: «21 июля. За завтраком 
маменька советовала мне не брать больше мармелада, 
сказав, что я уже трижды накладывала его себе «щедрой 
рукой». Я так рассердилась, что ухватила скатерть и 
сбросила все тарелки и прочее на пол. Кое-что, конечно, 
разбилось. Но только я тут не виновата. Я маменьке так 
и сказала: у меня характер золотой, только не надо меня 
сердить. А не то получится какая-нибудь странность...». 
Но даже это просто пустяки, такое с любым может слу
читься. Из-за этого происшествия я не стал о тебе худ
шего мнения (ибо это было бы невозможно). 

Твой любящий друг 
Ч. Л. Доджсон. 

Среди имеющихся в распоряжении исследователей 
писем Кэрролла к детям, к сожалению, отсутствуют са
мые интересные — письма к Алисе Лидделл, вдохновив
шей его на написание «Приключений Алисы в Стране 
чудес» и во многом «Алисы в Зазеркалье». Миссис Лид
делл, не одобрявшая дружбы своей дочери с доктором 
Доджсоном и не простившая ему непримиримой позиции 
в загадочном «деле Ньюбери», когда Доджсон позволил 
себе принять точку зрения, противоположную позиции ее 
мужа, ректора Крайст Чёрч, сожгла эти письма. 

О дружбе Кэрролла с Алисой Лидделл и ее сестрами 
и обстоятельствах написания сказок написаны сотни стра
ниц. Не будем повторять их. Приведем лишь запись из 
дневника Кэрролла относительно поездки по реке 4 июля 
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1862 года — дата, которая, по словам У. X. Одена, «так 
же памятна в истории литературы, как 4 июля в истории 
Америки» 38. 

«Аткинсон привел ко мне своих друзей, миссис и мисс 
Петерс; я их фотографировал, а потом они посмотрели мой 
альбом и остались завтракать. Затем они отправились в 
музей, а мы с Даквортом, взяв с собой трех девочек Лид-
делл, отправились на прогулку вверх по реке в Годстоу; 
пили чай на берегу и вернулись в Крайст Чёрч только 
в четверть девятого, зашли ко мне, чтобы показать девоч
кам мое собрание фотографий и доставили их домой около 
девяти часов». 

«Три девочки Лидделл» — это дочери ректора Крайст 
Чёрч колледжа, одного из авторов известного в те годы 
«Греческого лексикона Лидделла и Скотта». Их звали 
Лорина-Шарлотта, Алиса и Эдит. Алисе в то время было 
десять лет. Во время этой прогулки 4 июля 1862 г. Кэр
ролл и рассказал девочкам сказку, легшую впоследствии 
в основу «Приключений Алисы в Стране чудес». В тот 
день он был, судя по всему, в ударе: его приятель Дак-
ворт так вспоминает о впечатлении, которое произвел на 
него рассказ: «Я греб, сидя на корме, а он — на носу... 
так что сказка сочинялась и рассказывалась буквально 
через мое плечо Алисе Лидделл, которая была „руле
вым" нашей гички. Помнится, я обернулся к нему и спро
сил: «Доджсон, вы все это сами сочинили?» А он ответил: 
«Да, я сочиняю на ходу». Алиса попросила его записать 
сказку. Сначала он отнекивался, но в конце концов обе-
щал исполнить ее просьбу. 13 ноября он записал в днев
нике: «Начал писать сказку для Алисы — надеюсь кон
чить ее к Рождеству». 

Судя по всему, Алиса Лидделл была девочкой необы
чайной: об этом свидетельствуют и воспоминания совре
менников, и многочисленные ее портреты (в частности, 
фотография работы Маргарет Камерон, замечательной 
портретистки X I X в., и, конечно, фотографии Кэрролла), 
и признания самого писателя. «После вас у меня было 
множество маленьких д р у з е й , — писал он Алисе уже после 
ее з а м у ж е с т в а , — но все это было совсем не то». 

«Приключения Алисы в Стране чудес» вышли в свет 
в издательстве Макмиллана в 1865 г. Лишь немногие из 
близких друзей писателя смогли сразу же по достоинству 
оценить ее оригинальность и новизну. Критика встретила 
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книгу холодно. Влиятельный журнал «Атенеум» писал: 
«Это сказка-сон, но разве возможно хладнокровно сфаб
риковать сновидение со всеми его неожиданными зигза
гами и пересечениями, оборванными нитями, путаницей и 
несообразностью, с подземными ходами, которые никуда 
не ведут, с послушной паломницей Сна, которая так ни
куда и не приходит? Мистер Кэрролл немало потрудил
ся и нагромоздил в своей сказке странные приключения 
и разнообразные комбинаций — и мы отдаем должное его 
стараниям. Иллюстрации мистера Тенниела грубоваты, 
мрачны, неуклюжи, несмотря на то что художник чрезвы
чайно изобретателен и, как всегда, почти величествен. 
Мы полагаем, что любой ребенок будет скорее недоуме
вать, чем радоваться, прочитав эту неестественную и пе
регруженную всякими странностями сказку» 39. Прочие 
критики были, пожалуй, несколько более учтивы по от
ношению к никому не известному автору, впрочем, смысл 
их высказываний в целом мало отличался от статьи «Ате
неума». В лучшем случае критики признавали за автором 
«живое воображение», но находили приключения «слиш
ком экстравагантными и абсурдными» и, конечно, «неспо
собными вызвать иных чувств, кроме разочарования и 
раздражения» 40. Даже самые снисходительные реши
тельно не одобряли Безумного чаепития, другие не виде
ли в сказке «ничего оригинального» и недвусмысленно 
намекали, что Кэрролл списал ее у Томаса Гуда 41. 

«Алиса в Стране чудес» узаконила новое имя доктора 
Доджсона — Льюис Кэрролл, которым он и раньше подпи
сывал свои юмористические стихи, изредка публикуемые в 
различных журналах. Он получил его, переведя два дан
ных ему при крещении имени на латынь, поменяв их ме
стами и снова «переведя» на английский язык (Charles, 
таким образом, дало Carroll, a Lutwidge — Ludovic, Louis, 
Lewis) 42. Отныне это имя прочно вошло в английскую ли
тературу, сначала для детей, а потом и для взрослых, Не 
пройдет и десяти лет после публикации «Алисы в Стране 
чудес», как Льюиса Кэрролла будут сравнивать с самим 
Диккенсом! 43 

Публикация «Приключений Алисы в Стране чудес» 
нарушила однообразие оксфордской жизни. Другим важ
ным событием той поры была поездка доктора Доджсона 
в Россию, предпринятая им летом 1867 г. совместно с кол
легой и другом оксфордским богословом ректором Лиддо-
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ном. Само по себе решение Доджсона ехать в Россию 
было необычайным: в те годы было принято ездить в 
Италию, Францию, Швейцарию, но никак не в Россию. 
Коллеги ехали в Россию через Кале, Брюссель, Кёльн, 
Потсдам, Данциг, Кёнигсберг. Свежий глаз «путешест
венника-парадоксалиста» 44 подмечает характерные мело
чи, смешные детали и сцены, кажущиеся обыденными его 
спутнику. Все это он заносит в свой дневник 45. Посеще
ние Берлина и Потсдама навеяло на Доджсона следующие 
размышления: «Мне кажется, что архитектура Берлина 
основана на двух принципах. Если на крыше дома най
дется удобное местечко, туда необходимо поставить фигу
ру человека. Лучше всего, если он будет стоять на одной 
ноге. 

Если местечко найдется на земле, то на нем следует 
расставить по кругу бюсты на пьедесталах так, чтобы 
лицом они были обращены внутрь и как бы совещались о 
чем-то между собой, или воздвигнуть гигантскую фигуру 
человека, убивающего, намеревающегося убить или убив
шего (предпочтение отдается настоящему времени) какое-
нибудь живое существо. Чем больше шипов у этого суще
ства, тем лучше. Наиболее подходящим считается дракон, 
но если изобразить его художнику не под силу, то можно 
ограничиться львом или свиньей. 

«Принцип умерщвления живых тварей» проведен всю
ду с такой неукоснительной последовательностью, что не
которые районы Берлина выглядят как гигантская бойня 
доисторических животных» (пер. Ю. Данилова). 

В России Доджсон провел месяц — с 26 июля по 26 ав
густа — и вернулся в Англию через Вильну, Варшаву, 
Эмс, Париж. В России Доджсон побывал в Санкт-Петер
бурге и его окрестностях, Москве, Сергиевском Посаде 
(Загорске), съездил на ярмарку в Нижний Новгород. Додж
сон был плохо подготовлен к этому путешествию: он не 
знал языка, не был знаком ни с русской литературой и 
историей, ни с современным состоянием умов. Поневоле 
его впечатления от России весьма ограничены — он не 
был вхож в русские семьи, ему приходилось полагаться на 
случайных попутчиков, знавших я з ы к , — англичан, жив
ших в России, представителей фирмы «Мюр и Мерилиз», 
духовных лиц, принимавших ректора Лиддона. Впрочем, он 
мало склонен к обобщениям с чужих слов и в основном фик
сирует в дневнике личные наблюдения. Вот как он опи-
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сывает свое первое впечатление от Петербурга: «Мы едва 
успели немного прогуляться после обеда, все удивительно 
и ново вокруг. Необычайная ширина улиц (даже второ
степенные шире любых в Лондоне), крошечные дрожки, 
бешено шныряющие вокруг, ничуть не заботясь о безо
пасности пешеходов (мы скоро поняли, что тут должно 
смотреть в оба, ибо они и не подумают крикнуть, как бы 
близко к тебе ни подъехали), огромные и яркие вывески 
магазинов, гигантские церкви с голубыми куполами, 
усыпанными золотыми звездами, загадочный гомон тол
пы — все удивляло и поражало нас во время этой первой 
прогулки по Петербургу. По пути мы миновали часовню, 
позолоченную и прекрасно расписанную снаружи и внут
ри — распятие, фрески и пр. Почти все бедняки, прохо
дившие мимо, снимали шапки, кланялись, повернувшись 
к ней лицом, и часто крестились — странное зрелище в 
гуще спешащей толпы...». Он восхищается благородными 
пропорциями «удивительного града» Петербурга, его ар
хитектурой, «бесценными коллекциями» Эрмитажа, его 
голландцами, Мурильо, Тицианом и «более других запав
шей мне в память картиной — „Святое семейство" Рафа
эля в овале». Его поражает архитектура Петербурга: 
Исаакиевский собор, Невский проспект, «по моему мне
нию, одна из красивейших улиц мира», Сенатская пло
щадь, памятник Петру. «Неподалеку от Адмиралтейст
в а , — записывает в свой дневник Д о д ж с о н , — стоит вели
колепная конная статуя Петра Великого. Нижняя ее 
часть представляет собой не обычный пьедестал, а как бы 
дикую скалу, оставленную бесформенной и необработан
ной. Лошадь поднялась на дыбы, а у ее задней ноги из
вивается змея, на которую, как мне кажется, лошадь на
ступила. Если бы этот памятник был воздвигнут в Берли
не, то Петр, несомненно, был бы самым деятельным обра
зом вовлечен в убийство чудовища. Здесь же он не обра
щает на змею никакого внимания: теория «умерщвления» 
в России не признана. Мы обнаружили также две гигант
ские фигуры львов, бывших до такой степени трогательно 
ручными, что каждый из них, как котенок, катил перед 
собой большой шар» (пер. Ю. Данилова). 

Подробно описан Петергоф, расположение его аллей и 
скульптур, «разнообразием и безукоризненным сочетани
ем красок и природы и искусства затмевающих парки 
Сан-Суси». Он заканчивает словами: «Все это далеко не 
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передает того, что мы там видели, но будет служить мне 
хоть отдаленным напоминанием». 

Москва с ее «коническими башнями», которые высту
пают друг из друга «наподобие раскрытого телескопа», 
с «огромными раззолоченными куполами церквей, где, 
словно в зеркале, отражается перевернутый город», Воро
бьевы горы, откуда, как вспоминает Кэрролл, глядел впер
вые на Москву Наполеон, церемония венчания, столь не
похожая на англиканский обряд, «удивительный эффект» 
церковного хора («голоса, не сопровождаемые инструмен
тами») — все поражает его воображение не меньше, чем 
«город гигантов» — Петербург. Он подмечает уличные 
сценки и смешные эпизоды, вслушивается в звучание 
незнакомого языка, записывает русскими буквами отдель
ные имена и слова, расшифровывает с помощью карман
ного словаря театральные программки, вывески и меню. 
В случае необходимости изъясняется по-русски «в про
стой и суровой манере, опуская все слова, кроме самых 
необходимых». Его поражает длина русских слов. Кто-то 
записывает ему по-русски: «защищающихся», а потом 
транскрибирует английскими буквами: zashtsheeshtshayou-
shtsheekhsya. «Сие устрашающее слово есть родитель
ный падеж множественного числа причастия и означает 
„тех, кто себя з а щ и щ а е т " » , — записывает Кэрролл объяс
нение. 

Верный своим привязанностям, он посещает Малый 
театр и театр в Нижнем Новгороде, восхищается «перво
классной игрой актеров», особенно отмечая Ленского и 
Сорокину, имена которых вписывает в дневник по-русски« 

Кэрролл заканчивает свой дневник описанием ночного 
путешествия из Кале в Дувр при возвращении в Англию: 
«Плавание было на удивление спокойным, на безоблачном 
небе для вящего нашего удовольствия сияла луна — сия
ла во всем своем великолепии, словно пытаясь возместить 
урон, нанесенный затмением четырьмя часами ранее, — 
я оставался почти все время на носу, то болтая с вах
тенным, то наблюдая в последние часы моего первого 
заграничного путешествия, как на горизонте медленно раз
горались огни Дувра, словно милый наш остров раскры
вал свои объятия навстречу спешащим домой д е т я м , — 
пока, наконец, они не встали ясно и ярко, словно два 
маяка на с к а л е , — пока то, что долгое время было просто 
светящейся чертой на темной воде, подобной отражению 
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Млечного пути, не приобрело реальности, обернувшись ог
нями в окнах спустившихся к берегу д о м о в , — пока зыб
кая белая полоса за ними, казавшаяся поначалу туманом, 
ползшим вдоль горизонта, не превратилась, наконец, 
в серых предрассветных сумерках в белые скалы милой 
Англии». 

Строки эти останавливают внимание читателя своей 
силой и выразительностью. Усиленные троекратной ана
форой, подчеркивающей нарастающее волнение, и дважды 
повторенным эпитетом «милый» (old), они звучат припод
нято и романтично. Вот как, оказывается, наедине с са
мим собой, мог выражать свои мысли этот «педант» и 
«сухарь» Доджсон, когда он был уверен, что никто не 
заглянет в его записи. 

Первое заграничное путешествие Кэрролла оказалось 
и последним: больше он не выезжал за пределы Англии. 
Последовали годы напряженного труда над математиче
скими работами, завершенными лишь к концу 70-х годов. 
Параллельно доктор Доджсон работает над «Зазеркаль
ем», окончательный план которого сложился у него к 
1869 г., и публикует отдельные стихи. В январе 1869 г. 
выходит сборник «Фантасмагория и другие стихи», он по
сылает своему издателю Макмиллану первую главу «За
зеркалья». В том же году появляются первые переводы 
«Алисы в Стране чудес» на немецкий и французский язы
ки. Слава его как писателя растет. Когда в декабре 1871 г. 
выходит в свет «Зазеркалье» (полное название «Сквозь 
Зеркало и Что там увидела Алиса», издание помечено 
1872 г.), критика встречает его восторженно. Последую
щая публикация «Охоты на Снарка» (1874) завершает 
классическую трилогию нонсенса. 

Доктор Доджсон относился к своей славе спокойно. 
Он категорически запрещал публиковать свои фотогра
фии, снова и снова повторяя, что ему было бы «крайне 
тяжело», если бы его лицо стало известно чужим людям, 
и распорядился, чтобы любые письма, адресованные «Льюи
су Кэрроллу, Крайст Чёрч», возвращались отправителю с 
пометкой «Не значится». Впрочем, своим юным друзьям 
он охотно раскрывал свой псевдоним. 

По-прежнему он считает математику основным трудом 
своей жизни. Один за другим выходят его солидные тру
ды: «Алгебраическое обоснование 5-й книги Эвклида» 
(1874), «Эвклид и его современные соперники» (1879) и 
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в 1885 г. «Дополнение» к этой книге, которую он сам счи
тал основным трудом своей жизни. Современные историки 
науки отмечают глубокую традиционность этих книг. Сов
сем по-другому относятся они к более, казалось бы, легко
мысленным логическим сочинениям Кэрролла — «Логиче
ской игре» (1887), «Символической логике» (1896), двум 
томам «Математических курьезов» (часть I — 1888 г., 
часть II — «Полуночные задачи» — 1893 г.) и парадоксаль
ным логическим задачам, собранным уже после его смер
ти в различные сборники. Современные исследователи от
мечают: «Особой виртуозности Кэрролл достиг в состав
лении (и решении) сложных логических задач, способных 
поставить в тупик не только неискушенного человека, но 
даже современную ЭВМ. Разработанные Кэрроллом мето
ды позволяют навести порядок в, казалось бы, безнадеж
ном хаосе посылок и получить ответ в считанные минуты. 
Несмотря на столь явное превосходство, методы Кэрролла 
не были оценены по достоинству, а имя его незаслуженно 
обойдено молчанием в книгах по истории логики» 46. 
В этих работах ученые находят идеи, предвосхищающие 
математическую логику, получившую особое развитие в 
наше время. 

По-новому оцениваются сейчас и многие специальные 
брошюры, которые Кэрролл публиковал по различным 
поводам на всем протяжении своей жизни. Характерным 
примером может служить вышедшая в ноябре 1884 г. 
брошюра «Принципы парламентского представительства» 
(второе издание в 1885 г.). Вот как оценивает ее совре
менный исследователь экономист Дункан Блэк: «Эта 
брошюра составляет на деле небольшой (47 страниц) 
трактат по теории парламентского представительства. 
От самого начала и до конца в развертывании аргумен
тации соблюдается строгая последовательность, каждый 
шаг связан с последующим строгой логикой. Аргумента
ция по своей структуре носит математический характер, 
ее отличает математическая строгость, хоть математиче
ский аппарат на страницах трактата практически отсут
ствует (если не считать нескольких исключений, когда 
автор приводит простое равенство или алгебраическое 
неравенство). Аргументация во всей работе строится по 
принципу игры двух лиц с нулевой суммой, в математи
ческой форме она могла быть выражена лишь после 
1928 г., когда Джон фон Нейманн дал первое выражение 
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игры двух лиц с нулевой суммой. Этот поразительный 
факт означает, вероятно, что в данной брошюре нашел, 
в частности, свое выражение исключительный талант 
Кэрролла» 47. 

На протяжении своей жизни Кэрролл написал — и от
части опубликовал — множество брошюр и памфлетов. 
Они весьма разнородны по своим темам и касаются как 
чисто университетских дел — от новой колокольни 
Крайст Чёрч до предоставления девушкам-студенткам 
права на жительство в колледже (в обоих случаях Кэр
ролл высказался в духе критическом), так и более широ
ких вопросов 48. Не менее разнообразны эти брошюры и по 
избираемым методам и жанрам — математического или 
логического рассуждения, головоломки, загадки, логиче
ской задачи, облеченной в веселую литературную форму, 
или свободного размышления на избранную тему. Неко
торые из них носят откровенно полемический или сати
рический характер. Такова, например, «монография», по
священная новой колокольне Крайст Чёрч, своей унылой 
архитектурой нарушающей старинный ансамбль оксфорд
ской готики. Написанная в псевдоученом стиле, эта «моно
графия», наделавшая много шуму в колледже, состоит из 
отдельных «глав». Вот некоторые из них. 

«II. О стиле Новой Колокольни Крайст Чёрч. 
Стиль этот известен под названием «Ранний Искажен

ный», очень ранний и на удивление искаженный. 
III. О происхождении Новой Колокольни Крайст Чёрч. 
Люди посторонние не раз вопрошали — с настойчи

востью, грозящей принять личный характер, и с безрас
судством, которое порой бывает трудно отличить от без
умия: кому мы обязаны первым грандиозным замыслом 
этого сооружения? Был ли то Казначей, говорят они, по
старавшийся, вопреки всем протестам, навязать его кол
леджу? Или какой-либо профессор сделал проект этой 
коробки, которая вне зависимости от того, прикрыта она 
крышкой или нет, одинаково режет глаз?.. Слухи по это
му поводу ходят самые разные. Говорят, что Ученый со
вет породил эту идею сообща: первоначально было вы
двинуто предложение принять за образец башню Св. Мар
ка в Венеции, однако после серии дополнений и поправок 
все свели, в конце концов, к простому кубу. Говорят еще, 
что профессор химии предложил для этого сооружения 
форму кристалла. А еще утверждают, будто профессор 
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математики обнаружил ее в «Одиннадцатой Книге» Эв
клида. По правде говоря, различным легендам, ходящим 
по этому поводу, нет числа. К счастью, мы располагаем 
подлинными фактами, полученными из самых надежных 
источников. 

Действительное происхождение проекта таково: 
Глава колледжа вкупе с архитектором, испытывая 

естественное желание увековечить возможно более на
глядно свои имена, остановились на прекрасной и бес
примерной мысли представить в виде новой колокольни 
гигантскую модель Греческого Лексикона. Но, прежде 
чем эта мысль была приведена в исполнение, оба они 
были вынуждены отлучиться по делам на несколько дней 
в Лондон; во время их отсутствия все было каким-то об
разом передано (эта часть истории так и осталась до 
конца не вполне ясной) в руки бродячего архитектора, 
который назвался Джиби. Так как прах этого бедного че
ловека покоится ныне в Хэнвелле, не будем беспокоить 
его память и скажем только, что он утверждал, будто 
идея Колокольни озарила его в тот миг, когда от нечего 
делать смотрел он на один из тех ярко раскрашенных и 
разрисованных таинственными узорами ящичков, в ко
торых хранятся высушенные листья с кустов крыжовни
ка и боярышника, что идут под названием Подлинного 
Китайского Чая. 

Не было ли в этом совпадении чего-то пророческого?.. 
VII. О благотворном воздействии на искусство Англии 

Новой Колокольни Крайст Чёрч. 
Идея Колокольни широко распространилась по всей 

стране и быстро проникает во все отрасли промышленно
сти. Предприимчивый делец, изготовляющий коробки для 
шляпок, уже рекламирует «модель а 1а Колокольня», его 
примеру последовали два строителя, специализирующиеся 
на постройке купальных кабин в Рамсгейте, одна из ста
ринных лондонских фирм выпустила в продажу мыло, 
имеющее ту же удивительную симметричную форму, а из 
надежных источников нам сообщают, что «Мука Борвика» 
и «Торлеевская Пища для Скота» выпускаются ныне 
только в такой упаковке. 

VIII. О чувствах, пробуждаемых Новой Колокольней 
в старых выпускниках Крайст Чёрч. 

Горько, да! горько оплакивают старые выпускники 
Крайст Чёрч сие последнее и пагубное падение туземного 
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вкуса. «Ученый совет с о в е т о м , — говорят о н и , — но кто 
же принял этот совет, и где была его голова?» И Эхо 
(пользуясь правом естественного отбора с рассудитель
ностью, которую бы одобрил сам Дарвин) отвечает: 
«Где?» 

Было выдвинуто предложение, чтобы на ближайшем 
ежегодном обеде в честь старых выпускников Крайст 
Чёрч, на который съедется немало народу, каждому го
стю в конце банкета вручили портативную модель Новой 
Колокольни, со вкусом выполненную в сыре». 

С неменьшим полемическим задором обсуждал доктор 
Доджсон и другие дела, касавшиеся любимого им уни
верситета, будь то его преподавательский состав, бюджет, 
строительство новых зданий и пр. 

В работах, посвященных Кэрроллу, нередко говорит
ся, что он был высокомерен, преклонялся перед знатью, 
а к людям низкого звания относился пренебрежительно. 
Новые документы, публикуемые в последнее время, не 
подтверждают этого мнения. Конечно, доктор Доджсон 
был членом общества, известного своей строгой иерархией 
и регламентированностью, руководящим принципом кото
рого было правило: «Всему свое место, и свое место для 
всего». Он принимал это общество и эти правила и был 
далек от какого бы то ни было потрясения основ. Вместе 
с тем его волновала судьба бедняков, и он, как мог, ста
рался помочь им. Подчас он даже рисковал навлечь на 
себя неудовольствие влиятельных лиц, стоящих на самом 
верху иерархической лестницы. 

Показательна в этом отношении его переписка с Ро
бертом Сесилем (1830—1903), третьим маркизом Солсбе
ри и будущим премьер-министром, сообщение о которой 
мы находим в публикации Дж. Дейвиса в летнем номере 
журнала Общества Льюиса Кэрролла за 1975 г. 49 

Доктор Доджсон познакомился с семейством лорда 
Солсбери вскоре после того, как тот принял на себя обя
занности лорда-казначея Оксфордского университета. По
началу знакомство Доджсона ограничивалось в основном 
женой Солсбери и двумя его дочерьми, Мод и Гвендолен, 
которых он фотографировал и для которых сочинял сказ
ки, легшие затем в основу двух томов его романа «Сильви 
и Бруно», опубликованных в 1889 и 1893 гг. Его часто 
приглашали в Хэтфилд-хаус; нередко он проводил там 
канун рождества, неизменно рассказывая детям сказки. 
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Постепенно он ближе познакомился и с хозяином дома, 
с которым у него обнаружилось немало общих интересов. 
Лорд Солсбери, так же как Кэрролл, окончил Крайст 
Чёрч; его интересовали, помимо политики, математика и 
богословие; он часто выступал со своими работами на 
страницах «Квортерли ревью». Начиная с 1874 г. они не
редко переписывались. В фамильной библиотеке Солсбери 
в Хэтфилд-хаусе сохранилось 27 писем Льюиса Кэрролла, 
адресованных лорду Солсбери. Они касаются самых раз
личных вопросов: университетских, политических (лорд 
Солсбери был консерватором) и пр., вплоть до расшиф
ровки некоего шифра, который интересовал Солсбери 
(Кэрролл предположил, что для шифра была использова
на фонетическая запись северного варианта староваллий
ского языка). Редкое письмо Кэрролла обходится без ка
кой-либо просьбы к Солсбери. И вот что примечательно: 
Кэрролл ни разу не просит за себя; свое знакомство с 
премьер-министром он старается использовать для того, 
чтобы помочь людям, нуждающимся в помощи. Его вол
нуют судьбы отдельных лиц и целых поселений. Он хо
датайствует о месте для преподавателя математики, ре
комендует кого-то в качестве личного секретаря. Не обес
кураженный неудачами (судя по всему, ни одна из его 
просьб не увенчалась успехом), он снова и снова обраща
ется к Солсбери. 

Особый интерес в этом смысле представляют письма 
Доджсона, посвященные судьбе жителей острова Тристан-
да-Куиья (декабрь 1885 г . — февраль 1887 г.) . О бедствен
ном положении жителей острова Кэрролл узнал от своего 
брата Эдвина Доджсона, который был священником на 
Тристан-да-Кунья. После того как китобойные суда пе
рестали заходить на остров, 100 человек жителей оказа
лись на грани голода, сообщал Кэрролл лорду Солсбери в 
письме от 12 декабря 1885 г. Кэрролл предлагал прави
тельству рассмотреть вопрос о переводе населения в Юж
ную Африку или в Австралию и просил у премьера раз
решения навестить его вместе с братом, чтобы подробнее 
обсудить этот вопрос. Лорд Солсбери отвечал уклончиво. 
В течение декабря Кэрролл направил ему еще три письма 
с дальнейшими соображениями о наилучшем устройстве 
судеб жителей острова и снова просил об аудиенции. На
конец, 30 декабря 1885 г. встреча состоялась. Премьер-
министр принял братьев Доджсон в Министерстве ино-
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странных дел, однако, судя по записям в дневнике Кэр
ролла, беседа была малообещающей. 4 января 1886 г. 
лорд Солсбери ответил через своего секретаря Кэрроллу. 
Корабли, идущие в Австралию, сообщает он Кэрроллу, не 
заходят на остров, менять курс их следования было бы 
опасно и дорого. Мысль о переселении жителей Тристан-
да-Кунья он считает совершенно невозможной, его пу
гает возможность создания «опасного прецедента, могу
щего повести к просьбам со стороны англичан и ирланд
цев о бесплатном перевозе через Атлантический океан». 
Дж. Дейвис, опубликовавший сообщение о переписке, за
мечает по этому поводу: «Лорд Солсбери отвергает в сво
ем письме одно за другим все предложения, с таким 
волнением выдвинутые Кэрроллом и его братом». 

Спустя год, несмотря на неудачу первых попыток за
интересовать лорда Солсбери, а через него и правитель
ство судьбой жителей Тристан-да-Кунья, Кэрролл снова 
возвращается к этому вопросу. 21 февраля 1887 г. он пи
шет лорду Солсбери, что положение на острове приняло 
бедственный характер. Одно из рыболовецких суден, ко
торым располагали жители, потерпело крушение; в ре
зультате на острове осталось всего 11 здоровых мужчин. 
Кэрролл посылает лорду Солсбери список жителей остро
ва и их имущества и спрашивает, кому следует переслать 
эти бумаги. 

Ответа лорда Солсбери на это письмо не сохранилось, 
как не сохранились и прочие его письма к Кэрроллу. 
Дж. Дейвис восстанавливает его по записям секретаря: 
«24 февраля 1887 г. Из записной книжки секретаря. 

Лорд Солсбери предлагает переслать бумаги в Адми
ралтейство, однако выражает сомнение в том, что это при
ведет к какому-либо результату. Он отмечает, что если 
скот островитян, действительно, стоит, как сообщал ему 
ранее Кэрролл, 10 тысяч фунтов, переселение их с остро
ва может произойти за их собственный счет, без помощи 
правительства. На этом переписка по этому вопросу обры
вается. Переселение не состоялось, Эдвин покинул Три
стан-да-Кунья в 1890 г. по совету врачей». Все же бла
годаря вмешательству Кэрролла жители Тристан-да-
Кунья получили со специально посланным кораблем кое-
какие припасы и помощь. 

Из переписки с лордом Солсбери становится ясен еще 
один немаловажный факт: на протяжении многих лет 
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Кэрролла волновал вопрос о «чистоте» проведения выбо
ров и о возможно более широком представительстве в 
парламенте. Этому, как указывалось выше, был посвящен 
ряд его работ, некоторые из этих работ были опублико
ваны. Многие предложения излагались в письмах к лорду 
Солсбери. Таково предложение о «чистоте выборов», о ко
тором Кэрролл писал Солсбери 19 мая 1881 г. Письмо 
под этим названием было опубликовано 4 мая 1881 г. в 
«Сейнт-Джеймс газетт». Кэрролл ратовал за тайное голо
сование и за то, чтобы конверты с бюллетенями не рас
печатывались до конца выборов, с тем чтобы сообщения 
о первых результатах не повлияли на окончательный ис
ход выборов. 8 июля 1884 г. он посылает Солсбери свою 
работу «Парламентские выборы»; возможно, указывает 
Дж. Дейвис, это перепечатка письма, опубликованного 
под тем же названием в «Сейнт-Джеймс газетт» 5 июля 
того же года. Кэрролл выступал в ней сторонником «про
порционального представительства», в результате которо
го члены парламента лучше представляли бы интересы 
своих избирателей (позже письмо было развернуто в са
мостоятельный памфлет). 2 ноября 1884 г. Кэрролл по
сылает лорду Солсбери корректуру своей специальной 
работы «Принципы парламентского представительства», 
о которой говорилось выше. В письмах содержится так
же множество предложений по другим животрепещущим 
проблемам (проституции, вивисекции и пр.). Все это 
живо свидетельствует о том, насколько близко к сердцу 
принимал чудаковатый профессор из Оксфорда общест
венные интересы и как глубоко и лично волновали его 
бедствия знакомых и незнакомых ему людей. 

Нуждается в уточнении и другая черта созданной по
пулярной литературой легенды о Кэрролле: она представ
ляет писателя неким унылым анахоретом, нарушавшим 
свое одиночество лишь ради общества детей. Как всегда 
бывает с утверждениями такого рода, они представляют 
действительность весьма односторонне. Помимо юных 
друзей, Кэрролл на протяжении всей жизни поддерживал 
близкие отношения со своими братьями и сестрами, 
а также с прочими членами многолюдной доджсоновской 
семьи. Среди них выделялся, в частности, дядюшка 
Скеффингтон, посвятивший Кэрролла в тайны фотогра
фии. Были у Кэрролла друзья и помимо семейного клана, 
среди прочих и женщины. Одной из них была замеча-
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тельная актриса его времени Эллен Терри, которую Кэр
ролл увидел впервые, когда она дебютировала на сцене в 
возрасте восьми лет (сохранилась фотография, сделанная 
Кэрроллом). Дружбой с Эллен Терри и со всем талант
ливым театральным семейством Терри отмечены поздние 
годы жизни Кэрролла. Другим многолетним другом Кэр
ролла была художница Гертруд Томсон (1850—1929), 
иллюстрировавшая две книги Кэрролла («Оригинальные 
игры и загадки» и опубликованный посмертно сборник 
«Три заката и другие стихотворения») и оставившая вос
поминания о нем 50. Кэрролл познакомился с ней в 
1879 г. Его внимание привлекла серия рисунков Г. Том
сон, выпущенная под названием «Страна фей», и он об
ратился к ее издателю Аккерману с просьбой сообщить 
ему адрес художницы, чтобы написать ей. В течение не
скольких месяцев Кэрролл и Гертруд Томсон переписы
вались; наконец, в июне 1879 г. состоялась и личная 
встреча. Они договорились встретиться 27 июня в две
надцать часов дня у коллекции Шлимана в Саут-Кен-
сингтонском музее. Вот как Г. Томсон описывала эту 
встречу. 

«Незадолго до двенадцати я уже была там, и тут до 
меня дошел весь юмор ситуации: ведь я не имела ника
кого представления о том, как он выглядит, да и он не 
мог узнать меня. В зале, как всегда, было полным полно 
всякого народа; я бросала украдкой взгляды на находив
шихся там мужчин, только для того чтобы убедиться, 
что ни один из них не может быть тем, кого я искала. 
Как только большие часы пробили двенадцать, я услы
шала в коридоре веселые детские голоса и смех. В зал 
вошел высокий джентльмен, который вел за руки двух 
девочек. Увидев его стройную фигуру и чисто выбритое, 
тонкое и выразительное лицо, я про себя сказала: «Вот 
Льюис Кэрролл». С минуту он стоял с высоко поднятой 
головой, обводя быстрым взглядом зал, а затем нагнулся 
и что-то шепнул одной из девочек. Та на минуту заду
малась и указала прямо на меня. Он отпустил их руки, 
подошел ко мне и со своей чудесной улыбкой, которая 
заставляла тут же забыть о том, что перед вами оксфорд
ский профессор, просто сказал: 

— Я мистер Доджсон. Я должен был встретиться с 
вами, не так ли? 

На что я улыбнулась так же открыто и ответила: 
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— Как вы догадались, что это я? 
— Моя маленькая приятельница нашла вас. Я сказал 

ей, что должен встретиться с юной леди, которая знает 
фей, и она тут же указала мне на вас. Но я вас узнал 
еще раньше». 

Последние годы Кэрролла прошли, как всегда, в на
пряженной работе: «Сильви и Бруно», труды по мате
матике и логике... В 1881 г. он оставил чтение лекций в 
Крайст Чёрч, а через год принял на себя обязанности 
куратора Клуба преподавателей своего колледжа, от ко
торых отказался лишь спустя десять лет. Слава его ска
зок об Алисе растет: еще в 1869 г. появились первые пе
реводы «Страны чудес» на немецкий и французский 
языки, в 1872 г. ее переводят на итальянский, в 1874 г . — 
на голландский, в 1879 г . — на русский язык. К рождеству 
1886 г. Театр принца Уэльского в Лондоне ставит «Алису 
в Стране чудес» (режиссер Сэвилл Кларк). В том же году 
Кэрролл опубликовал факсимиле рукописи «Приключений 
Алисы под землей», первого письменного варианта «Стра
ны чудес», подаренного им Алисе Лидделл. Он по-преж
нему жил в Оксфорде, часто бывая наездами в Лондоне 
и Гилфорде, где жили его сестры, а лето проводя, как 
обычно, в Истбёрие. Он умер 14 января 1898 г. в Гил
форде, в доме своих сестер «Честнатс», куда поехал на 
рождественские каникулы. Там он и похоронен, над его 
могилой на гилфордском кладбище стоит простой белый 
крест. На родине Кэрролла в деревенской церкви Дэрсбе-
ри есть витраж, где рядом с задумчивым Додо стоит Али
са, а вокруг теснятся Белый Кролик, Болванщик, Мар
товский Заяц, Чеширский Кот и другие персонажи его 
бессмертных сказок. 

* * * 

Вышедший в 1931 г. солидный библиографический ука
затель произведений Льюиса Кэрролла 51 перечисляет 
«все произведения и издания, напечатанные и изданные 
Доджсоном с 1845 по 1898 г.» Число их весьма внуши
тельно — 256; в последние же годы оно увеличилось еще 
на десяток названий в связи с тем, что были найдены 
некоторые публикации, ранее неизвестные или считав
шиеся утерянными. Уоррен Уивер, описавший коллек-
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цию M. Л. Пэриша, одно из наиболее полных собраний 
кэрроллианы, замечает, что она естественно распадается 
на несколько разделов, границы между которыми не всег
да легко определить. Перечислим эти разделы: 

A. «Алиса» и связанные с нею публикации; 
B. Другие «детские» книги; 
C. Ранние журнальные публикации; 
D. Поздние журнальные публикации; 
E. Фотографии и фотография; 
F. Математические брошюры и книги; 
G. Логика; 
Н. Игры и головоломки; 
I. Оксфордские памфлеты; 
J. Памфлеты на различные темы. 

«Следует п р и з н а т ь , — пишет У и в е р , — что это разделе
ние весьма условно. В случае с Кэрроллом нелегко бы
вает решить, является ли какая-либо книга (например, 
«Охота на Снарка») детской или нет, а какая-то брошю
ра — серьезным вкладом в логику или юмористической иг
рой» 52. 

Скажем сразу же, что в дальнейшем нас будут инте
ресовать лишь два первых пункта предложенного Уиве-
ром списка: А. «Алиса» и связанные с нею публикации, 
а также отчасти В. Другие «детские» книги, под которы
ми, в первую очередь, понимают два наиболее значитель
ных из произведений Кэрролла, как ни отличаются они 
друг от друга по самому своему х а р а к т е р у , — «Охоту на 
Снарка» и «Сильви и Бруно». Уивер не случайно берет 
термин «детские» книги в кавычки. Термин этот, дейст
вительно, представляется весьма сомнительным в приме
нении к «Снарку» и «Сильви и Бруно». Сам Кэрролл в 
своем предисловии адресовал «Сильви и Бруно» детям, 
однако это определение следует понимать расширительно. 
В переводе па современный язык оно означало бы, ско
рее всего, жанр книги для юношества, но даже и в этом 
случае двухтомный роман Кэрролла далеко выходит за 
эти рамки. Кэрролл, посвятивший «Сильви и Бруно» дол
гие годы труда и полагавший, что этот роман станет его 
литературным magnum opus, слишком много вложил в это 
произведение, главы которого нередко напоминают под
робные трактаты на богословские, моральные, политиче
ские и экономические темы. Как ни широко трактовалось 
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понятие «детское произведение» во второй половине 
XIX в., даже и в те годы «Сильви и Бруно» вряд ли 
можно было считать таковым. 

«Охоту на Снарка» также трудно назвать детским 
произведением хотя бы потому, что детям, которым сам 
Кэрролл нередко дарил эту книжку, оно было решительно 
непонятно. Впрочем, точно так же непонятно — а, воз
можно, и в большей степени — оно было и взрослым. 
Крайняя, хотя и веселая, живая абстракция этой поэмы-
нонсенса, центральная фигура которой принципиально 
непредставима, делает ее уникальным явлением в англий
ской литературе XIX в. Мы еще вернемся к ней в связи 
с анализом некоторых характеристик нонсенса, пока же 
заметим только, что в «Снарке» Кэрролл доводит до край-
пего, предельного напряжения тот принцип непредстави
мости, который важной составной частью входит в поэ
тику романтизма, во всяком случае в его «патетическом» 
варианте. Отдельные разработки этой темы встречались в 

«Стране чудес» и «Зазер
калье»; в «Охоте на Снарка» 
она выделилась в самостоя
тельное произведение, реша
емое в том же ключе нон
сенса. 

Иное дело — «Алиса в 
Стране чудес» и «Зазер
калье». Эти две сказки, пер
воначально написанные Кэр
роллом для детей и широко 
читавшиеся и до сих пор чи
таемые ими, представляют 
собой разительный пример 
обратной литературной «ми
грации». На протяжении ве
ков традиционным путем раз
вития детской литературы 
было включение «взрослой» 
классики в круг детского чте
ния. Народные сказки и бал
лады, рыцарские и плутов
ские романы, «Гаргантюа и 
Пантагрюэль», «Гулливер» и 
«Робинзон Крузо», а в более Белый Кролик 

50 



позднее время Диккенс и Стивенсон, Честертон и Киплинг 
осваиваются детьми, становясь в известном смысле их до
стоянием, поначалу в переработанном или сокращенном 
виде, а в наши дни нередко и полными оригинальными 
текстами. Процесс этот, который хочется порой назвать 
«узурпацией» (настолько энергично даже по отношению 
К неадаптированной литературе действуют дети), вряд ли 
стоит понимать однозначно: «исчерпанные» взрослыми 
произведения и темы с течением времени, словно платье с 
родительского плеча, переходят детям 53. Скорее следует го
ворить о том, что произведение получает нового адресата, 
не теряя в то же время полностью и старого, и начинает 
функционировать на двух уровнях — взрослом и детском. 
Само собой разумеется, что для такой «миграции» (употре
бим этот термин условно, ибо, обретая новую «сферу функ
ционирования», произведение не покидает и старой, а лишь 
по-иному реализуется в 
ней) оно должно само по 
себе обладать совершенно 
особыми свойствами и, ко
нечно, отвечать также 
различным историко-ли
тературным требованиям 
«узурпирующей» эпохи. 

Сказочная дилогия Кэр
ролла об Алисе — едва ли 
не единственный в исто
рии литературы пример 
произведения, написанно
го первоначально для де
тей и «узурпированного» 
впоследствии взрослыми. 
Самый факт «узурпации» 
(при сохранении и перво
начальной сферы функцио
нирования) был признан 
достаточно широко уже в 
1932 г., когда Англия от
метила 100-летие со дня 
рождения Кэрролла нацио-
нальными торжествами, за 
вершившимися присуж
дением оксфордским кол- Грифон 
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леджем Крайст Чёрч, с которым была связана вся научная 
жизнь Кэрролла, почетной докторской степени 80-летней 
миссис Харгривз — Алисе Лидделл, вдохновившей не
когда писателя на создание его сказки. 

С наступлением нового века две сказки Кэрролла по
лучают новое осмысление; становится очевидно, что круг 
их воздействия очень широк. Видные писатели признают 
свой долг перед Кэрроллом, его сказочные образы прони
кают все больше и больше в литературу «для взрослых» 
и высокую поэзию, его неологизмы входят в словари и 
живую английскую речь, о нем размышляют критики са
мых различных направлений, ему посвящают свои произ
ведения Гилберт Кит Честертон и Уолтер Де ла Map, 
Вирджиния Вулф и Элинор Фарджон, Роберт Грейвз и 
Джон Бойнтон Пристли. В странах английского языка 
сказка Кэрролла занимает одно из первых мест по часто
те цитат и ссылок, уступая лишь Библии и Шекспиру. 

В середине XX в., отмеченной научно-технической 
революцией и важными достижениями в области психо
логии и философии, две сказки Кэрролла четче обнаружи
ли и свой глубокий естественнонаучный и философский 
подтекст. К ним обращаются математики и физики, психо
логи и историки, философы и логики, находя в них немало 
материала для своих специальных раздумий. В последние 
годы было сделано несколько попыток созвать «симпозиу
мы» — пока что заочные — представителей различных от
раслей знаний, которым книга Кэрролла дорога не менее, 
чем историкам литературы или просто читателям, детям 
и взрослым 54. 

Необычайная судьба сказок об Алисе отражает во мно
гом необычайный характер их создателя и предложенно
го им жанра, а также особые историко-литературные кон
тексты, порождением одного из которых они были и в 
которые позже вписывались. «Книги имеют свои судьбы»: 
выйдя из рук своего создателя, они обретают порой 
смысл, далекий от субъективных намерений автора, ста
новясь частью все новых и новых историко-культурных 
построений, играя свою подчас неожиданную роль в лите
ратурных баталиях будущего. Никто не понимал этого 
лучше самого Кэрролла, который как-то заметил: «Слова, 
как вы знаете, означают больше того, что мы имеем в 
виду, пользуясь ими, а потому целая книга означает, 
вероятно, гораздо больше того, что имел в виду писа
тель...» 55. 



Глава II 

НОНСЕНС: РАЗДУМЬЯ И ДОГАДКИ 

...выделить из застывшего торгашества 
современного мира пьянящее молодое ви
но, нет, мед интеллектуального нонсенса. 

Г. К. Честертон 

Говоря о творчестве Льюиса Кэрролла, исследователи упо
требляют обычно термин «нонсенс». Термин этот прочно 
вошел в литературоведение, однако теоретической разра
ботки не получил. Попробуем рассмотреть некоторые из 
его употреблений, с тем чтобы в конце этой главы на
метить кое-какие характеристики охватываемых им поня
тий. Заметим, что термин «нонсенс» трактуется многими 
исследователями весьма вольно. В литературно-критиче
ских текстах он используется как в узком, так и в более 
широком смысле. В первом случае этот термин обозна
чает некий жанр или, вернее, жанровую разновидность: 
сказка-нонсенс (это об «Алисе в Стране чудес» и «За
зеркалье» в целом), стихотворение-нонсенс (это о «Бар-
маглоте» или о том стишке, который прочитал Алисе 
Шалтай-Болтай, в частности), поэма-нонсенс («Охота на 
Снарка»). 

Вместе с тем термин «нонсенс» часто используют, 
имея в виду творческий метод Кэрролла, подобно тому 
как говорят о реализме Диккенса или о романтизме 
Лэма. Во всех этих случаях термины «реализм», «роман
тизм», «нонсенс» требуют серьезных уточнений, ибо даже 
в таких, казалось бы, устоявшихся понятиях, как «писа
тель-реалист» или «романтик», кроется много различий и 
тонкостей. Что уж говорить о нонсенсе, в котором все не
ясно, неопределенно, зыбко. Исследователи сходятся пока 
что на немногом: что монополию на нонсенс в мировой 
литературе держат англичане, что нонсенс нечто совер
шенно специфически английское, другим нациям подчас 
даже непонятное, что нонсенс в чистом виде и в Англии 
представлен всего двумя именами — Льюисом Кэрроллом 
и Эдвардом Лиром 1, что нонсенс переиначивает, «выво
рачивает наизнанку» обычные жизненные связи, однако 
совсем не означает, как можно было бы предположить 
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из прямого перевода этого слова, просто «бессмыслицы», 
«чепухи» и что в нем кроется некий глубинный смысл 
(nonsense, оказывается, означает и некий sense). Однако, 
что за смысл в нем кроется, это каждый трактует по-
своему. 

Нередко в нонсенсе видят своеобразную аллегорию, 
«подстановку», «скрытый код» для описания вполне ре
альных событий. Чаще всего Кэрролла «расшифровывают» 
биографическим методом, подставляя под сказочные со
бытия «Страны чудес» и «Зазеркалья» события домаш
ней оксфордской жизни, то, что происходило либо в се
мействе Лидделлов в пору, когда возникли сказки, либо 
с самим доктором и с его близкими, которых знали дети 
ректора Крайст Чёрч. Возникшие в своем первоначальном 
замысле как домашнее развлечение, импровизация, в ко
торой участвовали и сами слушатели, сказки об Алисе, 
действительно, связаны со всеми этими людьми и проис
шествиями. Как известно, центральная героиня обеих ска
зок — это Алиса Лидделл. Ее сестры Лорина и Эдит так
же «участвуют» в «Стране чудес»: это орленок Эд (Эдит, 
младшая сестра) и австралийский попугайчик Лори (Ло
рина), который то и дело твердит: «Я старше, чем ты, 
и лучше знаю, что к чему!» (26). В той же главе «Море 
слез» появляются и другие «удивительные существа»: 
Робин Гусь — участник знаменитого пикника 4 июля 
1862 г. Робинсон Дакворт и Птица Додо — сам Додж-
сон, который, заикаясь, произносил свое имя так: «До-До-
додж-сон». Персонажи этого эпизода принимали участие и 
в другой экспедиции, которая состоялась немного рань
ше — 17 июня 1862 г., когда Кэрролл взял своих сестер 
Фэнни и Элизабет, а также тетушку Люси Лютвидж на 
лодочную прогулку вместе с Даквортом и тремя сестрами 
Лидделл. В дневнике Кэрролла находим следующую за
пись: «17 июня (вторник) — экспедиция в Нунхэм. Дак
ворт (Тринити колледж), Ина (Лорина), Алиса и Эдит 
поехали с нами. Мы отправились в 12.30, в Нунхэме 
были к 2; пообедали, погуляли в парке и отправились 
домой около 4.30. В миле от Нунхэма нас застиг сильный 
дождь; сначала мы решили перетерпеть, но через некото
рое время я предложил оставить лодку и пойти пешком. 
Пройдя три мили, мы вымокли до нитки. Я пошел вперед 
с детьми, так как они могли идти гораздо быстрее, чем 
Элизабет, и отвел их в единственный знакомый мне дом 
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в Сэнфорде, дом миссис Броутон, где живет Рэнкен. Я ос
тавил их у нее сушиться, а сам пошел искать коляску, 
однако ничего не сумел найти. Когда пришли остальные, 
Дакворт и я отправились в Иффли и послали им оттуда 
шарабан» (25). Эта прогулка нашла свое отражение в 
«Стране чудес», где промокшие до нитки «удивительные 
существа» пытаются отыскать способ как можно скорее 
высохнуть и согреться. В первоначальном варианте сказ
ки — «Приключениях Алисы под з е м л е й » , — деталей, свя
занных с прогулкой в Нунхэм, было значительно больше, 
однако позже, готовя сказку к публикации, Кэрролл мно
гие из них снял, считая, что они будут неинтересны чи
тателям, ничего об этой прогулке не знающим. Кое-что 
все-таки осталось, в частности выдержка из учебника 
истории, которую Мышь зачитывает с важным видом 
(гл. III. «Бег по кругу и длинный рассказ»). Как вы
яснил Р. Л. Грин, приводимая выдержка взята из вышед
шего в 1862 г. учебника истории Хэвилленда Чемпелла, 
по которому занимались девочки Лидделл. Есть в сказке 
и другие цитаты из учебников — латыни и французского 
языка, хорошо знакомые сестрам Лидделл (см. гл. II. 
«Море слез»). 

Дальнейшие главы «Страны чудес» также изобилуют 
деталями и намеками, связанными с событиями домаш
ней жизни, хорошо известными как Кэрроллу, так и де
тям ректора Лидделла. В них, например, упоминается кош
ка Дина, которая жила в доме ректора и была особой 
любимицей Алисы, и апельсиновый джем, рецепт которого 
хранился в семействе Лидделл, попав к ним, возможно, из 
Шотландии 2. Болванщика, одного из участников Безум
ного чаепития (гл. V I I ) , дети, верно, тоже хорошо знали, 
как знали его все в Оксфорде: это был Картер, чудако
ватый торговец мебелью, живший неподалеку. «Его про
звали т а к , — сообщает М. Г а р д н е р , — отчасти из-за того, 
что он всегда носил цилиндр, отчасти из-за его эксцент-
ричных идей. Изобретенная им „кровать-будильник", ко
торая будила спящего, выбрасывая его в нужную минуту 
на пол (она выставлялась в Хрустальном дворце на Все
мирной выставке в 1851 г.) , помогает понять, почему 
Болванщика у Кэрролла так волнует мысль о времени и о 
том, чтобы разбудить Мышь-Соню. Нельзя не отметить, 
что в этом эпизоде много предметов, напоминающих о 
профессии Картера (стол, кресло, конторка)» (56). Мышь-
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Соня, другой персонаж Безумного чаепития, также была 
небезызвестна в Оксфорде. Судя по опубликованным в 
1906 г. «Воспоминаниям Уильяма Майкла Россетти», «про
тотипом» для Сони, возможно, послужил ручной зверек — 
вомбат, имевший обыкновение спать на столе у поэта 
Данте Габриеля Россетти. Кэрролл знал семейство Россет
ти и порой навещал их. 

В главе о Безумном чаепитии снова появляются и три 
девочки Лидделл. Это «три сестрички» из рассказа Сони, 
которые жили на дне колодца. Их имена — Элси, Лэси 
и Тилли — переиначенные имена Алисы и ее сестер. 
«Элси» воспроизводит инициалы Лорины-Шарлотты (L. С , 
т. е. Lorina Charlotte); «Тилли» — сокращение от шуточ
ного имени Матильда, которое было присвоено в семейст
ве Лидделлов Эдит; «Лэси» (Lacie) — анаграмма имени 
Алисы (Alice) (62). 

Упоминание о поездке Алисы к морю, оказывается, 
тоже основано на реальном факте: это поездка в Ллэн-
дадноу летом 1861 г. Точно так же навеяны реальными 
фактами и многие другие эпизоды книги. Из воспомина-
ний Алисы Лидделл стало известно, что, когда бы она и 
ее сестры ни навестили Доджсона, всегда оказывалось, 
что они пришли «как раз к чаю», что и нашло свое отра
жение в главе о Безумном чаепитии. Не случайно и опи
сание того, как Болванщик и Мартовский Заяц пытаются 
засунуть Мышь-Соню в чайник. Р. Л. Грин сообщает, что 
«викторианские дети часто держали этих мышек дома. 
Чаще всего искусственным гнездом, в котором зимовала 
ручная мышь, служил старый чайник, выложенный мо
хом или сухой травой» 3. 

В «Зазеркалье» исследователи находят не меньше ос
нований для биографических «дешифровок» подобного 
рода. 

Мы узнаем, что Снежинкой звали котенка, принадле
жавшего Мэри Макдоналд, дочери доброго друга Додж
сона писателя Джорджа Макдоналда, и что его старшую 
дочь Лили он изобразил под видом белой пешки (112; 
136). Мы знакомимся с двумя младшими сестрами Али
сы Лидделл — Родой и Вайолет; они появляются в гла
ве «Сад, где цветы говорили» под видом розы и фиалки 
(Violet по-английски и означает фиалку). Черная Коро
лева, как предполагают, имела немало общего с мисс При-
кетт, гувернанткой девочек Лидделл, которую дети про-
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звали Колючкой ( P r i c k s ) , — отсюда, вероятно, упоминание 
о «девяти шипах» на голове у Королевы (132—134). Сам 
же сад, где цветы говорили, и последующий бег на месте 
были, очевидно, навеяны другой прогулкой с Алисой и 
мисс Прикетт, когда Кэрролл приехал навестить детей в 
Чарлтон Кингс 4 апреля 1863 г. 4 

Эпизод с путешествием в поезде (глава «Зазеркаль-
ные насекомые») также возник как отзвук реальных со
бытий; 16 апреля 1863 г. Доджсон ехал с девочками Лид-
делл, возвратившимися из Чарлтон Кингс в Оксфорд. 
Доджсон встретил их в Глостере. «Поезд из Челтнема в 
2.40 привез трех девочек Лидделл и мисс Прикетт, и мы 
очень весело доехали до Оксфорда в м е с т е » , — пишет он в 
дневнике. Это же путешествие, возможно, подсказало Кэр
роллу и самую топографию Зазеркалья. «Следует отме
т и т ь , — указывает Р. Л. Г р и н , — что железнодорожная ли
ния между Глостером и Дидкотом пересекает ручей Свилл, 
ручей Дерри, реку Кей, реку Коул, ручей Чилдри и ру
чей Летком, причем обе „реки" настолько близки к сво
им истокам, что на деле также являются ручьями» 5. 
Шесть ручейков-горизонталей, которые в «Зазеркалье» 
предстоит преодолеть пешке-Алисе, для того чтобы стать 
королевой, были, возможно, подсказаны шестью «ручья
ми», которые пересек поезд 16 апреля 1863 г. Эпизод же 
с Овцой связывают с лодочными прогулками на реке, 
когда Кэрролл учил Алису грести, а та не делала особых 
успехов. Аналогии множатся, нарастают, грозя разбить 
тексты обеих сказок на серию более или менее «расшиф
рованных» эпизодов домашней жизни, превратив их в ряд 
семейных шуток, внутренний смысл которых в силу сте
чения обстоятельств и скрупулезности исследователей 
стал отчасти понятен посторонним. Впрочем, исследовате
ли с грустью признают, что «смысл» многих подробно
стей и деталей в настоящее время безнадежно ут
рачен, вследствие чего ряд эпизодов не поддается расши
фровке. 

Вряд ли кто-либо станет сейчас отрицать пользу доб
ротного биографического знания при изучении литератур
ного произведения. Сведения такого рода, безусловно, по
лезны и при изучении произведений Кэрролла. Однако 
правомерно ли сводить к подобной «расшифровке» все со
держание и смысл произведения? На этот вопрос трудно 
ответить утвердительно. Ведь произведение литературы 
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существует по своим внутренним законам, представляя 
собой некое организованное целое, систему совсем иного 
порядка, чем биография человека, создавшего его. Что 
дают факты жизни Кэрролла, с такой скрупулезностью 
собранные исследователями, для понимания самой сути 
нонсенса, его законов, приемов, особенностей? И, нако
нец, разве читатель, не знающий ничего ни о самом Кэр
ролле, ни о его отношениях с детьми ректора Лидделла, 
не в состоянии оценить «пьянящее молодое вино» нон
сенса? 

Кэрролл был «разнообразным» и разносторонним чело
веком, вероятно, это и породило то разнообразие в «де
шифровках» его сказок, которым отмечены многие работы 
о нем. Показательна в этом отношении работа Шана Лес
ли, автора ряда богословских трудов, в частности солид
ной монографии о кардинале Мэннинге. Он интерпрети
рует сказки Кэрролла в свете религиозных споров, шед
ших в Оксфорде в 40—70-е годы прошлого века. «Вряд 
ли будет профанацией предположить, что в ,,Алисе в Стра
не чудес", возможно, скрывается история Оксфордского 
д в и ж е н и я » , — заявляет он 6. При таком прочтении Али
са — наивный первокурсник, оказавшийся в гуще бого
словских споров той поры; Белый Кролик — скромный 
англиканский священник, пуще всего боящийся своего 
епископа (Герцогиня); банка с апельсиновым джемом 
(orange marmalade) — многозначительный намек на 
«протестантизм старого образца, связанный с именем бес
смертного короля» (т. е. Вильгельма Оранского). Двери 
в зале, по мысли Ш. Лесли, символизируют английскую 
Высокую и Низкую церковь; золотой ключик — ключ свя
щенного писания; пирожок, от которого откусывает Али
с а , — святую догму. Кошка Дина, которой так боится цер
ковная Мышь, конечно, католичка, а Алисин скотчтеррь-
ер, будучи ш о т л а н д ц е м , — пресвитерианец, что также 
весьма неприятно Мыши. Всевозможные пертурбации, вы
званные желанием Алисы подрасти или уменьшиться ро
стом, Ш. Лесли объясняет колебаниями английского ве
рующего между Высокой и Низкой церковью. 

«Зазеркалье» представляется Ш. Лесли несколько 
более трудным для интерпретации, однако он составляет 
следующую гипотетическую таблицу, в которой соотносит 
персонажей Кэрролла с событиями Оксфордского движе
ния и его участниками: 
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Белые 
Труляля — Высокая церковь 
Единорог — Конвокация духо

венства 
Овца — доктор Пьюси 
Белая Королева — доктор 

Ньюмен 
Белый Король — доктор Джо-

ветт 
Древний старичок — оксфорд

ский профессор 
Белый Рыцарь — Гексли 
Траляля — Низкая церковь 

Черные 
Морж и Плотник — обозрева

тели и эссеисты 
Черная Королева — архиепис

коп Мэннинг 
Черный Король — каноник 

Кингсли 
Черный Рыцарь — епископ 

Уилберфорс 
Лев — Джон Буль 
и пр. 

Согласно Ш. Лесли, «Зазеркальная жизнь, в которой 
все возникает в обратной перспективе, есть символ жиз
ни сверхъестественной», а Бармаглот — не что иное, как 
отвратительный символ папства. Белый Рыцарь, как яв
ствует из таблицы, составленной Ш. Лесли, «представля
ет науку эпохи викторианства или Гексли в его самоуве
ренном изобретательстве». Соответственно Черный Ры
царь олицетворяет его старого врага епископа Уилбер-
форса. «Оба достигают одной и той же клетки на 
шахматной доске одновременно и оба пытаются взять Али
су в плен. Это знаменитое столкновение между Уилбер-
форсом и Гексли на заседании Британской Ассоциации 
в 1866 г.» 7 

Другой вариант «исторического» прочтения Кэрролла 
предлагает Ч. У. Скотт-Джайлз. Он считает, что Кэрролл 
использовал некоторые исторические эпизоды и даже фи
гуры в своих сказках. Он задается вопросом «Где же 
Алисин Герцог?» в связи со сценой на кухне у Герцо
гини. «Ответ на этот вопрос можно найти, если задумать
ся над личностью младенца. Сын Герцога, ставший свинь
е й , — кто это, как не Ричард Глостер, взошедший на трон 
под именем Ричарда III, взяв своим знаком белого каба
на, и прозванный „кабаном" политическими памфле
тистами? Когда он родился в октябре 1452 г., его отец, 
Ричард, герцог Йоркский, жил в изгнании после первой 
неудавшейся попытки удалить Сомерсета из королевско
го совета. Если иметь в виду вражду между Йорком и 
королевой Маргаритой, становится понятно, почему герцог 
не получил королевского приглашения на партию в кро
кет. Решимость Маргариты сохранить власть Ланкастеров 
и не допустить к ней Йорка находит свое отражение в 
«Алисе»: королева требует, чтобы все розы в королевском 
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саду были алыми, так что садовники спешат покрасить 
в алый цвет Ланкастеров розы Йорка» 8. Скотт-Джайлз 
находит в кэрролловском тексте немало других примеров 
в подтверждение своей гипотезы. Интересно, что все они 
связаны с теми учебниками истории, по которым занима
лись девочки Лидделл, и потому в отличие от теологи
ческих построений Ш. Лесли имеют более прямое отно
шение к тексту Кэрролла. 

Больше всего написано о Кэрролле и его сказках при
верженцами психоаналитических толкований. Примеча
тельно, что в представительной антологии «Аспекты, Али
сы"», раздел, посвященный фрейдистским оценкам Кэр
ролла и его творчества, имеет самый внушительный объ
ем. К этому следовало бы прибавить и некоторые био
графические очерки, идущие в этом солидном томе под 
другими рубриками, однако нередко носящие тот же ха
рактер. Эта тенденция к психоаналитическому прочтению 
«Алисы» была подмечена в самом начале ее возникнове
ния Дж. Б. Пристли, который, узнав о новых перево
дах «Алисы» на немецкий язык, написал ядовитую «За
метку о Шалтае-Болтае» (1921). С редкой проницатель
ностью он пророчил, что с «Алисой» будет то же, что 
«произошло с Шекспиром». «Комментаторов соберется це
лая туча, и добрая тысяча важных тевтонцев усядется 
писать толстые тома комментариев и критических иссле
дований; они примутся сопоставлять и сравнивать героев 
(даже ящерке Биллю будет посвящена коротенькая гла
ва) и предложат множество противоречивых истолкова
ний кэрролловских шуток. Вслед за этим на сцене не
избежно появятся Фрейд и Юнг со своими последователя
ми, и нам предложат ужасающие тома о Sexualtheorie * 
„Алисы в Стране чудес", об Assoziationsfähigkeit и As
soziationsstudien ** Бармаглота и о сокровенном смысле 
конфликта между Труляля и Траляля с психоаналитиче
ской и психопатологической точек зрения. Впервые мы 
поймем, наконец, специфически отвратительный симво
лизм Безумного чаепития, а мой старый приятель Бол-
ванщик предстанет перед нами всего-навсего как спле
тение неврозов. Что касается Алисы... но, нет, Алису поща-

* Теория сексуальности (нем.) 
** Способности устанавливать ассоциации и исследования ассоциа

ций (нем.). 
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дят: я во всяком случае не собираюсь разрушать иллюзий 
задумчивой тени Льюиса Кэрролла; да пребудет он еще 
немного в неведении о том, что на самом деле происходило 
в Алисиной головке, этой, с позволения сказать, Алисиной 
Стране чудес» 9. Пристли ошибся лишь «географически»: 
большая часть работ психоаналитического толка вышла в 
Англии и США 10. О распространенности психоаналити
ческого прочтения «Алисы» свидетельствует, например, 
следующий отрывок из беседы двух выдающихся масте
ров современной культуры — А. Моравиа и Ф. Феллини 
(речь идет о фильме Феллини «Джульетта и духи»): 

«Моравиа. Я сравнил бы Джульетту с Алисой из кни
ги „Алиса в Стране чудес", как вследствие скудности и 
узости ее взглядов, которые, впрочем, показаны режиссе
ром с симпатией и любовью, так и вследствие тех отно
шений, которые с самого начала устанавливаются между 
героиней и чудовищами из подсознания и повседневной 
жизни: эти отношения юмористичны, с оттенками удив
ления, любопытства и ханжества. 

Феллини. Мне кажется, что это очень острое наблю
дение» 11. 

К этому следовало бы добавить ряд шахматных ин
терпретаций, в которых «Алиса в Зазеркалье» рассмат
ривается как своеобразная шахматная задача. Порой шах
матный принцип трактуется более широко; «Зазеркалье» 
в таком случае предстает как некий двойной код: сна
чала для фантастической шахматной задачи (fairy chess 
problem), затем для столь же фантастической «шахмат
ной морали» (fairy chess moral), с помощью которой 
Кэрролл, как предполагает, например, А. Дикинс, рассуж
дает о «конечной цели бытия в жизни и небытия в смер
ти» 12. С точки зрения Дикинса, в «Зазеркалье» можно 
различить по меньшей мере «три слоя»: легковесную дет
скую сказку; затем — пародийную шахматную мораль, 
в глубине которой кроется свой подтекст: «сложная ме
тафизическая философия, в основе которой лежит хри
стианская религия». 

«Комбинированная» методика применяется и в дру
гих работах, далеких от шахмат. 

Такова статья «Сквозь зеркало» Эликзендера Тейло
ра. Автор не одобряет категоричности Ш. Лесли или ин
терпретаторов-психоаналитиков. Он предваряет свои за
метки заверением, что не собирается «выжимать послед-

61 



нюю каплю смысла из каждого слова» 13. Он рассматри
вает «Зазеркалье» как «сатиру, направленную ... против 
споров по религиозным вопросам», и отмечает, что Кэр
ролл «производил свои изыскания в основном на „ничей
ной земле", лежащей между математикой и богословием, 
куда он уже делал ранее короткие набеги» 14. По мысли 
Тейлора, шахматы для Кэрролла были не просто игрой. 
«Будучи математиком, он видел шахматную доску как 
разделенный на квадраты лист бумаги, позволяющий вос
произвести график любой ситуации; будучи богословом, 
он видел в двух сторонах доски гораздо более дейст
венный способ представить противоборствующие фракции 
в церкви и университете, чем любой из тех, который он 
использовал ранее». 

Американский богослов Л. Эттелсон предлагает деко
дировать «Зазеркалье» с помощью сложной системы под
становок, в результате которой из отдельных слов кэррол-
ловского текста возникают отдельные слова и речения 
ветхозаветного текста 15. Трудно сказать, насколько серь
езно написаны его работы, ведь среди публикаций о Кэр
ролле немало тонких мистификаций 16. 

Число примеров различных аллегорически-концепту
альных прочтений можно было бы умножить. Однако 
даже в тех, которые мы привели выше, ясно вырисовы
вается тенденция, характерная для большей части совре
менных работ о Кэрролле: тенденция «вчитать» в его 
сказки то содержание, тот смысл и контекст, которые 
прежде всего видятся данному автору в связи с конкрет
ной областью его интересов и исследований. Степень оп
равданности подобных попыток в различных случаях раз
лична, однако нельзя не признать, что диапазон интер
претаций, вероятно, объясняется некими свойствами самих 
сказок Кэрролла. Ведь ни одно из других произве
дений современных Кэрроллу авторов не вызывало столь
ко настойчивых попыток различных интерпретаций. А сре
ди них (не говоря уже о таких именах, как Теккерей 
или Диккенс) было немало писателей, несравненно пре
восходящих Кэрролла и талантом, и литературным ма
стерством. 

Естественно предположить, конечно, что непосредст
венная научная «специализация» Кэрролла — математи
ка — и его интерес к той особой ее области, которая по
лучила впоследствии название математической логики, на-
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шли свое отражение в книге, не столько в отдельных 
эпизодах или персонажах, сколько в своеобразии предло
женного Кэрроллом метода. Однако вряд ли было бы пра
вомерно пытаться представить сказки Кэрролла как зако
дированное изложение некой умозрительной теории, при
давая каждому из действующих лиц или эпизодов кон
кретный «домашний», «исторический», «шахматный», «фи
зиологический» или «теологический» смысл. Неправомерно 
прежде всего потому, что каждое произведение сле
дует судить по законам того жанра, в котором оно со
здано. При всем интересе Кэрролла к конкретно научной 
и общефилософской мысли (интересе, получившем несом
ненное отражение в его творчестве) «Алиса» прежде всего 
не богословский или философский трактат, не матема
тическое или логическое сочинение, а произведение ли
тературы, многими нитями связанное с литературно-исто
рическим контекстом той поры. 

В этом плане следует вспомнить также и то, что сам 
Кэрролл неоднократно протестовал против попыток «вчи-
тать» какой бы то ни было аллегорический смысл в его 
сказки, хотя при жизни писателя эти попытки не выходи
ли за рамки чисто литературные. Он не уставал повторять, 
что его сказки (особенно первая) возникли из желания 
«развлечь» его маленьких приятельниц и что он не имел 
в виду никакого «назидания». В своем творчестве Кэрролл 
сознательно выступал против однолинейности, характер
ной для аллегорических, «моральных» или дидактических 
книжек той поры. Снова и снова в ответ на вопрос кри
тиков и читателей он повторял, что хотел лишь «раз
влечь» и что его нонсенс не значит решительно ничего. 
В этой настойчивости видится прежде всего понятное же
лание писателя защититься от произвольных аллегорий. 
Вероятно, следует принять во внимание и то, что в ли
тературном контексте середины XIX в. термин «развле
чение» выступал неизменно в оппозиции «развлечение — 
назидание» со всем комплексом связанных с ними поня
тий. Пытаясь подыскать ему аналог в системе понятий 
наших дней, мы приходим к «художественности», трак
туемой весьма широко. 

При чтении сказок Кэрролла бросается в глаза насы
щенность их литературными реминисценциями и пародия
ми. Западные исследователи немало потрудились над тем, 
чтобы расшифровать эти литературные аллюзии. Это, во-
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первых, многочисленные стихотворные пародии, в кото
рых, по мнению большинства специалистов, Кэрролл вы
смеивает унылую дидактическую литературу той поры, 
издеваясь над прописными истинами здравого смысла «че
тырех стен». Мы еще вернемся к вопросу о пародиях в 
«Стране чудес» и «Зазеркалье», пока что заметим только, 
что пародийная стихия в обеих сказках очень сильна и 
вовсе не ограничивается одними стихотворениями. Вместе 
с тем наряду с пародиями в текстах двух сказок об Али
се немало прямых и косвенных цитат из других авторов, 
аллюзий, заимствований, которые звучат отнюдь не паро
дийно. Сам Кэрролл не раз признавал, что при сочинении 
«Алисы» использовал всякие «клочки и обрывки». Вопрос 
о том, «едят ли кошки мошек», возможно, навеян стро
ками из «Золотой нити» (1861) Нормана Маклеода; зо
лотой ключик — стихотворением и сказкой Джорджа Мак-
доналда 17; в сцене с Гусеницей и грибом слышатся 
отзвуки «Бала бабочек» (1806) Уильяма Роскоу. «Зазер
калье» разрабатывает тему зеркала, предложенную, в ча
стности, тем же Макдоналдом в романтической вставной 
новелле о Космо Верштале, бедном студенте Пражского 
университета (роман-сказка «Фантазия», 1858); Белый 
Рыцарь напоминает Грустного Рыцаря в «Фантазии» Мак-
доналда, а возможно, и Дон Кихота 18. Было замечено, 
что в первой главе «Зазеркалья» слышатся отзвуки 
«Сверчка на печи» Диккенса и его пародистов 19, в «Стра
не чудес» находят цитаты из «Энеиды» 20 и «Божест
венной комедии» 21. 

Особенно интересны в этом плане реминисценции из 
Шекспира, которого Кэрролл прекрасно знал и любил. 
Драмы Шекспира он видел на сцене в исполнении таких 
блестящих актеров, как Генри Ирвинг и Эллен Терри, 
которой особенно восхищался как «совершенной Офели
ей». В тексте сказок находим немало скрытых цитат, на 
которых порой строится диалог. Укажем на разговор Али
сы с Комаром в главе о Зазеркальных насекомых: 

«— Но я могу вам сказать, как их зовут. 
— А они, конечно, идут, когда их зовут? — небрежно 

заметил Комар. 
— Нет, по-моему, не идут. 
— Тогда зачем же их звать, если они не идут?» (144). 
В этом диалоге отголоском звучат шекспировские 

строки («Генрих IV», I, III, 1 ) : 
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Глендаур 
Я духов вызывать могу из бездны. 

Xотспeр 
И я могу, и каждый это может, 
Вопрос лишь, явятся ль они на зов. 

Пер. Е. Бируковой 

Любимая фраза Королевы из «Страны чудес», как 
указывает Р. Л. Г р и н , — это прямая цитата из «Ричар
да III» (III, IV, 74); максима Герцогини из главы о Че
репахе Квази переиначивает строку из «Сна в летнюю 
ночь» (IV, I, 72); заключение Чеширского Кота при пер
вой встрече с Алисой («Конечно, ты не в своем уме. 
Иначе как бы ты здесь оказалась?») приводит на ум стро
ки из «Макбета» (I, V, 33) 22. 

Все эти детали, конечно, весьма интересны, однако 
простое установление факта заимствования или использо
вания еще ничего не дает. Фактические заимствования из 
Шекспира, например, интересны не сами по себе, а пото
му что позволяют, как нам кажется, сделать вывод: в по
строении обеих сказок об Алисе используется принцип 
«диффузной метафоры», характерный для таких произве
дений Шекспира, как «Сон в летнюю ночь» или «Буря». 
Трактовка времени и пространства у Кэрролла также об
наруживает ряд принципиальных черт сходства (но, ра
зумеется, и различия!) с Шекспиром. 

Многочисленные аллюзии и заимствования у Кэрролла 
представляют, по-видимому, особый интерес для исследо
вателя еще и потому, что позволяют говорить о «диало
гичности» его сказок: каждая из деталей вводит свою 
тему, подвергая переосмыслению исходный, заимствован
ный образ. «Чужие слова», включаясь в новый контекст, 
начинают жить двойной жизнью: не теряя первоначаль
ного смысла, на который они прямо указывают, они в то 
же время дают свое истолкование предложенного образа 
и темы. 

Интересны в этом отношении реминисценции из Мак-
доналда. Герою сказки Макдоналда золотой ключик в от
личие от Алисы дается в руки сразу, но дверь, которую 
ему надлежит им открыть, можно найти лишь после дол
гих поисков. Этому он посвящает всю жизнь. Странст
вия в поисках Страны Золотого Ключика превращаются в 
сложную аллегорию жизненных странствий в поисках 
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высшей правды. Мечта о таинственной двери, которую 
должен открыть золотой ключик, соединяется в вообра
жении героев с мечтой о «стране, откуда падают тени»; 
отголоски платоновских идей, «Пути паломника» Бэньяна 
и христианской мифологии соединяются в разветвленную 
систему символики. Лишь в смерти находит герой Мак-
доналда страну, поискам которой он посвятил всю жизнь. 
Смерть толкуется Макдоналдом как «часть жизни», поис
ки высшей правды не завершаются окончательно и там. 
Нетрудно заметить, в каком направлении идет внутрен
няя полемика Кэрролла с концепцией Макдоналда: в чу
десном саду, куда, наконец, с помощью золотого ключика 
попадает Алиса, нет места стройным аллегориям, там ца
рят хаос, бессмысленность, произвол. Разветвленная си
стема реминисценций, прямых и косвенных аллюзий со
здает вокруг внешне простых сказок Кэрролла бога
тейший звуковой фон, в котором звучат многие го
лоса. 

Укажем еще на ряд возможных заимствований из 
Диккенса, особенно важных для нас потому, что они по
зволяют наглядно проследить некоторые особенности нон
сенса. Речь в данном случае пойдет о романе Диккенса 
«Наш общий друг», который печатался выпусками на про
тяжении 1864—1865 гг. Последняя страница помечена 
Диккенсом 2 сентября 1865 г. («Страна чудес» вышла в 
конце декабря 1865 г., «Зазеркалье» — в 1871 г., когда 
Диккенса уже не было в живых). Кэрролл неизменно с 
огромным интересом читал все новые публикации Дик
кенса: очевидно, следил он и за выпусками «Нашего об
щего друга», в котором обнаруживается ряд эпизодов и 
деталей, сходных со «Страной чудес» и «Зазеркальем». 
Вряд ли подобное сходство можно объяснить простым 
совпадением, случайностью или даже некоторыми типоло
гическими аналогиями. В этом нас убеждает, в частно
сти, и анализ диккенсовских аналогий в «Стране чудес». 
Примечательно, что они отсутствуют в первом, рукопис
ном варианте сказки (1862 г.) . Так, например, Чешир
ский Кот и его знаменитая улыбка появились лишь в 
окончательном тексте сказки, вышедшем в 1865 г. 

В тексте романа Диккенса найдем многочисленные 
ссылки на детские песенки, игры, скороговорки, многие 
из которых обыгрывает и Кэрролл. Здесь и ссылка на 
скрипачей из детской песенки «Старый дедушка Коль», 
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и скороговорка о Питере Пайпере, и сравнение с матуш
кой Хаббард, и намек на сказку «Джек-истребитель ве
ликанов» и пр. 23 

Персонаж Диккенса, несчастный Брэдли Хэдстон, 
впервые встретившись с маленькой Дженни Рен, пыта
ется отгадать, что она мастерит из соломы. Маленькая 
швея подсказывает ему: 

«— Вот отгадайте загадку, это будет вам вроде подсказ
ки. Я люблю тебя, когда ты начинаешься на „У" , потому 
что ты красивая. Я бегу от тебя, когда ты начинаешься 
на „К" , потому что ты капризная. Мы пойдем с тобой в 
„Королевскую корону", и я подарю тебе капор. Зовут тебя 
Кривляка, а живешь ты в курятнике. Ну, что я делаю из 
соломы?» (25, 269). 

Маленькая швея использует здесь схему известной 
детской игры, проницательно намекая в то же время в 
последней фразе на характер и обстоятельства своего 
гостя. Тот же прием находим у Кэрролла в «Зазеркалье» 
в сцене с англосаксонскими гонцами. Король представля
ет Алисе одного из них. 

«...А зовут его Зай Атс. 
— „Мою любовь зовут на 3 " , — быстро начала А л и с а . — 

Я его люблю, потому что он Задумчивый. Я его боюсь, 
потому что он Задира. Я его кормлю... Запеканками и 
Занозами. А живет он... 

— З д е с ь , — сказал Король, и не помышляя об игре: 
пока Алиса искала город на „З" , он в простоте душевной 
закончил ее фразу» 24. 

Далее обыгрываются некоторые из этих «атрибутов» 
Гонца. 

«— Ты меня пугаешь! — сказал К о р о л ь . — Мне дурно... 
Дай мне запеканки! 

К величайшему восторгу Алисы, Гонец тут же открыл 
сумку, висевшую у него через плечо, вынул запеканку и 
подал Королю, который с жадностью ее проглотил. 

— Еще! — потребовал Король. 
— Больше не осталось — одни з а н о з ы , — ответил Го

нец, заглянув в сумку. 
— Давай з а н о з ы , — прошептал Король, закатывая 

глаза. 
Занозы Королю явно помогли, и Алиса вздохнула с 

облегчением. 
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— Когда тебе дурно, всегда ешь з а н о з ы , — сказал Ко
роль, усиленно работая ч е л ю с т я м и . — Другого такого 
средства не сыщешь!» («Зазеркалье», гл. V I I ) . 

Уже из приведенных цитат становится очевидным 
кардинальное различие в использовании этого приема в 
контексте произведений двух писателей. У Диккенса ре
альные обстоятельства диктуют конкретные слова игры; 
у Кэрролла конкретные слова игры, произвольно выбран
ные Алисой только потому, что и то, и другое начинается 
на заданную букву, диктуют, определяют дальнейший 
ход событий. 

Загадки, которые встают перед героями Диккенса, 
а вслед за ним и Кэрролла, подчас не так просты и не
винны, как загадка маленькой швеи. Вспомним признание 
Юджина Рэйберна, который в разговоре со своим другом 
Мортимером Лайтвудом рассказывает о своих попытках 
понять собственный характер. «Ты знаешь, что, став 
взрослым и признав себя ходячей загадкой, я изо всех 
сил старался разгадать ее и наскучил самому себе до 
предела. Ты знаешь, что под конец я оставил эти попыт
ки и на все махнул рукой. Кто же может требовать от 
меня ответа, если я до него не докопался? Помнишь ста
ринную детскую загадку? „Думай, голову л о м а й , — кто 
я, кто я, отгадай"» (24, 348). Как известно, та же «загад
ка» мучает на протяжении ее странствий по подземному 
миру и Алису. «А ты кто такая?» — спрашивает Алису 
Синяя Гусеница («Страна чудес», гл. V ) , и Алиса снова 
и снова признается себе в том, что не может ответить на 
этот вопрос. Переведенный в «детский» и, казалось бы, 
шуточный план — а может быть, я Ада? Или Мейбл? — 
вопрос этот, конечно, звучит в иной тональности, чем у 
Диккенса. И все же он возникает настолько часто, что 
дает основания говорить о нем, как об одной из основных 
тем сказки. 

Заимствования из Диккенса, вообще говоря, распрост
раняются далеко за пределы простого цитирования дет
ских песенок или загадок. Вот как описывает Диккенс 
первое посещение мистером Боффином пропыленной кон
торы Мортимера Лайтвуда и его беседу с клерком этого 
адвоката: «И юный Вред весьма торжественно извлек 
из своей конторки длинную и тощую записную книгу в 
оберточной бумаге и забормотал, водя пальцем сверху 
вниз по странице: „Мистер Агз, мистер Багз, Мистер Вагз, 
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мистер Гагз, мистер Боффин. Да сэр, совершенно верно. 
Вы пришли немножко рано, сэр. Но мистер Лайтвуд ско
ро вернется"». 

Стремясь поддержать репутацию своего хозяина, 
клерк важно записывает мистера Боффина в список по
сетителей. «Юный Вред все так же торжественно достал 
другую книгу, взял перо, пососал его, обмакнул в чер
нила и, прежде чем вписать фамилию мистера Боффина, 
провел пальцем по длинному столбцу имен. 

— Мистер Алли, мистер Балли, мистер Валли, мистер 
Галли, мистер Далли, мистер Жалли, мистер Залли, мис
тер Илли, мистер Калли. И мистер Боффин» (24, 109). 

Интересно сравнить этот отрывок из Диккенса с пись
мом, написанным Кэрроллом одной из его маленьких 
приятельниц: 

«Моя дорогая Энни! 
Это, действительно, ужасно! Ты даже представить себе 

не можешь, сколь велико мое горе. Пришлось мне рас
крыть зонтик, чтобы слезы, ручьями текущие из моих 
глаз, не залили это письмо. Ты пришла вчера фотогра
фироваться? И очень рассердилась? Почему же меня не 
было? Вот как это случилось. Вчера я и Бибкинс — мой 
дорогой друг Бибкинс! — отправились на прогулку. Мы 
вышли из Оксфорда и отшагали много миль — пятьде
сят, нет! миль сто, по меньшей мере. Мы шли по полю, 
на котором паслись овцы, и вдруг в голову мне пришла 
одна мысль. „ Д о б к и н с , — спросил я в зволнованно , — кото
рый теперь час?" „ Т р и " , — ответил Физкинс, несколько 
удивленный моим тоном. По щекам у меня побежали 
слезы. „Это тот самый ЧАС! " — закричал я. „Скажи мне, 
Гопкинс, умоляю тебя, какой сегодня день?" „Понедельник, 
к о н е ч н о " , — ответил Лапкинс. „Это тот самый Д Е Н Ь " , — 
завопил я, стеня и рыдая. Овцы окружили меня и тер
лись своими теплыми, любящими носами о мой холодный 
нос. „ М о п к и н с , — сказал я , — ты мой самый старый и вер
ный друг! Скажи мне правду, Напкинс, умоляю тебя. 
Какой сейчас год?" „Гм... по-моему, 1 8 6 7 " , — отвечал Пип
кинс. „Это тот самый Г О Д " , — закричал я так громко, 
что Топкинс упал без чувств. Все было кончено. Домой 
меня везли в тачке. Осколки моего сердца лежали на 
дне, а верный Вопкинс шел рядом и держал меня за 
руку. 
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Когда я немного поправлюсь от перенесенного удара 
и поживу несколько месяцев на море, я зайду к тебе и 
мы договоримся о другом дне для фотографирования. 
Сейчас я слишком слаб и не могу даже писать сам. Это 
письмо пишет под мою диктовку Запкинс. 

Твой несчастный друг Льюис Кэрролл» 25. 

Сравнивая эти отрывки, снова видишь не только не
сомненное сходство приема, но и ту совершенно особую 
роль, которую играет один и тот же прием в произведе
ниях двух писателей. В романе Диккенса обыгрывание 
длинного ряда несуществующих посетителей, организо
ванного по алфавиту, несет вспомогательную функцию. 
Нарушение самого принципа организации — неожиданное 
(не по алфавиту) добавление «и мистер Боффин» дает 
нам возможность уяснить всю глубину профессиональных 
неудач Мортимера Лайтвуда, в то же время характеризуя 
юного Вреда, не желающего признаться в этом перед пер
вым и единственным посетителем. Фамилия Боффин, вры
вающаяся в строго организованный, последовательный 
алфавитно-аллитеративный ряд, производит впечатление 
резкого диссонанса и вызывает комический эффект. 
В миниатюрной новелле, написанной в духе нонсенса, 
которой, безусловно, является письмо Кэрролла, алфа
витно-аллитеративный принцип применен не по отноше
нию к некоему ряду несуществующих людей, но по от
ношению к одному и тому же, хотя, очевидно, в той же 
мере нереальному, лицу. Принцип этот — что гораздо 
важнее — во многом определяет само сюжетосложение. 
Рассказ о прогулке с верным другом, имя которого бес
конечно варьируется, может восприниматься и как свое
образная «рамка» для самих вариаций этого имени. Во 
всяком случае принцип вариаций у Кэрролла никак не 
менее важен, чем самый сюжет. Так один и тот же прием 
в разных художественных контекстах становится элемен
том различных систем, играя принципиально различные 
роли. В реалистической системе Диккенса это всего лишь 
подсобная, проходная деталь; в эксцентрической миниа
тюре Кэрролла этот прием приобретает ведущее значение. 
Конечно, мы отвлекаемся в данном случае от характе
ристики всего несходства между реалистическими полот
нами Диккенса и эксцентрическими произведениями 
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Кэрролла, которое настолько очевидно, что вряд ли стоит 
специально говорить о нем. 

Продолжив эти сравнения, видим, как разнообразны 
различия, диктуемые осмыслением одних и тех же дета
лей в произведениях разных поэтик. 

Вот бедная маленькая швея у Диккенса, сама еще 
ребенок, искалеченная болезнью и нищетой, давно при
выкшая думать о себе, как о взрослой, жалуется на 
детей: «— Только им и дела, что бегать, кричать, играть 
во всякие игры, драться. Только им и дела, что скок-скок-
скок на одной ножке по тротуару да чертить по нему 
мелом. Мне их повадки и фокусы давно знакомы... Кто 
заглядывает в чужие замочные скважины и кричит вся
кие обидные слова и передразнивает, какая у кого спина 
и ноги? Да, да! Мне их повадки и фокусы давно известны. 
А знаете, какое я придумала им наказание? У нас на 
площади есть церковь, а под этой церковью черные две
ри в черное подземелье. Так вот — отворила бы одну такую 
дверь и затолкала бы туда их всех, а потом — дверь на 
замок, и в замочную скважину — перцу им, перцу! 

— А перцу зачем? — спросил Чарли Хэксем. 
— Чтобы ч и х а л и , — пояснила хозяйка д о м а , — и обли

вались слезами» (24, 271). 
У Кэрролла в главе «Поросенок и перец» («Страна 

чудес», гл. VI) также фигурируют запертые двери и перец, 
от которого чихают и Алиса, и Герцогиня, и младенец, что 
позже определяет песенку Герцогини: 

Лупите своего сынка 
За то, что он чихает. 
Он дразнит вас наверняка, 
Нарочно раздражает! 

Пер. Д. Орловской 

Исследователи Кэрролла указывают на стихотворение 
посредственного стихотворца Бейтса, которое пародиро
вал в данном случае Кэрролл (49—50). Вместе с тем 
здесь, возможно, слышится и отзвук приведенного эпи
зода Диккенса. На эту мысль наводит, в частности, появ
ление перца в этой сцене. В таком случае не исключено, 
что сцена у Герцогини представляет попытку — насколь
ко осознанную, трудно сказать — защититься от страш
ных тем болезни, нищеты, увечья. Подобную «снимаю
щую» роль смех играет у Кэрролла и в ряде других эпи-
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зодов, так или иначе связанных с темой смерти или 
увечья. 

Можно было бы привести немало прочих сцен, в кото
рых появляются и другие сходные детали. Мистер Уил-
фер, спокойно обедавший у себя в конторе хлебом с мо
локом, внезапно становится свидетелем любовного объяс
нения своей дочери с мистером Роксмитом: 

«— Однако нам надо подумать о п а п о ч к е , — сказала 
Б е л л а , — я еще ничего не говорила, давай скажем па
почке. 

И оба они повернулись к папочке. 
— Только сначала, м и л а я , — заметил херувим слабым 

г о л о с о м , — я попросил бы тебя сначала спрыснуть меня 
молоком, а то мне кажется, что я ...умираю. 

В самом деле, маленький человечек чувствовал ужа
сающую слабость, и колени под ним словно подламыва
лись. Вместо молока Белла спрыснула его поцелуями, 
а потом дала выпить и молока, и он мало-помалу ожил 
от ее ласковых забот» (25, 227). 

В главе VII «Зазеркалья» Король, напуганный фокуса
ми своего Гонца, просит дать ему сначала запеканки, а 
потом заноз, которые ему очень помогают. 

Если «спрыскивание молоком» у Диккенса еще можно 
как-то реально объяснить (скажем, отсутствием воды в 
конторе), то «запеканка» и «занозы» объясняются исклю
чительно тем, что по правилам игры, которую вспоминает 
в начале этой сцены Алиса, Зай Атс питается Запекан
ками и Занозами. Оба писателя развивают предложен
ный прием: у Диккенса Белла «спрыскивает» отца не 
только молоком, но и поцелуями; у Кэрролла Король фор
мулирует на основе собственного опыта некий универ
сальный закон: 

«— Когда тебе дурно, всегда ешь з а н о з ы , — сказал Ко
роль, усиленно работая ч е л ю с т я м и . — Другого такого 
средства не сыщешь! 

— Правда? — усомнилась А л и с а . — Можно ведь брыз
нуть холодной водой или дать понюхать нашатырю. Это 
лучше, чем занозы. 

— Знаю, з н а ю , — отвечал К о р о л ь . — Но я ведь сказал: 
„Другого такого средства не сыщешь! Другого, а не луч-
ше!"» (185—186). 

Как видно из приведенного отрывка, прием у Кэррол
ла снова разворачивается в ином направлении, чем у 
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Диккенса. Последний достигает мягкого юмористического 
эффекта благодаря тому, что вводит неожиданную зевгму 
(«спрыснуть», оказывается, можно не только молоком, но 
и поцелуями), тогда как первый обыгрывает несоответ
ствие между точным (буквальным) и переносным упо
треблением выражения, вводя строго логические разгра
ничения, обычно не применяемые в языке. У Кэрролла 
данный прием — логическое «разъятие» привычных 
языковых формул, близких к и д и о м а м , — становится кар
динальным приемом его поэтики (снова и снова в тексте 
сказки мы наталкиваемся на подобные примеры). У Дик
кенса он уходит на периферию, играя — в который 
раз! — лишь подсобную роль. Знаменитый Чеширский 
Кот Кэрролла, улыбка которого одиноко парит в воздухе, 
также находит свою параллель у Диккенса. Мистер Боф-
фин, пришедший в мастерскую Венуса, заслышав шаги 
Вегга, прячется за молодого аллигатора, стоящего в 
углу. Хозяин дома успокаивает его: 

« — Я не стану зажигать свечу, пока он не уйдет 
свет будет только от угольев. Вегг хорошо знаком с ал
лигатором и не станет его особенно разглядывать. Убе
рите ноги, мистер Боффин, а то я вижу башмак из-за 
его хвоста. Голову спрячьте за его улыбкой, мистер Боф
фин, места вам вполне хватит... вот так, и вам будет 
очень удобно. Он немножко запылился, но очень подхо
дит к вам по цвету. Удобно ли вам, сэр?» (25, 195). 

Далее в тексте улыбка аллигатора обыгрывается не 
раз: Венус оглядывается на «улыбку аллигатора длиной 
ярда в два»; мистер Боффин выбирается «из-за улыбки 
аллигатора с таким мрачным выражением лица, что мог
ло показаться, будто аллигатор зло подшутил над мисте
ром Боффином и теперь веселился, прохаживаясь на его 
счет», комментируя низость Вегга и человеческую под
лость (25, 196—200). 

Подобным же образом улыбка Чеширского Кота по
является в «Стране чудес» несколько раз. Однако и здесь 
следует провести одно немаловажное различие: улыбка 
аллигатора у Диккенса есть не что иное, как метонимия, 
т. е. некая замена ее носителя. Говоря «спрятался за 
улыбкой аллигатора», Диккенс имеет в виду, конечно, 
самого аллигатора. Улыбка же Чеширского Кота очень 
скоро приобретает самостоятельный смысл, не связанный 
с ее носителем метонимической связью. Оборвав метони-
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мическую нить, Кэрролл превращает ее в знак чистого 
нонсенса. 

Из других деталей упомянем дубинку, которую герой 
Диккенса, так же как и Белый и Черный Рыцари Кэр
ролла, держит на манер героев кукольного раешника Пан
ча и Джуди; второе яйцо, настойчиво предлагаемое не 
только Алисе, но и мистеру Боффину; песенку «Любовь, 
любовь, одна любовь повелевает миром», которую вспоми
нает Диккенс, глядя на счастливую Беллу (25, 305). Не 
эту ли песенку приводит и Герцогиня в «Стране чудес» 
(гл. IX)? 

Даже из этих далеко не исчерпывающих всего текста 
примеров очевидно, насколько различно отношение двух 
наших авторов к казалось бы идентичным единицам, 
используемым обоими. Элементы, имеющие у Диккенса 
смысл подсобный, хотя и неожиданный и эксцентрич
ный — ибо какой же юмор обходится без неожиданности 
и своего, оригинального взгляда, на п р и в ы ч н о е , — приоб
ретают у Кэрролла самостоятельное, если и не самодовлею
щее, значение. Ограничимся пока этими предваритель
ными замечаниями, основанными на наблюдениях о функ
ционировании единиц-аналогов в различных художествен
ных системах. Позже они пригодятся нам для более 
общих выводов о природе нонсенса. 

Творчество Льюиса Кэрролла привлекало к себе внимание 
ряда видных английских писателей XX в., которые по
святили ему эссе, статьи, книги. И хотя работы эти в 
основном носят общий характер, в них возникает живой 
образ писателя, воссоздается своеобычный психологиче
ский климат, в котором он жил и работал. Немало в  
них и тонких замечаний об особенностях его художест
венного дара, которые помогают нам понять природу 
нонсенса. 

Всех этих авторов занимает некая двойственность, не
кое несоответствие между характером творчества и лич
ностью Кэрролла. Эта двойственность становится основ
ной темой эссе известной английской писательницы 
Вирджинии Вулф, посвященного выходу в издательстве 
«Нонсач пресс» первого Полного собрания сочинений 
Льюиса Кэрролла — внушительного тома в 1293 страни-
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цы. «Теперь уж делать нечего — Льюису Кэрроллу раз 
и навсегда надлежит быть собранным в о е д и н о , — пишет 
В у л ф . — Нам же надлежит охватить его во всем единстве 
и полноте. Однако мы снова — который раз! — терпим 
поражение. Нам кажется, что вот он, наконец, Льюис 
Кэрролл; мы глядим пристальнее — и видим оксфордско
го священника. Нам кажется, что вот он, наконец, досто
почтенный Доджсон; мы глядим пристальнее — и видим 
волшебника и чародея. Книга распадается у нас в руках» 
(248—249). Писательница показывает нам как бы двух 
совершенно различных людей. Это, с одной стороны, до
стопочтенный Ч. Л. Доджсон, олицетворяющий собой 
самую суть респектабельного академического Оксфорда, 
принявший все условности, добрый, любящий шутки, но 
и педантичный, обидчивый, благочестивый, жизнь кото
рого, по собственному его признанию, была свободна от 
тревог и бед. Этот странный субъект «намеревается из
дать для юных английских девственниц сверхскромного 
Шекспира, умоляет их задуматься о смерти в тот миг, 
когда они бегут поиграть, и всегда, всегда помнить о том, 
что истинная цель жизни состоит в выработке характе
ра...» (250). И в то же время это Льюис Кэрролл, кото
рый так непохож на своего двойника. «В этом прозрачном 
желе был скрыт необычайно твердый кристалл. В нем 
было скрыто детство. И это очень странно, ибо детство 
обычно куда-то медленно исчезает. Отзвуки его возни
кают мгновениями, когда мы уже превратились во взрос
лых мужчин и женщин. Порой детство возвращается 
днем, но чаще это случается ночью. Однако с Льюисом 
Кэрроллом все было иначе. Почему-то — мы так и не 
знаем, почему — детство его было словно отсечено но
жом. Оно осталось в нем целиком, во всей полноте. Он 
так и не смог его рассеять. И потому, по мере того как 
шли годы, это чужеродное тело в самой глубине его су
щества, этот твердый кристаллик чистого детства лишал 
взрослого жизненных сил и энергии. Он скользил по миру 
взрослых, словно тень, и материализовался лишь на 
пляже в Истбёрне, когда подкалывал английскими булав
ками платья маленьким девочкам. Но, так как детство 
хранилось в нем целиком, он сумел сделать то, что 
больше никому не у д а л о с ь , — он сумел вернуться в этот 
мир, сумел воссоздать его так, что и мы становимся деть
ми... Вот почему обе книги об Алисе — книги недетские; 
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это единственные книги, в которых мы становимся деть
ми» (249). Суть нонсенса Кэрролла Вирджиния Вулф 
видит именно в этой детской «остраненности» (хоть она, 
конечно, и не употребляет этого термина), в умении 
взглянуть на мир «свежим» глазом ребенка. «Превратить
ся в детей — это значит принимать все буквально; нахо
дить все настолько странным, что ничему не удивляться; 
быть бессердечным, безжалостным и в то же время на
столько ранимым, что легкое огорчение или насмешка 
погружают весь мир во мрак. Это значит быть Алисой в 
Стране чудес. Но и Алисой в Зазеркалье. Это значит ви
деть мир перевернутым вверх ногами. Немало всяких са
тириков и юмористов показывали нам мир вверх ногами, 
но они заставляли нас видеть его по-взрослому мрачно. 
Один лишь Льюис Кэрролл показал нам мир вверх нога
ми так, как он видится ребенку, и заставил нас смеять
ся так, как смеются дети, бесхитростно. Мы падаем, 
кружась, самозабвенно, в чистейший нонсенс и смеемся, 
смеемся...» (249—250). 

Г. К. Честертон, которому была особенно близка экс
центрическая манера Кэрролла и который в собственном 
творчестве использовал ряд его приемов и открытий, 
в разное время посвятил писателю три эссе. В присущей 
ему парадоксальной манере он подчеркивает значимость 
нонсенса. «В честь р е б е н к а , — пишет он в эссе «Библио
тека для д е т с к о й » , — девятнадцатое столетие сделало одно 
подлинное открытие: оно открыло так называемые книги 
нонсенса. Эти книги — до такой степени творения исклю
чительно нашего века, что нам следует ценить их как 
электричество или всеобщее образование. Они представ
ляют собой совершенно новое литературное открытие, 
открытие того, что несообразность может сама по себе 
быть гармоничной; подобно тому как прекрасны крылья 
птицы, ибо они порождают мечту, прекрасны и крылья 
носорога, ибо они порождают смех. Льюис Кэрролл велик 
в этом лирическом безумии» 26. Впрочем, Честертон тут 
же торопится пояснить свою мысль: сделанное в честь 
детей открытие нонсенса должно, по его мнению, принад
лежать не детям, а взрослым. «Великая литература нон
сенса имеет огромную ценность, однако будет по меньшей 
мере разумно отметить, что это ценность в основном в 
глазах взрослых. Нонсенс — вещь мередитовской тонко
сти. Льюиса Кэрролла должны читать не дети; дети пусть 
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лучше лепят пирожки из грязи; «Алису в Стране чудес» 
ночами напролет должны штудировать мудрецы и седо
власые философы, стремящиеся постичь труднейшую 
проблему метафизики, проникнув в пограничную зону 
между рациональным и иррациональным, — природу юмо
ра, самую неуловимую из духовных сил, который вечно 
порхает между ними» 27. Трудно согласиться с тем, что 
сказки Кэрролла вовсе не должны читаться детьми, 
впрочем, вряд ли и Честертон высказал эту мысль абсо
лютно всерьез: в ней много от того полемического задо
ра, с каким написаны эти эссе. Однако нельзя не согла
ситься с той частью высказывания, в которой указывает
ся на ценность литературы нонсенса для взрослых. Вновь 
и вновь возвращаясь к этой мысли в других эссе, посвя
щенных Кэрроллу, Честертон вносит в нее дальнейшие 
уточнения. «... Подозреваю, что лучшее у Льюиса Кэр
ролла было написано не взрослым для детей, но ученым 
для ученых. Самые блестящие его находки отличаются 
не только математической точностью, но и зрелостью» 
(238). Особенность нонсенса Кэрролла Честертон спра
ведливо видит в том, что в нем нашли свое выражение 
логические занятия Кэрролла. Он подчеркивает интел
лектуальный характер нонсенса, выдвигая в то же время 
тезис об «интеллектуальных каникулах», которые время 
от времени позволял себе опутанный узами условностей 
викторианец. «При первом поверхностном взгляде инте
реснее всего в нем было то, что он вошел в свой собст
венный иррациональный Эдем именно сквозь эти желез
ные ворота рационального. Все в этом человеке, что могло 
бы, как это часто бывает у литераторов, быть приволь
ным, легкомысленным и беспечным, было особенно стро
гим, респектабельным и ответственным. Лишь у его разу
ма бывали каникулы; чувства его каникул никогда не 
знали; и уж конечно, не знала их и его совесть!.. Его 
воображение само собой двигалось в сторону интеллек
туальной инверсии. Мир логический он сумел увидеть 
перевернутым, любой другой мир он не сумел увидеть 
даже в обычном состоянии. Он взял треугольники и пре
вратил их в игрушки для своей маленькой любимицы, он 
взял логарифмы и силлогизмы и обратил их в нонсенс» 
( 2 3 5 - 2 3 6 ) . 

В эссе «По обе стороны зеркала», где Честертон со
поставляет двух великих сказочников XIX в . — Льюиса 
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Кэрролла и Ханса Кристиана Андерсена, он справедливо 
обращает внимание читателя на связь, существующую 
между характером нонсенса Кэрролла и особенностями 
породившей его викторианской эпохи. «Когда викториан
цам хотелось устроить себе каникулы, они их и устраи
вали, настоящие интеллектуальные каникулы. Они суме
ли создать мир, который для меня, по меньшей мере, до 
сих пор остается своеобразным прибежищем и тайными 
каникулами, мир, в котором чудища, в других сказках 
устрашающие, превращались в мирных домашних живот
ных. Ничто не отнимет у викторианцев этого достижения. 
То был нонсенс ради нонсенса. Если мы спросим, где 
нашли это волшебное зеркало, ответ будет таким: среди 
очень мягкой и удобной викторианской мебели, иными 
словами, это произошло потому, что благодаря историче
ской случайности Доджсон, Оксфорд и Англия в то время 
наслаждались благополучием и безопасностью. Они зна
ли, что им не предстоит никаких б и т в , — разве что внутри 
партийной системы, где Труляля и Траляля условились 
сражаться, причем уговор их гораздо более бросается в 
глаза, чем сраженья. Они знали, что их Англии не грозит 
ни вражеское нападение, ни революция; они знали, что 
она богатеет за счет торговли; они не понимали, что сель
ское хозяйство умирает, возможно, потому, что оно уже 
было мертво; крестьян у них не было» (238—239). 

Ниже мы постараемся показать ошибочность тезиса 
Честертона о «нонсенсе ради нонсенса», который он 
развивает и в других эссе о Кэрролле. Впрочем, с харак
терной непоследовательностью Честертон и сам опровер
гает себя в заключительном параграфе того же эссе, где 
ставится риторическая альтернатива — Кэрролл или 
Андерсен? «Что же лучше: выделить из застывшего тор
гашества современного мира пьянящее молодое вино, нет, 
мед интеллектуального нонсенса или увеличить древнее 
и великолепное собрание даров фантазии, воссоздав на 
свой лад великую волшебную сказку, которая на деле 
является сказкой народной? Я знаю только, что, если вы 
попытаетесь лишить меня любого из них, я этого не по
терплю» (240). 

Противопоставление «застывшего торгашества совре
менного мира» и «пьянящего молодого вина нонсенса» 
чрезвычайно многозначительно. Что до «великой народ
ной сказки», т. е. фольклора, то Кэрролл, как нам кажет-
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ся, в своем творчестве опирался на него не менее, чем 
Андерсен, только связь его с фольклором имела иной, 
более сложный и опосредствованный характер. Но об этом 
ниже. 

Уолтер Де ла Map (1873—1956), писатель, хорошо из
вестный в Англии и совсем неизвестный у нас, так же 
как и Честертон, хоть и по-иному, многим обязанный 
Кэрроллу, посвятил этому писателю книгу. Замечатель
ный сказочник и стилист Де ла Map создал жизнеописа
ние, в котором выделяются страницы интересных и под
час глубоких наблюдений над текстом двух небольших 
сказок Кэрролла. Не колеблясь, Де ла Map называет 
«Алису в Стране чудес» «подлинным шедевром», кото
рому можно лишь удивляться, и добавляет: «Еще удиви
тельнее то, что за „Страной чудес" последовало такое со
вершенное продолжение, как „Зазеркалье". Это звезды-
близнецы, и литературным астрономам остается лишь 
спорить об относительной яркости их сияния» (241). 

Писатель восторгается художественным мастерством 
Кэрролла, искусностью использования избранных ком
позиционных приемом (карточной игры и зеркала, «из
давна ставившего в тупик детей, философов и дикарей»), 
подсказавших характеры и положения отдельных основ
ных персонажей. Впрочем, он тут же торопится приба
вить: «Все это, правда, имеет не больше отношения к 
воображаемой реальности (высшей иллюзии) „Алисы", 
чем сложная хронология и юриспруденция — к „Гремя
щим высотам", которые, как известно, недосягаемы. Читая 
сказки Кэрролла, мы едва ли замечаем их искусную ком
позицию, хоть она и необычайно законченна и последова
тельна. „Как вам это понравится" отличает то же свойст
во. Какова бы ни была композиция этих произведений, 
они все равно остались бы по сути самыми оригиналь
ными в мире. Гениальность Кэрролла проявлялась настоль
ко своеобразно, что он сам не осознавал своего дара. Это 
часто бывает с гениями» (241—242). 

Де ла Map развивает свою мысль о художественном 
совершенстве двух сказок Кэрролла, указывая на полную 
естественность и органичность их звучания при абсолют
ной фантастичности и ирреальности не только изображен
ных в них событий, но и большинства действующих лиц. 

Воздействие обеих сказок Кэрролла на читателя Де 
ла Map связывает с древним учением о катарсисе. «Они 
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постепенно приводят нас в совершенно особое состояние 
духа. Изюминка в них начинена порохом огромной взрыв
чатой силы — или, вернее, золотым п е с к о м , — хоть мы 
никогда, возможно, и не осознаем силы вызываемого им 
катарсиса. Кэрролловский нонсенс сам по себе, возможно, 
и принадлежит к тем произведениям, которые, по словам 
Драйдена, „понять нельзя", но ведь понимать-то их нет 
нужды. Он самоочевиден и, более того, может полностью 
исчезнуть, если мы попытаемся это сделать... „Алиса" 
озаряет солнечным светом все наше существо, словно та 
сверкающая радуга, которая стала в небесах, когда твари 
живые вышли на свободу и свет божий из темноты и 
тесноты ковчега. И каждый из нас под ее влиянием на 
время освобождается от всех забот. Кэрролловская Стра
на чудес — это (крошечный и необычайный) космос ин
теллекта, напоминающий эйнштейновский тем, что это 
конечная бесконечность, допускающая бесчисленные ис
следования, которые, однако, никогда не будут заверше
ны. Как синеют в нем небеса, как травянисто зеленеет 
трава, а животные и растения так освежают душу, как 
никакие другие не только в этом мире, но и в любой дру
гой из известных мне книг. И, даже если речь пойдет о 
разнообразии и точности в описании его героев, всех 
их — от Болванщика до Ящерки Билля — можно срав
нить лишь с творениями романистов, столь же щедрых, 
сколь и и с к у с н ы х , — немалое достижение, ибо создания 
Кэрролла принадлежат не только к особому виду, но и к 
особому роду» (243—244). 

Оставим на совести автора поэтические гиперболы и 
сравнения, но постараемся запомнить указания на радо
стный, «очищающий» характер «Алисы» и на сложность 
организации ее «микрокосмоса». 

Выше уже говорилось о полемической статье Прист
ли, направленной против грядущего психоаналитического 
«взрыва» в интерпретации Кэрролла. Шалтай-Болтай с 
его произвольными семантическими толкованиями служит 
для Пристли поводом выступить против произвола, царя
щего в литературной критике, преследующей, по мнению 
писателя, две цели: избавить себя от необходимости ду
мать, но при этом создать все же впечатление необычай
ного глубокомыслия. 

Вслед за Вирджинией Вулф, Честертоном, Де ла Ма-
ром и Пристли к творчеству Кэрролла обратились и дру-
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гие авторы, европейские и американские. Их замечания, 
нередко ориентированные скорее на литературную и обще
ственную ситуацию в собственных странах, заслуживают 
все же внимания хотя бы потому, что, будучи профессио
нальными писателями, они оказываются зачастую гораз
до проницательнее профессионалов-критиков. Нетриви
альный интерес поэтому представляет статья видного 
английского поэта У. X. Одена «Сегодняшнему „Миру 
чудес" нужна Алиса», написанная в «американский» пе
риод его жизни. Героиня Кэрролла, по мысли Одена, во
площает разумное и моральное начало, противопоставлен
ное фантастическому миру, который в каждой из сказок 
выступает в особом обличье. 

Первая сказка, по мысли Одена, ставит перед герои
ней особую задачу: она все время пытается «как-то 
осмыслить и упорядочить» царящую вокруг «анархию, 
когда каждый говорит и делает все, что вздумается». Во 
второй книге анархию сменяет полная детерминирован
ность: «возможности выбора в нем нет». Оден проница
тельно замечает: «В Стране чудес Алисе приходится при
норавливаться к жизни, лишенной всяких законов, в За
зеркалье — к жизни, подчиняющейся законам, для нее 
непривычным. Она должна, например, научиться идти 
прочь от того места, куда она хочет попасть, или бежать 
со всех ног, чтобы оставаться на месте. В Стране чудес 
она одна владеет собой; в Зазеркалье — одна в чем-то 
разбирается. Чувствуется, что если б не ее пешка, эта 
шахматная партия так и осталась бы незакончен
ной» 28. 

Наибольший интерес имеет для нас рассуждение Оде
на о роли языка в сказках Кэрролла: «В обоих мирах 
(т. е. в Стране чудес и З а з е р к а л ь е . — Н. Д.) один из са
мых важных и могущественных персонажей не какое-то 
лицо, а английский язык. Алиса, которая прежде считала 
слова пассивными объектами, обнаруживает, что они 
своевольны и живут собственной жизнью. Когда она пы
тается вспомнить стихи, которые учила, ей неожиданно 
приходят в голову ни на что не похожие строки, а когда 
она полагает, что знает смысл какого-то слова, выясняет
ся, что оно означает нечто совсем иное. 

«— И надо вам сказать, что эти три сестрички жили 
припиваючи... 

— Припеваючи? А что они пели? 
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— Не пели, а пили. Кисель, конечно. 
— ...А эти сестрички жили в киселе! 
— Но почему? 
— Потому что они были кисельные барышни. 
— ...Как ты сказала, сколько тебе лет? 
— Семь лет и шесть месяцев! 
— А вот и ошиблась! Ты ведь мне об этом ничего не 

сказала! 

— ...Он печется... 
— Печется? О ком это он печется? 
— Да не о ком, а из чего! Берешь зерно, мелешь его... 
— Не зерно ты мелешь, а чепуху!» 
Безусловно, нет ничего более далекого от американ

ского образа героя... чем эта увлеченность языком. 
Язык — предмет раздумья одинокого мыслителя, ибо 
язык — отец мысли, а также политика (в греческом по
нимании слова), ибо язык — средство, с помощью кото
рого мы открываемся другим. Американский герой — не 
мыслитель и не политик». 

Известный американский фантаст Рей Брэдбери также 
отдал дань «Алисе» Кэрролла. Он сравнивает ее с книгой 
(вернее, серией книг) Фрэнка Баума 29 о Мудреце из 
Страны Оз, которая для американца значит примерно то 
же, что Страна чудес для англичанина. «Алиса» представ
ляется Брэдбери произведением хоть и фантастическим, 
но жестоко реальным; Страна Оз — романтической и во 
многом слащавой мечтой. Приведем это высказывание 
Брэдбери: 

«Любопытно сравнить наши воспоминания о Дороти, 
Стране Оз и Бауме с воспоминаниями об Алисе и Зерка
ле, о Кроличьей Норе и Льюисе Кэрролле. 

Стоит нам подумать о Стране Оз, как перед нами воз
никает целая толпа удивительно милых, хотя и странных, 
созданий. 

Стоит нам подумать о тех, кого встречает Алиса, как 
нам вспоминаются жадные, раздражительные, мелочные, 
придирчивые, дурновоспитанные дети; они вечно проте
стуют, когда надо ложиться в постель или вставать, не 
желают есть, что положено, капризничают из-за погоды: 
то им холодно, то жарко. 

Если для механизма, приводящего героев Страны Оз 
к успеху, смазкой служит Любовь, то за Зеркалом, где 
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заблудилась бедная Алиса, все увязает и захлебывается 
в трясине Ненависти. 

Если в четырех странах, окружающих Изумрудный 
Город, к недостаткам соседей относятся демократично и 
терпимо, а к чудачествам всего лишь с благодушным 
удивлением, то каждый раз, когда Алиса встречает Гусе
ницу, Траляля и Труляля, Рыцарей, Королев и Старух, 
происходит нечто совсем иное. Это аристократия снобов: 
на них не угодишь. Сами чудаки и безумцы, они, одна
ко, не выносят чудачеств в других и готовы рубить голо
вы, унижать и топтать всех, кто на них не похож. 

В нашей памяти обе книги и оба автора живут по зер
кально противоположным причинам. Увлекаемые мощ
ными ветрами, мы парим над Страной Оз, словно чудес
ные воздушные змеи. Устало, с превеликим трудом, та
щимся мы через Страну Чудес, изумляясь тому, что все 
еще живы. 

При всей своей фантастичности Страна Чудес в выс
шей степени реальна: это мир, где закатывают истерики 
и где вас выталкивают из очереди на автобус. 

Оз — это где-то за десять минут до сна: там мы пере
вязываем раны, расслабляемся, воображаем себя лучше, 
чем на самом деле, бормочем обрывки стихов и думаем о 
том, что завтра, когда встанет солнце и мы хорошо по
завтракаем, люди, быть может, уже не будут так лживы, 
низки и тупы. 

Оз — это мёд и сдобные лепешки, летние каникулы и 
все зеленое приволье мира. 

Страна Чудес — это холодная овсянка, арифметика в 
шесть утра, ледяной душ и нескончаемые уроки. 

Не удивительно, что Страна Чудес — любимица ин
теллектуалов. 

Также не удивительно, что мечтатели и романтики 
отворачиваются от холодного зеркала Кэрролла и спешат 
через запретную пустыню в Страну Оз: пустыня хоть и 
грозит гибелью, но, будучи неодушевленной, если и губит, 
то лишь безразличием и зноем. Они стремятся в Оз, по
тому что там обитают дружелюбные злодеи, которые на 
деле вовсе не злодеи. Раггедо — всего лишь обманщик и 
прикида, несмотря на все свои вопли, прыжки и прокля
тья. А Королева из Страны Чудес рубит головы по-на
стоящему, и детей там бьют, если они чихают. 

Страна Чудес — это то, что мы есть. 
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Оз — это то, чем мы хотели бы быть. 
Мы можем измерить расстояние, отделяющее живот

ное от цивилизованного человека, если протянем бечевку 
от Кроличьей Норы Алисы до Вымощенной Желтым 
Кирпичом Дороги, по которой шла Дороти. 

Это не значит, что нам нужно выбрать одну страну, 
одну героиню, одних персонажей. Это не тот случай, ког
да необходимо решать: «либо — либо», «или — или». 
Можно совместить и то и другое. 

Печальный и в то же время счастливый удел челове
чества в том и состоит, чтобы без конца измерять рас
стояние от того места, где мы находимся, до того, где 
мы хотели бы быть. 

Я надеюсь, что поклонники Страны Чудес и Страны 
Оз не разделятся на два постоянно враждующих лагеря. 
Это было бы глупо и бесплодно: взрослеющему человече
ству дозы реальности нужны так же, как дозы мечты. 
Я склонен полагать, что, показывая, какие мы в сущно
сти непостоянные, безрассудные, грубые и беспокойные 
дети, Алиса поставляет нам антитела, необходимые, что
бы выжить в этом мире. Сами дети, конечно, узнают 
себя в причудливых созданиях с прескверными манера
ми, которые бродят, топчутся и неуклюже танцуют 
вокруг Алисы. 

Но низость, грубость и кошмары — это ужин, лишен
ный витаминов. Реальность — недостаточно сытная пища. 
Дети умеют распознать и добрую мечту, когда они ее 
видят. Поэтому они и обращаются к мистеру Бауму, ког
да хотят получить кусок вкусного пирога вместо водяни
стой овсянки и при этом совсем не боятся его злодея, 
этого Санта-Клауса на деле, только притворяющегося, 
что он очень страшен. Дети охотно идут на риск захлеб
нуться в патоке и разведенном сахарине. У мистера Бау-
ма и того и другого предостаточно: еще немного и нам 
пришлось бы назвать его сказочку сентиментальным сю
сюканьем» (Пер. Н. Дезен) 30. 

Мы привели сравнение Брэдбери целиком отчасти по
тому, что оно у нас малоизвестно, но главным образом 
потому, что в нем подчеркивается реальная и, более того, 
реалистическая основа нонсенса Кэрролла, кажущегося 
на первый взгляд совершенной фантастикой. Конечно, 
Брэдбери был далек от мысли о том, чтобы разбирать ме
тод Кэрролла в контексте породившей его страны и эпо-
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хи, он включает его совсем в иной историко-литератур
ный контекст, показывая, каким предстает кэрролловский 
нонсенс глазам современного американца. 

Для нас, впрочем, сейчас важно лишь одно — мысль 
о конечной и принципиальной реальности созданного Кэр
роллом фантастического мира сказок. 

Из многочисленных критиков, писавших о Кэрролле, 
отметим еще два имени — бельгийца Эмиля Каммаэртса 
и англичанки Элизабет Сьюэлл, посвятивших нонсенсу 
специальные исследования. Оба используют для своего 
анализа огромный материал: не только произведения 
Лира и Кэрролла, но и фольклор, особенно ту его часть, 
которая посвящена «чудакам» и «безумцам» и составляет 
специфическую особенность английского национального 
самосознания. «Есть два способа вырваться из стен здра
вого с м ы с л а , — пишет К а м м а э р т с , — либо выбить окна, 
либо опрокинуть вверх дном всю мебель». 31 Первый путь, 
по мысли Каммаэртса, есть путь волшебной сказки, вто
рой — нонсенса. Нечего и говорить о том, что «здравый 
смысл» в терминологии критика синонимичен узкой рас
судочности, унылому утилитаризму и обывательской 
морали. 

Каммаэртс рассматривает различные способы «пере
вертывания мебели», анализируя стихи, получившие на 
русском языке название «перевертышей». 

Э. Сьюэлл рассматривает нонсенс как некую логиче
скую систему, в основе которой лежит принцип игры. 
Мы еще вернемся более подробно к концепции Сьюэлл 
(см. гл. I V ) , пока же заметим только, что она представ
ляется нам чрезвычайно важной для понимания специфи
ки нонсенса н того особого места, которое он занимает 
в истории литературы 32. 

Советские исследователи-литературоведы подчерки
вают связь нонсенса с народной поэтической традицией. 
В сказках Кэрролла, по мысли В. Важдаева, «не только 
используются, но и развиваются традиции английского 
фольклора» 33. А Д. М. Урнов пишет: «Обращаясь к на
родному „абсурду", фольклорному гротеску, литература 
совершает еще один „бессмысленный" шаг: с сознательной 
формальной расчетливостью доводит глупость до нарочи
того изыска» 34. Так возникает, по словам критика, осо
бый эффект, который он называет «„безумием" механиче
ски действующих мозгов» 35. 
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В статьях советских исследователей найдем немало 
указаний на связь творческого метода Кэрролла с его 
научными трудами и интуитивными прозрениями. Пер
вым в этом ряду был В. В. Тренин: «Полет фантазии 
Кэрролла был подготовлен и обусловлен изысканиями 
математика...» 36. Особенно интересны и плодотворны в 
этом плане работы Ю. А. Данилова, профессионального 
математика, отдавшего немало сил внимательному изуче
нию Кэрролла 37. 

В отечественном литературоведении неизменно под
черкивается связь нонсенса с сатирическим изображе
нием действительности. В. Важдаев пишет: «...внешний 
блеск викторианской эпохи (она совпала с усилением 
колониального могущества Англии) не обманул писателя, 
Льюис Кэрролл сохранил трезвость взгляда и необходи
мую объективность: сказочник и мыслитель, оп дал вели
колепную сатирическую картину викторианской Англии. 
Здесь и острая пародия на косную, консервативную си
стему школьного образования, и ироническое изображе
ние остановившегося времени на часе «традиционного» 
чаепития, бесцельного и нелепого круговорота, в который 
втянуты персонажи сказки ... здесь и гордость обитателей 
сказочного государства по поводу традиционных «по
стоянных правил» (читай — незыблемости испокон веков 
действующих законов)...» 38. 

Принципиально важным представляется нам и указа
ние Ю. И. Кагарлицкого на внутреннюю полемику Кэр
ролла с современной ему бытописательской прозой, ис
ходящей из философии позитивизма, и на связь произве
дений Кэрролла с традицией английского реалистическо
го романа. Кэрролл, пишет Кагарлицкий, прокладывал 
дорогу «европейскому неогуманизму», представленному в 
Англии такими умами, как Уэллс и Шоу, с «их внима
нием одновременно к науке и человеку, с их стремлением 
снова соединить разобщенные интеллектуальные и эмо
циональные сферы» 39. 

* * * 

Итак, сделаем попытку суммировать различные интер
претации нонсенса, восполняя в то же время существую
щие пробелы и развивая те характеристики, которые име
ют, на наш взгляд, принципиальное значение. Оговорим-
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ся сразу, что самый термин «нонсенс» мы будем употреб
лять как в широком, так и в узком значении, т. е. и как 
метод художественного моделирования действитель
ности, и как разновидность художественных жанров 
(романтической сказки, стихотворения, поэмы и пр.). 
Естественно, нас будут особенно интересовать те стороны 
нонсенса, которые имеют прямое отношение к творчеству 
Кэрролла. 

Размышляя о нонсенсе, следует прежде всего, как нам 
кажется, включить его в тот историко-литературный кон
текст, частью которого он являлся. 40—70-е годы XIX в . — 
вот те исторические границы, в пределах которых воз
никают лучшие произведения «чистого» нонсенса как 
Кэрролла, так и Лира. 80-е годы в известном смысле яв
ляются уже свидетелями кризиса нонсенса и как метода, 
и как жанра. В этом плане характерен роман Кэрролла 
«Сильви и Бруно», в котором автор делает попытку объ
единить структурно-образную систему нонсенса с нраво
учительным романом. Попытку, заранее обреченную на 
неудачу, ибо нонсенс — система настолько своеобычная, 
замкнутая на себе и своих внутренних законах, что жан
ровых симбиозов не допускает. Иное дело — сравнитель
но небольшие вкрапления нонсенса в реалистические 
или романтические произведения; такое нередко случа
лось и до середины XIX в., и в более поздние годы. Од
нако попытки более или менее равноправного объедине
ния структуры нонсенса с любой другой структурой удач
ных в художественном отношении результатов не давали 
и, как нам кажется, a priori дать не могли. Этим, вероят
но, в частности, объясняется тревожащая незавершен
ность (не в смысле неполноты текста, но в смысле не
полного выявления замысла) многих произведений Че
стертона. Даже несомненный талант и изобретательность 
этого автора не смогли преодолеть принципиальной «не
совместимости» нонсенса с другими художественными 
структурами. В этой «несовместимости», возможно, кро
ется одно из основных отличий нонсенса. 

Нонсенс, как представляется нам, развивается в рам
ках позднего романтизма в Англии. Заметим, кстати, что 
изучение судеб английского романтизма XIX в. в нашем 
литературоведении отмечено известной неравномерностью. 
Сравнительно хорошо изучен английский романтизм 
«классического» периода, т. е. конца XVIII в . — первой 
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трети XIX в. (труды М. П. Алексеева, А. А. Елистрато-
вой, А. А. Аникста, Н. Я. Дьяконовой, Ю. Д. Левина, 
Е. И. Клименко, Ю. М. Кондратьева и др.) . Не так ин
тенсивно, однако достаточно внимательно и подробно 
изучается романтизм конца X I X — начала X X в., или 
так называемый неоромантизм (работы М. В. и Д. М. Ур
новых, И. М. Катарского, Ю. И. Кагарлицкого). Однако 
романтизм середины XIX в., отмеченный своими особен
ностями, остается до сих пор очень мало освоенным. 

Конечно, в истории романтизма этого периода наблю
дается значительный спад, однако было бы неверно пред
ставлять его как безоговорочное отступление и сдачу по
зиций, как одно лишь унылое эпигонство по сравнению 
с великими достижениями классической поры. Позднему 
романтизму в Англии середины XIX в. принадлежит за
слуга разработки ряда оригинальных жанров как в поэ
зии, так и в прозе. Среди них не последнее место зани
мает нонсенс. 

Нонсенсу, как и различным жанрам романтизма клас
сического периода, свойственно решительное неприятие 
буржуазной действительности, энергичное и недвусмыс
ленное отталкивание от нее. Это сказывается и в специ
фике материала, и в выборе героев, и в моделировании 
места, времени и сюжета, а также и прочих структурных 
форм, и, конечно, в самом принципе организации дейст
вия и функционирования персонажей. 

Стремление перевернуть вверх ногами, вывернуть на
изнанку, смешать (или сблизить) высокое и низкое, ве
ликое и малое и прочие многочисленные и разнообраз
ные по своей изобретательности гротески и эксцентриче
ские эскапады, которым с таким весельем и блеском 
предаются Кэрролл и Л и р , — конечно, не просто чистая «иг
ра ума», «нонсенс ради нонсенса». Эта эксцентрика, эти 
гротески суть прежде всего реакция на строгую иерархию 
ценностей регламентированного и респектабельного вик
торианского общества. 

Нонсенс смеется — смех его при всем внешнем легко
мыслии, безотчетности и безответственности несет огром
ный разрушительный заряд. Он равно отрицает основные 
институты общества: и собственности, и социальной 
иерархии, и престижа, и унылой житейской морали «здра
вого смысла», и философии пользы, и религиозности, 
и пр. Всем этим ценностным категориям он противопо-
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ставляет веселый и в самом веселье своем раскрепощаю
щий смех и незамутненность детского «свежего» взгляда, 
который видит вещи не так, как их положено видеть, а в 
их первозданной истинности. Просветляющая чистота 
детства, которую нонсенс заимствовал у романтиков на
чала века, освободив ее от идеально-религиозного звуча
ния (У. Вордсворд), соединяется в этом новом жанре с 
культом чудачества, также весьма характерным для 
творчества многих романтиков тех лет. Из писателей, во 
многом подготовивших появление этого нового эксцент
рического жанра, укажем на Чарлза Лэма, в «Очерках 
Элии» которого найдем немало тем и мотивов, характер
ных для «романтического гротеска» 40. Детство и чуда
чество — эти две темы проходят через все очерки (вер
нее было бы сохранить английское слово «эссе») Лэма, 
соединяясь в один чуть диссонирующий, веселый и груст
ный, тревожащий аккорд. 

«Разумный» («взрослый») мир в контексте очерков 
чаще всего означает для Лэма мир расчетливый, корыст
ный и потому уже глубоко подозрительный. Отворачива
ясь от тех, в ком воплощаются идеи буржуазного утили
таризма, Лэм подчеркнуто значимым жестом отдает свои 
симпатии эксцентрикам, чудакам, «дуракам» и детям. 
В этом отношении программным является его эссе «День 
всех дураков», открывающееся воспоминаниями о детст
ве, «С той поры (т. е. с детских л е т . — Н. Д.) не приоб
рел я ни одного мало-мальски длительного знакомства и 
не завязал ни одной мало-мальски прочной дружбы ни 
с кем, в ком не было бы капли абсурдного. Честную ско-
собоченность во взглядах почитаю я всем сердцем. Чем 
больше смешнейших ошибок допускает сей человек в 
вашем обществе, тем более убеждает он вас в том, что 
он вас не подведет и не предаст... Читатель, можете по
ложиться на мое слово и, если пожелаете, говорите, что 
это сказал вам дурак, только в ком нет унции чудачест
ва, в том непременно найдешь галлоны чего-нибудь по
хуже» 41. Немаловажно для нас и то, что, как указыва
лось, это программное высказывание Лэма предваряется 
развернутым рассуждением о детстве, откуда, собственно, 
автор и выносит почтение к «честной скособоченности во 
взглядах». 

Нонсенс создает особый, разительно непохожий на 
реальную действительность мир, отвергающий все пра-
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вила и законы «здравомыслящего» общества. В этом мире 
не признают общественных различий, не думают о день
гах и выгодах, не помышляют о спасении души, не ходят 
в церковь, не благотворительствуют, не лицемерят, не 
подличают, не боятся смерти, не унижаются перед власть 
имущими, не страшатся того, что скажут соседи. Здесь ду
мают о самых основах бытия — еде, питье, росте, тож
дестве, передвижении, сне. Думают и о смерти, и о бо
лезни, и об увечьях только совсем по-иному, чем это де
лалось в окружающем обществе, диктующем свои нормы. 
Нонсенс подчеркнуто антидидактичен и внерелигиозен; 
многое в нем продиктовано желанием «вывернуть наиз
нанку» известные образчики религиозно-нравоучительной 
литературы XIX в. и, конечно, общепринятые моральные 
клише. 

Вместе с тем было бы неверно, очевидно, отождеств
лять нонсенс с сатирой. Нонсенс принадлежит совсем 
иной плоскости, «воссоздавая» себя по принципиально 
иным законам. От произведений сатирических нонсенс 
отличает качественно иной характер его смеха, в котором 
нет ни той публицистической направленности, ни той 
язвительности, ни той конкретности. Образная система 
нонсенса носит более отвлеченный, «математический» 
характер. Будучи менее связанной с конкретными реали
ями определенной поры, нонсенс дает возможность для 
большего числа «подстановок», что позволяет сравнивать 
некоторые единицы его системы с алгебраическими зна
ками. Огромная литература, предлагающая свои интер
претации различных единиц нонсенса Кэрролла и в из
вестной, хотя и гораздо меньшей, степени Лира, сама по 
себе свидетельствует об этой «алгебраичности» нонсенса. 
И дело тут не только в том, что Кэрролл был математи
ком по профессии (Лир, в частности, им не был). Здесь, 
вероятно, сказывается и глубинная связь этого жанра с 
фольклором, в особенности с волшебной сказкой, которая 
отмечена высочайшей степенью художественного обобще
ния, концентрированностью «отвлечения» и «возгонки». 
Е. М. Мелетинский в своей монографии о волшебной 
сказке пишет: «Отражение социальных процессов в вол
шебной сказке очень сложно и имеет не „натуралистиче
ский" и не „символический", а обобщенно-типизирующий 
характер» 42. 

Раскрепощающий, веселый, радостный смех, которым 
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смеется нонсенс, не лишен и известных обертонов. «Хоть 
легкая витает грусть в моей волшебной сказке...» — 
признается сам Кэрролл в стихотворном вступлении к 
«Стране чудес». Та же грусть чувствуется и в миниатю-
рах-лимериках Лира, и особенно в его поздних, более 
развернутых стихотворениях-нонсенсах («Мы в восторге 
от мистера Лира», «Дядя Арли» и пр.). Попытки объяс
нить это явление одними лишь биографическими причи
нами — мысли о старости, одиночество, болезнь — вряд 
ли могут считаться достаточными. Гораздо уместнее 
вспомнить тонкое наблюдение французского писателя-
фантаста Андре Бретона, который видит нонсенс как 
«реальный выход из глубочайшего противоречия между 
приятием веры и применением разума» 43. Грустные 
обертоны, возникающие в нонсенсе и Кэрролла, и Лира, 
вероятно, можно было бы объяснить принципиальной не
возможностью разрешения того противоречия, о котором 
говорит Бретон, невозможностью, которую не могли не 
чувствовать, хотя бы интуитивно, оба автора. В этой 
связи следует, как нам кажется, говорить и о той лите
ратурно-философской категории, которая (в применении 
в основном к немецкому романтизму) получила в нашем 
литературоведении наименование «романтической иро
нии». В одной из своих ранних работ о немецком роман
тизме Н. Я. Берковский писал: «В чисто познавательном 
смысле ирония означала, что тот частный способ освое
ния мира, который практикуется в данном произведении, 
самим автором признается неокончательным, но выходы 
за его пределы тоже всего лишь субъективны и гипоте
тичны. Поэтому Тик в разговорах с Кепке указывал на 
двойную природу иронии: „Она не является насмешкой, 
издевательством, как это обыкновенно понимают, но ско
рее всего в ней присутствует глубокая серьезность, свя
занная с шуткой и подлинным весельем". Ирония знаме
нует и печаль бессилия и веселое попрание положитель
ных границ» 44. 

«Экспериментальная площадка», на которой осущест
вляет свои построения нонсенс, сравнительно невелика, 
однако это не мешает произведениям нонсенса отличаться 
глубиной и сложностью организации. Это особенно отно
сится к сказкам Кэрролла, которые, как все подлинные 
произведения искусства, функционируют на различных 
уровнях художественного обобщения. Прежде чем перей-
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ти к конкретному их рассмотрению, сделаем еще одно об
щее замечание, на этот раз относящееся, правда, уже ис
ключительно к Кэрроллу. 

Обе «Алисы» принадлежат к так называемым литера
турным сказкам — жанру, получившему в Англии в от
личие от Германии и некоторых других европейских 
стран широкое развитие лишь к середине X I X в. «Король 
Золотой реки» Джона Рёскина (написан в 1841 г., опуб
ликован в 1851 г.), «Кольцо и роза» Уильяма Теккерея 
(1855), «Дети воды» Чарлза Кингсли (1863), многочис
ленные сказки Джорджа Макдоналда (60—80-е годы), 
«Волшебная косточка» Чарлза Диккенса («Роман, напи
санный во время каникул», 1868) по-своему разрабаты
вали богатейшую фольклорную традицию Англии 45. К тео
ретической «реабилитации» сказки в Англии обратились 
еще романтики в начале века, противопоставившие творе
ния народной фантазии утилитарно-дидактической и ре
лигиозной литературе. Правда, в собственной художест
венной практике английские романтики использовали 
народную сказку мало, обратив свое внимание в основном 
на иные жанры. Однако теоретические установки роман
тиков начала века, широкое использование ими различ
ных фольклорных форм в собственном творчестве подго
товили почву для бурного развития литературной сказки 
в Англии, начавшегося в 50-х годах XIX в. Важными ве
хами на пути к созданию нового жанра было знакомство 
с творчеством европейских романтиков, в особенности 
немецких, и выход первых переводов на английский 
язык сказок братьев Гримм (1824) и X. К. Андерсена 
(1846). 

Писатели, обратившиеся к жанру литературной сказ
ки, переосмысливали его в рамках собственных идей и кон
цепций, придавая ему индивидуальное звучание. Рёскин, 
Кингсли и Макдоналд используют «морфологию» сказки, 
приспосабливая функции действующих лиц английского 
и немецкого фольклора для построения собственных ска
зочных повествований, выдержанных в христианско-эти-
ческих тонах, в целом не выходя за пределы допускае
мых структурой народной сказки редукций, замен и ас
симиляций. Особую роль играют у них замены, возник
шие под влиянием архаичных или современных религи
озных форм, которые В. Я. Пропп называет конфессио
нальными и суеверческими 46. Диккенс и Теккерей созда-
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Рисунок к стихотворению «Папа Вильям» 

ют в своих сказках весьма отличный по самому духу 
органический сплав, в котором чрезвычайно силен элемент 
пародии (отчасти и самопародии). Смело комбинируя ха
рактерные темы собственного реалистического творчества 
с романтическими и сказочными ходами, они далеко от
ходят от строгой структуры народной сказки, сохраняя 
все же отдельные ее ходы и характеристики (отметим 
такие особенно важные черты, как «парность» известных 
элементов, причинно-следственная связь, пусть получаю
щая ироническое осмысление, но, безусловно, существу
ющая у этих авторов, и пр.). 

«Алиса в Стране чудес» и «Зазеркалье» стоят гораздо 
ближе к этой последней, иронической линии развития ли
тературной сказки Англии. Однако они во многом и от
личаются от известных нам произведений этого рода. 
В первую очередь это отличие кроется в функциональном 
характере самой иронии. Сказки Диккенса и Теккерея 
ориентированы в плане иронии на второсортные образ
чики мелодраматической и приключенческой литературы, 
а также в известном смысле на собственные произведе
ния (в обоих случаях мы находим в них ироническое 
переосмысление своих тем, характеров, сюжетов). Иро
ния здесь прежде всего пародийна или самопародийна. 
Ирония Кэрролла, как указывалось выше, носит принци
пиально иной характер. 

93 



Элемент пародии, конечно, присутствует и в сказках 
Кэрролла, однако в более узком, частном плане. Паро
дия, как ни важна она в сказках Кэрролла, не является в 
них ведущим жанрообразующим принципом, организую
щим всю сказку. 

С разной степенью вероятия можно предположить, что 
Кэрроллу были известны сказки, созданные его современ
никами. Оставляя за неимением точных данных в стороне 
вопрос о знакомстве Кэрролла со сказкой Теккерея до 
выхода в свет «Страны чудес» (Диккенс опубликовал 
свою «Волшебную косточку» спустя три года после нее), 
отметим, что ко времени «Зазеркалья» Кэрролл не мог 
не познакомиться с ними. Произведения Рёскина, Кинг
сли и Макдоналда Кэрролл, конечно, хорошо знал. Он 
был знаком с Рёскином, начинавшим свою деятельность в 
Оксфорде; с семейством Кингсли и Макдоналдов Кэррол
ла связывали дружественные отношения. В тексте обеих 
сказок Кэрролла находим неоднократные примеры пере
кличек с отдельными эпизодами в произведениях этих 
писателей 47. Однако сходство между сказками Кэрролла 
и этих писателей ограничивается лишь отдельными дета
лями. Установка на религиозно-этическое иносказание 
в рамках структуры народной волшебной сказки была 
чужда Кэрроллу. 

«Приключения Алисы в Стране чудес» и «Алису в 
Зазеркалье» можно, пожалуй, без преувеличения назвать 
двумя вершинами жанра нонсенса, общую характеристи
ку которого мы старались дать в этой главе. Обратимся к 
более подробному и конкретному рассмотрению этих ори
гинальных и талантливых произведений. И хотя их раз
деляет во времени несколько лет (замысел первой сказки 
относится к 1862 г., второй — к 1868 или 1869 г.) , основ
ные исходные принципы в них едины. Только, возможно, 
в «Стране чудес» чуть больше непосредственности, им
провизации, что, разумеется, и вполне понятно: эта сказ
ка возникла из устного рассказа, Кэрролл выступал здесь 
пионером, прокладывающим новые пути в литературе. 
В начальных главах, где описываются многочисленные 
трансформации героини, порой ощущается даже некото
рая неуверенность. Впрочем, начиная со встречи с Синей 
Гусеницей голос рассказчика крепнет, чувствуется, что 
он полностью овладел своим жанром. 

«Алиса в Зазеркалье», возможно, чуть строже орга-
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низована, чуть графичнее, чуть грустнее «Страны чудес». 
Это не мешает обеим сказкам складываться в сказочную 
дилогию об Алисе, отмеченную высокой художествен
ностью и оригинальностью. 

Не задаваясь целью раскрыть тайну нонсенса в целом 
(возможно, она относится к ряду тех загадок искусства, 
которые едва ли могут быть полностью рационально ис
толкованы), мы предполагаем в дальнейшем изложении 
пойти путем анализа некоторых конкретных и, как нам 
кажется, существенных аспектов сказок Кэрролла, кото
рые важно принимать во внимание при рассмотрении 
этой проблемы. 



Глава III 

«АЛИСА»: ВРЕМЯ. ПРОСТРАНСТВО. СОН 

Мы падаем, падаем, падаем стремглав в 
этот пугающий, никак не объяснимый и в 
то же время безупречно логичный мир, где 
время обгоняет самое себя, а потом за
стывает, где пространство расширяется, 
чтобы потом сжаться. Это мир сна, но это 
и мир снов. 

Вирджиния Вулф 

«Алиса в Стране чудес» и «Зазеркалье» принадлежат к 
жанру литературной сказки, вместе с тем их отличает от 
всех известных нам сказок прежде всего особая организа
ция временных и пространственных отношений, т. е. того 
хронотопа, который, по мысли M. М. Бахтина, является 
ведущей формально-содержательной категорией, опреде
ляющей не только самый жанр и жанровую разновидность 
произведения, но и образ человека в нем 1. И здесь Кэрролл 
оригинален, предлагая свои решения, во многом качест
венно иные, чем в современной ему (в широком смысле 
слова) литературной сказке или в традиционных фоль
клорных образцах. 

Вглядимся пристальнее в систему временных и прост
ранственных отношений в двух этих сказках, отметив 
сразу же, что писатель не повторяет в них одного, раз 
найденного приема, но предлагает в каждой из них свое 
особое построение. 

И в «Стране чудес» и в «Зазеркалье» используется 
мотив сна как особого способа организации мира сказки. 
И в той, и в другой сказке сон «включается» не сразу, 
оставляя место для вполне реального, если не реалисти
ческого, зачина. 

Как ни короток этот зачин, он укореняет Алису в ре
альном, «биографическом» времени. Обе сказки начина
ются (и кончаются) как обычные викторианские повести 
середины века, лишь сон вводит в них собственно ска
зочные мотивы. События в «Стране чудес» и «Зазер
калье» разворачиваются не в «некотором царстве, неко
тором государстве», бесконечно далеком от викторианской 
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Англии как во времени, так и в пространстве: они про
исходят «здесь» и «сейчас». Этим сказки Кэрролла и от
личаются не только от фольклорных сказок, но и от ог
ромного большинства сказок, созданных его современни
ками. Назовем здесь в первую очередь таких писателей, 
как Рёскин, Кингсли, Макдоналд. 

Такое построение сказок позволяет нам говорить о ре
альном, «биографическом», с одной стороны, и собствен
но сказочном — с другой, типе организации времени в 
пределах каждой из сказок Кэрролла. Под сказочным 
временем мы будем понимать не время всей сказки в це
лом, а сказочное время сновиденья в обеих сказках. 

Оговоримся сразу, что сам сон — тот своеобразный 
рычаг, который «включает» и «выключает» основное ска
зочное действие с его особыми характеристиками, — трак
туется в двух сказках Кэрролла различно. В «Стране чу
дес» мотив сна возникает в прямом и буквальном смысле 
слова, хотя писатель в начале сказки нигде и не гово
рит о том, что это был сон. Алиса, сидя в жаркий день 
на берегу реки рядом с сестрой, читающей книжку «без 
картинок и р а з г о в о р о в » , — «что толку в книжке, если в 
ней нет ни картинок, ни разговоров?» — засыпает. Затем 
следует сама сказка, которая, очевидно, просто снится 
Алисе. В конце сон кончается, а вместе с ним кончается 
и сказка. 

В «Зазеркалье», как и в «Стране чудес», сон является 
тем рычагом, который «включает» и «выключает» сказоч
ную действительность, «реализуя» ее во всех параметрах. 
Как и в первой сказке, зачин «Зазеркалья» вполне реа
лен и реалистичен: Алиса сидит одна в кресле в чинной 
викторианской гостиной перед камином, в котором пыла
ет огонь, и беседует со своим котенком. 

В начале сказки, как и в «Стране чудес», ничего не 
говорится о том, что Алиса заснула. Более того, поначалу 
мы вправе предположить, что собственно сна в обычном, 
физиологическом значении этого слова здесь и не было. 
В этом смысле сама трактовка сна в «Зазеркалье» прин
ципиально отличается от «Страны чудес». Сон в «Зазер
калье» на деле очень близок к игре. Недаром он и начи
нается словами: «Давай играть, будто мы (курсив м о й . — 
Н. Д.) можем туда [т. е. в Зазеркалье] пройти! Вдруг 
стекло станет тонким, как паутинка, и мы шагнем сквозь 
него. Посмотри-ка, оно и, правда, тает, как туман...» (118). 
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Этому предшествует развернутая экспозиция, из ко
торой мы узнаем, что Алиса нередко произносила эту 
фразу и что игра для нее обладала не меньшей реаль
ностью, чем действительность. Кэрролл, не читавший ни
каких трудов о детской психологии, интуитивно знал, ко
нечно, об этой особенности детского сознания и в своих 
произведениях нередко использовал ее. Магической фразе 
«Давай играть, как будто мы...» он посвящает в зачине 
сказки целый абзац: «Я даже сказать тебе не могу, как 
часто Алиса повторяла эту фразу! Не далее, как вчера 
у нее вышел долгий спор с сестрой; Алиса ей сказала: 
„Давай играть, как будто мы короли и к о р о л е в ы " , — 
а сестра, которая во всем любит точность, заявила, что это 
невозможно, потому что их только двое. В конце концов 
Алисе пришлось уступить. „Ну, х о р о ш о , — сказала о н а , — 
ты будешь одним королем-и-королевой, а я всеми осталь
ными королями и королевами сразу!" А однажды она до 
смерти напугала свою старую няньку, крикнув ей прямо 
в ухо: „Няня, давай играть, как будто я голодная гиена, 
а ты — кость!"» (114). 

Английская фраза, которую во всех этих случаях ис
пользует Кэрролл, еще более емкая, чем русское «давай 
играть, как будто...». «Let us pretend» у Кэрролла соот
несено с более широким контекстом и может включить в 
себя — да, собственно, наверняка и включает — понятие 
«dream», т. е. в данном случае вовсе не только сон, 
а всякий вид деятельности воображения. Русские поня
тия, гораздо более дифференцированные в двух этих слу
чаях, фиксируют лишь один из видов работы воображения 
(либо игра, либо мечта, либо сон), тогда как в англий
ском языке они сосуществуют в различных своих оттен
ках в самих словах «pretend» и «dream». 

Таким образом, в английском тексте мы имеем дело не 
с собственно игрой и не с собственно сном, а с более 
широким понятием, охватывающим все эти явления. Про
изнеся слова «Давай играть, будто мы можем туда прой
ти!», Алиса на деле говорит: давай вообразим, что мы 
можем попасть в Зазеркалье. Затем следует первая из 
«перебивок» (назовем переходы в иное пространство и 
время «перебивками»), «включающая» Зазеркалье: «Тут 
Алиса оказалась на каминной полке, хоть и сама не за
метила, как она туда попала. А зеркало и точно стало 
таять, словно серебристый туман поутру. 
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Через миг Алиса прошла сквозь зеркало и легко спрыг
нула в Зазеркалье» (118). 

Интересно, что в монологе Алисы, предшествующем 
этой сцене, вводящей в Зазеркалье, т. е. в реальной ис
ходной ситуации, упоминаются многие из параметров этой 
сказочной страны. Это касается не только персонажей 
(Китти, которой Алиса предлагает стать Черной Короле
вой; шахматный конь, который испортил ей игру, и пр.), 
но и самой организации времени и пространства в этой 
сказочной стране. Вся вторая половина первой главы 
(«Зазеркальный дом») реализует эту предварительную 
наметку игрой воображения. Этим достигается не только 
плавность, естественность перехода из мира реального в 
мир воображаемый, но и достоверность, психологическая 
обоснованность и убедительность самого мира сна, где, 
как известно, отдельные детали и реалии действительной 
жизни возникают в самых неожиданных комбинациях и 
превращениях. Так мир сна, т. е. мир сказки, оказывается 
частично намеченным, «проигранным» в реальном зачине, 
словно основные мелодии в увертюре, предваряющие пол
ное звучание оркестра. 

Мотив собственно сна появляется в главе I «Зазер
калья» лишь в самом конце. Расшифровав стихи в За-
зеркальной книге, Алиса решает покинуть Зазеркальный 
дом и осмотреть всю страну: 

«...Алиса бросилась из комнаты и побежала вниз по 
лестнице... собственно, не побежала, а... как бы это объ
яснить? Это новый способ легко и свободно спускаться по 
лестнице, подумала Алиса: она только положила руку на 
перила — и тихонько поплыла вниз по ступенькам, даже 
не задевая их ногами; так она пронеслась через прихо
жую и вылетела бы прямо в дверь, если б не ухвати
лась за косяк. От полета у нее закружилась голова, 
и она рада была снова ступить на землю» (129). 

Здесь впервые авторский текст позволяет нам гово
рить о собственно сне: ощущение полета, столь характер
ное именно для сна, передано Кэрроллом чрезвычайно 
живо. В заключительной главе «Зазеркалья» Алиса, про
тирая глаза, говорит котенку: «Ты меня разбудила, 
Китти, а мне снился такой чудесный сон! И ты там со 
мной была — в Зазеркальной стране» (225). И снова воз
никает реальный мир, с которым мы познакомились в 
первой главе: Алиса перебирает шахматпые фигуры, сидя 
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на коврике перед камином. Примечательно, однако, что 
английский текст и здесь оставляет свободу для интер
претации: «You woke me out of oh! such a nice dream! 
And you've been along with me, Kitty — all through the 
Looking-Glass world» (242). Читатель вправе трактовать 
«dream» здесь не только в узком, но и в более широком 
плане. 

Отметим также, что реальное и сказочное время 
(т. е. время зачина и сновидения) связаны между собой 
еще одним способом: события, предметы и люди реаль
ного мира Алисы то и дело проникают в мир сказочный. 
Строго говоря, между этими мирами не существует не
проходимой преграды. Инфильтрация реального «биогра
фического» времени в сказочное время сновидения проис
ходит непрерывно, ее осуществляет основная героиня, ко
торая принадлежит одновременно двум мирам — миру 
реальности и миру сновидения. Страна чудес, так же как 
впоследствии и Зазеркалье, воспринимается Алисой как 
страна «чужая», населенная странными, непонятными 
существами, живущими по своим, непонятным Алисе за
конам, и странным, непонятным образом воздействующая 
на саму героиню. В мыслях и речах Алисы непрестанно 
звучит сопоставление Страны чудес и обычной, реальной 
жизни. Она то и дело вспоминает, какой она была в той 
прошлой жизни, что она знала, что умела, какие у нее 
были привычки, книги, домашние животные и т. д. При
вычный уклад жизни и быта, свод правил и п р . — все это 
проходит перед нами либо во внутренних монологах са
мой героини, либо в авторском тексте, передающем ее 
мысли. Интересно, что противопоставление мира Страны 
чудес и привычного мира осмысляется самой Алисой как 
разрыв между «сегодня» и «вчера». «Нет, вы только по
думайте! — говорила о н а . — Какой сегодня день странный! 
А вчера все шло, как обычно! Может, это я изменилась 
за ночь? Дайте-ка вспомнить: сегодня (курсив м о й . — 
Н. Д.) утром, когда я встала, я это была или не я? Кажется, 
уже не совсем я! Но, если это так, то кто же я в таком 
случае? Это так сложно...» (19). 

Как видим, «сон» (мечта, игра, игра воображения, 
творчество) выступает на протяжении обеих сказок об 
Алисе как важнейший формально-содержательный мо
мент, по-своему моделирующий самый мир сказки. Для 
пространственно-временных отношений в сказках Кэр-
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ролла принципиальное значение имеют именно сложные 
взаимоотношения «сна» (т. е. мира, создаваемого вообра
жением) и реальности. 

В «Стране чудес», как говорилось выше, «сон» явля
ется не только основным, но и единственным способом 
организации сказочного пространства и времени. В ре
альное, реалистическое время зачина и концовки (отно
сящейся, собственно, к пробуждению самой Алисы, но не 
ко «сну» ее сестры) вторгается сказочное время «сна», 
разрывающее «биографическую», линейную последова
тельность течения времени. Сколько (минут? часов?) 
проспала Алиса, уткнувшись головой в колени сестры, 
мы не знаем; да, собственно, это и не имеет значения, 
ибо время сна, а следовательно, и время сказки никак 
не соотносятся с реальным, «биографическим» временем. 
Между «биографическим» зачином (Алиса томится, сидя 
в жаркий день на берегу; размышляя о том, не поднять
ся ли и не нарвать ли цветов, она незаметно засыпает) 
и «биографической» концовкой (Алиса просыпается и 
сестра отсылает ее пить чай), занимающими лишь очень 
небольшой временной отрезок, простирается некое «зия
ние», некая «выключенность» из реального течения вре
мени. Это «выключение» из линейного, «биографического» 
времени происходит с помощью магического слова 
«вдруг»: «Вдруг мимо пробежал белый кролик с крас
ными глазами...» (11). Обратное «включение» в линейное 
время происходит в момент наивысшего напряжения, ког
да, отмахиваясь и отбиваясь от разбушевавшихся гостей, 
Алиса внезапно просыпается. «Алиса, милая, проснись! — 
сказала с е с т р а . — Как ты долго спала!» (99) . Линейное 
время смыкается, оставляя сказочное время за своими 
пределами. 

Как же течет время в самой Стране чудес? Сказочное 
время Страны чудес не только физически выключено из 
«биографического» ряда, но и психологически также оно 
никак не определяет жизни героини, никак не соотносит
ся с ее реальным существованием. Оно предельно абст
рактно и существует само по себе. В Стране чудес нет 
ни дня, ни ночи, там не светит солнце, не сияет луна, 
нет звезд на небосклоне, да собственно, нет и самого не
босклона. Часы, если и появляются (в главе о Безумном 
чаепитии), то показывают то час, а то число, да к тому 
же еще и «отстают на два дня» (59). В той же главе 
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упоминается, что число сегодня четвертое, однако месяц 
не упоминается вовсе. Наконец, мы узнаем, что Болван-
щик поссорился со Временем еще в марте, «как раз пе
ред тем, как этот вот (он показал ложечкой на Мартов
ского Зайца) спятил» (61), и в отместку Время остано
вило часы на шести. Все эти сведения, связанные с пер
сонифицированной фигурой Времени, ничего не прибав
ляют к пониманию временной структуры «Страны чудес», 
а лишь мистифицируют читателя 2. 

Наряду с этими упоминаниями времени в авторской 
речи, а также в речи Алисы и других персонажей сказки 
употребляются порой выражения, долженствующие обо
значать некоторую временную длительность или последо
вательность: «через минуту», «спустя мгновение», «по
дожду немного» и пр. Однако и эти выражения имеют 
скорее абстрактный смысл; это, строго говоря, языковые 
клише, условности речи, не связанные с действительно
стью. Сколько длилось странствие Алисы по Стране чу
дес? Закончилось ли оно в один день или продолжалось 
дни, недели? На эти вопросы мы не получаем ответа, как 
бы ни вчитывались в текст сказки. Конечно, можно было 
бы произвести некий подсчет, прикинув, хотя бы приб
лизительно, сколько времени понадобилось бы на каждый 
из эпизодов, а потом сложить эти результаты, сведя их 
воедино. Однако и такого рода эксперимент мало что 
прибавил бы к нашему пониманию времени в Стране 
чудес. Ибо время это существует лишь как некая упоря
доченность, последовательность эпизодов, в свою очередь 
отмечаемых различными отрезками пространства. Отме
тим сразу же, что причинные связи в самой последова
тельности эпизодов также предельно ослаблены; если ис
ключить некие малосущественные моменты, связанные с 
внезапным ростом или уменьшением героини, можно смело 
сказать, что их и вовсе не существует. В самом деле, 
встреча с Мышью и ее «длинный рассказ» никак не ве
дут к встрече с Белым Кроликом, встреча с Белым Кро
ликом причинно не связана со встречей со щенком, а эта 
последняя — с Синей Гусеницей. Нет никакой причинной 
связи и между советом Синей Гусеницы и встречей с 
Герцогиней, а Чеширский Кот, если и указывает Алисе 
дорогу к двум безумцам — Болванщику и Мартовскому 
Зайцу, то тут же прибавляет: «Все равно, к кому ты 
пойдешь. Оба не в своем уме» (53). Собственно говоря, 
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указать дорогу к персонажам следующего эпизода легко 
может любой из участников эпизода предшествующего: 
функция эта чисто служебная. Вот почему эпизоды внут
ри сказки легко поддаются перестановке: нет в них и 
внутренних пределов к увеличению или уменьшению их 
числа. 

Сказочное время «Страны чудес» существует благода
ря некоему достаточно абстрактному сказочному прост
ранству. Оно возникает не сразу, а серией последователь
ных переключений. Зачин сказки, как говорилось, доста
точно реален, пространство здесь также вполне реальное, 
знакомое, «свое», земное. Это усыпанный цветами берег 
реки, на котором сидят Алиса и ее сестра. В этот реаль
ный мир неожиданно, «вдруг» вторгается первый собст
венно сказочный персонаж: это Белый Кролик с часами 
в жилетном кармане, который к тому же на ходу говорит: 
«Ах, боже мой, боже мой, я опаздываю...». С этих слов — 
назовем их первой «перебивкой» — мы незаметно, как это 
бывает лишь во сне, «вплываем» в сказку, в сказочное 
пространство и время. Переход от реального зачина к 
ирреальности сказки осуществлен очень плавно и ровно; 
он подготовлен словами: 
«Мысли ее текли медленно и 
н е с в я з н о , — от жары ее кло
нило в сон. Конечно, сплести 
венок было бы очень прият
но, но стоит ли ради этого 
подыматься?» (11). Затем 
начинается сон. Собственно, 
пространство здесь осталось 
тем же — это все тот же бе
рег р е к и , — только на него 
«наложилось» сказочное вре
мя, придав и самому про
странству особый оттенок 
(назовем это «второе» про
странство условно переход
ным). В этом втором (будто 
бы реальном, но на деле уже 
ирреальном, ибо уже начи
нается сон) пространстве 
Алиса, сгорая от любопыт
ства, бежит по полю, видит, 

«Кролик вдруг вынул часы 
из жилетного кармана...» 
(11—12) 
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как Кролик юркает в норку под изгородью, и юркает за ним 
следом. Юрканье Алисы в норку является второй «перебив
кой», отмечающей новое качество пространства. Если от 
первой «перебивки» до второй, т. е. от слов Кролика о 
том, что он опаздывает, до юрканья в норку, пространство 
на деле было уже сказочным, ирреальным, внешне оно 
еще не отделилось от реального, но полностью с ним сов
падало. Пространство, которое возникает между этими 
двумя «перебивками», занимает как бы промежуточное 
место между реальным, реалистическим пространством за
чина и полной ирреальностью собственно сказочного про
странства. Начиная со второй «перебивки», т. е. с юр
канья в норку, это последнее вступает в силу. Кроличья 
нора под изгородью оказывается такого размера, что в 
нее без помехи проходит семилетняя девочка. Нора сна
чала идет прямо, ровная, как туннель, а потом вдруг кру
то обрывается, так что Алиса начинает падать, словно в 
глубокий колодец. Третья «перебивка» — падение — вво
дит новое (четвертое) пространство. Оно еще более ир
реально, чем нора. Колодец, в который падает Алиса, то 
ли очень глубок, то ли обладает еще одним дополнитель
ным сказочным свойством: падают в него медленно. Есть 
у него и еще некоторые особенности: по стенам он устав
лен шкафами и полками, а кое-где увешан картинами и 
картами. Падение Алисы продолжается так долго, что 
она успевает многое передумать, в частности, не прибли
жается ли она к центру земли (по ее представлению, 
это «около четырех тысяч миль вниз»), на какой она на
ходится широте и долготе и «не пролетит ли она всю 
землю насквозь». Все эти соображения, равно как кар
тины, полки и банка с апельсиновым вареньем, оказав
шаяся на одной из них, служат, очевидно, одной цели: 
организовать сказочное пространство, придать ему, если 
можно так выразиться, некую реальность ирреальности. 
Заячья нора, куда свободно пролезает девочка, нора, прев
ращающаяся в глубочайший колодец, в который медленно 
падает Алиса, с одной стороны, совершенно ирреальна. С 
другой же, благодаря тому что она соотносится — пусть 
фантастично — с некими всем знакомыми и реальными ко
ординатами, она становится не только представимой, но 
и по-своему реальной. 

Эту же цель, вероятно, преследуют и размышления об 
антиподах: «А не пролечу ли я всю землю насквозь? 
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Вот будет смешно! Вылезаю — а люди ходят вниз голо
вой? Как их там зовут?... Антипатии, кажется...» (13). 
И дальнейшее географическое «уточнение»: «Придется 
мне у них спросить, как называется их страна. „Прости
те, сударыня, где я? В Австралии или в Новой Зелан
дии?"» (13). 

Интересно, что все эти «географические» детали и 
уточнения относительно колодца, в который падает Али
са, имеют и вполне реальный и чуть ли не научный ас
пект. Дело в том, что, если представить себе некий от
весный туннель, начинающийся где-то неподалеку от Окс
форда и проходящий, как это отмечено в сказке, через 
центр земли, то этот туннель или колодец вышел бы на 
поверхность Земли действительно в районе Новой Зелан
дии. Алиса, «пролетев всю землю насквозь», вынырнула 
бы из туннеля в океан у берегов Новой Зеландии. К югу 
от нее находились бы острова Антиподов. Не этим ли, 
в частности, подсказаны размышления Алисы об «анти
патиях»? 

В пространство и время падения незаметно вкрады
вается еще одно, качественно иное пространство-время. 
Повторяя и варьируя свой вопрос о том, едят ли кошки 
мошек, а мошки — кошек, Алиса «почувствовала, что за
сыпает» (четвертая «перебивка»). Здесь мы сталкиваемся 
с особым приемом, о котором говорили в ы ш е , — приемом 
«сна во сне». «Ей уже снилось, что она идет об руку с 
Диной и озабоченно ее спрашивает: 

— Признайся, Дина, ты когда-нибудь ела мошек?» 
(14). 

Как видим, пространство в этом коротеньком эпизоде 
не упоминается вовсе: Алиса идет рука об руку с Ди
ной, но, где именно осуществляется эта прогулка, по чему 
они идут, остается неясным. Пространство это — новая 
реальность сна, ибо во сне, как известно, можно сущест
вовать и в пустоте. Это как бы «нулевое», пустое прост
ранство второго, более глубокого уровня сна, вводящее и 
свое особое время «сна во сне». Длится оно очень недол
го, его прекращает пятая «перебивка»: Алиса падает на 
кучу валежника, колодец кончается. Алиса оказывается 
в подземном царстве, в той собственно Стране чудес, ко
торая дала название всей сказке. Строго говоря, чудеса, 
конечно, начались и раньше: чудесная была и нора, 
и колодец, и пустое пространство с Диной. Однако все 
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это было зачином, «отправкой», «средством доставки» 
(Пропп) 3, и сама Страна чудес как своеобразно органи
зованное пространство начинается лишь после пятой 
«перебивки». Страна чудес лежит на большой глубине 
под землей (напомним, что первоначальный вариант сказ
ки назывался «Приключения Алисы под землей») и тя
нется в горизонтальном направлении. Это обширная стра
на, состоящая из многих локальных пространств, мало 
чем похожих друг на друга и следующих без всяких пе
реходов одно за другим. Отныне и до конца сказки, до 
самого момента просыпания (шестая «перебивка») мы 
будем иметь дело с этой серией отдельных локальных 
пространств, составляющих в сумме пространство собст
венно Страны чудес. 

За кучей валежника, на которую упала Алиса, начи
нается «другой коридор», в конце которого мелькает Бе
лый Кролик. 

Коридор этот изгибается, Кролик «исчезает за поворо
том», а Алиса, «повернув за угол», оказывается в «длин
ном, узком зале, освещенном рядом ламп, свисавших с 
потолка». В этом зале множество дверей, в нем же стоит 
стеклянный столик на трех ножках, на котором лежит 
крошечной золотой ключик, а за занавеской, которую 
Алиса сначала не заметила, находится «маленькая двер
ца дюймов в пятнадцать вышиной» (15). Открыв эту 
дверцу ключиком, Алиса видит за ней еще одну нору, 
«совсем узкую, не шире крысиной», а за ней — «сад уди
вительной красоты» с яркими цветами и прохладными 
фонтанами. 

Впрочем, попадет туда Алиса нескоро, лишь в конце 
главы VII («Безумное чаепитие»), после встречи с раз
личными существами и после многочисленных трансфор
маций и приключений. Меж тем все действие в главах 
II—VII происходит в подземном зале, который в свою 
очередь распадается на ряд еще более мелких локальных 
пространств. Некоторые из них, подобно маленькой двер
це в пятнадцать дюймов высотой, даются в точных из
мерениях. Такова лужа слез «дюйма в четыре глубиной», 
которую наплакала Алиса, выросши футов до девяти ро
стом (гл. I I ) . Лужа разливается по полу и доходит «до 
середины зала», а когда Алиса катастрофически умень
шается в росте, превращается в «море слез». Промокшие 
насквозь Алиса, Мышь, Додо и прочие существа выби-
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«Тут все снова столпились вокруг Алисы, 
а Додо торжественно подал ей наперсток...» (29) 

раются на «берег», где и происходит Бег по кругу (гл. 
I I I ) . О «береге» мы не узнаем ничего: Кэрролл лишь на
зывает его, но не сообщает о нем никаких подробностей. 
Расставшись с Мышью и другими зверьками, Алиса слы
шит в отдалении звук шагов и снова видит Белого Кро
лика. Она ищет его перчатки и замечает, что все вокруг 
изменилось: большой зал со стеклянным столиком и двер
цей куда-то исчез, «словно его и не бывало» (гл. I V ) . 
В этом новом очистившемся для дальнейших трансформа
ций пространстве возникают отдельные сцены. Поначалу 
кажется, что по своему «срединному» расположению меж
ду коридором, ведущим в зал, и коридором-норой, веду
щим в чудесный сад, это новое, пустое пространство со
впадает с подземным залом. Оно напоминает нам пустую 
сцену, на которой по прихоти режиссера-сна воздвигают
ся и разрушаются различные — употребим здесь теат
ральный термин — «выгородки». «Выгородка» первая — 
домик Кролика, в нем маленькая комнатка, в которой у 
окна стоит стол, а на столе лежат веер и пара перчаток. 
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«Выгородка» вторая — окружающий дом сад и теплицы, 
за которыми угадываются и другие пространства, ибо 
Алиса слышит гул голосов прибежавших соседей и скрип 
тачек. «Выгородка» третья — дремучий лес, в котором 
очутилась Алиса, выйдя из домика Кролика и увидав 
зверюшек, столпившихся вокруг Ящерки Билля. «Все 
бросились к ней, но она пустилась наутек и вскоре ока
залась в дремучем лесу» (гл. I V ) . В этом лесу происхо
дит ряд знаменательных встреч: встреча с гигантским 
щенком (гл. I V ) , встреча с Синей Гусеницей (гл. V ) , 
встреча с Горлицей, принявшей Алису за змею (гл. V ) . 
В этом же лесу стоят и дома других персонажей Стра
ны чудес, с которыми встречается и беседует Алиса. Это 
домик Герцогини (частная «выгородка» внутри большой, 
леса, гл. V I ) . Сначала Алиса видит его снаружи — «ма
ленький домик, не более четырех футов вышиной» — и на
блюдает встречу двух Лакеев, Лакея-Леща, выбежавшего 
из леса, и Лакея-Лягушонка, вышедшего из домика. За
тем она толкает дверь и оказывается в просторной кухне, 
в которой на колченогом табурете восседает Герцогиня с 
младенцем, а у печи толчется Кухарка и сидит Чешир
ский Кот. Выйдя из дома с младенцем в руках, Алиса 
снова оказывается в лесу; там происходит ее разговор 
с Чеширским Котом, сидящим на ветке. Кот указывает 
путь к Болванщику и Мартовскому Зайцу, Алиса идет 
к последнему. Следующая «выгородка» находится снова 
все в том же лесу; это дом Мартовского Зайца, на кры
ше которого торчат две трубы, удивительно похожие на 
заячьи уши: дом такой большой, что Алиса находит нуж
ным подрасти до двух футов. В конце главы VII («Бе
зумное чаепитие»), уйдя от патентованных безумцев, 
Алиса снова оказывается в лесу. В одном из деревьев 
она замечает дверцу, а войдя в нее, снова оказывается «в 
длинном зале возле стеклянного столика». Здесь, взяв 
сначала золотой ключик со стола, а потом уменьшившись 
до «фута ростом», она наконец пробирается по узкому ко
ридорчику (т. е. уже знакомой нам норе) и оказывается 
в чудесном саду среди ярких цветов и прохладных фон
танов. 

Выше уже говорилось о сложности организации про
странства в «Стране чудес». Ничто, пожалуй, не иллюст
рирует это лучше, чем соотношение подземного зала и 
леса. Здесь мы имеем дело по меньшей мере с двумя раз-
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личными пространствами, которые включаются друг в 
друга и связываются, помимо этого, прямым ходом из по
следнего в первый. 

В чудесном саду Королевы идет игра в крокет; Али
са снова беседует здесь с Чеширским Котом и с Герцо
гиней, а затем отправляется с Королевой в поисках Гри
фона. Грифон по просьбе Королевы ведет Алису к Чере
пахе Квази (гл. V I I I — I X ) . Последний лежит вдалеке на 
скалистом уступе. Что это за уступ, мы не знаем. Не знаем 
мы и того, включается ли он в пространство сада. 

Наконец, сцена суда (гл. XI—XII) вводит еще одно 
особым образом организованное локальное пространство: 
это «суд», где на троне восседают Червонный Король и 
Королева, стоит стол с блюдом кренделей и сидят на осо
бой скамье присяжные заседатели. Поначалу у читателя 
создается впечатление, что суд над Валетом происходит 
под открытом небом, в королевском саду. Однако Кэрролл 
употребляет слово «the court» в таком контексте, кото
рый заставляет предположить не просто процесс судопро
изводства, но и зал суда. В этом предположении нас ут-
верждает также и одна подробность — появление свиде
тельницы, которой оказывается Кухарка, держащая в 
руках перечницу. «Она еще не вошла в зал суда,— пи
шет Кэрролл, — а те, кто сидел возле двери, все как один 
вдруг чихнули» (92). Что это за зал суда и в каком зда
нии он находится, мы так и не узнаем; не узнаем мы и 
того, есть ли в нем что-либо помимо двери, трона, стола, 
скамьи присяжных, да еще скамьи, на которой сидит 
стремительно растущая Алиса. Наконец, в конце главы 
IX происходит «пробуждение», а вместе с ним и возвра
щение в реальное время и пространство зачина (о кон
цовке мы еще скажем несколько слов ниже). 

Размышляя о пространстве в «Стране чудес», заме
чаешь еще одну немаловажную подробность. Помимо раз
личных трансформаций, затрагивающих его отдельные 
части, есть тут и некая более общая закономерность, ка
сающаяся, очевидно, не отдельных частностей и частей, 
но всего подземельного пространства в целом. Это про
странство обладает способностью к сжатию и расширению, 
способностью, практически ничем не ограниченной. Ко
нечно, это свойство подземельного пространства находит
ся в прямой зависимости от трансформаций, происходя
щих с самой героиней, которая то стремительно умень-
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«Через минуту ей снова стало тесно — она продолжала расти» (34) 

шается, а то так же стремительно растет. Вероятно, не 
случайно, что именно на эти эпизоды обратили внимание 
ученые, космологи и математики. В примечании ко вто
рой главе, где стремительно растущая Алиса ударяется 
головой о потолок, М. Гарднер замечает: «Предыдущий 
эпизод, когда Алиса так сильно увеличилась в размерах, 
нередко приводится космологами для иллюстраций тех 
или иных аспектов теорий, рассматривающих расшире
ние Вселенной» (21). Позже, когда Алиса начинает обма
хиваться веером и так стремительно уменьшается, что едва 
вовсе не исчезает, Гарднер вспоминает теорию уменьшаю
щейся Вселенной, выдвинутую Э. Уиттекером, «в духе 
кэрроллианской шутки» 4. 

Впрочем, интерес представляют не только трансфор
мации, происходящие с самой Алисой, но и трансформа
ции, происходящие с окружающим ее пространством. 
Эти последние относительны, они определяются лишь тем, 
что происходит с самой героиней. Так лужа слез, на
плаканная ею, когда она была ростом в девять футов, 
превращается в море, в котором плавают и сама Алиса, 
катастрофически уменьшившаяся ростом, и Мышь, 
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и Додо, и многие другие зверьки и птицы. Число подоб
ных примеров можно было бы умножить, ибо все разви
тие действия в первой сказке во многом определяется 
этими трансформациями, вернее, необходимостью приве
дения в соответствие различных параметров: роста самой 
героини, величины окружающих ее предметов и пр. Сказ
ка кончается, когда Алиса, выросшая до своих естествен
ных размеров, оказывается в состоянии должным образом 
соотнести себя и персонажей «Страны чудес» («Кому вы 
страшны?..» — восклицает она). 

Как видим, и время и пространство в «Стране чудес» 
достаточно абстракты и предельно «лаконичны». Время 
определяет последовательность отдельных, локальных 
«пространств», которые весьма слабо связаны друг с 
другом. Они соотнесены не с общим, более емким прост
ранством, а с героиней и тем, что происходит с ней. По
мимо нее они не существуют. В самом деле, казалось бы, 
Страну чудес можно представить себе так: это некая 
страна, находящаяся под землей, в которой есть леса и 
долы, моря и скалы, сады, дворцы, дома, здания суда и 
пр. Однако картина, которую создает Кэрролл, совсем 
иная: это серия небольших, дробных, разрозненных «вы
городок», за которыми нет — не тянется, не простирает
ся — ничего. В самой Стране чудес они имеют горизон
тальное строение и следуют одна за другой в зависимости 
от развертывания событий. Строго говоря, в Стране чудес 
существует два уровня организации этих единиц (под
земный зал, выходящий в чудесный сад, и дремучий лес), 
однако уровни эти соподчинены. Кроличья нора и коло
дец, в который «медленно падает Алиса», выполняют 
функции «средств отправки» 5. Они соединяют реальное 
пространство зачина со сказочным пространством собст
венно Страны чудес. Пространство последнего «пульси
рует», то уменьшаясь, то увеличиваясь относительно ге
роини, которая то увеличивается, то уменьшается ростом. 
Героиня — и только она одна — принадлежит обоим хро
нотопам, миру реального обрамления и миру сказочного 
сновидения. 

При всей абстрактности, дробности и неполноте ска
зочного пространства в Стране чудес странным образом 
оно не раздражает читателя, заставляя его снова и сно
ва пытаться заглянуть за «выгородку», понять, что же 
находится там. Читатель принимает «вневременность» 
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и «внепространственность» (Де ла Map) Страны чудес 
как полноправную реальность художественного вымысла. 
В этом одна из несомненных побед Кэрролла, ибо он 
сумел, использовав призрачную реальность сновидения, 
предельно лаконичными средствами утвердить несомнен
ную художественную реальность своего сказочного мира. 

Сказанного о временных и пространственных отноше
ниях в «Стране чудес» было бы недостаточно, если бы мы 
не упомянули о вставных стихах и концовке. В первую 
очередь нас должны интересовать три вставных стихотво
рения, имеющих известную самостоятельность и закон
ченность: «Морская кадриль», «Это голос Омара», «Шел 
я садом однажды...». Каждое из них существует «автоном
но»; ни одно из них не является частью собственно 
Страны чудес. Каждое характеризуется своим особым 
временем, которое можно было бы назвать plusquamper-
fect'oм по сравнению со временем Страны чудес, и своим 
особым пространством (море в «Морской кадрили», пес
чаная отмель в «Омаре», сад, где Сова и Шакал делят 
к о в р и ж к у , — «Шел я садом однажды»). Хронотоп каж
дого из этих стихотворений обнаруживает те же типологи
ческие характеристики, которые свойственны хронотопу 
Страны чудес в целом. Вместе с тем, несмотря на свою 
автономность, они проявляют некую склонность к «теку
чести», к «слиянию» с пространством Страны чудес. Ко
ролевский сад, где играют в крокет, и сад, где Сова и Шакал 
делят коврижку, сливаются в сознании читателя в одно 
целое. То же происходит с морской отмелью в «Кадрили» 
и скалистым уступом, где Алиса встречает Черепаху 
Квази. 

В концовке Страны чудес (после возвращения Алисы 
в реальное, «биографическое» время) содержится двое-
кратное повторение, «проигрывание» чудесных событий, 
выпавших на долю Алисы во время ее странствий. Сна
чала проснувшаяся Алиса рассказывает свой сон сестре; 
затем все рассказанное Алисой проходит перед внутрен
ним взором сестры. Создающееся таким образом трое
кратное, если иметь в виду всю сказку, повторение уси
ливает эффект повествования, связывая его с фольклор
ным троекратным повтором, восходящим к одной из са
мых архаичных форм мышления. 

Наконец, самый «сон» сестры представляет для ис
следователя интерес и с другой точки зрения. Отправив 
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«Наконец, Черепаха Квази обрел голос 
и, обливаясь слезами, заговорил» (80) 

Алису домой, сестра остается одна на берегу и, закрыв 
глаза, в «неком подобии сна» воображает, что и она по
пала в Страну чудес, хоть знает, что стоит ей открыть 
глаза, как «все вокруг снова станет привычным и обыден
ным» (100). Сон (мечта, воображение) и явь сосуществуют 
в этом эпизоде на равных правах, пронизывая друг друга. 
Приведем целиком заключение первой сказки. 

«Она прислушалась: все вокруг ожило, и странные 
существа, которые снились Алисе, казалось, окружили ее. 

Длинная трава у ее ног зашуршала — это пробежал 
мимо Белый Кролик; в пруду неподалеку с плеском про
плыла испуганная Мышь; послышался звон посуды — 
это Мартовский Заяц поил своих друзей бесконечным ча
ем; Королева пронзительно кричала: «Рубите ему голо
ву!». Снова на коленях у Герцогини расчихался 
младенец, а вокруг так и свистели тарелки и блюдца; 
снова в воздухе послышался крик Грифона, скрип гри-
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феля по доске, визг подавленной свинки и далекое ры
данье несчастного Квази. 

Так она и сидела, закрыв глаза, воображая, что и 
она попала в Страну чудес, хотя знала, что стоит ей 
открыть их, как все вокруг снова станет привычным и 
обыденным; это только ветер зашуршит травой, погонит 
по пруду рябь и зашатает камыши; звон посуды превра
тится в треньканье колокольчика на шее у овцы, прон
зительный голос Королевы — в окрик пастуха, плач мла
денца и крик Грифона — в шум скотного двора, а стена
нья Квази (она это знала) сольются с отдаленным 
мычанием коров» (100). 

Отрывок этот, послуживший поводом к сопоставлению 
«Алисы в Стране чудес» и «Дон Кихота» 6, примечателен 
тем, что автор здесь, в частности, размышляет о специ
фике творческого процесса и под иным углом. Цель от
рывка (мы отвлекаемся здесь от вопроса о том, насколь
ко ее осознавал сам автор) двойная. Первая — очевидная 
и достаточно простая: суммировать и заключить сказку. 
Вторая же, возможно, не столь очевидна: соотнести ска
зочные события с событиями реальными не столько для 
того, чтобы объяснить их, сколько для того, чтобы про
яснить (для самого себя в первую очередь) механизм их 
появления. Мысль эта могла бы показаться слишком на
думанной, если бы речь шла об одном произведении, 
именно об «Алисе в Стране чудес». Однако в контексте 
всего творчества Кэрролла (особенный смысл здесь имеют 
«Зазеркалье» и «Сильви и Бруно») мысль эта напраши
вается сама собой. Мы еще вернемся ниже к этой теме. 
Пока же заметим только, что Кэрролл не просто расска
зывает сказку, он еще и следит как бы со стороны за 
самим процессом творчества и высказывает некоторые 
соображения относительно этого процесса. Наблюдения 
эти выносятся «за скобки», хотя и входят в самый худо
жественный текст, ими заключается каждое из назван
ных выше произведений. Постепенно, в процессе творче
ской эволюции писателя, они приобретают все большее 
значение. В «Стране чудес» эти наблюдения входят в за
ключительную часть последней главы, посвященной суду 
(гл. XIII . «Алиса дает показания»). В «Зазеркалье» они 
составляют, хоть и не полностью, отдельную главку, ко
торая, однако, все еще связана сюжетно с самим повест
вованием (гл. XII . «Так чей же это был сон?»). В «Силь-
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ви и Бруно», наконец, эти наблюдения выделяются в 
самостоятельный текст. Они сконцентрированы в преди
словии автора ко второй части, где рассматриваются не 
как художественный прием, а как самостоятельная и уже 
научная проблема. 

Вместе с тем в сне сестры четко выделяются две ча
сти. Первая из них ретроспективна, обращена в прошлое; 
она как бы быстро «прокручивает» сон Алисы, наклады
вая сказочные, ирреальные события сна Алисы на собы
тия реальной действительности. Этим достигается особый 
эффект: сон Алисы и реальность совмещаются, словно две 
музыкальные темы, записанные на одну пленку. Но сон 
сестры устремлен и в будущее, он как бы предвосхищает 
его, набрасывая те события, которые хотелось бы видеть 
автору. События эти включают (интересная особен
ность!) неоднократное воспроизведение уже трижды про
игранных тем. 

В этой связи можно, как нам кажется, говорить о пе
ком «музыкальном» принципе организации «Страны чу
дес» (и некоторых других произведений Кэрролла). В за
ключительной части своей сказки автор словно отбирает 
основные темы, полногласно оркестрованные в ходе са
мого повествования, и проигрывает их снова в ином тем
пе, в ином, переосмысленном виде, создавая впечатляю
щий финал. 

* * * 

Время «Зазеркалья» в целом характеризуется (хотя и не 
ограничивается) теми же параметрами, что и в «Стране 
чудес». Оно также распадается на время «биографиче
ское» (линейное, реальное), т. е. время зачина и концов
ки, и время сказочное, «зияющее» между двумя времен
ными терминами (проход в Зеркало и пробуждение). 

Время реальное и время сказочное во второй сказке, 
так же как и в первой, соотнесены, коррелированы между 
собой. Правда, корреляция эта весьма приблизительна, 
и все же она важна, ибо подчеркивает ирреальность, при
зрачность сказочного времени сновидения. Первый сон 
Алисы (приключения в Стране чудес) привиделся ей, 
пока она спала на берегу реки в жаркий летний день 
(к чаю она уже проснулась). Второй же сон (приключе
ния в Зазеркалье) привиделся ей в холодный зимний 
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день, пока кошка Дина умывала, сидя перед горячим ка
мином, Снежинку. Уже здесь мы сталкиваемся с основ
ным, ведущим для Кэрролла принципом — принципом 
симметричной организации времени в обеих сказках. 
Принцип симметрии, вообще говоря, чрезвычайно важ
ный для писателя, прослеживается на протяжении обеих 
сказок, впрочем, это не означает механического, однооб
разного воспроизведения одних и тех же моделей. На
против, Кэрролл чрезвычайно изобретателен и разнообра
зен в своих приемах; симметричны лишь некоторые об
щие структуры. Среди них укажем в первую очередь на 
равное количество глав в каждой из сказок: их по две
надцати, хотя, конечно, по своему «наполнению» послед
ние три коротенькие главки «Зазеркалья» («Превраще
ние», «Пробуждение», «Так чей же это был сон?») совсем 
неравноценны остальным девяти. Равновелики и тексты 
обеих сказок в целом, и продолжительность каждого из 
«больших» эпизодов в отдельности (встреча с Синей Гу
сеницей, эпизод в доме Белого Кролика, встреча с Гер
цогиней, Безумное чаепитие, встреча с Шалтаем-Болта
ем, встреча с Труляля и Траляля и т. д.) . Два из этих 
«больших» эпизодов, превышающие «средний» объем, раз
делены на две главы. Причем, для того чтобы восстано
вить равновесие относительно объема глав, автору при
шлось включить в них дополнительно и другой материал, 
прямо с этими эпизодами не связанный (таковы две гла
вы с Черепахой Квази, куда введена также беседа с Гер
цогиней, а также заключающая «Страну чудес» сцена 
суда, где описывается пробуждение Алисы и сон ее сест
ры). Симметричны также и сами обрамляющие структуры 
обеих сказок, и наличие в финале каждой из них «вто
рого сна», особым образом связанного со сном Алисы. 

Эта симметричность и равновеликость, равнопротя-
женность ведущих структур обеих сказок служат важным 
подспорьем для временной организации текста, которая, 
так же как и в первой сказке, предельно абстрактна в 
своей сказочной части. Сказочное время «Зазеркалья», по
добно сказочному времени «Страны чудес», не исчисля
ется ни часами, ни днями, ни месяцами, ни годами. Прав
да, упоминания единиц времени в целях «мистификации» 
читателя встречаются и здесь, так же как и в первой сказ
ке. В главе V Королева говорит, что ей «сто один год, 
пять месяцев и один день», и предлагает Алисе поверить 
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в это, а также в ряд других «невозможностей». Траляля 
и Труляля, собираясь драться, осведомляются о времени 
и, узнав, что уже «половина пятого», решают подраться 
до «шести» (гл. I V ) . Расставаясь с Белым Рыцарем, 
Алиса видит заходящее солнце, запутавшееся в его воло
сах (гл. VIII), что позволяет предположить, что все ее 
странствие по Зазеркалью происходило в течение одного 
дня. В этом предположении нас мог бы утвердить и ко
нец главы IV, когда прилет огромного ворона заставляет 
Алису решить, что настала ночь. Вместе с тем сама про
должительность эпизодов в сумме вряд ли могла бы вме
ститься в один реальный день, что возвращает нас к из
начальной «вневременности» Зазеркалья. 

Отсчет времени в Зазеркалье идет, подобно Стране 
чудес, с помощью некоего ритма, повторяемости равно-
протяженных пространств (горизонталей шахматной до
ски) , покрываемых героиней в ходе отдельных эпизодов, 
некой равномерности «дыхания». Воспользовавшись тер
мином, предложенным Г. Бёллем, скажем, что «дыхание» 
у Кэрролла не короткое и не длинное 7, а ритмичное. 
Оно-то и служит основной мерой временного отсчета. 

В организации времени и пространства в «Зазер
калье» на помощь основному «творцу»-сну приходят два 
других — зеркальное отражение и шахматная игра. Эти 
три хронотопа соотнесены друг с другом различно: веду
щим является сон, зеркальный и шахматный хронотопы 
каждый в отдельности дискретны и подчинены ведущему. 
Вместе с тем все три хронотопа существуют одновре
менно, попеременно уступая друг другу место на аван
сцене. 

Уже в предварительном «проигрывании» Зазеркально-
го мира, которое содержится в первой главе, Алиса от
мечает основную его особенность: он совершенно «такой 
же», «только все там наоборот» (114), и с редкой прони
цательностью предполагает, что «там, должно быть, 
столько всяких чудес» (118). 

Исследователи полагают, что мысль об использовании 
идеи зеркальной инверсии возникла у Кэрролла в 1868 г. 
и что она была подсказана беседой с Алисой Рейкс, даль
ней родственницей писателя. Вот как она рассказывает 
об этом сама: «В детстве мы жили на Онслоу-сквер и 
играли, бывало, в саду за домом. Чарлз Доджсон гостил 
там у старого дядюшки и часто прогуливался по лужайке, 
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заложив руки за спину. Однажды, услышав мое имя, он 
подозвал меня к себе и сказал: 

— Так ты, значит, тоже Алиса. Я очень люблю Алис. 
Хочешь посмотреть на что-то очень странное? 

Мы вошли вслед за ним в дом, окна которого, как и 
у нас, выходили в сад. Комната, в которой мы очути
лись, была заставлена мебелью, в углу стояло высокое 
зеркало. 

— Сначала скажи м н е , — проговорил он, подавая мне 
а п е л ь с и н , — в какой руке ты его держишь? 

— В п р а в о й , — ответила я. 
— А т е п е р ь , — сказал о н , — подойди к зеркалу и ска

жи мне, в какой руке держит апельсин девочка в зер
кале. 

Я с удивлением ответила: 
— В левой. 
— Совершенно в е р н о , — сказал о н . — Как ты это объ

яснишь? 
Я никак не могла этого объяснить, но, видя, что он 

ждет объяснения, решилась: 
— Если б я стояла по ту сторону зеркала, я бы, 

должно быть, держала апельсин в правой руке? 
Я помню, что он засмеялся. 
— Молодец, А л и с а , — сказал о н . — Лучше мне никто 

не отвечал. 
Больше мы об этом не говорили, однако спустя не

сколько лет я узнала, что, по его словам, этот разговор 
навел его на мысль о «Зазеркалье», экземпляр которого 
он и прислал мне в свое время вместе с другими своими 
книгами» (114—115). 

В организации пространства и времени Зазеркалья 
принцип зеркальной инверсии, «вывернутости» функцио
нирует избирательно; он выдерживается не повсеместно, 
а лишь в отдельных эпизодах, главным образом в начале 
книги, т. е. в эпизодах, следующих непосредственно за 
«прохождением» Алисы сквозь Зеркало. Что гораздо важ
нее — путем зеркальной инверсии моделируется в основ
ном пространство, но не время Зазеркалья. Это и понятно. 
В самом деле, время, как говорилось выше, у Кэрролла 
связано с самой героиней, тогда как пространство в За
зеркалье — это пространство «чужого» ей мира, куда она 
проникает. Все действие строится на молчаливом допу
щении того факта, что сама героиня остается такой же, 
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какой она была «по сю сторону зеркала», тогда как про
странство Зазеркалья «обращается», «вывертывается». 

Другими словами, Алиса, попавшая в Зазеркальный 
мир, не становится «девочкой по ту сторону зеркала», 
которая, по словам Алисы Рейкс, должна была бы дер
жать апельсин в правой руке; тем самым она продолжа
ет видеть все, что находится по ту сторону зеркала, гла
зами «посюстороннего» персонажа. Это подчеркивается и 
парными рисунками Дж. Тенниела, изображающими Али
су, проходящую сквозь Зеркало. На первом из них Али
са изображена со спины, входящей в зеркало из своей 
комнаты. Она стоит на каминной полке, опираясь о по
верхность зеркала правой рукой и выставив вперед ле
вую ногу. Справа от нее на каминной полке стоят часы 
под стеклянным колпаком, слева — вазочка и портрет. 
На втором из парных рисунков Тенниела Алиса изобра
жена спереди, входящей в Зазеркалье. Часы на этом ри
сунке оказываются слева, а вазочка и портрет переме
щаются вправо. Сама же Алиса остается «необращен
ной»: она все так же протягивает вперед правую руку и 
опирается на левую ногу. В тексте самой сказки нет ука
зания на то, что пространство оказалось в Зазеркалье 
«вывернутым» справа налево, Кэрролл только замечает, 
что «круглые часы, стоявшие на каминной полке (раньше 
Алиса видела их только сзади), улыбнулись ей» (119) *. 
Вместе с тем все рисунки Тенниела, как известно, тща
тельно проверялись Кэрроллом, многие же из них дела
лись по прямым указаниям последнего. Не может быть 
никакого сомнения в том, что диптих с зеркалом отражает 
авторское представление о пространстве в Зазеркалье. 

Именно «обращением» пространства в Зазеркалье при 
«необращенности» самой героини объясняются и трудно
сти первых шагов Алисы, попавшей в этот новый для 
нее мир. Выйдя из Зазеркального дома, Алиса хочет 
подняться на возвышающийся перед ней холм, чтобы 
осмотреть с его вершины весь Зазеркальный мир, одна
ко, ступив на ведущую, как ей кажется, наверх тропин
ку и повернув от дома, выходит неожиданно для себя к 
дому. Снова и снова она пробует идти в направлении от 
дома, снова и снова тропинка упорно выводит ее к дому. 

* Т. е. Алиса видела их только сзади в зеркало (здесь и в тексте 
курсив м о й , — Н. Д.), 
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«...Алиса оказалась на каминной полке» (118) 

Тот же прием «обращенных» направлений используется в 
сцене первой встречи с Черной Королевой. Увидев после 
разговора в саду с цветами вдали Королеву, Алиса на
правляется ей навстречу, хотя Роза и советует ей идти в 
обратную сторону, и тут же оказывается снова у порога 
дома. Лишь решившись, наконец, идти в направлении, 
противоположном тому, которое ей нужно, она встреча
ется с Королевой и получает, наконец, возможность 
подняться на холм. М. Гарднер снабжает этот эпизод 
кратким примечанием: «В этих словах — явный намек 
на то, что „вперед" и „назад" в зеркале меняются места
ми. Идите к зеркалу — изображение двинется навстречу 
вам, т. е. в обратном направлении» (133). Эта же тема 
развивается в главе III — «Зазеркальные н а с е к о м ы е » , — 
когда Контролер заявляет Алисе, что она едет «не в ту 
сторону» (141). 
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«Через миг Алиса прошла сквозь зеркало» (119) 

Время в зеркальном хронотопе второй сказки порой 
также обладает способностью к обращению, но здесь это 
уже не основное, ведущее время Алисы (т. е. хронотоп 
всей сказки), а время отдельных персонажей, принадле
жащих Зазеркалью. Таков известный эпизод с Белой Ко
ролевой (гл. V. «Вода и вязанье»), которая сначала кри
чит от боли и трясет пальцем, из которого течет кровь, 
а лишь затем укалывает его. О том же свидетельствует 
рассказ Королевы: «Возьмем, к примеру, Королевского 
Гонца. Он сейчас в тюрьме, отбывает наказание, а суд 
начнется только в будущую среду. Ну, а про преступле
ние он еще и не думал!» (163). 

На протяжении дальнейшего повествования эта осо
бенность зеркального хронотопа будет порой возникать и 
«обыгрываться» Кэрроллом (скажем, в гл. VII. «Лев и 
Единорог», когда Алиса должна будет сначала дать всем 
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пирога, а лишь потом разрезать его). Однако «обращен
ное время» так и не станет ведущим временем сказки. 

Вместе с тем порой пространство в Зазеркалье обладает 
своеобразной «вязкостью»: сколь бы быстро ни передвига
лись относительно него герои, они тем не менее остаются 
на местах. Знаменитый эпизод из главы II, когда Королева 
и Алиса вдруг пускаются бежать, вводит в повествование 
именно такое пространство. «Самое удивительное было то, 
что деревья не бежали, как следовало ожидать, им навст
речу; как ни стремительно неслись Алиса и Королева, они 
не оставляли их позади» (137). Когда измученная 
Алиса совсем уже выбилась из сил, Королева разрешает 
ей остановиться и отдохнуть. Следует знаменательный 
эпизод: 

«Алиса в изумлении огляделась. 
— Что это? — спросила о н а . — Мы так и остались под 

этим деревом! Неужели мы не стронулись с места ни на 
шаг? 

— Ну, конечно, н е т , — ответила К о р о л е в а . — А ты чего 
хотела? 

— У н а с , — сказала Алиса, с трудом переводя д у х , — 
когда долго бежишь со всех ног, непременно попадаешь 
в другое место. 

— Какая медлительная страна! — сказала К о р о л е в а . — 
Ну, а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, 
чтобы только остаться на том же месте!» (137—138). 

Эта особенность зеркального хронотопа снова дискрет
на; она ограничивается лишь второй горизонталью, на ко
торой в главе II находится пешка Алиса. Связь с идеей 
зеркальной инверсии здесь очевидна, хотя и носит не
сколько иной характер, чем в предыдущих сценах. 
Здесь происходит нечто прямо противоположное тому, 
что происходит в мире «по сю сторону зеркала»: пред
меты, вместо того, чтобы «бежать» вам навстречу, как 
это обычно бывает при быстром передвижении, бегут 
вместе с вами, т. е. в одном с вами направлении. 

Возможно, что это свойство пространства в Зазерка
лье снова связано с особенностью зеркального хронотопа. 
Здесь при желании можно увидеть и некую «математи
ческую» инверсию. Вот что пишет по этому поводу 
Э. Тейлор: «Не подлежит сомнению, что множество ост
роумных и глубокомысленных вещей, сказанных об этом 
беге, совершенно справедливы. Возможно, Кэрролл здесь 
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предвосхищает Эйнштейна. Возможно, он действительно 
представляет здесь духовные странствия Алисы, в резуль
тате которых она оказывается там же, откуда ушла. Од
нако в основе этого эпизода лежит математический фо
кус. В нашем мире скорость есть частное от деления рас
стояния на время... В «Зазеркалье», однако, скорость есть 
частное от деления времени на расстояние. При большой 
скорости время велико, а расстояние мало. Чем выше 
скорость, тем меньше пройденное расстояние. Чем быст
рее бежала Алиса во времени, тем более она оставалась 
на том же месте в пространстве» 8. 

Как указывалось, в организации пространства и вре
мени в «Зазеркалье» принцип зеркальной инверсии опре
деляет в основном события первых глав сказки (хотя и 
проявляется спонтанно в более поздних главах). С конца 
главы II в организацию пространственных и временных 
отношений вступает шахматная игра. Мы уже говорили 
о том, что замысел второй сказки возник у Кэрролла в 
середине 60-х годов, очевидно, под влиянием тех экспром
тов, которые он рассказывал сестрам Лидделл, обучая 
их игре в шахматы. М. Гарднер отмечает, что идея зер
кальной инверсии, также получившая развитие в сказке, 
возникла позже, «наложившись», таким образом, на пер
вичный шахматный план. Принцип шахматной партии 
проводится Кэрроллом более последовательно по всей 
сказке, определяя во многом организацию пространства 
и времени. Уже в самом начале сказки Алиса, подняв
шись, наконец, на вершину холма и оглядев Зазеркалье, 
замечает сходство его с шахматной доской. «Это была 
удивительная страна. Поперек бежали прямые ручейки, 
а аккуратные живые изгороди делили пространство меж
ду ручейками на равные квадраты» (135). Здесь принцип 
зеркальной инверсии и шахмат сливаются воедино. Шах
матная доска, как известно, построена по принципу зер
кальной инверсии: каждая из сторон является зеркаль
ным отражением противоположной, что подчеркивается и 
той системой обозначений, которая принята в Англии и 
отличается от международной. В частности, нумерация 
горизонталей идет для каждой стороны своя, начиная с 
крайнего правого (для каждой из сторон) квадрата. 

Зазеркалье, таким образом, распадается на восемь 
горизонтальных дискретных пространств, каждое из ко
торых представляет собой особый замкнутый мир со сво-
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«Поперек бежали прямые ручейки, а аккуратные живые 
изгороди делили пространство между ручейками на 
равные квадраты» (135) 

им особым временем, своими особыми законами и своими 
особыми героями. Прохождение Алисы-пешки сквозь эти 
горизонтали определяется заданностью шахматной пар
тии, о которой говорит вначале Черная Королева. 

«— Пока ты утоляешь ж а ж д у , — сказала К о р о л е в а , — 
я размечу площадку. 

Она вынула из кармана ленту с делениями и приня
лась отмерять на земле расстояния и вбивать в землю 
колышки. 

— Вот вобью еще два к о л ы ш к а , — сказала о н а , — и по
кажу тебе, куда ты пойдешь...» (138). 

Казалось бы, описывая страну, организованную по 
принципу шахматной доски, начинать надо с первого по
ля. Однако в Зазеркалье, подобно Стране чудес, простран
ство существует не само по себе, а лишь относительно 
героини. Алиса, будучи пешкой, стоит на второй горизон
тали: именно со второй горизонтали и начинает развер
тываться зазеркальное пространство. Это сад с говорящими 
цветами, где Алиса встречает Королеву. Интересно, что 
Королева не говорит о «несуществующем» пространстве, 
для нее пространство также возникает лишь в связи с 
Алисой. «Пешка, как ты знаешь, первым ходом прыгает 
через клетку. Так что на третью клетку ты проскочишь 
на всех парах — на паровозе, должно б ы т ь , — и тут же 
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окажешься на четвертой. Там ты повстречаешь Труляля 
и Траляля... Пятая клетка залита водой, а в шестой рас
положился Шалтай-Болтай... седьмая клетка вся заросла 
лесом, но ты не беспокойся: один из Рыцарей на Коне 
проведет тебя через лес. Ну, а на восьмой мы встретимся 
как равные — ты будешь Королевой, и мы устроим по 
этому случаю пир!» (138). 

Как видим, все пространство Зазеркалья моделирует
ся по принципу шахматной доски, однако — и это фик
сирует внимание читателя — во внимание принимаются 
лишь те параметры, которые важны для героини. Так 
как Алисе предстоит пройти, притом кратчайшим путем, 
в королевы, внимание самой героини, а вместе с ней и 
автора сосредоточено на горизонталях, которые отмеча
ются в тексте звездочками или волнистыми линиями. 
Вертикали в тексте не отмечаются и почти вовсе не упо
минаются. Общий план, намеченный Королевой вначале, 
развивается в целые главы. В них, естественно, возни
кают события и персонажи, о которых в предварительной 
«заявке» ничего не говорилось. 

Что гораздо важнее, но мере прохождения Алисы че
рез шахматные горизонтали на пути ее возникают собы
тия и персонажи, не принадлежащие, строго говоря, ни 
одной из упомянутых выше пространственно-временных 
систем. Это новая система пространственных и времен
ных отношений (точнее, верно было бы сказать, эти но
вые системы) связана с фольклорными персонажами и 
событиями, героями старинных народных песенок, кото
рые ко времени написания сказки стали важной состав
ной частью национального сознания англичан. Таковы 
Лев и Единорог, Шалтай-Болтай, Труляля и Траляля, ко
торым посвящены особые главы. Конечно, возраст этих 
героев различен. Стишок о Труляля и Траляля возник, 
как указывают видные английские фольклористы Йона и 
Питер Оупи, в 1725 г. Считают, что его написал Джон 
Байром, известный автор гимнов и преподаватель стено
графии, хотя второй куплет нередко приписывают также 
и Свифту и Попу 9. Впервые он был зафиксирован лишь 
восемьдесят лет спустя в сборнике детских стихов 
Дж. Харриса, вышедшем около 1805 г. 10 С тех пор он на
столько прочно вошел в национальное сознание англичан, 
что Алиса не могла не вспомнить «слова старой песенки», 
которые звучали «неотвязно, словно тиканье часов» (148). 
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Первое письменное упоминание Шалтая-Болтая также 
относится к самому началу XIX в. (1803 г.) , однако, 
как указывают супруги Оупи, многие фольклористы счи
тают, что этот персонаж принадлежит тому слою, возраст 
которого «исчисляется не одним тысячелетием, вернее, он 
столь велик, что вообще не поддается исчислению» 11. 
В подтверждение этой мысли они приводят обширный 
сравнительно-лингвистический материал. Антагонизм меж
ду Львом и Единорогом отражен в легендах многих 
стран. Он упоминается в ранних английских книгах, изоб
ражен на древнегреческих монетах и на шахматной дос
ке из Халдеи, которая датируется 3500 г. до н. э. Пола
гают, что эта битва символизирует регулярную победу 
лета (золотогривый лев) над весной (единорог или белый 
конь). Вместе с тем песенку, которая цитируется в «Али
се», по традиции связывают с давним соперничеством 
между Шотландией и Англией и соединением их коро
левских гербов, когда шотландский король Яков VI был 
коронован в Англии и принял имя Якова I. Два едино
рога поддерживали шотландский герб; в новом гербе ос
тался один из них, в то время как по другую сторону 
от герба встал английский лев. С воцарением ганновер
ской династии корона, украшавшая единорога в новом 
гербе, была снята. К этому времени относится возобнов
ление соперничества между Англией и Шотландией. Впол
не возможно поэтому, что песенка, которая цитируется в 
«Алисе», возникла именно в это время, ибо первая ее 
запись относится к 1709 г. Супруги Оупи указывают так
же, что песенка о льве и единороге одно время, судя по 
всему, распевалась повсеместно и имела другие купле
ты, которые позже были утеряны. Один из них, дошед
ший до нас в записи 1806 г., дает возможность предпо
ложить, что речь в нем идет об известном сражении или 
даже ряде сражений 12. Как видим, при всем различия 
в судьбах упоминаемых сюжетов все они имеют одно об
щее свойство: они уходят корнями в далекое прошлое, 
будь то область национального фольклора или мифа. 

Строго говоря, аналогичные сюжеты возникали и в пер
вой сказке. Таковы провербиальные безумцы, герои «Бе
зумного чаепития», которые обязаны своим происхожде
нием старым пословицам: «Безумен, как мартовский 
заяц», «Безумен, как шляпник» 13. Однако, поскольку 
дальше констатации самого факта безумия пословицы не 
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шли, фантазия Кэрролла, сделавшего их героями своей 
сказки, не связывалась никакими ограничениями. Иное 
дело — старинные песенки, каждая из которых предлага
ет некий вполне разработанный микросюжет. 

Так возникает последовательный ряд «вставных» хро
нотопов, которые осмысливаются как особые извечные си
стемы, существующие сами по себе, а не порождаемые 
сказочным миром сновидения. В самом деле, как ни малы 
(в смысле временных и пространственных длительностей 
и, конечно, текста) эти хронотопы, они функционируют 
по своим собственным внутренним законам. Их можно 
было бы сравнить с теми вставными стихотворениями, 
о которых говорилось выше в связи с первой сказкой. 
Несколько таких стихотворений есть и во второй сказке: 
это «Бармаглот», «Морж и Плотник», «Сидящий на сте
не». Эти стихотворения написаны самим Кэрроллом, они 
принадлежат миру сказки, воспринимаясь как нечто не
известное, сиюминутное, появляющееся и развивающееся 
внутри сказочного хронотопа сновидения. И, хотя некото
рые из этих стихотворений («Морская кадриль», «Сидя
щий на стене») и обнаруживают тенденцию к «текуче
сти», к проникновению и слиянию с событиями или пер
сонажами сказки, тенденция эта не реализуется, а так 
и остается намеком, едва выраженным в ходе повество
вания. 

Иное дело — вставные фольклорные сюжеты. Каждый 
из них хорошо известен Алисе. Еще только встретив
шись с братьями-близнецами, Алиса уже чувствует, что 
«в голове у нее неотвязно, словно тиканье часов», зву
чат слова старой песенки; она с трудом сдерживается, 
чтобы не пропеть ее вслух: 

Раз Труляля и Траляля 
Решили вздуть друг дружку, 

Из-за того, что Траляля 
Испортил погремушку, — 

Хорошую и новую испортил погремушку. 

Но ворон, черный, будто ночь, 
На них слетел во мраке. 

Герои убежали прочь, 
Совсем забыв о драке, — 

Тра-ля-ля-ля, тру-ля-ля-ля, совсем забыв о драке. 
Пер. Д. Орловской 
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Алиса точно знает, что с ними должно произойти, бо
лее того, что с ними непременно и непрестанно проис
ходит. Фольклорный хронотоп дается автором как некая 
структура, непрерывно воспроизводящая самое себя. Вво
дя в нее некоторые дополнительные мотивы, играя с ней, 
Кэрролл не посягает на самую целостность этой струк
туры, он словно бы воспроизводит музыкальную мелодию, 
лишь аранжируя ее по-своему и придавая ей ирониче
скую тональность. Ссора двух братьев из-за погремушки, 
их драка и побег принадлежат вечной фольклорной ре
альности, которая может лишь снова и снова воспроизво
диться (хотя и по-своему, с вариациями) во времени. 

«— Что ж, вздуем друг дружку? — спросил Труляля, 
внезапно успокаиваясь. 

— П о ж а л у й , — угрюмо отвечал Траляля, вылезая из-
под з о н т и к а . — Только пусть она поможет нам одеться. 

Братья взялись за руки и отправились в лес, а через 
минуту вернулись с грудой всяких вещей: были тут и ди
ванные валики, и каминные коврики, и одеяла, и скатер
ти, и крышки от кастрюль, и совки для угля» (158). 

Кэрролл как бы играет событиями этой второй ска
зочной реальности: он лишает битву братцев видимой оп
равданности (гнев Труляля прошел, да и Траляля всего 
лишь угрюм, не более), вводит множество бытовых дета
лей, назначение которых, очевидно, состоит в том, чтобы 
еще более «снизить» и без того не слишком-то героиче
скую ситуацию. Вместе с тем сама битва, хотят того ге
рои или нет, представляется совершенно неизбежной. Как 
ни старается Алиса примирить братцев, которым и самим-
то не хочется драться, битва должна быть. Это хорошо по
нимают сами участники. 

«— Вообще-то я очень х р а б р ы й , — сказал Труляля, по
низив голос. — Только сегодня у меня голова болит. 

Но Траляля его услышал. 
— А у меня болит зуб! — закричал о н . — Мне боль

нее, чем тебе! 
— Тогда не деритесь с е г о д н я , — обрадовалась Алиса. 

Ей так хотелось их примирить. 
— Слегка подраться нам все же придется, — сказал 

Т р у л я л я . — Но я не настаиваю на долгой драке... Поде
ремся часов до шести, а потом пообедаем...» (159). 

Появление ворона и побег братьев также воспринима
ются Алисой как нечто извечно повторяемое. 
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Та же трактовка фольклорной реальности характери
зует и эпизод с Шалтаем-Болтаем. Уже первые слова 
Шалтая содержат намек на извечность, повторяемость 
связанного с ним сюжета. Стишок о Шалтае настолько 
хорошо сейчас известен, что мы склонны забывать о со
держащейся в ней загадке (Шалтай-Болтай это яйцо). 
Именно об этом и говорит Шалтай в своей первой фразе: 

« — До чего мне это надоело! — сказал вдруг после дол
гого молчания Шалтай-Болтай, не глядя на А л и с у . — Все 
зовут меня яйцом — ну просто все до единого!» (171). 

На это же указывает и последующий эпизод. 
«— Если б я все-таки у п а л , — продолжал Ш а л т а й , — 

Король обещал мне... Ты, я вижу, побледнела. Немуд
рено! Этого ты не ожидала, да? Король обещал мне... 
Да, он так мне прямо и сказал, что он... 

— Пошлет всю свою конницу, всю свою рать! — не 
выдержала Алиса. 

Лучше б она этого не говорила! 
— Ну, уж это слишком! — закричал Шалтай-Болтай 

с е р д и т о . — Ты подслушивала под дверью... за деревом... в 
печной трубе... А не то откуда бы тебе об этом знать!» 
(173). 

Конечно, Кэрролл по-своему толкует Шалтая, прида
вая ему множество индивидуальных черточек, которых не 
было и не могло быть в фольклорном образе. На линии 
пересечения этой «индивидуализации» и фольклорного на
чала и идет «игра», создавая особый юмор ситуации. Но 
речь сейчас не об этом. Шалтай-Болтай, сидящий на сте
не, не падает с нее в конце своей встречи с Алисой, 
однако, когда она, расставшись с ним, входит в лес, ей 
слышится страшный грохот: это к Шалтаю на помощь спе
шит «вся королевская конница и вся королевская рать». 
Круг замкнут, круговорот завершен, но лишь для того, 
чтобы начаться снова. То же самое происходит в главе 
«Лев и Единорог». Именно на эту непременную повторяе
мость, неизбежность, цикличность указывает Англосак
сонский Гонец, когда в ответ на вопрос Короля о том, 
что слышно в городе, сообщает: «Они опять взялись за 
свое!» (186). Алиса, не знающая еще в этот миг, в ка
кую сказочную реальность она «включается», спрашивает, 
кто взялся за свое, и получает характерный ответ: 

«— Как — кто? Единорог и Лев, к о н е ч н о , — отвечал 
Король. 
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— Смертный бой за корону? — спросила Алиса. 
— Ну, к о н е ч н о , — сказал К о р о л ь . — Смешнее всего то, 

что они бьются за мою корону. Побежим, посмотрим?» 
( 1 8 6 - 1 8 7 ) . 

Как и в рассмотренных выше эпизодах, вопросы и от
веты здесь снова подсказаны словами «старой песенки», 
которую на бегу твердит про себя Алиса. 

Вел за корону смертный бой со Львом Единорог. 
Гонял Единорога Лев вдоль городских дорог. 
Кто подавал им черный хлеб, а кто давал пирог, 
А после их под барабан прогнали за порог. 

Пер. Д. Орловской 

Дальнейшее определяется словами песенки. Интерес
но, что Кэрролл твердо держится всех немногочислен
ных деталей фольклорного текста. «Гонял Единорога Лев 
вдоль городских д о р о г » , — сказано в песенке. Этому соот
ветствует следующий диалог в тексте сказки: 

«— Я бы легко одержал п о б е д у , — сказал Лев. 
— С о м н е в а ю с ь , — заметил Единорог. 
— Я же тебя прогнал по всему городу, щ е н о к , — раз

гневался Лев и приподнялся» (190). 
Есть в тексте сказки и все другие подробности, упо

минаемые в песенке (пирог и черный хлеб, барабанный 
бой и пр.). Вместе с тем там, где фольклорный текст 
оставляет свободу выбора, Кэрролл интерпретирует собы
тия по-своему. Так, например, в песенке ничего не гово
рится о том, кто же одержал победу в бою. Кэрролл от
дает лавры победителя Единорогу, но лишь на этот раз. 
«Мимо, сунув руки в карманы, прошествовал Единорог. 

— Сегодня я взял в е р х , — бросил он небрежно, едва 
взглянув на Короля. 

— С л е г к а , — нервно отвечал К о р о л ь . — Только зачем 
вы проткнули его насквозь? 

— Больно ему не б ы л о , — сказал Единорог спокойно» 
(189). В этот текст введена выразительная подробность: 
«сегодня» победа за Единорогом. Кэрролл словно подчер
кивает одноразовость, произвольность этого события, не 
предуказанного фольклорным текстом. 

Возвращаясь к шахматному принципу организации 
пространства и времени в «Зазеркалье», заметим, что 
фольклорные хронотопы реализуются на определенных го-
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ризонталях, чередуясь с хронотопами сказочного снови
дения. 

Первым ходом, единственным дозволенным «длинным 
прыжком» пешки, Алиса перепрыгивает через третью го
ризонталь и попадает на четвертую. Ей приходится пры
гать сразу через два ручейка, т. е. через две линии, ог
раничивающие пространство третьей горизонтали с двух 
сторон. Первый из ручейков Алиса перепрыгивает сама, 
после чего оказывается сразу в поезде, второй — пере
прыгивает поезд, неизвестно как поднявшийся в воздух. 
Пространство третьей горизонтали оказывается «пу
стым» — мы не узнаем о нем ничего. Сцена в поезде, 
в который попадает Алиса, перепрыгнув через ручеек, 
ограничена вагоном, где находятся она сама и другие пер
сонажи. Что простирается за его пределами, неизвестно, 
хоть Кэрролл и упоминает Контролера, заглядывающего в 
окошко. Прыжок поезда связывается с появлением сле
дующего ручейка (его видит Лошадь, выглянувшая в окно 
вагона), после чего Алиса попадает сразу на четвертую 
горизонталь. Четвертая горизонталь намечена скупыми 
деталями: здесь есть дерево, под которым сидит Алиса, 
беседующая с Комаром, есть поляна, куда выходит Али
са, и мрачный лес, где исчезают все имена и названия и 
где Алиса беседует с Ланью, а позже встречается с братья
ми-близнецами и с Белой Королевой. 

Перепрыгнув еще через один ручей, Алиса оказывает
ся на пятой горизонтали, которая, по предсказанию Чер
ной Королевы, должна быть залита водой. Пятая горизон
таль реализуется в сказке как два различных простран
ства, существующих в разновременных плоскостях. Это, 
с одной стороны, лавка овцы, темная комната с прилав
ком, полками по стенам и различными диковинками; вме
сте с тем это и река с крутыми берегами, на которых 
растут деревья, склонившие до самой воды свои ветви. 
Оба эти пространства существуют и синхронно, и на раз
ных временных уровнях (сна, могли бы добавить мы) : не
даром Алиса, сама того не замечая, переходит из лавки 
овцы в лодочку, скользящую по реке, и обратно. Это 
подчеркивается и рисунком Тенниела, где овца и Алиса 
в лодке расположены по отношению друг к другу анало
гично их расположению в лавке, а сама река с деревьями 
течет меж дверью лавки и окном, в котором все так же 
видны выставленные там товары и зеркально обращенная 

5* 131 



надпись «Чай-2» (шиллинга, очевидно). Параллелизм ряда 
деталей также подчеркивает одновременность обоих прост
ранств: это и спицы, превращающиеся в руках Алисы в 
весла, и диковинная вещица, которая ускользает от Алисы, 
и красивые кувшинки, до которых она никак не может 
дотянуться. 

Перепрыгнув через пятый ручеек, Алиса попадает на 
шестую горизонталь. Все вокруг превращается в деревья, 
и из лавки овцы с надписью на окне Алиса, не выходя 
за дверь, попадает в лес, в то время как яйцо, постав
ленное овцой на полку «острым концом вверх» превра
щается в Шалтай-Болтая, сидящего на стене, «такой тон
кой, что Алиса только диву далась, как это он не падает» 
(171). Стена, на которой сидит Шалтай, появляется в 
лесу (на шестой горизонтали) не случайно: это «реали-

«...Лодка медленно скользила по воде, минуя то 
тихие заводи... то деревья» (168). 
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зация» той детали, о которой говорится в старинной на
родной песенке («Шалтай-Болтай сидел на стене...»). Ха
рактерна скупость деталей, обозначающих пространство 
шестой горизонтали: в тексте упоминаются лишь стена 
да лес, в которые «вписывает» ее автор. Более нет ниче
го, да, собственно, автору для его целей более ничего и 
не нужно. Лес, где Алиса встретилась с Шалтаем, ока
зывается также и местом, в котором разворачивается сле
дующая глава, где Алиса встречается с Белым Королем 
и его гонцами, а позже знакомится со Львом и Едино
рогом, так же как Шалтай-Болтай, принадлежащими 
фольклору. Вообще говоря, это новое пространство (на
зовем его условно фольклорным пространством в отли
чие от сказочного пространства, моделируемого исключи
тельно самим Кэрроллом) занимает практически всю ше
стую горизонталь. Кэрролл осмысливает его как лес, 
в котором по мере надобности возникают две локальные 
«выгородки»: стена Шалтая-Болтая и город, где происхо
дит мифологический бой Льва и Единорога и откуда их 
затем «прогоняют под барабан». 

Здесь необходимо сделать некоторые пояснения. В ав
торском тексте лес намечается хотя и чрезвычайно ску
по, но вместе с тем и достаточно выразительно. Упоми
наются деревья, поляна, куда выходит Алиса, дорога вда
леке, по которой бежит Англосаксонский Гонец, ручей, на 
берегу которого отдыхают после боя Лев и Единорог и все 
прочие действующие лица. Город же, о котором говорит
ся в старинной народной песенке, в авторском тексте не 
возникает. Правда, действующие лица о нем говорят. Ко
роль спрашивает, что слышно в городе, и Гонец ему отве
чает, что Лев и Единорог «опять взялись за свое» (186). 
Зай Атс в разговоре с Алисой упоминает тюрьму, откуда 
только что вышел Болванс Чик; Лев хвастается, что про
гнал Единорога «по всему городу» (190), а Король инте
ресуется, как они гонялись — «через старый мост или че
рез рынок» (191). Однако Кэрролл, описывая самый боп 
и последующие события, не говорит о городе ни слова. 
Вот как он вводит самый бой: 

«Молча они (т. е. Король и А л и с а . — Н. Д.) побежали 
дальше, пока не увидели, наконец, огромную толпу, ок
ружавшую Льва и Единорога, которые бились так, что 
пыль стояла столбом... Поначалу Алиса никак не могла 
разобрать, где Лев, а где Единорог, но, наконец, узнала 
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Единорога по торчащему вперед рогу» (187). И хоть Али
са, напуганная барабанным грохотом, и восклицает в кон
це главы: «Если сейчас они не убегут из города, тогда 
уж они останутся тут навек!» (192), город все же 
представляется неким мифом, существующим скорее в 
сознании героев, чем в той сказочной действительности, 
которую создает Кэрролл. Именно поэтому реальные ска
зочные приметы, т. е. приметы, возникающие реально в 
авторском тексте сказки, связываются не с городом, а с 
лесом. Отвернувшись от Льва и Единорога, кончивших 
сражаться, Алиса видит Белую Королеву, которая «вы
скочила из лесу и бежит через поле» (188), пытаясь 
разрезать пирог, чтобы угостить им Льва и Единорога, 
она садится на берегу ручья, и пр. 

Вообще говоря, лес является тем пространством, в ко
тором Кэрролл моделирует фольклорные сцены. Так, на 
четвертой горизонтали Алиса встречает Труляля и Траля-
ля в лесу. Характерно, что поскольку в народной песен
ке об этих героях место действия не упоминается вовсе, 
оно не возникает дополнительно и в сказке. 

Седьмая горизонталь снова занята лесом — это лес 
двух Рыцарей. Здесь есть скупые уточнения: дорога, по 
которой идет Алиса в сопровождении Белого Рыцаря на 
Коне, канава, в которую он падает, опушка и пригорок, 
с которого сбегает Алиса, спешащая стать Королевой. 
Интересно, что именно в этой главе возникает единствен
ная во всем сне картина, соединяющая реальные про
странственные и временные координаты. «Многие годы 
спустя сцена эта так и стояла перед ней, словно все это 
случилось только вчера: кроткие голубые глаза и мягкая 
улыбка Рыцаря, заходящее солнце, запутавшееся у него 
в волосах, ослепительный блеск доспехов, Конь, мирно 
щиплющий траву у ее ног, свесившиеся на шею Коня 
поводья и черная тень леса позади — она запомнила все, 
все до мельчайших подробностей, как запоминают пора
зившую воображение картину» (202). Исследователи 
Кэрролла связывают — не без оснований — образ Белого 
Рыцаря с самим Кэрроллом; вероятно, именно этим объ
ясняется и лирическая выразительность этой сцены, и ее 
реальная наглядность. В известном смысле эта сцена сто
ит особняком не только в «Зазеркалье», но и во всей 
сказочной дилогии об Алисе. 

Восьмая горизонталь — это «мягкая, как мох, лужай-
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ка, на которой пестрели цветы» (208), куда попадает пе
репрыгнувшая через последний ручеек Алиса, ставшая, 
наконец, Королевой. Здесь стоит дом с огромной дверью-
аркой, а внутри за длинными столами пируют гости. Из 
этого-то дома и совершается «возвращение» Алисы в ре
альность ее собственного дома, находящегося по сю сторо
ну Зеркала. 

Как видим, в целом «Зазеркалье» при общей со «Стра
ной чудес» симметричности в построении являет собой 
более сложную пространственно-временную систему, ди
скретно реализующую структуры различного типа. 

О принципе симметрии в построении сказочной дило
гии Кэрролла хотелось бы сделать еще несколько заме
чаний. Выше уже говорилось о том, как этот принцип 
реализуется в общей структуре каждой из сказок (сказоч
ный сон и реальное, «биографическое» обрамление). Од
нако было замечено, что принцип инверсии, о котором 
говорилось выше в связи с некоторыми мотивами, раз
рабатываемыми внутри «Зазеркалья», можно распростра
нить на структуру обеих сказок относительно друг друга. 

«Многие персонажи и события в этих двух сказках 
имеют несомненное и весьма близкое сходство. Соответ
ствия эти организованы в некоторую последовательность, 
однако порядок последовательности зеркальный: в первой 
сказке она идет от начала к концу, во второй — от кон
ца к н а ч а л у » , — пишет X. Б. Догерти в интересной замет
ке на эту тему 14. 

Предложенная Догерти схема оспаривается С. Гудейк-
ром, считающим, что, поскольку обе сказки принадлежат 
одному автору, в них, естественно, наблюдаются соответ
ствия, однако организованы они в виде прямой, а не об
ратной, зеркальной последовательности, и иллюстрирую
щим эту мысль на ряде примеров 15. Предложенная им 
«прямая» схема не вызывает сомнений (выше говорилось 
о принципе симметричности), однако это вовсе не исклю
чает возможности «обратной» симметрии. Зазеркальные 
соответствия, остроумно подмеченные Догерти, могут су
ществовать и, пожалуй, действительно существуют наря
ду с «прямыми» (в смысле последовательности) соответ
ствиями. Хоть этому принципу полностью и не подчинена 
вся структура дилогии Кэрролла, само наличие некото
рых соответствий такого рода многозначительно. Несмот
ря на некоторые оговорки, нельзя не согласиться с вы-
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водом Догерти, который заверяет читателей, «не искушен
ных в логических загадках»: «...число и точность 
соответствующих моментов в их последовательном распо
ложении таково, что вопрос о случайных совпадениях ис
ключается» 16. 

Каковы бы ни были уточнения, которые необходимо 
внести в рассмотрение структуры соотносительно-инвер
тированной симметрии сказок об Алисе, несомненным 
представляется одно: симметрический принцип связывает 
обе сказки в единое целое. 

Отдельные отклонения от симметричной организации 
в целом не столько нарушают, сколько подчеркивают, от
теняют основной принцип, внося в то же время живость 
и подвижность в основную схему 17. Взятое отдельно, 
«Зазеркалье» кажется более сложной системой простран
ственно-временных отношений, оперирующей большим ко
личеством структур различного типа, однако при соотно
сительном их рассмотрении становится понятна взаимо
связь отдельных мотивов и сюжетов в общем контексте 
дилогии. Это становится особенно ясно, если мы вернемся 
к теме сна, рассмотренной в начале этой главы, и продол
жим ее в свете сказанного выше. Тема сна возникает 
снова в концовках обеих сказок, после пробуждения 
Алисы. 

«Страна чудес» завершается своеобразным «сном во 
сне». На этот раз сон снится сестре Алисы, после того 
как она отправила Алису домой. Собственно говоря, это 
уже не сон в прямом смысле слова, а «нечто вроде сна» 
(«dreaming after a fashion»), как называет его здесь 
Кэрролл. Позже, в своем романе «Сильви и Бруно», он 
назовет такое состояние «eerie» и укажет, что это особое 
состояние сознания, когда сон и явь обретают равные 
права. Если учесть при этом, что русское слово «сон» 
здесь снова следует понимать расширительно, становится 
ясно, что речь здесь идет о вещах тонких, в частности 
о некоторых закономерностях воображения вообще и функ
ционирования творческого воображения в частности. При
рода творчества, вообще говоря, глубоко занимала Кэр
ролла, отдельные замечания на эту тему рассыпаны в его 
записных книжках, дневниках и письмах. Интересна в 
этом отношении последняя запись в записной книжке 
Кэрролла, сделанная за несколько дней до смерти, когда 
писатель был уже тяжко болен. Он набрасывает несколь-
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ко слов о сне, который ему привиделся, когда он нахо
дился в том особом состоянии полусна, полубодрствова
ния, в котором нередко находятся тяжелобольные, «Я ду
мал, что все это было бредом, вызванным лихорадкой, на 
деле же кое-что оказалось частями девятого правила, а кое-
что — мнемоническими приемами» 18. 

Размышления Кэрролла о природе творчества нашли 
свое художественное воплощение во многих эпизодах его 
литературных произведений. Его особенно занимали пси
хологические проблемы, связанные с творческим процес
сом: непосредственные «толчки», «включающие» творче
ское воображение, время и обстоятельства творческих ре
шений и находок, протекание самого процесса творчества 
и пр. В этом смысле последний эпизод «Страны чудес», 
где сестра Алисы, сидя в полудреме на берегу реки, ви
дит то, что снилось Алисе, представляет особый интерес. 
Здесь с помощью все того же приема сна, правда в зна
чительно модифицированном виде, Кэрролл моделирует 
некий новый хронотопный тип, существенно отличающий
ся и от реального зачина сказки, и от самого сказочно
го действия. Отметим, кстати, коренное отличие заключи
тельного эпизода «Страны чудес» от других эпизодов типа 
«сна во сне», которые встречаются на протяжении сказок 
(сон Алисы, падающей в колодец, когда ей снится, что 
она во сне идет под руку с Диной, сон Черного Короля 
и др.). 

Подобно «Стране чудес», «Зазеркалье» также заканчи
вается пробуждением. И снова здесь возникает тема «сна 
во сне», введенная в этой сказке в главе IV, когда Тра-
ляля и Труляля указывают Алисе на спящего Черного 
Короля и безапелляционно заявляют ей, что и сама она 
и все, что с ней происходит, лишь снятся ему во сне. 
В заключительной главе — «Which Dreamt It?» — Кэр
ролл предлагает своему читателю самому решить этот во
прос. «Берклианская тема беспокоила К э р р о л л а , — замеча
ет по этому поводу М. Г а р д н е р , — как беспокоит она всех 
платоников. Оба приключения Алисы происходят во сне; 
в «Сильви и Бруно» рассказчик таинственным способом 
переходит из мира реальности в мир сновидений... В па
раллельных снах Алисы и Черного Короля наблюдается 
своеобразный пример бесконечно убывающей последова
тельности. Алиса видит во сне Короля, который видит 
во сне Алису, которая видит Короля, и так далее, словно 
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«Они стояли под деревом, обняв друг друга за плечи, и Алиса 
сразу поняла, кто из них Труляля, а кто Траляля...» (148) 

два зеркала, поставленные друг перед другом...». Правда, 
сама Алиса принимает точку зрения, противоположную 
епископу Беркли, которую в сказке выражают близнецы 
Траляля и Труляля: 

«— Ему снится сон! — сказал Т р а л я л я . — И как, по-
твоему, кто ему снится? 

— Не з н а ю , — ответила А л и с а . — Этого никто сказать 
не может. 

— Ему снишься ты! — закричал Траляля и радостно 
захлопал в л а д о ш и . — Если б он не видел тебя во сне, 
где бы, интересно, ты была? 

— Там, где я и есть, к о н е ч н о , — сказала Алиса. 
— А вот и ошибаешься! — возразил с презрением Тра

л я л я . — Тебя бы тогда вообще нигде не было! Ты просто 
снишься ему во сне» (156). 

Кэрролл в заключительной главе «Зазеркалья» повто
ряет вопрос: так чей же это был сон? Сон, таким обра
зом, снова понимается широко, как некая моделирующая 
способность сознания. Он моделирует Зазеркальный мир 
со всеми его особенностями и параметрами. Однако он же 
моделирует и другие сознания (в частности Черного Ко
роля), которые также обладают способностью к модели
рованию различных миров. Последняя тема, правда, лишь 
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намечена Кэрроллом, однако тот факт, что он снова воз
вращается к ней в конце сказки, свидетельствует о том, что 
он не вовсе исключает подобную возможность. 

Проблема эта — Which dreamt it? — приобретает осо
бый интерес, если соотнести ее с историей создания ска
зок об Алисе. Известно, что обе сказки возникли как им
провизация. Слушательницы, как это бывает с детьми, 
и, в частности, Алиса Лидделл принимали в ней участие: 
подавали реплики, предлагали новые темы или неожидан
ные решения, одобряли или не одобряли рассказчика. Как 
известно, в дальнейшем, записывая сказку и готовя ее к 
изданию, Кэрролл принимал во внимание эти моменты. 

В этой связи, как нам кажется, не исключена возмож
ность того, что Кэрролл, посвящая обе сказки Алисе Лид
делл (о чем красноречиво свидетельствуют стихотворные 
посвящения и заключения), имел в виду и эти обстоя
тельства. В самом деле, сказка об Алисе была рассказана 
Кэрроллом, являясь плодом его воображения, его «сном» 
(в том особом смысле, о котором говорилось выше). Она 
включает в себя реальную Алису и в сказочном, «сно
видческом» плане некоторые реальные события, проис
шедшие с нею. Вместе с тем эта реальная Алиса, си
девшая напротив молодого математика, рассказывавшего 
ей сказку про нее же, сама предлагала ряд сказочных 
эпизодов, т. е. воображала их, «видела их во сне». В не
которых из них мог присутствовать и сам молодой мате
матик, рассказывавший ей сказку. Эту сложную систему 
взаимосвязи и взаимовключения двух воображений, воз
можно, и имел в виду Кэрролл в разбираемых концов
ках двух сказок. В самом деле, в обеих речь идет о ге
роине сказки Алисе и некоем втором лице, непосредственно 
в сказке не участвующем, что позволяет ассоциировать 
его с самим автором. В «Стране чудес» это сестра Али
сы, любовно переживающая ее сон. Не звучит ли в заклю
чающих строках сказки глубоко личная нота, перенесен
ная автором на образ сестры? «И, наконец, она предста
вила себе, как ее маленькая сестра вырастет и, сохранив 
в свои зрелые годы простое и любящее детское сердце, 
станет собирать вокруг себя других детей, и как их глаза 
заблестят от дивных сказок. Быть может, она поведает 
им о Стране чудес и, разделив с ними их нехитрые го
рести и нехитрые радости, вспомнит свое детство и счаст
ливые летние дни» (100). 
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Если в первой сказке «второе лицо» видит сон, при
снившийся Алисе, то в «Зазеркалье» ситуация зеркально 
обращается: «второе лицо» (Черный Король, но, может 
быть, в известном смысле и сам Кэрролл?) выступает 
как возможный автор сна Алисы. Трудно сказать, конеч
но, насколько сознательно вводит Кэрролл эту тему, одна
ко, как нам кажется, она, безусловно, присутствует. Воз
никает ли она как прямое и закономерное следствие прин
ципа зеркального отражения? Или является сама по себе 
свидетельством долгих лет отчуждения? Как бы то ни 
было, тема сна Алисы и «второго лица» завершает обе 
сказки зеркально отраженным симметричным приемом. 

В построении «Страны чудес» и «Зазеркалья» Кэрролл 
использует некоторые варианты авантюрного хронотопа 
(Бахтин), переосмысленные в контексте собственного за
мысла. Таково выпадающее из биографического ряда на
полнение «зияния» между двумя моментами реального 
временного ряда (засыпание в начале и пробуждение в 
конце каждой сказки). Оно распадается на серию отдель
ных, слабо связанных между собой эпизодов-авантюр, на
низывающихся друг за другом во вневременной и в сущно
сти произвольный ряд. Число и последовательность этих 
эпизодов-авантюр не ограничены никакими внутренними 
закономерностями. Показателен в этом отношении недав
но найденный эпизод из «Страны чудес», который Кэр
ролл исключил из корректуры по настоянию своего ху
дожника Тенниела 19. В этом эпизоде Алиса встречает 
еще одно странное насекомое — Шмеля в парике — и ве
дет с ним непродолжительную, но характерную беседу. 
Исключение этого эпизода, который занимал место непо
средственно перед тем, как Алиса перепрыгивала через 
последний ручеек, отделяющий ее от восьмого поля, не 
повлекло за собой никаких переделок или изменений в 
тексте. Повествование сомкнулось, как если бы эпизода 
со Шмелем не было. Время этого отрезка не оставило в 
повествовании никакого следа. То же в целом верно и 
относительно других эпизодов. К ним вполне приложимы 
слова M. М. Бахтина, относящиеся к характеристике вре
мени в авантюрном хронотопе: «Все дни, часы и минуты, 
учтенные в пределах отдельных авантюр, не объединяют
ся между собой в реальный временной ряд, не становят
ся днями и часами человеческой жизни. Эти часы и дни 
ни в чем не оставляют следов, и поэтому их может быть 
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сколько угодно» 20. Не случаен, вероятно, и тот факт, что 
в сказочном временном ряду Кэрролла, подобно авантюрно
му ряду, ведущее место принадлежит хронотопу встречи. 

В сущности обе сказки распадаются на ряд отрезков-
авантюр, представляющих встречи Алисы с самыми не
ожиданными существами. Каждая из этих встреч есть не
кое испытание героини, восходящее в конечном счете к 
одной из основных, глубинных тем фольклора — теме тож
дества. Именно в этом и состоит внутренний смысл стран
ствий Алисы. 

Как же воспринимается этот мир героиней? Ответ на 
этот вопрос в известном смысле содержится в самом тер
мине Wonderland и в неоднократно повторяющемся слове 
wonder (wonders). Поспешим, однако, оговориться. Анг
лийское слово wonder лишено той теплой, положительной 
окраски, которое отмечает русское слово «чудеса». Оно 
более нейтрально и означает, строго говоря, нечто вызы
вающее изумление, но не обязательно приятное и радост
ное. Вот почему Страна чудес, каковой является, конеч
но, также и Зазеркалье, воспринимается Алисой как стра
на удивительная, но «чужая» и зачастую угрожающая, 
враждебная. В самом деле, действие обеих сказок разви
вается как серия встреч Алисы с существами, которые, 
за весьма немногими исключениями, относятся к ней кри
тически или откровенно враждебно. «Кто ты такая?» — 
этот вопрос Синей Гусеницы снова и снова звучит в обеих 
сказках. «Кто я такая?» — снова и снова спрашивает себя 
и сама Алиса. В контексте основной темы человеческого 
тождества осмысляются в начале сказки и изменения, про
исходящие и с физическим обликом Алисы, и с объемом, 
непрерывностью и содержанием ее памяти. Последнее, 
как один из важнейших признаков тождества (identity) 
человеческой личности, особенно важно как для самой ге
роини, так и для автора. Характерен в этом смысле уже 
цитированный частично выше внутренний монолог Алисы 
в начале ее странствий по Стране чудес (гл. II. «Море 
слез»). Приведем его полностью: «Какой сегодня день 
странный! А вчера все шло, как обычно! Дайте-ка вспом
нить: сегодня утром, когда я встала, я это была или не я? 
Кажется уже не совсем я! Но если это так, то кто же я в 
таком случае? Это так сложно... И она принялась переби
рать в уме подружек, которые были с ней одного возраста. 
Может, она превратилась в одну из них? 
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— Во всяком случае, я не Ада! — сказала она реши
т е л ь н о . — У нее волосы вьются, а у меня нет! И уже, ко
нечно, я не Мейбл! Я столько всего знаю, а она совсем 
ничего! И вообще она это она, а я это я! Как все непо
нятно! А ну-ка, проверю, помню я то, что знала, или 
нет...» (19). 

Последовательные проверки (таблица умножения, сти
хи, некоторые сведения из истории и географии) только 
приводят бедную героиню в еще большее замешательство. 
И хотя тема тождества, как и многие другие темы сказ
ки, обыгрывается в смешном, веселом контексте, значение 
ее в общем замысле этим не умаляется. 

Алиса Кэрролла — это некий романтический идеал ре
бенка и человека, подвергаемый на протяжении сказки 
всевозможным испытаниям и с честью из них выходя
щий. В статье «Алиса на сцене», написанной спустя чет
верть века после возникновения сказки, Кэрролл так опи
сал свою героиню: «Какой же ты была, Алиса, в глазах 
твоего приемного отца? Как ему описать тебя? Любящей, 
прежде всего любящей и нежной — любящей, как собака 
(прости за прозаичное сравнение, но я не знаю иной любви, 
которая была бы столь же чиста и прекрасна), и нежной, 
словно лань, а затем учтивой — учтивой по отношению ко 
всем, высокого ли, низкого ли рода, величественным или 
смешным, Королю или Гусенице, словно сама она была 
королевской дочерью, а платье на ней — чистого золота, 
и еще доверчивой, готовой принять все самое невероят
ное с той убежденностью, которая знакома лишь мечтате
лям, и, наконец, любознательной — любознательной до 
крайности, с тем вкусом к Жизни, который доступен толь
ко счастливому детству, когда все ново и хорошо, а Грех 
и Печаль всего лишь слова — пустые слова, которые ни
чего не значат!» 21. 

Остальные персонажи сказки контрастируют Алисе — 
это безумцы, аберрации, монстры, чудаки, одержимые теми 
или другими страстями, чудачествами, слабостями. Вот 
что говорит о них автор: «А Белый Кролик? Похож ли 
он на А л и с у , — или создан скорее для контраста? Конеч
но, для контраста. Там, где, создавая Алису, я имел в 
виду «юность», «целенаправленность», здесь появляются 
«преклонный возраст», «боязливость», «слабоумие» и 
«нервная суетливость». Представьте себе все это, и вы по
лучите какое-то представление о том, что я имел в виду. 
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«Королева побагровела от ярости и, сверкнув, словно дикий зверь, 
на нее глазами, завопила во весь голос: „Отрубить ей голову!..."» 
(66—67). 

Мне кажется, что Белый Кролик должен носить очки, и я 
уверен, что голос у него должен быть неуверенный, ко
лени — дрожать, а весь облик — бесконечно робкий» 22. 
О Червонной Королеве: «Я представлял себе Королеву не
ким воплощением безудержной страсти — нелепой и бес
смысленной ярости» 23. 

О Черной Королеве: «Черную Королеву я представлял 
себе так же, как фурию, но совсем иного рода; ее страсть 
должна быть холодной и сдержанной; сама же она — 
чопорной и строгой, впрочем, не вовсе лишенной привет
ливости; педантичная до чрезвычайности, это квинтэссен
ция всех гувернанток!» 24. 
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В тексте сказок эти отвлеченные, абстрактные харак
теристики облекаются плотью, оживают, ведут автора да
лее задуманного. Так «робость» и «нервная суетливость» 
Белого Кролика оборачиваются в сцене королевского кро
кета и суда прямым коварством и предательством. 

Наряду с отдельными чертами, генетически связываю
щими сказку Кэрролла с авантюрным хронотопом, приме
чательны и некоторые черты, сближающие ее со старин
ным жанром «видений», которые он, конечно, хорошо 
знал. Обращает на себя внимание, в частности, трактовка 
пространства в «видениях», в которых, как пишет 
А. Я. Гуревич, «отсутствует идея целостности простран
ства» 25. В целом «загробный мир видений представляет 
собой конгломерат разрозненных пунктов, никак не орга
низованных воедино. Их связывает только путь, по кото
рому странствующую душу визионера ведет ангел от од
ного locus'a к другому» 26. И еще: «Ад, как и Р а й , — 
не более, чем совокупность разобщенных мест (гор, до
лин, болот, ям, строений и т. п.); их разделяют невыяс
ненные пустоты, скачкообразно преодолеваемые в повест
вовании. Тот свет, собственно, не есть единое простран
ство, он дискретен так же, как дискретно пространство 
мифологического мира» 27. 

При всем сходстве в организации пространства чудес
ного мира сказка Кэрролла обнаруживает и свое прин
ципиальное отличие от европейских «видений». Страну 
чудес, несмотря на то что она расположена под землей, 
нельзя сближать, как это пытаются сделать некоторые 
из западных исследователей, с загробным миром. Сказка 
Кэрролла подчеркнуто и решительно арелигиозна; смысл 
ее и содержание лежат за пределами религиозных поня
тий. Пространство сказки и ее своеобразная топография в 
отличие от топографии потустороннего мира лишены ка
ких бы то ни было оценочных или эмоциональных ка
честв. Наконец, что особенно важно, Алиса свершает 
свой путь сама, а не следует за «ангелом, ведущим стран
ствующую душу визионера». Пройдя сквозь призрачную 
страну своих видений, она не изменяется, не прозревает 
некую высшую истину, а лишь доказывает свое земное, 
человеческое тождество и достоинство. В этом состоит ос
новное, кардинальное отличие сказки Кэрролла и от 
«видений», и от современных ему авторских сказок (ср. 
Рёскина, Кингсли, Макдоналда). 



Глава IV 

«АЛИСА»: НОНСЕНС. ФОЛЬКЛОР. ИГРА 

Доджсон обладал первоклассным умом со
вершенно особого рода: он был логиком 
и в то же время поэтом. 

Э. Уилсон 

В «Алисе в Стране чудес» и «Зазеркалье» Кэрролл широ
ко использует народное творчество. Опираясь на фоль
клорную традицию, он создает глубоко оригинальные об
разы и ситуации, которые ни в чем не являются простым 
повторением или воспроизведением фольклорных стерео
типов. Такое органическое сочетание традиционного, 
отобранного и проверенного веками, с одной стороны, 
и индивидуального, неожиданного, непредсказуемого — 
с другой, придает особое очарование сказкам Кэрролла. 
Оно ощущается на всех уровнях организации текста 
сказок. 

Структура народной сказки претерпевает под пером 
Кэрролла изменения. Они возникают уже в завязке 
«Алисы в Стране чудес». «Отправка» Алисы вниз по кро
личьей норе никак не подготовлена; она спонтанна — 
«сгорая от любопытства, она побежала за ним (за кро
ликом) » и т. д . — и не связана ни с предшествующей «бе
дой», ни с «вредительством», ни с «недостачей» (или 
«нехваткой»), ни с какими бы то ни было другими хода
ми сказочного канона 1. «Недостача» появляется лишь 
тогда, когда, заглянув в замочную скважину, Алиса видит 
за запертой дверью сад удивительной красоты. За первой, 
основной «недостачей» следует ряд частных, связанных с 
различными несоответствиями в росте Алисы относитель
но высоты стола, на котором лежит ключик, замочной 
скважины, щели и пр. «Ликвидация» основной «недоста
чи» (происходящая в главе VIII , когда Алиса, наконец, 
отпирает золотым ключиком дверь и попадает в сад) не 
ведет к развязке: чудесный сад оказывается царством ха
оса и произвола, впереди еще игра в крокет, встреча с 
Герцогиней, Грифоном и Квази, суд над Валетом и про
буждение. Ни один из этих эпизодов не подготовлен 
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предшествующим действием; не «парен» элементам завяз
ки или развития действия. Развязка так же не подготов
лена традиционными ходами, как и завязка. И если «не
достача» в фольклорной сказке и может отсутствовать 
вначале, возникая лишь после необходимой «отправки» 
героя (в этом отношении «Страна чудес» стоит еще до
статочно близко к канону), то спонтанность, необоснован
ность (с точки зрения традиции) развязки составляет ее 
разительное отличие от фольклорной нормы. Жесткая 
конструкция причинно-следственных связей, характерная 
для народной сказки, принцип «парности», «отыгрывае-
мости» в «Стране чудес» решительно нарушается. Сказка 
кончается не тогда, когда Алисе удалось «ликвидиро
вать» основную «недостачу», и не потому, что ей удалось 
это сделать. Просто кончается сон, а вместе с ним и 
сказка. 

Подобным же трансформациям подвергаются и другие 
функции действующих лиц. Они еще не полностью разру
шены, еще ощущаются как таковые, однако их качество 
и взаимосвязи сильно изменены. Так, у Кэрролла в обеих 
сказках появляются «дарители», которые «выспрашива
ют», «испытывают», «подвергают нападению» героя, «чем 
подготовляется получение им волшебного средства или по
мощника» 2. В Стране чудес это Гусеница, снабдившая 
Алису чудесным грибом, Белый Кролик, в доме у которо
го Алиса находит пузырек с чудесным напитком; в За
зеркалье это Белая Королева, «испытавшая» Алису бегом 
и объяснившая ей потом правила шахматной игры, и обе 
Королевы, «испытывающие» Алису загадками и вопроса
ми, после чего она попадает на собственный пир. В пря
мой функции «дарителя» выступает здесь, однако, лишь 
Гусеница. Впрочем, характерно, что исход испытания ни
как не влияет на последующие события. Ведь на самом 
деле Алиса не ответила ни на один из вопросов Гусеницы, 
так что получение ею волшебного средства (гриба) совер
шенно неожиданно не только для читателя, но и для самой 
Алисы. То же самое, но, пожалуй, в усугубленном виде 
происходит и с остальными «дарителями». Белый Кро
лик, сначала принявший Алису не за ту, кем она явля
ется, отсылает ее наверх, невольно способствуя тому, что 
она находит пузырек с волшебным питьем; позже, когда, 
внезапно и катастрофически увеличившись в объеме, 
Алиса занимает его дом, он организует нападение на нее, 
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снова невольно давая ей в руки волшебное средство (кам
ни, превращающиеся в пирожки, съев которые, она 
уменьшается). Здесь важна не столько невольность ода
ривания (это порой бывает и в традиционной сказке), 
сколько то, что сам «даритель» так и не узнает о своей 
особой функции. В испытаниях, предлагаемых Королева
ми, Алиса также демонстрирует свою несостоятельность 
(по крайней мере, с точки зрения Королев). Тем не менее 
вслед за этими загадываниями, выспрашиваниями, испы
таниями (но никак не вследствие их) Алиса неизменно 
узнает о следующем шаге, который ей надлежит сделать. 

Известными вариантами «дарителя» являются и мно
гие другие персонажи обеих сказок: они также испыты
вают героиню различными способами, однако подготавли
вается этим не снабжение «волшебным средством», а пе
ресылка к следующему «дарителю». Вариантом враждеб
ного «дарителя» выступает Королева в Стране чудес, 
впрочем, и ее функция ослаблена: она лишь грозит напа
дением и расправой, но не осуществляет своих угроз. 

Подобным же образом ослабляются и другие функции: 
пространственные перемещения между двумя царствами, 
путеводительство (в «Стране чудес» используется внача
ле «неподвижное средство сообщения» — туннель, в «За
зеркалье» — перемещение, но «по земле» ли?), «снабже
ние», «получение волшебного средства» (здесь часты слу
чайные нахождения средства или его появление «само со
бой»), борьба (имеющая обычно форму словесного состя
зания, зачастую близкого по характеру своему к пере
бранке) и пр. Ослабление этих и некоторых других кано
нических сказочных функций происходит не только за 
счет нарушения причинно-следственных связей или на
рушения состава и взаимодействия первичных элементов 
сказки, но и за счет иронического осмысления всего про
исходящего, того особого романтического свойства, кото
рое отличало все творчество Кэрролла. Инструментом 
разрушения сказочного канона является сон, смешиваю
щий связи, произвольно нарушающий традиционную 
«парность», и пр. 

Сказки Кэрролла при некоторых внешних чертах 
сходства с юмористической народной сказкой на самом 
деле отстоят от нее очень далеко. Это объясняется преж
де всего принципиальными различиями в характере само
го смеха. 
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В своем внимании к фольклору Кэрролл не ограничи
вается одной лишь волшебной сказкой. Он обращается к 
песенному народному творчеству, также подвергая его 
переосмыслению. Однако характер этого переосмысления 
качественно иной. Выше уже говорилось о том, что в 
тексте сказок немало прямых фольклорных песенных за
имствований. Они сосредоточены в основном в «Зазер
калье», это народные песенки о Шалтае-Болтае, Льве и 
Единороге, Труляля и Траляля. Впрочем, и заключитель
ные главы «Страны чудес» — суд над Валетом — основа
ны на старинном народном стишке (первая строфа его 
цитируется в тексте; вторая, в которой Валет возвращает 
украденное и клянется больше не воровать, в тексте не 
используется). Кэрролл не просто включает в свои сказки 
старые народные песенки; он разворачивает их в целые 
прозаические эпизоды, сохраняя дух и характер фоль
клорных героев и событий. 

Помимо прямых заимствований из фольклорного пе
сенного творчества, в сказках Кэрролла играют свою роль 
и заимствования опосредованные. Одним из каналов та
кого опосредованного фольклорного влияния служили для 
Кэрролла лимерики Эдварда Лира, эксцентрического поэта 
и рисовальщика, выпустившего в 1846 г. «Книгу нонсенса», 
оригинально разрабатывающую особую часть фольклорного 
наследия Англии, связанного с «безумцами» и «чуда
ками» 3. 

Возможно, что некоторые образы Кэрролла навеяны 
нонсенсами Лира, в свою очередь находящими себе «ана
логи» в фольклоре: 

А вот господин из Палермо, 
Длина его ног непомерна. 
Он однажды шагнул из Парижа в Стамбул, 
Дорогой господин из Палермо. 

А вот человек из-под Кошице. 
Он меньше, чем нам это кажется: 
В ненастный денек его сцапал щенок, 
И погиб человек из-под Кошице. 

А вот господин из Бомбея. 
Он сидел на столбе, не робея. 
А когда холодало — он спускался, бывало, 
И просил ветчины посвежее, 

148 



А вот господин с бородой. 
Он знаком с верховою ездой. 
Если лошадь взбрыкнула — словно пуля из дула, 
Он летел, господин с бородой 4. 

Пер. О. Седаковой 

Господин из Палермо с непомерно длинными ногами 
заставляет нас вспомнить эпизод, где Алиса прощается 
со стремительно убегающими от нее вниз ногами. Сходст
во это подчеркивается рисунками обоих авторов (Лир не
изменно сопровождал свои нонсенсы очень смешными и 
выразительными рисунками). Лировский господин, сидя
щий на столбе, возможно, послужил прообразом «древне
го старичка», «сидящего на стене» из баллады Белого 
Рыцаря, а сам Рыцарь, то и дело падающий со своего 
коня, заставляет вспомнить многочисленных героев Лира, 
страдающих тем же недостатком. Примечательно, что и 
Лир, и Кэрролл вкладывали в этих злополучных героев 
много личного. Лир неизменно рисовал их похожими на 
себя; Белый Рыцарь Кэрролла также содержит немало 
черт самопародии. 

Число примеров подобного рода можно было бы ум
ножить: эпизод со щенком (гл. IV «Страны чудес») на
ходит свою параллель в лировском лимерике о крошеч
ном господине из-под Кощице; сад, где цветы говорили, 
и зазеркальные насекомые — в «Бессмысленной бота
нике» Лира 5 и пр. Не будем приводить их все, для нас 
важно установить самый факт воздействия лимериков Ли
ра, через которые Кэрролл воспринял один из аспектов 
народной традиции. 

Помимо сказочного и песенного творчества, музу Кэр
ролла питал еще один мощный пласт национального са
мосознания. В сказках Кэрролла оживали старинные об
разы, запечатленные в пословицах и поговорках. «Бе
зумен, как мартовский заяц» — эта пословица была за
писана еще в сборнике 1327 г.; ее использовал Чосер в 
своих «Кентерберийских рассказах». Мартовский Заяц 
вместе с Болванщиком, другим патентованным безумцем, 
правда уже нового времени, становятся героями «Страны 
чудес». Чеширский Кот обязан своей улыбкой, да и са
мим фактом своего существования, также старым посло
вицам. «Улыбается, словно чеширский к о т » , — говорили 
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англичане еще в средние века. А в сборнике 1564 г. 
находим пословицу: «Котам на королей смотреть не воз
браняется». Старинная пословица: «Глупа, как устрица», 
была, по словам Р. Л. Грина, «возрождена к новой жиз
ни» в «Панче» карикатурой Тенниела (19 января 1861 г . ) ; 
возможно, отсюда возник эпизод с устрицами у Кэрролла 
в «Стране чудес» 6. Значение этих образов трудно пере
оценить. Уходя корнями в глубину национального соз
нания, они реализовывались под пером Кэрролла в раз
вернутые метафоры, определяющие характеры персона
жей и их поступки. 

Особую роль в контексте сказки Кэрролла играют его 
патентованные безумцы и чудаки. Они связаны прямо 
или опосредствованно, через Лира, с той «могучей и дерз
кой» 7 фольклорной традицией, которая составляет одну 
из самых ярких черт национальной специфики англий
ского самосознания. Именно эти безумцы и чудаки, 
(а таковыми, за исключением самой Алисы и некоторых 
второстепенных персонажей, являются все герои обеих 
сказок) создают тот особый «антимир», ту «небыль», че
пуху, изнаночный мир с его нарочито подчеркнутой «не
реальностью», которые в Англии составляют самую суть 
нонсенса. Не слышатся ли в них отдаленные отзвуки 
карнавального смеха прежних эпох, сохраненного фольк
лорной традицией? Правда, смех этот у Кэрролла, как и 
во всей литературе романтизма, отдается лишь эхом, кар
навал «переживается наедине», «переводится на субъек
тивный язык новой эпохи» 8 - 9 . Нонсенс отдален от фоль
клорного карнавала временем и редуцированностью форм, 
принявших формализованный, литературный характер. 
И все же не поможет ли нам понять особый характер 
нонсенса середины XIX в. та концепция карнавала и 
карнавального смеха, которая была выдвинута M. М. Бах
тиным? Возможно, она подскажет ответ на загадку, над 
которой в течение многих лет бьются критики различ
ных направлений: Доджсон с его приверженностью к 
порядку, с его религиозностью, законопослушанием — и 
подчеркнуто внерелигиозный, внеморальный, алогический 
характер его сказок. Существует множество попыток 
объяснить эту двойственность: одни говорят о «раз
двоении личности» Доджсона/Кэрролла, другие видят в 
его сказках симптомы неврозов, объясняемых в духе 
фрейдизма («заторможенность развития», «бегство в 
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детство», своего рода защитная реакция от сложности 
реального мира, осмыслить которую сознание отказыва
ется, и пр.). Честертон, о котором мы говорили подроб
нее в предыдущей главе, называет нонсенс Кэрролла 
«интеллектуальными каникулами», «праздником», кото
рый разрешает себе респектабельный, закованный в броню 
условностей ученый-викторианец. Каникулы, празд
ник... Смеховое начало, столь значимое в сказках Кэр
ролла, может быть, отчасти объясняется концепцией дву-
мирности средневекового и ренессансного сознания, раз
виваемой Бахтиным 10. 

История смеха в последующие эпохи исторического 
развития культуры в общем и английской культуры в 
частности еще ждет своих исследователей. Пока что за
метим только, что в смехе Кэрролла, возможно, звучит 
эхо «второго мира средневековья и Возрождения», доне
сенное до середины XIX в. фольклором. Для понимания 
Кэрролла важно и замечание M. М. Бахтина относитель
но «игрового элемента» карнавальных форм. «По своему 
наглядному, конкретно-чувственному характеру и по на
личию сильного игрового элемента они близки к худо
жественно-образным формам, именно к театрально-зре
лищным... Но основное карнавальное ядро этой культуры 
вовсе не является чисто художественной театрально-
зрелищной формой и вообще не входит в область искусст
ва. Оно находится на границах искусства и самой жизни. 
В сущности это — сама жизнь, но оформленная особым 
игровым способом» 11. И здесь снова в субъективных, 
редуцированных, формализованных приемах кэрролловско-
го нонсенса слышны отголоски народной традиции. Воз
никнув как игра, в которой равно участвовали все при
сутствующие, первая рассказанная девочкам Лидделл 
сказка была также и показана им, правда не в действии, 
а в серии набросков и рисованных мизансцен, нашедших 
потом свое отражение в рисунках Кэрролла к первому 
записанному им варианту. Эта первая рассказанная сказ
ка импровизировалась на ходу, словно commedia dell' 
arte, отталкиваясь от злободневных сиюминутных событий, 
связанных с «масками» — участниками, их именами, 
прозвищами, характерами и пр. Позже, в окончательном, 
литературном варианте «Алисы», эта специфика несколь
ко стерлась. И все же она во многом ощущается в сказ
ке, делая ее отличной от других литературных сказок 

151 



того времени. Это прежде всего особая сценичность сказ
ки. Если исключить начальные описания, в которых ав
тор излагает «условия игры», время и место «сцениче
ского» действия (несколько более затянутые в «Стране 
чудес», где он еще только нащупывал путь, чем в «За
зеркалье»), обе части одинаково легко распадаются на 
некие сцены, участники которых ведут между собой ди
алог, принимающий вид ссоры, перебранки и нередко 
описываемый действиями балаганно-бурлескного типа. 
Рыцари в «Зазеркалье» дерутся дубинками, которые дер
жат, как подчеркивает это в авторской «ремарке» Кэр
ролл, обеими руками, словно Панч и Джуди — излюблен
ные герои народного кукольного театра. Кухарка швыря
ет в Герцогиню все, что попадает ей под руку: совок, 
кочергу, щипцы для угля, чашки, тарелки, блюдца... 
Наконец, сама Герцогиня швыряет в Алису младенцем. 
В сказке то и дело кто-то кого-то пинает, швыряет, де
рет, колотит, лупит, обзывает, срамит, грозит прикончить, 
оттяпать голову и пр. Многие из шуток Кэрролла, осо
бенно те из них, которые связаны со смертью, носят 
также балаганный оттенок. Здесь в сказку Кэрролла яв
но проникает народное балаганное (порой кукольное) 
зрелище, которое даже в XIX в. сохраняло отдельные 
черты площадного народного действа давних времен. 

Сами «прения» актеров в «Алисе» необычайно под
вижны, лаконичны, выразительны. Кэрролл проявляет 
себя в подлинном смысле слова мастером сценического 
диалога. Описания действий и вводы в сцены предельно 
сжаты: писатель не описывает внешности своих героев, 
не поминает о красоте природы, не вводит никаких дета
лей, которые не были бы потом «обыграны в диалоге». 
Диалог — это всегда поединок (и не только словесный), 
всегда противоборство, в котором и проявляют себя ха
рактеры. Не менее выразительны и театрализованы раз
мышления самой Алисы, неизменно оформляемые как 
монологи. 

Особую роль выполняют в тексте обеих сказок ри
сунки. Они восполняют тот зрелищный аспект, недоста
ток которого из-за отсутствия описаний иначе неизбежно 
ощущался бы в тексте. Сказка Кэрролла с самого нача
ла прямо ориентирована на них. Они не только иллюст
рируют текст: они его восполняют и проясняют. Рисун
ки — органическая часть сказок Кэрролла. Сравнивая 
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первоначальные рисунки Кэрролла («Приключения Али
сы под землей») и иллюстрации Тенниела, читая их пе
реписку во время работы над иллюстрациями, понимаешь, 
насколько близко следовал Тенниел замыслу писателя. 
Многие из его рисунков развивают те эскизы, которые 
были набросаны Кэрроллом. 

Наконец, в самом построении «изнаночного», «пере
вернутого вверх ногами» мира Кэрролл, как никто, сле
дует принципам «необузданного», «дикого» (Лэм) фольк
лорного духа. Мы бесконечно далеки от мысли о том, 
что между нонсенсом викторианца-Кэрролла и вдохновив
шей его архаичной праздничной карнавальной традицией 
можно поставить знак равенства. И все же нам кажется 
небесполезным предположить генетическую связь между 
этой традицией и сказками Кэрролла. 

«И они скрестили дубинки с такой силой, что Алиса 
в страхе спряталась за дерево» (194). 
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Фольклор перевертывает вверх дном, выворачива
ет наизнанку, меняет большое на малое, а малое на боль
шое, холодное на теплое, теплое на холодное; фольклор 
играет «перевертышами», «переверзиями» (Чуковский) 12 в 
пище, одежде, явлениях природы, действующих лицах, 
объектах действия, качествах и пр. Кэрролл смело следует 
фольклорной традиции. 

Излюбленным фольклорным приемом являются пере-
верзии, связанные с размерами действующих лиц. Таких 
переверзий немало и в двух сказках Кэрролла. В Стра
не чудес Алиса несколько раз катастрофически меня
ется — то уменьшается, да так, что начинает бояться, как 
бы ей вовсе не исчезнуть, а то вдруг вырастает. Соот
ветственно все вокруг изменяется в обратном отношении. 
В эпизоде со щенком, например, Алиса — крошка, а ще
нок огромный, как ломовая лошадь, и пр. В Зазеркалье 
сама Алиса сохраняет свой рост, зато там меняются дру
гие действующие лица. Вокруг цветка вьются, словно рой 
пчел, крошечные слоны, а Комар, с которым беседует 
Алиса, напротив, такой огромный, что Алиса боится, как 
бы ее не унесло его вздохом. 

Кэрролл широко использует и другие переверзии. Са
довник Белого Кролика выкапывает яблоки из земли, 
а летящая вниз в колодец Алиса размышляет о том, что 
«антипатии» в Новой Зеландии ходят вниз головой. Пере
верзии верха и низа, рассыпанные по всей сказке, допол
няются переверзиями субъекта и объекта. «Едят ли кош
ки мошек... Едят ли мошки кошек?» — твердит сонная 
Алиса, меняя действующих лиц местами. «Вот с у д ь я , — 
размышляет она в сцене суда, переворачивая причину и 
с л е д с т в и е , — оттого он и судья, что в парике». В той же 
сцене дрожащий от страха Болванщик откусывает вместо 
бутерброда кусок чашки, которую держит в руке. Прин
цип переверзии прямо формулируется в словах Траляля: 
«Задом-наперед, совсем наоборот». Он обсуждается уча
стниками Безумного чаепития, переворачивающими субъ
ект и объект высказывания. «Нужно всегда говорить то, 
что д у м а е ш ь » , — наставляет Алису Мартовский Заяц. На 
что смущенная Алиса отвечает: «Я так и делаю. По 
крайней мере... по крайней мере я всегда думаю то, что 
говорю... а это одно и то же». — «Совсем не одно и то 
ж е , — возражает Б о л в а н щ и к . — Так ты еще чего доброго 
скажешь, будто ,,Я вижу то, что ем" , и ,,Я ем то, что 
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вижу" — одно и то же!» — «Так ты еще скажешь, будто 
„Что имею, то люблю", и „Что люблю, то и м е ю " , — одно и 
то же!» — подхватывает Мартовский Заяц» (58). 

Фольклор играет переверзиями части и целого. Он 
отчуждает части тела, предоставляя им автономность, 
независимость от целого. Такова известная народная пе
сенка о малютке Бо-пин, где отчуждались овечьи хвосты. 
Точный возраст этой песенки не установлен, однако уже 
к началу XIX в. она была очень популярна, существуют 
записи текста 1805 и 1810 гг.; мы знаем, что ее распева
ли в народных представлениях, изображали в пантомиме. 

Ах, дело не шутка, ведь наша малютка, 
Бо-пин, потеряла овечек. 

Пускай попасутся и сами вернутся, 
И хвостики с ними, конечно. 

Бо-пин задремала и тут услыхала, 
Как рядом топочут копытца. 

Проснулась — и что же? — ничуть не похоже, 
Никто и не думал явиться. 

Взяла посошок и пошла на лужок 
И твердо решила найти их. 

И впрямь углядела — но страшное дело! — 
Ведь хвостиков нет позади них. 

Давно это было, и долго бродила 
Бо-пин, и скажите на милость! — 

За рощей кленовой на ветке дубовой 
Висели хвосты и сушились. 

Пер. О. Седаковой 

Тот же прием отчуждения использует и Кэрролл. 
«Прощайте, ноги!» — восклицает катастрофически расту
щая Алиса, глядя, как стремительно уносятся вниз ее 
ноги. Далее следует знаменательный монолог: «Бедные 
мои ножки! Кто же вас будет теперь обувать? Кто натя
нет на вас чулки и башмаки? Мне же до вас теперь, мои 
милые, не достать. Мы будем так далеки друг от друга, 
что мне будет совсем не до вас... Придется вам обходить
ся без меня» (18). Намеченный здесь процесс «отчужде
ния» разворачивается в подробную картину: 

«Тут она призадумалась. 
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— Все-таки надо быть с ними п о л а с к о в е е , — сказала 
она про с е б я . — А то еще возьмут и пойдут не в ту сто
рону. Ну, ладно! На Рождество буду посылать им новые 
ботинки. 

И она принялась строить планы. 
— Придется отправлять их с п о с ы л ь н ы м , — думала 

о н а . — Вот будет смешно! Подарки собственным ногам! 
И адрес какой странный! 

«Каминный Коврик 
(что возле Каминной Решетки) 

Госпоже 
Правой Ноге 

— С приветом от Алисы». 
— Ну, что за вздор я несу!» (18). 
Уже здесь ясно проступает некий принцип, который 

использует Кэрролл в обращении с фольклорными при
емами. Кэрролл не просто принимает и использует прин
цип отчуждения, он развивает и продолжает его, строит 
на нем свою драматургию, а затем отбрасывает его. Ове
чьи хвосты, которые висят себе и сушатся на дубовой 
ветке, в полной отвлеченности от своих естественных хо
зяек, конечно, представляют собой особое качество. Оно 
статично в изображении, хотя действие и присутствует 
в нем, пусть результативно, намеком (ведь хвосты долж
ны были, по-видимому, сбежать от своих хозяек, прежде 
чем попасть на ветку). Кэрролл идет дальше: приведен
ный выше монолог представляет собой драматизирован
ную ситуацию, в которой участвуют два действующих 
лица. Начав с малого — «мы будем так далеки друг от 
друга» — фраза, которая читается и в прямом, и в пере
носном с м ы с л е , — Кэрролл доводит намеченное здесь от
чуждение до логического конца, до полного абсурда, а 
затем снимает его фразой: «Ну, что за вздор я несу!». 

Возвращаясь немного назад, заметим, что так же за
канчивается и дискуссия участников Безумного чаепи
тия, когда дремавшая все время Соня замечает, не от
крывая глаз: «Так ты еще скажешь, будто „Я дышу, 
пока сплю", и „Я сплю, пока д ы ш у " , — одно и т о ж е ! » . 
Болванщик в ответ на это заявляет Соне: «Для тебя-то 
это, во всяком случае, одно и то же!». Кэрролл закан
чивает этот эпизод так же решительно: «На этом разго
вор оборвался». В обоих случаях прием, известный по 
фольклорной традиции, не только используется, но и раз-
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вивается далее, доводится до некого предела, а потом 
решительно отвергается. Круг нонсенса значительно рас
ширяется по сравнению с народной традицией, однако 
затем возвращается к исходной позиции и снимается. 
Уже здесь выступает качественное отличие метода Кэр
ролла от фольклора. 

Назовем еще в качестве примера кэрролловских от
чуждений знаменитого Чеширского Кота, который обладает 
способностью исчезать и снова возникать частями. «А вы 
можете исчезать и появляться не так внезапно? А то у 
меня голова идет кругом», — просит его Алиса. «Хоро
ш о » , — соглашается Кот и исчезает — на этот раз очень 
медленно. «Первым исчез кончик его хвоста, а послед
ней — улыбка; она долго парила в воздухе, когда все 
остальное уже пропало» (54). В сцене Королевского кро
кета Алиса внезапно замечает, что «над головой у нее 
появилось что-то непонятное», и, поразмыслив, сообража
ет, что это улыбка Чеширского Кота. 

«Ну, как дела? — спросил Кот, как только рот его 
обозначился в воздухе. 

Алиса подождала, пока не появятся глаза, и кивнула. 
— Отвечать сейчас все равно б е с п о л е з н о , — подумала 

о н а . — Подожду, пока появятся уши — или хотя бы одно! 
Через минуту показалась уже вся голова; Алиса по

ставила фламинго на землю и начала свой рассказ, ра
дуясь, что у нее есть собеседник. Кот, очевидно, решил, 
что головы вполне достаточно, и дальше возникать не 
стал» (70). 

Эта разработка темы отчуждения, хоть и идет даль
ше обычного фольклорного приема, еще не вносит в 
него ничего принципиально нового. Однако дальнейшее 
развитие сюжета совершенно оригинально. Королева, ко
торую Король просит велеть «убрать этого кота», отве
чает, не глядя, своей излюбленной фразой: «Отрубить 
ему голову!». Однако здесь возникает непредвиденная 
трудность, и подошедшая Алиса становится свидетельни
цей своеобразного логического разбирательства. «Палач 
говорил, что нельзя отрубить голову, если, кроме головы, 
ничего больше нет; он такого никогда не делал и делать 
не собирается; стар он для этого, вот что! 

Король говорил, что раз есть голова, то ее можно от
рубить. И нечего нести вздор! А Королева говорила, что, 
если сию же минуту они не перестанут болтать и не при-
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«Через минуту показалась уже вся голова» (70) 

мутся за дело, она велит отрубить головы всем под
ряд» (72). 

Логический элемент, вводимый здесь Кэрроллом в до
водах палача и Короля, в сочетании с крайней и резкой 
бескомпромиссностью Королевы, отрицающей всякую ло
гику, дает неожиданный эффект: мы словно присутствуем 
при столкновении двух полярно противоположных точек 
зрения, дающих в результате столкновения яркий «взрыв» 
и уничтожающих друг друга. 

Не будем перечислять всех прочих случаев отчуждения 
у Кэрролла, напомним лишь о лесе, в котором исчезают 
имена и названия предметов (145—147). Частным слу
чаем отчуждения можно, по-видимому, считать и то «раз
двоение» личности, которое упоминается в начале «Стра
ны чудес» в связи с внутренним монологом Алисы: «Она 
всегда давала себе хорошие советы, хоть следовала им 
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нечасто. Порой же ругала себя так беспощадно, что гла
за ее наполнялись слезами. А однажды она даже попыта
лась отшлепать себя по щекам за то, что схитрила, 
играя в одиночку партию в крокет. Эта глупышка очень 
любила притворяться двумя разными девочками 
сразу» (17). 

Как видим, Кэрролл не ограничивается простым ис
пользованием фольклорных приемов нонсенса. Он исполь
зует их расширительно, что нередко приводит к совер
шенно неожиданным результатам. Принцип переверзии 
он применяет и в ином плане, чем тот, о котором гово
рилось выше: он применяет его не только в отношении 
предметов и людей, но и в отношении понятий и струк
тур. Он подчиняет ему, например, различные логические 
и стилистические построения. Во время суда разгневан
ная Королева вопит: «Хватайте эту Соню! Рубите ей голо
ву! Гоните ее в шею! Подавите ее! Ущипните ее! Отрежь
те ей усы!» (92). 

Собственно говоря, логично было бы расположить 
предлагаемые для Сони наказания в обратном порядке: 
сначала ей надо было бы отрезать усы, затем ущипнуть, 
затем «подавить» (в том специальном смысле, в котором 
этот термин применяется служителями но отношению к 
морским свинкам), затем гнать в шею, затем рубить ей 
голову (последние два, правда, пожалуй, противоречат 
друг другу, но это уже другой вопрос). Иерархия кар 
была бы тогда соблюдена не только в логическом, но и в 
стилистическом плане, пройдя в соответствии со всеми 
стилистическими правилами через постепенную градацию 
к кульминационному завершению. Стройная стилистиче
ская конструкция оказывается в этом случае переверну
той вверх дном. 

Тот же принцип используется во всех тех случаях, 
когда Кэрролл прибегает к тонкому стилистическому 
приему «недооценки» (так, за неимением лучшего слова, 
переведем английское understatement). Этот прием, во
обще говоря, настолько важен для английского нацио
нального самосознания, что перестает быть простой сти
листической фигурой, а становится широкой понятийной 
категорией. Кэрролл, глубоко задумывавшийся над логи
кой языковых и понятийных категорий, очевидно, как 
нельзя лучше понимал это. На протяжении своей сказки 
он не раз обыгрывает этот традиционный прием. «Оття-
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пай ей голову!» — приказывает Герцогиня, указав Кухар
ке на Алису. «Алиса с тревогой взглянула на к у х а р к у , — 
пишет К э р р о л л , — но та не обратила на намек (курсив 
м о й . — Н. Д.) никакого внимания и продолжала мешать 
свой суп» (49). Назвать «намеком» приказ отрубить го
лову — это значит превратить в нонсенс привычную всем 
говорящим на английском языке манеру не только гово
рить, но и мыслить. 

«Недооценка» сочетается в книге Кэрролла с «пере
оценкой» (overstatement). Черепаха Квази, к которому 
Грифон приводит Алису, долго молчит, затем произносит 
одну совершенно бессмысленную фразу и снова погру
жается в молчание. Алиса решает встать и уйти и гото
вит в уме прощальную фразу: «Благодарю вас, сэр, за 
ваш интересный рассказ». 

Порой Кэрролл сочетает «недооценку» с противопо
ложным ему по смыслу приемом «переоценки», создавая 
особый эффект нонсенсного «перебора» или «недобора». 
(Заметим, что вряд ли было бы справедливо искать ана
логии этим двум понятиям в традиционной стилистиче
ской паре — гиперболе и литоте. Последние гораздо уже 
и специальнее по сфере своего применения, они отно
сятся более к самим предметам и явлениям, чем к спо
собу их осмысления. Строго говоря, understatement и 
overstatement включают в себя в качестве частного слу
чая гиперболу и литоту, но отнюдь не сводятся к ним.) 
Именно на этой более широкой соотнесенности understa
tement и overstatement строится, например, один из бле
стящих периодов в начале «Страны чудес». Алиса, уви
дев пузырек с надписью «Выпей меня!» не торопится 
следовать этому совету, решив удостовериться сначала, 
что на пузырьке нигде нет пометки «Яд!». Автор пояс
няет ее поведение следующим образом: «Видишь ли, она 
начиталась всяких прелестных историй о том, как дети 
сгорали живьем или попадали на съедение диким зве
р я м , — и все эти неприятности происходили с ними пото
му, что они не желали соблюдать простейших правил, 
которым обучали их друзья: если слишком долго держать 
в руках раскаленную докрасна кочергу, в конце концов 
обожжешься; если поглубже полоснуть по пальцу ножом, 
из пальца обычно идет кровь; если разом осушить пузы
рек с пометкой «Яд!», рано или поздно почти наверняка 
почувствуешь недомогание» (16). Курсивом мы отметили 
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все те слова, с помощью которых создается особый сти
листический эффект understatement и overstatement. Ко
нечно, вовсе необязательно слишком долго держать в 
руках раскаленную кочергу, для того чтобы обжечься, 
и раскалена кочерга необязательно должна быть докрас
на, да и обожжешься при этом не в конце концов, а тот
час же. Точно так же достаточно просто полоснуть но
жом по пальцу, чтобы из него пошла кровь, а осушать 
пузырек с ядом, для того чтобы почувствовать его дей
ствие, необязательно разом. Само же действие наступает, 
конечно, не рано или поздно, и почти наверняка, да и 
назвать его недомоганием — значит весьма мягко изоб
разить то, что произойдет. Весь пассаж этот очень остро
умен; примечательно, что смеховой эффект создается 
тонкой нюансированностью и соотнесенностью «недобо
ров» и «переборов» в оценке описываемых событий. 
Интересно, что этот «сдвиг» представлял своеобразную пси
хологическую трудность для первых русских переводчи
ков «Алисы в Стране чудес». Вот как перевела этот пас
саж А. Н. Рождественская (1912): «Она читала много 
разных хорошеньких, страшных рассказов про детей. 
Иногда дети, о которых в них говорилось, получали смер
тельные ожоги и умирали; иногда их съедали дикие зве
ри или вообще случалось с ними что-нибудь другое, та
кое же неприятное. А почему? Да только потому, что они 
поступали необдуманно и забывали, что им говорили папа 
и мама; например, что о раскаленную кочергу сильно 
обожжешься, если схватишься за нее, а если обрежешь 
палец ножом, то из пальца пойдет кровь. Но Алиса хо
рошо помнила все это; помнила она также, что не сле
дует пить из пузырька, на котором написано «Яд», по
тому что от этого очень заболеешь» 13. Курсивом мы 
отметили здесь те места, которые «выпрямлены», «ис
правлены», «дополнены» переводчицей, не понявшей или 
не захотевшей передать кэрролловские «недооценки» и 
«переоценки». Аналогичным образом исправлялись в 
ранних переводах и некоторые другие нонсенсы Кэррол
ла. Так, например, садовник Белого Кролика Пэт, кото
рый в оригинале занят тем, что выкапывает яблоки из 
земли («Digging for apples, уег honour!»), в ранних пе
реводах то «роет ямку для яблок» (А. Н. Рождествен
ская), а то «окапывает яблоки» (П. С. Соловьева). И это 
у переводчиц, с честью вышедших из многих других за-
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труднений, которые встают при переводе сказки Кэр
ролла! 

При всей фантастичности ситуаций и умозаключений 
Кэрролла они нередко включают логический элемент. 
Взволнованная за свое гнездо Горлица, увидев длинную 
шею внезапно вытянувшейся Алисы, бросается на нее. 
«Змея!» — кричит она в испуге. Алиса пытается урезонить 
е е . — «Никакая я не змея! — сказала А л и с а . — Я просто... 
просто... 

— Ну, скажи, скажи, кто ты такая? — подхватила 
Г о р л и ц а . — Сразу видно, хочешь что-то выдумать. 

— Я... я... маленькая д е в о ч к а , — сказала Алиса не 
очень уверенно, вспомнив, сколько раз она менялась за 
день. 

— Ну уж, к о н е ч н о , — ответила Горлица с величайшим 
п р е з р е н и е м . — Видала я на своем веку много маленьких 
девочек, но с такой шеей — ни одной! Нет, меня не про
ведешь! Самая настоящая змея — вот ты кто! Ты мне 
еще скажешь, что ни разу не пробовала яиц. 

— Нет, почему же, пробовала, — отвечала Алиса. (Она 
всегда говорила п р а в д у ) . — Девочки, знаете, тоже едят 
яйца. 

— Не может б ы т ь , — сказала Г о р л и ц а . — Но, если это 
так, тогда они тоже змеи. Больше мне нечего сказать!» 
(44—45). 

Английский философ Питер Хит пишет по этому пово
ду: «Довод, достойный этих птиц, известных своей без
мозглостью; он часто цитируется в книгах по логике как 
пример ошибочности аргументации, основанной на нерас
пределенности среднего. Из того, что и маленькие девоч
ки, и змеи едят яйца, не следует, что два эти класса 
имеют общие члены. С другой стороны, из того, что 
«Если нечто — змея, оно ест яйца» и «Маленькие девоч
ки едят яйца», не следует, что «Маленькие девочки суть 
змеи». Некоторые авторы, однако (например, Эликзэндер, 
Брэдбери, Карни и Шир) защищали этот довод как 
пример (хоть и несовершенный) почтенной научной 
практики переопределения концепции с тем, чтобы вклю
чить новые релевантные данные. Так как горлице не
навистны все, кто ест яйца, различия между ними име
ют очень небольшое значение по сравнению с одним свой
ством, одинаково важным и непривлекательным, которое 
их объединяет. Сазерленд видит в этом отрывке ошибку 
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в классификации... Питчер (в книге Фэнна) усматрива
ет сатиру на эссенциализм. Алиса элиминируется как 
маленькая девочка из-за отсутствия одной важной харак
теристики — короткой шеи и идентифицируется как змея 
вследствие того, что обладает только одной характеристи
кой, а именно тем, что она ест яйца. Длина ее шеи, од
нако, кажется не менее важной, как признак «змеино-
сти»; в конце концов, именно это и навлекло на нее об
винение в том, что она змея» 14. 

Не будем вдаваться здесь в логическую полемику, 
для нас важно одно: в приведенном эпизоде Кэрролл иг
рает логическими понятиями, создавая за счет недоопре-
деленности среднего термина силлогизма комический эф
фект. Вывод этот мог бы показаться надуманным, если 
бы мы не знали также других сочинений Кэрролла, 
в частности его работ по логике, где находим немало 
прямых аналогий, ибо принцип игры был им перенесен 
и в область его научных занятий. Приведем еще один 
пример, на этот раз из «Зазеркалья», в котором снова 
логика используется для создания смехового эффекта, 
правда на этот раз Кэрролл прибегает к совсем иному 
приему: 

«— Когда тебе дурно, всегда ешь з а н о з ы , — сказал 
Король, усиленно работая ч е л ю с т я м и . — Другого такого 
средства не сыщешь! 

— Правда? — усомнилась А л и с а . — Можно ведь брыз
нуть холодной водой или дать понюхать нашатырю... 
Это лучше, чем занозы! 

— Знаю, з н а ю , — отвечал К о р о л ь . — Но я ведь сказал: 
„Другого такого средства не сыщешь?" Другого, а не 
лучше! 

Алиса не решилась ему возразить» (185—186). 
Комический эффект здесь достигается благодаря тон

кой логической нюансировке значения. Впрочем, возмож
но, и псевдологической? Ибо данный случай вплотную 
подводит нас к тем лингвистическим, словесным гроте
скам, которых так много в книге. 

Прежде чем продолжить, сделаем небольшое отступ
ление. В ходе рассуждений о специфике нонсенса мы не 
раз, как, конечно, заметил читатель, говорили о своеоб
разной игре, которую ведет автор. Это слово возникало 
у нас в различных контекстах: Кэрролл играет, меняя 
местами верх и низ, субъект и объект действия, причину 
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«...Гонец тут же открыл сумку, висевшую у него 
через плечо, вынул запеканку и подал королю» 
(185). 

и следствие; он играет, изменяя пропорции и градации; 
играет, «переоценивая» и «недооценивая» предметы и дей
ствия; играет, предлагая ложную аргументацию. И в са
мом деле, игра кажется важнейшей составной частью 
нонсенса, который словно бы задается целью вместо при
вычного, обыкновенного, ожидаемого подставить нечто 
совсем неожиданное и непривычное, смешав тем самым 
то обыденное представление о мире, которое существует 
у читателя. 

Выше мы уже упоминали работу английского логика 
Элизабет Сьюэлл, ряд положений которой представляются 
нам чрезвычайно важными для понимания специфики 
нонсенса. Концепция Сьюэлл своим появлением во мно
гом обязана теории игры, разработанной в 30-х годах 
Й. Хойзингой 15. 

Исследование Сьюэлл ведется на материале старин
ных стишков-перевертышей, получивших в Англии наз
вание topsy-turvy rhymes, лимериков, стихотворений 
Лира, которые сам он называл нонсенсами, и произведе
ний Кэрролла. Рассматривая этот материал с точки зре
ния его логической организации, Сьюэлл приходит к 
выводу, что нонсенс есть некая логическая система, орга-
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низованная по принципу игры. Нонсенс, по мысли Сью-
элл, есть вид интеллектуальной деятельности (или систе
мы), требующий по меньшей мере одного игрока, а так
же некоего количества предметов (или одного предмета), 
с которым он мог бы играть. Такой «серией предметов» 
в нонсенсе становятся слова, представляющие собой по 
большей части названия предметов и чисел. «Игра в 
нонсенс» состоит в отборе и организации материала в 
собрание неких «дискретных фишек», из которых созда
ется ряд отвлеченных детализированных систем. В «игре 
в нонсенс», по мысли Сьюэлл, человеческий разум осу
ществляет две одинаково присущие ему тенденции — тен
денцию к разупорядочению и тенденцию к упорядочению 
действительности. В противоборстве этих двух взаимоис
ключающих друг друга тенденций и складывается «игра 
в нонсенс». 

Не случайно, отмечает Элизабет Сьюэлл, два видней
ших представителя нонсенса, Лир и Кэрролл, были лю
дьми «аналитического склада ума» (слова Лира о самом 
себе); обоим была в высшей степени присуща «точность, 
умение извлекать удовольствие из чисел и логических 
построений, интерес к строго организованным, упорядо
ченным деталям» 16. Этими личными свойствами обоих 
писателей, вероятно, объясняется и особая природа соз
даваемого ими мира, где ведется игра с помощью фишек-
слов, которые одинаково годны для создания упорядочен
ного и разупорядоченного мира. «В сфере нонсенса не 
может быть решающего с р а ж е н и я , — пишет С ь ю э л л , — 
ибо, пока сознание остается в пределах языка, которым 
ограничен нонсенс, оно не может ни подавить собственного 
стремления к неупорядоченности, ни преодолеть его 
окончательно, ибо эта сила для сознания не менее су
щественна, чем противостоящее ей стремление к упоря
доченности. Нонсенс может лишь вовлечь силу, создаю
щую беспорядок, в непрерывную игру. Это справедливо 
и применительно к самому противоборству: оно не име
ет конца. Обе сказки об Алисе кончаются произвольно: 
неясно, почему конец должен наступить именно в дан
ный, а не в какой-то другой момент» 17. 

Концепция Сьюэлл представляется чрезвычайно пло
дотворной для понимания специфики нонсенса как лите
ратурного жанра, существенным и отличительным момен
том которого является игра в том смысле, в каком она 
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трактуется Сьюэлл. В самом деле, ни для одного из ли
тературных жанров, известных нам, момент игры не яв
ляется ведущим. Оговоримся сразу же, что Элизабет Сью
элл выводит нонсенс за пределы литературных направ
лений и жанров, рассматривая его в своей монографии 
как чисто логическую игровую систему. Ее не интересу
ют встающие при этом литературоведческие проблемы. 
С таким подходом в целом вряд ли можно согласиться. 
Как ни важен принцип игры для нонсенса, весь он, ко
нечно, не сводится к ней. Близкие к нему по отдельным 
«работающим принципам» словесные игры («чепуха», бу
риме и пр.) так и остаются на уровне игр, не закреп
ляясь в литературном, авторском тексте, как бы ни были 
удачны отдельные опыты. Нонсенс «перешагнул» линию, 
отделяющую эти игры от литературы, сохранив, однако, 
при этом ряд игровых характеристик. И не только со
хранил, но и существенно разработал их и расширил. 

Генетическую связь с игрой в сказках Кэрролла не
трудно проследить на примерах. В тексте обеих сказок 
немало эпизодов, которые прямо связаны с популярными 
во времена Кэрролла играми. Таков, например, эпизод 
в главе VII второй книги («Лев и Единорог»), в котором 
Король представляет Алисе одного из своих гонцов. 

« — А-а! — сказал К о р о л ь . — Это Англосаксонский Го
нец со своими англосаксонскими позами. Он всегда так, 
когда думает о чем-то веселом. А зовут его Зай Атс. 

— „Мою любовь зовут на 3 " , — быстро начала А л и с а . — 
Я его люблю, потому что он Задумчивый. Я его боюсь, 
потому что он Задира. Я его кормлю... Запеканками и За
нозами. А живет он... 

— Здесь, — сказал Король, и, не помышляя об игре: 
пока Алиса искала город на 3, он в простоте душевной 
закончил ее фразу» (184—185). 

Гарднер снабжает это место комментарием, объясняю
щим популярную викторианскую игру, легшую в основу 
всего эпизода: «Первый из играющих говорил: 

Мою любовь зовут на А... 
Я его люблю, потому что он... 
Я его боюсь, потому что он... 
Он меня водил в... 
Он меня кормил... 
И живет он в..., 
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— подставляя слова, начинающиеся на «а». Второй из 
играющих повторял те же фразы, подставляя слова на 
«б», и так далее до конца алфавита. Не нашедшие нуж
ного слова выбывали из игры» (185). 

Произвольность игрового принципа, когда имя 
Зай Атс, начинающееся на «З», диктует и все прочие 
подстановки, единственным обязательным условием ко
торых является то, чтобы все они начинались на ту же 
букву «3», определяет, в частности, и «Запеканки» и «За
нозы». В пределах приведенного текста Кэрролл точно 
следует общепринятому игровому «макету». Однако он 
не останавливается на этом, а развивает принятый игро
вой принцип далее в один из самых блестящих эпизодов 
(«Когда тебе дурно, всегда ешь з а н о з ы » , — советует Али
се Король, и т. д.) . Не отрываясь от генетической 
основы — распространенной викторианской и г р ы , — Кэр
ролл развивает ее далее, оперируя все теми же исход
ными игровыми принципами. Нетрудно заметить, что 
здесь наличествуют (и не только наличествуют, но и 
вступают в противоборство) все те же две полярно про
тивоположные силы: строгая упорядоченность подстано
вок, которые непременно должны начинаться с опреде
ленной буквы, и полная разупорядоченность, произволь
ность этих же подстановок, ничем не связанных по смыслу 
и содержанию. Противоборство этих двух сил и соз
дает определенный смеховой разряжающий эффект, кото
рый характерен для нонсенса. 

Число подобных примеров можно было бы умножить. 
«Едят ли кошки мошек?.. Едят ли мошки кошек?» — пов
торяет сонная Алиса. По сути подстановка «мошки — кош
ки» и наоборот следует тому же принципу: строгая упо
рядоченность, выражающаяся в рифмовке этих двух су
ществительных (в оригинале пара «cats — bats»), и 
разупорядоченность, произвольность, неожиданность вы
бора самих существительных. Не случайно, верно, и то, 
что в композиции обеих сказок немаловажное значение 
имеют и прочие игры (карты, шахматы, крокет и пр.). 
Строгая упорядоченность (правила) этих игр сочетается 
у Кэрролла с разупорядоченностью, авторской выдумкой 
и пр. 

Именно в этом плане следует понимать ту игру, кото
рую ведет Кэрролл со словами, означающими верх и низ, 
объект и субъект, причину и следствие, и пр. Примеча-
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тельно, что ни в одном из описанных выше «сражений» 
между «упорядоченным» и «разупорядоченным» взгля
дом на мир победа не закрепляется решительно на одной 
стороне. Она отдается то одной, то другой из сторон, 
переходя от порядка к беспорядку и обратно, «сражение» 
продолжается бесконечно. Алиса то прощается с ногами 
и строит планы посылки им подарков, а то, доведя эту 
мысль до предела, одергивает самое себя, воскликнув: 
«Ну что за вздор я несу!», возвращаясь тем самым к 
исходным позициям. Нигде, пожалуй, это не демонстри
руется так ясно, как в одном из эпизодов суда над Ва
летом: 

«— Что ты знаешь об этом деле? — спросил Король. 
— Н и ч е г о , — ответила Алиса. 
— Совсем ничего? — настойчиво допытывался Король. 
— Совсем н и ч е г о , — повторила Алиса. 
— Это очень в а ж н о , — произнес Король, поворачиваясь 

к присяжным. 
Они кинулись писать, но тут вмешался Белый Кролик. 
— Ваше Величество хочет, конечно, сказать: неваж

н о , — произнес он почтительно. Однако при этом он хму
рился и подавал Королю знаки. 

— Ну д а , — поспешно сказал К о р о л ь . — Я именно это 
и хотел сказать. Неважно! Конечно, неважно! 

И забормотал вполголоса, словно примериваясь, что 
лучше звучит: 

— Важно — неважно... неважно — важно... 
Некоторые присяжные записали: «Важно!», а дру

гие — «Неважно!» Алиса стояла так близко, что ей все 
было отлично видно» (93—94). 

Игра, начатая Королем («Важно!»), продолжается 
Кроликом («Неважно!»), после чего сам Король сначала 
отдает инициативу своему противнику, а потом снова воз
вращается на исходные позиции («Важно-неважно... Не
важно-важно...»), после чего результат — весьма сомни
тельный и никак не окончательный — закрепляется в 
записях присяжных. 

Принцип игры, выдвинутый и разработанный Элиза
бет Сьюэлл на материале отдельных слов и словосочета
ний, можно, как кажется, понимать и более широко, не 
ограничиваясь лишь этим материалом. В качестве «фи
шек», которыми оперирует автор, противополагающий в 
«игре в нонсенс» системы порядка и беспорядка, могут 
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выступать не только отдельные «фишки»-слова, но и це
лые структуры. 

Эти структуры могут быть самого разного порядка и 
свойства. Назовем в качестве одного из самых очевид
ных примеров знаменитое стихотворение-нонсенс «Jabber-
wocky» (Д. Орловская перевела его как «Бармаглот»), 
открывающееся «бессмысленным» четверостишием: 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 

All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 

(Варкалосъ. Хливкие шорьки 
Пырялись по наве, 

И хрюкотали зелюки, 
Как мюмзики в мове). 

Пер. Д. Орловской 

«Философская игра, которую затеял» 18 в этом стихо
творении Кэрролл, вызвала к жизни огромную литерату
ру. Не будем углубляться в рассмотрение различных ин
терпретаций этих строк, заметим только, что и здесь в 
игре участвуют две прямо противоположные силы, ибо 
лексическая бессмыслица облечена в этом четверостишии 
в четкие грамматические формы, которые сами по себе 
значимы. Как ни туманны конкретные значения отдель
ных слов, самый их порядок, артикли, окончания, суф
фиксация и пр. не оставляют никаких сомнений относи
тельно структуры всего предложения и отдельных его 
частей. Известный английский лингвист Чарлз Карпен-
тер так выделяет структуру первого четверостишия «Jab-
berwocky» в своей книге «Структура английского языка»: 

'Twas --, and the у - s 
Did and in the ; 
All y were the s, 
And the s ». 

Приведенная структура аналогична построенной ака
демиком Л. В. Щербой фразе, которую, как правило, 
вспоминают в этой связи: «Глокая куздра штеко будлану-
ла бокра и курдачит бокрёнка». Грамматические связи 
и роль каждого из слов в предложении здесь совершенно 
очевидны, хотя мы и не знаем ни одного из конкретных 
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значений. Так и Алиса, прочитав «Бармаглота», замечает: 
«Очень милые стишки, но понять их не так-то легко». 
А подумав, добавляет: «Наводят на всякие мысли — хоть 
я и не знаю, на какие... Одно ясно: кто-то кого-то здесь 
убил... А, впрочем, может и нет...». 

Тот же принцип несколько варьируется в другом сти
хотворении-нонсенсе, которое зачитывается в качестве 
улики против Валета во время суда: 

Я знаю, с ней ты говорил 
И с ним, конечно, тоже. 

Она сказала: «Очень мил, 
Но плавать он не может». 

Там побывали та и тот 
(Что знают все на свете), 

Но, если б делу дали ход, 
Вы были бы в ответе. 

Я дал им три, они нам — пять, 
Вы шесть им посулили. 

Но все вернулись к вам опять, 
Хотя моими были... и т. д. 

Пер. Д. Орловской 

Каждое из слов здесь полностью значимо и осмыслен
но, неясны лишь референциальные отношения, т. е. от
ношения между знаками-словами и обозначаемыми с их 
помощью реальными объектами. В результате прозрач
нейшая словесная конструкция затуманивается; сохраняя 
полную видимость смысла, она становится непонятной, 
«бессмысленной». Эта двойственность стихов, зачитывае
мых в качестве «улики», которые, с одной стороны, пол
ностью лишены смысла (точка зрения Алисы), но, с дру
гой стороны, несут смысловую нагрузку (точка зрения 
Короля), и обыгрывается в следующем за стихами судеб
ном «прении». 

« — Это очень важная у л и к а , — проговорил Король, 
потирая р у к и . — Все, что мы сегодня слышали, по срав
нению с ней бледнеет. А теперь пусть присяжные обду
мают свое... 

Но Алиса не дала ему кончить. 
— Если кто-нибудь из них сумеет объяснить мне эти 

с т и х и , — сказала А л и с а , — я дам ему шесть пенсов... Я уве
рена, что в них нет никакого смысла! 
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Присяжные записали: Она уверена, что в них нет 
никакого с м ы с л а » , — но никто из них не сделал попытки 
объяснить стихи. 

— Если в них нет никакого с м ы с л а , — сказал К о р о л ь , — 
тем лучше. Можно не пытаться их объяснить. Впрочем... 

Тут он положил стихи себе на колени, взглянул на 
них одним глазом и произнес: 

— Впрочем, кое-что я, кажется, объяснить могу. «...wo 
плавать он не может...» 

И, повернувшись к Валету, Король спросил: 
— Ты ведь не можешь плавать? 
Валет грустно покачал головой. 
— Куда мне! — сказал он. (Это было верно — ведь он 

был бумажный.) 
— Т а к , — сказал Король и снова склонился над сти

хами. «...Знают все на свете» — это он, конечно, о при
сяжных. «Я дал им три, они нам — пять...» Так вот что 
он сделал с кренделями! 

— Но там сказано, что «все вернулись к вам опять», — 
заметила Алиса. 

— Конечно, в е р н у л и с ь , — закричал Король, с торжест
вом указывая на блюдо с кренделями, стоящее на с т о л е . — 
Это очевидно! — «Она, конечно, горяча...» — пробормотал 
он и взглянул на К о р о л е в у . — Ты разве горяча, душеч
ка?» (97). 

Попытка короля прояснить референциальные отноше
ния слов стихотворения-нонсенса смешна не менее самого 
стишка, именно вследствие того, что «зазор» между бес
смысленностью и смыслом в результате его толкований 
если и сокращается, то настолько произвольно, что этого 
не может не заметить и самый ненаблюдательный из чи
тателей. И здесь диалогичность разбирательства (Ко
роль — Алиса) подчеркивает все тот же спор «порядка» 
и «беспорядка». 

Слово само по себе нередко выступает у Кэрролла 
как объект «игры в нонсенс», взятое уже не в своей це
лостности, неразрывности, не как единица-«фишка», но 
как тонкая и сложная структура, представляющая собой 
удобное «игровое поле». На игре между несовпадением 
звука и смысла в слове, например, строятся многочислен
ные каламбуры, щедро рассыпанные в обеих сказках 
Кэрролла. Таков знаменитый «длинный рассказ» Мыши, 
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в котором обыгрывается смысловое несовпадение слов 
«tale» (рассказ) и «tail» (хвост), идентичных по звуча
нию. Приведем этот отрывок в оригинале. «'It is a long 
tail, certainly, 'said Alice, looking down with wonder at 
the Mouse's tail, 'but why do you call it sad?' And she 
kept on puzzling about it while the Mouse was speaking, 
so that her idea of the tale was something like this...» 
(28). 

Мы попытались передать этот отрывок по-русски сле
дующим образом: 

«— Это очень длинная и грустная и с т о р и я , — начала 
Мышь со вздохом. 

Помолчав, она вдруг взвизгнула: 
— Прохвост! 
— Про хвост"? — повторила Алиса с недоумением и 

взглянула на ее х в о с т . — Грустная история про хвост! 
И пока Мышь говорила, Алиса все никак не могла 

понять, какое это имеет отношение к мышиному хвосту. 
Поэтому история, которую рассказала Мышь, выглядела 
в ее воображении так...» (29). Далее следовало знамени
тое фигурное стихотворение, которому Кэрролл придал 
форму мышиного хвоста. 

Число подобных каламбуров можно было бы умно
жить: это и «not» (отрицательная частица), и «knot» 
(«узелок») все в том же рассказе Мыши, и «well» («коло
дец» и «хорошо») в «Безумном чаепитии», и «draw» 
(«черпать воду» и «рисовать») в той же главе, и многое, 
многое другое. 

Кэрролл с упоением играет, разрушая структуру 
слова и различных словесных единиц, а затем вновь вос
станавливая их, придавая им свои, совершенно неожидан
ные значения. Среди излюбленных игровых единиц — так 
называемые реализованные метафоры, в которых старые, 
привычные связи разрушаются, заменяясь новыми и 
всегда в высшей степени неожиданными, а затем «реа
лизуются» 20. Так, например, «реализуется» в сцене суда 
глагол «cross-examine» (подвергать перекрестному допро
су) . Приведем этот отрывок: 

«Король озадаченно посмотрел на Белого Кролика. 
— Придется Вашему Величеству подвергнуть ее пе

рекрестному д о п р о с у , — прошептал Кролик. 
— Что ж, перекрестному, так перекрестному , — вздох

нул Король, скрестил на груди руки и, грозно нахмурив 
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брови, так скосил глаза, что Алиса испугалась. Наконец, 
Король глухо спросил: 

— Крендели из чего делают?» (92). 
Позже Король жалуется Королеве: «Теперь, душечка, 

ты сама подвергай ее перекрестному допросу. А то у меня 
голова разболелась» (92). Курсивом мы выделили те сло
ва, которые связаны с осмыслением и «реализацией» 
Королем неизвестного ему глагола. Как видим, «cross-
examine» подвергается здесь нескольким последователь
ным операциям: Кэрролл разбивает его на две составные 
части (cross и examine), каждая из этих частей осмысля
ется в прямом, буквальном смысле («скрестить», «ско
сить» и «рассматривать») и, наконец, из суммы этих 
частей выводится новое, неожиданное «значение». Про
цесс этот, в сущности, аналогичен детским «этимологиям», 
когда незнакомые или отвлеченные слова или идиомы 
выводятся из знакомых, понятных, простых элементов. 
В тексте обеих сказок Кэрролл снова и снова использует 
этот прием. Приведем еще один пример из той же сцены 
суда: «Тут одна из морских свинок громко зааплодирова
ла и была подавлена. (Так как это слово нелегкое, я объ
ясню тебе, что оно значит. Служители взяли большой 
мешок, сунули туда свинку вниз головой, завязали мешок 
и сели на него.) 

— Я очень рада, что увидела, как это д е л а е т с я , — по
думала А л и с а . — А то я так часто читала в газетах: 
„Попытки к сопротивлению были подавлены...". Теперь-то 
я знаю, что это такое!» (91). 

Выбирая для русского перевода глагол, аналогичный 
английскому «suppress», которое употребляет Кэрролл, 
мы остановились на «подавить», ибо оно, подобно исход
ному английскому слову, членится на две части, вторая 
из которых легко «реализует» свой буквальный смысл 
(«press», «давить»). 

Наконец, совсем проста — и тем самым разительно 
неожиданна — «реализация» общепринятой метафоры, ко
торую производит Шалтай-Болтай, читающий Алисе стихи. 

«— Зимой, когда белы поля, 
Пою, соседей веселя. 

— Это так только г о в о р и т с я , — объяснил Ш а л т а й . — 
Конечно, я совсем не пою. 

— Я в и ж у , — сказала Алиса. 
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— Если ты видишь, пою я или нет, значит, у тебя 
очень острое з р е н и е , — ответил Шалтай» (180). 

Здесь реализуется общераспространенная, давно во
шедшая в язык, а потому и называемая «языковой» ме
тафора («видеть» в значении «понимать»). Характерно, 
что Шалтай находит нужным пояснить и вторую «язы
ковую» метафору («петь» в значении «читать стихи»), 
однако оставляет ее нереализованной. 

Многие из структур, которыми играет Кэрролл, осмыс
ляются как таковые лишь при условии определенного 
уровня подготовки читателя, ибо в них находят свое от
ражение (вопрос о том, насколько сознательно, мы остав
ляем сейчас в стороне) научные догадки и прозрения 
Кэрролла. Выше приводился пример со странной «табли
цей умножения», которую повторяет про себя падающая в 
колодец Алиса. Ряд чисел, кажущийся неподготовленному 
читателю произвольным, математиком осмысляется орга
низованным по определенному принципу. Подобным же 
образом «проясняется» учеными и один из самых «бес
смысленных» диалогов в «Зазеркалье». Речь идет о песне, 
которую Белый Рыцарь собирается спеть Алисе. 

«— ...Заглавие этой песни называется „Пуговки 
для сюртуков". 

— Вы хотите сказать — песня так называется? — 
спросила Алиса, стараясь заинтересоваться песней. 

— Нет, ты не п о н и м а е ш ь , — ответил нетерпеливо Ры
ц а р ь . — Это заглавие так называется. А песня называется 
„Древний старичок". 

— Мне надо было спросить: это у песни такое загла
вие? — поправилась Алиса. 

— Да нет! Заглавие совсем другое. «С горем пополам!» 
Но это она только так называется. 

— А песня эта какая? — спросила Алиса в полной 
растерянности. 

— Я как раз собирался тебе об этом сказать. „Сидя
щий на стене\" Вот какая это песня! Музыка собственного 
изобретения!» (201). 

Кэрролл выделяет курсивом ключевые слова — ка
жется, будто он специально привлекает внимание чита
телей к той игре, которую он затеял в этом пассаже. При
ведем комментарий М. Гарднера. 

«Для человека, искушенного в логике и семантике, 
все это вполне понятно. Песня эта есть „Сидящий на 
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стене"; она называется „С горем пополам"; имя песни — 
„Древний старичок"; имя это называется „Пуговки для 
сюртуков". Кэрролл здесь различает предметы, имена 
предметов и имена имен предметов. „Пуговки для сюрту
ков", имя имени, принадлежит к той области, которую в 
современной логике именуют „метаязыком". Приняв со
глашение о иерархии метаязыков, логикам удается избе
жать определенных парадоксов, которые мучили их со 
времени древних греков. См. интересную запись замеча
ний Белого Рыцаря символическими обозначениями, сде
ланную Эрнстом Нагелем (E. Nagel. Symbolic Notation. 
Haddocks's Eyes and the Dog-Walking Ordinance. J. R. New
man (Ed.) The World of Mathematics. N. Y., v. III, 
1956). Менее специальный, но, однако, не менее обосно
ванный и увлекательный анализ этого отрывка дает 
Роджер Холмс (Roger W. Holmes. The Philosopher's Alice 
in Wonderland. Antioch Review, Summer, 1959). 

Профессор Холмс, заведующий кафедрой философии 
в Маунт Холиоук колледж, полагает, что Кэрролл по
смеялся над нами, когда заставил своего Белого Рыцаря 
заявить, что песня эта есть «Сидящий на стене». Разуме
ется, это не может быть сама песня, но лишь ее имя. 
«Чтобы быть последовательным, — заключает Х о л м с , — 
Белый Рыцарь, сказав, что песня эта есть..., должен был 
бы запеть саму песню. Впрочем, последовательный или 
нет, Белый Рыцарь — это драгоценнейший подарок, кото
рый Льюис Кэрролл преподнес логикам» (201—202). 

И в этой игре семантическими единицами Кэрролл 
осуществляет все ту же «игру в нонсенс», в которой в 
качестве оппонентов выступают силы «порядка» и «бес
порядка» на новом и весьма неожиданном уровне. Здесь 
особенно четко видны те особенности дарования Кэрролла, 
которые позволяют современным ученым говорить о его 
«научных прозрениях», «гениальных догадках» и пр. 
Большой материал о научных «прозрениях» Кэрролла 
был собран Мартином Гарднером в его «Аннотированной 
„Алисе"», воспроизведенной в издании Кэрролла, вышед
шем в «Литературных памятниках». Кое-какие из наблю
дений Гарднера кажутся порой слишком далеко идущи
ми; впрочем, они подтверждаются выводами многих совре
менных ученых. Как бы то ни было, очевидно: в сказках 
Кэрролла воплотился не только художественный, но и 
научный тип мышления. Вот почему логики, математики, 
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физики, философы, психологи находят в «Алисе» мате
риал для научных размышлений и интерпретаций. 

Кэрролл чрезвычайно разнообразен: он изобретает 
все новые виды «игры в нонсенс», осуществляя ее все 
в новых формах и категориях. 

Особый интерес в этом плане представляют стихотвор
ные пародии Кэрролла (английские и американские 
критики называют их также бурлесками или травестия
ми). В сказках Кэрролла это стихотворения: «Папа Виль
ям», «Колыбельная», которую поет Герцогиня, песни о 
крокодильчике и летучей мыши, «Морская кадриль», «Это 
голос омара...», песня Квази («Страна чудес»), «Морж и 
Плотник», песня Белого Рыцаря, хор на пиру во дворце 
Алисы («Зазеркалье»). Однако термин «пародия» в при
менении к этим стихотворениям вряд ли можно считать 
достаточно точным. Правда, все эти стихотворения так. 
или иначе связаны с неким «оригиналом», чужим исход
ным текстом, который «просвечивает» вторым планом 
через «снижающий», «пародирующий» текст Кэрролла. 
Но степень связи с исходным текстом в разных случаях 
разная: иногда кэрролловское стихотворение очень близ
ко повторяет «оригинал», широко используя его лексику, 
структуру и самое строение строк, порой же сохраняются 
лишь отдельные детали, ритмический рисунок, размер, 
дыхание. Точно так же разнятся и отношение к исходно
му тексту, и цели «пародирования». 

В «Папе Вильяме», например, Кэрролл последователь
но «снижает» текст нравоучительного стихотворения «Ра
дости Старика и Как Он Их Приобрел» поэта-романтика 
Саути (1774—1843): 

— Папа Вильям, — сказал любознательный сын, — 
Голова твоя вся поседела, 

Но здоров ты и крепок, дожив до седин, 
Как ты думаешь, в чем же тут дело? 

— В ранней юности, — старец промолвил в ответ, — 
Знал я: наша весна быстротечна. 

И берег я здоровье с младенческих лет, 
Не растрачивал силы беспечно... и т. д. 

Пер. Д. Орловской 

Размышления Саути о быстротечности жизни и радо
стей земных, о смерти и пр. заменяются у Кэрролла ве
селой, открыто декларируемой «чепухой». 
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— Папа Вильям, — сказал любопытный малыш, — 
Голова твоя белого цвета. 

Между тем ты всегда вверх ногами стоишь. 
Как ты думаешь, правильно это? 

— В ранней юности, — старец промолвил в ответ, — 
Я боялся раскинуть мозгами, 

Но, узнав, что мозгов в голове моей нет, 
Я спокойно стою вверх ногами. 

— Ты старик, — продолжал любопытный юнец, — 
Этот факт я отметил вначале. 

Почему ж ты так ловко проделал, отец, 
Троекратное сальто-мортале? 

— В ранней юности, — сыну ответил старик, — 
Натирался я мазью особой, 

На два шиллинга банка — один золотник, 
Вот, не купишь ли банку на пробу? 

— Ты немолод, — сказал любознательный сын, — 
Сотню лет ты без малого прожил. 

Между тем двух гусей за обедом один 
Ты от клюва до лап уничтожил. 

— В ранней юности мышцы своих челюстей 
Я развил изучением права, 

И так часто я спорил с женою своей, 
Что жевать научился на славу! 

— Мой отец, ты простишь ли меня, несмотря 
На неловкость такого вопроса: 

Как сумел удержать ты живого угря 
В равновесье на кончике носа? 

— Нет, довольно! — сказал возмущенный отец. — 
Есть границы любому терпенью. 

Если пятый вопрос ты задашь, наконец, 
Сосчитаешь ступень за ступенью! 

Пер. С. Маршака 

Сохраняя не только героев и вопросно-ответную схему 
стихотворения Саути, но и самое построение фраз отца 
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и сына, ряд описательных конструкций, стихотворный 
размер, схему рифм и пр., Кэрролл переключает все со
держание стихотворения в план безответственного «стоя
ния на голове». Какова цель такого переключения? Ко
нечно, можно было бы предположить, что Кэрролл высме
ивает скучное нравоучительное стихотворение Саути и 
его религиозно-этическую установку. Однако при такой 
трактовке пародии возникает серьезное затруднение: дело 
в том, что религиозно-этическая установка Саути не 
только не была чужда Кэрроллу, но и, напротив, была 
ему чрезвычайно близка. Когда Кэрролл не был занят 
нонсенсом, он говорил, думал и писал совершенно в том 
же духе, что и Саути. В своих проповедях и письмах, 
в своем романе «Сильви и Бруно» («в серьезных» и во 
многом автобиографических его частях), даже в предисло
виях к книгам нонсенса он развивал совершенно те же 
мысли. Вспомним хотя бы приводимое выше предисловие 
к «Полуночным задачам», которое обнаруживают чуть 
ли не текстуальные совпадения с Саути. Речь здесь идет, 
конечно, не о том, что Кэрролл заимствовал эту мысль 
(или строки) у Саути, а лишь о том, что оба выражали 
мысли достаточно распространенные и что они были близ
ки Кэрроллу (когда он не писал своих сказок) не менее, 
чем его предшественнику. Таким образом, предположение 
о сознательной сатире не может, по-видимому, быть при
нято. 

Конечно, можно было бы предположить, что объек
том пародии в данном случае являются некоторые внеш
ние, формальные моменты поэзии Саути, который бывал 
порой весьма небрежным в своих сочинениях. Однако и 
это предположение приходится отвергнуть: пойди Кэр
ролл по этому пути, он должен был бы довести до абсур
да именно эти погрешности формы. 

Та же трудность встает перед нами в случае с паро
дийным отрывком о малютке-крокодиле, через который 
«просвечивает» хрестоматийное стихотворение известно
го английского богослова и поэта, автора широко испол
няемых церковных гимнов Исаака Уоттса (1674—1748) 
о трудолюбивой пчеле, носящее суровое название «Про-
тиву Праздности и Шалостей» (сборник «Божественные 
песни для детей», 1715). Написанное в начале века, это 
стихотворение включалось в детские хрестоматии на про
тяжении XVIII и XIX вв. и дошло до наших дней: 
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Как дорожит любым деньком 
Малюточка пчела! — 

Гудит и вьется над цветком, 
Прилежна и мила. 

Как ловко крошка мастерит 
Себе опрятный дом! 

Как щедро деток угостит 
Припрятанным медком! 

И я хочу умелым быть, 
Прилежным, как она, — 

Не то для праздных рук найдет 
Занятье Сатана! 

Пускай в ученье и в труде 
Я буду с ранних лет — 

Тогда и дам я на Суде 
За каждый день ответ! 

Пер. О. Седаковой 

Вместо этого стихотворения, которое было знакомо 
поколениям читателей XIX в., Алиса произносит нечто 
совсем иное: 

Как дорожит своим хвостом 
Малютка крокодил! — 

Урчит и вьется над песком, 
Прилежно пенит Нил! 

Как он умело шевелит 
Опрятным коготком! — 

Как рыбок он благодарит, 
Глотая целиком! 

Пер. О. Седаковой 

Кэрролл, посвятивший немало прочувствованных строк 
тому, как следует трудом и размышлениями заполнять 
каждый миг, чтобы не попасть во власть греховных 
мыслей, вряд ли стал бы писать сатиру на близкое ему 
По духу и мысли стихотворение Уоттса. То же можно 
сказать и о стишке про филина, заменившего собой 
«Звезду» Джейн Тейлор (1783—1824), которая вместе со 
своей сестрой Энн была автором сборника стихов для 
детей «Оригинальные стихотворения для юных умов» 

179 



(1804). Сборник этот также широко читался на протя
жении всего XIX в., «Звезда» же пользовалась самой ши
рокой известностью (она до сих пор включается почти 
во все антологии детских стихов): 

Ты мигай, звезда ночная! 
Где ты, кто ты — я не знаю. 
Высоко ты надо мной, 
Как алмаз во тьме ночной. 

Только солнышко зайдет, 
Тьма на землю упадет, 
Ты появишься сияя. 
Так мигай, звезда ночная! 

Тот, кто ночь в пути проводит, 
Знаю, глаз с тебя не сводит: 
Он бы сбился и пропал, 
Если б свет твой не сиял. 

В темном небе ты не спишь, 
Ты в окно ко мне глядишь, 
Бодрых глаз не закрываешь, 
Видно, солнце поджидаешь. 

Эти ясные лучи 
Светят путнику в ночи. 
Кто ты, где ты — я не знаю, 
Но мигай, звезда ночная!.. и пр. 

Пер. О. Седаковой 

Кэрролл «пародирует» лишь первую строфу этого 
длинного стихотворения: 

Ты мигаешь, филин мой! 
Я не знаю, что с тобой! 
Высоко же ты над нами, 
Как поднос под небесами. 

Пер. О. Седаковой 

Как видим, схема всей строфы, а также ряд лексиче
ских и синтаксических моментов выдержаны весьма близ
ко к оригиналу. Подобным же образом пародирует Кэр
ролл длинное нравоучительное стихотворение Саути 
«Это голос Лентяя», заменяя «Лентяя» «Омаром». 
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В «Колыбельной» Герцогини Кэрролл отступает от 
исходного образца несколько дальше, чем в других упо
мянутых выше примерах, однако отношение к исполь
зуемому тексту остается тем же: 

Любите! Истина вела 
Любовью, а не страхом. 

Любите! — Добрые дела 
Не обратятся прахом. 

Любите малое дитя 
С терпеньем и вниманьем — 

Как знать? Оно у нас в гостях, 
И близится прощанье... и пр. 

Пер. О. Седаковой 

Это стихотворение, «ныне, к счастью, забытое», по 
словам Гарднера (49), приписывается некоторыми иссле
дователями Дж. У. Лэнгфорду, а другими — Дэвиду Бейт
су. Как бы то ни было, но именно этот текст послужил 
Кэрроллу отправной точкой для его неожиданной «колы
бельной»: 

Лупите своего сынка 
За то, что он чихает. 

Он дразнит вас наверняка, 
Нарочно раздражает! 

Припев 

Гав! Гав! Гав! 

Сынка любая лупит мать 
За то, что он чихает. 

Он мог бы перец обожать, 
Да только не желает! 

Припев 

Гав! Гав! Гав! 

Пер. Д. Орловской 

В этом стихотворении (перевод весьма близко пере
дает оригинал) остаются лишь ключевые слова («Люби
те!» — «Лупите!») да общая схема. 

В «Морже и Плотнике», песне Белого Рыцаря, песне 
Черепахи Квази и «Морской кадрили» связь с исходны-
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ми авторскими стихами еще более отдалена и опосредст
вована. Элементы «сатиры» практически отсутствуют; 
второй план едва «просвечивает» и чувствуется лишь в 
интонации, в особом повороте фразы. Вероятно, сказыва
ется здесь то, что Кэрролл использует тексты Ворд
сворта и Теннисона, стоящих в поэтическом отношении 
бесконечно выше и Саути, и камерных поэтов начала 
века. 

Можно также задаться вопросом: не являются ли эти 
стихотворения Кэрролла своеобразным поэтическим «син
тезом», попыткой выразить путем пародии свое отноше
ние к избранному в качестве образца поэту? 21 Думает
ся, что и на этот вопрос следует ответить в целом отри
цательно. 

Для понимания природы пародии у Кэрролла вспом
ним проводимые Ю. Н. Тыняновым различия между паро
дичностью и пародийностью, иначе говоря — между па
родической формой и пародийной функцией произведе
ния. Тынянов пишет: «Пародичность и есть применение 
пародических форм в непародийной функции. Использо
вание какого-либо произведения как макета для нового 
произведения — очень частое явление. При этом, если 
произведения принадлежат к разным, например, темати
ческим и словарным, средам, возникает явление, близкое 
по формальному признаку к пародии и ничего общего с 
нею по функции не имеющее. „Направленность" стихового 
фельетона, например, на пушкинское или лермонтовское 
стихотворение кажущаяся: и Пушкин и Лермонтов оди
наково безразличны для фельетониста, так же как и 
произведения их, но их макет — очень удобный знак ли
тературности, знак прикрепления к литературе вообще; 
кроме того, оперирование сразу двумя семантическими 
системами, даваемыми на одном знаке, производит эф
фект, который Гейне называл техническим термином жи
вописцев — «подмалевка» и считал необходимым услови
ем юмора» 22. Ю. Н. Тынянов подчеркивает системность 
обоих явлений: «...легко убедиться, как пародийность и 
пародичность — понятия системные и вне системы лите
ратуры не мыслятся: применение одних и тех же паро
дических средств имеет различную функцию в зависи
мости от системного (или внесистемного) положения 
обоих произведений — пародирующего и пародируемо
го...» 23. И далее: «Дело в том, что есть более и менее 
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устойчивая связь пародической формы и пародийной 
функции; есть условия для того, чтобы эта функция не 
изменялась и не превращалась в служебную. Условия 
эти заключаются в том, что произведения пародирующее 
и пародируемое могут быть связаны не только в сходных 
элементах (ритме, синтаксисе, рифмах и т. д.) , но и в 
несходных — по противоположности. Иными словами, 
пародия может быть направлена не только на произве
дение, но и против него» 24. О самой технике «внепаро-
дийной пародии», использующей «пародический костяк» 
исходного произведения, Тынянов пишет: «В этом про
цессе [пародического оперирования вещью] происходит 
не только изъятие произведения из литературной системы 
(его подмена), но и разъятие самого произведения как 
системы» 25. Процесс этот чрезвычайно наглядно демон
стрируют так называемые пародии Кэрролла, в которых 
на первое место, конечно, выступает пародическая форма. 
Ни одна из них, как мы пытались показать выше, не 
преследует (во всяком случае, на сознательном уровне) 
прямых пародийных функций. Пародичность формы, т. е. 
использование «макета», «костяка» исходного образца, 
выступает в различных «пародиях» с разной степенью 
проясненности. В иных она видна отчетливо («Филин», 
«Крокодильчик», «Папа Вильям»), в других присутствует 
лишь как легкая «подмалевка» (песня Белого Рыцаря, 
«Морж и Плотник»). Третьи, как, например, «Колыбель
ная» Герцогини, представляют собой среднее, промежу
точное звено. Различна и степень «безразличия» кэррол-
ловских пародий к используемому образцу: в стихотво
рениях типа песни Белого Рыцаря Кэрролл очень далеко 
отходит от избранного им «макета»; в «Папе Вильяме» 
или «Крокодильчике» он весьма близко ему следует; су
ществуют и «средние», промежуточные типы. 

Вероятно, можно сказать, что «пародии» Кэрролла, 
строго говоря, стоят (все с теми же градациями) между 
двумя крайностями пародичности и пародийности. Они 
представляют собой структуры, отдельные компоненты ко
торых подвергаются по прихоти автора самым неожидан
ным и произвольным изменениям («Любите!» на «Лу
пите!», трудолюбивая «пчелка» на кровожадного «кро
кодила», «звезда» на «филина» и пр.). Силы порядка и 
беспорядка достигают в «пародиях» Кэрролла, этих ма
леньких слепках нонсенса в целом, редкостного равно-
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весия. Мы ощущаем ясно как упорядоченную (исходный 
образец), так и разупорядочную форму (сама пародия) 
слившихся в единую структуру образов, в которых, 
с согласия или без согласия автора, звучит и легкий от
звук пародийности. Как ни сконцентрирована на самой 
себе пародийная игра, ей не удается остаться строго в 
пределах того «праздника» и тех «каникул», о которых 
писал Честертон. Праздничные игры бросают свой от
блеск и на будни. Возникает эффект «эхо», в котором, 
возможно, проскальзывают (конечно, только проскаль
зывают, легким намеком, мимолетно) и «синтез», и «са
тира». Мы не исключаем вовсе и возможности того, что 
в отношении Кэрролла к стихам, избранным в качестве 
объекта «пародии», была некоторая подспудная, подсозна
тельная амбивалентность. Она касалась не только таких 
поэтов второго и третьего ранга, как Саути, Джейн Тей
лор или Уоттс, но даже и таких поэтов несравненно боль
шего масштаба, как Вордсворт или Теннисон. «Пародии» 
Кэрролла можно было бы назвать «стихами-эхо» по при
меру «слов-эхо», о которых говорит, анализируя слова-
нонсенсы Эдварда Лира, известный английский лексико
граф Эрик Партридж 26. 

Как видим, «игра в нонсенс» втягивает в сказках 
Кэрролла все более и более крупные единицы: от слова, 
взятого в своей цельности, единстве, в качестве неразло
жимого атома, текста, до стихотворений, взятых в их 
структурном, макетном единстве, и прочих структур. На
конец, сама структура сказки у Кэрролла, как мы пыта
лись показать в начале этой главы, также становится 
объектом «игры в нонсенс»: она последовательно «выдер
живается» и «нарушается», «создается» и «отрицается». 

Конечно, принцип «порядка — беспорядка», «упорядо
ченности — разупорядочности» присутствует во всех ви
дах человеческой деятельности в целом и в любом виде 
творчества, включая литературное творчество. Однако 
нигде, кроме нонсенса, принцип этот не становится сам по 
себе предметом, содержанием и методом художественно
го изображения. В этом художественная специфика нон
сенса во всех его прозаических и стихотворных разно
видностях, его философия, его диалектика. 
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* * * 

Смех в нонсенсе Кэрролла функционирует на различных 
уровнях. Это, во-первых, смех, которым смеются увле
ченные игрой люди при любом на редкость удачном ходе 
или ударе, особенно если он совершенно неожиданно по
ражает противника, решительно повышая ваши собствен
ные шансы на успех. В той игре, в том непрестанном 
противоборстве, разбирательстве или диалоге, которыми 
являются обе сказки Кэрролла, такие на редкость удач
ные ходы или удары встречаются на удивление часто. 
Однако они не сосредоточены на одной стороне, а более 
или менее равномерно распределены между оппонентами, 
так что, на чьей стороне стоит автор и на чьей стороне 
вы сами, установить не так просто. Конечно, на стороне 
Алисы, скажете вы. И это будет верно: только сама 
Алиса поочередно становится то на сторону порядка, а 
то — беспорядка. Если же принять во внимание, что на
шему сознанию одинаково присущи стремление к тому 
и другому, то станет понятно, почему установить, на 
чьей стороне автор и мы сами, просто невозможно. Таким 
образом, смех здесь вызывает не решительная победа, пре
обладание одной из сторон, а сам процесс игры, в ходе 
которой противники обмениваются неожиданными, ни на 
что не похожими, молниеносными репликами, а преиму
щество переходит то к одной стороне, то к другой, нигде 
не задерживаясь достаточно долго для того, чтобы та или 
другая сторона одержала решительную победу. Стоит ему 
задержаться, как это происходит в заключительной главе 
каждой из сказок, на стороне одного из оппонентов (Али
сы, представляющей здесь волю, разом кладущую конец 
беспорядку), как игра в нонсенс кончается, а вместе с 
нею кончается и смех. Заключительные главы каждой из 
сказок именно поэтому написаны совсем в ином ключе, 
чем вся остальная сказка, где господствует игровая сти
хия смеха. Повторяем, это смех, вызываемый самим про
цессом игры, которая, по словам Сьюэлл, «удовлетворя
ет неумирающий инстинкт, присущий людям всех воз
растов, доставляя радость, но ограничивая в то же время 
эмоции лишь теми, которые порождает она сама» 27. 

Однако этим дело не исчерпывается, ибо нонсенс, 
как ни сильны в нем элементы игры, к игре свести нель
зя. Смех в обеих сказках Кэрролла имеет, как уже ука-
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зывалось выше, и раскрепощающее значение. Английский 
исследователь Харви-Дартон, полагавший, что «Алиса в 
Стране чудес» совершила подлинный «революционный 
переворот» 28 в английской детской литературе, видит ее 
освободительный смысл в отказе от дидактизма и прямо
го поучения. Того же мнения придерживается и англий
ский критик Э. С. Мартин, отмечающий полное отсутствие 
в «Алисе» назидания. «„Алиса" очаровывает и тем, что в 
ней начисто отсутствует м о р а л ь » , — пишет он и прибав
ляет: «Это одна из самых безответственных книг на све
те» 29. Конечно, «мораль» здесь следует читать как «мо
рализаторство», а «безответственность», очевидно, также 
означает отсутствие догматичной, докучливой дидактики, 
вольный разгул игровой и пародийной стихии. Именно 
эти качества, конечно, имели первостепенное значение в 
контексте не только детской, но и «большой» литерату
ры Англии. И все же дело, очевидно, не ограничивается 
только этим. 

Разберем несколько примеров. 
«А старая Медуза сказала своей дочери: 
— Ах, дорогая, пусть это послужит тебе уроком! 

Нужно всегда держать себя в руках! 
— Попридержите-ка лучше язык, м а м е н ь к а , — отвеча

ла юная Медуза с легким р а з д р а ж е н и е м . — Не вам об 
этом говорить. Вы даже устрицу выведете из терпе
ния!» (32). 

Когда Кэрролл вводил эту выразительную сцену 
(гл. III «Бег по кругу и длинный рассказ»), он, вероят
но, отталкивался (насколько сознательно, неизвестно) от 
определенных стереотипов викторианской литературы. 
Можно спорить относительно того, кто именно имелся в 
виду в первую очередь; для нас сейчас важно другое: 
степень «привязанности», строгого соотнесения этого 
смешного эпизода с определенными образцами викториан
ской назидательной литературы, равно как и с опреде
ленными явлениями действительности эпохи викторианст
ва, минимальна. Она ровно настолько мала (или велика), 
чтобы ощущаться как таковая, с одной стороны, но и не 
ограничиваться одним образцом, одним явлением одной 
поры — с другой. Именно в этом, как указывает Е. М. Ме
летинский, и заключается особенность сказочной типи
зации, которую нельзя понимать как простое конкретное 
иносказание. 
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Смех здесь, конечно, в какой-то мере направлен на 
социальное явление эпохи викторианства (родительская 
власть, авторитет и пр., подвергаемые неожиданному и 
молниеносному «перевертыванию» по типу переверзий 
верха и низа) и в то же время не «привязан» к одной 
лишь этой эпохе. 

Когда во время Алисиного путешествия в поезде че
рез Зазеркалье хор пассажиров кричит: «Там не было 
места для кассы! Знаешь, сколько стоит там земля? Ты
сячу фунтов — один дюйм!», а потом: «Знаешь, сколько 
стоит дым от паровоза? Тысяча фунтов — одно колечко» 
(141), Кэрролл, возможно, имеет в виду то же вполне 
реальное общественное явление, какое имел в виду, ска
жем, и Диккенс, создавая своего бессмертного Домби, для 
которого высшим мерилом всего были деньги. А когда 
позже те же пассажиры уже не кричат, а думают хором: 
«Знаешь, сколько стоит разговор? Тысячу фунтов — одно 
слово!», а Алиса замечает: «Сегодня мне всю ночь будет 
сниться тысяча фунтов!», тема «тысячи фунтов» получа
ет свое окончательное смеховое завершение. Пройдя че
рез три последовательные стадии (тысяча фунтов — за 
один дюйм земли, за одно колечко дыма от паровоза, за 
одно слово простого разговора), тема эта осмысляется 
в рамках нонсенса, но вместе с тем и «наводит», как го
ворила Алиса, «на всякие мысли». 

Аналогично воспринимаются и сцены суда в «Стране 
чудес». Их также можно было бы сравнить со сценами 
судоразбирательства или мытарств по министерству око
личностей из прославленных романов Диккенса (вообще 
говоря, аналогия с Диккенсом приходит не случайно, она 
возникала, очевидно, и у современников Кэрролла, о чем 
свидетельствует, в частности, и приведенный выше отзыв 
Ч. Кингсли, в котором звучит неожиданное с первого 
взгляда упоминание сказки Кэрролла в одном ряду с 
«Мартином Чезлвитом» Диккенса). Смех Кэрролла, ли
шенный трагических обертонов Диккенса, лишь мини
мально (но достаточно) «привязан» к реалиям своего вре
мени; его освободительное звучание распространяется 
очень широко, вызывая в памяти слова Шалтая-Болтая, 
который утверждал, будто он «может объяснить все 
стихи, какие только были придуманы, и кое-что из тех, 
которых еще не было» (178). 

В этом же контексте следует упомянуть и шутки о 
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смерти, старости и болезни, которыми изобилуют обе 
сказки «Вот это упала, так упала! — подумала А л и с а . — 
Упасть с лестницы для меня теперь пара пустяков... Да 
свались я хоть с крыши, я бы и то не пикнула» (12). 
Или: 

«— Семь лет и шесть м е с я ц е в , — повторил задумчиво 
Ш а л т а й . — Какой неудобный возраст! Если бы ты со мной 
посоветовалась, я бы тебе сказал: „Остановись на 
семи!". Но сейчас уже поздно. 

— ...Все растут! Не могу же я одна не расти! 
— Одна, возможно, и не м о ж е ш ь , — сказал Ш а л т а й . — 

Но вдвоем уже гораздо проще. Позвала бы кого-нибудь 
на помощь — и прикончила б все это дело к семи го
дам!» (174). 

Смелость этого смехового приема становится очевидна, 
если вспомнить, что в литературе второй половины 
XIX в. тема смерти трактовалась в основном в патети
ческом или сентиментальном ключе. Немногие исключе
ния (среди них упомянем Джеймса Гринвуда, автора 
«Подлинной истории маленького оборвыша», вышедшей 
на следующий год после «Страны чудес») лишь подчер
кивали общее правило, от которого не отступали и самые 
видные мастера английской прозы. 

Юмор, по выражению Честертона, вечно «танцует» 
между бессмыслицей и смыслом. В смехе, которым сме
ется нонсенс, элемент «бессмыслицы» очень силен, однако 
не настолько, чтобы через него не просвечивал «смысл». 
От того, что «смысл» этот реализуется не столько в конк
ретных, реальных, «привязанных» формах, сколько в 
более общих «макетах», структурах, сказочно-типизиро
ванных образах или общих рассуждениях, он вовсе не ста
новится менее выразительным. Напротив, именно это свой
ство нонсенса делает его чрезвычайно жизнеспособным и 
стойким по отношению к испытанию временем. 

Две небольшие сказки, написанные скромным профес
сором математики из Оксфорда, с годами не только не 
устаревают, но открывают все новым и новым поколени
ям читателей различные уровни своего содержания, при
глашая их к новым и новым «подстановкам». «Алиса» 
живет («живее н е к у д а ! » , — как сказал о ней один из 
Англосаксонских Гонцов), завораживая своим «очищаю
щим» смехом, глубиной мысли, осмысленностью своих 
«бессмыслиц». 
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1960 (Английский перевод: Ariès Ph. Centuries of Childhood. A So
cial History of Family Life/Transi, by R. Baldick, 1962). Заметим, 
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Нонсенс: раздумья и догадки 
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Статьи, интервью, рецензии, воспоминания. М., 1968, с. 265. 

12 Dickins A. S. М. Alice in Fa i ry land . — Jabberwocky. 1976, Winter, 
vol. 5, N 1, p. 20. 
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Черепахи Квази» — «Любовь, любовь, ты движешь миром...» есть 
последняя строка Дантова «Рая» («безусловно, заимствованная 
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The Philosopher's Alice. Alice's Adventures in Wonderland and 
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ла» (Песнь XXXIII, 145). Р. Л. Грин, однако, уточняет, что, хо
тя «в конечном счете» слова эти восходят к Данте, здесь цити
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(1900) — первая и самая известная сказка из этой серии; рус
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31 Cammaerts E. The Poetry of Nonsense. New York, 1926, p. 5, 
32 Sewell E. The Field of Nonsense. London, 1952. 
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39 Кагарлицкий Ю. Предисловие. — В кн.: Кэрролл Льюис. При

ключения Алисы в Стране чудес. Зазеркалье (про то, что уви
дела там Алиса) / Пер. с англ. А. Щербакова; Ред. М. Лорие. М., 
1977, с. 17. 

40 См.: Дьяконова Н. Я. Проза английского романтизма (Чарльз 
Л э м ) . — Филологические науки, 1965, № 3. 

41 Lamb Ch. All Fools' Day. — In: Essays of Elia (1823—1833). Отме
тим многозначность английского слова «fool», которое включает 
в себя и глупость, и чудачество, и намеренное шутовство. 

42 Мелетинский Е. М. Герой волшебной сказки. М., 1958, с. 8. 
43 Цит. по изд.: Jabberwocky, 1970, Autumn, N 5, p. 10. 
44 Берковский H. Немецкий р о м а н т и з м . — В кн.: Немецкая роман

тическая повесть. М.; Л, 1935, т. 1, с. XXX. 
45 Мы называем здесь лишь самые видные произведения в длин

ном ряду, насчитывающем не один десяток названий. Подробнее 
об этом см.: Скуратовская Л. И., Матвеева И. С. Из истории анг
лийской детской литературы. Днепропетровск, 1972 (особенно 
главу III, написанную И. С. Матвеевой, «Повести-сказки Текке
рея и Диккенса», с. 31—42); Скуратовская Л. И. Проблематика 
и жанрово-стилистические особенности сказки Чарльза Кингсли 
«Водяные м а л ы ш и » . — В кн.: Проблемы метода, жанра и стиля. 
Зарубежная литература. Днепропетровск, 1975, вып. 2, с. 49—59; 
Демурова H. М. О литературной сказке викторианской Англии: 
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46 См.: Пропп В. Я. Трансформация волшебных с к а з о к . — В кн.: 
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анализируя структуру сказок Кэрролла, мы будем широко поль-
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зоваться разработанными в двух этих трудах понятиями и кон
цепциями. 
См. цит. выше ст.: Демурова H. М. О литературной сказке..., 
с. 130—132. 

Глава III 
«Алиса»: Время. Пространство. Сон 

1 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в р о м а н е . — В кн.: Бах
тин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, с. 234—235 и 
далее. 

2 См. ст.: Молчанов В. В. Время как прием мистификации чита
теля в современной западной литературе . — В кн.: Ритм, про
странство и время в литературе и искусстве. Л., 1974, с. 200— 
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3 См. сн. 1 к гл. IV. 
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6 Hinz J. Alice Meets the D o n . — South Atlantic Quarterly, London, 
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7 См. тонкое наблюдение Г. Бёлля относительно трактовки време

ни у Толстого и Достоевского: «И тут возникает еще одно сопо
ставление Толстого с Достоевским в виде краткой формулы: 
Толстой даже и в самом коротком из своих рассказов сохраняет 
долготу дыхания, у Достоевского оно короткое до бездыханно-
сти...», и далее. Boll H. Annäherungs-versuch. — In: Tolstoi Leo N. 
Krieg und Frieden. München, 1970, S. 1572—1573. Цит. по ст.: Мо
тылева Т. Л. О времени и пространстве в современном зарубеж-
ном р о м а н е . — В кн.: Ритм, пространство..., с. 196. 

8 Taylor A. L. The White Knight: A Study of С. L. Dodgson. Edin
burgh, 1 9 5 2 . — In: Aspects, p. 225. 

9 The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes / Ed. by Iona and Peter 
Opie. Oxford, 1963, p. 418. 

10 Original Ditties for the Nursery / Ed. by J. Harris. London, 
[c. 1805]. См. цит. выше словарь Оупи. 

11 The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, p. 214—215. 
12 Ibid., p. 269. 
13 О происхождении последней пословицы см. комментарий Гард

нера в издании: Кэрролл, с. 53. 
14 Doherty H. В. The Mirror-Image Relationship between «Alice in 

Wonderland» and «Through the Looking-Glass». — Jabberwocky, 
1973, Summer, vol. 2, N 2, p. 18. 

15 Goodacre S. The Parallels between the Alice B o o k s . — A Correct ive . — 
Jabberwocky, 1973, Winter, vol. 3, N 1, p. 20—22. 

16 Doherty H. B. Op. cit., p. 21. 
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17 См.: Вейль Г. Симметрия. М., 1968. Вейль пишет: «В противо
положность Востоку, западное искусство, как и сама жизнь, 
склонно смягчать, ослаблять, видоизменять и даже нарушать 
строгую симметрию. Но асимметрия в редких случаях состоит 
просто в отсутствии симметрии. Даже в асимметричных изобра
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ются под влиянием неформальных причин» (с. 45). И далее: 
«Симметрия, — говорит Фрей в статье «К проблеме симметрии 
в изобразительном и с к у с с т в е » , — означает покой и скованность, 
асимметрия же, являющаяся ее полярной противоположностью, 
означает движение и свободу. Таким образом, порядок симметрии 
соответствует произволу асимметрии, закон — случайности, а с 
другой стороны, скованность соответствует свободе, а окостене
ние — жизни» (с. 371). 

18 Jaques Ph. D. Lewis Carroll's Last Pocket Notebook . — Jabberwocky, 
1973, Spring, vol. 2, N 1, p. 1. Речь здесь идет, очевидно, о мате
матической проблеме, над которой Кэрролл размышлял в по
следние дни своей жизни. Мнемонические приемы для запоми
нания сложных чисел интересовали писателя всю жизнь. Сам 
он, в частности, помнил число я до семьдесят первого знака. 

19 См.: Кэрролл, с. 228—231. См. также наше введение к публика
ции этого отрывка в журнале: Детская литература, 1978, № 2, 
с. 41—42. 

20 Бахтин М. Формы времени и хронотопа..., с. 245 и далее. 
21 Carroll Lewis. Alice on the S t a g e . — The Theatre, 1887, April. См.: 

Кэрролл, с. 11. Об образе Алисы, см. также: Gregory H. On Lewis 
Carroll's Alice and her White Knight and Wordsworth's «Ode on 
Immortal i ty» . — In: The Shield of Achilles. New York, 1944, p. 90— 
105; Hubbell G. S. Triple Alice. — Sewanee Review, 1940, April, 
p. 174—196. См. также: Aspects. 

22 Кэрролл, с. 19. 
23 Там же, с. 66. 
24 Там же, с. 134. 
25 Гуревич А. Я. Западноевропейские видения потустороннего ми

ра и «реализм» средних в е к о в . — В кн.: Труды по знаковым систе
мам. Тарту, 1977, т. VIII, с. 16. 

26 Там же, с. 15. 
27 Там же, с. 16. 

Глава IV 
«Алиса»: Нонсенс. Фольклор. Игра 

1 См.: Пропп В. Я. Морфология сказки. М., 1969. Далее, разбирая 
соотнесенность сказок Кэрролла с фольклорным каноном вол
шебной сказки, мы пользуемся терминологией Проппа. Напом
ним, что под функцией Пропп понимает «поступок действующе
го лица, определяемый с точки зрения его значимости для хода 
действия», что функции действующих лиц являются «постоян
ными, устойчивыми элементами сказки независимо от того, кем 
и как они выполняются», что «они образуют основные составные 
части сказки», что число их ограниченно, а последовательность 
«всегда одинакова» (с. 25) и что некоторые из них парны. В ря-
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ду различных определений функций народной волшебной сказки 
Пропп называет, в частности, отправку («XI. Герой покидает 
дом», с. 40); вредительство («VIII. Антагонист наносит одному 
из членов семьи вред или ущерб», с. 33); недостачу («VIII-a. Од
ному из членов семьи чего-либо не хватает, ему хочется иметь 
что-либо», с. 37); испытание героя дарителем («XII. Герой ис
пытывается, выспрашивается, подвергается нападению и пр., чем 
подготовляется получение им волшебного средства или помощ
ника», с. 40) ; пространственное перемещение между двумя цар
ствами, путеводительство («XV. Герой переносится, доставляется 
или приводится к месту нахождения предмета поисков», с. 48); 
борьбу («XVI. Герой и его антагонист вступают в непосредствен
ную борьбу», имеющую порой форму состязания, с. 49); ликви
дацию беды или недостачи («XIX. Начальная беда пли недостача 
ликвидируется», с. 51) ; и пр. 

2 Там же, с. 40 и далее. 
3 В дальнейшем творчество Лира и Кэрролла обнаруживает черты 

двусторонней связи и взаимодействия. Не вдаваясь в подроб
ности этого сложного процесса, отметим здесь лишь даты публи
каций отдельных произведений обоих авторов: 
1846 г . — «Книга нонсенса» Лира 
1865 г . — «Алиса в Стране чудес» 
1871 г . — «Бессмысленные песни, рассказы, ботаники и алфави
ты» Лира 
1872 г . — «Алиса в Зазеркалье», «Еще нонсенс» Лира 
1876 г . — «Охота на Снарка» Кэрролла 
1877 г . — «Смешные стихи» Лира. 
Подробнее о Лире см.: Richardson J. Edward Lear. London, 1965; 
Noakes V. Edward Lear. The Life of a Wanderer. London, 1968; 
Davidson A. Edward Lear, Landscape Painter and Nonsense Poet. 
London, 1968. См. также: Скуратовская Л. И. Творчество Эдварда 
Л и р а . — В кн.: Скуратовская Л. И., Матвеева И. С. Указ. соч., 
с. 16—31; Демурова H. М. Из истории английской детской лите
ратуры XVIII—XIX веков. М., 1975, с. 84—124 (об отношениях 
с Кэрроллом — с. 117—118); Демурова П. М. Эдвард Лир и ан
глийская поэзия н о н с е н с а . — В кн.: Topsy-Turvy World, p. 5—22. 

4 Лимерики Лира плохо поддаются переводу и в силу лапидарности 
самого жанра, и в силу сложности передачи различных реалий, 
и, более того, особого юмора. При переводе нередко приходится 
менять географические и прочие приметы, для того чтобы сохра
нить юмор, «драматургию». По этому пути идет и О. Седа-
кова. 

5 Р. Л. Грин указывает и на другой источник зазеркальных насе
комых: «Образчики, еще не включенные в коллекцию Риджент 
Парка» (Punch. 1868, June-Aug.). Aspects, p. 27. 

6 Ibid. 
7 Чуковский К. И. От двух до пяти. 11-е изд. М., 1956, с. 258. 

8 - 9 Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура 
средневековья и Ренессанса. М., 1965, с. 44, 43 (см. характеристи
ку романтического гротеска, с. 40—52). 

10 Там же, с. 8 и далее. 
11 Там же, с. 9—10. 
12 См. гл. «Лепые нелепицы» в кн.: Чуковский К. И. Указ. соч., 

с. 228—260. 
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13 Кэрролл Льюис. Приключения Алисы в стране чудес / Пер., пре-
дисл. и вступит. ст. А. Н. Рождественской; Илл. и рис. Чарльса 
Робинзона. СПб.; М., б.г., с. 15—16. В. Тренин указывает, что этот 
перевод вышел в 1912 г. См.: Тренин В. Льюис Кэрролл и его 
сказки о приключениях А л и с ы . — Детская литература, 1939, № 4, 
с. 72. 

14 The Philosopher's Alice, p. 54. 
15 См.: Huizinga J. Homo Ludens. A Study of Play Element in Cul

ture. London, 1970 (1-е и з д . — 1938). 
16 Sewell E. Op. cit., p. 44. 
17 Ibid., p. 46—47. 
18 Панов M. В. О переводах на русский язык баллады «Джаббервок-

ки» Л. К э р р о л л а . — В кн.: Развитие современного русского язы
ка. 1972. М., 1975, с. 244. См. также: Sutherland R. D. Language 
and Lewis Carroll. The Hague, 1970; Partridge E. The Nonsense 
Words of Edward Lear and Lewis Carroll. Here, There and Every
where. London, 1950, p. 162—188. 

19 Carpenter Ch. The Structure of English. New York, 1952, p. 140. 
20 В. Тренин в своей статье о Кэрролле понимает под реализацией 

метафоры несколько иное явление. Он пишет: «Некоторые эпи
зоды «Алисы» строятся на реализации метафоры. Герцогиня, 
в дом которой забрела Алиса, называет своего ребенка поросен
ком. Она дает Алисе понянчить его; на руках Алисы ребенок 
начинает хрюкать, а затем превращается в настоящего поросен
ка и быстро убегает от нее» (Указ. соч., с. 74). Это простейший 
случай реализации метафоры, на этом приеме построено многое 
в обеих сказках. (Герои Безумного чаепития, например, «реали
зуют» свои имена). Однако для нас в данном случае важно дру
гое — расширенное понимание реализованной метафоры, связан
ное с разрушением привычных, традиционных связей и заменой 
их (с последующей реализацией) новыми, неожиданными. 

21 О синтезе в пародии см. цитируемую ниже статью Ю. Тынянова, 
а также: Новиков Вл. Зачем и кому нужна п а р о д и я . — Вопросы 
литературы, 1976, № 5, с. 193 и далее. См. также: Морозов А. 
Пародия как литературный ж а н р . — Русская литература, 1960, 
№ 4. 

22 Тынянов Ю. Н. О п а р о д и и . — В кн.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. Ис
тория литературы. Кино. М., 1977, с. 290. 

23 Там же. 
24 Там же, с 291. 
25 Там же, с. 292. 
26 Э. Партридж отмечает сложную природу слов эхоистического 

происхождения. «Слов эхоистического происхождения на деле 
гораздо больше, чем принято было считать до начала XX века 
или, по крайней мере, года до 1 8 8 0 » , — пишет он (Op. cit., р. 179). 

27 Sewell E. Op. cit., p. 26. 
28 Harvey Darton F. J. Children's Books in England. 2nd ed. Cambridge, 

1970, p. 268. 
29 Martin E. S. Introduction to: Lewis Carroll's «Alice's Adventures 

in Wonderland». New York, 1901, p. XV, 
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