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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ, ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Хороший это был урок — ’’Конституция СССР” ! Уче­
ники 8”А” класса 137-й московской школы целых со­
рок пять минут предоставлены были самим себе. Они, 
прикрывшись кое-как ладонью, жевали бублики, чи­
тали книжки, играли в ’’морской бой” или просто раз­
говаривали о своих делах. А учительница Татьяна Фе­
доровна, милая и симпатичная молодая женщина, рас­
сказывала им о свободе личности в социалистическом 
государстве. Ученики были абсолютно спокойны на 
уроках Татьяны Федоровны: они знали доподлинно, 
что по ’’Конституции СССР” меньше тройки не ставят. 
Двойка бросила бы тень на весь класс и -  в первую 
очередь — на саму Татьяну Федоровну. Конституция -  
это, в конце концов, не математика или литература! По 
математике и литературе можно хватать хоть едини­
цы — дело хозяйское. Другое дело — конституция. 
Класс, где плохо знают конституцию, — класс полити­
чески отсталый, дремучий, просто-напросто, класс. И 
надо разобраться, какую-такую работу ведет с учащи­
мися классный руководитель Исаак Семенович. И на­
до выяснить, почему это преподавательница Консти-
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— Стыдно, мальчики! — заключила Татьяна Федоров­
на. — Я говорила о свободе личности в нашем социали­
стическом государстве. Знание конституции — долг 
каждого советского человека. Вам понятно? — Татьяна 
Федоровна поглядела своими голубыми, с сиреневым 
оттенком глазами вначале на Голованина, а потом на 
Ашкенази. Она знала, что произошло с отцом Ашке­
нази гри года назад, в январе 49. И она почему-то ис­
пытывала неловкость, и неловкость эта была ей непо­
нятна. — А теперь садитесь, мальчики, и слушайте.

Хороший человек Татьяна Федоровна.
— Давай в ’’морской бой” , — предложил Симон, сев.
Егор был не против. Почему бы не сыграть в ’’мор­

ской бой”? Они начертили на клетчатых страничках, 
вырванных из тетрадей по алгебре, квадраты и нарисо­
вали в них ’’корабли” . До звонка оставалось еще 
минут пятнадцать.

— Говорят, у Розена тысяча прыжков была, — ска­
зал Егор. -- Стреляю ”Б-7” .

— Мимо, — сказал Симон. — ”Д-3” .
За пять минут до звонка в класс вошел, властно рас­

пахнув дверь, директор школы Константин Петрович 
Цыбин.

— Садитесь! — указал директор приветственно
вскочившим ученикам. А затем, мягко прокашлив- 
шись и проведя ладонью по отполированному черепу, 
предложил: -  Продолжайте, Татьяна Федоровна!

— Я уже закончила! — с подъемом отрапортовала 
Татьяна Федоровна. Она побаивалась директора и ни 
в коем случае не желала беседовать с учениками на 
конституционные темы в его присутствии.

— Да, — сказал Константин Петрович. — Итак, вы 
закончили... Я должен информировать вас, товари­
щи, — голос директора утратил теперь бархатистость, 
располагающую собеседника к покаянной откровен­
ности, и звучал обнаженно, -  об отвратительном, 
чудовищном случае, имевшем место сегодня до нача­
ла занятий в параллельном 8”Б” классе.

Ученики сидели тихо, отчасти даже торжественно.
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Никогда еще директор Константин Петрович Цыбин 
не называл их товарищами и ни о чем не информи­
ровал.

— Несколько человек из 8”Б ” устроили утром гряз­
ную, хулиганскую драку в классе. Эта выходка закон­
чилась тем, — директор покашлял каменно, прикрывая 
рот правой^ рукой, — что... гм... один из хулиганов, 
некто Кисельков, бросил в своего дружка черниль­
ницу.

Директор снова замолчал. Кто-то в классе не вы­
держал и прыснул. Это так смешно -  бросить чер­
нильницу.

Директор, однако, взглянул на прыснувшего лишь 
вскользь.

— Чернильница, — продолжал директор, сгорбив­
шись, — попала в портрет товарища Сталина и разбила 
стекло... — Самое страшное было произнесено, и ди­
ректор снова повысил голос. — Мерзавец задержан 
сотрудниками министерства государственной безопас­
ности и, несомненно, понесет заслуженное наказание. 
Но пятно позора легло на всю нашу школу, и смыть 
его вряд ли когда-нибудь удастся. Прошу вас всех при­
нять это к сведению!

В непробудной тишине директор процокал к двери 
и вышел.

— Какой ужас! — чуть слышно сказала Татьяна 
Федоровна. -  Идите домой, мальчики...

Выйдя из школы, происшествие обсуждали вполго­
лоса.

— Выгонят Киселькова, -  предположил Епанични- 
ков, беззлобный ученик. -  Как это он так промах­
нулся!

— Пень ты, Японец, — сказал Егор. — ’’Выгонят!” 
Знаешь, куда его выгонят и насколько? Лет на пять уж 
наверняка.

— Это не он кинул, — убежденно заявил десяти­
классник. Тараторин. — Это Фридман нарочно кинул.
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де. Тот сам виноват: чего полез? А Башка здорово все- 
таки по роже его коленом, коленом!

Полдороги до дома Егор и Симон шли молча. Потом 
Симон остановился, удержав тем и Егора.

— Они тебе теперь облом устроют, -  сказал Симон, 
не глядя на Егора.

— Пусть попробуют, — Егор достал из кармана паль­
то большой замок на цепи. -  Видал?

— Спасибо, — сказал Симон.
— Да ладно! — сказал Егор. -  А ты правда бы уехал?
Симон молча кивнул головой.
— Я бы тоже, — сказал Егор.
Симон взглянул на Егора серьезно. Он взглянул на 

него снизу вверх — тот был на добрую голову выше.
— Интересно же! — сказал Егор, улыбаясь.
Симон продолжал смотреть на него, подняв корот­

кие черные брови, >юрща лоб.
— Ну, пошли, что ли? — сказал Симон.

Привстав на цыпочки, он позвонил -  ключа у него 
не было. Ему открыл старший брат его, Ефим.

— Иди, Симка, ешь, — сказал Ефим. — Там все на 
кухне.

— А где мама? — спросил Симон, вешая пальто.
Ефим промолчал, и Симон услышал,как мама пла­

кала в своей комнате. Симон вопросительно взглянул 
на брата.

— Иди, ешь, — повторил Ефим.
После ареста отца их оставили в старой квартире, 

только опечатали две комнаты из четырех и сложили 
в них конфискованный отцовский архив: рукописи, 
фотографии, некоторые книги. Конфискованное запа­
ковали в большие картонные папки, на которых свер­
ху было напечатано крупно: ’’хранить вечно” . Отца за­
брали вот уже как три года, и о судьбе его ничего не 
было известно.

Симон жил во второй комнате, вместе с теткой 
Гитой Давидовной, сестрой отца. Комнату перегороди-
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ли надвое высокой Гитиной ширмой, мальчика посе­
лили в темной половине, у двери, а старухин диван, из 
многочисленных прорех в обивке которого пластами 
вылезал слежавшийся конский волос, поставили у 
окна. Ефим жил в комнате матери.

Двери обеих комнат выходили в коридор, в тупике 
которого находилась еще одна дверь, запертая, с ко­
ричнево-красного цвета печатью, круглой. Дверь эта, 
подобно зеркалу в доме покойного человека, задра­
пирована была тканью. В Тупике помещалась разная 
домашняя рухлядь, с какой хозяйки расстаются лишь 
благодаря разрушительным домашним катаклизмам: 
старый сундук, сломанные стулья, колченогие раскла­
душки. Задрапированная дверь забаррикадирована 
была этим громоздящимся хламом, сверху также при­
крытым старой портьерой. То был мертвый Тупик, в 
недрах которого только иногда раздавался неясный 
шум: серая кошка Шифра любила бродить в пыльном 
лабиринте баррикады.

— Руки помой, — сказал Ефим, стоя спиной к двери, 
из-за которой доносился плач матери. Симон еще раз 
коротко взглянул на брата и пошел в ванную.

Ефим ждал его.
— Суп, наверно, еще не остыл, — сказал Ефим. — 

Давай, малыш.
Симон налил себе супа и сел за стол.
— А ты обедал? — спросил Симон.
Ефим утвердительно кивнул головой.
Младший ел молча, ни о чем не спрашивая.
— Ну, так, — сказал наконец Ефим. — Так... Ты 

знаешь, что у нас две недели назад взяли подписку о 
невыезде? Мама тебе говорила?

Мама ему не говорила, но он знал.
— Завтра нас высылают, — сказал Ефим.
Симон положил ложку, разглядывая что-то в та­

релке.
— Уже? — сказал Симон.
Ефим промолчал.
— А куда?
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варево перед тем, как лечь спать до раннего рассвета... 
Откуда к нему все это явилось, он не знал. Да это и 
не важно было. Просто он отчетливо видел себя пасу­
щим стада на просторе земли. Вздернув короткие 
брови, неровно морща лоб он глядел на мать. Он 
жалел ее, но не в состоянии был понять, отчего 
она так расстраивается и плачет. Страсть к передви­
жению по этому самому простору земли притекла к 
нему с кровью всех поколений его предков — воинов 
и торговцев, раввинов и авантюристов, поэтов и пасту­
хов стад. Завтра им предстоит покинуть город Москву, 
где они чужие и особенные благодаря тому, что рожде­
ны на свет евреями, и отправиться, скажем, в Казах­
стан, где они наверняка также не станут своими. Да 
им и не надо. Неужели мама не знает, что им не надо, 
что им даже лучше, что они чужие среди чужих же и что 
своими они могут быть только со своими, с евреями — 
будь то в Москве, в Сибири или в Казахстане? Неуже­
ли она не знает, что, не будь они чужими, они не были 
бы евреями? А не быть евреем Симон не хотел ни в 
коем случае — хотя бы из упрямства и презрения к 
тем, кто считал их, евреев, чужими и особенными, 
из презрения, незаметно переходящего в убежден­
ность: да, мы такие и есть — чужие и особенные... 
А если она все это знает, зачем же она плачет, мама?

— Бедный мой, — сказала мама. — Бедные мы все...
— Ничего, — сказал Симон. — Ты не плачь, мама.
Мама плакала.

Предстояло лишь попрощаться с Егором.
— Я завтра в школу не пойду, — сказал Симон.
— В кино, что ли? — спросил Егор. -  Давай вместе. 

Я тоже не пойду.
Егор, товарищ, был, пожалуй, самым лучшим среди 

чужих.
— Какое там кино! -  сказал Симон, не скрывая 

гордости. — В ссылку!
— Брось ты... — не поверил Егор. — Какая ссылка? 

За что?
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— За что, я еще не знаю, — сказал Симон. -  Завтра 
должны сказать...

— А как же тогда Израиль? — спросил Егор огорчен­
но, словно бы сам он собирался ехать в Израиль, а те­
перь планы его вдруг рухнули.

— Ну, Израиль... — сказал Симон. — Оттуда, конечно, 
не пустят. А потом...

— А ты напиши Сталину, — посоветовал Егор. -  
Пока ответ не прибудет, можно прятаться.

— Нет, — сказал Симон. - Чего там писать... Мама 
говорит — он все знает. А раз знает — чего зря писать? 
Хорошо еще, что не посадили. Вон Розенов-то всех 
посадили.

— Может, все-таки отпустят? — неуверенно предпо­
ложил Егор.

Симон улыбался, улыбался светло и упрямо.
Они стояли в большой Егоровой комнате, у окна. 

Мелкий снег, падая неровно, клубился в мутном свете 
фонарей по обочинам Ленинградского шоссе. Фонари 
эти тянулись далеко, пока не превращались в нерезкие 
желтые пятна и не исчезали в снежных сумерках.

— Завтра какое? — спросил Симон, глядя в окно.
— Первое февраля, -  сказал Егор.
В Казахстане, быть может, большое солнце освеща­

ло простор земли, по которому узкоглазые люди в 
пестрых халатах шли за своими стадами.
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Они -  эти отправляемые в ссылку евреи, и он, Алек­
сандр Васильевич Громов, отныне как бы связаны 
незримо, но прочно. Придя к такому неожиданно­
му выводу, Александр Васильевич не сдержал ухмыл­
ки.

-  Вот, значит, Ашкенази, -  произнес Громов, 
мягко похлопывая ладонью по настольным бума­
гам. — Так что решением Особого совещания от 22 
января 1953 года вы осуждены на десять лет ссыл­
ки в отдаленные районы Казахской Советской со­
циалистической республики с конфискацией всего 
имущества. Как члены семьи изменника родины, — 
веско, парадным голосом добавил полковник.

-  Что? -  после короткой, мертвой паузы спроси­
ла близорукая старуха Гита.

-  А то, что слышали, — пояснил Александр Василь­
евич. -  Сдавайте паспорта^ граждане. Кто будет Марья- 
ма Марковна?

-  Мирьям Марковна, -  поправила сорокалетняя, 
подходя к столу.

-  Паспорт давайте и расписывайтесь, — сказал 
Громов. -  Несовершеннолетний Симон кто будет? 
Ты? Вот, за него тоже расписывайтесь. А как ему 
шестнадцать лет исполнится, так он сам будет рас­
писываться.

-  Нас освободят, -  быстро сказала Мира. — Нас 
освободят, это ошибка. И почему вы ребенка...

-  Пререкания отставить! — прерывая, возвысил 
голос Громов. -  Я запрещаю вам обсуждать реше­
ние ОСО! Ясно? Давайте паспорт и расписывайтесь. 
Вы здесь не одна!

-  Куда нас отправляют? — спросил Ефим, под­
ходя к столу вслед за матерью.

-  Расскажут, расскажут! — пообещал Александр 
Васильевич. — Все вам расскажут. Время придет — 
и расскажут.

-  Что? — вдруг снова спросила старуха Гита, при­
кладывая ладонь к уху. Она ожидала ответа, лицо 
ее было напряжено.

-  Ничего, — миролюбиво сказал Громов. — Это
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сестра его, — Громов заглянул в бумажку, — Гита 
Давидовна? Паспорточек ваш давайте. И вы, пле­
мянник, давайте. Ну, давайте, давайте!

— Но у меня бессрочный! — подавая, громко ска­
зала Гита. — Что? И, потом, моя пенсия. Что будет 
с моей пенсией? Вы же понимаете, я пожилой чело­
век...

Опершись о столешницу, Александр Васильевич 
улыбался радушно.

— Да какая там пенсия, бабушка, — молвил Алек­
сандр Васильевич, с сожалением гася улыбку. — Вы — 
член семьи изменника родины. Что тут вам неясно?

Процедура была закончена.
Семеро — в военном и в штатском -  было вы­

делено полковником Громовым для сопровожде­
ния семьи Ашкенази к месту погрузки.

— Сюда! — указал одетый в штатское на новень­
кий автобус у подъезда здания РО МГБ.

Следовало еще заехать на бывшую квартиру Аш­
кенази, захватить кое-какой дозволенный законом 
домашний скарб.

— Берите, берите! — поощрял старший лейтенант, 
не назвавшийся. — Подушку эту тоже берите. Вам 
там все пригодится.

Им было уже сообщено, что направляются они в 
один из районов Кзыл-Ординской области Казах­
стана.

Семеро хлопотали. Они удостоверялись в цело­
стности печати на двери комнаты, где хранился архив 
хозяина, проверяли по длинному списку наличие 
конфискованных предметов: книжных шкафов, пиа­
нино, дивана красного дерева старинного и кресел 
к нему.

— Быстрей, быстрей! — поторапливал одетый в 
штатское, судя по почтительному обращению к не­
му прочих — начальник.

— Как нас повезут? — спросила Мира с надеждой. — 
Мы ведь не арестованные...

— Вам забронированы места в общем вагоне, —

20



)��!B�#�(2.2#:(�%��&�G2�>�)$;2�) 7/(("��)./ �
&� P/6�;2(� !/�� /�� &� )�7/ �72#� ) 2����� #/� /0

(2( �� &� �/�/7%��� 9/�/7+?2 :� />�� &� �� 8������� ./6�0
;2(���� �� #269�.%�� �#/% ��./)%�/� 6�=/ /� 7"%�$ � :��
2� ��9�(+ "/�7)/� �27(��?2!/�$ �

��(+ "/� 5 � ;7��(�.�82� �� )#/)2�:� �?� ;�6�$9�27#/0
(�+� &�  �9 2#�):� 7� %���;��/�� (2!#<;2+� ?2� )!��26���
��/6+� � � 7�/6/(�� ;7��(�.�82� 9�;8�;�#2� %� ���/�
��)9�2��72#2�=2#�) #�7�C

&� P$#%�� ) 2�"/� 6�=(�� 7?+ :K� �� 9��) "(%$� � $��
;"�+7$<K� ��!� �(%��&�7�(�  /��%���.(/7"/K

&� E") �/��� !") �/�,� &� 9� ��29#�72#� �;/ "�� 7�
� 2 )%�/�� 9�9"8�72+� 929���)��� �� ) �+8�72+� (2� 9�#�

�+ /��� �?� )/6/�"8� $�#��� -8�;� :�� �%2?"72/ )+��
 �=/�6�=(��9�58�?+�)%��

�J�6� �� S/(+�� (2=�62+� %�#/(+6��� $7+?"72#��
 <%�� L �� (29�6�(2#�� 9�;>� �7%$� %� 9/�//?;$� (2� ;2.$�

&� D2#���� 7� � !/�� /,� &� �/%�6/(;�72#� ) 2�����
#/� /(2( �

&�@26�=/� /9#����� 5 �)%2?2#���6�(�
&� P �� =�� . ��  /9#�,� &� 7�?�2?�#� ) 2����� #/� /0

(2( �� 5 � �/�%$��� �=/����E/�� /��!/�� /,
�/9#�8���� 7� 9��(*�9/�� 92�/(:� ) 2����� #/� /(2( �
����#2� ��#�(2� &� (+(.�7�2+� %�>;25 �� ��6�(2�

) 2�$�%2�� >��!2 2+�� ��)#/� 2�/) 2� 8�?+�(2� �(2� 9�6�0
>2#2� ��%/(2?�� 9�� 8�?+�) 7$�� =�7+� $� )7�/�� )/) �"��
�;�(�%��� =/(B�("�� ��#�(2� >�7���#2� �� ./65 �� 7�
%$8(/� )� ;7��(�.�8���� 9#2%2#2�� ��$9("/� =/# �720
 "/� )#/?"� )%2 "72#�):� 9�� %�/9%�6� B/%26� %�/) :0
+()%�>�� ./#�7/%2�� ��#�(2� #<!�#2� ��6�(2�� =2#/#2�

&� P �� (/� �9�)2(�� &� 7"(�)� /� (2�#/) (�*$��&�9�%��0
%�72#� �;/ "�� 7� � 2 )%�/� (2.2#:(�%�� &� �$(;$%��  20
!$�/ %�� %$8�(("/�� 6+>%�/� �6$B/) 7��� �"(�)� /,

�"(/)#��� ��#�(2� )/#2� (2� %$8�(($<�  2!$�/ %$�
�� !�#//� (/� 9�;"62#2):�� �� I�� >�;$�� 7� �72%$2*�<�� �(2�
 2%� =/� 7� � �8�2(+#2� 8�?+�)%�/� �6$B/) 7�� (2� 9/�0
��(/��2?2()%�>��7�%?2#2�

&� �$�� 7)/�� &� 9�;" �=�#� (2.2#:(�%�� &� ��/82#���
E") �/�,

��)#/;(/�� �?� %72� ��"� 7">(2#�� %��%$� 	�J�$�

8�



���%2� !�+#2):� (2� #/) (�*/�� �72#2):� �!�2 (��� ��#�0
(2�7?+#2� //�(2��$%����;/�=2#2��9�>#2=�72+�

� 2����� #/� /(2( � 9��7/�+#� (2;/=(�) :� ;7/�0
(�>��?26%2�

&� �272��� %�(.2�,� 5 � 9��%2?2#� (2.2#:(�%�� &� �#2;��
9/.2 :�

��#�(2� )(�72� ?29#2%2#2�� $ ��2+� >#2?2� %�(.�%�6�
>�#�7(�>�� 9#2 %2�� �)7�!�=;/((2+� � � #2)%��� 	�J�2�
6/ ($#2):� )� //� %�#/(� �� 9��)%�.�#2� )%7�?:� 9��� 0
%�" $<� /B/� ;7/�:�� 6�6�� ) 2��/>�� #/� /(2( 2�� 7�
%72� ��$�

&� 	�J�2,� &� ?2%��.2#� ��6�(�� !��)2+):� %� ;7/���� &�
	�J�2,� �$) � /���� �(2�=/� 26�$6�/ ,

� 2����� #/� /(2( � 7�9��)� /#:(�� 7?>#+($#� (2�
)7�/>��(2.2#:(�%2�

&� �2� #2;(��� &� )%2?2#� (2.2#:(�%�� ?2) />�72+� 92#:0
 ���&� �/./>�����G2%�"72�,

�7/�:� ?28#�9($#2):�� ��$>#2+� 6/ 2##�./)%2+� 9/0
.2 :� 7� �$%/� ) 2��/>�� #/� /(2( 2� %�)($#2):� 7�)%�0
7��� #/9/�%��� �  �)($7� (2� (/�� >�)$;2�) 7/(("�� >/�!�
��<?2���7/ )%�8���*�2#�) �./)%�8��/)9$!#�%�

��27 �!$)/�/82#��6�#.2�
��>;2�� 9/�/72#�72+):� (2� $82!28�� 7F/82#�� 7�� ;7���

 �72�(��� ) 2(*��� ��=)%�>�� 7�%?2#2�� ���2� )%2?2#2��
(��%�%�6$�(/� �!�2B2+):C

&� �$;2�=� � ��6"���
���(�% ��(/�� 7/ �#�
�$ �� ?2!� "� !"#��  �72�("6�� 72>�(26��� 9#2 J��0

626��� *�) /�(26��� �2.2#:(�%� 7� � 2 )%�6� �>#+;/#�
7)/� � �� ;/�/7+((�5=/#/?(�/� ) 2;�� �� 9��+7�#� !/)9�0
%��) 7��

&� �� ($�� �) 2(�7�,� &� 9� �/!�72#� �(� $� 7�;� /#+�
27 �!$)2�

@� �9�7�(�72#)+�)�!/?�2?#�.�/6�
�2.2#:(�%� 7")%�.�#� �?� 27 �!$)2�� ?2)9/��#� %� (�?0

%�6$�� %�2)(�>�� %��9�.2� ?;2(�<�� �/#%�/� �%�(*2�
?;2(�+� ?2!�2("� !"#�� =/#/?("6�� �/�/ %26��� �2.2#:0
(�%� 7"�/#� �  $;2� 9�. �� )�2?$� 7� )�9��7�=;/(��� �J�0
*/�2�7� )�(/��J$�2=%/�7��)%��@E�

22



Начальник кипятился, размахивал руками. Офи­
цер виновато объяснял что-то, указывая на застав­
ленный цистернами путь.

— Ушел, — мрачно сообщил начальник старше­
му лейтенанту, вернувшись в автобус. — На Казан­
ский перегнали... Поехали!

Шофер, не обернувшись, включил зажигание.

Вагон стоял на товарном дворе Казанского вок­
зала. Увидев его издали, начальник в штатском по­
светлел лицом.

— Ну, слава богу! — сказал начальник с искрен­
ней радостью и как-то по-домашнему. — Поспели...

Шофер подогнал автобус к перрону, поставил 
его на^тормоз и закурил. Посветлевший начальник 
легко соскочил с подножки и поспешил к вагону. 
Тотчас же из вагона высыпали трое конвоиров в 
длинных солдатских шинелях, синеверхих фураж­
ках, с винтовками, переброшенными через плечо. 
Один из конвоиров был в погонах младшего лей­
тенанта -  надо думать, начальник конвоя.

Вдоль всего вагона, выкрашенного в темно-зе­
леный цвет, тянулись мелкие зарешеченные оконца.

— Приехали! — сказал начальник в штатском, воз­
вратившись к автобусу. — Выгружайте вещи.

— Вы сказали, нас повезут в общем вагоне, — подо­
шла Мира к начальнику. — Мы не арестованные...

— Так надо, — бросил начальник, обернувшись 
через плечо, закрытое серым каракулевым ворот­
ником. — Выгружайте!

Двое конвоиров поднялись в автобус, и оттуда 
полетели тюки, узлы, чемоданы. Через несколько 
минут груда вещей громоздилась на грязном снегу 
перрона.

— А ты что это встала, королева! — крикнул на­
чальник конвоя Мире. — Давай таскай!

— Ладно, оставь ее, — негромко приказал началь­
ник в штатском. — Пускай стоит...

Гита вышла из автобуса последней. В одной ру-
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ру, вагон наполнился криком, матом, плачем.
— Хватит! — кричали в соседней камере.
— Куда сажаете?!
— Начальничек, сам лезь!
— Молчать! — пресек Митрушенко. — Больше нету...
Гам понемногу утих, и Симой задремал. Ему бы­

ло жарко, голова гудела. Не открывать глаза — это­
го ему, пожалуй, сейчас хотелось более всего.

Вагон куда-то отбуксировали — цепляли, видно, 
к составу. Потом без спешки, равномерно засту­
чали стыки рельсов под колесами — поехали.

К вечеру конвоиры выводили камерников в убор­
ную.

— На оправочку! — бодро покрикивал Митрушен­
ко. -  Кто не хочет — пускай голодный сидит!

Поднимаясь с лавки, Дубленый толкнул Симо­
на ногой и доброжелательно подмигнул ему. Симон 
улыбнулся в ответ, закачал головой.

— Первые нары, пошли! — позвал Митрушенко, 
втолкнув Симона обратно в камеру. — По одному!

— Пустите меня! — мучительно попросил кто-то 
с первых нар. — У меня сердце больное, мне надо...

— Не обос...ся, — немедля решил Митрушенко. — 
В порядке очереди. Первый!

Просивший застонал глухо.
— Да подожди ты! — урезонивали его соседи по 

нарам.
— Пиво, что ли, пил? Хы-ы!
Тот все стонал, почти выл, пока не пришла его 

очередь выходить. Симон смотрел с ужасом, как 
он, шатаясь, шел по коридору, вцепившись рука­
ми в низ живота.

— Ишь ты, — напутствовал его Митрушенко. — 
Сука вонючая...

Вскоре совсем стемнело, в камере зажегся свет — 
до утра.

Конвоиры принесли кипяток и по куску черно­
го хлеба каждому. Разговор за едой возник в три 
слоя: внизу на лавках, на первых нарах и на вторых,
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Царь ты, что ли? Подождешь до утра... А будешь 
орать -  в Куйбышеве в карцер пойдешь!

Митрушенко ушел. Сапоги его протопали по ко­
ридору возмущенно.

Тот, с первых нар, снова застонал. Его увещева­
ли вполголоса:

- Да кончай ты!
-  Терпи...
-  Спать-то дай людям.
-  Мне надо выйти, -  в перерывах между стона­

ми твердил тот. -  Мне плохо, мне надо выйти!
С ним не спорили, не разубеждали.
Дубленый как раз докурил свою козью ножку, 

когда по стене, заливая лавку, побежала струя мочи. 
Люди вскакивали с лавки с криком и бранью. Ка­
мера сверху донизу наполнилась плотным шумом.

На шум прибежал Митрушенко.
-  Ложись! -  заорал он, стуча прикладом кара­

бина об пол. -  Ложись, гады!
Прибыл и начальник конвоя, младший лейтенант. 

Возбужденно, зло объяснили им, в чем дело.
-  Хулиган какой! -  посетовал Митрушенко. — 

Такого проучить надо...
-  Наручники на него надеть за нарушение дис­

циплины, — приказал начальник конвоя и вернул­
ся в свое купе.

Молча, угрюмо глядели камерники на то, как 
Митрушенко выполнял приказ своего командира.

Потому как наручники были с секретом — как 
только закованный шевелил руками, стальные брас­
леты сужались, впиваясь в кисти.

Глядя на заковывание, Симон, к собственному 
удивлению, потрясения не испытал. Дубленый, что 
ли, действовал на него успокаивающе... До этой но­
чи Симон не предполагал, что распространенное поли­
тическое понятие ’’заковать” имеет конкретное вы­
ражение. Если бы позавчера, ну, скажем, Егор Голо- 
ванин поделился с ним такой новостью, он, пожалуй, 
не поверил бы. Наручники, ручные кандалы... Лю-
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детишек — плосколицые казашки, повязанные белыми 
платками , -  приходили на полустанки, торговали 
кислым молоком, вяленой рыбой, шерстью и — из-под 
полы — каракулем. Заключенным, естественно, запре­
щено было вступать в контакт с торговками.

Симон с жадностью вглядывался в лица обитателей 
степи. Он испытывал к ним необъяснимое влечение. 
Он даже завидовал им: они жили в грязных кибитках 
на великом просторе земли, под круглым белым 
солнцем, они следовали за своими стадами на крепких 
толстошеих конях — и не видели в этом ничего из ряда 
вон выходящего и заслуживающего особого внимания.

Что .касается стад — здесь Симон немного преувели­
чивал. Всего два раза видел он чабанов в степи, да и то 
очень далеко от железной дороги. Но весь тот день до 
темноты с жадностью и отчаянным терпением глядел 
он в оконце, мечтая о том, что вот сейчас совсем рядом 
с насыпью появится в облаке пыли большое стадо овец 
и человек верхом на лошади или, еще лучше, на вер­
блюде. Невольно вписывал он в эту картину и себя 
самого, и получалось в общем-то неплохо: он, Симон, 
вооруженный длинным посохом, со знанием дела наво­
дит порядок в самой круговерти стада. Ему, конечно, 
нельзя сказать как хотелось увидеть себя верхом на 
коне — но он с сожалением и горечью сознавал, что 
коня он вряд ли получит, а на ишака он не желал са­
диться ни в коем случае. И вот он следовал за овцами 
пешком, с длинным посохом.

В тот день он чабанов так и не увидел, а наутро они 
приехали.

Итак, этот полустанок ничем не отличался от про­
чих. Примерно за час до прибытия начальник конвоя 
сообщил им, что они подъезжают и что называется по­
лустанок Джеты-Су. Название полустанка Симону 
очень понравилось.

Сразу вслед за сообщением начальника конвоя в 
камере, куда Ашкенази перевели после Куйбышева, 
возникла суета, хотя суета скрытая и скованная: все 
оставались сидеть на своих местах. Женя без конца по-
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Прибежал конвоир Митин.
— Вещи им поскидаешь на перрон, Митин, — прика­

зал Митрушенко.
Как только поезд начал торможение, в тамбур при­

был командир конвоя, старший лейтенант. Осмотрев 
Ашкенази и их вещи, прибывший произнес заученно:

— По прибытии на место ссылки вы обязаны явить­
ся в РО МГБ для регистрации и получения документов 
взамен паспорта. Ясно?

Не дожидаясь ответа на свой вопрос, командир кон­
воя отбыл обратно в вагон.

Поезд тем временем остановился, и Митрушенко от­
ворил дверь. Свежий, острый воздух без помех ворвал­
ся в тамбур.

— Давай, сыпь! — отчего-то радостно напутствовал 
Митрушенко, подталкивая ссыльных к ступенькам. — 
Давай, Митин!

Вдвоем с Митиным они резво выкинули вещи Аш­
кенази из тамбура на землю. Паровоз загудел.

— Вещи в станцию волоките, — прокричал Митин на 
прощание столпившимся Ашкенази, — а сами идите 
квартиру искать!

То был добрый, дельный совет.

Полчаса спустя Ашкенази шли по центральной улице 
поселка — Вокзальной. Улица эта брала свое начало у 
железнодорожной станции, а заканчивалась — точнее, 
терялась -  в прибрежных камышах реки Сыр-Дарьи. 
О таком удивительном завершении Вокзальной улицы 
Ашкенази ничего еще не знали, поскольку они только- 
только вышли из здания станции и, идя неторопливо, 
миновали какой-нибудь десяток домов. Улица была 
необычайно широка; ширину ее подчеркивали крохот­
ные глинобитные домишки, низкие, обнесенные глухи­
ми дувалами. Асфальт не обременял эту начисто ли­
шенную какой-либо растительности улицу, и глубокие 
ямы и колдобины были прихотливо разбросаны по ее 
поверхности. Автомобили, видно, были здесь случай­
ными гостями.
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он, покашляв мягко и приятно. -  Говорит -  весь дом 
провонял. А как я на рыбалку соберусь — всегда ма­
хорку эту с собой беру. Рыба-то здесь на протоках хо­
роша — сом, да жирный. Вы сома-то кушаете?

— Кушаем! — громко, взрывчато сказал Ефим, и все 
заулыбались, засмеялись.

Улыбался, неторопливо выпуская дым изо рта, и 
Сергей Васильевич. Он поочередно, подолгу останавли­
вая на каждом доброжелательный и беззастенчивый 
взгляд, оглядел новых своих жильцов. Голубые его 
глаза под неподвижными седыми бровями были стар­
чески ясны. Крупное лицо, словно бы собранное из 
несложных, но с любовью сработанных деталей, было 
выбрито гладко до блеска. Густые нечесаные волосы, 
серо-седые, обильно покрывали голову. Бумажный, 
выцветший по швам пиджак туго обтягивал широкие, 
массивные плечи старика. Коричневые, корявые руки 
ремесленника далеко вылезали из коротких рукавов.

— Хорошо, раз кушаете, — удовлетворенно сказал 
Сергей Васильевич, закончив осмотр. -  А то есть, кото­
рые не кушают... Вы какой нации будете?

— Евреи, — сказал Ефим.
— А? — придвинулся к нему старик. — Ты погромче, 

сынок, — глуховат я.
— Евреи мы! — прокричал Ефим. -  Понимаешь — 

евреи!
— Ну, что ж, — сказал старик, медленно пожав плеча­

ми. — Ничего... Я одну вашей нации знаю, защитница 
она, хорошая женщина. Рахиля Львовна ее звать. За­
щитница!

У Миры отлегло от сердца. Действительно, чудный 
старик! С какой бы стати ему связываться с евреями, 
да еще ссыльными? И что бы они сейчас делали, ес­
ли бы он выставил их за дверь этой чистой, теплой, 
уютной комнаты? Она хотела расспросить старика о 
защитнице Рахили Львовне, но не успела: вернулась 
Марья Петровна с бидоном молока, буханкой хлеба и 
пятком яиц.

— Кушайте, — сказала Марья Петровна, — да отды­
хайте с Богом. А вещи-то ваши где?
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— А как же! -  успокоила Марья Петровна. -  Обяза­
тельно... И сельмаг есть, и баня, и керосиновая лавка. 
Товару, конечно, маловато -  но есть. Одеяла вот кане- 
вые никак я не достану, -  она со вздохом поглядела на 
широкую металлическую кровать с высокими, унизан­
ными никелированными шариками, спинками. Кро­
вать эта с непременными подушечками, сложенными 
пирамидой, застлана была стареньким, застиранным 
тканевым одеялом.

— Мы можем выписать из Москвы, -  предложила 
Мира. -  Как, вы говорите, называется это одеяло?

— Каневое! — по-хорошему оживилась Марья Пет­
ровна. — Вот здорово бы, честное слово! Ага!

Женя вытащил из кармана записную книжку, запи­
сал, как называется одеяло.

— А этот... -  сказала вдруг Гита, оборотясь к Марье 
Петровне. -  Как вы сказали, его зовут...

— Кто? — с готовностью подалась к Гите хозяйка. — 
Который?

— Ну... хм... разбойник.
— У сам-то?
— Да, да... — неизвестно чему улыбаясь, затрясла го­

ловой Гита. — Это серьезно?
— Ну, как... -  рассудила Марья Петровна. -  Разбой­

ник же! Вы в степь далеко не ходите.
— Кто вам сказал, или я собираюсь идти в степь? — 

пожала плечами Гита. — И что мне надо идти в степь?
— Да нет, — объяснила Марья Петровна. — Я ж не го­

ворю... Я просто говорю, что если вы, к примеру, пой­
дете в степь...

— Но кто вам сказал, или я собираюсь идти в 
степь? — повторила Гита, обращаясь на сей раз к Ашке­
нази. -  Странная женщина! -  и Гита, подчеркивая свое 
удивление Марьей Петровной, развела руками.

Марья Петровна слегка опешила.
— Да вы ж сами говорите, — пока все так же добро­

желательно сказала Марья Петровна. -  Усам этот, че­
чен — он опасный или не опасный. Вот я и говорю: если 
вы — одна, конечно, без мужиков -  пойдете в степь...
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док Сан Саныча пришли в приветливое движение и 
исчезло несоответствие между вопросительно напря­
женным лицом и улыбавшимися с самого начала 
глазами.

— Давайте выпьем, — сказал Сан Саныч. -  Со зна­
комством.

Легко сказать — ’’выпьем” . Это ведь делается не сра­
зу в семейном доме. Ефим пошел к Сергею Васильеви­
чу за гранеными стопками, Мира — к Марье Петровне — 
за солеными огурцами. Симон запалил керосинку — 
греть оставшуюся от завтрака картошку. Женя и Сан 
Саныч разделывали селедку и резали лук. Хорошо 
выпить коньяка 6 марта 1953 года — от всех страхов, 
от всех надежд. Хана Исаковна принесла, оказывает­
ся, пяток крутых яиц и теперь чистила их на краешке 
стола, на газетке. Всем нашлось дело. Защитница Ра­
хиль Львовна то и дело спрашивала ’’Что бы мне такое 
сделать?” , расхаживала по комнате и не делала ничего. 
Главное — не сидеть на месте, не вжиматься ухом в 
репродуктор. Хорошо выпить коньяка 6 марта, в пя­
том часу дня.

А ОН лежит в своем богатом деревянном ящике, 
никого не велит запытать и застрелить. Что же теперь 
будет?

— Симон, поспела картошка — неси. Давайте вы­
пьем!

— Извините, что такая закуска...
— У нас в Шанхае, когда муж пил коньяк...
— За что пьем?

— Может, просто?
— Господи, сегодня ведь тебе двадцать два года! 

Фимушка!
— Ла хаим!
Гита вошла без стука, очень решительно. В руке она 

держала синюю авоську с коричневым каракулевым 
воротником.

— Вы уже слышали? — спросила Гита, остановив­
шись посреди комнаты. — Надо что-то делать...
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— Там без нас справятся, — сказал Сан Саныч.
— Садитесь, — сказала Мира. — Мальчики, подвинь­

тесь...
Гита повесила пальто на гвоздь. Авоську с воротни­

ком она положила на Симонов сундук.
— Как вы думаете, что теперь будет? — спросила Ги­

та, сев.
— Надо по-другому ставить вопрос, — сказал Же­

ня. — ’’Что от этого будет евреям?”
— Хорошо не будет, — тоном пророчицы заявила 

Гита. — Что тут может быть хорошо? — и она остро 
пожала плечами.

— Ну, ладно, — сказал Ефим. — Что мы, собственно, 
можем сделать? Ровным счетом ничего. Сидеть и ждать. 
Нам сидеть десять лет, так что время есть.

— Кто знает, — сказал Сан Саныч. — ОН ведь тоже не 
думал, что все так обернется... Так что давайте лучше 
выпьем.

Симон под шумок выпил две стопки. Он пил конь­
як впервые в жизни, и теперь чувствовал себя странно. 
Сан Саныч, кажется, заметил это его состояние и вре­
мя от времени поглядывал на него. Один раз он даже 
поощрительно подмигнул ему незаметно для других. 
Впрочем, Симон в этом не был уверен — может быть, 
ему просто показалось.

Сквозь плотный, густой шум, вдруг отгородивший 
его от всех в комнате, Симон прислушивался к разго­
вору. О Сталине не говорили вовсе — и это принесло 
облегченье, какое-то судорожное оживление: ОН умер, 
ЕГО больше нет, ОН валяется в своем мертвецком 
ящике -  а мы, люди, живы, мы отваживаемся делать 
вид, что ничего, в сущности, и не произошло... Потом 
Симон перестал слушать. И эту комнату, и этот темный 
зал с мерцающими белыми колоннами, с богатым гро­
бом на красном бархатном помосте, с поющим Дубле­
ным и хрупким Калининым -  их словно бы прицепили 
канатами к большому грузовику и увезли далеко-дале­
ко, к самому пределу видимости. На смену им явилось 
поле, неширокое, с редкими деревьями. По сухой зем­
ле поля шли двое, и Симон тотчас узнал их: то был он
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6. ПОХОРОННЫЙ ОРКЕСТР

Отца Симона, Пинхаса Ашкенази, арестовали в 
49 году. О том, что он 18 июля 1952 года был осуж­
ден за измену родине, его семья узнала уже в Джеты- 
Су. В чем заключалась измена и как за нее был нака­
зан Пинхас Ашкенази — это Мире и ее сыновьям со­
общено не было.

В семье Ашкенази об отце говорили редко. ”Он 
был” или ”он есть” -  этого не знала ни Мира, ни 
мальчики. Но все чаще вспоминали они о Пинхасе 
Ашкенази в прошедшем времени. Несколько раз, 
еще в Москве, доходили до них безумные вести: 
Ашкенази видели на Колыме, он в лагере, получил 
двадцать пять лет. Или: Ашкенази видели в Воло­
годской пересыльной тюрьме, его везли в Абезь, 
он страдает от люмбаго. Мира ходила окрыленная: 
он жив! Спустя десять дней выяснялось, что никто 
его не видел... От жены одного крупного следова­
теля МГБ, через окольных знакомых Ашкенази, 
ныне с ними и не раскланивающихся из боязни на­
влечь на себя неприятности, стало известно: Пинха­
са они больше не увидят никогда. Об этом проро-
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чсстве старались не вспоминать -  но и забыть не мог­
ли, и нечего было ему противопоставить. Разве что 
такое: один из заместителей министра госбезопас­
ности, живший в одном доме с Ашкенази, за несколь­
ко дней до их высылки потрепал возвращавшегося 
из школы Симона по щеке. Этот факт был расце­
нен Мирой как положительный.

Симон мечтал яростно, сжимая кулаки: вот от­
крывается дверь и входит отец. Дверь не открыва­
лась. Тогда Симон начинал вспоминать все, слышан­
ное об отце, деде, прадеде и тех, кто был еще рань­
ше. Он бережно раскладывал перед собой все эти 
многочисленные семейные предания — иногда за­
бавные, чаще грустные, -  он незаметно для себя при­
украшивал одни, произвольно сокращал другие 
и уже не в состоянии был отделить собственный вы­
мысел от первоначальной действительности. Из за­
темненного угла парижского кафе ’’Ротонда” он 
наблюдал, как в зал входит его отец, прозванный 
здесь Пьером Лебо. Потом он без перехода, словно 
бы перевернув страницу, оказывался в нищем мес­
течке близ Проскурова. Белые козы лениво ходи­
ли по улицам этого местечка, и старые еврейки в 
париках зазывали с порогов подвыпившего шабес- 
гоя. И в одном из домишек, на всклокоченно зарос­
шей деревьями кривой улочке, рабби Давид Ашке­
нази рассказывал своему внуку Пинхасу, сидяще­
му у его колен, удивительную историю о том, что 
не столь уж далекий их предок -  адмирал порту­
гальской короны Лоренцо Лакиш командовал вы­
садкой десанта с борта своей каравеллы ’’Непороч­
ное зачатие” на берег южного острова Занзибар, близ 
укрепленной деревни Бубубу. Пинхас слушал вни­
мательно, наморщив лоб, высоко вздернув корот­
кие гонкие брови... И еще одно появлялось — рань­
ше ли, позже: он, Симон, проходит густорозовым 
вечером по каменной улице приморского города, 
легко лежащего на пологих холмах. Он идет не спе­
ша, с нежностью опуская ноги на камни мостовой.
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Су напоминало совершенно вымершее поселение: 
улицы были тревожно пусты, дети, обычно копо­
шившиеся в уличной пыли, сидели но дворам, за 
воротами.

Симону строго-настрого велено было не выхо­
дить со двора. Внутренне протестуя против такого 
категорического давления, он все же подчинился 
безоговорочно — тем более Сергей Васильевич, бор­
моча что-то вроде ’’затопчут, идолы’” , присоединил­
ся к нему на крыше сарая, куда Симон влез для на­
блюдения за перегоном.

Сергей Васильевич говорил что-то вполголоса — 
так, не только для Симона, но главным образом 
для себя самого, и Симон не прислушивался к его 
словам. Симон всматривался, ждал нетерпеливо -  
когда ж они наконец появятся, эти кони, которые 
проскачут по Джеты-Су и уйдут дальше, не обратив 
ни малейшего внимания ни на Симона Ашкенази, 
ни на Сергея Васильевича Утюгова, ждущих неизве­
стно по какой причине с таким нетерпением. Они 
уйдут, кони, а Симон останется сидеть на крыше 
сарая, а потом спустится во двор. Симону нельзя 
уйти с табунами на север, потому что Симон — ссыль­
ный мальчик, а кони свободны. Нет, кони тоже не 
свободны — над ними поставлены табунщики. Мо­
жет быть, свободны они? Но ведь им, наверно, осто­
чертело каждый год гонять табуны с юга на север, 
а потом возвращать их с севера на юг, и лучше бы 
они сидели дома и попивали чаек. Но им велят гнать, 
и они гонят. Значит, они тоже не свободны.

Но все-таки здорово было бы уйти с табунами 
на север.

Кони появились в низком и широком облаке пы­
ли, движущемся по земле подобно валу. Сначала 
был виден только этот вал, стремительно накаты­
вающийся на Джеты-Су. Потом послышался гул, 
словно бы по земле вразнобой колотили гигантски­
ми деревянными палками. А потом кони достигли 
Джеты-Су и поглотили его.

•Они неторопливо скакали вплотную друг к дру-
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удава. На полу под полкой стоял большой турецкий 
барабан. Рядом с ним лежали пыльные, мутные тарел­
ки. Симон, никогда прежде не видевший музыкальных 
тарелок, и не предполагал, что они столь велики.

Кореец, покончив с% рыбой, распахнул пиджак, вы­
тер руки о намотанное вокруг живота махровое поло­
тенце и снова поглядел на Симона из своих щелок.

-  Тебе чего? -  спросил кореец, заворачивая в газе­
ту рыбьи останки.

-  Тарелочник я, -  сказал Симон и, поскольку 
глаза корейца не выразили ничего, добавил: -  По объ­
явлению...

-  На тарелках играл? — спросил кореец, откидыва­
ясь на спинку стула и засовывая большие пальцы за 
махровое полотенце.

-  Я даже на скрипке могу, -  сказал Симон, уклони­
вшись от прямого ответа. Он был почти уверен, что во 
всем Джеты-Су не найдется ни одной скрипки и, таким 
образом, проверка его умения и способностей исклю­
чена.

-  Ладно, -  сказал кореец, подумав. — На скрипке 
нам не надо. Тарелочника нашего посадили. Ахметов, 
дракон, посадил.

-  Да? -  сказал Симон, потому что кореец не стал 
ему объяснять, по какой причине Ахметов посадил та­
релочника.

-  А что ж -  нет, что ли? -  без раздражения сказал 
кореец. -  Он в Джамбул без разрешения ездил, за ку­
рагой -  вот и попал. Жрать-то надо!

Кореец, видно, расстроился и погрустнел.
-  Как тебя звать-то? — спросил кореец, немного по­

молчав.
-  Симон, -  сказал Симон.
-  Турок, что ли? -  спросил кореец. -  Хотя нет, это 

город у них такой есть -  Самсун, что ли...
-  Я еврей, -  сказал Симон.
-  Ну? — удивился кореец. — Сам откуда?
-  Из Москвы.
-  Что, уже выселяют ваших, что ли? -  сочувственно
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Жидкая толпа знакомых и зевак маялась у во­
рот в ожидании выноса тела. Там же, на улице, сто­
яла старенькая полуторка с откинутыми бортами. 
Кузов полуторки был застлан ковровой дорожкой, 
на дорожку устроители похорон поставили большую 
кадку с фикусом.

— Хороший фикус, -  одобрил Петька, заглядывая 
в кузов. — Стоящая вещь... Молодцы!

Молодцы — родственники покойного Иванопуло -  
показались, наконец, в воротах. Четверо мужчин в 
выходных костюмах несли на плечах дощатый гроб, 
крашенный желтой масляной краской ’’под мрамор” . 
Им предшествовал молодой парень, прижимавший 
к себе островерхую крышку. Парень то и дело вы­
глядывал из-за крышки и смотрел перед собой, чтобы 
не споткнуться. Процессию заключали две женщины -  
одна молодая, другая средних лет. Они бережно, но 
настойчиво вели под руки толстую старуху в черном 
шелковом платье, черных чулках, черных лакирован­
ных туфлях и черной косынке, завязанной узлом по­
ниже затылка. То была вдова Иванопуло, надо по­
лагать.

Незаметно привстав на носки и вытянув шею, 
Симон разглядывал то, что лежало в деревянном ящи­
ке, водружаемом в кузов грузовика. Мертвое тело в 
ящике ничем не напоминало грека Иванопуло, торгов­
ца газводой. Тот грек отличался высокомерием -  в 
естественном соответствии со своим положением в 
ссыльном обществе и материальной обеспеченностью -  
и беззастенчивой наглостью мелкого жулика. Лицо 
же мертвого тела обрело почему-то черты честного 
человека, столь несвойственные Иванопуло.

Симон ничего такого не знал о культуре смерти и 
о похоронных традициях, выдержавших испытание 
временем. Он заранее настроил себя на печальный лад 
по поводу смерти чужого ему человека, грека Ивано­
пуло. Но удивительная, необъяснимая трансформация, 
происшедшая с лицом грека, настолько озадачила и 
потрясла Симона, что он и думать забыл о своей гру­
сти, всего несколько минут назад казавшейся ему
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ного сразухже за крайними кибитками Джеты-Су. Там, 
на христианском кладбище, деловитые могильщики 
без помех предали Иванопуло земле, а оркестранты 
корейца Ли играли грустный марш беспрерывно, по­
тому что не было у этого марша ни начала, ни конца. 
Яма, предназначенная для Иванопуло, пришлась у са­
мого забора. Влезши на забор, мусульманские нищие с 
белыми, светящимися на солнце бородками, глядели 
на происходившее задумчиво и неодобрительно.

Когда все кончилось, приглашенные влезли в кузов 
поджидавшего грузовика и поехали на поминки. Те­
перь грузовик гнал вовсю — шофер, видно, спешил. 
Приглашенные, сцепившись руками, стояли в кузо­
ве и сосредоточенно, все вместе, подпрыгивали на вы­
боинах дороги.

-  Ну, пошли, — сказал Ли, которого в грузовик не 
позвали — там не хватило места.

-  Давайте огородами, -  предложил Петька, -  быст­
рее будет. А то к завтрему придем, объедки одни со­
бирать.

-  Конечно, — согласился барабанщик, старый ко­
реец Цой Роман. -  Все-таки люди -  сволочи, я всегда 
это говорю. Как для них играть — Цой, Ли, другие там! 
Пожалуйста, играйте! А нам кто сыграет, если нас не 
приглашают даже в машину?

Цой Роман в людей не верил ничуть и по этой причи­
не был склонен к философствованию. На горький во­
прос ”а нам кто сыграет?” он, несомненно, ответил бы: 
’’никто нам не сыграет!” — ответил бы, если б было у 
него на то свободное время. Но времени у него не 
было, потому что Ли, Петька и Симон уже перемахну­
ли через забор и теперь ходко шли мимо мусульман­
ских могил, направляясь к огородам. Цой Роман 
осторожно перебросил барабан через гребень забора, а 
потом, кряхтя, перелез сам. Нищий мусульманский 
старик' помог ему, протянув руку. Спрыгнув на зем­
лю, кореец протянул нищему монету, и тот принял ее 
без благодарности. Кореец был уверен, что доброта и 
жалость несвойственны человеку, особенно по отно-
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Петька кивнул на Симона, -  к Наташке сведу путьре- 
мовской, так она ему всю науку покажет. Она одна 
чертовой дюжины стоит.

— Стоит, — съядовитсгвовал Цой Роман. -  А потом 
без носа ходи.

Ли разлил еще, и они втроем выпили. А Симон, 
обернувшись, глядел не мигая на гу рыжую женщину, 
сидящую к нему спиной -  на ее плотные, обтянутые 
шелковыми чулками ноги, на округлые, спокойные 
бедра.

— Играем, — сказал Ли и потянулся за кларнетом.

Играли они долго. Пьющие и едящие люди привык­
ли к их игре и не обращали на нее внимания. О покой­
ном никто уже не вспоминал, поскольку в самом на­
чале было выяснено, что торговец газводой был от­
зывчивым другом, прекрасным семьянином, чело­
веком с большой буквы. Оставшиеся в живых, по 
словам провозглашавших тосты в самом начале, 
никогда не забудут Иванопуло, и он навсегда оста­
нется жить в их сердцах... Вслед за тем торжествен­
ность рассеялась, разговор перешел на бытовые, на­
сущные темы, и Иванопуло был с миром забыт на­
всегда.

Часа через два оркестранты прекратили играть. 
Гости, устав сидеть за столами, разбрелись к тому вре­
мени по всему двору. Сбегав на кухню, Петька принес 
бутылку водки и бараньи кости с мясом.

— Слушай, Петь, — сказал Симон, когда Петька, вы­
пив водки с Цой Романом, захрустел жилами, намерт­
во приросшими к старым бараньим мослам. — Как 
бы узнать, как вон ту зовут? Видишь, рыжая такая?

— Старовата она для тебя, — озаботился Петька. — 
Ну, да ладно. Погоди...

Петька поднялся с земли, отряхнул пыль с брюк и 
решительно направился к рыжеволосой. Симон следил 
за ним с восторгом и ужасом. Сейчас он безгранично 
доверял Петьке и даже готов был, не задумываясь, 
пожертвовать ради него жизнью.

— Извиняюсь, -  сказал Петька, подойдя. — Один
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— Тарелочник! — нараспев сказала Аврора, оста­
новилась и повернулась к нему лицом. Теперь он 
стоял к ней вплотную, у него кружилась голова, 
он тонул в ее грудях, в ее выпуклом животе, в силь­
ных и нежных ногах, прикасающихся к его ногам. 
Он испытывал необыкновенную легкость и вместе 
с тем непроходящую, пульсирующую тяжесть, удер­
живающую его на земле. Такого с ним еще никог­
да не бывало, и он досадливо, невнимательно при­
слушивался к себе.

— Ну, пошли, — сказала Аврора и легко отстра­
нилась от Симона.

Они шли долго, полчаса или больше -  Симон не 
знал. Они шли рядом, но не тесно, не прикасаясь 
друг к другу. Симону легко было молчать, потому 
что он неотвязно думал о своей левой руке, ставшей 
вдруг тяжелой, тяжелее правой. Симон бережно, 
как хрупкую ценность, нес свою левую руку и ду­
мал о том, как она обнимала Аврору и как это было 
хорошо и прекрасно. Ему очень хотелось снова об­
нять ее и так продолжать идти, но он; никак не мог 
решиться это сделать. А еще он был рад, что на ули­
це ночь и темно, потому что ему было бы сейчас не­
ловко глядеть на Аврору.

Аврора жила в низком маленьком домике на окраи­
не Джеты-Су. Во дворе, обнесенном кое-где обвали­
вшимся дувалом, чернело несколько карагачей.

— Пришли! -  сказала Аврора, остановившись 
у приоткрытой покосившейся калитки.

— Ну, я пойду, - сказал Симон, немного помол­
чав. — Жалко, что гак близко...

— Дурачок гы маленький! — сказала тогда Ав­
рора, а потом взяла его голову двумя руками, при­
близила на миг к своему лицу — глаза к глазам — 
и долго поцеловала в губы. Почувствовав у себя 
на губах теплый, ищущий язык женщины, Симон 
послушно, не зная еще, зачем так надо, разомкнул 
зубы и закрыл глаза. И снова он ощутил эту беспо­
койную, дурманную легкость и тяжесть, и время
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А как быть с Ефимом? Ведь он его ударил по лицу -  
родной брат! И он, Симон, войдет сейчас в комнату 
как ни в чем не бывало, и будет как ни в чем не быва­
ло смотреть на Ефима, а не схватит стул или камень, 
что ли... А полчаса назад он стоял с Авророй и целовал 
ее, а Фимка проклятый неизвестно еще, целовал кого- 
нибудь или нет...

Отрывисто стукнула калитка, пропустив Ефима, и 
Симон с горечью* и злостью подумал, что никто его, 
собственно говоря, и не приглашал вернуться домой. 
Наоборот — его оттолкнули, ударили, прогнали как 
последнюю собаку. Ладно. Ну, ладно. Он уйдет. Он 
себя прокормит, и матери сумеет кое-чем помочь. 
А Фимка проклятый еще пожалеет...

Сжав руки в карманах в кулаки, Симон побрел по 
улице. Он вспомнил, как шестилетним мальчиком, на­
дев две пары трусиков и прихватив кухонный нож и 
пару картошек, он сбежал из дома и был пойман на 
вокзале, у поезда, отправляющегося неизвестно куда... 
Далеко за его спиной снова хлопнула калитка, и он 
услышал голос Ефима:

— Симон, немедленно иди сюда!
Злорадно ухмыльнувшись, Симон вытащил руки из 

карманов, коснулся ладонью ноющей щеки и, не огля­
дываясь, легко побежал прочь от дома.

Подремать до утра можно было бы и на скамеечке 
у чьих-нибудь ворот, но Симон, подложив под голову 
снятые с ног туфли, улегся под забором. Лежанье под 
забором наполняло его мрачной радостью, он чувство­
вал себя завзятым бродягой, которому все на свете 
трын-трава. Вот, он лежит под забором, ему холодно, 
и пойти ему некуда, и он глядит на рассыпанные по 
всему небу угольки звезд, на нерезкий Млечный путь 
без начала и без конца... ’’Млечный путь бесповоротен. 
Ни дворов, ни подворотен. Ну так что ж! Путь как 
путь... Приведет куда-нибудь” . Где ж он это читал, кто 
написал это? И вдруг Симон с удивлением и страхом 
понял, что написал, придумал это он сам, сейчас, здесь,
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— Допустим, — с охотой согласился Веня. — Предпо­
ложим... Но ты вообще-то задумывался над тем, отчего 
говорят "вы”?

— Ну, уважение... — промямлил Симон, который 
никогда не задумывался, отчего говорят ”вы” .

— Значит, уважение, — живо откликнулся Веня. — 
А почему ты должен меня уважать? Ты, что — меня 
знаешь? Или, может, потому, что я сплю на базаре? Так 
ты ведь, по-моему, тоже не гулять сюда пришел.

— Не гулять, — подтвердил Симон, не зная, что ска­
зать старику Вене. — А вы здесь живете? — подумав, 
добавил он.

— Скажи-ка: ”Ты здесь живешь, друг мой и товарищ 
Веня?”

— Ты здесь живешь, друг мой и товарищ Веня? — 
послушно повторил Симон.

— Теперь хорошо, — одобрил Веня. — Да, я живу 
здесь, на базарном рундуке. Я живу здесь с половины 
четвертого ночи, потому что именно в половине четвер­
того меня доставил сюда почтовый поезд. И, представь 
себе, ты — первый человек, с которым я говорю о чем 
хочу впервые за восемнадцать лет... Как, кстати, назы­
вается этот оазис?

— Какой там оазис! — сказал Симон. -  Я сперва то­
же думал, что оазис, а это Джёты-Су. Тут даже трава не 
растет.

— Плевать на траву! — категорически заявил Веня. — 
Не растет — и не надо. Мы не коровы, мы люди.

Тем временем солнце оторвалось от горизонта, на­
брало высоту, и наступило утро. Веня торжественно 
сошел с прилавка и приветствовал восхождение свети­
ла стоя. Симон невольно сделал то же самое, и стоял 
теперь рядом с Веней. Веня оказался малого роста — 
вровень с Симоном.

— Ну, вот, — помолчав, сказал Веня. — Первое утро 
свободы. Надо бы прибить к прилавку мемориальную 
доску... -  Задумавшись на короткое время, Веня 
медленно провел правой рукой от лба ко рту, задержав 
кисть на подбородке. Взглянув на него мельком, Си-
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мон оцепенел: с прикрытой бородой Веня был знаком 
ему до ужаса и до острой, пронзительной боли в 
сердце...

— Солнце, — сказал Веня, опуская руку. — Хорошо, 
что его придумали... Я люблю ночь без луны, но солнце 
я люблю больше. Еще я люблю дождь в лесу — так же 
точно, как и зной в пустыне, — и Веня, усмехнувшись 
легко и серьезно, поглядел на мертвые серые пески, 
начинающиеся сразу за железнодорожным полотном.

Поглядел на пески и Симон, и они показались ему 
сейчас почти красивыми. Никогда в жизни ни один 
взрослый человек не говорил с ним так серьезно и до­
верительно, как Веня.

— Каждый свободный гражданин имеет право на 
тайные пороки, — сказал Веня, отвернувшись от пусты­
ни. — А я хоть и ссыльный человек, но намерен, не от­
кладывая, выпить стакан водки и закусить соленым 
огурцом. На стакан водки я себе за восемнадцать лет 
заработал.

— У меня тоже есть деньги, — сообщил Симон, извле­
кая из кармана вчерашний гонорар.

— Это делает тебе честь, — серьезно заметил Веня, от­
чего Симон немедля покраснел и отвернулся в сторо­
ну. — Спать на базаре, не имея ни копейки денег — это 
уже слишком. В нашем с тобой случае деньги помога­
ют нам сохранять чувство собственного достоинства. 
В конце концов, не наша вина, что Хилтон не построил 
здесь отеля — это вина Хилтона... Итак, идем, друг 
мой, и я осуществлю первое свое желание — выпью и 
закушу.

— Я твердо решил стать пьяницей, — говорил Веня 
по пути к магазину, — и ты со временем поймешь, по­
чему. Для пьяного человека время, как мне помнится, 
перестает существовать. Жизнь — это борьба со време­
нем. А я устал от борьбы. А ты?

— Я еще нет, — сказал Симон, подумав.
— А! — сказал Веня. — Значит, ты еще не оставил на­

дежду съехать с базара и купить автомобиль ”ЭМ-1” .
— Ничего я этого не хочу! — остановившись, сердито
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на Веню дружелюбно и доверчиво, как на удачно сост­
рившего человека.

— Пива, — огладив бороду, подтвердил В$ня.
— Вот пивзавод откроют — тогда и попьешь, — ска­

зал грек, наливая водку в грязный граненый стакан.
— Значит, пива нет -  сказал Веня. -  Тогда налей 

моему другу стаканчик красного.
Грек откупорил бутылку портвейна и плеснул вина 

в стакан.
— Себе тоже налей, — предложил Веня. — Я угощаю!
— Ну, что ж... — сказал грек, наливая. — Ты новый, 

что ли? Что-то я тебя здесь не видал.
— Видал, — сказал Веня. — Просто я немного изме­

нился... Ну, давайте!
Они выпили. Грек достал из-под прилавка пригорш­

ню конфет-подушечек — закусить.
— Ты не с путьрема? — жуя конфету, спросил грек.
— Нет, — сказал Веня. — Я же председатель Совета 

министров.
— Смотри, — предостерег грек вполголоса. — Пого­

ришь... — и полез в карман за семечками.
— Дай-ка еще бутылку красного! -  сказал Веня.
Грек глядел им вслед задумчиво. Они, выйдя за по­

рог, медленно побрели по улице к Сыр-Дарье. Улица 
была пустынна, только изредка попадались им навстре­
чу прохожие люди. Веня разглядывал встречных с весе­
лым любопытством. Но никому из них не было дела 
ни до Вени, ни до Симона.

— А знаешь ли, Симон, — сказал вдруг Веня, — я 
когда-то собирал грибы с мраморной дорожки. Иду 
себе по дорожке, когда хочу — нагибаюсь, а по краям 
этой самой дорожки грибы растут. Вот как дело 
было...

Симон взглянул на Веню недоверчиво.
— Ты, я вижу, мне не веришь, — продолжал Веня. — 

Ты неправ, Симон.
— А где это было? — спросил Симон.
— Под Москвой, — сказал Веня, — от Минского шос­

се направо.
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— Зачем же с дорожки-то... -  без вопроса произнес 
Симон.

— Чтоб в траву не сходить, — объяснил Веня. — Хо­
рошие были грибы, крупные. Только я грибов тогда не 
любил.

— А сейчас? — спросил Симон.
— А сейчас мне все равно, — сказал Веня. — Грибы 

так грибы.
— Если т��  их не любил, -  дотошно, спросил Си­

мон, -  зачем тогда собирал?
— А по дурости! — сказал Веня. — По дурости, по 

молодости.
— Да ладно! -  сказал тогда Симон. — С дорожки... 

А мне, например, мама говорила, что я ананасы ел, ког­
да маленький был.

— Я верю тебе, — сказал Веня. — Ты ел ананасы, а я 
собирал грибы. А вот шашлык я так и не научился жа­
рить.

Симон поглядел на него искоса, покривил рот. Инте­
ресный человек Веня. Шашлык не научился! Повар он, 
что ли? Может, и повар, конечно.

Молча, беззаботно миновали они последние дома 
улицы и вышли к реке. Масса беспокойной воды, жел­
товато-серой, мчалась бесшумно и быстро. Воды было 
много, очень много, устремленное ее движение походи­
ло на сосредоточенную, отлаженную работу одухотво­
ренного механизма. Только вот шума гигантский меха­
низм не производил никакого, и это было удиви­
тельно.

— Не знаю как ты, а я хочу выпить, — сказал Веня, 
глядя на реку. — Я хочу выпить за эту реку — она мне 
нравится и внушает уважение. Она немного похожа на 
бегущую толпу немых людей, а?

— Немного, — согласился Симон. — Если прищурить­
ся вот так вот, — он показал, как надо прищурить­
ся, — она похожа на Млечный путь. Волны же блестят 
как звезды...

— Э, — сказал Веня. -  Да ты, брат, мечтатель. Давай 
выпьем за мечтателей.
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-  Так это ясно, что жить! — Симон пожал плеча­
ми. -  А работа?

— Ну, работа! — Веня тряхнул большой головой, 
и седые его космы, рассыпались и разлетелись. — Не 
все равно, что делать? Ты как думаешь?

-  Ну, как... -  сказал Симон. — Вот я, например, 
работаю тарелочником в похоронном оркестре...

— Вот видишь, — нисколько не удивился Веня. — 
Работа как работа... Я бы пошел работать покойником, 
если только не от звонка до звонка и деньги бы пла­
тили. Видишь ли, Симон, всякая подневольная ра­
бота бессмысленна — будь ты дворник или министр. 
Приходишь и делаешь каждый день в сущности одно 
и то же — дворник метет мусор, министр подписы­
вает бумажки. Дворнику даже лучше -  он хоть на 
свежем воздухе. Но дворников здесь, как я пони­
маю, не держат. Поэтому я попробую стать ночным 
сторожем. Не знаешь, нужны здесь такие?

-  Надо узнать, -  Симон наморщил лоб. — Что 
здесь сторожить? Песок?

— Ну, это ты напрасно, — сказал Веня. -  Люди, 
друг мой, всегда что-нибудь сторожат: лавку, завод, 
дерево, друг друга. Наиболее бессмысленное заня­
тие — сторожить. Поэтому я и хочу пойти в сторожа. 
Что ты думаешь по этому поводу?

— Ты же сам говоришь — работа как работа...
-  Естественно, естественно, — Веня засунул ко­

роткие руки в карманы брюк почти по локоть. — Ты 
играешь на тарелках и производишь музыкальный 
шум — это красиво. А я, скажем, сторожу лавку. 
Злоумышленники хотят эту лавку ограбить. Они 
приставляют мне к животу ножик и просят, чтобы я 
не кричал ’’караул” . Я не кричу. Они грабят лавку 
и уходят... Не кричать ’’караул” — это, пожалуй, един­
ственное разумное требование, предъявляемое сто­
рожу.

Они шли вдоль реки, по узкой тропинке, а вода 
обгоняла их деловито и сосредоточенно, и трудно 
было отвести от нее взгляд.
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— Млечный путь бесповоротен, -  вдруг, не обра­
щаясь к Вене, сказал Симон, -  ни ворот, ни подво­
ротен. Ну, так что ж! Путь как путь... Приведет куда- 
нибудь.

— Верно. Верно и хорошо. Чем раньше приходишь 
к фатализму, тем лучше, -  Веня остановился и смот­
рел теперь на Симона, чуть откинув голову, словно 
бы издалека.

— Это я написал, — тихонько сказал Симон и, плот­
но сомкнув губы, покривил рот.

— Я догадался, -  Веня продолжал стоять неподвиж­
но и торжественно, и Симон снова ощутил мучитель­
ную, ледяную пустоту под ложечкой: он уже где-то 
видел этого человека.

В тугаях послышались уверенные, но не тяжелые 
шаги: кто-то шел по тропинке им навстречу. Веня 
повернул голову, вгляделся. Монолитно гудела река, 
и гул этот приятно сливался с сухим шумом ветреных 
тугаев.

К ним подошел вплотную и резко остановился вы­
сокий хмурый чечен. Угрожающе поглядев на Веню, он 
перевел взгляд густокоричневых, со стальным отли­
вом глаз на Симона и вдруг улыбнулся, показав бе­
лые, некрупные, но удивительно правильной формы, 
с ровной кромкой зубы.

— А, еврей! -  сказал чечен, явно облегченно. — Тот 
самый еврей... Как тебя зовут, забыл я...

— Симон, — сказан Симон, узнав того парня, что 
подходил к нему в первый день их появления в 
Джеты-Су.

— Меня — Калу, если не забыл, — и сверху, через 
плечо поглядел на Веню. — Твой друг?

— Друг, — подтвердил Симон.
— Тоже, значит, еврей? — спросил Калу.
Симон ждал ответа Вени с любопытством и, по­

чему-то, с волнением. Ему так хотелось, чтобы Веня 
оказался евреем.

— Я еврей, -  сказал Веня, немного помолчав. -  
Хорошо ли это, как вы думаете?
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мяса перочинным ножиком, Усам зажевал, не раз­
мыкая губ. Калу придвинул ему лепешку. Отрезал 
мясо и Симон, исподволь наблюдая, как прореаги­
рует владелец винтовочных патронов на его финочку. 
Усам никак не прореагировал.

— А старший брат — русаки, — пожевав делови­
то, продолжал Усам, -  да хохлы, да еще эти, как их... 
которые картошку жрут... белорусы!

— А грузины? — спросил Веня, прислушивавшийся 
внимательно.

— Грузины! -  Усам сплюнул с презрением. — Они 
говорят: ’’Какие мы вам нацмены? Мы — великий на­
род! Наш Сосо со старшего брата семь шкур спус­
тил!” ... Что грузины?! Они от нацменов ушли, а ру­
саки их к себе за стол все равно не пустят. Один Гута- 
линщик у них был — и тот подох.

— Правильно, друг, — сказал Веня и усмехнулся 
удовлетворенно и немного грустно. — Все правильно. 
Жалко только, что магазин далеко — я бы с тобой 
выпил вина.

Усам кивнул Калу, тот, словно бы того и ждя, 
пошел к коню; потом послышались удары копыт о 
мягкую землю речного берега.

— Что, евреев тоже всех подряд выселяют? — спро­
сил Усам. -  Весь народ? Как нас?

— Почему нет? — спросил и Веня. — Чем мы хуже?
Усам поглядел на Веню серьезно.
— Пока еще не всех выселяют, — сказал Симон. — 

Не всех подряд.
— Вас трудней выселить, чем нас, — сказал Усам. -  

Вы везде живете... А нас окружили как зверей — и в 
теплушки. — Глядя в костер густокоричневыми, как 
у Калу, глазами, он замолчал, словно бы сразу забыв 
о двух своих случайных сотрапезниках.

— Я поотстал, друг, от жизни за последние двад­
цать лет, — сказал Веня, немного помолчав вместе 
с хозяином костра. — Когда вас?

— Двадцать третьего февраля сорок четвертого, — 
продолжая глядеть в костер, без паузы откликнулся
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Усам. -  В день Красной армии... Нам сказали — немцы 
хотят выкинуть десант, и нагнали в горы солдат. Мы 
все пошли смотреть — мужчины, детишки. Мы же так 
любим оружие! Какое хочешь — кинжалы, винтовки, 
автоматы, пушки! Какое хочешь!.. — теперь, перечис­
ляя, Усам повысил голос почти до крика. Он глядел 
попеременно то на Веню, то на Симона, и в его густо­
вишневых глазах приливало и билось веселье отчая­
ния, как пламя пожара за раскаленными стеклами 
окон.

— Ну, вот, — продолжал Усам, — утром пришли, 
а вечером говорят: мы для вас сейчас устроим в доме 
культуры концерт художественной самодеятельности. 
Ну, и устроили...

— Да, — сказал Веня, — гады...
— Подожди, — оборвал Усам, — еще не все! Мужчи­

ны тогда пошли в Дом культуры, а в домах дети оста­
лись и женщины. А мужчины все пошли смотреть кон­
церт, битком набились -  впереди старики, сзади мы 
все. Русаки на гармошке играют, пляшут. А другие 
русаки вокруг Дома культуры пулеметы ставят... 
А еще другие, пока мы на пляски глаза лупили, жен­
щин наших и детишек из домов выгоняли и грузили 
в грузовики.

— А вещи? -  перебил Веня.
— Конечно, — утвердительно покачал головой 

Усам. — Вещи можно — то, что в руки возьмешь. А что 
возьмешь, когда на тебя с дитенком автомат настав­
ляют, а твой хозяин ушел к русакам пляски смот­
реть? Ну и взяли — кто мешок, кто горшок, кто 
одеяло рваное догадался захватить. Еды почти никто 
не взял — они ведь не сказали, куда везут, — а мы 
потом в теплушках от голода начали дохнуть, пока 
сюда доехали.

— А с вами что было? — спросил Симон. — В доме 
культуры?

— У нас оружие у всех было по домам припрята­
но, — сказал Усам, — да никто его с собой не взял, 
только один старик взял, который в первом ряДу
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захватили нашу землю -  Израиль, а мы все время 
бунтовали. Тогда они нас всех выселили.

— Куда выселили-то? — спросил Калу. — Тоже в 
пески?

— Просто выселили с родной земли, — сказал Си­
мон. -  Идите, мол, и все! А если кто вернется...

— Ну, понятно, — сказал Усам мрачно и, подняв 
кулак на уровень шеи, резко провел оттопыренным 
большим пальцем слева направо. — Но у вас хоть мож­
но было идти куда хочешь...

— Так ведь нас не старшие братья выселяли, — 
пояснил Веня, следивший за рассказом Симона вни­
мательно.

— Да, — продолжал Симон. — А до этого они разру­
шили наш храм, одна стена осталась, теперь она на­
зывается ’’Стена плача” .

— Стена плача... — повторил Веня, тихонько пока­
чивая головой.

— Ты ведь знаешь про Стену плача? — спросил 
Симон.

— Мало, — сказал Веня, — очень мало... Просто, 
когда при еврее говорят ’’Стена Плача” , ему есть о 
чем вспомнить из своей жизни.

— А теперь там евреи не живут?
— Теперь живут! -  поспешил Симон. -  Теперь 

там опять еврейская страна, там одни евреи живут! 
Государство Израиль — знаете?

Усам отрицательно покачал головой.
— Хорошо, что вы вернулись на родину, — ска­

зал Калу. -  Мы тоже вернемся.
— А я не знал, что у вас такая история, как у нас, — 

сказал Усам. — У вас там горы есть?
— Конечно, есть! — воскликнул Симон. — У нас 

там все есть. Гора Кармель, Галилея, и Иерусалим 
стоит на холмах.

— Иерусалим, — сказал Усам. — Это я знаю, слы­
хал.

— Мне иногда кажется, — сказал Симон негром­
ко, — что вот я иду по дороге, слева от меня холмы,
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голубые и серые холмы, а справа, в долине, река, 
не очень широкая. И небо — синее-синее, и нету об­
лаков, совсем чисто... Вроде похоже, как здесь — 
а все свое.

— Родина! — сказал Усам и умолк, застыл.
Весомо, тяжело шумела великая река Сыр-Дарья, 

и четверо людей на ее берегу не слышали ее шума. 
С каменными полуулыбками на губах сидели они 
вокруг догорающего костра, и глаза их были дале­
ко отсюда. Глаза их видели белые потоки Чечни и 
Иордан в зеленых берегах, и только один Веня, быть 
может, видел мраморную тропинку парка за глухим 
забором.

Так сидели они вокруг костра.
Потом Усам поднялся и отошел к коню, и Калу 

с ним. Симон повернулся к Вене, сидевшему опустив 
голову на грудь, и словно бы длинная стальная игла 
медленно вошла в его сердце и его душу, робко со­
седствующую с сердцем, и он подался назад, отпря­
нул, не отводя глаз и не смея спросить.

Веня заметил это, усмехнулся резко, кашляюще. 
Затем он протянул руку и, взяв с земли Усамову 
фуражку армейского образца, надел ее на голову. 
И, прикрыв ладонью бороду, оборотился к Симону.
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мом этого мира, заключенном в тридцатилетней мед­
сестре, Симон также подумывал -  с приятной трево­
гой и без смущения. Он представлял себя собствен­
ником, полновластным хозяином роскошной Авро­
ры — и ему мгновенно становилось жарко, и он черт 
знает что выделывал со своей собственностью. Впро­
чем, что именно выделывал — он в расплывчатых 
своих видениях не уточнял. Черт знает что — и все! 
При этих выделываниях он, конечно, ничего Авро­
ре не говорил — разные там ”я вас люблю” . Всякие 
разговоры — когда наступит время выделывания — 
казались ему неуместными и даже постыдными. По­
том, может быть, или, лучше, до — но только не во 
время. О чем тут еще говорить? Смех, да и только.

Аврора, как сказано было, жила на окраине Дже- 
ты-Су в маленьком глинобитном домике-кибитке, 
где кроме нее обитала разветвленная казахская семья. 
Гости-степняки наезжали регулярно, и сколько че­
ловек постоянно обитало в кибитке, не знал никто, 
в том числе и хозяин, у которого Аврора снимала 
комнату с отдельным входом, пробитым в стене.

— Дай перелезть-то! — эту фразу Аврора слыша­
ла изо дня в день, в половине седьмого утра, вот 
уже полтора месяца. Произносил ее с сонным крях­
теньем один и тот же человек по имени Равиль, та­
тарин с путьрема, спавший в постели Авроры. Равиль 
любил спать у стены и никогда не пускал туда Авро­
ру, и это начинало ее раздражать.

Татарину было лет сорок, не более того. Он был 
человек простой, крутого нрава. Прибыл он в Джеты- 
Су после отсидки по уголовному происшествию, 
организм имел здоровый и чистый: мыл ноги каждый 
вечер хозяйственным мылом, когда не бывал пьян. 
На вине экономил категорически — спирт Аврора 
приносила с работы неограниченно, -  зато волок 
всякую домашнюю нужность общественного поль­
зования: рукомойники, ведра, вешалки. Иной раз 
приносил и пищу — сельдь, лук, — но не часто.

— Дай перелезть-то! сказал Равиль, и Аврора,
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просыпаясь, машинально натянула одеяло повыше. 
Ей ни к чему было открывать глаза -  она и так зна­
ла, чем сейчас будет заниматься татарин. Лениво пере- 
ползя к стене, она слышала: надел штаны, натянул 
сапоги. Коротко постучал носиком рукомойника. 
Отворил дверцу комода, достал бутылку, со скри­
пом вытянул пробку. Шумно потянул носом, про­
изнес удовлетворенно: ’’Спиртянский...” Налил рюм­
ку, выпил, зажевал холодной картофелиной и луком. 
Спустя малое время звякнул откидываемый крю­
чок и хлопнула дверь. Все.

Аврора освобождение потянулась, вздохнула. Она 
взяла отгул на сегодня, спешить ей некуда. Хорошо 
бы спровадить Равиля куда-нибудь на вечер.

Нет, не потому она, конечно, взяла отгул, что вот 
уже целую неделю как ее упрашивал об этом Тарелоч­
ник. Вовсе не потому! Просто ей давно уже хотелось 
поваляться попозже в постели и не идти на эту про­
клятую работу, где каждый норовит получить осво­
бождение или, на худой конец, выпросить противо­
чесоточную спиртовую настойку... А если даже и 
п о т о м у  — это, в конце концов, ее дело. Ах, Та­
релочник, смешной какой парень! Жалко его немно­
го, честное слово. Щупленький, дрожит весь. Дро- 
жать-то не надо, чего дрожать... Да ведь и сама-то 
она дрожала лет пятнадцать тому назад. Пришел та­
кой-сякой Змей Горыныч с усиками, в пиджачке 
в полосочку, на танцы приглашает, в кино. А потом: 
”Я тебя вдвое старше, мне уже тридцать, ты меня 
должна слушаться. Вот так вот ляг-полежи. Да не 
бойся ты, я тебе плохо не сделаю, только хорошо!..” 
А может, и не в полосочку, и никакой-такой Змей 
Горыныч. Как же его звали, дай Бог памяти, — Се­
режа, что ли, или Игорь?.. Хорошо в постели пова­
ляться, и идти не надо никуда. Тарелочника бы сюда, 
щупленького — не так, чтобы чего-нибудь там такое, 
а просто. Просто вот лежать у стенки, а он чтоб ря­
дом. Не храпит же он, небось, как Равиль, татарин 
чертов.

Она условилась с Тарелочником на двенадцать
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выпивку. Грек неплохо зарабатывал на этом деле.
Столовая была закрыта — дверь ее заперли из­

нутри, просунув ножку стула в ручку. Несколько 
греков и чеченов терпеливо ждали, сидя на корточках, 
прислонившись спинами к выбеленной стене сто­
ловой.

— Закрыто... — сказал Симон, подойдя вплотную 
к двери и подергав тихонько.

— Зубан играет, -  объяснил грек, сидевший к 
двери ближе других ожидающих. — С утра с само­
го заперся и играет.

Симон вздохнул и побрел обратно через улицу. 
Играл майор Жаманов, Зубан, и ничего нельзя было 
с этим поделать. Когда захочет, тогда и уйдет — на 
то он и начальство. ”Не выпить ли нам вина?” А ка­
кое Зубану дело до того, что ближайший магазин — 
в трех кварталах и что Симон не успеет сбегать за 
вином и обернуться до двенадцати?

Аврора опоздала минут на десять. Она шла по­
средине улицы, осторожно ставя ноги, обутые в туф­
ли на высоких каблуках. Ветер распахивал ее плащ, 
и тогда можно было разглядеть яркое крепдеши­
новое платье, вплотную облегавшее плавную креп­
кую фигуру. Голову Авроры венчало ярко-рыжее 
сооружение из завитков, воланов и локонов. Нуж­
но было проявить максимум изобретательности и 
умения, чтобы построить такую ажурную башню 
на собственной голове.

Симон смотрел на голову Авроры как заворо­
женный человек, потерявший на время способность 
владеть собой. Аврора, подходя, отметила такое 
состояние Симона и улыбнулась чуть высокомерно.

— Здорово, -  сказал Симон с большой искрен­
ностью. — Это вы сами сделали?

— Ну, конечно, -  снисходительно пояснила Ав­
рора. — Просто нужно смочить волосы сахарной во­
дой. А ты не знал?

Тут Симон наконец вспомнил и сказал:
— Что-то сегодня прохладно, ветер. Не выпить 

ли нам вина?
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— Успеем... — сказала Аврора. -  А впрочем, зай­
ди-ка к Майсиди. Деньги дать?

— У меня есть, — вспыхнул Симон. — Вы же зна­
ете — я зарабатываю.

— Ах да, -  сказала Аврора. -  Ну идем, я подо­
жду тебя на улице.

Сидевшие у стеночки греки и чечены толпились 
теперь у двери столовой: Майсиди открывал.

Следом за майором Жамановым из столовой вы­
шел молодой лейтенант МГБ, партнер майора по 
биллиарду. Оба были навеселе. Неторопливо мино­
вав толпу, они направились к середине улицы — впе­
реди майор, за ним лейтенант. Поравнявшись с Ав­
ророй и Симоном, майор остановился.

— Интересный человек, — сказал майор, обращаясь 
к лейтенанту, но не поворачивая к нему головы. — 
Какой-такой?

Лейтенант не сомневался в том, что под интерес­
ным человеком майор подразумевал Аврору и что 
к Симону эта реплика, равно как и вопрос, отноше­
ния не имела.

— Товарищ майор спрашивает, где вы работаете, — 
немного выдвинувшись вперед, сказал лейтенант.

— На заводе буровой дроби, — сказала Аврора. — 
Медсестрой. А что?

— Ссыльная? — на этот раз спрашивал Жаманов. — 
Спецпереселенка?

— Вольнонаемная, — сказала Аврора. Ей, видно, 
неприятен был этот уличный допрос.

— А это кто? — продолжал спрашивать майор.
— Ссыльный, -  сказал Симон. -  Я ссыльный.
— Э? — переспросил Жаманов. Он глядел то на 

Аврору, то на Симона.
— Он мой брат, — сказала тогда Аврора.
— Бе-е! — шутливо удивился Жаманов. — Такой 

маленький, а уже ссыльный... Ну, идите!
И они разошлись.
— Гады, — сказал Симон. -  Какое они имеют право?
— Так это ж Зубан, — объяснила Аврора, — зам-
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— Ладно, — резко обрубил Симон. — Ну, ладно... 
Давайте бутылку. — Он вытащил из кармана день­
ги. — И конфет двести грамм. — Стакан ликера делал 
свое дело.

— Ай-яй-яй, — сказал Майсиди, когда дверь за 
Симоном захлопнулась. -  Ну, стерва баба. Ей ка­
бана надо или директора завода, а она с мальчиш­
кой игры играет.

Очередь засмеялась, потянулась за стаканами.

— Что ж ты долго, Тарелочник? — сказала Авро­
ра, когда он подошел к углу. — Купил?

— Ликер, — сказал Симон. — Вина не было.
— Ну и хорошо, — сказала Аврора. — Ликер да­

же лучше... Что это ты бледный такой?
— Просто так, — сказал Симон, мстительно вспо­

миная советы у буфетного прилавка. — Что-то хо­
лодно .

— Бедненький, — сказала Аврора. -  Замерз... А 
у тебя пальто есть или только курточка?

— Есть пальто, — сказал Симон, с трудом сдержи­
вая зубовную дробь. Он вдруг понял, зачем пона­
добилось Авроре класть в сумку покрывало, и ему 
стало непокойно и суетно.

— Ну, пойдем, — сказала Аврора. — Пойдем к реке.
Ему захотелось оттянуть то, к чему было припа­

сено покрывало. К Вене надо зайти по дороге, вот 
что. Веня поможет, скажет, как надо.

— У меня есть один товарищ, он тут по дороге 
работает сторожем, — сообщил Симон, не глядя на 
Аврору. — Можно к нему зайти...

— У него склад или что? — спросила Аврора. — 
Помещение есть?

— Конечно! — сказал Симон. — Сторожка теплая... 
Он в геологоразведке работает.

— Ишь ты какой! — Аврора игриво погрозила 
пальцем с длинным розовым ногтем. — ’’Сторож­
ка теплая” . А потом твой товарищ пойдет погулять, 
да?

Симон промолчал. Ему хотелось к Вене, к его
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язвительной мягкости, к его тайне, которой он ни­
когда не касался и к которой Симона тянуло так 
же властно и неотвратимо, как и к Авроре — тяну­
ло, разворачивая на пути, подбрасывая на ухабах 
и почти вытряхивая вон душу.

Веня сидел на пороге своей сторожки и пил чер­
ный чай из эмалированной, оббитой по всему кор­
пусу кружки.

— Хорошо быть сторожем, — приветствовал Ве­
ня подошедших. -  Я всегда был в этом уверен. Раз­
ве ты, друг мой и товарищ Симон, пришел бы ко 
мне в гости с такой красивой дамой, если бы я ра­
ботал,-скажем, маляром или электромонтером?

— Здравствуйте, дедушка, — сказала Аврора. — 
Какая у вас борода интересная... А он мне говорит — 
товарищ мой сторожем работает...

— Он не солгал, — сказал Веня. — Мы с ним то­
варищи, и я сторож. Все верно. Он вообще, как я 
успел заметить, не склонен лгать — разве что под­
гонять иногда известные события по собственной 
мерке. Но поскольку события эти известны всем, 
такая подгонка, естественно, не ложь, а просто твор­
ческий переклад... Как там у тебя дома, Симон?

— Ничего, — благодарно промямлил Симон. — 
Успокоились. Брат даже прощенья просил.

— Прекрасно, — заметил Веня. — Рукоприклад­
ство никогда не служило признаком прогресса... 
Я вижу у тебя сумку, а услуги сторожа и хозяина 
сторожки, — тут Веня нагло и поощрительно взгля­
нул на Аврору, — требуют оплаты.

— Ах да! — облегченно воскликнула Аврора. — 
У нас ликер... Вы пьете ликер?

— Несомненно, — сказал Веня. — Вы видели когда- 
нибудь сторожа, который из принципиальных сооб­
ражений не пил бы ликер?

— Нет, — легко засмеялась Аврора. Веня нравил­
ся ей, и это было приятно.

— Тогда зайдем в сторожку, — сказал Веня, от­
крывая перед Авророй ветхую дверь.
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Заглянув в кружку, Симон обнаружил, что ли­
кера там чуть меньше половины. Тогда он решитель­
но придвинулся к Авроре и обнял ее правой рукой 
пониже талии. Сердце его прыгало как мяч. Он был 
уверен, что Аврора как-либо откликнется на это 
прикосновение. Он не знал — как, но полагал, что 
Аврора должна откликнуться.

Она никак не откликнулась — как если бы Симон 
обнял ножку стола. Она продолжала разговаривать 
с Веней. Тогда ладонь Симона, вначале словно бы 
отяжелевшая и напрочь отнявшаяся от прикосно­
вения к боку Авроры, снова стала обыкновенно 
ощутима, и он, с нажимом, скользя пальцами по 
шелку платья, с интересом открывал для себя но­
вые, внутренние слои ткани, высокий чулок, ши­
рокие плотные резинки, уходящие от чулка вверх, -  
разнообразные многочисленные предметы, отделя­
вшие его руку от тела женщины. Наконец он наткнул­
ся на застежку-молнию и захотел потянуть, открыть — 
но помедлил и в самый последний момент побоялся 
это сделать.

— Ты чего, Тарелочник? — участливо спросила 
Аврора, поворачивая к нему голову. — Выпей вот 
еще немножечко.

Симон выпил еще немножечко и поглядел на Ве­
ню умоляющими глазами.

— Ну, ладно, -  сказал Веня, подымаясь. -  Вино 
кончилось, и время истекло... Пойду-ка я все-таки 
прогуляюсь.

— А у меня еще спирт есть в сумке, — сказала 
Аврора. — Вы пьете спирт?

— Безусловно, -  сказал Веня. — Но я пойду сна­
чала померзну, а потом мы все вместе отпраздну­
ем мое возвращение.

Симон глядел на Веню признательно и жалко. 
Он бы, наверно, расплакался от благодарности — 
если бы не думал лихорадочно о том, как неимо­
верно ему хочется расстегнуть-таки эту самую мол­
нию.

Веня вышел, прихватив ватник.
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— Что вышло? — сказал Симон, не глядя на Ав­
рору. — Ничего не вышло!

— Ну кто же виноват? -  несколько раздражен­
но сказала Аврора. — Мне тоже неприятно. — Туф­
ли ее на высоких каблуках глубоко проваливались 
в землю, и она прихрамывала.

— А что ж вы тогда смеялись? -  упрямо не гля­
дя на Аврору, спросил Симон. -  Когда он сказал 
’’бедному жениться — ночь коротка”?

— У, злюка! — сказала Аврора, ероша Симону 
волосы. — Нельзя быть таким злюкой../Смеялась — 
и все. Смешно получилось. Но мы это исправим, 
да?

— Да, — сказал Симон несколько более покла­
дисто.

Сразу за полем начались тугаи. Тропы не было 
в тех тугаях, и они шли, раздвигая руками зелене­
ющие и сухие стволы тростника. Колючки низко­
рослых кустов цеплялись за их одежду.

— Ну и забрались, — сказала Аврора. — Хороша 
прогулка, ничего не скажешь... — Ее раздражало это 
блужданье по зарослям. Сегодня утром, в постели, 
она иначе представляла себе все это.

— Ничего, — сказал Симон. -  Вы идите за мной, 
здесь уже близко.

— Надо же было им приехать, — сказала Авро­
ра. -  Так славно сидели в сторожке.

Тугаи кончились внезапно, без перехода. На бе­
регу реки работали люди, копали кетменями и ло­
патами водоотводные каналы. Между берегом и ту­
гаями стоял холодный буфет, сколоченный на ско­
рую руку из фанерных щитов. На буфете было укреп­
лено красное полотнище: ’’Товарищи путьремовцы! 
Превратим пустыню в цветущий сад!”

— Это еще что!.. — сказала Аврора, останавливаясь. 
Вдруг она испуганно, резко повернулась и броси­
лась назад, к тугаям: у буфета, потягивая вино из 
бутылки, стоял Равиль, татарин.

Аврора бежала сквозь заросли, колючие ветки

133



8#/) 2#�� //� 9�� (�>26�� �72#�� .$#%��� �$8�/� %26"���
 �/B2#��� ��6�(� 9�)9/72#� ?2� �7������� (�� 9/�/>(2 :�
//� (/� 6�>�� �2%�(/*� �(2� �) 2(�7�#2):�� ;�)2;#�7��
7" 2B�#2� �?59�;� 9#2B2�� �?5?2� )9�("�� ;#�(($<� 7/ %$��
$)/+(($<�%��7"6����926��

&� ���72#2K� &� � �"7�) ��� ?#�� )9��)�#2� �(2�� #/0
7��� �$%���;2#/%�� � �;7�>2+�9�#$�9#2B2�

&��2��5 �)%2?2#���6�(�
�#2 :/� !"#�� �2?��72(��� %2%� (�=(�*26�� �2?�/?2(��
&� -�� ./� �� &� )%2?2#2� �7���2�� &� @�#:%�� � �>�� 6(/�

(/� 872 2#��� &� �(2� 9��)#$�2#2):� &� (�% �� #�� (/� �;/ �
)#/;�6� ?2� (�6��� �/ /�� 9�)7�) "72#� 7�  $>2+8�� 9�) �/0
#�72#�� )$8�/� #�6%�/� ) 7�#"�� &� ���#��� 2�  �� ;�>�(� �

&� � �K� &�  �)%#�7�� )9��)�#� ��6�(�� 5 � � �� ;�>�5�
(� 5 �K

&���% ���&��!�$!�#2��7���2��5 �� ��(2;��
G2928($7� 9#2B� 9�9#� (//�� �(2� )(�72� 9��#2�� 9�. �

9�!/=2#2�� �"�;+� (2� 9�#/�� �(2� 9��!27�#2� �2>$�� �#2�
 �� ����%���  �� 6/#%��� ) 2�2+):� $>2;2 :�  7/�;"/� 9+0
 2.%��?/6#����2���6�(2��(2�(/��>#+;"72#2):�

����;+� 9�. �� 9�#�7�($� 9�#+�� �7���2� )9� %($0
#2):�

&� �$�� 7)/�� 5 � $927��6� >�#�)�6� )%2?2#2� �7���2�h5 �
�2!#$%���

�2>($7��):�� �(2� ) +($#2�  $J#<� )� (�>��� �2!#$%�
!"#� )#�62(� $� )26�>�� �)(�72(�+� �� !�# 2#)+� (2� 9�0
#�)%/�%�=��

&� �/� �2)) �2�72� /):�� &� )%2?2#� ��6�(� �� 9�) 20
7�#� )$6%$� (2� ?/6#<�� &� �� � /�� +� %$9#<� 726� (�7"/�
 $J#����� i

&��,� &�628($#2� �$%��� �7���2�� &� �$9��:�  "� 6(/�
 $J#����

�(+7� 7 �����  $J/#:�� �(2� 7?+#2� />�� ?2� ?2;(�%� ��
9��#2�7� .$#%28�

&� �272� /� +� 7� )$6%$� 9�#�=$�� 5 � 9�/;#�=�#� ��0
6�(�

�(2��) 2(�7�#2):��9�� +($#2� /6$� $J#��
&� �2;/(: /� 6���� 5 � )%2?2#� ��6�(�� &� �)/� =/� #$.0

�/�� &� ��� 7�;+�� . �� �(2� (/� 7�?�2=2/ ��  ���9#�7�� &

134



(�)%�6� ?2� 9+ %$� 5 � )%�($#� )7���  $J#��� �(2� $#"!0
($#2):� (/7/)/#��� ("�($#2� (�>26�� 7� �2?!� "/� ��6�0
(�7"�9�#$!� �(%��

&� �$;2� 6"�  /9/�:� 9��;/6K� &� )9��)�#� ��6�(� )�
(2;/=;���

&� �$;2� 9��;/6���� &� >��:%�� 9�7 ���#2� �7���2�� &�
��6���+�9��;$��8������9�>$#+#��

&���6(/�6�=(�� )�726�K�&�)9��)�#���6�(�
&� @"� . �,� &� )%2?2#2� �7���2�� &� �� )�)/;�K� �(��

. ��)%2=$ K
&� G(2.� �� (/� 9��;/6���� 5 � )%2?2#� ��6�(� ��� �9$)0

 �7�>�#�7$��?2%$)�#�(�=(<<�>$!$�
&� �2;(��� 5 � )%2?2#2�  �>;2� �7���2�� 9" 2+):� 9�9�20

7� :� �2?!� $<� 7;�/!/?>�� 9��./)%$�� &� �;�� %2� +� 7)/�
=/� 9��+;�.(2+�� 62#�� 6(/���� �2;(��� M� 9��;$� 9/�/�;/0
($):�� 7� 9��+;�%� )/!+� 9��7/;$� 8� :� (/6(�>��� ��  "�
9��8�;�� $;2�=/��(2�$>�#��7� )/6:� .2)�7�

&� ���;/6� %� �/(/K� 5 � )9��)�#� ��6�(� ���$) 27�7��):�
(2� �7���$�� ?26�#.2#� 7� 6$.� /#:(���  �)%/� �=�;20
(�+�

&� �� >�)9�;�,� 5 � )%2?2#2� �7���2�� &� �� %$;2� =/� 6"�
9��;/6�&�%� /!/�;�6���� .2�� 9� :K

&� �������� &� )%2?2#� ��6�(� $)9�%�/((��� &� @2%�
+�9��;$�7� )/6:� .2)�7�

&� E�)�%�6�� . �� #��� 9��;/�:K� ���7�;�� 6/(+�� &�
)%2?2#2��7���2�

�(� +7�#)+� �%�#�� )/6��� 9�8�;�#� $� ) �#�7��� �2�5�
)�;��� @26� !"#�� 9�#(��� #<;�� >��6%�� �2?>�72��72#���
�$6/#�� �2?(�>�#�)��� 	$6� � � � 7"#�72#)+�� 7"72#�0
72#)+� (2� $#�*$� )%7�?:� 9��� %�" $<� ;7/�:�� ��6�(�
9�.$+#� )#�=("�� ?2928� ) �#�7��� 9�B��� 7)9�6(�#��
. �� (�./>�� /B/� )/>�;(+� (/� /#�� (�� >�#�;2� (/� �)9" 2#��
�(� ) �+#� (2� $>#$� �� 9�7 ��+#� 9��� )/!+C� ''�$=/� 7)+0
%�>�� ) �2;2(:+�� 8$=/� )6/� �� &� �=�;2(:/� �� ''�$=/�
)6/� ��� /6$� (/� (�27�#�):�� (�� �(� (�./>�� ;�$>�>�� (/�
6�>� )/�.2)� 9��;$62 :� &� �(� =;2#� �� !"#� 9�>#�B/(�
� �6�9��*/))�6�7)/*/#��

�� �7���2� 7)/� (/� 9��8�;�#2�� �� ./ 7/� :� 7�):6�5

�3X



го он представил себе, как она смачивает волосы 
сладкой водой. Минут двадцать спустя -  как он ка­
сался рукой молнии на ее платье. Он почти физиче­
ски ощущал эту молнию, вшитую в тонкий шелк — 
и не мог устоять на месте, делал несколько шагов 
взад-вперед, а потом возвращался на угол.

А Аврора все не приходила.
Спустя время он вспомнил, как она целовала его 

и как он словно бы летел и парил подобно облаку, 
не ощущая собственного тела.

Тогда он легко подался вперед и зашагал но ули­
це в том направлении, откуда должна была появить­
ся Аврора.

К ее дому он подошел в темноте. Калитка была 
закрыта на щеколду, и он, не нащупав замка, по­
шел вдоль низкого дувала. В одном месте дувал 
обвалился почти до земли, и Симон, перешагнув 
через глиняный вал, вошел во двор. Дом был темен, 
только одно окно, незанавешенное, светилось. Спо­
тыкаясь о грядки, Симон подошел к нему почти 
вплотную и остановился, прислонившись плечом 
к карагачу. Несколько таких карагачей росло врас­
сыпную по всему двору.

Стол виден был в освещенной комнате, большой 
стол, покрытый клеенкой. На столе стояла еда — 
сваренные целиком очищенные угловатые карто­
фелины, засыпанные кусками лука, и тушенка в 
эмалированной миске. Бутылка белого стекла, без 
этикетки, стояла на столе, и с ней рядом железный 
чайник. Широкая кровать с никелированными спин­
ками была у стены, против стола. Покрывало, зна­
комое Симону, лежало на кровати и несколько по­
душек, больших и маленьких. В шкаф, вплотную 
придвинутый к кровати, вбит был гвоздь, на нем 
висело несвежее вафельное полотенце. На коври­
ке над кроватью ярко изображены были олени и 
лев, подкрадывающийся к оленям. На подоконни­
ке стояла селедочница, там плавали в постном мас­
ле куски селедки.

Аврора сидела за столом, спиной к окну. Воло-
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рый казах, хозяин дома. Он сидел, подавшись вперед, 
глаза его желто, по-кошачьи светились в темноте. 
Он глядел в окно, как на экран из зала летнего кино­
театра.

— Во дает! — сдавленно прошептал старик, ловя 
Симона за куртку. — Ай, татарин, ай, молодец!

Симон вырвался из ловящих рук старика, обер­
нулся к окну. Татарин больше не ерзал, лежал смир­
но, ноги его в сапогах валялись на сбившемся покры­
вале, знакомом Симону. Симон нагнулся, пошарил, 
нашел обломок глиняного кирпича. Размахнулся, 
швырнул обломок в окно, в лицо, в рожу окна. Стек­
ло, звякнув,лопнуло.

-  Эй, малый! — закричал казах, вскакивая с лав­
ки. — Ты что?! Держи его!

Симон, прыгнув в сторону, перемахнул через за­
бор и побежал.
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наверно, к лом у начать привыкать пораньше... Со 
мной, ты думаешь, такое не случалось?

Симон поднял голову. Глаза его были красны и су­
хи, как мутные камешки.

— Ну, не совсем такое, — поправился Веня. — Я не 
говорю тебе, что и в моем случае он был в сапогах, а 
она была голая. Я, видишь ли, Симон, слишком отчет­
ливо представлял себе свое будущее, а потом все полу­
чилось не так, как я предвидел. Нельзя рисовать себе 
будущее по своему усмотрению, понимаешь? Это 
страшная ошибка, катастрофическая!

— Да, — сказал Симон.
— Они, что, не погасили свет? -  сказал Веня.
— Не погасили, — сказал Симон.
— А тебя они видели? -  спросил Веня.
— Нет, — сказал Симон.
— Так вот, — сказал Веня. — Я в один прекрасный 

день нарисовал себе такую красивую картинку, просто 
загляденье. И дома там были, и деревья, и я сам. До 
мраморных дорожек я тогда, правда, еще додуматься 
не мог... А так все было очень красиво, просто заме­
чательно. И я там жил, на этой самой картинке, и даже 
знал, для чего мне следует жить. Ты можешь ли себе 
это представить -  жить во дворце, жрать каждый день 
крабов в кокотнице и пить киндзмараули, -  и к то­
му же знать точно, что такая твоя жизнь необходима 
народу и потому драгоценна! Да... В другой прекрас­
ный день выяснилось, что я водил по бумаге пальцем, 
а не карандашом.

— Он с нее халат сорвал, -  сказал Симон. — Но она 
сама хотела.

— Ты не слушаешь меня, друг мой и товарищ Си­
мон, — сказал Веня и улыбнулся невесело. — А ведь 
если сопоставить свою беду с чужой, то на душе станет 
легче. Что ты скажешь?

Симон молчал.
— Ну, хорошо, — сказал Веня. — Тебе трудно, тяже­

ло и плохо. А помнишь, я как-то подарил тебе финский 
ножик, и настроенье твое сразу исправилось. Пом­
нишь?
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фа Виссарионовича, -  торжественно докладывал гене­
рал. -  Может быть, и вам выпадет такое счастье...

Слыша такое, Веня замирал от тихого ужаса и 
умолкал.

Не доезжая Москвы, ночью, поезд остановился на 
полустанке. Суслова и Веню ждала большая черная ма­
шина. Перед рассветом она доставила их по глухим 
дорогам к деревянному, в глубине соснового леса, 
особняку. Суслов провел Веню на второй этаж, распах­
нул перед ним дверь в просторную, богато обставлен­
ную спальню.

-  Отдыхайте, — сказал Суслов. — Завтра у нас ответ­
ственный день.

Потерянно улыбаясь, Веня разделся, горкой сложил 
вещи в кресло и полез под широкое, крытое красным 
шелком пуховое одеяло.

Проснулся он поздно. Солнце обильно заливало 
комнату лимонно-золотым светом, воздух был на­
столько свеж и ароматен, что, казалось, доброжела­
тельные специалисты тайно насытили его бодрящим 
запахом лесной хвои. Потянувшись к креслу, Веня 
с изумлением обнаружил, что одежда его исчезла. 
Не было и ботинок, поставленных накануне на ковер 
у самой кровати.

Зато были высокие хромовые сапоги, подбитые из­
нутри тонкой белой лайкой. Свесив с кровати ноги, 
Веня обнаружил за изголовьем стоячую вешалку с 
кителем светло-зеленого сукна и темными, аккурат­
но выглаженными галифе. На столе стояла большая 
ваза с фруктами, бутылка ’’Киндзмараули” и графин­
чик коньяку. Не зная, как поступить, Веня сидел на 
кровати, сосредоточенно разглядывая сапоги. В дверь 
постучали тихонько, почти нежно.

-  Да, -  откликнулся Веня, — пожалуйста!
-  Доброе утро, — сказал Суслов, входя. -  Чудес­

ный денек! — и, как ни в чем не бывало: — Одевайтесь, 
и прогуляемся перед завтраком. Не спешите, я подо­
жду вас внизу.

Одевшись в приготовленное платье, Веня натянул
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сапоги и подошел к зеркалу в резной золоченой раме. 
Содрогнувшись от смертельного страха, от страха за 
свою жизнь, он увидел Сталина, Иосифа Виссарионови­
ча, вождя, учителя, полководца, корифея науки, друга 
детей и прочая, и прочая...

Он попятился к столу, налил полный фужер киндз- 
мараули, выпил залпом. И, уже спускаясь по лестнице 
вниз, вдруг сообразил, что в жизни никогда не пробо­
вал такое изумительное, необыкновенное вино. Это, 
как ни странно, укрепило его и возвысило в собствен­
ных глазах. В фойе первого этажа он вошел не спеша, 
чуть улыьаясь, держа нераскуренную трубку в руке.

Суслов ждал его.
— Фантастика! — пробормотал Суслов, когда Веня 

показался на лестнице. Затем генерал поднялся с вер­
тящегося T a 6 y p efa  у рояля и, невольно вытянувшись, 
глядел на спускающегося Веню.

Они шли по усыпанной крупным золотистым пес­
ком дорожке парка — Веня впереди, за ним, чуть от­
став, генерал.

-  Там парник и оранжерея, — пояснял генерал, — а 
это прудик для рыбной ловли. Здесь биллиардная — 
зайдем?

В чуть притемненном — от жары — биллиардном за­
ле стоял небольшой стол для карамболя и второй, 
огромный, старинный, с резными боковинами. На 
зеленом поле выстроена была пирамида шаров слоно­
вой кости. В темном буфете светились большие и ма­
лые бутылки, в хрустальных массивных вазах мерцали 
фрукты, как разноцветные фонарики.

— Это ваша дача? — негромко спросил Веня, подав­
ленный тяжелой роскошью биллиардной.

-  Нет, ваша, — сказал генерал. -  Но вы, по всей ве­
роятности, переберетесь отсюда поближе к Москве. 
Там и дом будет посолидней, и, сами понимаете...

-  Что я должен делать? — совсем уже тихо, почти 
шепотом, спросил Веня.

— Об этом мы поговорим попозже, -  радушно 
улыбнулся Суслов. — Через часок приедет один мой
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-  Я пойду погляжу, — сказал Симон. -  Интерес­
но же...

На риса их повезли в грузовике. По дороге поло­
вина примерно ребят разбежалась по домам, так что 
к концу пути в кузове сталд не так уж и тесно. На 
рисовом иоле, давно осушенном и успевшем про­
сохнуть до окаменелости почвы, уже работали уче­
ники железнодорожной школы -  девочки и маль­
чики. Согнувшись, они брели по полю, подрезая сер­
пами торчащие кое-где пучки рисовых стеблей. Пе­
тух также выдал своим ученикам серпы и, безуспеш­
но оглядевшись в поисках тени, лег на землю, при­
крыл лицо газеткой и уснул. С вечера зная о пред­
стоящей рисовой заботе, он засиделся допоздна со 
сторожем Азизом и злоупотребил спиртным.

Ученики работали без охоты. Бредя по полю, они 
упрямо забирали к ложку, куда некоторые успели 
уже скрыться для отдыха. Ложок был узок, но дли­
нен, и укрыться в нем могли без труда все желающие 
этого. Желали, однако, не все: несколько человек 
работали на совесть.

Подбредая к ложку, Симон заметил слева от себя 
незнакомую ему девочку. Гибко согнувшись в поя­
се, она стояла на прямых ногах и, низко наклоняя 
верхнюю часть туловища, подрезала стебли серпом. 
Девочкина коса, темная и толстая, соскользнув со 
спины, концом доставала земли и волочилась по 
ней, когда девочка ступала вперед. Одета была эта 
девочка в коричневое застиранное платье, сидевшее 
на ней хоть и не совсем плотно, но и не висевшее 
мешком. И эта незначительная, почти незаметная 
свободность одежды подчеркивала стройность и без­
упречную упругость скрытого ею тела и давала по­
вод для приятных размышлений наблюдателя. Те­
ло девочки, как видно, начисто лишено было угло­
ватых и острых участков, и кости из него не выпи­
рали нигде. Ее руки, открытые от самого плеча, слов­
но бы вытекали из платья как спокойные белые ручьи.

Симон, не разгибаясь, прибавил шагу, а потом

�	�





>�7��� :� )� � ��� )26��� ;/7�.%���� >�7��� :� !/?�) 20
(�7�.(��� (/) �� 7)+%$<� .$�:�� � 2� (/� ?2%�"72 :�� 5 �
@"� 7� � >�7����:�� . �� 6/(+� ?(2/�:� 5 � 2� +� 7� �  /!+�
(/�?(2<��@/!+�%2%�?�7$ K

5 � ���#2�� &� ��!%�� )��!B�#2� ;/7�.%2�� 9�;27#/(0
(2+� )#�7/)("6� 9� �%�6�� 8#/) 27��6� �?� ��6�(�0
72� � 2�

5 � D�/.2(%2K
5 � D�/.2(%2���
5 � @�>;2� +�  /!/� )%2=$�� &� !/?� 92$?"�� )� �./7�;(���

)/�:/?(�) :<� 9��;�#=2#� ��6�(�� &� M� =�7$� (�� (2� %20
%��� (/� (2� �2?28)%���� �)#�� 8�./�:� ?(2 :�� +� =�7$� 7�
9/)%28�� $� 6/(+�  26� !/#2+� %�!� %2� (2� !/�/>$� �?/�2��
�� 2!��%�)�7"�� )2;�� �� 7/�!#<;� /) :� )�!) 7/(("���
�2� . ��  26� 7/�!#<;,� -� 6/(+� ;/)+ :� 7/�!#<;�7�� (/ ��
 ��(2;*2 :�� �� J�(�%�72+� 92#:62�� (2� %� ����� �2)0
 $ �J�(�%��� ��./�:�J�(�%K

5 � �/ �� 5 � )%2?2#2� ���#2�� 5 � ��%2� (/� 8�.$���� �� >;/�
=/� � ���?/��K

5 � ��#.2)2� /82 :� � � 9�7��� 2� %� ) 2��6$� 62?2�$�� &�
)�)�/;� �./((�� ?2+7�#� ��6�(�� &� �$�� 6�=/ �� 6�($ �
)���%�� L �� (2� ��2%/�� �� /)#�� 9/�%�6� 5 � .2)� */#"��
9���;/�:�

5 � �� %2%� �?/��� (2?"72/ )+K� 5 � ;�9" "72#2):� ;/0
7�.%2�� @/9/�:� �(2� )6� �/#2� (2� ��6�(2� !/?� ��!�) ��

5 � ���2=��&� )%2?2#� ��6�(��&��� �?/���� ��;�6����7/�!0
#<;"� &� 7)/� 6��2=�� ���� 6��2=�� &� �(� );/#2#� $;2�/(�/�
(2� ''6��� �� &� @26� +� =�7$�� ��>;2� 6(/� (2;�/) � 7� � �6�
6��2=/��+�9/�/)/#<):�7� ;�$>���

5 � �� 7� >�) �� %�  /!/� 6�=(�� 9��� �� 7�  7��� 6��2=��
9�%2� "� /B/�(/�9/�//82#K�5 � )9��)�#2� ���#2�

5 � ��=(��� &� )%2?2#� ��6�(�� 9�;$627� )26$<� 620
#�) :�� 5 � ��./�:�� )/>�;(+� 9�)#/� ��)�7� 9��;/6K� 5 �
�� �(�7?>#+($#�(2� ���#$� �/!�72 /#:(�� ��;/�?%��

5 � �$�� 9�)6� ��6����� &� )%2?2#2� ���#2�� &� ��./6$�
�!+?2 /#:(��)/>�;(+K

5 � �� /)#�� (�.:<�  /!+� $%$)� � )%��9��(K� &� )%2?2#�
��6�(� )/�;� ��� &� ''��./6$� ���� �� 9�./6$� ?27 �2�� 2

R13



не сегодня? Я, например, не знаю, что будет завт­
ра. А ты знаешь?

— Тоже не знаю, -  согласилась Виола.
— Ты даже не знаешь, как меня зовут! — укорил 

Симон. — А еще хочешь в мой мираж... Симон м^ня 
зовут, запомнила?

— Симон, -  повторила Виола. -  Красивое имя, 
мне нравится.

— У тебя тоже красивое, — милостиво признал 
Симон. — Тебе сколько лет?

— Шестнадцать исполнилось, -  сказала Виола.
— Мне больше, — соврал Симон. — Так что ты долж­

на меня слушаться. И вообще вы, — он сделал рукой 
неопределенный жест, - должны нас слушаться. Хва­
тит! — Проклятый � атарин маячил невдалеке, усме­
хался. От него разило водкой и луком, Симон чуял 
зтот запах. Чтобы не видеть татарина, Симон при­
стально уставился на Виолу, и она быстро опустила 
глаза, не выдержав его взгляда. Тогда ему отчаян­
но захотелось рвануть на ней платье у ворота, разо­
рвать, опрокинуть ее, швырнуть на землю, сделать 
так, чтобы колени ее вздрагивали -  как тогда у Ав­
роры...

— Давай в шесть, — сказал Симон, сглатывая слю­
ну и гася судорогу, подступившую к горлу.

— Где? — спросила Виола, еще ниже наклонив 
голову.

— На углу Казахской и Амангельды, напротив 
столовой.

И они разошлись в разные стороны.

С рисов вернулись часов около трех.
Симон соскочил с грузовика на окраине посел­

ка и прямиком, через поле, пошел к Вениной сто­
рожке.

— Что, Усам еще мяса прислал? -  встретил его 
Веня. — Так давай его сюда.

— Нет, — сказал Симон. — Я его сегодня не ви­
дал.
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ваюсь, чего ты хочешь от Виолы. И я в этом ничего 
дурного не вижу. Для тебя, во всяком случае.

— А для нее? — быстро спросил Симон.
— Видишь ли, — наморщив невысокий лоб, ска­

зал Веня, — двум людям не может быть одинако­
во хорошо или одинаково плохо: одному всегда 
лучше или хуже, чем другому. Так вот, завтра, мо­
жет быть, ей будет лучше, чем тебе. А через несколь­
ко дней тебе будет куда лучше, чем ей.

— А почему это завтра ей будет лучше, чем мне? -  
угрюмо спросил Симон.

— Потому что у нее еще не было татарина, а у те­
бя уже была Аврора, — тихо сказал Веня. -  Она ждет 
не только того, что ты. И что бы ты с ней ни вытво­
рял, она будет видеть то, что хочет, — завтра, во вся­
ком случае.

— А потом?
— А потом она некоторое время будет мучиться: 

любишь ли ты ее так же сильно, как она — тебя. Ей 
бы, конечно, хотелось, чтобы это было одинаково. 
Но она не знает, что одинаково это не бывает.

— А потом?
— А потом ты пойдешь в одну сторону, а она — 

в другую.

Без десяти шесть Виола пришла на угол Казах­
ской и Амангельды, что напротив столовой. А Си­
мон не пришел.

Возвращаясь домой, Виола почти верила в то, 
что Симон уехал в свой мираж наводить там поря­
док в белой кибитке — и вот не успел вернуться во­
время.

Она, во всяком случае, хотела в это верить — зна­
чит, почти верила.
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до последней усталости, затем отдохнуть пару часов, и 
только после того, на рассвете, приступать к охоте. 
С Пенкиным спорить не стали -  он знал свое дело.

Время от времени грузовик выскакивал на такыр, и 
тогда четверо людей в кузове вздыхали облегченно и 
разминали, свободно вытягиваясь, затекшие тела.

В кабине же все было благополучно. Пенкин, равно 
любивший как саму охоту, так и ее плоды, указывал 
шоферу Коле:

— Ты локтями-то не махай! Баранку тоже с толком 
крутить надо.

Коля оправдывался:
— Да я и так... Ухабов уж больно много!
— А ты их объезжай! — посоветовал Пенкин. -  За 

сайгаками-то ездил раньше, или в первый раз?
— Впервой, — признался Коля. — У меня даже ружья 

нету.
— Тебе и не надо, — сказал Пенкин. — У тебя баранка 

твоя — и ружье, и пушка, и чего хочешь... А долю твою 
тебе выделим.

— Всем поровну, что ли? — поинтересовался Коля. — 
Вон старик, сторож наш, тоже без ружья.

— Я старика этого знаю, — объяснил Пенкин. — Чуд­
ной старик. Он при нас будет навроде шута горохово­
го — разговоры разговаривать, шутки шутить, разные 
там тары-бары, сухие амбары... Ему долю тоже, конеч­
но, выделим, только помене чем тебе.

— А пацану? — спросил Коля от отсутствия мыслей.
— А это как хозяин, — сказал Пенкин. — Захочет — 

даст, не захочет — не даст. Машина-то его.
Коля был не рад, что поехал. Охота его не увлекала, 

а могущие возникнуть неприятности расстраивали за­
ранее. Дорога, кроме того, была плоха,"из рук вон пло­
ха, и у Коли, по молодости лет любившего машину 
нежно, как внук бабку, каждый стон и хрип понукае­
мого им железного аппарата отдавался болью в душе.

— Сайгак идет по такыру километров под сто, — со­
общил меж тем Пенкин. — Как стадо увидим -  жми 
прямо за ним на всю железку.
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Коля пригнулся к земле, а потом, резко выпрямив­
шись, зашвырнул черепаху высоко вверх. Пенкин вы­
стрелил. Подняв сноп искр, черепаха упала в костер. 
Живо раскидав тлеющие поленья, Коля вытащил ее из 
огня, как огромную печеную картофелину.

Зрители придвинулись, исследуя обгоревшую чере­
паху. Она не была ранена свинцом.

— Мимо! — определил Чхеидзе. — Может, она брони­
рованная, а, Василий?

— Он кидает плохо! -  воскликнул Пенкин с отча­
янием в голосе. И, размахнувшись ногой, отшвырнул 
черей&ху в темноту.

— Завтра тоже так будешь стрелять? — спросил Сан 
Саныч. — Что это с тобой?

— Сейчас! — сказал Пенкин, устанавливая третью, 
последнюю черепаху ребром в песке. — Я ей сейчас по­
кажу! — и, отойдя шагов на десять, опустился на коле­
но и прицелился. Окружившие его люди молча, с азар­
том наблюдали за его приготовлениями. Только Веня 
стоял чуть в стороне, не глядел.

— Тебе это интересно? — негромко спросил он, до­
тронувшись до Симонова плеча и тем отвлекая его от 
зрелища.

— А чего ж он не попадает? — сказал Симон, отры­
ваясь с неохотой.

— А если б он не попадал в камень? -  сказал Веня 
и поджал губы. — Или тебе интересно, чтобы обяза­
тельно стреляли в живое?

Пенкин выстрелил дуплетом, и черепаху далеко 
отбросило. Ее молча поискали в темноте и нашли. 
Она была изрешечена дробью, из аккуратных пробоин 
в панцире медленно вытекала водянистая кровь.

— Так ее! — обрадовался удаче Пенкин. — Я гово­
рил — он кидает плохо. — И, оглянувшись в поисках, 
что бы такое сделать для утверждения своего торжест­
ва, бросил Вене: -  Чего это ты, дед, такой моченый? 
Сплясал бы нам, что ли, за стакан-то!

Веня сделался бел. Сунув правую руку в карман, он
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Автандил Чхеидзе застонал и даже, оторвав руку от 
крепившей бочку веревки, схватился за голову.

Он напрасно так поступил: в следующий момент 
машина, не сбавляя скорости, взлетела на ближний 
холмик гряды, и Чхеидзе едва не был выброшен за 
борт. Падая на дно кузова, он сбил Веню, стоявшего 
позади-него.

— Ружье! — закричал Сан Саныч и, изловчившись, 
схватил прыгающее по полу заряженное ружье Чхе­
идзе.

А машину продолжало трясти, и веревки, опуты­
вавшие бочку, не выдержали. Бочка упала на бок и 
покатилась на лежащих Веню и Чхеидзе. Сан Саныч, 
Симон и Пенкин бросились к бочке, желая остановить* 
ее. Им удалось это сделать, но удержать бочку на мес­
те было не в их силах.

Подпрыгнув в последний раз, грузовик выскочил на 
такыр. Сайгаки, видно, начали уставать — они не ушли 
далеко, но ядро стада сократилось примерно вдвое: 
животные по одному, по двое уходили в степь.

Не останавливаясь, бочку приладили кое-как к зад­
ней стенке кабины, и охотники заняли свои места. 
Расстояние между машиной и стадом сокращалось на 
глазах. Коля прибавил газу, стрелки подняли ружья к 
плечу.

Первым выстрелил Чхеидзе — и промахнулся. По­
том одновременно выстрелили Сан Саныч и Пенкин — 
и два сайгака, Подпрыгнув особенно высоко, упали 
на землю и остались лежать. Потом стреляли еще и 
еще, и сайгаки подпрыгивали и падали, как мишени 
в тире. А Сан Саныч, увлекшись стрельбой и попада­
ниями, совсем забыл о Симоне и о своем обещании 
дать ему ружье — и тот так ни разу и не выстрелил, 
к своему большому сожалению.

Наконец, с сайгаками было покончено, и даже пыле­
вое облачко, в котором они только что скакали, рас­
сеялось. Всего было убито, по подсчетам охотников, 
шесть животных, они остались лежать там, где нашли 
смерть, и следовало их разыскать.
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— Не сказал, -  признала Виола после недолгого 
колебания.

— Тогда пошли! — сказал Симон и шагнул вперед. 
Он был уверен, что Виола пойдет за ним.

Он почувствовал спокойную, стойкую уверенность, 
как только увидел ее на перекрестке — как будто бы 
то, что должно было произойти между ними, осталось 
уже позади. Увидев ее, он вспомнил Аврору и усмех­
нулся про себя. Аврора! Как он тогда унижался, дро­
жал как дурак больной — и получил татарина в окне. 
Спасибо татарину, спасибо. А Аврора все же была... 
а, чего вспоминать! Интересно, Виола умеет целовать­
ся, как та — как будто тебя проглатывает до самых 
пяток? Посмотрим, посмотрим. Главное, чтоб она 
не ныла про вчерашнее — не пришел, мол, и так да­
лее, — и тогда все будет в порядке. А еще главное — 
чтоб пошла к Вене, а не сказала, что ей уроки надо 
делать или что мама ее в магазин послала. И еще 
главное... Все сегодня главное, что там говорить. 
Только спокойно, а то опять татарин будет или грек. 
Никаких гуляний, чтоб они подохли. Веня правиль­
но все говорит. Как хочется за руку ее взять! Нет, 
ни за что. Аврору он уже брал за руку. А татарин 
что с ней делал? За руку, что ли, брал?

Виола шла за ним.
— Вообще-то меня мама в магазин послала, — ска­

зала Виола неуверенно.
— Мы на обратном пути зайдем, — сказал Симон, не 

оборачиваясь и стараясь сделать так, чтобы голос его 
не звучал просительно. Главное -  это дойти с ней до 
Вени.

Аврора! Как она его тогда взяла за голову, за 
уши — и к себе, близко, и он чуть не умер, даже ноги 
отнялись. А потом: ”Ты меня должен слушаться, я те­
бя вдвое старше. Твоей маме сколько лет?” У, гадина! 
Он ей сейчас покажет, сколько лет, -  только бы до 
Вени дойти. Интересно, что Виола будет делать, когда 
Веня пойдет погулять? А сам он что будет делать?

Когда он представил себе, что он будет делать, озноб
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сахарного песка. На столе, застланном газетами, поме­
щались две банки консервированной в томате рыбы, 
кулек конфет, бутылка водки и бутылка вина. 
Больше там ничего не было.

— Может, посуду помыть? — предложила Виола, не 
увидевшая на столе ни тарелок, ни вилок.

— О, посуда, -  сказал Веня, подхватывая кастрюлю 
полами пиджака и ставя ее на стол. — У нас нет посуды, 
которую стоило бы мыть. Один мой приятель, киргиз­
ский академик, говорил: ’’Если хочешь быть сыт, не 
бойся испачкать руки” . Печальная поговорка, но 
точная... Тебе, Виола, мы все-таки дадим мисочку.

— А вы как же? — спросила Виола.
— А мы так! — Веня щелкнул пальцем по кастрюль­

ному боку.
— Я тоже так хочу, — сказала Виола. — Можно?
— Конечно, можно, — сказал Симон. -  Все можно.
— Кроме того, чего нельзя, — поправил Веня.
— А чего нельзя? — спросила Виола.
— Если бы мы это знали точно! -  сказала Веня и по­

жал плечами. — Нам кажется, что раз мы хотим — 
следовательно, нам можно. Не зря же нам хочется, в 
конце концов! Мы без труда убеждаем себя в том, что 
мы правы. И стараемся сделать, что хотим. А потом 
выясняется, что как раз этого нельзя было делать.

— Лучше сделать, что хочешь, а потом даже немного 
об этом пожалеть, — сказал Симон, — чем думать 
’’можно” или ’’нельзя” и так ничего и не сделать. 
Ты же сам говоришь — никто не знает точно, что такое 
’’нельзя” !

— Я знаю, что такое ”не велят” , — негромко сказал 
Веня. — Может быть, ты прав, Симон. А я просто слиш­
ком близко привык ставить чужое ”не велят” к собст­
венному ’’нельзя” , вот они теперь и слились в одно. 
В тебе этого пока еще нет, слава Богу.

Виола слушала их, переводя взгляд с одного на дру­
гого.

— Не будем морочить Виоле голову, — сказал Веня, 
придвигая к себе бутылку. -  Она хорошая девушка.
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гие гости, имейте совесть! Спасибо, спасибо, спасибо... 
В спальне темно, и не надо зажигать свет. Как много 
надевают на себя люди всякой одежды, особенно в 
торжественные дни! Вот сейчас... Ты не боишься? 
Я не боюсь! Иди ко мне. Я люблю тебя, я люблю тебя, 
я люблю...

Нет, не так все было.
Просто в соседнем домишке жила семья то ли инже­

нера, то ли врача, и была у них домработница. И еще 
была �  инженера то ли врача большая собака, и это 
тоже довольно важно. А как звали работницу, он не 
помнит, и это совсем не важно. Он увел эту самую дом­
работницу, как ее там звали, в лесок, который начи­
нался тут же, за домами. Работница, между прочим, 
была нехороша с собой, но молода, хотя и куда постар­
ше Вени. Он увел ее в лесок, а она говорит: ’’Меня 
хозяева скоро хватятся. Только ты, смотри, осторож­
ней...” Он хотел было сказать ей что-нибудь такое 
приятное -  но тут передумал, просто лег на нее, и она 
сама все стала делать, потому что, наверно, времени 
у нее было немного. Он опомниться не успел от такой 
спешки и от всего, что она с ним делает, — и вдруг со­
бака к ним подбегает, большая собака, и хозяин, будь 
он проклят, инженер этот, зовет из-за деревьев: ’’Рекс, 
Рекс!”

Вот какая у него была свадьба.
Хорошо, что успел убежать и собака не загрызла...
Так что дерюжный мешок — это, в сущности, не так 

уж и плохо. Мужчинами на нарах становятся — не в не­
бесах. Только вот свет они что-то слишком долго не 
гасят.

Симон сидел сложа руки, пока Виола, пересевшая 
после ухода Вени с топчана на стул, многословно и без­
остановочно говорила о каменном домике в Ялте, где 
жила до ссылки ее семья. Симон не слушал. То, что 
Виола пересела, расстроило и обидело его.

-  А когда твой друг придет? -  услышал он Вио­
лу. — Куда он пропал...
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— Да. — сказал Симон и тяжело, словно бы тело его 
было налито чугуном и свинцом, поднялся с места. Он 
знал, что он будет делать. Раз она пересела от него по­
дальше и несет всякую чепуху, не закрывая рта, а те­
перь еще спрашивает, куда Веня девался,— значит, пора

Он обогнул стол, подошел к сидящей Виоле сзади. 
Опустил руки ей на плечи, нагнулся и, не медля, не­
много повернув ее к себе, потянулся к ней лицом.

— Не надо! — сказала Виола.
Но он уже нащупал, поймал губами ее губы, и она 

не сделала ничего такого, чтобы вырваться и освобо­
диться. Он стоял, неудобно нагнувшись над ней, и руки 
его соскользнули и легли на ее грудь. Она вздрогнула, 
напряглась — но он держал крепко, прижимая ее к 
спинке стула, и тогда она еще теснее, тесно до боли и 
до крови, прижала свои губы к его губам. Больше, 
казалось, она уже ничего не могла ему дать — и вот 
все без остатка вложила в это долгое и жестокое при­
косновение.

Он мял, разминал ее грудь, и она, выгибая спину, 
шла навстречу его ладоням. Приоткрыв глаза, он уви­
дел, что ворот ее платья расстегнут. Быстро, не давая 
ей пошевелиться, он сунул руки в ворот платья и, об­
рывая пуговицы, уместил в ладонях и сжал податли­
во-упругие, изумительные теплые груди Виолы. Она 
простонала что-то, попыталась, лишенная возможно­
сти сказать свое ”не надо!” , повести головой — но он, 
не выпуская ее губ, не позволил ей этого делать. Тог­
да она подняла руки и, поверх платья, положила их на 
его ладони.

А он, почти утратив ощущение собственной тяже­
сти, боясь, что ноги не удержат его, что он сейчас 
упадет и придется выпустить ее хотя бы ненадолго, 
потянул ее вверх и, толкнув стул коленом, отбро­
сил eto.

— Не надо! — сказала Виола, на миг освобожден­
ная. — Прошу тебя, ну, не надо!

Но он рывком повернул ее к себе, и прижал, и по­
чувствовал ее живот своим, и ноги ее — своими. Она
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шагов отделяют его от величайшего чуда -  и он не ис­
пытывает почти ничего, кроме далекой грусти по себе. 
А будь он в двух шагах от. этого чуда — разве бы что- 
нибудь изменилось, разве он хоть на грош стал бы 
сопричастен необъемлемому величию происходяще­
го? Ну, может, его далекая грусть по себе сделалась бы 
немного ближе... Люди, как камни, большие и малень­
кие камни.

Пускай его мальчик получит свое первое чудо, от­
пущенное ему. Что с ним будет дальше, кто знает? 
А что будет с ним самим, с Веней? Смерть? Не важно, 
как это называется. Не будет ничего, как и сейчас 
уже ничего нет. Просто он перейдет из одного ничего 
в другое ничего. Жаль, там не будет его мальчика, 
наполняющего его нынешнее ничего своей жизнью, 
которой пока хватает на двоих.

Дай ему Бог.

Свет погас.
Виола стояла у стола лицом к Симону, низкий ворот 

ее платья был распахнут. Помедлив чуть, Симон протя­
нул к ней руки и, оттянув ворот к плечам, одним рез­
ким, длинным -  до пола -  движением сдернул с нее 
платье.

-  Не надо! -  сказала Виола и, пряча наготу, шагнула 
к Симону и прижалась к нему, теперь уже вся, всем 
телом. — Прошу тебя, не надо!

Симон испытывал легкость, голова у него кружи­
лась. Вот она, Виола, перед ним. Она просит его: ”Не 
надо!” , а он ее не просит ни о чем. Не надо? Ха, не 
надо! Татарин маячил вблизи, и теперь от него не ра­
зило ни луком, ни водкой. Татарин, подлец, знал, что 
делал. Он ведь тоже ни о чем не просил — а та гадина 
просила. Все они, что ли, просят. ”Не надо!”

Он схватил Виолу за плечи, толкнул к топчану. 
Прыгающими руками, ломая ногти, расстегнул ремень 
и, опрокидывая Виолу, прижимая ее к мешку, сбросил 
брюки до колен.

Что дальше? Дальше ему следует ерзать, как тому
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татарину. Это хорошо, приятно, но он ожидал куда 
большего. Ах, да. Ее ноги должны быть раскинуты, 
если только это имеет значение. Вот так.

И ему сделалось тепло и горячо, и дышать ему ста­
ло нечем.

— Не надо! Что ты делаешь?! Больно!
Ну, вот. Теперь все. Это все? Неужели все? А коле­

ни, ее колени! Они должны подрагивать, они должны. 
Еще раз, еще. Значит, это оно и есть?

И вдруг он почувствовал, как его медленно накры­
вают плотным и легким плащом, что он один в этом 
плаще, один во всем мире и во всей вселенной и не­
скончаем, как они, что нет никакой Виолы, что он 
обнимает самого себя. А потом это прошло, так же 
медленно, как наступило. И он не знал, сколько ми­
нуло времени.

Он увидел Виолу, лежащую с закрытыми глазами. 
Испытывая великую благодарность к жизни, не зная, 
как выразить ее, чтобы она из него вышла в эту жизнь 
и не принадлежала скрытно ему одному, он наклонил­
ся к лицу лежащей и сказал, и выдохнул:

— Я тебя люблю!

Прямоугольник окна вспыхнул желтым светом, 
мутно осветившим захламленный двор.

Ну, вот, значит, и все. А может, нет? Может быть, и 
нет. Что они там сейчас делают? Что вообще в таких 
случаях делают? Плачут, молчат? Смеются? Нет, уж во 
всяком случае, не смеются. Не знают, наверно, что де­
лать. Надо или спать, или прощаться -  но этого они 
еще не знают.

Подождав минут десять, Веня, сильно топая по сту­
пенькам, поднялся на крыльцо. Покашляв и повозив­
шись у двери, он вошел наконец в дом.

Симон сидел на стуле, Виола — за столом, на топча­
не. Платье ее было разорвано по шву от ворота до 
плеча. Виола и не взглянула на вошедшего, а Симон, 
обернувшись, улыбнулся ему довольно-таки неза­
висимо.
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