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ПРЕДИСЛОВИЕ

”Серые начинают и выигрывают", -  так озаглавил 
один шахматный обозреватель свой отчет о матче Карпов  -  

Корчной, а вернее сказать, о матче Корчной -  Советский 
Союз и его многочисленные друзья. Когда-то 'Д ом  Свобо­
ды " в Америке выпустил карту мира, где тоталитарные 
страны и страны с диктаторскими режимами окрашены в 
черный цвет, а свободные страны оставлены белыми. К  со­
жалению, этот оптимистический черно-белый взгляд на мир 
не отражает больше реальности. После десятилетия тихой 
капитуляции, именуемой детантом, доминирующим цве­
том на карте оказался серый цвет советского влияния. 
Мог ли  знать далекий от политики Корчной, в какое пекло  
он попадет, выбрав удаленную и "неприсоединившуюся" 
страну Филиппины?

Новая книга Корчного рассказывает не столько о 
матче на первенство мира по шахматам, сколько о плачев­
ном состоянии современного нам мира, по крайней мере на 
три четверти уже зависимого от СССР. Удивительно ли  это? 
Понятия "честной игры ” просто не может существовать в 
СССР, где все является политикой -  будь то наука, искус­
ство или спорт. Всякое достижение -  это доказательство 
преимуществ социализма. Всякое поражение -  это удар по 
престижу. А человек, пытающийся отстоять свою независи­
мость в любой сфере, в любом вопросе -  неминуемо объ­
является врагом всего государства. Вся мощь Советского 
Союза, весь его аппарат немедленно мобилизуется на борь­
бу с таким отчаянным смельчаком. И  с самого начала ему 
предстоит неравная борьба одиночки против системы. Лю­
бые средства будут оправданы, лишь бы задавить сопротив­
ляющегося. Где уж там "честная игра".
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За последние 7-10 лет несколько десятков выдающих­
ся танцоров, ученых, писателей, музыкантов, художников, 
скульпторов, спортсменов так или иначе покинуло СССР. 
Большинство из них заявило, что причины их поступка -  не 
политические. Им ’’просто” не давали заниматься своей про­
фессией. Им ’’просто” надоело ежечасно лгать, лицемерить и 
поступаться своей совестью. Это-то и есть сейчас самое боль­
шое политическое преступление в Советском Союзе, где 
понятие ’’политика” сводится к  стремлению властей всех 
сделать пешками в своей большой игре.

В этом смысле чемпионат мира на Филиппинах -  ун и ­
кальное и необычайно символическое событие. Как невоз­
можно отстаивать Корчному свою независимость, не оказав­
шись политическим противником всего советского режима, 
так невозможно и Карпову не оказаться соучастником со­
ветских преступлений. Карпов в СССР -  центральная пропа­
гандистская фигура, фюрер коммунистической молодежи и 
член ЦК ВЛКСМ, личный друг крем левских палачей. Его 
(ка к  и космонавтов) тщательно подбирали из массы претен­
дентов, перед тем как сделать чемпионом. Он должен быть 
образцом советской морали, воплощением идей ком м униз­
ма, непобедимым, как сама советская власть. Его анкетные 
данные должны быть безупречны. Конечно же, русский (а не 
какой-то сомнительный еврей), конечно же, из ’’рабочей се­
м ьи ” с кристально чистой родословной и биографией. Проиг­
рать он не может, ему не дадут. За ним -  вся система с м ил­
лиардами рублей, миллионами шпионов, дипломатов и чле­
нов зарубежных компартий. Целые армии ”сереньких” 
по всему миру. Гротескная сцена появления советской 
’’шахматной делегации” на Филиппинах, состоящей почти из 
двух десятков КГБ-ш ников, магов, специалистов по карате 
и возглавляемой полковников К ГБ Батуринским, вполне  
достойна пера Булгакова.
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С другой стороны, Корчной -  не только "отщепенец”, 
"перебежчик", "изменник Родины", имя которого запреще­
но произносить в СССР, но еще и человек, осмеливающийся 
добиваться своих человеческих прав. Уже до начала игры  
его, так сказать, лиш или нескольких фигур. Его семья дер­
жится заложниками в Советском Союзе, сын -  в тюрьме. 
О каком-либо "юридическом равенстве сторон " и говорить 
смешно. Даже символической защиты Швейцарского флага 
он лишен под нажимом "советской стороны”. Ни одна стра­
на мира не защищает его интересов. "Свободный м и р "  бу­
дет рад, если Корчному удастся освободить его от советско­
го владычества (в шахматах хотя б ы ), но сам для этого ни­
чего сделать не рискнет.

Борьба Корчного -  борьба одиночки против безжа­
лостной машины угнетения, опутавшей мир, по причуде 
судьбы перенесена из застенков советских концлагерей за 
шахматную доску на Филиппинах. Но мало что от этого из­
менилось. Словно в далекой М оскве бесцеремонно хозяйни­
чают ГБ-шники, а Корчной каждый день должен проходить 
сквозь строй ненавидящих глаз.

Поразительно, как в этом матче, словно в капле воды, 
отразилось бессилие Свободного мира перед лицом  совет­
ского шантажа, подкупа и насилия. Бессилие и разобщен­
ность, проявляющиеся в каждом конфликте с СССР. Мы час­
то ломаем голову, почему это ООН ни разу не осудила нару­
шения прав человека в СССР, почему Всемирный Совет 
Церквей ни разу не осудил расправы над верующими. Мы 
удивляемся, почему весь мир с такой готовностью снабжает 
СССР технологией, кредитами, станками и машинами, х ле ­
бом и маслом. Мы удивляемся, что это советские делают в 
А нголе и Эфиопии, Южном Йемене и Афганистане. И  почему 
это, как только советские, зарвавшись, попадают впросак, 
весь мир с готовностью бросается помогать им "спасти л и ­
цо ", словно нет другой заботы у  Свободного мира.
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Книга Корчного дает удивительно простой ответ на 
эти вопросы. К ак и пресловутое жюри чемпионата, мир го­
тов сделать все, только чтобы было, наконец, спокойно. 
Мир готов уступить во всем, лишь бы мировой бандит, на­
конец, насытился и успокоился. Ведь мир -  это просто м но­
жество Кинов, Кампоманесов, Филипов и Маркосов. В луч ­
шем случае таких, как Эйве... И  наплевать им, что тем вре­
менем "серые” начинают и выигрывают с необычайной ле г­
костью одну страну за другой.

Сейчас очень важно, чтобы эту книгу прочли все те, кто 
вслед за лордом Киланином бездумно повторяют опасную 
глупость о спорте ”вне политики”, все те, кому так важно 
попрыгать и побегать в Москве. Хотят ли  они, чтобы и эти 
игры выиграли "серые”?

В.Буковский
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ПРЕДЫСТОРИЯ МАТЧА

Когда началась подготовка к этому матчу?
Знакомый с фактами человек ответит примерно так:
’’Чемпион мира начал подготовку вскоре после оконча­

ния турнира в Тилбурге (Голландия) в ноябре 1977 года. 
Затем в связи с матчем Спасский — Корчной, командиров­
кой тренера Фурмана в Белград и последовавшей его тяже­
лой болезнью имел перерыв. Для тренировки он сыграл в 
турнире в Бугойно, а вскоре после него вместе с тренерами 
Талем и Васюковым отправился на Кавказ, где продолжил 
подготовку, заодно приспосабливаясь к высокогорному 
климату. Попутно он вступил в контакты с рядом советских 
гроссмейстеров, кто мог бы обеспечить его нужной теорети­
ческой и психологической информацией, привлек к работе 
В.Ульмана (ГДР) как специалиста по французской защите, 
изучил обстоятельный доклад бывшего тренера Корчного 
В.Осноса, возобновил работу с Зухарем, уточняя детали сво­
его сотрудничества с психологом по ходу матча...

Что касается Корчного, то он несколько запоздал с 
приготовлениями к матчу. Лишь в начале мая в Англии он 
начал работать со своими помощниками Кином и Стином’'.

Все это так, да не так!
Куда правильнее сказать, что подготовка — психологи­

ческая, шахматная, политическая -  началась вскоре после 
окончания предыдущего матча с Карповым. Напомню — 
игрался он в Москве в сентябре-ноябре 1974 года и закон­
чился с результатом 3:2 при 19-ти ничьих в пользу Карпова.

Вряд ли советское спортивное руководство догадыва­
лось в тот момент, что я через 4 года снова стану опасней­
шим врагом их ’’уральскому самородку”. Уже тот, первый, 
матч показал, что я играю достаточно сильно. Но будучи на

9



самом верху привилегированной шахматной элиты, я неод­
нократно, задолго до матча с Карповым, да и во время его — 
доказывал, что мне чужды ’’советские нормы поведения” . 
Руководство решило использовать момент моей спортивной 
неудачи, чтобы наказать меня. Наказать примерно, в остраст­
ку другим. Наказать так, чтоб лишить практической шахмат­
ной силы и заодно раз и навсегда убрать из группы ’’приви­
легированных” !

Так и сделали. Меня лишили возможности играть в 
международных турнирах в 1975 году, сократили зарплату, 
которая поступает всем гроссмейстерам из спортивных ор­
ганизаций. А главное, против меня восстановили так назы­
ваемое ’’общественное мнение” , со всеми вытекающими из 
этого в Советском Союзе последствиями...

Не буду повторять всего того, что было описано в моей 
первой книге — ’’Моя жизнь — шахматы”. Я понял не хуже 
спортивных руководителей, что все эти акции угрожают мо­
ему дальнейшему существованию как шахматиста, и в де­
кабре 1974 года принял решение любым путем покинуть Со­
ветский Союз. Этот замысел я осуществил в июле 1976 года. 
После турнира ИБМ я остался в Голландии и попросил у гол­
ландского правительства политического убежища...

Чувствовал ли Карпов, что ему в скором времени 
предстоит встреча со мной?

В феврале-марте 1975 года проходила усиленная под­
готовка к матчу Карпова с Фишером. Гроссмейстеры долж­
ны были представить в письменном виде их оценку стиля 
и силы Фишера и Карпова. Этого я совсем не настроен был 
делать. Карпов завел сепаратные переговоры со мной. Он 
просил прислать этот доклад ему лично, на случай если я 
опасаюсь делать это через официальные каналы — ведь кри­
тика в его адрес запрещена в стране! В обмен он обещал со­
кратить, спустить на тормозах прессинг, оказываемый на ме­
ня официальными и общественными (в Советском Союзе,
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впрочем, это почти одно и то же!) организациями. Того, что 
он хотел, он от меня не добился.

Осенью 1975 года в Ленинграде проходил матч ’’пионе­
ры против гроссмейстеров” . Гроссмейстеры давали сеансы 
с часами пионерам. Среди гроссмейстеров были Карпов, 
Смыслов, Полугаевский, я и другие. Что поразило меня то­
гда — что Карпов подавляющее большинство партий начинал 
ходом 1 .с2-с4, а черными тоже избирал дебюты, которые ни 
тогда, ни позже в его турнирной практике не встречались. 
Еще бы! Соревнование происходило в моей родной органи­
зации, в Ленинградском дворце пионеров, и все его партии 
могли попасть в мою картотеку!

В феврале 1977 года агенство печати ’’Новости” (СССР) 
взяло интервью у ряда гроссмейстеров в связи с началом 
матчей кандидатов на первенство мира. Запомнилось мне ин­
тервью с Карповым. Он заявил, что в прошлом считал мои 
шансы в борьбе за первенство мира высокими, но теперь, 
когда я покинул СССР, я потерял в его глазах очень много — 
как гражданин, личность и шахматист. Приехав через две не­
дели в ФРГ, он высказался более определенно. Он сообщил 
западному миру, что, по его мнению, турнир кандидатов вы­
играет Корчной!

Что ж, отбросим в сторону официозный бред, частень­
ко исходящий из уст официального чемпиона мира, и возда­
дим должное Карпову -  ему нельзя отказать в чувстве объ­
ективности и даже прозорливости!

Вернемся обратно, к моменту, когда я покинул СССР. 
Сколько бы я ни подчеркивал в своих заявлениях чисто про­
фессиональные мотивы своего поступка, советские власти 
должны были расценивать -  и расценивали -  эту акцию как 
политическую. Все, абсолютно все, расценивается в Совет­
ском Союзе с политической точки зрения: полезно это или 
нет для страны, для партии, для режима. А ослабить совет­
скую шахматную мощь?! Ведь превосходство советской
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шахматной школы — это предмет гордости всей страны! 
Ведь это один из рычагов проникновения советских во все 
уголки земного шара! Сколько уже раз случалось, когда со­
ветские гроссмейстеры прокладывали путь своим диплома­
там (а потом и ’’советникам” и оружию) в те или иные стра­
ны. Да, с их точки зрения мой отъезд был серьезнейшим уда­
ром, и чтобы локализовать его последствия, советские вла­
сти сделали немало.

Началось с заявления ТАСС. Меня объявили предате­
лем советского народа, заявили о моем болезненном тще­
славии и жажде наживы. Через месяц в начале сентября 
1976 года было опубликовано заявление шахматной федера­
ции СССР, подписанное 31 советским гроссмейстером. Там 
говорилось то же самое, только в более резких выражениях, 
и выражалось желание федерации СССР изгнать меня из офи­
циальных соревнований ФИДЕ (то есть из кандидатских 
матчей!). Письмо с этим предложением было послано на 
конгресс ФИДЕ.

Как и в Организации Объединенных Наций, в ФИДЕ не­
малая часть голосов контролируется советскими. Но тут 
мне повезло. Конгресс ФИДЕ, как и мировая шахматная 
олимпиада, проходил в Хайфе, в Израиле. Бойкот Израиля -  
один из устоев советской международной политики. Даже 
изгнание советских специалистов из Египта, даже меры про­
тив коммунистических партий в окружающих Израиль араб­
ских странах не смогли поколебать враждебное отношение 
советских к Израилю. Если принять во внимание, что сейчас, 
с точки зрения экономической, СССР должно было бы быть 
выгодно развивать отношения с Израилем, видимо, корни 
такой политики нужно искать в основах внутренней полити­
ки СССР.

Так что на олимпиаду и конгресс ФИДЕ Советский Со­
юз и страны восточного блока не явились. В их отсутствие
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протест советской шахматной делегации был зачитан, но за 
смехотворностью даже не обсуждался.

Вот когда -  официально -  началась политическая борь­
ба вокруг моего матча с Карповым!

Надо подчеркнуть, сентябрьское письмо советской фе­
дерации явилось официально и фактически объявлением 
мне бойкота! Решению ФИДЕ, запрещающему бойкот в офи­
циальных соревнованиях, советские должны были подчи 
ниться, но во всех остальных турнирах они меня бойкотиру­
ют, известив организаторов, что не будут принимать участия 
ни в одном турнире, где играю я. Пока я был занят игрой в 
матчах на первенство мира, мои пути с советскими скрести­
лись лишь однажды: узнав, что я принимаю участие в турни­
ре в Вейк-ан-Зее, советские сделали вид, что не получили 
приглашения для Романишина и Купрейчика. Теперь, в 1979 
году, этот жесткий бойкот особенно чувствителен: демонст­
рируя свою мощь, советская шахматная федерация угрожает 
не только моему существованию как профессионального 
гроссмейстера, а существованию самой ФИДЕ, в статуте ко­
торой записано, что она борется против политических, рели­
гиозных, расовых и других ограничений...

Итак, предварительный политический этап для борьбы 
с Карповым я выиграл. Но чтобы встретиться с ним, нужно 
было урегулировать кой-какие ’’шахматные детали” , т.е. 
выиграть три кандидатских матча у советских шахматистов.

В обстановке глухой враждебности проходило первое 
испытание -  матч с Петросяном. Шахматные силы были аб­
солютно равны, но нервы у меня оказались крепче. Я выиг­
рал со счетом 2:1 при 9-ти ничьих.

Спокойнее сложился мой матч с Полугаевским. Я ока­
зался заметно сильнее моего противника на шахматной дос­
ке, и нервы у меня были лучше, да и помощь моих секундан­
тов была более действенной, чем поддержка его помощни­
ков. Результат этого матча 5:1 при 7-и ничьих в мою пользу.
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Свой третий и последний отборочный матч я играл со 
Спасским. На протяжении многих лет мы были в приятель­
ских отношениях. Не изменил этой ситуации и матч 1968 го­
да между нами, когда Спасский буквально разгромил меня! 
В последнее время у нас появилась и общность политических 
взглядов. Спасский добился в последние годы, казалось бы, 
невозможного. Единственный из миллионов эмигрантов он 
получил двойное гражданство и теперь, имея советский пас­
порт, живет в Париже!

Мы начали матч приятелями, а закончили его врагами. 
Заверяю читателя, у меня нет злобы к Спасскому. Единст­
венное, чего я не могу простить человеку с антитоталитарны­
ми взглядами, — что он разрешил советским превратить по­
ле боя в испытательный полигон против меня. Но не надо 
забывать: Спасский несколько лет боролся за свою полити­
ческую самостоятельность, а получил разрешение на выезд 
из СССР ’’случайно” ровно через месяц после моего отъезда 
из Советского Союза. Кто знает, какие обязательства ему 
пришлось взять на себя в обмен на выездную визу...

Первую половину матча я выигрывал очень убедитель­
но, и казалось, что конец матча уже близко. А потом, делая 
одну за другой грубейшие ошибки, я проиграл 4 партии под­
ряд! Мною и моими помощниками было отмечено усиление 
активности советских во второй половине матча. В Белграде 
появлялись то один, то другой советские гроссмейстеры, на 
матч прибыл главный начальник над шахматами, зам. пред­
седателя комитета спорта СССР Ивонин, в зале сновали ра­
ботники советского посольства в Белграде, какие-то люди 
с чемоданчиками -  их советское происхождение было не­
оспоримо. Какое оружие применяли против меня — мне бы­
ло не ясно, но все вокруг, включая поведение Спасского, 
было загадочно и мрачно. Вторую половину матча Спасский 
не сидел за доской на сцене. Направляясь к доске, чтобы сде­
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лать очередной ход, он шел, качаясь, с полузакрытыми гла­
зами, как медиум.

Почувствовав, что вокруг творится какая-то чертовщи­
на, я обратился за помощью. Группа любителей шахмат, па­
рапсихологов, обещала, не выезжая из Швейцарии, помочь 
мне, охранить меня от вредного влияния извне во время иг­
ры. Не знаю, было ли это внушение или реальная поддержка, 
но мне, на удивление многих, удалось выйти из смертельно­
го пике, свести вничью две партии. Потом в напряженнейшей 
борьбе я выиграл еще две партии и — этот странный матч 
окончился. Результат 7 :4 при семи ничьих.

НАКАНУНЕ МАТЧА

Вот теперь я должен был продумать конкретно детали 
предстоящего поединка. Впрочем, я не торопился. Я сыграл 
в сильном турнире в Голландии, где занял 2-е место, следом 
за Портишем; потом в Израиле, Бершебе, где занял первое 
место с достойным результатом — 12 очков из 13-ти.

До начала своей шахматной подготовки я, к сожале­
нию, должен был выполнить свои обязанности по контракту 
в Германии — там, в Порце, я читал лекции членам шахмат­
ного клуба ”Кельн-Порц” . Так случилось, что через год по­
сле того, как я остался в Голландии, я начал работать в Гер­
мании. Но реальные контакты с шахматистами и федераци­
ей, реальную поддержку я ощущал в Швейцарии, и именно 
на поддержку швейцарцев в предстоящем матче я ориенти­
ровался.

15-го февраля в штаб-квартире ФИДЕ были преданы 
гласности предложения стран, пожелавших организовать 
матч на первенство мира. Наиболее благоприятные в финан­
совом отношении — на уровне 1 млн. швейцарских франков
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— предложения были со стороны Голландии, Австрии, Фи­
липпин и Германии. Из всех из них самым заманчивым бы­
ло предложение ФРГ. И поначалу я собирался остановить 
свой выбор именно на Гамбурге.

При выборе места финансовые соображения играли 
немаловажную роль. Чтобы обеспечить работу моих помощ­
ников во время матча, мне предстояли крупные расходы, 
которые можно было сравнить только с расходами совет­
ского государства на этот матч! Забегая вперед, могу ска­
зать, что я потратил значительно больше 100 тысяч швейцар­
ских франков, т.е. всей суммы гонорара, предложенного фе­
дерациями Франции, Швейцарии или Италии.

Но главное все-таки было найти страну, где были бы 
обеспечены равные условия противникам, где организаторы 
матча занимали бы нейтральные позиции. Я вспомнил, как 
тепло принимали Карпова в Германии, как он играл партию 
со зрителями немецкого телевидения и заработал на этом 
ни много, ни мало -  ’’Мерседес-Бенц”. Я узнал, что Карпов 
хранит свои доллары, заработанные в Западной Европе и 
Америке, у одного из вероятных организаторов матча. 
В штаб-квартире ФИДЕ, накануне публикации предложений, 
господин Юнквирц, представитель фирмы телевидения в 
Гамбурге, рассказал мне странную историю. Его группа за­
сняла фильм в Белграде, во время одной из партий финаль­
ного матча претендентов, где очень рельефно было показано 
необычайное поведение Спасского во время игры. Фильм 
этот, как рассказал Юнквирц, был запродан нескольким 
иностранным телефирмам, и немцы отдали его на копиро­
вальную фабрику, чтобы обеспечить нужное количество ко­
пий. А на фабрике случился (или был организован!) пожар, 
и фильм пропал!

То, что Германия наводнена просоветскими агентами, 
которых невозможно отличить от порядочных граждан даже 
по языку, я знал и без этого случая. Да и вообще, самая бо­
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гатая в мире страна до сих пор находится в подчиненном, 
зависимом от Советского Союза положении! Я знаю одного 
русского, который живет в Германии уже 34 года и не мо­
жет получить немецкого гражданства. Ему говорят в мини­
стерстве внутренних дел: ’’Напишите сначала в Москву, 
пусть они официально признают, что Вы не их гражданин” . 
Больно и смешно!

Продумав все это, я решил ни в коем случае в Герма­
нии не играть. Я назвал первым номером Австрию. На вто­
рое место я поставил Филиппины, на третье -  Голландию. 
Я чистосердечно изложил свои взгляды последних лет на 
Германию. Сейчас, после бойкота Германией Олимпиады в 
Москве, я пересматриваю свою точку зрения.

Почему — Филиппины? У меня были устарелые сведе­
ния, что на Филиппинах нет советского посольства -  оно 
было организовано в 1975 году. Рассуждая, как доморощен­
ный политик, я считал, что, чем дальше от Советского Сою­
за, чем дальше от главной сферы его политических интере­
сов, — тем, вероятно, лучше. Чудак, мне пора было бы знать, 
что сфера интересов советских — весь земной шар, что щу­
пальца этого гигантского спрута проникают повсюду. Где 
мне было знать, что в филиппинской печати идет ожесточен­
ная кампания за вывод американских военных баз и, разы­
скивая взамен сильную руку, ища политической, финансо­
вой, экономической помощи, филиппинское правительство 
ориентируется отнюдь не на ближайших соседей.

А представитель филиппинских организаций Кампома­
нес! Как льстиво и вкрадчиво он разговаривал со мной то­
гда! Откуда мне было знать, что он находится в тесном кон­
такте с советскими? Мог ли я подозревать, что в ходе матча 
он превратится в человека откровенно недостойного поведе­
ния?!

После того, как из Москвы пришло письмо, где на пер­
вом месте была Германия, второй номер был оставлен сво­
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бодным, а на третьем месте оказались Филиппины, президент 
ФИДЕ назвал Багио местом игры. По-видимому, для Карпо­
ва это решение оказалось неожиданным. В этот день в Бу- 
гойно он проиграл Тимману. Не будем умалять заслуги гол­
ландского гроссмейстера — он превосходно провел партию — 
но Карпов, узнав в этот день о выборе Филиппин, действи­
тельно, выглядел расстроенным. Что ж, настолько важной 
была это проблема, что даже Карпову не дали знать о секрет­
ных связях советских с Кампоманесом. В январе Батурин- 
ский побывал на Филиппинах, и все уже было договорено. 
Помощь организаторов советским была обеспечена. Совме­
стно, до самых, казалось бы, незначительных деталей, была 
продумана поддержка Кампоманесом советских, чтобы ни в 
чем не было препятствий, чтобы советская сторона имела в 
любом вопросе подавляющий перевес.

Решение о проведении матча в Азии было с огорчением 
воспринято в Европе. Представители стран, которые в на­
ших списках были на первом месте -  Германии и Австрии — 
попробовали добиться другого решения. Они навестили Кар­
пова и меня; предлагали слить гонорары из обеих стран во­
едино, удвоив таким образом сумму приза для обоих участ­
ников. В этих условиях, когда все уже было решено, лишь 
одна группа могла взять по привычке на себя роль сканда­
листа и сломать договор и решение президента ФИДЕ — со­
ветская делегация! Но она по понятным причинам делать 
этого не хотела. Карпов под давлением австрийской и немец­
кой федераций написал письмо, что, если я настаиваю, он не 
возражает играть в двух местах — пытаясь играть роль при­
миренца, а в случае возникновения конфликта имея в виду 
свалить всю ответственность на меня. Но и мне поднимать 
шум не хотелось, тем более, что мне была известна твердая 
позиция президента (хотя до сих пор мне не ясно, почему 
это М.Эйве и И.Баккер были так настойчивы в этом вопросе 
и так мягкотелы в остальном...). За недостатком поддерж­
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ки участников матча протест австрийцев и немцев был 
предан забвению.

Первые сомнения относительно правильности выбора 
места возникли у меня уже в конце марта. Кампоманес вы­
звал меня в Амстердам (хорошо, что не в Манилу! До Моск­
вы ему было ближе, чем до Цюриха!) и уговорил меня под­
писать контракт между ним и мною. Он обещал мне некото­
рые льготы в вопросе оплаты нескольких дополнительных 
помощников, не предусмотренных правилами ФИДЕ, всту­
пительный гонорар 100 тысяч долларов, а я в обмен не дол­
жен был поднимать вопрос о флаге и гимне для себя. Подпи- 
сать-то я по глупости подписал, но вскоре понял, что этот 
пункт для меня неприемлем, и дал Кампоманесу об этом 
знать. Зато в будущем Кампоманес не выполнил условий 
контракта для облегчения моих платежей непредусмотрен­
ным ФИДЕ участникам группы, не выполнил и предусмот­
ренной ФИДЕ оплаты приезда моих ’’официальных” членов 
группы Лееверик и Стина в Европу...

Интересно, какие условия Кампоманес поставил со­
ветским, оплачивая их громадный штаб более, чем наполо­
вину?!

Кстати, о правилах ФИДЕ к этому матчу. Они были 
приняты на заседании Бюро ФИДЕ в Каракасе в начале ок ­
тября 1977 года. Участники финального матча кандидатов 
на первенство мира уже были известны, но их, заинтересо­
ванных в правильном решении этого вопроса, на заседание 
не пригласили. Зато советская сторона была представлена 
полностью, включая чемпиона мира. Якобы под давлением 
советские согласились, что матч на первенство мира будет 
играться до шести побед, не считая ничьих. Зато они обеспе­
чили себе все остальные привилегии!

Было решено, что в случае проигрыша чемпион имеет 
в течение года право на матч-реванш. Невероятное бремя 
для кандидата! 15 лет назад это правило было признано
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несправедливым, а вот теперь, когда на престол взошел, на­
конец, настоящий чемпион — без единого матча на первен­
ство мира! — он защищает себя двумя соревнованиями!

В правилах указано, что, если матч чемпиона с канди­
датом не состоится, чемпион будет играть с другим претен­
дентом (т.е. Спасским). Так! А если оудет доказано, что 
матч не состоялся по вине чемпиона, какое же он имеет пра­
во играть матч на первенство мира?! Забегая вперед, отме­
тим, что этот пункт правил позволил советским шантажи­
ровать жюри матча накануне его.

Правилами предусматривается оплата всех расходов, 
а также гонорар двум шахматным помощникам каждого 
из участников матча. Как насчет руководителя делегации? 
У советских на любом крупном соревновании существует 
такой человек. Функции его многообразны, включая реше­
ние возникающих зачастую юридических вопросов. Но его 
и оплатит советское государство. А Корчной? Он и без руко­
водителя обойдется! А хочет иметь противовес Батуринско- 
му — пусть платит сам!

В правилах сказано, что если на матче будет врач у 
какой-либо из сторон, то организатор должен оплатить его 
размещение и расходы на месте.

Как же так! Ведь врач на Западе -  одна из самых ува­
жаемых и высокооплачиваемых профессий! А гонорар вра­
чу?! Видите ли, в Советском Союзе врачи — едва ли не самые 
бедные люди. Медицина в СССР -  бесплатная, ’’народная”. 
Врачи имеют мизерную зарплату от государства. Ну, а Кор­
чной? А черт с ним, с Корчным!

Не забыли советские и заранее, на заседании Бюро 
ФИДЕ, зафиксировать время начала игры. Нормально — об 
этом договариваются участники между собой накануне мат­
ча. В обсуждении принимает участие главный судья и орга­
низатор матча. Предусматриваются требования прессы, кон­
кретные проблемы организации матча на месте.
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Но решить все сверху, директивой -  это ведь так по- 
советски! Пусть недовольна пресса, пусть засыпает к концу 
партии Корчной, привыкший играть по-западному в 3-4 часа 
дня, пусть, наконец, в середине партии врьюается шум тро­
пического дождя — в это время года ближе к вечеру он все­
гда бушует в Багио, — а шум его мешает самому Карпову, 
и он жалуется судьям на атмосферные помехи -  все равно! 
ФИДЕ решила начинать игру не раньше пяти часов вечера, 
и отменить это решение невозможно! Разгадка очень проста: 
Карпов засыпает вместе с совами, где-то на рассвете, в прин­
ципе ему -  чем позже начинать партию, тем лучше.

Прочитав в марте эти правила, я только развел руками. 
Попробовал что-то изменить — невозможно. Попробовал 
ввести еще два пункта. Первый -  цитирую по памяти: 
’’Участник ее не имеет права стоять над доской в момент, 
когда противник обдумывает ход” . ”Ну что Вы, -  говорят 
мне в ФИДЕ, — на это есть специальный пункт правил, что 
нужно вести себя по-джентльменски, не мешать противни­
ку” . -  ”Да у Карпова привычка такая! А когда он поймет, 
что это мне мешает, он будет делать это нарочно”, -  говорю 
я. ”Ну что ж поделаешь, -  отвечает Эйве, — будете в каждом 
отдельном случае обращаться к арбитру” .

Второй пункт: ’’Перед началом партии участники стоя 
должны приветствовать друг друга рукопожатием. В случае, 
если один из участников не намерен больше этого делать, 
он должен заранее сообщить арбитру о своем решении” . 
Увы, и этот пункт доктор Эйве не принял, но обещал ознако­
мить с ним советскую сторону.

Знаете, какое чувство возникло у меня после разго­
вора с президентом? Что он не возражает, если моими рука­
ми будет сброшено советское иго над ФИДЕ, но сам ни на 
йоту не пойдет мне навстречу!

Читатель почувствовал, надеюсь, насколько бесправ­
ным было мое положение уже задолго до начала матча!
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Мне предстояло урегулировать организационные во­
просы в своем лагере. Уж это казалось мне много проще! 
У меня, начиная с матча с Полугаевским, была сколочена 
группа шахматистов-помощников, которой я не имел осно­
ваний быть неудовлетворенным: во время двух матчей она 
оказала мне неоценимую поддержку. Правда, во время мат­
ча со Спасским мне показалось, что мои секунданты, прини­
мая активное участие во всех околошахматных дрязгах, 
устают быстрее, чем я. Что делать? Увеличить группу или 
организовать вторую смену? Вторая мысль показалась мне 
забавной, но заслуживающей особого внимания. Именно 
эту идею я имел в виду, пригласив на переговоры гроссмей­
стера В.Ломбарди. Американец, поняв, что он будет не толь­
ко во второй смене, но и на вторых ролях, отказался. Как я 
узнал позже, у него кроме личной гордости были и другие, 
не менее веские, причины -  выгодное приглашение на рабо­
ту, начало которой совпадало со временем матча.

От своего замысла я не отказался. Позднее, в ходе мат­
ча, я пригласил аргентинца О.Панно. В середине августа он 
прибыл в Багио и с удовольствием, и с пользой для общего 
дела включился в работу.

Но в уже сколоченном лагере -  Кин, Стин, Мурей — не 
все было в порядке. Через два месяца после окончания мат­
ча со Спасским я узнал, что Кин выпустил книгу о закончив­
шемся матче. Разрешения на это он у меня не спросил, хотя 
опубликовал наши совместные анализы. Еще обиднее был 
факт, что он работал над книгой вдвоем с Д.Леви, тем са­
мым Леви, который в свое время выпустил книгу моих из­
бранных партий без моего разрешения, тем самым Леви, ко­
торый к началу матча Карпов -  Корчной подготовил к изда­
нию книгу Карпова со скандальным названием: ’’Моя жизнь 
— шахматы” . Скандальным, как догадался уже читатель, по­
тому, что книга с идентичным названием уже вышла год на­
зад, но моя книга! Мне стала понятна и причина усталости
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Кина в последние недели матча со Спасским — он работал 
над книгой!

Сейчас, когда я печатаю эти страницы, я отчетливо осо­
знаю свою ошибку: мне следовало отрезать кусок организ­
ма, зараженный гангреной наживы! Я этого не сделал, я по­
пробовал сберечь нервы и энергию, которые неизбежно тре­
буются на создание нового коллектива — я попытался зале­
чить неизлечимое. Я предпринял попытку смирить предпри­
имчивость английского гроссмейстера. 22 мая в Лондоне 
был подписан контракт между Кином и мною. Вот его 
текст: ” 1. Секундант посвятит все свои усилия в интересах 
участника матча во время соревнования в Багио, на Филип­
пинах.

2. Секундант не будет писать, составлять или помогать 
писать или составлять какую-либо книгу в процессе матча.

3. Вся журналистская работа, проводимая секундантом 
во время матча, должна быть одобрена руководителем деле­
гации. (Значит, должна просматриваться руководителем. — 
В.К.).

4. Стороны также согласились, что в случае выполне­
ния перечисленных выше условий участник матча согласен 
выплатить секунданту сумму 4000 шв. фр. и дополнительно 
9000 фр. в случае выигрыша матча.

5. В случае, если будет привлечена дополнительная по­
мощь для работы с секундантом, договорились, что Кин со­
хранит 9000 франков от своего официального вознагражде­
ния от организаторов матча и внесет остаток на предмет фи­
нансирования добавочной помощи.

6. Участник также согласен оплатить путешествие вто­
рым классом для жены Кина для ее прибытия в Багио в 
одобренное участником матча время.

Также договорено, что в случае любого нарушения се­
кундантом пунктов 1,2 и 3 это соглашение станет недейст­
вительным, участник матча освобождается от всякой выше­
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означенной ответственности, а секундант лишается своего 
статуса и привилегий, как ’’официальный секундант” .

Я догадался, что матч предстоит трудный, долгий, что 
по ходу его будет возникать множество юридических, поли­
тических, психологических проблем, что советские будут 
во всеоружии. Мне предстояло найти человека, способного 
самоотверженно защищать мои интересы в этой борьбе. 
У меня есть друг -  женщина 50 лет, живущая в Швейцарии. 
Она родилась в Вене (вот, оказывается, почему Карпов не 
хотел играть в Австрии. Так, во всяком случае, он отвечал 
югославским журналистам, находясь в Бугойно). В 19-лет­
нем возрасте она была похищена из Вены советской развед­
кой и провела без малого 10 лет в концентрационном лагере 
в Воркуте. Пытками и многодневным карцером ее, женщи­
ну, не говорившую тогда ни слова по-русски, заставили под­
писать бредовые показания, что она была агентом американ­
ской разведки! Так называемое ’’чрезвычайное совещание”, 
в действительности -  тройка людей, заменяющая суд в со­
ветских лагерях, — присудило ее к 20 годам тюремного за­
ключения.

Не сравнивайте, прошу вас, место заключения фрау 
Лееверик с тюрьмой в Лондоне или лагерем для перемещен­
ных лиц в Риме. Ее лагерь -  Воркута -  был описан Солжени­
цыным в ’’Архипелаге ГУЛаг” . Непосильная работа, нечело­
веческие условия жизни навсегда подорвали здоровье моло­
дой женщины. Зато она узнала, почем фунт лиха! Зато она 
узнала, что представляет собой советская власть, советское 
государство с другой, непоказной стороны! Зато она пред­
ставляет себе, кто такой полковник юстиции в отставке Ба- 
туринский: верный служака, который в составе троек ’’чрез­
вычайного совещания” -  уж будьте уверены! -  сотни раз 
ставил свою подпись, осуждая когда на медленную, а когда 
и на быструю смерть невинные жертвы.

Да, единственный человек, который мог бы защищать
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меня достойно против советских, была эта женщина, и мы 
решили, что она будет руководителем нашей группы. Не­
смотря на угрюмое ворчание Кина, тщеславие которого, ка­
залось, уже в тот момент, за два месяца до матча, было не 
в силах вынести подобного оскорбления и взывало к мести.

Еще одна проблема волновала меня, мучала задолго 
до этого матча. Моя семья в Ленинграде! У моей жены и 
сына — невыносимое положение! Они — изгои в этой стране, 
у них нет средств к существованию, никаких гражданских 
прав, никаких контактов с людьми. Сыну стали угрожать 
призывом в армию. Он ушел из дома, скрывается от поли­
ции в подполье. Они от меня не отказались, им предложили 
сменить фамилию — они этого не сделали! Несколько раз че­
рез родственников и знакомых я посылал им приглашения 
на выезд в Израиль. Трижды они подавали заявления на вы­
езд из СССР. Им отказывают. Л.Брежнев мог бы уже издать 
книгу, составленную из писем влиятельных людей мира с 
просьбами освободить мою семью! Что ж, я разъезжаю по 
всему миру, а они обречены на медленную смерть? А они-то 
чем виноваты?!

В апреле я обратился с письмом к президенту ФИДЕ: 
’’Уважаемый профессор! Осмелюсь вернуться к теме нашего 
разговора 22 марта в Амстердаме. Я прошу ФИДЕ обеспе­
чить мне равные условия в моем матче с Карповым. Я поки­
нул СССР 20 месяцев тому назад по профессиональным мо­
тивам. Моя семья — жена Изабелла и сын Игорь все еще в 
Советском Союзе. Они мечтают присоединиться ко мне так 
же, как и я. Они запросили визу в Израиль в июле прошлого 
года, но в ноябре им было отказано властями покинуть стра­
ну. Напоминаю Вам, что исход в Израиль -  единственный бо­
лее-менее законный путь уехать из СССР.

В моих взаимоотношениях с советскими в вопросе мо­
ей семьи есть одно слабое место — я не являюсь граждани­
ном ни одной страны и не могу требовать мою семью прямо
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ко мне. Но это же была Ваша собственная идея установить 
гражданство ФИДЕ! Все-таки моя личная проблема больше 
связана с борьбой ФИДЕ за гражданские права, начатой со­
ветскими делом против Южной Африки, чем что-нибудь дру­
гое! (В июле 1977 года на внеочередном конгрессе ФИДЕ по 
требованию советских федерация Южной Африки была из­
гнана из членов ФИДЕ -  В.К.).

Если советские так чувствительны к этому (граждан­
ским свободам -  В.К.), намекните им продемонстрировать 
их внутренние свободы. Или в сентябре этого года по пред­
ложению швейцарской или филиппинской шахматной феде­
рации (или их обеих) это станет предметом обсуждения Ге­
неральной Ассамблеи ФИДЕ.

С лучшими пожеланиями В.Корчной.”

Случись такое, что мою семью выпустили бы, я не чув­
ствовал бы у себя на плечах такой страшной ответственно­
сти, да и политическое напряжение в матче было бы неизме­
римо слабее. Вскоре я получил письмо доктора Эйве. Он как 
будто принял мое письмо в шутку и ответил в шутливой ма­
нере. Скорее всего, это письмо было написано членом ком­
партии Голландии мисс И.Баккер, а д-р Эйве, не глядя, под­
писал его. И с этими людьми я во время турнира ИБМ 1976 
года обсуждал, остаться мне в Голландии или нет, и они 
были столь благосклонны! Ох, до чего же я был политически 
близорук!

Итак, в начале мая я приехал в Англию и поработал 
недели две с Кином и Стином. Затем я пробыл недели две в 
санатории в Германии, потом во второй половине июня я 
организовал тренировочный сбор в Швейцарии, Эльме 
(тоже высокогорный климат!) со Стином и Муреем. В шах­
матном отношении я был вооружен процентов на 70. Зато 
мое здоровье и нервы были в хорошем состоянии — мне бы­
ло что тратить в предстоявшей напряженной борьбе!

26



За пару дней до отъезда на Филиппины мы прочли в га­
зете ’’Советский спорт” любопытную заметку ’’Перед даль­
ней дорогой” . Вот ее начало: ’’Когда человек собирается в 
дальний путь, чтобы делать большое, нужное для всей стра­
ны дело, друзья провожают его добрыми напутственными 
словами. Сегодня их услышал... Анатолий Карпов...” (’’Со­
ветский спорт”, 23 июня 1978).

Еще бы не большое, еще бы не важное! После моего 
отъезда из СССР там постарались изъять из обращения всю 
шахматную литературу, где упоминается мое имя, всю лите­
ратуру за 25 лет! В Советском Союзе — голод на шахматные 
книги, но журналы, газеты, книги, где упоминается мое имя, 
не принимаются в букинистических магазинах! И имя этого 
человека теперь снова предстояло публиковать на страницах 
газет! Так пусть этот матч будет таким же победоносным, 
как все три года его, Карпова, царствования, пусть же он 
принесет еще больше славы советскому чемпиону мира!

Да, кстати, — говорят, в Голландии принадлежность к 
коммунистической партии не считается не только преступле­
нием, но даже и сколько-нибудь компрометирующим обсто­
ятельством. Между тем, в странах, которые иногда называют 
классическими странами свободы, таких как США и Герма­
ния, члены компартии -  под подозрением, они не могут ра­
ботать как государственные служащие. Попробуем разобра­
ться, кто тут прав.

В чем основная разница между коммунистической и 
другими партиями, социал-демократической, например. Су­
ществует ли разница между восточноевропейскими партия­
ми и партиями ’’Еврокоммунизма”?

Много лет назад я — тогда советский коммунист, по­
встречал женщину — члена находившейся в то время в под­
полье коммунистической партии Испании. Мы понравились 
друг другу. Мы повели милый, полулюбовный разговор. 
’’Расскажите мне о Советском Союзе, я мечтаю там побы­
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вать” , — сказала она. ’’Наша страна — это гигант на глиняных 
ногах, — начал я. — Правительство СССР лицемерно заявля­
ет о своей заботе о населении страны, а на самом деле совсем 
не интересуется проблемами народа. Страна производит 
невероятно много оружия, а магазины стоят пустые. Нет и 
свободы. Вы, простая испанская женщина, побывали и во 
Франции, и в Германии, и в Африке, а если я буду плохо 
играть в шахматы, мне не разрешат никуда ездить...” Лицо 
женщины, минуту назад еще столь ко мне расположенной, 
вдруг изменилось. С английского языка она вдруг в волне­
нии перешла на испанский: ”А что же посылать за границу 
людей, которые так плохо отзываются о своей стране!”

Главная черта, которая отличает коммунистические 
партии от остальных и роднит их между собой -  это желез­
ная дисциплина в партии! Это принцип демократического 
централизма — меньшинство подчиняется большинству. Это 
значит — решение большинства обязательно для выполнения 
каждым членом партии, даже если у него на этот счет другое 
мнение, даже если, скажем, по роду службы он не имеет пра­
ва его выполнять! Прежде всего он — член партии! А уже по­
сле — мужчина, гражданин своей страны, чиновник, шахма­
тист, — все что Вам еще придет в голову!

Вот поэтому 28 июля 1976 года кальвинистка мисс 
Баккер сперва по моей просьбе отвезла меня в глухую де­
ревню к своим родственникам и уверила меня, что это самое 
безопасное место в Западной Европе, а потом прокоммуни­
стка Инека Баккер сразу по возвращении в Амстердам со­
общила о том, где я нахожусь, своим коммунистическим 
друзьям. И не прояви вовремя голландская полиция инициа­
тиву, не предприми она шагов, чтобы защитить меня — раз­
делил бы я, вероятно, судьбу тренера Каное, похищенного 
на глазах изумленной Европы из ФРГ агентами КГБ.

Нет, славы этот матч Карпову не принес — разве что 
негативной!..
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И меня провожали очень тепло, и мне писали письма — 
из многих стран. Без лицемерия и фальши мне горячо жела­
ли победы. Позволю себе привести одно из них: ’’Дорогой 
Виктор!., ничуть не умаляя способностей Вашего соперника, 
мы видим все же в первую очередь, что А.Карпов -  предста­
витель партийных, идеологических шахмат, где партийные 
установки превалируют над спортивным началом. В этом 
смысле Карпов уже не соперник, а противник, поскольку 
эту позицию в жизни он сам себе избрал. Сегодня Вы пред­
ставляете шахматы, и мы верим в торжество шахмат против 
политики, мы желаем Вам твердости и спокойствия. Мы же­
лаем Вам победы.

Искренне заинтересованные, бывшие политзаключен­
ные Глезер, Мешеер, Корнблит. Бершеба, Израиль” .

К сожалению, далеко не все на Западе поняли суть это­
го матча. Увы, легче обучить ходить и ориентироваться среди 
окружающих предметов слепого, чем научить ориентирова­
ться в происходящем вокруг политического слепца!

ПЕРВЫЕ ОЧНЫЕ КОНФРОНТАЦИИ

Перед самым началом матча, учитывая большой инте­
рес прессы к предстоящему соревнованию, я предпринял 
еще одну попытку помочь семье. На аэродроме в Цюрихе пе­
ред отлетом в Манилу на пресс-конференции я опубликовал 
открытое письмо к руководителю советского государства 
Л.И.Брежневу. Когда мы прибыли в Манилу, мой друг 
М.Стин отнес письмо в советское посольство. Затем на 
пресс-конференции в Маниле я снова огласил текст письма: 

’’Глубокоуважаемый господин Брежнев!
К Вам обращается профессиональный шахматист- 

гроссмейстер, в недавнем прошлом гражданин СССР, ныне 
проживающий в Швейцарии.
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Два года назад, будучи не в силах терпеть сугубо недо­
брожелательное отношение партийных советских спортив­
ных руководителей, не имея возможности продолжать даль­
ше активную творческую деятельность внутри СССР, я эмиг­
рировал на Запад.

В Советском Союзе осталась моя семья -  жена и сын. 
Лояльные советские граждане, они, однако, движимые чув­
ством любви к мужу и отцу, в июле 1977 года подали заяв­
ление на выезд из СССР. В ноябре 1977 года моей семье бы­
ло отказано в визе на выезд. В устной беседе руководители 
советской милиции в Ленинграде не скрывают, что члены 
моей семьи -  это заложники, люди, которым предстоит рас­
плачиваться за мой побег.

С момента подачи заявления на выезд прошло около 
года. Положение моей семьи катастрофическое. Они лишены 
средств существования, возможности работать или учиться. 
К ним с подозрением и злобой относятся власти, население 
избегает контактов с ними.

Права, дарованные конституцией, сейчас резко ограни­
чены для членов моей семьи, а обязанности — нет! Моего сы­
на, человека, который уж год как простился с родиной, на­
стоятельно требую! на призыв в армию.

Вы, господин Маршал Советского Союза, прославляете 
доблесть Мухаммеда Али, который отказался воевать во 
Вьетнаме. А мой сын тоже не хочет воевать, не хочет быть 
солдатом армии страны, где бессовестно третировали его 
отца!

Странно, господин председатель Верховного Совета 
СССР, что за развал работы, за внедрение нездоровых отно­
шений в спорте, за, в конечном итоге, профессиональную не­
состоятельность советских руководителей — наказывают не 
тех, кто виноват, а тех, кто беззащитен. Форма наказания 
политических заложников принята, к сожалению, во всем 
мире, но к лицу ли она советскому правительству -  одному
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из законодателей политической моды в мире, господин 
председатель?!

На днях на Филиппинах начнется матч на первенство 
мира между советским гроссмейстером, чемпионом мира 
А.Карповым и мной.

Советские руководители не раз заявляли, что спорт 
должен быть отделен от политики. Ясно, что на этом принци­
пе будут настаивать и страны, принимающие участие во все­
мирной спортивной олимпиаде, которая должна состояться 
в 1980 году в Москве.

Я обращаюсь к Вашему политическому благоразумию, 
господин генеральный секретарь! Для того, чтобы матч на 
первенство мира по шахматам прошел в нормальной спор­
тивной обстановке, без политических осложнений, я прошу 
Вас разрешить моей семье покинуть СССР.

Я прошу Вас продемонстрировать добрую волю за вы­
полнение условий международного соглашения в Хельсин­
ки, которое предусматривает объединение членов семьи.

Я обращаюсь к Вашему милосердию, господин предсе­
датель. Я прошу Вас проявить сострадание к двум гражда­
нам СССР, жизнь которых волей судьбы не связана более с 
жизнью советского общества, и разрешить им отъезд из Со­
ветского Союза.

Гроссмейстер Виктор Корчной.

В момент моей пресс-конференции письмо было воз­
вращено из посольства ко мне в отель. Конверт был надор­
ван, внутри -  ни слова ответа. Что ж, дипломаты каждой 
страны по-своему понимают свой долг. Наверно, с письмом 
господину ДжЛСартеру такого бы не случилось.

Не будем наивны — с содержанием письма, конечно, 
ознакомились члены посольства, некоторые члены совет­
ской делегации и, без сомнения, ряд членов советского 
правительства. После получения письма в посольстве воз-
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никло замешательство. За заплечных дел мастером Батурин- 
ским была срочно послана машина, и он был доставлен в 
посольство для консультации. Но прямого ответа на письмо 
так и не последовало. Через месяц с лишним полковник Ба- 
туринский в своем заявлении упомянул о политических ин­
синуациях и провокациях Корчного накануне матча, имея в 
виду прежде всего мое письмо Брежневу.

Распространенная логическая ошибка — замена места­
ми причины и следствия, охотно допускаемая советскими в 
политических спорах! Что же все-таки провокация — факт 
пленения моей семьи советскими или упоминание этого 
факта?!

Итак, 2 июля в Манилу прибыла моя группа в составе 
5 человек. А на следующий день приехали советские в со­
ставе 14 человек... Читатель может понять из первой части 
книги, что я был психологически готов к жестокой борьбе, 
но тем не менее факт прибытия столь крупного отряда вы­
звал у меня состояние депрессии.

4 июля была пресс-конференция советской делегации. 
Прошла она довольно скучно. Я на конференции не был, ме­
ня и не приглашали.

В своем заявлении Батуринский отметил, что они при­
ехали играть в шахматы, чистые шахматы. И почему-то ни­
кто из корреспондентов не спросил, если они приехали имен­
но с этой целью, почему их так много! Впрочем, советские, 
сколько могли, пытались держать в тайне количественный 
и качественный состав своей делегации. Кто-то из коррес­
пондентов задал вопрос о моей семье. Но у советских был 
все тот же придурковатый ответ: ”Мы приехали играть в 
шахматы, больше ничего не знаем” .

Раскрытию этого вопроса о составе советской делега­
ции была посвящена моя пресс-конференция на следующий 
день.

Я зачитал свое письмо Брежневу, я отметил, что ответ­
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ственность за бедственное положение моей семьи несет со­
ветская федерация шахмат, что, если бы Карпов хотел, он, 
ввиду своего исключительного положения в СССР, мог бы 
добиться, чтобы семью отпустили. Снова -  в который раз! -  
я отметил, что такой человек, как Батуринский, по обще­
принятой морали — преступник, не имеет права возглавлять 
делегацию, прибывшую играть в шахматы. Пользуясь при­
сутствием на конференции Таля, я бросил упрек и ему. ”Не 
имеет права гроссмейстер, — говорил я, — писать о другом 
гроссмейстере гадости, заведомую ложь” . Я показал ему в 
лицо газету, где Таль писал, что низкопробные трюки Р.Фи- 
шера давно превзойдены Корчным в матче против Спас­
ского.

Имеет право, дорогой читатель! Представьте себя 
гроссмейстером экстра-класса и что Вам три года не дают 
выехать на международные турниры за границу -  Вы и не та­
кое согласитесь написать!

О составе советской делегации я знал тогда немного 
и ответил на этот вопрос довольно сумбурно.

Еще один вопрос был занимателен. Не опасаюсь ли я за 
свою жизнь, спросили меня. Я ответил, что в этом матче я 
нужен Карпову, как партнер, и если я проиграю, то все нор­
мально. Но если мне удастся выиграть этот матч -  вот тогда, 
как никогда раньше, мне придется опасаться за свою жизнь!

Через несколько дней, по нашей настоятельной прось­
бе, Кампоманес разрешил нам взглянуть на паспорта при­
ехавших советских, но ничего записывать не позволил. 
Не сразу разобрались мы — кто есть кто, но сейчас, наконец, 
я могу кое-что рассказать. Итак:

1. Карпов.
2. Батуринский, руководитель делегации, юрист.
3. Калашников — заместитель руководителя делегации, 

агент КГБ, образование высшее техническое.
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4. Балашов -  гроссмейстер, участник предстоящего 
межзонального турнира, старший тренер.

5. Зайцев — гроссмейстер, второй тренер.
6. Таль, экс-чемпион мира, корреспондент газеты ”64” . 

третий тренер. Собственно, каждому было ясно, что он ак­
тивно ассистирует Карпову, но обнародовано их сотрудниче­
ство было только после матча.

7. Рошаль -  корреспондент ТАСС, агент КГБ (профес­
сиональный лжец — В.К.).

8. Гершанович -  личный врач Карпова, крупный специ­
алист-терапевт.

9. Зухарь -  личный психиатр и психолог Карпова, из­
вестный в СССР специалист в поддержании парапсихологи­
ческой связи с космонавтами, находящимися вдали от 
Земли.

10. Крылов -  специалист по физкультуре, агент КГБ.
11. Пищенко — личный телохранитель Карпова, агент 

КГБ, крупный специалист по карате.
12. Повар-диетолог, фамилии не помню, записать не 

разрешили. Как стало ясно во время матча, специалист по 
приготовлению наркотиков в съедобном виде.

13,14. Переводчики с английского и испанского языка, 
тоже — советские разведчики.

Добавим, что вскоре после начала матча Карпов затре­
бовал советского массажиста, хотя на Филиппинах в этих 
специалистах недостатка нет. Ему, действительно, прислали 
— то ли из посольства, то ли из Советского Союза. Добавим, 
что матч ’’курировали” работники советского посольства в 
Маниле, то один, то другой, то сразу несколько всегда сиде­
ли в зале в первых рядах. Добавим, что по ходу матча в Ба­
гио прибыли — Васюков, гроссмейстер, четвертый тренер, 
Севастьянов -  космонавт, руководитель шахматной федера­
ции СССР, Ивонин — управляющий всеми шахматными дела­
ми в СССР на посту зампредседателя комитета спорта СССР.
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Вот, читатель, в центре какого шабаша чертей я ока­
зался!

Мы приехали в Багио. Погода была скверная, было 
скучно. Впрочем, мы работали.

Изучили дачу, предоставленную нам на время матча 
организаторами, одобрили ее. Это, кстати, тоже идея Карпо­
ва — загородный дом на время матча. Идея претенциозная, 
показывает размах молодого чемпиона: не каждый органи­
затор способен тратить такую уйму денег! Хорошо, что пра­
вительство Филиппин отпустило на проведение матча 1 млн. 
долларов -  нужен был этот матч правительству! При помо­
щи этого дорогостоящего мероприятия нужно было упро­
чить связи Филиппин с Советским Союзом...

9 июля в Багио прибыл главный судья матча, немецкий 
гроссмейстер Лотар Шмид. Мы предложили начать перегово­
ры, уточняющие детали матча, чтобы не спеша все обсудить. 
Но советские настаивали начать переговоры за два дня до 
начала. Настаивали и настояли!

Почему это, когда русские настаивают, они всегда до­
биваются своего?! Наверно, они всегда правы! Интересно, 
что по этому поводу думают в Китае...

Своеобразным было открытие матча — в два этапа. 
За день до официальной церемонии посол СССР на Филип­
пинах устроил прием в Багио. Мы, естественно, не были при­
глашены. На приеме присутствовал президент Маркос. 
Чествовали чемпиона. Президент держался стойко и дипло­
матично отклонил тост за победу Карпова. Для нашей груп­
пы организатор тоже устроил в тот же вечер коктейль-парти. 
Ни сам организатор, ни президент республики на нем не 
присутствовали...

В тот же день Батуринский ”по поручению чемпиона” 
— эту формулу нам в дальнейшем не раз пришлось выслу­
шивать -  издал свое заявление. Заслуживают упоминания 
четыре пункта этого меморандума. Карпов в интересах под­
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держания нормальной спортивной обстановки соглашался 
пожимать руки стоя перед игрой, за исключением ситуации, 
если один из двух на игру опаздывал. Карпов возражал, что­
бы я носил на игру счетчик Гейгера. По его мнению, я мог 
просить организаторов проверить зал, а если у меня и в этом 
случае оставались сомнения, он был согласен, чтобы прохо­
дящих в зал членов делегаций осматривали, как в аэропор­
тах! Карпов не возражал против использования мною замы­
словатого кресла, но требовал подвергнуть его проверке, 
т.е. разобрать перед матчем.

Последний пункт письма принадлежит, бесспорно, перу 
самого Батуринского. Полувопросительно, полуутверди­
тельно, с угрозой в подтексте, он запрашивал, существуют 
ли меры для того, чтобы охранить участников матча и дру­
гих уважаемых лиц от оскорблений. Непоколебимый и мсти­
тельный, как сама советская власть, он давал мне понять, 
что за мое выступление на пресс-конференции он со мной 
рассчитается!

На следующий день для обсуждения нясущных про­
блем матча собралось так называемое апелляционное жюри. 
Жюри было составлено доктором Эйве, составлено с прису­
щей ему, гражданину Западного мира, объективностью. 
Вот его состав: Батуринский, Лееверик, Малчев (Болгария), 
Эдмондсон (США), Шмид (ФРГ), Кампоманес, Лим Кок Ан 
— председатель (Сингапур). Состав выглядит вполне нор­
мально — Батуринский и Лееверик представляют собой два 
полюса, Малчев, пожалуй, должен быть скорее на стороне 
советских, зато Эдмондсон, представитель страны, борющей­
ся за гражданские права во всем мире, должен скорее тя­
нуть в мою сторону. Главный судья, организатор матча -  
их нейтральная позиция очевидна! А председатель? Ну, пред­
седатель, вообще, должен быть образцом объективности!

Извините за небольшую лекцию, читатель. Знаете ли 
Вы, что в СССР объективности в политических вопросах не
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существует? Великий практик коммунистического строи­
тельства Владимир Ильич Ленин заклеймил это понятие еще 
до рождения советского государства! Не будучи кремлино- 
логом, я цитирую его высказывания по памяти, приблизи­
тельно к тексту: ’’Объективность -  тягчайший грех. Стоя­
щий на позициях объективности неизбежно скатывается в 
болото буржуазного оппортунизма. Буржуазная объектив­
ность (или объективизм) — самая страшная опасность для 
коммунистической партии!”

Деятели советского государства впитали в кровь это 
указание вождя. Не существует логики, честности, объектив­
ности в политической конфронтации (а какая конфронтация 
не носит политического характера?!). То, что нужно совет­
ским, то и есть логично, честно, объективно! И западный 
деятель, имеющий дело с советскими, не приученный к та­
кой морали, -  оказывается в тупике! Он пасует перед людь­
ми, убежденными в своей правоте, нахальными, бескомпро­
миссными, готовыми на самопожертвование ради своей 
идеи!

Вот почему коммунизм с его стратагемой насилия, с 
его политикой кнута и пряника, победоносно шагает по ми­
ру, захватывая все новые позиции в Африке, Азии, Амери­
ке! И пока на Западе не будет видоизменено понятие объек­
тивности, пока не появятся деятели нового типа — столь на­
хальные, бескомпромиссные, так же готовые на самопожерт­
вование, так оно и будет — коммунизм не остановить!

Я мог бы привести десятки примеров из политической 
жизни мира на эту тему. Но мы отвлеклись в сторону от на­
шей древней благородной игры...

Так и получилось. Объективное жюри немножко поар­
тачилось, а потом пошло на поводу у советских — голосуя 
против меня, голосуя против своих собственных решений, 
голосуя против своей совести! — уступая оголтелому, без­

37



удержному напору советских — лишь бы они были до­
вольны, лишь бы стало тихо, наконец.

Как тут не вспомнить! Советский Союз -  инициатор 
демагогической кампании за мир во всем мире! А внутри 
страны люди говорят: ”Да, войны-то не будет. Но борьба 
за мир будет такая, что камня на камне не останется!”

Но вернемся к самому первому заседанию жюри. 
Должны были обсуждаться важные вопросы. Еще не ясно 
было, насколько энергичны будут советские, неясна была 
членам жюри и позиция друг друга. Скажем, Малчев -  пред­
ставитель подчиненной Советскому Союзу страны. Нельзя 
же охаивать весь болгарский народ! Есть же там люди, 
склонные к объективности! (Опять это дурацкое слово!) 
Не будет же Малчев простым придатком Батуринского, 
не будет же он, как попугай, повторять слова ’’старшего 
брата” ! Будет, именно так и будет, без стыда и совести! 
(Запомните, читатель, согласно Ленину — ’’совесть” — это 
понятие классовое!) А Кампоманес? Хотя, по слухам, он 
уже до матча договорился с советскими, но должен же он 
соблюдать декорум! Быть нейтральным... А Лим Кок Ан? 
По-видимому, это ставленник Кампоманеса, он будет испол­
нять его волю. Но в Сингапуре не очень радушно относятся 
к коммунистам. Ах, да — прошел слух, что юношеские го­
ды Лим Кок Ан провел в Шотландии, где в 1939 году был 
членом компартии. Ну, что вы — это грехи молодости, это 
не играет роли...

Увы, все играет роль, и в этом нам скоро пришлось 
убедиться...

Итак, первое заседание жюри. Присутствует доктор 
Эйве, несколько разряжая накал страстей своим автори­
тетом.

Центральный вопрос -  могу ли я играть под флагом — 
флагом Швейцарии. Если да — значит, я нахожусь под защи­
той швейцарского государства, шахматной федерации Швей­
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царии. У нас есть бумаги. Швейцарская федерация поддер­
живает меня, государство согласно — хочет взять меня под 
свою опеку. Батуринский заявляет, что по правилам ФИДЕ 
я должен один год находиться в стране, чтобы иметь право 
на флаг. Эйве отвечает, что в правилах ФИДЕ такого пункта 
нет.

Покидая Германию, главный судья Л.Шмид запросил 
мнение авторитетной независимой юридической организации 
по этому вопросу. Это мнение, в виде трактата на 10 страни­
цах, зачитывается. Суть рассуждения юристов — для того, 
чтобы обеспечить правовое равенство в матче, мне нужно 
разрешить играть под государственным флагом. Батурин­
ский упирается. Он считает, что я могу играть только под 
флагом с надписью ’’без гражданства” . Жюри не поддержи­
вает его. Все ясно: у юридической организации и у — пока 
еще объективных! -  членов жюри стремление к равенству 
участников, у советских — наоборот. Батуринский в бешен­
стве! Потеряв самообладание, с пеной у рта он срывается с 
места: ”Я -  ответственный представитель советского госу­
дарства, — кричит он. — Если у Корчного будет флаг, мое 
правительство не согласится начать этот матч!” — И хлопает 
дверью.

Вот это да! Вот это козырь! Матч не состоится?! А как 
же быть организаторам, которые затратили столько усилий 
и средств?! Я понимаю Кампоманеса — на следующий день 
он голосовал за Батуринского. Логично — я могу отказать­
ся играть без флага, матч со мной не состоится. Ну что же, 
приедет Спасский! Да здравствует ФИДЕ и подготовленные 
ею правила матча!

На следующий день жюри раз и навсегда сдалось шанта­
жу советских. Большинством 4 против двух при одном воз­
державшемся (Шмид, Лееверик, Лим Кок Ан) меня лишили 
флага. Затем в связи с моим неудовольствием было принято 
компромиссное предложение Эдмондсона — на сцене рядом
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с флагами ФИДЕ и Филиппин будет флаг СССР, на столе для 
игры — флагов нет.

Прав все-таки старик Ленин — объективности — золо­
той середины -  не существует! Объективный Л.Шмид за­
пасся объективным мнением юристов и — сыграл мне на ру­
ку. А нейтральный Э.Эдмондсон, к сожалению, большой лю­
битель компромиссов, только помог советским в их, еще не 
легком, положении. Отныне я был лишен не только и не 
столько флага, а юридического равенства!

На следующий день было торжественное открытие 
матча. На сцене присутствовали мы с Карповым и руководи­
тели наших групп, а также посол СССР Михайлов. В центре 
президиума находился президент Филиппин Маркос. При от­
крытии, наряду с гимнами ФИДЕ и Филиппин, должен был 
исполняться и советский гимн. Неясно было, должен ли был 
я оказать честь гимну страны, которая оскорбляла и оскорб­
ляет меня, которая, нарушая декларацию свобод, репресси­
рует мою семью. И вдруг заиграли ’’Интернационал” — гимн 
коммунистических партий мира! ’’Где я, уж не на съезде ли 
КПСС? ” -  подумалось мне. Зал поднялся, встал и прези­
дент Маркос. Остались сидеть мы с фрау Лееверик. В конце 
концов только коммунисты обязаны отдавать честь этой 
музыке. Что это было — ошибка? Преднамеренная или слу­
чайная? Или все случилось, как и было задумано, чтобы 
продемонстрировать кардинальный поворот Филиппин в 
международной политике?

Позже в тот же вечер был торжественный ужин. За 
почетным столом сидели президент Маркос, справа от него 
Карпов, слева -  я. Перед началом ужина я тихонько вручил 
Маркосу личное письмо с просьбой помочь моей семье. 
За столом во время ужина он прочитал его и обещал поду­
мать, как бы устроить это дело. Ответа на это письмо я ни­
когда не получил.
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В связи с отрицательным решением жюри я получил 
несколько интересных писем. Вот письмо из штата Техас 
(США) : ”Мы недавно узнали, что Вы играете в шахматы без 
права на знамя или гимн. Это жаль, поскольку Вы произво­
дите впечатление подлинной личности, человека, который 
не боится нести ответственность за свои убеждения. Такие 
люди — редкость в мире... Здесь, в Техасе, мы восхищаемся 
людьми такой целостности характера. Мы предлагаем Вам 
самое ценное, что у нас есть — флаг Техаса. Одинокая звезда 
символизирует самобытность Техаса.

Пусть Божья длань придаст Вам силы!
P.S. Желаем Вам приколоть продубленную Вами шку­

ру Вашего противника к Вашему сараю!
Вин Харрис, Джеймс Мансур.”

К письму была приложена посылка со знаменем штата 
Техас!

Я пользуюсь случаем поблагодарить граждан штата Те­
хас за этот драгоценный подарок!

А вот другое любопытное письмо, написанное из орга­
низации, находящейся в Маниле: ”В Юго-Восточной Азии 
есть маленькая страна, которую мы представляем в некото­
рых случаях, ввиду отсутствия дипломатических отношений. 
Эта страна не является членом ООН и никогда туда не обра­
щалась. Она назначила посла на Филиппины, но его полномо­
чия пока что не признаны президентом Маркосом. Нам пору­
чено сообщить Вам, что если Вы попросите, Вам будет раз­
решено играть под флагом этой страны, и Вам доставят 
сам флаг. Если Вы желаете этого, Вы получите гражданство 
до начала матча. Если этой подъемной силы для Вашей борь­
бы недостаточно, Вы могли бы быть назначены президентом 
национальной шахматной федерации со всеми полномочия­
ми. Если недостаточно и этого, тогда Вы можете стать по­
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слом страны на Филиппинах, и в этом случае президент Мар­
кос должен будет признать Ваши полномочия” .

Что ж, очень приятно получить такое письмо. Но опа­
саясь прямых политических столкновений с президентом 
Маркосом -  уже не вокруг шахматной доски, а вокруг 
острова в Южно-Китайском море, я не принял предложен­
ную мне синекуру...

За ужином президент обращался по очереди то к Кар­
пову, то ко мне. Мы разговаривали о положении шахмат 
на Филиппинах, о некоторых экономических и политичес­
ких проблемах. Я рассказывал о себе, как и почему я поки­
нул СССР. Позже я рассказал ему историю, как, гуляя по 
ночному Багио, мы наткнулись на китайский сад, где был 
вывешен лозунг ”Да здравствует филиппино-китайская 
дружба!” ’’Вот это наша надежда!” -  сказал один из нас. 
После этого президент в разговор со мной уже не ввязы­
вался.

НАЧАЛО МАТЧА. ПЕРВЫЕ СЮРПРИЗЫ

17 июля, во вторник, состоялась первая партия. Кро­
хотная, никем не замеченная деталь. Расписание дней игры 
было составлено за несколько месяцев вперед. Там значи­
лось, что игра будет по понедельникам, средам, пятницам. 
Позднее Кампоманес передвинул расписание на один день. 
Ввиду бессвязности предложенного им объяснения, я понял, 
что сделал он это по требованию советских.

Карпов, ясность и гибкость ума которого превозно­
сится всем миром, — самая суеверная личность, которую 
я когда-либо встречал. Он не любит играть по понедельни­
кам (в Советском Союзе не пятницу, а понедельник считают 
тяжелым несчастливым днем). Не так просто заставить его
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поменять рубашку, галстук или костюм. Надо выиграть у 
него партию, и тогда он займется личной гигиеной!

Впрочем, тут я сгущаю краски. Я был поражен, увидев, 
как тщательно были приведены в порядок его ногти! В Со­
ветском Союзе это не принято, я этому не могу до сих пор 
научиться. Видимо, не зря едят хлеб кремлевские космето­
логи!

Первая партия была не слишком волнующей. Мне нуж­
но было выяснить, какое оружие подготовил Карпов к мат­
чу. Как выяснилось, вполне солидное. В матчах с Петрося­
ном и Спасским мне уже приходилось искать противоядие 
против этой солидной системы ТМБ — Тартаковера-Макого- 
нова-Бондаревского. В практике Карпова эта система факти­
чески не встречалась. Партия закончилась вничью на 19-м 
ходу.

Во второй партии точно такая же задача стояла перед 
Карповым. Накануне матча мы немало поработали с М.Сти- 
ном. По его замыслу я ввел в свой дебютный репертуар схе­
му, с которой у Карпова получалось скверно: белыми он 
две партии свел вничью и одну проиграл. Стин очень много 
поработал, чтобы обогатить эту схему новыми идеями, я их 
одобрил и воспринял. Эта встреча, тоже без осложнений, 
окончилась вничью на 27-м ходу.

По ходу партии возникла новая проблема во взаимо­
отношениях с советскими. В середине партии Карпов полу­
чил от советской группы питание. Советские назвали это 
’’йюгурт” . И кто же может возражать, чтобы столь невинный 
продукт был внесен на сцену во время игры?!

Дело тут было не в названии, и даже не в содержании, 
а в принципе. Согласно пункту пятому правил ФИДЕ, связь 
игрока со зрительным залом запрещена. Однажды в Белгра­
де фрау Лееверик пыталась передать мне шоколад, который 
я случайно забыл взять с собой на игру, но главный судья 
Кажич ей этого — резонно — не разрешил. Тот же Кажич
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был на сцене и теперь, но никаких действий не предпри­
нял...

Вообще я всегда беру с собой чай или сок на игру, 
плюс шоколад и что-нибудь еще. По-видимому, Карпов мог 
бы поступить точно так же, но он решительно отказался. 
Жюри потратило целый день, обсуждая эту проблему. Про­
тест, который зачитала фрау Лееверик, был написан Кином в 
полусерьезной, полушутливой манере — дескать, можно рас­
сматривать передачу йюгурта как подсказку Карпову, где 
цвет продукта может указывать, какой тактики ему придер­
живаться во время партии. Был зачитан и ответ полковника, 
который с удовольствием подхватил шутку и развил ее, но 
отвечать по существу был не намерен.

В чем же дело? Почему Карпов не берет питание с со­
бой? Продукт может испортиться. Нужно его приготовить и 
сразу подавать, иначе даже холодильник не поможет! Жюри, 
нарушив правила ФИДЕ, разрешило советским их действия.

Было интересно наблюдать, как советские носили ”йю- 
гурт” подмышкой в течение двух часов, как передавали по­
том Карпову, как он моментально срывался с места и уни­
чтожал продукт. Не заметили ли вы каких-то странностей, 
читатель? И я, я тоже заметил. Вдобавок заметил, что часто 
после ’’йюгурта” Карпов начинал играть со скоростью пуле­
мета! Нужна ли вам разгадка, читатель? Советские не дове­
ряют никому на свете, а самое неприятное для них было, 
если бы удалось взять ’’йюгурт” на химический анализ: хотя 
ФИДЕ не выразило своего отношения к допингу, весь мир 
относится негативно к употреблению допинга во время спор­
тивных соревнований.

Третья партия была более насыщена содержанием, чем 
две предыдущие. Дебютные знания и понимание Карпова 
страдают неполнотой. Он скорее заучивает дебютные схемы, 
чем осмысливает их. Это многократно проявилось в матче. 
Так и в третьей партии — он применил чужую схему, потра­

44



тил много ходов, чтобы обеспечить черным позиционные 
плюсы на ферзевом фланге, а оказалось, что за это время бе­
лые достигли большого преимущества в центре и на коро­
левском фланге. Черные попали под сильную атаку. К сожа­
лению, возникшая во второй половине партии позиция — 
там, где нужно было провести стремительную атаку — а если 
не энергично, то атака могла не получиться — не вполне 
соответствовала моему шахматному стилю. В ответственный 
момент я не нашел сильнейшего продолжения, и Карпов 
защитился.

В четвертой партии я применил еще одну идею Стина. 
Я без труда получил равную игру. Карпов предложил ничью 
повторением ходов. Я мог бы и продолжать борьбу — у меня 
было чуть приятнее. Но не настолько, чтобы выжать выиг­
рыш — решил я и согласился на ничью.

Накануне 4-го тура д-р Эйве сообщил, что он уезжает, а 
вместо себя назначает ответственным представителем ФИДЕ 
на матче Кампоманеса. Странно — будь он даже ангелом! — 
лицо, заинтересованное в финансовых проблемах матча, не 
может быть нейтральным во всех вопросах, связанных с мат­
чем.

На 4-й партии Эйве уже не было. И по странному совпа­
дению, на игре появился удивительный субъект! Он сидел в 
одном из первых рядов, пристально смотрел на меня, стара­
ясь -  без успеха! -  привлечь мое внимание. Бесспорна бы­
ла и связь его с Карповым. Вообще, он сидел все пять часов 
неподвижно, на одном месте -  его усидчивости мог бы по­
завидовать и робот! — но в моменты, когда была очередь хо­
да Карпова, он просто каменел. Можно было почувствовать 
колоссальную работу мысли в этом человеке!

Субъект мне не понравился. Я просил фрау Лееверик 
обратить на него внимание, по возможности не оставлять его 
одного в зале. Я попробовал поставить вопрос о нем на жю­
ри — выяснить его личность и отсадить от сцены.
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Первая попытка поставить вопрос о Зухаре на^жюри 
окончилась полной неудачей. На запрос фрау Лееверик Бату- 
ринский ответил с достоинством: ’’Придет время — мы вам 
скажем, кто это такой, а пока это турист!” Спустя несколь­
ко дней мы подали протест — мы попросили жюри, чтобы со­
ветские сидели на местах, специально отведенных для чле­
нов делегаций. Тут Батуринский ответил, что существуют 
официальные и неофициальные члены делегаций. Что касает­
ся специальных мест, то это касается только официальных 
членов! В правила ФИДЕ я бы внес это заявление как ’’по­
правку Батуринского”. С точки зрения юридической, это 
полный абсурд. Если ни в правилах ФИДЕ, ни в письме 
чемпиона накануне матча не было деления на ’’официаль­
ных” и ’’неофициальных”, значит — такого деления не суще­
ствует. С точки зрения практической, это просто обман: тре­
неры и врач, не принимающие никакого участия в игре, 
сидят вдалеке, а психолог и вооруженные агенты КГБ — 
рядом со сценой! А Ивонин — официальный руководитель 
шахмат в СССР! Как он может быть ’’неофициальным чле­
ном”?! Тот самый человек, который в своем кабинете, 
вскрыв факты моего неповиновения, сообщил мне, какой 
каре я буду подвергнут. ”А если Вы и дальше будете вести 
себя неправильно, — добавил он, — то мы с Вами — я не 
боюсь этого слова — расстанемся”... Ну, вот, и расстались мы 
с ним — только не так, как он подразумевал! А теперь один 
вид его вызывает у  меня тошноту! И он ’’поправкой Бату­
ринского” получил право сидеть в первом ряду!

Что ж, признаем приоритет советских: в вопросе тол­
кования законов — нет, не шахматных, а вообще -  им нет 
равных!

А что же жюри? Оно без колебаний приняло эту по­
правку.

А пока игралась пятая партия. Вскоре после дебюта я 
применил новый ход, который нашел за доской. Я сразу по­
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чувствовал реакцию Карпова — ход был неплохой, а что еще 
важнее — неожиданный для него. Позиция была примерно 
равная, но Карпову она оказалась не по душе. Я, чувствуя 
это, позволил себе играть более рискованно, чем обычно. 
Карпов не смог опровергнуть мою стратегию. Партия была 
отложена в нелегком для него положении.

Мне и сейчас трудно понять, как это случилось: ни се­
кунданты, ни корреспонденты-гроссмейстеры, ни сам я — не 
видели записанного хода Карпова. Ход был, действительно, 
сильный, и мне пришлось за доской потратить минут 40, что­
бы наметить дальнейший план игры. Вскоре после начала до­
игрывания я оказался в сильном цейтноте.

В моем цейтноте Карпов тоже начинает играть быстро. 
Ему кажется, что он видит все быстрее, дальше, чем я, и он 
хочет поймать меня на крупную ошибку, чтобы тут же, в 
цейтноте, решить партию. Забегая вперед, в ходе матча я и 
вправду допустил несколько грубейших просмотров в цейт­
ноте, а он позволил себе множество мелких ошибок, так что 
получилось 50:40. А в этой партии, в запарке моего цейтно­
та, он позволил дать себе мат в несколько ходов, а я упустил 
этот шанс!

В дальнейшем мое преимущество оказалось недо­
статочно для выигрыша. Сперва я проверил точность защиты 
Карпова в трудном окончании, а потом, установив, что он 
хорошо усвоил домашнее задание, я позволил себе удоволь­
ствие поставить пат чемпиону мира. Во-первых, мне не нуж­
но было в этом случае обращаться к нему с предложением 
ничьей. А во-вторых, как ни закономерен пат в шахматной 
партии, получать пат чуть-чуть унизительно. Смешно, но 
факт! И потому после этой партии Карпов счел себя в из­
вестной мере оскорбленным.

И еще кое-что в связи с пятой партией. Когда после 
продолжительного доигрывания была, наконец, зафиксиро­
вана ничья, советский полковник юстиции на глазах у чест­
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ного народа расцеловал филиппинского миллионера Кам­
поманеса!

6-ю партию Карпов начал ходом 1.с4. Это свидетель­
ствовало, во-первых, что он никак в своей лаборатории не 
мог найти оружие против идей Стина, во-вторых, что он 
очень устал после предыдущей партии. Была в этом и еще 
одна идея — попытаться выведать у меня ’’разведкой боем”, 
что я считаю лучшей защитой на 1 .с4, и устроить мне ’’пере­
кресток” , т.е. играть потом эту систему против меня. Все это 
мне ясно. Ясно мне было, что мой большой опыт в игре бе­
лыми дает мне возможность дурачить Карпову голову, иг­
рать любые системы, кроме тех, которые я считаю самыми 
прочными: своих взглядов я не собирался открывать.

Я легко уравнял игру, и Карпов вскоре предложил 
мне ничью. Тут я проявил слабоволие. Конечно, позиция не 
нравилась Карпову, времени он затратил тоже больше, чем 
я. Увы, я тоже не железный. Напряжение доигрывания отра­
зилось и на мне, и я принял предложенную ничью.

Начало 7-й партии было отмечено инцидентом, кото­
рый ввиду своей незначительности не был отражен прессой. 
Даже Кином — который позволил себе многое опублико­
вать, даже то, что было сугубо внутренним делом нашей 
группы, что не требовало публикации и что было просто 
вредно публиковать.

Напомню читателю, что накануне матча по моему пред­
ложению была принята церемония рукопожатия перед парти­
ей стоя. В своем предложении я особо отметил этот пункт, 
поскольку в 1974 году в Москве 23-летний Карпов был не 
слишком вежлив к своему 43-летнему противнику.

Придя на игру, я увидел сидящего Карпова. Он не под­
нялся, когда я подошел к столу. Я сел, но тут приподнялся 
Карпов и протянул мне руку. Он застал меня врасплох, на 
лице • его появилась укоризненная улыбка, или усмешка. 
Справившись с законом инерции, через секунду поднялся
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и я... Все прошло незамеченным для представителей прессы, 
Кина и даже главного судьи Л.Шмида.

Сейчас мне ясно, что это была тонко задуманная увер­
тюра к спектаклю перед следующей партией.

Началась 7-я партия — пожалуй, первая из множества 
ненормальных партий этого матча. В обмен на неожидан­
ность перед началом партии, я застал Карпова врасплох в де­
бюте! Я применил интересную идею Мурея и получил подав­
ляющий позиционный перевес. Карпов сидел со слезами на 
глазах, бледный. А мне было не до него. Опасаясь советско­
го психолога, я решил эту партию играть из укрытия -  си­
деть больше не за доской, а в комнате отдыха с монитором. 
Только когда Карпов делал ход, я волей-неволей садился за 
доску, не желая повторять поведение Спасского в матче со 
мной. С непривычки -  обычно я привык сидеть за доской 
почти все пять часов -  я играл далеко не самым убедитель­
ным образом. Я поспешил выиграть качество и дал моему 
противнику сильную позиционную компенсацию. В обста­
новке приближающегося цейтнота, не видя пути к выигры­
шу, я сделал один ход а ля харакири -  и у Карпова образо­
вались грозные проходные пешки, остановить которые в их 
неудержимом движении в ферзи могло бы только чудо! 
В обоюдном цейтноте это ’’чудо” случилось (сколько их по­
том еще будет в матче!) -  отдав фигуру, я прорвался фер­
зем в лагерь противника!

И тут партия была отложена. Несмотря на частичный 
успех, все как один считали мое положение безнадежным. 
Мы с секундантами бросили беглый взгляд на позицию и 
пришли к выводу, что ее не спасти. Секунданты пошли отды­
хать, а Кин отправился посылать очередной телекс в ”Спек- 
тейтор” , где сообщил миру, что мне пора сдаваться...

Надо отдать должное фрау Лееверик, чутье которой 
подсказало, что в позиции еще есть шансы на спасение, что 
секундантам рано еще ложиться спать. Она привела ко мне
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отбрыкивающегося Мурея (какова дисциплина в команде 
’’свободного мира” -  где уж нам соперничать с военизиро­
ванной советской бригадой!), и вдвоем мы нашли путь к 
продолжению борьбы. Еще не верный путь к ничьей, а ре­
альные шансы на спасение!

Представьте себе всеобщее удивление, когда на следу­
ющий день, взглянув на мой очевидный записанный ход, 
Карпов предложил ничью!

В чем дело? Ведь накануне, при анализе 5-й партии, 
наша группа продемонстрировала свою полную несостоя­
тельность! А сейчас Карпов оказал более чем стопроцент­
ное доверие к работе нашей группы!

Предоставим слово любителям. Вот одно из писем: 
’’Мне кажется вполне вероятным, что делегация Карпова 
установила микрофоны (а, возможно, фотокамеру или под- 
глядыватель) в комнатах, где вы анализируете отложенные 
позиции. Доказательство этому, что, когда израильский иг­
рок нашел спасительный ход в позиции, которая казалась 
проигранной для Вас, Карпов на следующий день предло­
жил ничью сразу -  то есть даже не ожидая выяснить, нашли 
ли Вы этот ход. Даже если допустить, что он открыл этот 
спасающий Вас ход самостоятельно, без подслушивания, ко­
нечно, в таком случае он подождал бы предлагать ничью и 
сделал бы пару ходов, чтобы убедиться, нашли ли Вы этот 
ход... Мортон Делман, Техас, США.” В принципе я согласен. 
Другого объяснения этому парадоксу мы не нашли. Оста­
лось осветить маленькую деталь. У нас в отеле было мощное 
охранение. Без разрешения моего или Кампоманеса в наши 
комнаты вряд ли удалось бы проникнуть и таракану. Чита­
тель поймет теперь, кто несет ответственность за установку 
в наших комнатах сверхчувствительного оборудования...

Нельзя обойти молчанием и деятельность Кина во вре­
мя матча. Ежедневные телексы, посылаемые им в Лондон 
без ведома моего или фрау Лееверик, были другим источ-
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Корчной и Карпов 
у президента Маркоса



8-я партия. Я пришел на игру — Карпов не поднялся. 
Я сел, протянул руку. Карпов ответил, что с этого 

момента подавать руку мне не собирается.





ником, из которого советские черпали информацию о рабо­
те нашего мозгового центра: каждая строчка проходила 
инспекцию Кампоманеса, который был тесно связан с совет­
скими. И Кину это тоже было хорошо известно.

Будьте осторожны, участники будущих матчей! Воз­
можности организаторов, если они избирают себе фаворита, 
очень весомы!

ОБСТАНОВКА НАКАЛЯЕТСЯ

Мое поведение во время 7-й партии не прошло незаме­
ченным. Наша делегация подала протест против Зухаря, тре­
буя отсадить его из передних рядов в глубь зала. А вот от­
вет Батуринского на него:

” ... Доктор медицинских наук, профессор Владимир 
Зухарь прибыл... как член советской делегации (признал, 
наконец!), но... он не официальное лицо, предусмотренное 
правилами матча. (Однако официальный член советской де­
легации! — В.К.) ... Профессор Зухарь -  специалист в про­
блемах психологии и неврологии с многолетней практикой 
и безупречной профессиональной репутацией (до сих пор! — 
В.К.) . На протяжении последних нескольких лет он консуль­
тировал чемпиона мира в сфере своей специальности. В со­
временном спорте, включая шахматы, проблемам психоло­
гии уделяется немалое значение, и немало спортсменов 
пользуется услугами психологов и их советами как во вре­
мя подготовки, так и в период соревнования. Случайно, 
в своей книге, опубликованной в Голландии в 1977 году... 
Корчной говорит, что в 1974 году во время официального 
матча претендентов прибегал к услугам некоего психолога 
из Ленинграда. (Ну и что, были жалобы?)

...Присутствуя на матче в Багио, Зухарь внимательно
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изучает общее психологическое состояние чемпиона мира, 
то же во время игры, и одновременно, что не запрещается 
правилами, поведение его противника”.

Далее Батуринский доказывает, что Зухарь не наруша­
ет никаких правил. Используя в свою пользу юмористичес­
кие обороты письма Кина, он пишет, что, если во время всех 
игр Зухарь ни разу не сходил в туалет, в этом тоже нет кри­
минала.

” ...В своем письме Кин указывает, что само присутст­
вие Зухаря в зале, его прикованный к Корчному взгляд бес­
покоит последнего. Кин также намекает на гипнотические 
способности Зухаря.Эти обвинения абсолютно недоказатель­
ны как с научной, так и фактической точки зрения. Кстати 
напомнить, что подобные безосновательные подозрения и об­
винения Корчной высказывал раньше в матчах, например, с 
Талем в 1968 г., Карповым 1974 г., Спасским 1978 г.” .

Последняя фраза требует специального коммен­
тария. Батуринский неплохо осведомлен -  лучше, чем я! Он 
включил в список матч с Карповым 1974 года, о котором я 
не только не высказывал, но и вообще не имел подозрений! 
Вот после этого упоминания каждому ясно, что и там была 
попытка психологического воздействия! ”На воре шапка го­
рит” , — говорит русская пословица!

Что касается матча с Талем, тут полковник в поисках 
фактов вспомнил не то, что надо. Да, я ощутил гипнотичес­
кую связь между Талем и его врачом. По моему настоянию 
врача убрали в середину зала на 7-й ряд. Это — прецедент, 
который при отсутствии законов юристы особенно ценят!

Но почитаем дальше — чем маститый юрист еще уди­
вит мир:

’’Такие жалобы на влияние сверхъестественных факто­
ров в шахматной борьбе можно объяснить или нездоровой 
склонностью к преувеличениям, или желанием нарочно об­
острить атмосферу вокруг... матча. В связи с этим мы вы-
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нуждены напомнить... что многие матчи с участием Корчного 
сопровождались скандальными ситуациями. Например, с Ре- 
шевским 1968 г. (ложь!— В.К.), Талем 1968 г. (ложь!- В. 
К.), с Мекингом (ложь! -  В.К.), Петросяном 1974 г. (смот­
ри мою книгу ’’Моя жизнь — шахматы”— В.К.), Карповым 
1974 г. (грубая ложь, только попробовал бы я! -  В.К.), со 
Спасским 1978 г.” (Шахматный мир не одобрил странное 
поведение Спасского, кроме советской шахматной федера­
ции, его не поддержал никто! -  В.К.) .

В нормальной компании за ложь и клевету, сразу по 
вскрытии фактов, человека изгоняют, как жулика и прохо­
димца. Но в жюри — лгун, псевдо-юрист с многолетним ста­
жем оказался глашатаем справедливости. Итак:

’’Базируясь на вышеизложенном (!— В.К.), мы считаем 
обвинения и подозрения в адрес Зухаря, также и требование 
определить его место в зале, в отличие от других зрителей, 
не говоря об его изгнании из зала — как беспочвенные и не­
пристойные!”

Типичный образец советского юридического стиля! 
Заявление не отвечает на главные вопросы, а, в свою оче­
редь, валит грязь на своего оппонента, стараясь перенести на 
него вину за свои нарушения!

Кто он, Зухарь? Если официальное лицо, пусть сидит 
вместе с официальными лицами! Если неофициальное — по­
чему именно Батуринский его защищает, он же не советский 
посол на Филиппинах?! Почему Зухарь должен сидеть близ 
сцены? Кто мешает ему наблюдать за игрой в бинокль изда­
лека? Если он мне мешает, его нужно удалить из пределов 
моей видимости -  это все, что я прошу. Если он сидит на 
зрительной связи с Карповым и поддерживает эту связь во 
время игры — связь со зрительным залом по правилам 
ФИДЕ запрещена! -  его надо отсадить!

Оставим ненадолго эту проблему. У советских — боль­
шая команда, и трюков в их распоряжении -  не счесть!..
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8-я партия. Я пришел на игру — Карпов не поднялся. 
Я сел, протянул руку. Карпов ответил, что с этого момента 
подавать руку мне не собирается. Я обратился к главному 
судье -  согласно достигнутому перед матчем соглашению, 
его нужно было предупредить заранее, чтобы он предупре­
дал меня. Шмид ничего не понял, он был не в курсе дела. 
Он посмотрел на часы, не опоздал ли я. Нет, все было в по­
рядке!

Я был вне себя. Это было очевидное, вероломное на­
рушение договора!

Впоследствии Лотар Шмид сказал, что, если бы я потре­
бовал отложить партию, он не стал бы возражать. Но это мне 
в голову не пришло — я робею перед хамством. Чтобы убе­
диться, что я употребил правильное слово, я приглашаю чи­
тателя взглянуть два снимка, запечатлевшие этот момент.

Признаться, перед матчем я репетировал этот момент, 
момент возможного вероломства Карпова. Но так, как это 
произошло -  скотская форма отказа Карпова! — попробуй­
те отрепетировать поведение пассивной стороны в июне 1941 
года в СССР, в августе 1968 — в Праге, в ноябре 1979 — в Те­
геране. Варвары законов не признают!

Заряд попал в цель. Я играл, как ребенок. Карпов не­
плохо провел атаку. В турнире шахматистов 1-го разряда 
такая партия была бы оценена довольно высоко...

По ходу партии А.Рошаль давал запоздалую пресс­
конференцию, зачитывая ”от имени Карпова” заявление:

”На протяжении многих лет Корчной позволяет себе 
оскорблять Карпова, некоторых других гроссмейстеров и 
хорошо известных шахматных активистов. (Батуринский! 
— И страшно подумать, что случилось бы с мировыми шах­
матами, если бы пару десятков лет назад ’’чрезвычайное со­
вещание” ликвидировало бы этого активиста!-ВJK.) Движи­
мый желанием пойти навстречу милым организаторам матча, 
чтобы матч прошел в нормальной спортивной обстановке,
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Карпов согласился на рукопожатие и поступал так, хотя да­
же потом (подчеркнуто мною — В.К.) Корчной на пресс-кон­
ференции в Маниле снова позволил себе оскорблять чемпио­
на и членов его делегации” .

Во-первых, не потом, а перед заключением соглашения, 
а во-вторых, если не хочешь, чтобы членов твоей делегации 
оскорбляли, подбирай себе людей, а не полковников. А 
если Карпов посчитал оскорблением, что я считаю его ответ­
ственным за бедственное положение моей семьи в СССР, 
значит это правда! Правда, которая по образному русскому 
выражению -  ’’глаза колет” !

И, наконец: ’’Недавние события показали, что претен­
дент не прекратил своей линии нагнетания напряжения. 
Ввиду всего этого Карпов не желает больше рукопожатия 
с Корчным”.

А что это за недавние события?! Пат, или попытка от­
садить Зухаря? Напомню — моя пресс-конференция была 
4 июля, письмо Карпова с согласием на рукопожатие -  
12 июля, заявление Рошаля—Карпова — 3 августа. Не нужно 
быть тонким психологом, чтобы понять — принятие моего 
предложения о рукопожатии было только маневром, чтобы 
выгодно использовать отказ от него.

Как осветила этот момент пресса? В основном, оцени­
ла по достоинству, правильно. Правда, в книге ЯДоннера 
это все оценено по-другому. ’’Странно, что обычно такой 
корректный, Карпов допустил некрасивый поступок, но — 
Корчной его вынудил свои поведением”. Ну, конечно, госпо­
дин Доннер, в 1939 году Финляндия своим поведением вы­
нудила Советский Союз напасть на нее, а потом и Голлан­
дия вела себя так плохо, что немцы вынуждены были ее ок ­
купировать!

Известная своей беспристрастностью, советская пресса 
ничего не сообщила о происшедшем инциденте — не сооб­
щать же советскому читателю, что Карпов одно время до-
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бровольно пожимал Корчному руку. Из тактических сообра­
жений — но попробуй объясни это читателю!..

Прошло несколько дней, прежде чем мне удалось пуб­
лично ответить на выходку Карпова в 8-й партии и на заявле­
ние Рошаля. В моей группе, к сожалению, не было свобод­
ных людей, специалистов, которые занимались бы ежеднев­
ными склоками, публикацией заявлений. Я не в силах был 
перекрыть поток лжи, распространяемой советским аппара­
том, но молчание означало бы признание вины. Мне самому 
приходилось во всем принимать участие, но я с удовольст­
вием этим занимался. Очередное заявление для прессы бы­
ло написано одним из наших друзей. Я перевел его на рус­
ский, фрау Лееверик -  на немецкий с русского. Затем оно 
было переведено с немецкого на английский — в этом деле 
у нас были знатоки. Так, по-английски, оно было зачитано 
фрау Лееверик. Как видим, это выступление против совет­
ских было плодом коллективного труда людей многих 
стран -  неплохой пример для политических деятелей всего 
мира. Вот главные пункты письма:

’’Корчной выражает сожаление, что перед началом мат­
ча сам предложил пункт о рукопожатии. Сделал он это из 
уважения к филиппинской публике — чтобы хотя бы на сце­
не соблюсти декорум этого странного матча...

Многочисленная, умно подобранная свита Карпова 
пытается убедить мир, что Карпов играет в ’’чистые шахма­
ты”, в то время как Корчной, грубо говоря, играет в по­
литику.

Считает ли Карпов попытки Корчного вызволить 
семью из заточения в Советском Союзе неестественными? 
Считает ли Карпов, что Корчной, отказавшись от советского 
флага, потерял право на все остальные флаги в мире? Корч­
ному известно, что Карпова учили в школе, что его страна 
самая большая в мире. Корчной надеется все же, что интел-
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лектуальный уровень Карпова позволяет ему разглядеть не­
которые другие страны мира.

Считает ли Карпов этичной свою попытку, используя 
услуги таинственного Зухаря, снова без борьбы стать чемпи­
оном эдакого советского мира в шахматах?

Что касается рукопожатия, Корчной заявляет, что по­
кинул СССР между прочим и ради того, чтобы избежать не­
обходимости пожимать руку людей вроде Карпова и ему по­
добных. Корчной принял решение с начала 9-й партии пре­
кратить все отношения с Карповым. Ничья должна предла­
гаться только через главного судью.

Корчной... с этого момента и до конца матча будет 
играть с особым чувством — слыша, как в карманах его 
противника звенят ключи от темницы его семьи; если не в 
карманах невинного и честного ученого Зухаря или Батурин- 
ского, который был и, без сомнения, остался профессио­
нальным тюремщиком.

Корчной хотел бы, чтобы журналисты — представители 
стран, где существует свобода слова, известили читателей о 
его решении”.

(Перевожу с английского -  координируясь с англий­
ским текстом заявления, имейте в виду, что русский текст 
— оригинальный, а английский был сознательно смягчен!)

9-я партия. В спокойном положении я постепенно пе­
реигрываю Карпова. В миттельшпиле он испытывает серьез­
ные трудности. По ходу партии в зале развертываются инте­
ресные события. Надо сказать, после 7-й партии, когда я 
скрывался от Зухаря, я нещадно обругал секундантов и 
фрау Лееверик, что они меня не поддержали в момент игры, 
что не потребовали удалить психолога. Во время 9-й партии 
фрау Лееверик, не предупредив меня, что собирается пред­
принять, обратилась с просьбой к главному судье удалить 
психолога или перенести игру в закрытое помещение. Раз­
говоров на тему о Зухаре уже было предостаточно, но
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Л.Шмид захотел еще раз убедиться в необходимости приня­
тия мер. Он зашел ко мне в комнату отдыха и спросил, не 
мешает ли мне что-нибудь. Будучи в зтот момент далеко от 
реального мира, не подозревая цели вопроса, я ответил: 
”Нет-нет, ничего” . Следствием моего ответа было, что ра­
дикального решения вопроса не получилось. Все же главный 
судья решил отсадить его от сцены подальше. Охота за ’’ма­
ститым ученым” продолжалась в течение всего турнира. 
Его отсаживали, он возвращался обратно, его пересаживали 
снова — не так просто применить крутые меры к хулигану, 
который гримируется под ученого...

Что касается партии, то без поддержки своего психоло­
га Карпов играл бледно — в сравнительно простом положе­
нии я переиграл его совершенно. В преддверии моего цейт­
нота Карпов предпринял отчаянную попытку жертвой пеш­
ки активизировать свои фигуры. Я прошел мимо форсиро­
ванного выигрыша, не имея времени разобраться в ослож­
нениях. Партия кончилась вничью.

На следующий день Карпов лично добавил масла в 
огонь. До тех пор он заявлений не писал — все делал его 
штаб ”по поручению чемпиона” . А здесь он не выдержал! 
Затронуто было самое уязвимое место чемпиона! Он высту­
пил против гонений на Зухаря и обвинил главного судью 
Л.Шмида в необъективности. Вопрос обсуждался на жюри. 
На заседании после 7-й партии жюри предоставило судьям 
право решать вопросы о порядке в зале и целесообразности 
пересаживать тех или иных зрителей. На этот раз жюри при­
знало действия Шмида во время 9-й партии неправильными 
и отныне, похерив свое собственное решение, запретило 
Шмиду заниматься этим вопросом.

Моя борьба с советским психологом была с живейшим 
интересом, сочувствием воспринята в десятках стран. Я 
получил массу писем с изложением научной точки зрения, с 
предложениями помочь. Вот письмо из Англии:
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” ...Я — парапсихолог из Кембриджа... я подумал, что, 
возможно, некоторая информация по поводу Зухаря и его 
деятельности была бы с интересом воспринята лагерем Корч­
ного... Имя Зухаря неизвестно американским наблюдателям 
за парапсихологической сценой русских, хотя это ничего не 
значит, поскольку парапсихология русских держится в стро­
гом секрете. Судя по тому, что я читал, похоже, что он пыта­
ется гипнотизировать на расстоянии или что-то вроде этого. 
Похоже, что он смог добиться в этом некоторого успеха, 
правда, на короткий отрезок времени — гипноз на расстоя­
нии -  это феномен, которым русские давным-давно интере­
совались. Как он этого достигает, это в конце концов не 
важно, но очевидна сильная концентрация — судя по сооб­
щениям печати, как я слышал, что он сидит, уставившись на 
Виктора, вероятно, концентрируясь на его голове или лице.

Тонкий путь борьбы с этим... был бы посадить кого-то 
за этим человеком, чтобы они были прикованы взглядом к 
нему, а другие не отрывали бы взгляда от Карпова. Это име­
ло бы эффект тот, что уже Карпов, а не Виктор находился 
бы под огнем, и по меньшей мере это бы лишило покоя Зу­
харя. Другая возможность была бы, что, кажется, в какой- 
то степени уже делалось — нарушить его концентрацию, от­
влекая его. Я читал, что Зухаря пытались раздражать видом 
томов Солженицына. Так нужно поступать...

Карл Л. Сарджент. Кембриджский университет, лабора­
тория психологии” .

Вот другое письмо — из Швейцарии:
”С интересом следил за деталями Вашего конфликта с 

Карповым и, особенно... с Зухарем... Хотел бы отметить, 
что присутствие в зале людей, обладающих способностью 
внушения, в нескольких метрах от Вас — игра для детей. 
Действительно, в подобной ситуации, я никогда бы не позво­
лил любому, тренированному в применении психологии, си­
деть в том же помещении. Мы постоянно проводим такие
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эксперименты, причем даже стены комнаты не представляют 
собой барьера, который предохранил бы мозг от влияния 
извне.

Доктор Роберт Ф.Клайн фон Венин-Пабур — президент 
международного общества бессловной психотерапии и пси­
хосинтеза” .

Эти письма зачитывались на жюри в качестве мнения 
специалистов о деятельности Зухаря. Но единственное, чего 
удалось добиться, что Зухарь добровольно, по-джентльмен­
ски, обещал сидеть в 7-м ряду...

10-я партия. Наряду с новыми видами психологическо­
го оружия, советские вводят в бой и новинки на шахматной 
доске. Видимо, по заранее разработанному плану это должно 
идти бок о бок... Партия сложилась нелегко для меня. Кар­
пов поймал меня на заготовленный дома вариант. Рассказы­
вают, что он анализировал его задолго до матча. А приме­
нить в начале матча не решался.

Надо отдать должное его тренерам — они приготовили 
красивую штуку — новое слово в теории дебютов! Среди его 
большой группы тренеров, исключительно сильных практи­
чески, но обделенных Богом в воображении, только скром­
ный, трудолюбивый интеллигент, честный фантазер Зайцев 
мог найти такое! Этот человек всюду меня преследует, он 
уже третий матч сопровождает моих противников. Жаль, я 
с удовольствием взял бы его в свою группу! У меня он раз­
вил бы свой талант и получил бы всемирное признание!..

Мне пришлось решать за доской труднейшие пробле­
мы. Я потратил массу времени, но справился с поставленны­
ми задачами лишь наполовину. Кое-как удалось перейти в 
эндшпиль, и хотя положение было все еще трудным, но, 
как говорят гроссмейстеры, ’’дальнейшее было делом тех­
ники”. При активной поддержке Карпова мне удалось вы­
равнять шансы. Ничья на 41-м ходу.
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11-я партия. Зухарь — ни дать, ни взять — джентльмен! 
— сидит смирно в 7-м ряду, а впереди него тут и там зрители. 
Ну, никаких привилегий выдающемуся ученому!

Я разыгрываю начало необычно. В непривычной для 
Карпова на доске ситуации он начал плавать, допустил не­
сколько неточностей, и я получил явный перевес. В позиции 
закрытого типа Карпов мог, казалось, защищаться долго и 
упорно, но он вскоре допустил грубый зевок, потерял каче­
ство, и борьба была окончена... Не стану по примеру совет­
ских превозносить свою победу. Да, Карпов играл слабо, на­
стоящей партии не получилось...

В советской печати после матча Карпов высказался 
странно об этой партии: ”Не могу объяснить, что случилось. 
Чувствовал себя отлично, а играл слабо’'. Ну, что же, с шах­
матной точки зрения я уже объяснил: у Карпова все отлично 
получается, когда полпартии записано в тетрадке, а если на­
до самому работать с первого хода -  тогда другое дело. Но 
ведь не на это намекал Карпов своим читателям. Он намекал 
им, что его бедняга-психолог сидел в 7-м ряду и не в силах 
был помочь чемпиону. И, пожалуй, еще на кое-что из этой 
области.

Дело в том, что к 11-й партии прибыл мой психолог, 
В.Бергинер, из Израиля, и никем не узнанный спокойно 
занял место в 5-м ряду.

Позвольте теперь мне самому изложить взгляды — 
взгляды любителя и в некотором роде объекта на психоло­
гию и парапсихологию. Никто не сомневается — гипноз су­
ществует и представляет собой огромную силу. Несколько 
лет назад в печати сообщали об опытах в Советском Союзе — 
людям внушали, что они -  знаменитые художники, и они, 
никогда не бравшиеся за кисть, рисовали неплохие картины! 
Пару лет назад Таль участвовал в подобном опыте. Его про­
тивнику, посредственному шахматисту, внушили, что он -  
Морфи! Встреча началась с того, что партнер Таля потребо-
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вал гонорар за игру! Затем началась партия, и Талю при­
шлось немало поработать, чтобы в конце концов обыграть 
новоявленного гения.

Именно такая связь существовала между Зухарем и 
Карповым -  связь, которая, согласно правилам ФИДЕ 
(пункт 5), запрещена.

Такая связь требует полной согласованности между 
врачом и пациентом, взаимного доверия и понимания. Связь 
эта тем прочнее, чем ближе дистанция между врачом и ме­
диумом. Очень важно поддержать ее иногда во время игры 
-  взглядом друг на друга, скажем.

Возможна ли поддержка на расстоянии — вне зритель­
ной, пусть даже односторонней связи? Это так называемая 
телепатия, из области -  уже -  парапсихологии. Это пока 
научный или, точнее сказать, военный секрет. В супердержа­
вах — СССР и США этим вопросом занимаются очень серьез­
но, но результаты публикуют неохотно. Зато -  советский 
суд осудил на 13 лет тюремного заключения А.Щаранского 
за якобы передачу секретных сведений американской раз­
ведке о достижениях советской передовой науки в области 
электроники и парапсихологии!..

Что ж, если такая сила существует — тут уже правила 
ФИДЕ бессильны!

Вполне вероятно, что такая связь у Карпова была уже 
раньше -  например, во время его участия на турнире в Гер­
мании в марте 1977 года. Возможно, под пышной шевелю­
рой чемпиона, кстати, не так давно выращенной, находятся 
вживленные в мозг электроды -  для усиления этой связи. 
Как бы то ни было, парапсихологическая связь во много раз 
менее действенна, чем прямая — психологическая — между 
врачом и контрагентом. При этом, чем короче дистанция, 
чем меньше помех вокруг и, особенно, спереди, тем выше 
эффективность.

Примерно так же обстоит дело с негативным влияни-
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ем. Англичане рассказали мне после матча: ничто так легко 
не передается на расстоянии, как заряд ненависти! Но де-_ 
прессирующее влияние этого враждебного пучка энергии — 
все равно -  едва ощущается человеком, на которого это на­
правлено.

Другое дело, когда он видит, откуда эта энергия на­
правлена! Тут мы снова попадаем в сферу чистой психоло­
гии! Не случайно Зухарь пытался использовать любую воз­
можность встретиться со мной лично -  подкарауливал меня, 
когда я входил в здание и выходил из него, посещал все 
официальные и неофициальные приемы, если я должен был 
там находиться, посещал и мою гостиницу...

Нужно отметить, в качестве парапсихолога Зухарь вы­
ступил на матче неудачно, зато его психологическая актив­
ность дала отличные результаты! Забегая вперед, приведу 
статистические показания: в присутствии Зухаря близ сцены 
Карпов выиграл 5 партий, а проиграл одну, в его отсутствие 
— счет 4:1 в мою пользу!

Еще раз подчеркиваю — главное, почему я стремился 
удалить Зухаря -  не его попытки действовать на меня, а 
очевидная непрерывная связь его с Карповым! В своем пись­
ме Батуринский ссылается на применение услуг психологов 
во многих видах спорта. Но ни в гимнастике, ни в баскетбо­
ле, ни, тем более, в футболе спортсмены во время игры не 
связаны с психологом, а здесь, против всяких правил, эта 
связь поддерживалась.

Но что же все-таки случилось во время 11-й партии, 
так слабо проведенной Карповым? На что он жаловался без­
молвному советскому читателю?

Прошу прощения у шахматистов-практиков, которые 
не верят в этот бред (когда я сказал Портишу, что он в кон­
це матча со Спасским стал жертвой гипноза, он ответил мне: 
”Да нет, это все -  ерунда!”) , с одной стороны, и у специали­
стов развивающейся науки парапсихологии, с другой, — за
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свою гипотезу. Но не забывайте, прошу, что я высказываюсь 
сейчас за обе стороны, то есть и за советских, -  только они 
обсуждают эту проблему в строгом секрете.

У кого я не собираюсь просить прощения, это — у по­
чтенного жюри! Выслушав многократные жалобы и письма- 
свидетельства, оно заявило, что умственных помех для шах­
матистов не существует!

Итак, в седьмом ряду находился Зухарь, а в пятом — 
никому пока не известный мой помощник Бергинер. И слу­
чилось, что в этот день Зухарь был парализован -  его кон­
такт с Карповым был чисто внешним. Карпов играл быстро, 
быстрее даже обычного, но не было в его игре ни маломаль­
ской тактической глубины, ни обычной тактической дально­
зоркости. По выражению одного из обозревателей, он играл 
быстро для того, чтобы у него осталось время подумать о 
допущенных им ошибках...

Что же, если речь идет о передаче некоторой субстан­
ции на расстояние, то нетрудно себе представить, что воз­
можны аналогичные -  мыслительные методы не допустить 
эту субстанцию до объекта!

Советские больше не повторили своей ошибки. Нару­
шив словесное джентльменское соглашение, Зухарь со сле­
дующей партии снова сел в 4-й ряд. Моего психолога быстро 
распознали и, используя громадное численное превосходст­
во в турнирном зале, окружили его ’’теплом и заботой” . 
Работать спокойно он уже не мог. Мне стало ясно, что в этой 
обстановке он уже бесполезен. После 14-й партии он уехал. 
Начиная с этого момента, советские с помощью Кампомане­
са стали вводить полицейскую систему слежки в зале. Каж­
дый зритель должен был, покупая билет, показать удосто­
верение личности. На ’’подозрительных”, допущенных в зал, 
концентрировалось внимание советской и филиппинской по­
лиции. Зухарь, дабы его не отвлекали, всегда был окружен 
своими. В делах суда в Амстердаме фигурирует письмо
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гражданина Гонконга; во время 17-й партии он занял с су­
пругой место вблизи советского мага. Его и жену затолкали 
советские кагебисты. Через три часа после начала партии, 
опасаясь получить серьезные увечья, они были вынуждены 
покинуть зал...

12-я партия. Карпов со своими помощниками копают­
ся уже целый месяц в "Энциклопедии шахматных дебютов". 
Глава об открытом варианте испанской написана мною. 
Без халтуры. Каждый вариант, каждая оценка проверены. 
Ищут сомнительные места, ищут усилений в вариантах. 
Не просто. Говорят, примерно так же выверялся знамени­
тый немецкий технический справочник "Хютте". Но эта про­
верка в матче — на поле боя — более серьезна.

В 12-й партии они "придрались" к одному из второсте­
пенных вариантов. Карпов получил небольшой перевес в 
эндшпиле. Я недооценил силу позиции противника, сыграл 
рискованно. Карпов выиграл пешку. Позиция черных держа­
лась на волоске. Хваленая техника Карпова опять подвела 
его. Мне удалось активизировать фигуры и спасти партию.

Партии идут одна за другой, своим чередом. А заседа­
ния жюри тоже идут, без перерывов. Поднимается то один, 
то другой вопрос. Советские очень активны. Им мало того, 
что они лишили меня флага. Они хотят отобрать у меня вся­
кую защиту. Они стремятся доказать, что моя группа не мо­
жет называться делегацией Швейцарии, а руководитель моей 
группы не имеет полномочий представителя шахматной фе­
дерации Швейцарии. Они возмущены письмом фрау Лееве- 
рик от 8 августа, они обвиняют ее в антисоветской пропаган­
де. Обратите внимание -  ее, а не меня, хотя это мое письмо! 
А что они могут со мной сделать, особенно во время матча?! 
Она -  мой рупор! Значит, если ее удалить, то станет тихо! 
Так, к сожалению, вскоре и случилось...

О, антисоветская пропаганда — это тяжкое обвинение 
в устах советских!
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И опять хочется повторить: что же все-таки антисовет­
ская пропаганда? — все эти трюки — с моей семьей, с фла­
гом, с Зухарем, все эти бесчисленные нарушения-”уточне- 
ния” правил ФИДЕ или публикация этих трюков в печати?! 
Ведите себя по-человечески, господа-товарищи, и антисовет­
скую пропаганду не удастся высосать из пальца!

В Швейцарию посылается настойчивая телеграмма — 
уточнить полномочия фрау Лееверик. Приходит ответ: 
да, все правильно, швейцарская федерация дала полномочия 
руководителю группы Корчного. Правда, Швейцария -  нейт­
ральная страна, и мы не принимаем ответственности на себя 
за политические заявления. Но в остальном федерация Швей­
царии поддерживает действия фрау Лееверик.

К сожалению, это был не последний запрос в Швейца­
рию. Председатель жюри, Лим Кок Ан, который к тому вре­
мени уже превратился в бессловесную марионетку, продол­
жал будировать этот вопрос.

Как называть мою группу -  ’’швейцарская делегация” 
или как-нибудь иначе? Этот вопрос тоже неоднократно об­
суждался на жюри. Ну разве этот вопрос стоит внимания?! 
Стоит! Советские настояли, что их группа называется ’’совет­
ская делегация” , а наша -  как угодно, только не швейцар­
ская! Ясно, — с одной стороны -  делегация, а с другой сто­
роны — сброд! Этому сброду — никаких прав!

Накануне приезда группы туристов из СССР на матч в 
зале появились услужливо заготовленные Кампоманесом 
таблички возле мест, предназначенных для официальных 
представителей — ’’Советская делегация” и ’’Группа Корч­
ного” .

Обсуждался и вопрос предложения ничьей. Кажется, 
логично: если партнеры пожимают друг другу руки перед 
игрой, они могут вступать в контакт во время партии, если 
нет -  ни о каком контакте не может быть и речи!

Но предлагать ничью через арбитра — не так просто.
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Особенно, если у одного из противников — цейтнот. А Кар­
пов, хотя он порвал своим актом наши взаимоотношения, 
не хочет терять никаких практических преимуществ. Опять 
же, опираясь на правила ФИДЕ, советские доказывают, что 
другой метод предложения ничьей ФИДЕ не предусмотрен. 
Значит, Корчной может поступать так, как хочет, а Карпов 
намерен предлагать ничью прямо своему противнику. (Заод­
но, в полном соответствии с правилами ФИДЕ, можно и 
позлить партнера!)

Жюри послушно принимает советское предложение...
Между тем, прецедент уже имел место. И не однажды. 

В Авро-турнире 1938 общались через судью Алехин и Капа­
бланка. В 1977 году в Иль-Чокко мы с Петросяном не обме­
нялись ни единым словом, ни единым жестом -  соглашение 
на ничью заключалось через главного судью Кажича.

После матча в интервью для советских читателей Кар­
пов сообщил, что его единственное чувство к Корчному бы­
ло — ощущение глубокой ненависти. Насколько же другие 
шахматисты -  даже Петросян! -  прямее, честнее в выраже­
нии своих чувств!

Я СЛОМЛЕН. МАТЧ БЛИЗИТСЯ К КОНЦУ. ПЕРЕРЫВ

Должен сказать, что я невысокого мнения о качестве 
партий матча. Кроме дебютной части, где обе стороны проде­
монстрировали глубину и разносторонность идей своих 
коллективов. В миттельшпиле Карпов играл целеустремлен­
но, но неглубоко, я же допускал грубые тактические прома­
хи, в эндшпиле — непростительные для шахматиста высоко­
го класса ошибки допускал Карпов.

13-я партия в первой ее половине, до откладывания, 
была одной из лучших в матче. Я подготовил интересную,
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сравнительно новую дебютную схему. Карпов за доской су­
мел разобраться в ее тонкостях и получил хорошее положе­
ние. Началась маневренная борьба. Чаша весов стала скло­
няться на мою сторону. Много раз мне казалось, что я выиг­
рываю, но каждый раз он находил хороший шанс контр­
игры.

Партия была отложена все в той же обманчивой ситуа­
ции — казалось, у белых должен быть выигрыш, но дока­
зать его конкретными вариантами невозможно. В поисках 
синей птицы я вместе с помощниками провел полночи, устал 
и на следующий день решил взять тайм-аут. До сих пор по­
добное применение тайм-аута применялось только мною, до 
сих пор оно приносило мне положительные результаты. На 
этот раз мой замысел оказался ошибочным. Мне попросту 
не повезло...

К 14-й партии советский штаб, наконец, разобрался в 
загадке, которую мы им преподнесли в игре черными. По­
сле месячного непрерывного анализа они нашли опроверже­
ние варианта, применявшегося мною. Из дебюта, минуя се­
редину игры, Карпов перевел игру в эндшпиль с небольшим, 
но весьма стойким, позиционным преимуществом. Возник­
ший в этой партии тип позиции -  с разноцветными слонами, 
при большей активности других фигур -  вообще конек 
Карпова. Несмотря на упорное сопротивление, я не смог 
устоять. Партия была отложена в безнадежном положении.

Представьте теперь мое состояние, когда на другой 
день я должен был доигрывать обе партии. Мне так хотелось 
выжать выигрыш из лучшей позиции в компенсацию за сле­
дующую! А при начале доигрывания, уже на третьем ходу, 
выяснилось, что наш анализ был неточен: Карпову удалось 
перестроить свои фигуры наилучшим образом, и я не видел 
путей пробить его защиту. Я попал в цейтнот, стал повторять 
ходы. Проще было бы предложить ничью, но как?! Я ведь 
решил с этим типом больше не разговаривать!
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Нашлись дураки в западной прессе, которые возвести­
ли миру, что я использовал все возможные трюки, чтобы 
выиграть этот матч. Интересно, понимают ли беспринципные 
люди, что у некоторых других людей на свете есть все-таки 
принципы?

Так я прыгал по доске фигурами взад-вперед, не имея 
возможности ни предложить ничью, ни зафиксировать ее 
трехкратным повторением позиции. ”Ну, что ж делать — 
играть так играть” , — подумал я не вовремя, отскочил от 
повторения, сделал одну за другой две грубых ошибки и 
вскоре сдался!

А другая партия закончилась быстро, без сенсации. 
Ее я тоже проиграл. 3:1!

Что еще сказать об этой трагедии? Да, вот — еще одна 
странная вещь. После доигрывания 13-й партии мы поменя­
лись местами с противником -  я забрал свои вещи из ком ­
наты отдыха и перешел в другую — противоположную. По­
меняли наше положение и за шахматным столом. Точно 
так же и Зухарь, сидевший сперва в правой половине зала, 
вместе с Карповым изменил свое место и перешел на левую 
сторону...

Вопрос о советском психологе не сходил с повестки 
дня жюри. Но нам так и не удавалось добиться сдвигов в 
этом вопросе. Зухарь и Карпов были неразделимы -  это 
было очевидно всем. Но доказать эту связь — прямо — за 
веревочку схватить я не мог. Я утверждал, что он мне меша­
ет. А здесь-то и разворачивался Батуринский во всей своей 
блестящей юридической оснащенности. Он доказал жюри 
(а что ему доказывать, оно готово подчиниться Батуринско- 
му и без доказательств), что в правилах ФИДЕ ничего не за­
писано об умственных помехах. Да, ФИДЕ считает, что вся­
кий, кто мешает, намеренно или нет, может быть удален 
игроком. Но имеются в виду физические помехи: шум, дви­
жение в зале. Но, позвольте, шахматы -  это игра умствен-
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ная, ведь в отношении шахмат, где публика удалена от игра­
ющих, а играющие работают своими мозгами, любая помеха, 
кроме, скажем, прямого попадания пули в игрока! -  влия­
ние на мозг и нервы играющего!

Не могу побаловать читателя разнообразием: жюри 
послушно приняло уточнение правил ФИДЕ, предложенное 
Батуринским.

Любопытная деталь -  в процессе обсуждения Бату- 
ринский возмущался, как я мог требовать ’’призвать зарвав­
шегося хулигана к порядку” . Видный ученый, которого я 
однажды нечаянно даже похвалил в своей книге ’’Моя жизнь 
-  шахматы” , — как можно называть Зухаря хулиганом!

Гм... во время одной из партий Зухарь, увидев, что 
возле него сидит фрау Лееверик, подчеркнуто громко обра­
тился к одному из окружавших его советских агентов: 
”А что, Володя, помнишь, у нас в делах записано, что у 
Корчного -  хроническая гонорея?”

Вообразим на минуточку его представителем Западно­
го мира. Что бы стало после этого с его дипломом врача и 
ученого?!

Окрыленный успехом, Карпов решил, что ему пора 
кончать матч. Правда, он играл следующую партию черными. 
Зато он решил ввести в бой новый вид оружия. В 15-й пар­
тии, стоило мне после дебюта погрузиться в раздумье, Кар­
пов начал качать свое кресло...

Сколько он с Батуринским бились за это кресло! 
У меня, видите ли, с самого начала было свое кресло -  одно 
из лучших в мире, производство фирмы ”Жиро-флекс” и 
подарок этой фирмы мне. Сперва Кампоманес сделал все, 
от него зависящее, чтобы не допустить появления кресла в 
Багио. Потом, когда фрау Лееверик собственноручно доста­
вила его из Манилы, когда советские ознакомились с его 
преимуществами, они тоже потребовали кресло Карпову. 
А ведь за пару месяцев до матча фрау Лееверик готова была
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организовать доставку кресла и для Карпова, но советские 
отказались. Как тут не вспомнить советскую бюрократичес­
кую формулу: ’’Пожертвования от частных лиц не прини­
маются!”

Откуда не знаю, но как из-под земли, Кампоманес на­
шел кресло! Скажем, не такое роскошное, меньше разме­
ром, но все-таки! Теперь судьи каждый день перед игрой — 
так потребовал Карпов — устанавливали кресла на одинако­
вый уровень -  понижали мое, повышали его ’’постамент” . 
Несчастный мой противничек! У него, оказывается, комп­
лекс физической неполноценности! Ему неприятно, что кто- 
то выше него! Он и кровать себе потребовал переделать 
вскоре по прибытии в Багио — уменьшить ее. На нормальной 
кровати он чувствует себя потерянным. С Шарлем де Голлем 
у него ничего общего! Как ни повезло советским с их вновь 
найденным удобно программируемым гением, а нет полно­
го счастья!

Но оказалось, что королевское кресло понадобилось 
королю не только с целью поддержать свою осанку. Удобное 
кресло. Пока партнер обдумывает ход, сидишь себе и кача­
ешься! Я ушел от стола, сел в позе Спасского, стал изучать 
позицию по демонстрационной доске. Подошел Л.Шмид, 
спросил, в чем дело. Я объяснил ему. Он отправился разго­
варивать с ’’королем” . Тот ни на секунду не прекратил свои 
движения. ’’Ему это мешает, а мне мешают его очки” , — от­
ветил он, давая понять, что все это он делает продуманно. 
Прошло минут 15, пока Карпова уговорили, как неразумно­
го школьника, вести себя прилично. Дело, по-видимому, бы­
ло не в красноречии главного судьи, а просто позиция вско­
ре приобрела ничейный характер, и Карпов понял, что ему 
даже эта техническая новинка не поможет выиграть партию.

Во время этой партии зрители отметили удивительную 
связь Зухаря с Карповым. В начале партии Зухарь сидел нор­
мально, а когда я задумался, он с закрытыми глазами отки-
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нулся в сторону, и почти сразу Карпов, хотя он в этот мо­
мент не видел психолога, начал манипуляции с креслом! 
Что ни говорите, это новое слово в шахматном искусстве. 
Признаем еще раз приоритет советской научной мысли!

Вопрос о поведении Карпова обсуждался на жюри. 
Наше предложение было — зафиксировать кресла, чтобы 
их нельзя было вертеть во время игры. Но Батуринский за­
явил, что, согласно правилам ФИДЕ, каждый участник впра­
ве выбирать себе вид кресла, на котором он сидит. И — бо­
юсь уже надоесть читателю одной и той же фразой: жюри по­
слушно приняло поправку Батуринского.

Так и не удалось ни пристыдить, ни усмирить Карпова: 
от времени до времени, то в одной, то в другой партии он 
применял свой прием — правда, чаще старался это делать, 
как проказник в школе, улавливая момент, когда судьям 
наскучивало следить за игрой и за поведением участников. 
Вспоминаю однажды, как я отсел от стола во время своего 
хода, потому что за столом было невозможно сидеть, как 
подошел Шмид, посмотрел на него укоризненно. Карпов пе­
рестал на время. Шмид подошел ко мне: ”Ну, пожалуйста, 
сядьте за доску, видите — он больше не качается!” Так хоте­
лось мне ответить ему: ”Но где же гарантии, что он дальше 
будет вести себя нормально?!” Но я понимал и главного 
судью. Что может сделать он, лишенный ФИДЕ, местными 
организациями, жюри -  всяких прерогатив?!

Кстати, насчет очков. С 1-го тура я носил на игре очки 
с односторонним зеркальным отражением. Не знаю, кто вы­
думал, что я спасался таким образом от вредного воздейст­
вия советского психолога — вероятно, очки мешали Зуха- 
рю, и эту версию выдумали советские. Но, повторяю, я но­
сил их и во время самых первых партий, когда в зале сидел 
Эйве, а Зухарь, как секретная модернизированная ’’катю­
ша”, еще был в резерве главного командования! Цель очков 
была — лишить Карпова его любимого занятия — стоять над
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столом и смотреть в упор на противника. Пока на мне были 
очки, он мог лишь заниматься нарциссизмом.

16-я партия. Судя по мнению большинства обозревате­
лей, а тем более советских специалистов, прошло уже две 
трети матча, а я все еще не сыграл своей излюбленной фран­
цузской защиты. Конечно, у Карпова там что-то серьезное 
подготовлено, какая-то продуманная на 15-20 ходов новин­
ка. Рано или поздно, я должен был с нею познакомиться. 
В 16-й партии я, наконец, сыграл французскую, но опять, 
продумав за доской, свернул в сторону от столбовых дорог 
теории. Я -  не любопытный! Время познакомиться с домаш­
ним оружием Карпова еще придет...

Поразительно, как бледно играет Карпов, если у него 
не подготовлена до тонкостей дебютная схема! Он не полу­
чил никакого перевеса, и после обоюдных неточностей, 
вызванных фактом, что то одна, то другая сторона позволя­
ли себе переоценивать свои шансы, партия закончилась зако­
номерным ничейным результатом.

По ходу матча продолжалась борьба вокруг него: 
борьба в прессе, борьба в жюри, хотя и тут и там вырисо­
вывалось, я бы сказал, явное превосходство советских, 
примерно со счетом 9:1. Своеобразную роль сыграл здесь 
мой ’’главный помощник” — Р.Кин. Он участвовал в заседа­
ниях жюри в качестве помощника фрау Лееверик, а иногда 
в качестве ее советника, а главное -  левой рукой он писал 
за нее заявления в жюри или для печати. Но правой рукой 
он работал на международную прессу и одновременно писал 
книгу для фирмы Батсфорд. В своих корреспонденциях, 
в своих телексах в Англию, которые послужили кирпичами 
его книги, он писал то и в таком стиле, что никак нельзя бы­
ло его признать представителем нашей группы. Без моего 
ведома он публиковал факты внутренней жизни нашей груп­
пы, куски анализов, свои взгляды на деятельность фрау
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Лееверик, которые, оказывается, целиком расходились с 
его взглядами!

Интересно, если корреспондент ТАСС Рошаль позволил 
бы себе написать несколько строчек от себя, например: 
’’Батуринский на заседаниях жюри не проявил присущей со­
ветскому гражданину выдержки” или ’’Карпов бездарно 
провел 11 -ю партию” -  что бы с ним случилось? А Кин 
позволял себе любую критику в адрес мой и членов моей 
группы... Нет, куда западному миру тягаться с военизиро­
ванной советской организацией!

Очень был активен в Багио Рошаль. Мне довелось по 
ходу матча заглядывать в газету ’’Советский спорт”. С бес­
стыдством и цинизмом, тасуя извращенные факты и заве­
домую ложь, Рошаль вещал советскому читателю — как я 
отказался от всяких взаимоотношений с Карповым (не он 
со мной!), как начал травлю одного из официальных членов 
советской делегации, как безупречно, вызывая восхищение 
всех присутствующих, ведет себя Карпов! Вот ведь как: 
отец Рошаля был уничтожен наряду с миллионами других 
мыслящих людей в сталинском застенке... Сын не повторит 
ошибки отца, его не заставишь быть личностью! Вот он — 
закон Дарвина о борьбе за существование, в действии...

Сила советской печати огромна. Другие страны совет­
ского блока охотно перепечатывают материалы из газет 
’’старшего брата” . А болтовню газеты ’’Нойес Дойчланд” 
неосторожно подхватила западногерманская ”Ди Вельт” , 
а ее корреспонденции пошли дальше — в Голландию, Авст­
рию... А кто знает, была ли это только неосторожность? 
А что бы случилось, если бы матч игрался в Германии? Дол­
жен отметить с удовлетворением, что США, Израиль, страны 
Южной Америки не поддались влиянию ТАСС и правильно 
освещали матч.

В жюри, похоже, моему представителю уже нечего бы­
ло делать. Все было ясно. Ни одно мое предложение, ни один
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протест не были удовлетворены! А советским жюри вообще 
уже не требовалось. Любое их предложение принималось 
безоговорочно организаторами. Мешает советским бинокль 
фрау Лееверик? Без предупреждения вывешивается объяв­
ление: ’’Бинокли в партере зрительного зала запрещены” . 
Понадобилось советским контролировать зрителей в зале? 
Очень просто! Отныне каждый зритель при покупке билета 
должен предъявить паспорт! Карпов не может играть сегод­
ня? Пожалуйста, мы выведем из строя трансформатор! Ни­
кто не виноват! Стихия...

Последняя попыка привлечь внимание мировой прессы 
к ситуации на матче, оказать давление извне на продажное 
жюри, на оголтелое поведение советских -  была сделана 
фрау Лееверик 26 августа, накануне 17-й партии. Вот его 
текст в сокращенном переводе с прекрасного английского, 
которым оно было написано:

” 1. Вопрос о швейцарской делегации.
Батуринский обвинил меня, что я сама себя назначила 

главой швейцарской делегации. У меня есть официальное 
письмо швейцарской шахматной федерации, которым я 
назначена главой делегации со всеми полномочиями дейст­
вовать по поручению Корчного. Сам Корчной будет пред­
ставлять команду Швейцарии на предстоящей олимпиаде в 
Буэнос-Айресе. Батуринский настаивает рассматривать нашу 
делегацию не более, чем международную банду поставлен­
ных вне закона людей или пиратов, что вполне соответствует 
советскому образу мышления, мышления кандалов и наруч­
ников, мышления, игнорирующего любые права и законы, 
не согласовывающиеся с их собственным прямолинейным 
представлением реальности. Я хотела бы напомнить журна­
листам, что мы недавно отмечали 10-ю годовщину вторже­
ния в Прагу советских штурмовиков в августе 1968 года. 
Хотя обоим шахматистам отказано в праве иметь на столе 
свой флаг, нельзя таким образом нарушить наше законное
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право на защиту со стороны швейцарской шахматной феде­
рации, федерации, которая заплатила взнос за участие Корч­
ного в первенстве мира и которая гордится иметь его, как 
одного из ведущих шахматистов мира. Надеюсь, я выступаю 
не 10 лет накануне советского вторжения в Швейцарию!

2. Антисоветская пропаганда.
Более того, Батуринский и Рошаль в советской прессе 

обвинили меня в распространении пропаганды, приносящей 
ущерб ’’доброму имени” советского государства. Хотела бы 
напомнить прессе и публике свободного мира, что только го­
сударство, которое явно наслаждается открытым попира- 
тельством Хельсинкского соглашения о гражданских пра­
вах, может рассматривать призыв освободить семью Корчно­
го из рабства в СССР как ’’антисоветскую пропаганду” . 
Сколько еще есть стран в мире, которые отрицали бы право 
их граждан, разочарованных и преданных в своих идеалах, 
покинуть свою страну?! Я прощаю Батуринского и Рошаля 
за их замечания. Выходцы из крупнейшего в мире кон­
центрационного лагеря, они не имеют другого выбора.

3. Боец холодной войны в юбке.
Меня обвинили в ведении холодной войны против со­

ветских, но Батуринскому хорошо известно, что я сопро­
вождала Корчного во время трех его предыдущих матчей 
против Петросяна, Полугаевского, Спасского. Разве во вре­
мя тех соревнований я высказывалась когда-нибудь против 
СССР? Я настаиваю, что в действительности именно совет­
ская делегация в заранее рассчитанной, продуманной манере 
начала холодную войну здесь -  с вопроса о праве Корчного 
на флаг.

Не я же, а Батуринский — в порыве бешенства, почти 
с пеной у рта, угрожал не появиться на церемонии открытия, 
если Корчному будет предоставлено право на флаг.

Батуринский заявляет, что я ненавижу Советский Со­
юз. Действительно, 10 лет, проведенные мною в советском
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концентрационном лагере, не способствовали тому, чтобы 
СССР стал моей любимой страной. Признаюсь, я не пою со­
ветский гимн в моей ванной. Однако я не позволила моим 
личным чувствам омрачить мои намерения ради того, чтобы 
матч протекал хорошо. Я лично разыскала лучшее кресло 
в мире для Корчного и в переговорах перед матчем предло­
жила аналогичное кресло — бесплатно — для Карпова. С са­
мого начала у меня не было других желаний, кроме одного 
— чтобы для обоих участников были предоставлены равные 
условия и чтобы матч решался за шахматной доской, а не 
путем проявления желчности или сомнительных маневров 
в зрительном зале.

4. Парапсихологический паразит.
К вопросу о Зухаре. Не играет роли, кто это: настоя­

щий парапсихолог, знахарь или колдун. Присутствие в за­
ле этого человека, крадущегося как можно ближе к сцене — 
явный знак того, что советская делегация рассматривает его 
как важное лицо, которое должно быть защищено, которое 
оказывает известное влияние на игру — неважно -  благопри­
ятное для Карпова или отрицательное на Корчного. Призна­
вая это, советские признаются таким образом в своих по­
пытках повлиять на результат матча из другой сферы — вне 
шахматной доски... Мы собираемся вновь поставить вопрос 
о Зухаре на жюри и перед ФИДЕ, чтобы добиться благопри­
стойных и равных условий игры для обоих участников в 
этом важном соревновании. В ’’Советском спорте” за И ав­
густа Рошаль написал, что Зухарь является официальным 
членом советской делегации. По-видимому, советская прес­
са не обманывает своих читателей. Это будет легальный ба­
зис нашего протеста...”

Неплохо написано, а? Сильно! Беда лишь в том, что это 
был глас вопиющего в пустыне! И даже составивший эту 
декларацию Кин стыдился и боялся сознаться в своем ав­
торстве! Чего уж тут стыдиться! С точки зрения словесности,
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это прекрасный документ. Другое дело, что советские уже 
недели две назад начали запугивать Кина, угрожая бойкоти­
ровать его во всех соревнованиях.

Я сочувствую Кину. Такой бойкот ему выдержать 
труднее, чем Лееверик или Корчному. Но нужно.быть чест­
ным в своих действиях. Во многих странах, включая Анг­
лию, когда общественный или политический деятель чувст­
вует себя неспособным справиться со своими обязанностя­
ми на посту, он подает в отставку...

Я, конечно, не был в курсе всех перипетий околомат­
чевой борьбы, но своими нервами я ее ощущал. И особенно 
дико мне казалось, что я не мог справиться с Зухарем. Мне 
было ясно, что без него Карпов играть не может. И я решил 
предпринять самостоятельную акцию. Я никого не известил 
заранее. Только фрау Лееверик, и то -  в самых общих чер­
тах.

Придя на 17-ю партию, я вызвал Кампоманеса и потре­
бовал убрать Зухаря на 7-й ряд. Кампоманес колебался. 
”Но жюри решило...” -  начал он. ’’Уберите его в течение 
10 минут, или я с ним справлюсь сам!” — сказал я, недву­
смысленно размахивая кулаками. Кампоманес засуетился, 
собрал вокруг себя советских. Пришел Карпов. Увидев, что 
мое время идет, а хода я не делаю, он, как будто это его и 
вправду не касается, ухмыльнулся и ушел к себе в комнату. 
Его не касается! А кого же еще! Будто не он вышел из себя, 
когда судья Шмид попробовал во время 9-й партии выгнать 
Зухаря из зала! Будто не он оскорбил Шмида подозрением 
в необъективности, так что тот уехал из Багио, и лишь до­
ждавшись письма Карпова с извинением, вернулся!

А время шло. Советские не спешили. Наконец, 6 пер­
вых рядов очистили от зрителей и посадили Зухаря в первом 
доступном ряду. Кампоманес подошел ко мне и ’’отрапорто­
вал”, что моя просьба выполнена.

Не так просто далась мне эта скромная победа. Я по-
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тратил кучу нервной энергии и 10 минут драгоценного вре­
мени! Уж не этот ли трюк имели в виду голландские журна­
листы, доказывая, что в этом матче я использовал все быв­
шие в моем арсенале нешахматные трюки?! Не этот ли трюк 
имело в виду Бюро ФИДЕ, сурово осудившее меня после 
матча за мое поведение (без всякого указания, что же оно 
имело в виду).

Забегая вперед, должен сообщить, что Кампоманес 
чувствовал себя невероятно уязвленным, что он вынужден 
был мне уступить! После партии он издал меморандум, где 
заявлял, что впредь он мне таких штук не позволит!

А какие уступки я имел до этого? Вспомним историю 
с еще одним заявлением.

После 10-й партии я обнаружил, что на счетчике Гейге­
ра, который я носил с собой на игру, показания поднялись 
на 30 единиц! Было подано заявление с просьбой: первое -  
осмотреть зал, второе — осматривать отныне всех членов де­
легаций — официальных и неофициальных — специальными 
приспособлениями, как в аэропортах. Напомню, что это бы­
ло предложено Батуринским—Карповым в письме перед 
матчем. Что же ответил на письмо Кампоманес? Что он 
осмотрел зал и ничего не обнаружил! А что он хотел найти 
в пустом зале?! Впрочем, ни один свидетель не зафиксиро­
вал факт осмотра зала Кампоманесом... Что касается осмот­
ра членов делегаций специальными приспособлениями, то 
Кампоманес ответил, что в принципе это возможно, но нуж­
но много времени, чтобы доставить такое оборудование. 
Читатель, я думаю, догадался, что Кампоманес так и палец 
о палец не ударил, чтобы когда-нибудь доставить соответ­
ствующее оборудование.

Нет, Кампоманес, не знаю, к какой партии ты принад­
лежишь, но в сотни раз честнее тебя были югославские ком­
мунисты! Когда возникло подозрение и я попросил прове­
рить зал в Белграде, были установлены детекторы, которые
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действовали в течение нескольких партий, до тех пор, пока 
не отпало подозрение.

Можно ли играть серьезную, напряженную партию по­
сле сильной нервной разрядки?! Оказалось, трудно. В 17-й 
партии Карпов был переигран вчистую. Он потерял пешку 
без всякой компенсации, попытка создать осложнения тоже 
не привела его к успеху. А дальше -  дальше я сделал много 
грубых ошибок для того, чтобы сперва выпустить очередной 
выигрыш, а затем, в цейтноте -  получить глупый мат в ни­
чейной позиции!

Счет 4:1 в пользу Карпова. А главное, после всех этих 
историй в состоянии абсолютной бесправности мог ли я 
еще тянуть матч в таком настроении?!

Я отправился в Манилу, взяв последние два бывшие 
в моем распоряжении тайм-аута. Я поехал отдохнуть, разве­
яться. Я решил дать пресс-конференцию в Маниле, с целью 
обличить поведение советских и Кампоманеса. А буду ли 
я еще играть? Черт знает, посмотрим...

Уезжая, я оставил Кину письменную доверенность в 
мое и фрау Лееверик отсутствие представлять меня в жюри. 
Хотя речь шла только об этом, Кин, получив мою записку, 
сделал далеко идущие выводы. Он провел пресс-конферен­
цию совместно с Батуринским, назвал себя отныне главой 
группы. Одновременно в Австрию была послана телеграмма 
следующего содержания руководителю второй европейской 
зоны Доразилу: ’’Как президента зоны 2 убедительно прошу 
Вас связаться со швейцарской федерацией с целью удалить 
Петру Лееверик с поста главы делегации Корчного. Чемпио­
нат мира находится в опасности из-за ее сомнительных дей­
ствий и возбуждающих политических заявлений. Если она 
сохранит свою позицию, матч может иметь скандальное за­
ключение. Голомбек” .

Пусть подпись ’’Голомбек” никого не вводит в заблуж­
дение. Гарри Голомбек этой телеграммы в глаза не видел!
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А что было ответить Доразилу новоявленному самозванно­
му руководителю? Он написал ответ, что не считает себя 
вправе отрывать от группы Корчного, которая и так мало­
численна, еще одного человека. А Вы, читатель, не могли 
бы Вы одним словом квалифицировать этот поступок Кина?

Как сообщает сам Кин в своих телексах, регулярно во 
время матча направляемых в Англию, одним из первых его 
шагов в качестве представителя в жюри была отправка им 
букета цветов госпоже Кампоманес, в порядке извинения за 
напряженные отношения, которые были у четы Кампоманес 
с фрау Лееверик и с Корчным тоже. Господин Кампоманес, 
как тигр, бился, отстаивая интересы советских в Багио, а 
господин Кин букетом цветов выразил свою солидарность 
с ним. Забегая вперед, этим букетом Кин положил начало 
большой дружбе, которая во время и после окончания матча 
превратилась в активное, плодотворное сотрудничество...

Пока, отдыхая от нервного напряжения, от мучитель­
ного полурабского состояния, я мирно проводил дни в Ма­
ниле, пока не спеша я готовил пресс-конференцию, мои по­
мощники серьезно не теряли времени. Они дали понять пред­
седателю жюри и советским, что, если не будет достигнут 
компромисс, матч окончен. Накануне моей пресс-конферен­
ции они позвонили мне, что достигнута договоренность с со­
ветскими, просили меня ни в коем случае не устраивать 
встречу с журналистами. Смешные люди! Они верили в 
уступчивость советских! (Как много, к сожалению, таких 
людей во всем мире!)

Между тем, заседание жюри, на котором должна была 
обсуждаться возможность компромисса, было отложено 
на послеобеденное время, в момент, когда я должен был 
окончить свою пресс-конференцию в Маниле. Конгрессме­
нам, оказывается, было интересно знать, как далеко я пойду 
в своих жалобах и, вероятно, требованиях!

Незадолго до моего посещения Манилы Кампоманес
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навестил известного на Филиппинах специалиста-психолога, 
духовника-иезуита, отца Булатао, с целью взять у него науч­
ное мнение о Зухаре. Отец Булатао, незнакомый с ситуаци­
ей, с фактами, все же отметил, что психологическое влияние 
из зала возможно и помешать ему трудно. Навестил его и я 
-  накануне пресс-конференции. Он высказал мне примерно 
то же самое и добавил, что единственный путь борьбы — 
установить на сцене стекло, которое помешало бы участни­
кам видеть зрительный зал.

Неплохо придумано! Пришлось бы бедняге Зухарю 
отправиться на два месяца раньше домой, к своим подо­
печным космонавтам!

На пресс-конференции я рассказал о сложившейся си­
туации, о полной безнаказанности советских в Багио, о заго­
воре их с Кампоманесом. Особо я остановился на проблеме 
Зухаря. Я отметил, что советская шахматная новинка была 
подготовлена ими к матчу с Фишером, что тандем Зухарь -  
Карпов непобедим. Это -  кентавр с головой Зухаря и задни­
цей Карпова, которого нужно раздвоить, иначе матч невоз­
можен! Я рассказал о предложении отца Булатао и потребо­
вал установить такое стекло на сцене. Пресс-конференция 
вызвала большой интерес, была освещена во всех газетах. 
Оказывается, в Багио Кампоманес контролировал все сооб­
щения прессы. Материалы о предосудительном поведении 
Карпова и советских были запрещены Кампоманесом к 
опубликованию! Впервые на Филиппинах люди заговорили о 
скандальном шахматном матче. Филиппинская публика ре­
шительно встала на мою сторону!

Прибывшие в тот же вечер мои помощники Стин и 
Мурей уговорили меня продолжать матч. Они рассказали, 
что заключено ’’джентльменское” соглашение, что отныне и 
до конца матча Зухарь будет находиться среди официальных 
членов советской делегации. Взамен я должен снять зеркаль­
ные очки.
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Что это было такое, почему советские подписали это 
соглашение, чем и кому мешали мои очки, понятия не имею. 
Видимо, кому-то чем-то мешали, советские — далеко не аль­
труисты ! В заключении соглашения сыграла роль и ситуация 
в матче — все-таки счет был подавляющий! Сыграла роль и 
моя пресс-конференция. Нужно все-таки было показать ми­
ру, что Карпов и сам умеет играть в шахматы! Нужно было, 
да не удалось...

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Мы вернулись в Багио. Фрау Лееверик могла снова за­
нять свое место в жюри, взять бразды правления в нашей 
группе, но ей не хотелось поднимать шум, не хотелось^ вно­
сить разлад в группу. Начался норый этап, этап руководства 
Кина, человека, не утруждающего себя моральными принци­
пами. Этап постепенной полной сдачи всех позиций, этап 
абсолютной гегемонии советских на матче.

Но в дело вмешались другие силы. После выступления 
в Маниле я получил множество писем. Люди выражали свое 
возмущение, люди предлагали свою поддержку. Их, я понял, 
интересовала не столько политическая сторона вопроса, не 
столько их интересовала и финансовая сторона. Они были за 
справедливость и готовы были мне помочь, чтобы устано­
вить равновесие борющихся сил! Не скрою, кой-кого я на­
нял на время — для борьбы с Зухарем. Были и добровольцы. 
Они, верящие в силу умственного воздействия на расстоя­
нии, сидели в зале и медитировали. В мою защиту, с целью 
нарушить связи Зухаря с Карповым!

Не знаю, как это действовало, и действовало ли вооб­
ще. Возможно, советские почувствовали враждебное настро­
ение в зале, и это им было неприятно...
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Но все-таки матч решался на шахматной доске, а не 
вне ее. Но все-таки решить матч должно было огромное пре­
восходство Карпова в этот момент и моя очевидная беспо­
мощность! На стороне Карпова было огромное превосход­
ство в счете, мне оставалось, казалось бы, только тянуть без­
надежный матч. На его стороне был и огромный психологи­
ческий перевес. По ситуации, при полном превосходстве со­
ветских, при подавлении любых моих просьб или предложе­
ний, я был просто кроликом, предназначенным на заклание!

Физически Карпов тоже в этот момент на голову пре­
восходил меня. Ведь он на 20 лет моложе! Он был превос­
ходно тренирован на 24 партии. Как ни хвастался я своей 
физической подготовкой, соревноваться с Карповым в этом 
я мог только на марафонской дистанции! А в этот момент 
мне оставалось только ждать, когда появится второе дыха­
ние... Наконец, и с чисто шахматной точки зрения, Карпов 
сейчас подавлял меня. Я был опустошен. Моя испанская 
защита была опровергнута, и я должен был теперь петлять 
меж других дебютов, где у Карпова, конечно, были заго­
товлены мощные новинки, и мне предстояло испытать на се­
бе их силу. Моя дебютная подготовка за белых тоже уже 
дала трещину. Я израсходовал подготовленные усилия в за­
щите Нимцовича -  без реального практического эффекта.

Судя по всему, матч подходил к концу.
Но странное дело! Сколько Карпов ни старался, сколь­

ко выигранных позиций он ни получал, он ничего не мог сде­
лать. Целый месяц без Зухаря -  он не мог выиграть ни од­
ной партии! Уже давно в зале был наведен порядок, вся 
публика находилась под контролем филиппинской и совет­
ской полиции, я и мой представитель в жюри безмолвство­
вали, расформировано было жюри за ненадобностью — при 
полном господстве советских, исполнивший свою миссию 
Лим Кок Ан укатил домой, в Сингапур — а Карпов был бес­
плоден!
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18- я партия. Я играю не очень полюбившуюся мне за­
щиту Пирца-Уфимцева. Трудный миттельшпиль, тяжелый 
эндшпиль, мучительное доигрывание. 60 ходов в защите без 
единого проблеска контригры, но — ничья!

19- я партия. Я играю белыми, но Карпов легко уравни­
вает игру. Тонкая позиционная борьба завершается равным 
эндшпилем. У Карпова немножко лучше, но он ничего не мо­
жет сделать; он тратит почти весь запас времени, и мы со­
глашаемся на ничью повторением ходов.

На 19-й и 20-й партиях в зале появились мои новые по­
мощники. Два йога, мужчина и женщина, прочитав сообще­
ние о моей пресс-конференции в Маниле, решили добро­
вольно и безвозмездно оказать мне помощь. Стоило им поя­
виться в зале и усесться в позе лотоса, как что-то случилось 
с Зухарем. Он закрыл лицо платком, а через некоторое вре­
мя вышел из зала - насовсем, до конца партии. За ним потя­
нулись остальные советские. Диди и Дада -  два индийских 
йога — изгнали из зала советскую делегацию. Они мирно си­
дели в зале: Диди — милая женщина, сидела с закрытыми 
глазами, Дада — скромный молодой человек, иногда косил 
взглядом на Зухаря. На их лицах был покой и смирение, 
никаких следов греха, а советские во главе с Зухарем бежа­
ли от них! Поверьте, читатель, -  я не верю в чертовщину, но 
что-то случилось! Советские с первых минут углядели в 
йогах опаснейших противников. В процессе партии их пыта­
лись выгнать из зала — неизвестно под каким предлогом, но 
фрау Лееверик настояла на их присутствии...

Не в привычках советского человека — терпеть своих 
врагов. Раздуваемая советским правительством кампания за 
мир и ’’мирное сосуществование” с капитализмом предназ­
начена для болванов. На военном совете советских с участи­
ем Кампоманеса было (для начала) решено, что йоги могут 
находиться в зале, но сидеть нормально, и в европейских 
одеждах, а не в одеяниях оранжевого цвета. Кроме того, ре-
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шили советские, йоги должны находиться в отдалении от 
советской группы...

20-я партия. Одна из труднейших для меня в этом мат­
че. Я сыграл дебют, который не играл никогда в жизни. Мне 
удалось выравнять партию, но я увлекся неправильной иде­
ей, переоценил позицию, и возникли серьезные трудности. 
В цейтноте я допустил еще пару ошибок, и партия была от­
ложена в совершенно проигранном для меня положении. 
Записывая ход, Карпов продумал полчаса — небывалая для 
него вещь -  и, что, однако, с ним бывало не раз, -  записал 
примитивный ход, избегая опасных, как ему казалось, 
осложнений. Запиши он активный ход, ’’осложнений” хвата­
ло на три-четыре хода, а потом черные могли сдаваться.

Я пришел на доигрывание и увидел у входа карау­
ливших меня Зухаря и других карповских холуев. Тут я 
понял, что предстоит серьезное доигрывание. Да, Карпов 
не записал выигрывающего хода! Но положение черных все 
равно трудное. После размена ферзей партия перешла в энд­
шпиль, где у черных почти не было ходов. Кроме пешечных! 
И это-то испугало Карпова. Он избрал опять наиболее проч­
ное, безопасное продолжение, и -  о чудо! -  я спасся на ни­
чью. После этой партии Голомбек заявил, что отныне он по­
верил в загробную жизнь!

Накануне 21-й партии собралось жюри. Кампоманес 
открыл, что двое йогов -  члены организации ’’Ананда Мар- 
га” — люди, которых обвиняют в убийстве индийского ди­
пломата, они находятся под судом и следствием. С февраля 
1978 года они отпущены под залог. Поскольку они потенци­
альные преступники, они не должны находиться в зале. Эда­
кая советская точка зрения! Во всем мире в юриспруденции 
принята так называемая ’’презумпция невиновности” -  пока 
не собраны доказательства, что ты совершил преступление, с 
тобой нельзя обращаться как с преступником, а вот у совет­
ских все наоборот! А у Кампоманеса, хотя он и рожден в
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другой стране, — все то же, как у советских. И — извините за 
набившую оскомину фразу, читатель, — жюри послушно 
принимает советскую точку зрения...

Странный случай произошел со мной перед 21-й пар­
тией. Накануне йоги научили меня одной формуле, которая, 
сказали они, может помочь мне в трудную минуту, может 
отвести от меня моих врагов. Если я увижу Зухаря, я могу 
сказать ему эту формулу — пару слов на санскрите. Это по­
лезно.

И вот, перед 21-й партией я — у входа в зал. Внезапно 
подъезжает машина, из нее выходит Зухарь и, видимо, счи­
тая, что за пару дней, что йоги были в зале, мои контакты с 
ним ослабли, направляется ко мне с очевидной целью пожать 
мне руку. Ему в упор я говорю эту пару слов на санскрите! 
Он, не дойдя до меня, закрывает лицо и голову руками и — 
уходит! Странная вещь, читатель! Объяснить ее я не в силах. 
Я ведь -  как говорится в одной сказке -  еще не волшеб­
ник, я только учусь на волшебника...

21- я партия. Карпов подготовил сногсшибательную но­
винку. Он жертвует фигуру, он атакует застрявшего в цент­
ре белого короля. Я не принимаю жертву, заканчиваю раз­
витие фигур, и вскоре оказывается, что черные — у разби­
того корыта. Из атаки ничего не вышло, белые выиграли 
пешку.

С лишней пешкой эндшпиль тоже был не прост. Но при 
доигрывании мне удалось сломить сопротивление противни­
ка. Я считаю эту партию моим лучшим достижением в матче.

22- я партия. Как мне ни страшно, мне предстоит прове­
рить, что же подготовил Карпов против моей излюбленной, 
но еще фактически не применявшейся мною в этом матче 
французской защиты.

Действительно, группой Карпова подготовлено нечто 
новое — довольно серьезное возражение. Белые рокируют в 
длинную сторону и готовят атаку на черного короля. В слу-
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чае, если черные ищут спасения в разменах — у них трудный 
эндшпиль из-за пешечной слабости в центре. Ферзей мне при­
шлось разменять, а тогда Карпов стал надвигать пешки ко­
ролевского фланга, создавая угрозы выигрыша слабой 
центральной пешки черных. В ответственный момент я жерт­
вую пешку — все равно ее не удастся долго защищать. Полу­
чаю некоторую позиционную компенсацию. Карпов возвра­
щает пешку обратно, но активизирует свои фигуры. Партия 
близится к ничьей, но в цейтноте я допускаю грубую ошиб­
ку. Карпов выиграл пешку. Цейтнот кончился, у черных со­
вершенно безнадежно. Но, видимо, ’’йюгурт” оказался 
слишком питательным в этот день. Карпов продолжает иг­
рать (хотя имел возможность отложить партию), как заве­
денный. Он делает подряд четыре слабых хода, и — в отло­
женном положении ничья уже не за горами.

Странно, что мировая шахматная печать так восхваля­
ет эндшпильную технику Карпова. По-моему, она не идет 
в сравнение с межконтинентальными ракетами, которыми 
Карповы в серых шинелях угрожают миру. :

Анатолий Карпов, своей поверхностной, лишенной тон­
костей игрой способен испортить любой, самый выгодный 
эндшпиль, и в партиях этого матча тому было очень много 
примеров.

В номере 140 голландского шахматного бюллетеня в 
статье Г.Сосонко я прочел фразу о ’’безукоризненной техни­
ке эндшпиля симпатичного чемпиона мира” . В моих ушах 
это звучит как сгусток лжи — с бесспорным политическим 
смыслом. Впрочем, не является ли эта фраза данью мощи со­
ветской военной техники?..

Записывая ход при откладывании 22-й партии, я проду­
мал около 40 минут, чем вызвал неудовольствие Кина. Что 
думать в позиции, где возможен лишь один, притом доволь­
но очевидный, ход?! Так, примерно, писал он в телексе, от­
правленном сразу после партии. А в следующем телексе он
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уже сообщал читателям, что другой, не записанный мною, 
ход вел к верной ничьей. Действительно, я не записал хода, 
которым мог отдать фигуру и построить ничейную крепость. 
Но и так, с некоторыми сложностями, благодаря четкому 
анализу Стина, я добился ничьей. Что касается Кина, то есть 
такие гроссмейстеры-верхогляды — они знают много, а за 
доской и в анализе видят куда меньше, чем им, гроссмейсте­
рам, полагалось бы.

Пока идет партия за партией, йоги не теряют времени. 
Они учат меня и моих друзей своему искусству. Мы, всей 
группой, каждый день делаем упражнения. Даже Кин подчас 
стоит на голове, что, по образному выражению зрителей, на­
поминает им о печальном состоянии Пизанской башни. Йоги 
устраивают прием -  все мои болельщики приглашены. Все 
знакомятся с ними, все в восторге от их обращения, их эру­
диции, их гостеприимства. Йоги устраивают вегетарианский 
обед. Все довольны, хотя в душе не собираются менять сво­
их плотоядных привычек.

А что удивительного, если мои помощники -  йоги -  
вызывают симпатию? Они оба в разное время окончили уни­
верситет в Гарварде. Диди разговаривает на 10 языках. 
У Дады -  тоже философский склад ума, но он и физически 
неплохо развит — часто бегает, в порядке упражнения, на 
длинную дистанцию.

Своим примером Диди и Дада способствуют другим 
увлечься йогой. Что касается их судебного прошлого или на­
стоящего, они объяснили нам, что организация ’’Ананда Мар­
та” возникла в Индии, где в момент правления Неру и Инди­
ры Ганди были очень сильны коммунисты. Программа 
’’Ананды Марги” проще, доступнее людям, она -  человечнее. 
В рядах ’’Ананды Марги” оказались сотни тысяч людей. По­
чти в сотне стран мира появились пропагандисты нового 
учения.

Коммунисты почуяли опасность, они постарались опо-
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рочить организацию в глазах народа. Они сумели заключить 
в тюрьму лидера организации — он провел в заключении 
7 лет без суда и следствия! Они организовали провокации, 
убийства якобы руками членов ’’Ананды Марги” ! В одну 
из таких ловушек попали Диди и Дада. Но за недостатком 
улик они были отпущены на свободу. То есть они были от­
пущены под залог, но очевидно, что опасных преступников, 
убежденных террористов не выпускают ни за какие деньги.

Ну что ж, только такие люди — сильные, смелые — мог­
ли помочь мне в борьбе против советских, которая давно 
уже вышла за рамки шахматной доски!

А пока советские нагнетали давление. Очередным вер­
диктом жюри йогам было запрещено жить у меня в отеле. 
Впрочем, они и сами опасались этого места, предчувствуя 
возможные провокации. Подложит им ’’организатор матча” 
нож под подушку, и попадут они снова в тюрьму ни за что 
ни про что!

Еще через несколько дней очередным решением Кам­
поманеса, подтвержденным жюри, йогам было запрещено 
пользоваться официальными машинами, приданными моей 
делегации, и вообще появляться в моем отеле!

Черт возьми, какое кому дело, как я распоряжаюсь 
своим личным временем! Почему, интересно, в Маниле они 
пользуются полной свободой передвижения, могут присут­
ствовать где угодно, а в Багио, где полным-полно вооружен­
ной стражи филиппинского и советского происхождения, 
им ставят какие-то ограничения!

Я очень разозлился, когда узнал, что йогов заставили 
подписать ’’подписку о невыезде” с дачи, где они находи­
лись. Я разозлился и на Кина, который исподтишка, не ста­
вя в известность ни меня, ни фрау Лееверик, предавал мои 
интересы. Я написал письмо Лим Кок Ану:

’’Меня искренно удивляет шум, затеянный организато­
рами вокруг присутствия членов ’’Ананды Марги” в турнир-
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ном зале. По слухам, организаторы обеспокоены, что эти лю­
ди осуждены за преступление, но чувствуют себя свободно 
в зрительном зале. Я напоминаю всем, что они освобождены 
министерством юстиции за недостатком доказательств яко­
бы совершенного ими преступления. Странно, что Кампома­
несу не пришла в голову идея удалить фрау Лееверик. Все- 
таки много лет назад ей дали 20 лет тюрьмы за терроризм. 
Ей удалось выйти на свободу раньше, но она никогда не бы­
ла реабилитирована. Точно так же и я, бежав два года назад 
из СССР, определенно нарушил советский закон. Без сомне­
ния, меня считают преступником в СССР. Уж не хотел бы 
Кампоманес избавиться и от меня?!

Насколько мне известно, есть, действительно, несколь­
ко преступников в зале, но это члены советской группы. 
Для беженца из СССР присутствие в зале вооруженных аген­
тов КГБ — реальная опасность. Тем не менее, до сих пор 
организаторы не предприняли попыток проверить наличие 
оружия в одежде Пищенко и его друзей.

Вернемся к сути проблемы: пару недель назад Кампо­
манес отрицал свое право удалить из зала кого-либо, кто ме­
шает играющему. Теперь он демонстрирует желание выбро­
сить лиц, которые никого не беспокоят! Как он может объ­
яснить свою решимость?

Связь играющего с людьми в зрительном зале запреще­
на правилами ФИДЕ. Но хотя зрительная и умственная связь 
между Карповым и Зухарем была доказана свидетелями, 
организаторы пока не предприняли ничего, чтобы восстано­
вить порядок. Вот почему я пригласил членов ’’Ананды 
Марги” . Это — моя защита и контрмера. Мне они нужны. 
Они поддерживают меня, и я беру их под свою ответствен­
ность. Я гарантирую их безупречное поведение в зале. Я со­
гласен, чтобы их обыскивали, я даже согласен, что они бу­
дут сидеть в рядах моей делегации в зале. Я не могу принять 
никакого компромисса от Кампоманеса, который вскрыл
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во время матча свое ненейтральное поведение...
Я подчеркиваю, что члены организации ’’Ананда Мар­

та” могут быть удалены только в случае, если Зухарь и 
Пищенко будут изгнаны из зала раз и навсегда.

В. Корчной. 12.7.78.”

Я привожу это письмо в книге, чтобы еще раз изло­
жить свои взгляды, еще раз изложить суть вопроса читателю. 
Само письмо не имело эффекта. Лим Кок Ан ознакомился с 
ним из рук М.Стина и... не принял его.

Гонения на Диди и Дада были восприняты с удивлени­
ем рядом лиц, ответственных за проведение матча. Мою да­
чу навестили по очереди Л.Шмид и М.Эйве. Они имели бесе­
ду с йогами и, как я понял, пришли к выводу, что те не 
представляют физической опасности — по меньшей мере.

23- я партия. Карпов в значительной мере уже утратил 
свое шахматное преимущество. Он расстрелял впустую 
свои ’’теоретические заряды” . Он потерял уверенность в се­
бе. Он теряет и последние физические силы. Белыми в срав­
нительно простом положении я переиграл Карпова. С извест­
ным трудом Карпову удалось найти этюдную защиту и све­
сти партию вничью.

24- я партия. Я играю черными и впервые за много дней 
получаю перевес по дебюту. В середине игры я упускаю 
шанс зажать противника, и ему снова удается уйти на ничью.

В советском стане паника. По-видимому, чемпион всем 
высказывает свое неудовольствие, всех обвиняет в своей 
плохой игре. (Вскрылось это значительно позже— после мат­
ча чемпион разогнал свой штаб!) Таль дает интервью одной 
из европейских газет. Так редко приходится читать откро­
венные слова из уст советских чиновников! В словах Таля 
сквозит отчаяние. Чемпион, сообщает Таль, был подготовлен 
играть 24 партии, он был близок к победе! А что будет те­
перь — неизвестно...
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25- я партия. Я нажимаю, играю непримиримо на выиг­
рыш, но перегибаю палку. Действительно, в дебюте я имел 
солидное преимущество, но потом дал противнику укре­
пить позицию. Следовало делать ничью, но по инерции я де­
лаю несколько псевдоактивных ходов. Карпов разворачи­
вает свою позицию, его два слона выходят из заточения и 
простреливают всю доску. Я -  в цейтноте, уже потерял 
пешку. Но пришел черед и Карпову ошибиться. Играя на 
мой цейтнот, он просматривает замаскированную комбина­
цию с жертвой ладьи. Преимущество уже у меня, но лишней 
пешки оказывается недостаточно для выигрыша.

26- я партия. Карпов ищет передышки: 1.с2-с4. Я ра­
зыгрываю дебют с подчеркнутым пренебрежением к пра­
вилам: я стремлюсь к нестандартной позиции с обоюдными 
шансами. Дебютный эксперимент оказался не вполне удач­
ным. Белые -  Карпов -  сохранили перевес и возможности 
направлять игру по желанию в сложное или более спокойное 
русло. Пожалуй, Смыслов или Петросян, не говоря уже о 
Фишере — довели бы партию до победы. Но Карпов уже бо­
ится играть со мной сложные маневренные позиции. Неожи­
данно для зрителей, да и для меня самого, он разменивает 
свои централизованные фигуры и сводит игру к мертво-ни­
чейной позиции...

БУРНЫЙ ФИНАЛ

Как видим, моя тактика в матче заметно изменилась. 
Я не стараюсь затянуть матч бесцельными ничьими. Я не вы­
казываю почтения к противнику, ведущему в счете. Наобо­
рот! В каждой партии я ищу бескомпромиссной борьбы. 
Карпов психически подавлен. Он испытывает крайнюю уста­
лость от необходимости все время обороняться.
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Но все не так просто. Отчаянная игра на выигрыш при 
полном пренебрежении к противнику, противнику изранен­
ному, но еще не сломленному и дьявольски хитрому, может 
в любой момент обернуться неудачей. И это, наконец, случи­
лось. Опять в 27-й партии я стоял по дебюту лучше. Опять 
мой противник, пережив временные трудности, сумел 
консолидировать позицию. Мне следовало четкой игрой под­
держать равновесие в позиции, но психологически трудно 
было перестроиться на защиту. Вскоре перевес уже у чер­
ных. Я ощущаю это. Неудовлетворенный своей позицией, 
я попадаю в цейтнот. В момент, когда позиция уже упрости­
лась, когда ничья близка, я зеваю пешку. Партия была от­
ложена, но я не пришел на доигрывание. Я считаю 27-ю пар­
тию одной из самых слабых в матче.

Вообще, когда два уважающих друг друга партнера 
встречаются в соревновании, в случае, если одни из них 
решил сдать без борьбы отложенную партию, полагается 
(по правилам учтивости) предупредить противника заранее, 
чтобы не утруждать его появлением в турнирном зале. 
Но здесь, в этом матче, где советские пустили в бой все — 
самые гадкие — средства, чтобы вывести противника из ду­
шевного равновесия, -  здесь не до учтивости. В начале до­
игрывания мой секундант пришел в зал и сообщил, что я 
сдаю партию. Любопытная деталь: судьи не приняли его ка­
питуляцию! Они потребовали от меня письменный доку­
мент, который им был доставлен еще через 45 минут.

Итак, счет стал 5:2. Матч явно подходит к концу. 
Карпов выигрывает его с большим перевесом. Ему осталось 
выиграть всего одну партию, только одну! И я не собираюсь 
тянуть матч, упираться, делать ничью за ничьей для того, что­
бы помучить его перед концом или чтобы установить ре­
корд продолжительности матча. Нет, я буду продолжать, 
как играл. Чуть побольше собранности, чуть поменьше пре­
небрежения. Интересно, почему я так презираю этого челове-
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ка, больше, чем кого-либо из современных гроссмейстеров? 
В этом надо разобраться. По-видимому, это смешение непри­
язни к внешнему облику, к политическому облику, к шах­
матному облику чемпиона. Лицемерием, фальшью прониза­
ны черты этого человека — его внешность, и его поведение, 
его высказывания в прессе, его ’’политико-шахматная” ак­
тивность. Те, кто хорошо знает, как он силен, знает, в какие 
высокие правительственные круги он вхож, уверены — он 
приложил, бесспорно, руки к пленению моей семьи, к аресту 
моего сына. Он, бесспорно, замешан в деле задержания грос­
смейстера Гулько. С мая 1979 года, когда Гулько с женой 
подал документы на выезд в Израиль, он не имеет ответа 
министерства внутренних дел, он находится в совершенно 
беспомощной ситуации. Рука Карпова здесь бесспорна.

Языковой барьер — это серьезная преграда. Трудно 
разобраться в человеке, который, даже если и в силах что-то 
сказать, предпочитает хранить ’’осмотрительное” молчание. 
Трудно определить сущность человека, который, высту­
пая в турнирах на Западе, раз и навсегда надел на себя мас­
ку снисходительного превосходства. Остаются высказыва­
ния в прессе. И если собрать их в хронологическом порядке, 
вы будете поражены хитрости, изворотливости Карпова. 
”У чемпиона — советский характер!” — добавлю я. Для меня 
облик и имя Карпова — олицетворение преступлений совет­
ской военной хунты по всему свету.

Интересно, в ФРГ и Голландии Карпов — самый желан­
ный гость в международных турнирах. Неужели организато­
рам этих турниров никогда не приходила в голову эта 
мысль? Неужели они не отдают себе отчет, что Карпов — 
приближенное лицо советского правительства, и, приглашая 
этого ангела смерти, они молчаливо высказывают одобре­
ние политике советского правительства с его агрессивными 
целями?!..

Нет, я не собираюсь играть на ничью. Я постараюсь
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найти еще кое-что в моем шахматном арсенале, чтобы за­
ставить советского чемпиона работать своей собственной 
головой. Я постараюсь изолировать на эти несколько по­
следних партий служащую Карпову многоголовую, мудрую 
гидру.

Хотя Карпов имеет явное преимущество в матче, ему 
трудно. Ему начинает отказывать нервная система. На этом 
отрезке матча он стал жаловаться на плохой сон. Он пытает­
ся спать то в отеле, то на даче, то в кантри-клубе... Итальян­
ская коммунистическая газета ’’Унита” напечатала сообще­
ние, что в Багио хулиганы устраивают оргии под окнами 
чемпиона. Газета ”64” перепечатала ее без комментариев. 
Позвольте, а филиппинская полиция, а Пищенко с Крыло­
вым — личные телохранители гения, -  что же они прохлаж­
даются, что ж они не могут охранить покой гениального сы­
на советского народа?!

Видите ли, в то время, когда великий сын ложится 
спать, подымаются ото сна петухи, вздымаются в воздух 
первые самолеты. И -  поскольку надо кормить посла со­
ветского народа и сопровождающую его ораву, невозможно 
ничего переделать, отменить. Особенно несговорчивы пету­
хи! А ведь и его величество иногда непрочь полакомиться 
яичками!

В эти дни Карпов, как рассказывают, чтобы успокоить 
свою нервную систему, стал поигрывать в свободное время 
в игру, которой его и его соратников обучил Эд Эдмондсон, 
— ’’Отелло” . Как это полагается у них, у советских, чемпион 
должен быть образцом во всем: он и отличный студент, и 
прекрасный семьянин, и побеждает всюду! Естественно, 
прошел слух, что Карпов побеждает всех и в ’’Отелло” . 
Однажды Эдмондсону довелось сыграть с Балашовым. 
Играл Балашов слабо. Разговорились: Эдмондсон спросил, 
играл ли тот с Карповым. ”Да” . — ”Ну,и кто выигрывает?” 
Балашов осторожно огляделся вокруг, не поймает ли кто-
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нибудь его в момент разглашения государственной тайны, и 
кратко ответил: ”Я” .

28-я партия. Накануне ее уехал главный судья Лотар 
Шмид. Он и вправду предупреждал заранее, что в октябре 
у него неотложные дела. Я понимаю -  будь у него, действи­
тельно, важная роль, прерогативы власти, возможности ре­
шать проблемы, которых на этом матче хватало — он бы 
остался! А если он лишь должен был включать часы да фик­
сировать просрочку времени, и даже поведение участников 
матча не могло быть им контролировано, если организато­
ры матча и жюри отобрали от него все полагающиеся главно­
му судье функции, чем же ему было заниматься?!

Все было предусмотрено заранее. Решено было, что в 
случае отъезда Шмида руководить будут Кажич (Югославия) 
и Филип (Чехословакия), с условием, что Филип не может 
быть главным судьей. Ничего подобного! Филип и стал 
главным! Человек, который, как оказалось, написал во вре­
мя матча и после него несколько грязных статей в пражской 
газете ’’Руде право” ! То есть, повторяю, на ход матча это не 
могло иметь серьезного влияния, а все-таки и на сцене у со­
ветских был свой человек! И, забегая вперед, кто знает, как 
бы вел себя во время последней партии, когда были похе­
рены все достигнутые ранее соглашения, — нормальный объ­
ективный судья вместо трусливого, продажного Филипа...

В 28-й партии я решил сыграть вариант, который мы 
немало анализировали со Стином, но считали рискованным. 
Ясно было, что Карпов, которому нужна только одна побе­
да, не будет стремиться к осложнениям, а будет выжидать 
свой шанс. Вскоре после дебюта, разыгранного Карповым 
без маломальского понимания, мне удалось перехватить 
инициативу. Черные получили перевес в окончании. В слож­
ном четырехладейном эндшпиле партия была отложена.

Анализ и доигрывание партии в матче — это, бесспорно, 
самый напряженный момент шахматного поединка. Описать
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что спит, хотя и во сне его голова работает. Утром начинает­
ся совместная работа. Позиции оцениваются и переоцени­
ваются, надежды сменяются разочарованиями. Анализ идет 
беспрерывно, не хватает времени на обед...

Отправляясь на доигрывание, я был уверен, что Карпов 
аккуратной игрой может свести партию вничью. Но наши 
анализы шли разными путями. По-видимому, Карпов решил, 
что его позиция проиграна, и потому избрал, как последний 
шанс, активное, совершенно неожиданное для меня, продол­
жение. Я отреагировал неудачно. Партия почти выравня­
лась...

Но на помощь пришел... мой цейтнот! Карпов безоста­
новочно играл в стиле ’’блиц”. Дважды он упустил верную 
ничью. А когда развеялся дым цейтнота, развеялись и наде­
жды Карпова спасти партию. 5 :3!

29-я партия. Снова мне удалось найти дебют, о кото­
ром у чемпиона мира -  никакого представления! Больше 
часа он потратил на первые 9 ходов, но так и не нашел пути 
к управлению. Возникшая в середине игры позиция предве­
щала Карпову трудную продолжительную защиту. Отклады­
вание не принесло ему облегчения. При доигрывании он, по­
хоже, сумел на время найти ничейную стойку. Но опять, 
в момент моего цейтнота, он сбивается с правильного пути и 
проигрывает. 5:4!

Ох, что же творилось в советском лагере в эти дни! 
Все официальные лица: Ивонин - шеф советских шахмат, 
Севастьянов -  председатель советской шахматной федера­
ции - уже давно в Багио, по-видимому, чтобы присутство­
вать на заключительном банкете. А банкета все нет! А чем­
пион тяжело переживает свои поражения и на всех срывает 
свою злость. Достается и официальным лицам...

На 29-ю партию, кстати, поспел и четвертый шахмат­
ный тренер — гроссмейстер Васюков. Мне-то, в принципе, 
все равно, где находится Васюков -  в Васюках, Москве или
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Багио — как практику Васюкову не хватает только одной 
вещи — таланта, а как тренеру — здравого смысла. Но суще­
ствует ли слово ’’порядочность” в лексиконе советских лю­
дей?! Человек, который работал со мной накануне Кюрасао 
в 1962 г., во время межзонального турнира в Сусе 1967 г., 
во время матча с Карповым в Москве в 1974 года — ока­
зался теперь среди тренеров Карпова!..

По ходу матча я узнаю еще одну любопытную деталь. 
Моя книга — автобиография на английском языке в количе­
стве 100 экземпляров — была послана фирмой Батсфордна 
Филиппины на нашей просьбе и прибыла туда 8 июля. С тех 
пор она находилась на таможне. Мне сообщили, что сущест­
вует секретная инструкция, запрещающая распространение 
антисоветской литературы в стране, и поэтому книгу не про­
пускают.

Не могу ручаться за достоверность последнего сообще­
ния — я получил его от Кина, а тот, скорее всего, -  от Кам­
поманеса. Но нужно было спасать товар. Через знакомых, 
взятками служащим таможни, да и посреднику — Кину — 
мне удалось ’’выкупить” книгу. Но о продаже ее в здании, 
где мы играем, не может быть и речи — Кампоманес не раз­
решает. Не без труда нам удается найти продавца-перекуп- 
щика, а тот распространяет книгу — из рук в руки — среди 
населения... .

30- я партия. Карпов сбит с толку моими дебютными 
новшествами; он не знает, что ему играть. Он не ищет де­
бютного преимущества, он просто ’’тянет время” . Маневрен­
ная борьба с небольшим преимуществом у Карпова закан­
чивается равным окончанием. Партия откладывается, но со­
ветский лагерь вскоре предлагает ничью. Велико было ис­
кушение снова проверить анализ хваленых советских анали­
тиков, но я смирился. Ничья.

31- я партия. Чтобы избежать каких-либо неожидан­
ностей, Карпов играет дебют просто и скромно, как Ка-
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пабланка. Ферзевый гамбит, впервые в матче!
Впрочем, чтобы играть такой дебют, нужно еще пони­

мать игру, особенно эндшпиль, как Капабланка. Герой на­
шей книги, уральский карлик — этим похвастаться не мо­
жет.

Кстати, читателю должно быть известно, что в Совет­
ском Союзе все — самого высокого качества: паралич — са­
мый прогрессивный, гипертония — давление крови — самое 
высокое, да и карлики — самые крупные в мире!

Дебют 31 -й партии не принес мне ни малейшего преи­
мущества. Но после размена ферзей мне удалось, использо­
вав пассивную игру партнера, создать некоторую инициати­
ву. В цейтноте я чуть-чуть задержался с прорывом в центре и 
провел его не в самый удачный момент. Но и так, кажется, 
все в порядке: на доске возник ладейный эндшпиль, по 
оценке подавляющего большинства специалистов, — выиг­
рышный для белых.

Велико было наше разочарование, когда, придя домой, 
мы обнаружили, что в главном варианте Карпов единствен­
ными ходами добивается ничьей! А что дают другие, побоч­
ные варианты? Да ничего! У черных всюду достаточная конт- 
игра.

Это был трудный анализ! Мне предстояло угадать про­
должение, которое не было бы проанализировано Карповым 
и его группой. Заставить Карпова работать своей собствен­
ной головой в этом довольно простом положении — это 
была задача не из легких! Доигрывание этой партии было 
головоломкой для видавших виды гроссмейстеров. Нужно 
было знать анализы, вникнуть в психологическое состояние 
Карпова, чтобы понять происходившее. Я жертвую пешки, 
я даю Карпову шансы на выигрыш в остром окончании, а 
он не хочет! Он, избегая осложнений, аккуратно играет на 
ничью. Играет на ничью далеко не самым лучшим образом. 
Для достижения ничьей ему нужно сделать несколько точ-
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ных ходов, и он — спотыкается! Просмотрев мой промежу­
точный ход, он потерял важную пешку и вскоре сдался. 
5:5!

За три месяца матча я получил более 300 писем из 28 
стран. Здесь были доброжелательные письма из Болгарии, 
Польши, СССР (!), стран Азии, Южной и Северной Америки, 
Западной Европы, Австралии, Южной Африки. Особенно 
возросла почта после 17-й партии, после моей пресс-конфе­
ренции в Маниле. Люди мира, даже (и особенно!) не игра­
ющие в шахматы, поняли, что идет грязная политическая 
игра, люди выражали свою солидарность со мной, извещали 
меня, что они болеют, страдают, молятся за меня. Не всем 
тем, кто писал мне, были ясны мои гражданские и, тем бо­
лее, религиозные взгляды, но им было ясно, что это была 
борьба против страны-хищника, против страны, попирающей 
все гражданские свободы. Я получил письма очевидного ре­
лигиозного направления с выражением симпатии от проте­
стантов, католиков, православных, иудеев, хинди, мусуль­
ман, иезуитов! Я чувствовал за собой поддержку всего ми­
ра! Эта крохотная репетиция большой войны дорого обо­
шлась в пропагандистском смысле Советскому Союзу... 
Еще интенсивнее стал поток писем к концу матча. Я узнал, 
что и на Филиппинах люди, оказывается, болеют за меня. 
Что крохотная группа интриганов-организаторов матча ни­
чуть не отражает настроения в стране.

Позволю себе привести некоторые из писем и теле­
грамм.

"Всем сердцем с Вами. Жан-Поль Сартр, Самуэл Бек- 
кет, Эжен Ионеско, Фердинанд Аррабал". "Моя дочь и я бу­
дем молиться, чтобы Вы выиграли 29-ю партию. Маг Му- 
лонг. Филиппины". "Мы, испанцы, просим Вас собраться 
духом, чтобы бороться и победить. В чемпионатах мира не 
должно быть политико-бюрократического аппарата. Симпа­
тии и пожелания успехов. Мауро Лоза, Мадрид". "Поздрав-
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ления по поводу недавних побед. Вы расшевелили американ­
скую прессу и завоевали на свою сторону массу болельщи­
ков. Вы подобрали ключ, как бить Карпова. Сделайте это 
еще разок. Клинт Восе, Чикаго” . ’’Поздравления! Я и со 
мной еще миллион филиппинцев терпеливо наблюдаем, как 
Вы становитесь чемпионом мира. Олайвар, Манила.”

Что же все-таки случилось в матче, во второй его поло­
вине? Карпов, который имел колоссальный психологичес- 
ский, спортивный, шахматный, политический, наконец, пе­
ревес -  не только не сумел его использовать, но растерял 
все по дороге. Единственная уступка, на которую согласи­
лись советские — убрать советского психолога из пределов 
видимости -  дорого обошлась чемпиону. Карпов утратил 
свои лучшие качества, и прежде всего, тонкость психологи­
ческой оценки позиции! Боюсь, что этот термин не всем по­
нятен, включая многих гроссмейстеров. Это -  не реальная 
оценка позиции, а отражение представления о позиции ваше­
го противника. Способность понять ход мышления против­
ника — это очень много! Это значит — примерно вдвое сокра­
тить анализ возможностей противника, рассматривая лишь 
то, что противник считает наиболее неприятным для вас или 
для себя. Это значит -  предвидеть, что будет делать против­
ник!

Этим качеством владеет Карпов — более, чем другие 
гроссмейстеры, и его-то он и утратил! Насколько мощным 
он выглядел в этом плане в 13-й и первой половине 17-й пар­
тии, настолько жалким -  в 29-й и 31-й! Налицо была и пол­
ная потеря уверенности в себе — качества, которое, без вся­
ких на то оснований, не покидало Карпова с детских лет.

Нельзя не сказать несколько теплых слов о двух йогах, 
которые прибыли в мой лагерь во второй половине матча и 
самоотверженно трудились, стараясь поднять мое физичес­
кое состояние и боевой дух. Мы вместе делали физические 
упражнения, занимались медитацией. Когда я уставал после
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напряженной партии, они делали мне успокаивающий мас­
саж. Когда однажды я простудился и слег, они лучше всяких 
сиделок отхаживали меня. Они заменяли мне по меньшей 
мере половину штаба Карпова! А если передача мыслей на 
расстоянии (особенно ненависти, как говорили мне англий­
ские психологи!) существует, то здесь они оказались просто 
незаменимы. Они избрали своим объектом Зухаря. С перво­
го момента, как он их увидел, Зухарь ’’потерял лицо” . 
На него, рассказывают, было больно смотреть. Он увядал 
на глазах!

С тех пор на моих йогов началось наступление. Их ста­
ли ограждать, ограничивать в свободе появляться тут и там. 
Странное дело! Они, йоги, уже и с дачи не выходили, а совет­
ские все никак не могли успокоиться. Окруженные воору­
женной до зубов филиппинской и советской тайной и явной 
полицией, Карпов и Зухарь уверяли, что их жизни грозит 
опасность. Накануне последней партии Карпов издал ульти­
матум. Он заявил, что не может чувствовать себя спокой­
но, пока ’’преступники”, как он выражался, находятся в 
Багио, и отказывался играть последнюю партию.

Кстати о преступниках. Папаша чемпиона, будучи ин­
женером завода в Туле, в 1975 году проворовался. Ему 
угрожал суд и тюрьма. Сынку, в то время готовившемуся в 
чемпионы мира на папашин манер (воруют ведь не только 
деньги, но и звания), удалось замять дело и перевести шкод­
ливого отца на работу в Ленинград.

К великому сожалению, я ничего не знал об ультима­
туме Карпова. Читатель может догадаться, каков был бы 
мой ответ. Но поскольку вся полнота власти и информации 
находилась в тот момент у Кина (напоминаю -  присвоивше­
го себе эту власть самочинно), мои интересы были преданы 
им в угоду собственным интересам и интересам советских. 
Зная факты, всплывшие впоследствии, нетрудно убедиться, 
что господину Кину теперь было крайне невыгодно, чтобы я
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выиграл матч! Взгляните, читатель, еще раз страницу 23, 
чтобы освежить в памяти контракт, подписанный им и мною 
накануне матча. Оказывается, Кин писал книгу, писал каж­
дый день во время матча, отправляя свои телексы в Лондон! 
Он не мог претендовать получить гонорар от меня, как бы 
он ни был велик в случае выигрыша. Более того, став чем­
пионом мира, я, располагая бесконечно большей властью, су­
мел бы, скорее всего, добиться, что Кин не получил бы и го­
норара как старший тренер от организаторов — должно же, 
в конце концов, вероломное нарушение контракта быть на­
казано! Наконец, еще один момент: книга Кина, где он, как 
мог, критиковал меня, госпожу Лееверик и других, была 
написана в предположении, даже в уверенности, что я проиг­
рываю матч. Ему, Кину, пришлось бы переделывать книгу! 
И тогда она не смогла бы появиться на второй день после 
окончания матча, как она в действительности появилась, 
доступная в любом магазине Лондона. А пришлось бы за­
держать на недельку ее выход, поставив под угрозу, таким 
образом, ее финансовый успех!

Нет, господин Кин все отлично продумал, прежде чем 
избрать свою линию поведения.

После 13-й партии Карпов взял последний тайм-аут. 
Ему надлежало привести в порядок пошатнувшуюся нерв­
ную систему, заделать прорехи в его дебютной подготовке, 
подготовить юридически новое наступление на моих помощ­
ников. Для этого ему следовало дождаться и отъезда Эйве. 
Президент, единственная фигура, которой немножко сты­
дились советские, по плану, составленному мисс Баккер, 
покидал Багио в самые горячие дни матча для того, чтобы 
навести порядок в шахматной федерации Венесуэлы. Им с 
госпожой Баккер эти дела были важнее, чем вопрос, кто 
будет чемпионом мира. Правда, перед отъездом Эйве вызвал 
для беседы Кина и фрау Лееверик и заявил, что, если совет-
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ские снова будут трогать моих помощников-йогов, он разре­
шает мне остановить матч.

Карпов отправился в Манилу на пару дней разрядиться. 
Судя по его поведению в Маниле, он знал — до самых мело­
чей! — все, что произойдет в день последнего тура! В Маниле, 
правда, он удовольствия не получил. Он посетил финаль­
ный матч чемпионата мира по баксетболу и был свидетелем, 
как советская команда вторично была разбита в напряжен­
ной борьбе югославами. Зная его суеверный характер, мож­
но с уверенностью сказать, что он покинул Манилу с тяже­
лым сердцем -  если допустимо вообще упоминать этот 
чувствительный орган у этого запрограммированного парти­
ей молодчика.

А у меня пока было время подумать о том, что случи­
лось в матче, и о последующей партии. Сейчас, когда счет 
стал 5:5, когда позади было несколько месяцев напряжен­
ной подготовки и борьбы, я по-другому представил себе 
торг, предшествовавший моменту сдачи Фишером шахмат­
ной короны и передачи ее Карпову, по-новому оценил и 
условия нынешнего матча, предписанные мне советскими. 
Трудно вообще представить себе равный счет в продолжаю­
щемся несколько месяцев матче. А вот сейчас этот счет был 
налицо. Прав ли был Фишер, когда требовал защитить пра­
ва чемпиона мира двумя очками форы -  чтобы претендент, 
если он в силах, выигрывал матч со счетом 6:4, а при счете 
5:5 сохранял свое звание? Да, это было вполне естественно, 
да, чемпион этого заслуживает, не говоря о том, что при сче­
те 5:5 дальнейшая игра — это чистая лотерея, и кто бы ни 
выиграл — это уже неубедительно!

Более того, я представил, что выигрываю этот матч. 
А через 12-15 месяцев должен состояться матч-реванш. 
И я представил себе, что проигрываю реванш и просто физи­
чески, по времени — не могу принять участия в новом цик­
ле борьбы, поскольку в тот момент уже начались бы матчи
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следующего турнира претендентов... Все это я высказал в 
интервью накануне последней партии.

Да, гениальному Фишеру не дали сыграть матч на пер­
венство мира, наглухо воспротивившись дать ему перевес 
в два очка! А потом? Потом советские приняли его идею 
играть матч на первенство мира, не считая ничьих, а вместо 
фишеровской идеи двух очков форы чемпиону, они защити­
ли Карпова куда тверже, куда безжалостнее для претенден­
та — матч-реваншем! Идеей, которая однажды уже была — 
в 1962 году -  похоронена ФИДЕ и вновь воскрешена в 1977 
году в угоду Карпову.

Забегая вперед - в 1979 году я предложил изменить 
правила борьбы в матче на первенство мира — отменить ре­
ванш и заменить двумя очками форы в пользу чемпиона. 
Советские не приняли это предложение. ФИДЕ оставила все 
по-старому...

А чем же занимался штаб Карпова, пока он ездил от­
дохнуть в Манилу? Они строчили новые письма-указания 
для жюри. Они уточняли на месте все нешахматные детали 
последней партии... В апартаментах советской бригады нахо­
дилась телекс-машина, установленная для обеспечения со­
ветским секретной связи с Москвой. Члены нашей группы 
пользовались телексом, доступным для проверки всеми, и в 
первую очередь Кампоманесом. В эти дни по этой секретной 
линии советские отчаянно запрашивали Москву — что де­
лать, если Корчной сейчас откажется продолжать матч и по­
требует немедленно отпустить его семью из СССР? Отличная 
идея! Увы, в этот момент в моем лагере не было трезвых 
людей. Все были взбудоражены ситуацией в матче. Никому 
эта мысль не пришла в голову. Все, как один, мы, призна­
юсь, переоценивали мои шансы в дальнейшей борьбе.

Что ж, нельзя не отдать должное гибкости стратеги­
ческого и тактического мышления советских. Они это дока­
зали и продолжают доказывать на политической арене зем-
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ного шара, устанавливая свое влияние во всех уголках зем­
ного шара, привлекая отбросы западного мира для сотруд­
ничества с ними, дезорганизуя саму экономическую жизнь 
западного общества. А здесь, на Филиппинах, тоже шла ма­
ленькая война — были привлечены лучшие из лучших совет­
ские специалисты, и им помогал в прошлом находившийся 
под судом за коррупцию Кампоманес...

С утра в день 32-й партии состоялось очередное и по­
следнее, как оказалось, заседание жюри. Друг Кампоманеса, 
Лим Кок Ан, к тому времени уже был дома, в Сингапуре. 
Но чтобы обеспечить большинство ’’Советам”, его за пару 
дней до последней партии срочно, тайно вызвали обратно. 
Главный судья Л.Шмид был заменен в жюри послушным 
Филипом. Так что можно было не сомневаться в единоду­
шии жюри.

Зачитали письмо ’’Балашова—Карпова” . Чемпион отка­
зывается играть, если представители организации ’’Ананда 
Марга” , т.е. мои верные йоги-помощники, будут находиться 
в Багио. Все было ясно. Было чуть-чуть неудобно, что жюри 
должно было отменить свои прежние решения, когда каза­
лось, что все были удовлетворены положением, так сказать, 
домашнего ареста йогов. Но — желание советских — закон, 
и, поартачившись для виду, как того требовал сценарий, Кин 
написал заявление, что для того, чтобы спасти чемпиона от 
проигрыша ввиду его неявки, он соглашается убрать йогов 
из Багио. Он взял этот акт под свою ответственность, скре­
пил своей подписью заверение исполнить требование совет­
ских. К двум часам дня он явился на дачу и сообщил йогам 
и госпоже Лееверик, что они должны отбыть. И они на мо­
их глазах — покинули Багио.

Интересно, думаю я сейчас -  а что бы случилось, если 
бы они ослушались? Ведь нет в свободном государстве та­
кой силы, которая могла бы депортировать свободных лю­
дей! Ведь не вступили же пока Филиппины в ’’союз неруши-
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мый республик свободных” ! Это, извините, первая строчка 
советского гимна. К каждому слову правильно было бы по­
ставить кавычки...

Мне прямо ни о чем не сообщили, но из телефонных 
разговоров, которые прослушивались двухсторонне -  как 
нашей стражей, так при желании и каждым из нас — я понял, 
что моих помощников выгнали из города. А накануне пар­
тии на дачу неожиданно, и как до сих пор не бывало, явился 
сам Кин — очевидно, проверить, не вернулись ли йоги. Нет, 
господин Кин, и всемогущие йоги уже не в силах были за­
держать выпуск вашей книги!

Я пришел в зал на игру. Очевидцы рассказывают, что 
в этот день зал представлял собой скорее арену полицейских 
маневров, нежели мирное шахматное соревнование. Здание 
было переполнено одетыми в штатское и форму полицей­
скими. Пройти из зала в буфет было невозможно...

Что меня поразило накануне партии — я встретился 
пару раз глазами с советскими -  на их лицах было затаенное 
торжество, злорадство. Эти моральные выродки — Таль, 
Балашов, Васюков и другие — они готовы на любые трюки, 
чтобы добиться успеха. О, нет, они не чувствуют ни малей­
ших угрызений совести, что над моей семьей измываются в 
Советском Союзе их друзья и братья. Куда там! У них на 
лице — звериная злоба!

У вас никогда не было такого чувства, читатель? О, это 
незабываемое ощущение! Вы проходите сквозь строй нена­
видящих вас глаз, и каждый в этом строю мысленно разде­
лывает вас под жаркое... Ну что ж, пожалуй, тот, кто не 
испытал такого, еще и не жил на свете по-настоящему, чита­
тель. А мне, дорогие мои, есть, что вспомнить, уйдя на пен­
сию...

Интересно все-таки: если ФИДЕ заявляет, что она не 
имеет дела с политикой, почему же такой матч проходит под 
эгидой ФИДЕ?!
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Началась партия. В первом ряду сидели официальные 
руководители советских шахмат, а в четвертом ряду раз­
местился наш старый знакомый — Зухарь!

Кин, побуждаемый Стином и Муреем, обратился к Ба- 
туринскому за разъяснениями. Батуринский ответил просто: 
’’Это было джентльменское соглашение, оно обязательно 
лишь для джентльменов” ! После, в Советском Союзе, он 
любил повторять этот эпизод, похваляясь своим остроуми­
ем.

Нет, господа американские конгрессмены, я не собира­
юсь равнять значимость соглашения Кин -  Батуринский с 
важностью договора ОСВ-2 Картер — Брежнев! Но зато и 
потери от нарушения договора ’’неджентльменами” окажут­
ся куда ощутимее! А форма отказа будет примерно та­
кой же!

Несмотря на то, что Стин просил Кина прервать пар­
тию, Кин отказался под предлогом, что это происшествие 
окажет на меня сильное нервное воздействие. Могли остано­
вить партию и судьи. Ведь они знали о подписанном согла­
шении! Но разве чех и югослав могли перечить советским?!

В начале восьмого на игру пришла фрау Лееверик. 
Она немедленно потребовала послать телеграмму протеста 
доктору Эйве. Кин, которого она попросила это сделать, 
уклонился от своей обязанности. Примерно без четверти 
восемь телекс был послан Стином.

А партия? Все шло своим чередом. Я играл не на 
ничью. Я подготовил вариант, вернее -  новый ход в извест­
ном, хотя и не очень легком варианте. Я анализировал его 
много дней, я рассчитывал на психологический эффект 
новинки. Каково же было мое удивление, когда Карпов в 
критический момент ответил не думая! Он знал этот ход, бо­
лее того — я почувствовал, что он знал -  именно это я под­
готовил играть сегодня!

В моем положении я должен был быть к этому психо-
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логически подготовлен — о том, что мои квартиры прослу­
шиваются, я догадался уже после 7-и партии. А если на этот 
раз кто-нибудь из моих секундантов донес этот ход до Кар­
пова — не все ли мне равно! И все-таки я почувствовал себя 
нехорошо...

Что меня еще удивило во время партии — Карпов 
играл на редкость уверенно — не сравнить с последними 
партиями. Нет, я не видел Зухаря во время игры, я только 
через Карпова чувствовал -  задница кентавра опять обрела 
свою голову!

Да, Карпов играл неплохо. По дебюту, правда, он не 
использовал всех шансов — дал мне высвободить игру. 
Но я не использовал свой шанс. Трудности черных оказались 
уже стабильного характера. Потом я попал в цейтнот, понес 
материальные потери и — партия была отложена.

После партии мои друзья рассказали мне в деталях все 
перипетии дня. Ситуация скандальная, нужно жаловаться в 
ФИДЕ и в суд. Доигрывать партию я не собирался, а скло­
нен был обжаловать незакончившуюся партию как незакон­
ную. Единственный, кто не собирался поднимать шум, был 
Кин. Более того, в 9 часов утра он позвонил Филипу и сооб­
щил, что я сдаю партию. Письменного документа не было. 
Сдача 27-й партии, как вы помните, не была принята судья­
ми. Сейчас же, наоборот, они поспешили принять сдачу. В час 
дня я послал Филипу письмо: ”Я не буду продолжать 32-ю 
партию. Но я не собираюсь подписывать бланк, потому что 
партия игралась в абсолютно незаконных условиях. Я не 
считаю эту партию законной. Матч не окончен. Я оставляю за 
собой право жаловаться ФИДЕ на нетерпимое поведение 
советских, враждебность организаторов, недостаточную ак­
тивность судей. В.Корчной. 18.10.78.”

Затем я обратился с жалобой в ФИДЕ, поддержанной 
швейцарской шахматной федерацией. Я протестовал против 
нарушения советскими соглашения во время последней пар-
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тии. Я жаловался на поведение организаторов, определенно 
помогавших всеми средствами советским.

Я отказался явиться на закрытие соревнования. Это 
был мой протест против поведения советских, против Кам­
поманеса. Я считаю себя правым на 100%. Матч, который со­
ветские совместно с организаторами превратили в побоище, 
где при пособничестве жюри была выброшена к чертям вся­
кая этика, где ломались правила и соглашения — в таком со­
ревновании и церемония закрытия превращается в место 
казни бесправного. Недавно созданы новые правила матча 
на первенство мира. Там записано, что участники обязаны 
присутствовать на церемонии закрытия, под страхом потери 
25% гонорара. Господа, которые составили это правило, ве­
роятно, не знакомы с людьми, для которых принципы доро­
же денег. Могу напомнить: в 1971 г. Р.Хюбнер, не закончив 
матч с Петросяном в Севилье, покинул поле боя в знак про­
теста против действий партнера, а также судьи Голомбека. 
Он так никогда и не получил гонорара за этот матч. Обиднее 
же другое: ФИДЕ так никогда и не обсуждала, кто прав, кто 
виноват в этом матче. Не потому ли, что там был замешан 
советский участник?

На следующий день после закрытия Кин привез в Ма­
нилу чек для меня, данный ему Кампоманесом. Кин не по­
желал встретиться со мною лично — смотреть мне в глаза 
ему не хотелось.

На чеке была многозначительная надпись: ’’Подлежит 
покрытию лишь в случае, если Корчной признает матч за­
кончившимся” . Это ли не тактика выламывания рук?! Кам­
поманес диктует свободному гражданину, как себя вести!

А если вдуматься, читатель... Ведь этой надписью он 
признает себя виноватым! Что бы ему бояться суда?! Если 
он, если советские правы, судебный процесс только принесет 
мне новое финансовое и моральное разочарование...

Обстановка накануне отъезда из Манилы была тревож-
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ной. Кампоманес делал все, чтобы омрачить наши последние 
дни пребывания на Филиппинах. У нас -  Стина, Лееверик и 
меня - были билеты филиппинской авиакомпании в Европу, 
но места не были резервированы. Нам сообщили, что бли­
жайшая возможность вылета — 2 ноября. Все мы спешили 
на шахматную олимпиаду в Буэнос-Айрес, она начиналась 
24 октября. Мало того, что Кампоманес наотрез отказался 
нам помочь с отъездом — он послал вдогонку нам письмо, 
что с понедельника 22 октября мы должны были сами опла­
чивать отель. А кроме одного-единственного ’’условного” 
чека у нас было туго со средствами.

Нас выручило маленькое чудо. Меня вместе с моими 
друзьями пригласили на сеанс в Гонконг. В понедельник мы 
долетели до континента. А там, доплатив свои деньги — 
1000 долларов, мы с фрау Лееверик вскоре попали и на пря­
мой самолет в Цюрих. Также и Стину, доплатив порядочную 
сумму, удалось вылететь из Гонконга на Лос-Анджелес и 
дальше в Буэнос-Айрес.

Велико было мое удивление, когда я узнал, что на засе­
дании Бюро ФИДЕ в Граце в феврале 1979 года, где должна 
была обсуждаться жалоба Стина на Кампоманеса, господин 
Кин дал показание, что Кампоманес безупречно провел со­
ревнование в Багио и с гостеприимством и радушием выпол­
нил свои функции как хозяин матча и финансовый организа­
тор. Я квалифицирую это показание как заведомо ложное! 
Ведь Кин, даже если бы он очень хотел, не мог быть в курсе 
всех наших злоключений -  сам он, днем позже, чем мы, 
улетел из Манилы прямым самолетом в Европу! Образно 
говоря, господин Кин запустил руку в карман М.Стина, 
вынул оттуда деньги и благородно вручил их Кампоманесу!

На заседании Генеральной Ассамблеи ФИДЕ обсужда­
лась моя жалоба. Выступал мой адвокат, А.Бродбек, на не­
мецком языке. Мало кто слушал. Кампоманес вел себя вы­
зывающе нахально. Не зная ни слова по-немецки, он не при-
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касался к наушникам, все время корчил рожи, сидя в пре­
зидиуме на сцене.

Забегая вперед, в Граце, в феврале, он бросился на мо­
его юриста с бутылкой! До чего же все-таки мы дожили! 
На шахматном форуме, на собрании весьма уважаемых в 
мире людей, сидят и даже верховодят Кампоманесы, и никто 
не в силах поставить их на место!

Любопытным было ответное слово Кампоманеса на 
речь Бродбека в Буэнос-Айресе. Он кричал, размахивал ру­
ками, он выкрикивал угрозы по адресу фрау Лееверик, 
он изображал в лицах, как мои йоги убили его друга -  ин­
дийского дипломата, как из несчастной жертвы лилась 
кровь! Он ничего нс сказал по существу дела, о нарушении 
соглашения советскими. Впрочем, как главный козырь, он 
зачитал письмо. Письмо Кина якобы к господину Илюзорио. 
Текст письма следующий: ’’Чтобы поставить все на свои ме­
ста, я информирую Вас следующим, что Виктор Корчной 
проиграл 32-ю партию, абсолютно не зная о псевдоюриди­
ческой процедуре, которая состоялась на жюри (изгнание 
йогов! -  В.К.). Точно так же ничего не знал он и о факте 
присутствия Зухаря в 4-м ряду во время игры. Р.Кин. 
23.10.78” .

Рассказывают, что, когда в просторном помещении, 
где заседала ФИДЕ, зачитывалось это письмо, полного, 
румяного англичанина с добродушной внешностью -  я имею 
в виду автора письма — едва не хватила кондрашка. Кто зна­
ет, может быть, суперчестолюбивый господин Кин зады­
хался от факта собственной значительности? Правда, когда 
позднее я обратился к Кину за разъяснениями — кто упол­
номочил его писать это письмо (сами знаем — кто!), он стал 
бормотать, что это была частная переписка и что Кампоманес 
не имел права ее публиковать.

Между тем, форма изложения в письме явствовала, 
что оно было написано под диктовку Кампоманеса, а госпо-
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дин Илюзорио никогда его не получал. А зачем ему, одному 
из спонсоров матча, было его получать! Все, что содержа­
лось в письме, его абсолютно не касалось...

Я обещал Кипу простить его долги мне (только финан­
совые!), если на следующем заседании он выступит против 
Кампоманеса публично, или хотя бы письменно. Он обещал, 
но ничего не сделал. Ну, как же Кин мог выступить против 
своего лучшего друга!

Нет, не захотела ФИДЕ решать вопрос о матче, не захо­
тела восстановить справедливость. Единственное, что она ре­
шила, что я могу реализовать свой чек. Ладно, с худой овцы 
хоть шерсти клок.

Интересно было наблюдать следующую процедуру. 
Почувствовав, что группа делегатов настроена в мою пользу, 
что возможны незапланированные выступления, которые 
приведут к необходимости болезненного расследования 
фактов при наличии десятков свидетелей, Авербах (СССР) 
предложил перенести обсуждение вопроса на заседание Бюро 
ФИДЕ в Граце. Таким путем поток желающих высказаться 
на конгрессе по этому поводу был бы ограничен до миниму­
ма. Сразу стали голосовать за это предложение. Сидящие 
в зале представители Африки и Азии, большинство из кото­
рых ничего не понимало, что происходит, и даже не следило 
за происходящим, тут же подняли руки за предложение со­
ветского делегата!

Я никогда не присутствовал на заседаниях ООН, но 
боюсь, что мировые проблемы решаются там таким же 
способом...

А что же решило Бюро ФИДЕ? Бюро, в составе которо­
го было 10 человек, обсуждало, оказывается, не мой про­
тест, а протест организаторов матча против моего поведения 
в Багио! Бюро единодушно одобрило следующее заявление 
(при принятии заявления отсутствовали А.Олафсон и К. 
Юнквирц, но это нс помешало Кампоманесу и Баккер упо-
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требить слово ’’единодушно”) : ’’Матч на первенство мира 
между Карповым и Корчным в Багио 1978 года подготовлен 
и организован в совершенно отличном стиле шахматной фе­
дерацией Филиппин.

После усердного изучения Бюро ФИДЕ подтверждает, 
что жюри присяжных также выполнило свои обязанности 
объективным и действенным образом” . (Вероятно, поэтому 
новые правила матча на первенство мира исключают вообще 
такой орган, как жюри! -  В.К.)

”В связи с этим (в связи с чем? — В.К.) мы должны 
объявить преднамеренные (! -  В.К.) действия и оплошно­
сти, допущенные претендентом в период борьбы за первенст­
во мира (обратите внимание, читатель, меня обвиняют в 
плохом поведении не только во время матча с Карповым! — 
В.К.) , которые не соответствуют спортивной этике шахмат и 
общепринятым правилам поведения и которые также на­
носят вред достоинству, престижу ФИДЕ.

Бюро ФИДЕ сожалеет о поведении претендента и суро­
во предостерегает Корчного вести себя корректно во всех 
будущих матчах” .

Вам понятно, читатель? Бюро ФИДЕ не склонно обсуж­
дать упущения и преднамеренные действия других сторон. 
Не желает оно приводить и пункты нарушения Корчным 
этики и т.п. Его меморандум -  последнее предупреждение 
перед решительным, раз и навсегда, изгнанием Корчного из 
соревнований ФИДЕ! А повод -  повод найдется...

Дважды я просил мисс Баккер прислать мне протоко­
лы заседания в Граце. Должен же я знать, за что меня так 
осуждают! Должен же я знать, за *гго Кампоманес пытался 
избить моего адвоката! Видимо -  за дело -  согласно приве­
денной выше декларации, виноваты мы с адвокатом, а Кам­
поманес всегда прав! Но, оказывается, получить протоколы 
невозможно — материалы этого заседания — строго се­
кретны!
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В декабре 1979 года в Ленинграде решением уголовно­
го суда мой сын был осужден на два с половиной года тюрь­
мы. В июле 1977 года он впервые обратился за разрешением 
на выезд из Советского Союза, в мае 1978 года получил по­
вестку с требованием служить в советской армии. После 12 
месяцев пребывания в подполье он решил сдаться властям. 
ТАСС объявил: ’’Состоялся суд над сыном известного своим 
скандальным поведением гроссмейстера Корчного”. Дали 
понять, что судят сына за грехи отца. Дали понять, что суд в 
Граце и в Ленинграде тесно связаны! Такой же, только гово­
рящий по-русски ’’Кампоманес” заявил об исключительной 
важности дела, заявил, что мой сын — опасный преступник, 
тунеядец, не занимающийся полезным для общества делом, 
уклоняющийся от священной обязанности советского граж­
данина... Ссылки на плохое состояние здоровья, ссылки на 
то, что И.Корчной давно уже решил ехать.за границу и не мо­
жет принять присягу верности СССР — все это было отме­
тено. После 9-часового заседания суд присудил почти выс­
шую меру наказания по статье за уклонение от службы 
в армии (потолок по этой статье был 3 года).

После матча в Багио, после того, как ФИДЕ признала 
законность матча, я обратился в суд в Амстердаме. Я подал 
протест против ФИДЕ, которая не создала равных условий 
соперникам, или, точнее, как явствует из последних реше­
ний ФИДЕ, не захотела создать равных условий в матче для 
обеих сторон. Я обвиняю также и Карпова — в неэтичном по­
ведении, в нарушении им контрактов. Я требую, как мини­
мум — хотя в данной ситуации, согласно рамкам закона, 
это и максимум -  признать последнюю партию недействи­
тельной. Задача суда не проста. Впервые в истории существо­
вания ФИДЕ шахматист обратился в суд против ее действий.
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Ряд федераций, например футбольных, уже вынужден был 
подчиниться решениям суда. А ФИДЕ считает себя неподсуд­
ной! Ну, конечно, если считать ФИДЕ советской организа­
цией, то она права. Советские организации, граждане — не­
подсудны, недоступны объективному, независимому от 
политических сил правосудию!

Упорно сопротивляется суду и новый президент Олаф- 
сон, хотя, казалось бы, лично он вообще ни при чем — за то, 
что случилось в Багио, он не несет никакой ответственности. 
При обсуждении матча в Багио суд учитывает все. Бесправ­
ность моей семьи, нахальное поведение организатора матча, 
беспардонное нарушение соглашений советскими, бойкот 
меня советскими в текущих соревнованиях — все на чаше 
весов! И все это старается прикрыть своей широкой спиной 
президент Олафсон!

Боюсь, что от этого суда зависит будущее мировой 
шахматной организации. Будет ли она по-прежнему игруш­
кой в руках Советского Союза, организацией бесполезной 
для шахмат и шахматистов, или она сумеет освободиться от 
опутавших ее политиков, которые употребляют ее лишь для 
пропаганды в интересах своих правительств.

Я позволю себе в заключение привести письмо Ф.Олаф- 
сону. Я написал его после личной беседы с президентом у не­
го на дому, в Рейкьявике. Письмо было им получено, есть 
свидетели, что он прочел его. Ответа я никогда не получил — 
ни публично, ни частно.

Уважаемый господин Олафсон!
Следующее письмо не является частным... настоятель­

но советую Вам опубликовать его на заседании ФИДЕ.
Я обращаюсь к Вам с просьбой поставить вопрос моей 

семьи в повестку дня Генеральной Ассамблеи ФИДЕ, что 
уже было предложено группой европейских стран.

(Часть предложения после запятой была зачеркнута
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мною, хотя, действительно, австрийская федерация своевре­
менно предложила внести вопрос моей семьи в повестку 
дня. -  В.К.)

Я напоминаю Вам, что в ноябре 1978 года была вы­
пущена петиция делегатам ФИДЕ, которая была подписана 
представителями 38 стран — членов ФИДЕ с просьбой обсу­
дить положение моей семьи на конгрессе. Мне не разрешили 
ознакомить делегатов ФИДЕ с ее содержанием. Я напоми­
наю, что в некоторых демократических странах желание 
одной трети членов парламента становится автоматически 
предметом обсуждения.

Вопрос моей семьи, который получил уже освещение 
во всей мировой прессе, хотите Вы или нет, стал теперь в 
моральном аспекте самой важной проблемой ФИДЕ. Об­
суждая различные вопросы — приема новых членов в ФИДЕ, 
введения новых правил на первенстве мира, или присвое­
ния новых международных званий — каждый делегат дер­
жит в уме мое дело, помня жестокость ФИДЕ, ее нежелание 
помочь разрешить личный насущный вопрос одному из веду­
щих гроссмейстеров мира.

Последние несколько лет ФИДЕ пытается (с успехом!) 
представить себя независимой от голоса мировой прессы. 
ФИДЕ игнорирует мировое общественное мнение. ФИДЕ пы­
тается не обращать внимания на охватившую весь мир 
борьбу за гражданские права и не реагирует никак на эту 
борьбу.

Это опасная тенденция, господин президент. Наоборот, 
ФИДЕ с каждым годом все более теряет свою независи­
мость, превращаясь в самую бесполезную организацию, в 
высшей степени зависимую от нескольких влиятельных лиц. 
Обман, несправедливость, отсутствие демократии, фальши­
вый дух коллаборационизма царствуют в стенах ФИДЕ, за­
крытых от посторонних взглядов.

Только с этой точки зрения можно оценить абсолютно
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несправедливую декларацию по поводу моего поведения, 
которая была принята на Бюро ФИДЕ в Граце в феврале 
1979 года, где без перечисления фактов, игнорируя мнение 
всемирной прессы, я был обвинен в плохом спортивном по­
ведении.

Я знаю, Вы лично не присутствовали на собрании, ко ­
гда была выработана и проголосована эта декларация. 
Я очень настаиваю пересмотреть эту декларацию на Гене­
ральной Ассамблее.

Может случиться, что рано или поздно моя семья, ко­
торая переживает сейчас сильнейшее давление со стороны со­
ветских властей, намеревающихся посадить в тюрьму моего 
сына, благодаря усилиям парламентариев всех демократи­
ческих стран, будет освобождена...

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Эта книга была готова давно, но я не спешил ее изда­
вать. В феврале 1980 года я послал письмо А.Карпову. Я из­
вестил его, что написал книгу о нашем с ним матче. Я уверил 
его, что издание этой книги ни в коем случае не принесет 
ему позитивного паблисити. Я предложил — в случае, если 
моя семья в ближайшее время будет отпущена из Совет­
ского Союза, не публиковать ее.

Одновременно я послал письмо члену Политбюро 
ЦК КПСС, одному из 14 правителей громадной страны 
К.Черненко. Я вырвал из книги пять страниц -  наименее 
содержательных в шахматном отношении, но политически 
самых острых, и приложил их к письму. Товар лицом! Я ин­
формировал Кремль, что собираюсь опубликовать эту книгу 
не менее, чем на 9 языках общим тиражом около 500 тысяч 
экземпляров.
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Существует знаменитая, лицемерная по форме и содер­
жанию, фраза Ленина: ”В теперешней России каждая кухар­
ка должна учиться управлять государством!” Людям, воро­
чающим судьбами сотен миллионов людей, для которых 
пол миллиона — сущий пустяк, я пояснил, что мои книги чи­
тают чаще не кухаркины дети, а люди, управляющие госу­
дарствами.

Я предложил не публиковать книгу, если моя семья 
получит свободу... Вскоре я рассказал о своей акции в шах­
матном кругу. ”Да это же шантаж!” -  воскликнул с оттен­
ком презрения в голосе один западногерманский гроссмей­
стер. Я остолбенел. Человек, который знает меня десятки 
лет, который лично знаком с членами моей семьи, обвиня­
ет меня в неджентльменском поступке!

Господина гроссмейстера-либерала не коробит от фак­
та, что советское и восточногерманское государства торгуют 
своими людьми, как рабами, он не испытывает угрызений 
совести, что члены семьи его коллеги-гроссмейстера ни за 
что ни про что стали каторжанами. Наоборот, ему стыдно 
за коллегу-гроссмейстера, который для того, чтобы спасти 
свою семью, опустился до уровня шантажистов из стран 
Комекона...

Да поймите же, господа либералы! Добрым словом, 
уговором, упреком от советских ничего не добьешься! Со 
всем, что скопилось в их руках — одушевленное или неоду­
шевленное, благоприобретенное или награбленное — они 
даром нс расстаются. Не отдают они добром ни Курильских 
островов, ни И.Корчного или Б.Гулько, ни золота мадрид­
ского банка — ничего!

Мое обращение к советским не имело прямых послед­
ствий. Парень, неумолимый и недоступный резонам,— А.Кар- 
пов мне не ответил, как это принято у них, у советских. 
С письмом в Кремль я имел частичный успех. ’’Человек с 
ружьем” подписал ’’уведомление о вручении” . Но член По-
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литбюро не удостоил меня ответом. Но похоже, что мое 
письмо в Кремль нс пропало. Оно'изучается, оценивается 
бюрократами с Красной площади. Взвешиваются "за" и 
’’против” . Жандарму мира есть о чем подумать...

История и почитатели шахмат всего мира никогда нс 
простят вам Вашей бессердечности. Она будет пятном как 
на Вашей репутации, так и на престиже ФИШ:, и никакие 
благие помыслы не смоют его.
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