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«Я ГОТОВ ПОДПИСАТЬ ЭТОТ УКАЗ»

В один из последних дней декабря 1991 года автомо­
биль президента России в сопровождении машин охра­
ны выехал из Кремля и на большой скорости помчался на 
юго-запад столицы. Президента ждали в большом ком­
плексе зданий, которые не нанесены на карту города и не 
имеют почтового адреса.

Борис Ельцин пожелал посетить разведывательный 
городок, расположившийся в столичной окраине Ясенево. 
Решалась судьба внешней разведки страны и ее нового на­
чальника академика Евгения Максимовича Примакова.

Советский Союз еще не прекратил свое существова­
ние. Табличка с именем Михаила Сергеевича Горбачева 
висела на двери главного в Кремле кабинета, хотя власти 
у него почти не осталось. Людям трудно было себе пред­
ставить, что через несколько дней повесят новую — «Пре­
зидент Российской Федерации Борис Николаевич Ель­
цин». И не только у нас в стране, во всем мире с трудом 
будут привыкать к тому, что на политической карте боль­
ше нет такого государства — СССР, а появилось много но­
вых республик.

Еще всем было не ясно — какой станет Россия? Как 
сложатся ее отношения с ближними и дальними соседя­
ми? Какие органы управления ей понадобятся? И нуж­
на ли, в частности, внешняя разведка? Некоторые страны 
вполне без нее обходятся и процветают. Помощники рос­
сийского президента, молодые и динамичные, формиро­
вали органы государственного управления и подбирали в 
правительство новых людей. Старый аппарат собирались 
разгонять.

Формально существовал Российский республи­
канский комитет госбезопасности. Он появился 6 мая
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1991 года, когда председатель КГБ Владимир Александро­
вич Крючков и председатель Верховного Совета РСФСР 
России Ельцин подписали совместный протокол. Но даль­
ше бумаги дело не пошло. В российском комитете служи­
ло несколько десятков человек, никакой власти у них не 
было, все областные управления по-прежнему подчиня­
лись союзному КГБ.

Председателем российского КГБ стал произведенный 
в генерал-майоры Виктор Валентинович Иваненко, про­
фессиональный чекист, до этого заместитель начальника 
инспекторского управления союзного комитета госбезо­
пасности. Начальником разведывательного управления 
КГБ РСФСР утвердили генерал-майора Александра Ти- 
товича Голубева. В конце 1991 года теоретически генерал 
Иваненко и его коллеги рассчитывали принять под свое 
руководство союзные органы госбезопасности.

4 сентября последний председатель КГБ СССР Вадим 
Викторович Бакатин издал приказ, которым передал в 
подчинение российскому комитету все областные и крае­
вые управления КГБ по России. За собой Бакатин оставил 
координацию работы республиканских комитетов.

26 ноября Ельцин подписал указ о преобразовании 
КГБ РСФСР в Агентство федеральной безопасности Рос­
сии. Его возглавил генерал Виктор Иваненко. Теперь уже 
шел раздел центрального аппарата госбезопасности. Ива­
ненко достались наиболее жизнеспособные подразделе­
ния старого КГБ, включая службу наружного наблюдения 
и управление оперативной техники.

Но Иваненко, человек открытый и откровенный, ока­
зался плохим царедворцем. Он не принадлежал к лич­
ной команде Ельцина. Его оттеснили очевидные фавори­
ты Бориса Николаевича, которые в штыки встретили чу­
жака. В результате Иваненко быстро потерял должность. 
Министром безопасности стал Виктор Павлович Баран­
ников, милицейский генерал, который во время августов­
ского путча активно поддержал Ельцина.

18 декабря 1991 года Ельцин подписал указ о создании 
самостоятельной российской Службы внешней разведки,
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которая выделялась из состава первого главного управле­
ния КГБ СССР. Начальник первого главка Примаков по­
звонил Борису Николаевичу и задал резонный вопрос:

— Кто будет осуществлять указ?
— Это не телефонный разговор. Приходите, поговорим.
Примаков приехал к президенту России, который еще

сидел на Старой площади, а не в Кремле.
— Я вам доверяю, — сказал Ельцин, — пусть у вас не 

будет на этот счет сомнений, но в коллективе к вам отно­
сятся очень по-разному.

Примакова задело, что Ельцину кто-то наговорил о 
плохом отношении к нему в разведке:

— Знаете, Борис Николаевич, если б вы сказали, что 
не доверяете, разговор, естественно, на этом бы и закон­
чился. Ни главе государства не нужен такой руководитель 
разведки, которому он не верит, ни службе, да и мне са­
мому это абсолютно не нужно. Но меня задело то, что вас 
информировали о плохом отношении ко мне в самой раз­
ведке. Признаюсь, я этого не чувствую, но нельзя исклю­
чить, что ошибаюсь.

— Хорошо, — согласился Ельцин, — я встречусь с ва­
шими заместителями.

Примаков предложил:
— Некоторых замов я уже сам назначил. Картина бу­

дет объективной, если вы встретитесь со всем руково­
дством — это сорок-пятьдесят человек.

Ельцин столь же неожиданно согласился:
— Заезжайте завтра в десять утра и вместе поедем к 

вам в Ясенево.
Ясенево — московский район, куда в семидесятых го­

дах перебралась с Лубянки внешняя разведка; здесь для 
нее построили целый городок.

Евгений Максимович Примаков тогда не знал, что 
Ельцин уже почти твердо решил назначить другого на­
чальника разведки.

Академик Александр Николаевич Яковлев, недавний 
член политбюро, участвовал в последней беседе Горбачева 
и Ельцина в декабре 1991 года, когда первый и последний
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президент СССР передавал дела первому президенту Рос­
сии. Воспользовавшись тем, что Горбачев на минуту вы­
шел, Яковлев завел разговор о Примакове. Ему кто-то пе­
редал, что Ельцин собирается поставить во главе разведки 
своего человека. Яковлев прямо спросил об этом Ельци­
на. Тот неохотно ответил, что, по его сведениям, Прима­
ков склонен к выпивке.

— Не больше, чем другие, — заметил Александр Ни­
колаевич. — По крайней мере, за последние тридцать лет 
я ни разу не видел его пьяным. Может быть, вам стоит 
съездить в разведку и посмотреть своими глазами?

Ельцин несколько удивленно посмотрел на Яковле­
ва, но ничего не сказал. Видимо, он запомнил этот совет. 
Разговор о пристрастии Примакова к выпивке был всего 
лишь неуклюжим предлогом. Во-первых, в глазах Ельци­
на злоупотребление горячительными напитками никогда 
не было особым грехом. Во-вторых, он легко мог навес­
ти справки и убедиться в том, что Евгений Максимович, 
как человек, выросший в Тбилиси, любит застолье, но, как 
тбилисский человек, никогда не теряет голову...

В тот день в 10:40 утра в кабинете Примакова в Ясене­
во собрались руководители всех подразделений разведки. 
На них появление Ельцина произвело большое впечатле­
ние. Он был первым главой государства, который приехал 
в разведку. Еще вполне здоровый, решительный и жизнера­
достный Ельцин в своей привычной манере рубил фразы:

— Раз создается новая организация... А будем так счи­
тать... Раз страна другая... То заново должен быть назначен 
и директор разведки... А будет ли это Примаков... Или кто 
другой... Это вы сейчас должны решить сами... Одни гово­
рят — Примаков на месте. Другие говорят — он некомпе­
тентен, здесь нужен профессионал... Посоветуемся...

Борис Ельцин не скрывал того, что некоторые люди — 
из его окружения или имевшие к нему прямой доступ — 
считали, что Примакова нужно менять, он человек старой 
команды и плохо впишется в новую — и даже предлага­
ли президенту другие кандидатуры. Но Ельцин, чье слово 
тогда на территории России было решающим, намеревал-
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с я поступить демократично. Пусть сотрудники разведки 
сами скажут, какой начальник им нужен.

— Словом, вот как вы сейчас скажете... Так и будет, — 
пророкотал Ельцин. — Прошу высказываться. Кто начнет?

Я спрашивал потом, что же было написано на лице 
Примакова в тот момент, когда Ельцин предложил его 
подчиненным решить судьбу своего начальника? Напря­
женность? Волнение? Фаталистическоие спокойствие? 
Деланное равнодушие?

Говорят, что он держался очень достойно. К тому вре­
мени он проработал в разведке меньше трех месяцев. Гор- 
бачев-то ценил Примакова, но мнение бывшего президен­
та теперь могло ему только повредить.

Взаимная нелюбовь бывшего первого президента 
СССР и первого президента России не угасла и после от­
ставки Горбачева. Никакой горбачевец не мог в принципе 
нравиться новым обитателям Кремля. Ельцин не забыл и 
не хотел забыть, что и как в течение нескольких лет, начи­
ная с февральского (1988 года) пленума ЦК КПСС, на ко­
тором он был выведен из состава кандидатов в члены по­
литбюро, а затем и снят с должности первого секретаря 
московского горкома, делал с ним генеральный секретарь. 
Горбачев был уже поверженным, но все еще врагом. Лю­
дей Горбачева воспринимали как перебежчиков из враже­
ского лагеря, доверять которым нельзя. Наверное, был и 
циничный расчет — чем больше горбачевцев убрать, тем 
больше высоких должностей освободится.

Примаков занял место начальника разведки доста­
точно неожиданно. Хотя говорили, что Евгений Максимо­
вич всю жизнь носит погоны под штатским костюмом — 
в этом уверены не только за рубежом, но и в нашей стра­
не. Считается, что Примаков начал карьеру разведчика на 
Ближнем Востоке под крышей корреспондента «Правды».



СЕКРЕТНЫЕ МИССИИ 
НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ

Служба внешней разведки неустанно опровергает эти 
слухи, хотя и без особого успеха — просто потому, что пуб­
лика не верит официальным опровержениям. Когда При­
маков стал главой правительства, английские журналисты, 
не поленившись, пролистали старые подшивки «Правды» 
за те годы, что он работал корреспондентом на Ближнем 
Востоке, чтобы выяснить, как часто он печатался. Они уви­
дели, что его статьи появлялись отнюдь не каждый день. 
Ага, решили англичане, тогда все ясно: он разведчик, по­
этому у него просто не было времени писать в газету...

Дотошные англичане промахнулись, потому что пло­
хо знают нашу жизнь. Это в западных газетах корреспон­
дент из-за рубежа пишет каждый день. «Правда» держа­
ла корреспондентов по всему миру, газетной площади для 
всех не хватало, и пробиться на полосу было невероятно 
трудно. Писать из Египта каждый день не было никакой 
необходимости.

Понять, что Примаков не был сотрудником КГБ, мож­
но еще и потому, что некоторое время он был просто «не­
выездным», за границу его не выпускали. И лишь Нико­
лай Николаевич Иноземцев, заместитель главного редак­
тора «Правды», добился, чтобы он стал «выездным», что 
в то время было очень важным. Ездить за границу Прима­
ков стал с 1965 года. Его хотели отправить в долгосроч­
ную командировку в Кению в роли советника вице-прези­
дента. Уже состоялось решение ЦК КПСС, без которого 
советский человек не мог поехать за границу. Но в конце 
концов поездка не состоялась — изменилась обстановка в 
Кении, и Примаков не получил визы.
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Зато вскоре он отправился корреспондентом «Прав­
ды» на Ближний Восток. Он побывал почти во всех стра­
нах Арабского Востока — в Египте, Сирии, Судане, Ливии, 
Ираке, Ливане, Иордании, Йемене, Кувейте. Уже потом, 
уйдя из «Правды» и работая в институте, он в первый раз 
поедет в Соединенные Штаты, побывает в Европе. Нач­
нется другая жизнь...

Надо понимать, что не так уж сложно выявить кадро­
вого сотрудника внешней разведки. Каждый из них дол­
жен был исчезнуть из поля зрения друзей и знакомых 
хотя бы на год, а чаще на два года — это время обучения 
в разведывательной школе. Через эту школу прошли все, 
кого брали на работу в первое главное управление КГБ 
СССР — внешнюю разведку.

В трудовую книжку начинающему разведчику вписы­
вают какое-то благопристойное место работы, но в реаль­
ности человек буквально исчезает, потому что занятия в 
разведшколе идут с понедельника по субботу. Живут на­
чинающие разведчики там же, на территории школы, до­
мой их отпускают в субботу днем, а в воскресенье вече­
ром или в крайнем случае в понедельник рано утром они 
должны быть в школе.

При таком обилии друзей многие бы обратили внима­
ние на то, что Примаков куда-то исчез — да не на день- 
другой, а на целый год! Надо еще и понимать, что по своим 
анкетным и физическим данным студент института восто­
коведения Примаков вряд ли мог заинтересовать кадрови­
ков министерства государственной безопасности (МГБ су­
ществовало до марта 1953 года, когда было создано единое 
министерство внутренних дел, а с марта 1954-го уже суще­
ствовал Комитет государственной безопасности).

Могли Примакова, когда он поехал корреспондентом 
на Ближний Восток, привлечь к сотрудничеству с КГБ в 
качестве агента?

По инструкции, существовавшей в комитете госбезо­
пасности, запрещалась вербовка сотрудников партийно­
го аппарата. Что касается центрального органа партии —
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газеты «Правда», то рекомендовалось воздерживаться от 
оформления сотрудничества с правдистами и использова­
ния корпунктов «Правды» в качестве крыши для разведы­
вательной деятельности.

Виктор Григорьевич Афанасьев, которые многие годы 
был главным редактором «Правды», писал в своих воспо­
минаниях:

— Россказни о том, что в «Правде» было много людей 
в синих погонах, не соответствуют действительности. За 
двадцать лет моей работы в газете был только один слу­
чай, когда корреспондента «Правды» выслали из страны 
пребывания за «недозволенную деятельность».

Другое дело, что практически каждый корреспондент, 
работавший за границей, поддерживал те или иные отно­
шения с резидентурой советской внешней разведки — как 
минимум делился информацией. Иногда отношения с ре­
зидентурой не складывались.

Виктор Афанасьев:
— Стоило Владимиру Большакову, который был кор­

респондентом «Правды» в Австралии, сказать пару не­
лестных слов по адресу посольских гебистов, как в авгу­
сте 1976 года он был отозван в Москву. Ему инкримини­
ровали связь с женщиной — агентом ЦРУ. Допускаю, что 
«связь с женщиной» в далекой Австралии и могла, как го­
ворится, иметь место, но абсолютно убежден, что Володя 
Большаков как агент ЦРУ — чушь собачья... Ровно десять 
лет я потратил, чтобы реабилитировать Большакова. Брал 
его в заграничные поездки, добился для него разовых ко­
мандировок, но в каждом случае представлял в ЦК личное 
письменное поручительство...

Так был ли Примаков связан с разведкой, когда он ра­
ботал на Ближнем Востоке?

Академик Яковлев, бывший член политбюро и быв­
ший посол в Канаде, ответил мне так:

— Он был связан, как весь народ наш был связан. Ко­
гда я был послом в Канаде, это происходило так. Идешь 
на встречу с канадским министром, вернешься, обяза­
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тельно резидент или оба (то есть еще и представитель во­
енной разведки присоединяется) сразу начинают расспра­
шивать. Им хочется послать шифровку в Москву раньше, 
чем я свою телеграмму в МИД отправлю. И они, навер­
ное, к моей информации свою присобачивают.

Мы с Примаковым на эту тему не говорили, но могу 
себе представить, как было дело, говорил Яковлев. При­
маков был корреспондентом «Правды». Корреспондентов 
везде пускают, вот его после какой-то интересной беседы 
наши чекисты и расспрашивали... Вовсе он не агент, и не 
в кадрах. Но не хотел ссориться с резидентом, или вооб­
ще были товарищеские отношения. Резиденты народ не­
глупый. Это же не контрразведка, а разведка...

Как правило, журналисты-международники стара­
лись дружить с КГБ. Это давало какую-то гарантию. Стать 
невыездным было легко, а вернуть это право — невероят­
но трудно.

Я работал во внешнеполитическом журнале «Новое 
время», где в советские времена редакторы двух ведущих 
отделов были невыездные. Оба позволили себе в большой 
компании сказать что-то «политически незрелое», это ра­
зозлило чекистов, и в зарубежные командировки их не 
пускали. У обоих были высокопоставленные знакомые, у 
одного друг стал помощником самого председателя КГБ 
Юрия Владимировича Андропова, но никто не хотел рис­
ковать собственной карьерой и просить за невыездного 
товарища.

Тесное общение с резидентурой имело свои плюсы. 
КГБ мог и помочь. Если были добрые контакты с коми­
тетом, то резидент получал указание встретить прилетев­
шего из Москвы человека, помочь ему, дать машину с во­
дителем, переводчика. Например, приезжающим в социа­
листическую ГДР глава представительства КГБ или его 
заместитель разрешал съездить в капиталистический За­
падный Берлин — сходить в кино, что-то купить в хоро­
шем магазине.
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Иногда нужным людям, которые вовсе не являлись 
агентами, даже давали перед поездкой за рубеж в качест­
ве добавки к командировочным небольшую неподотчет­
ную сумму в долларах — личный подарок от председате­
ля КГБ.

Словом, как и очень многие корреспонденты, При­
маков, вероятно, помогал нашим разведчикам. Но в кад­
рах КГБ (до назначения в 1991 году начальником внешней 
разведки) он не состоял и среди «добровольных помощ­
ников» госбезопасности тоже не числился.

Почему же Примакову упорно приписывают службу 
в КГБ? Возможно, потому что он выполнял в семидеся­
тые годы некоторые деликатные миссии за границей. Это 
действительно были особые задания, но не разведки, а ЦК 
КПСС.

«Я выполнял ответственные поручения политбю­
ро, — пишет Примаков. — Как правило, меры безопасно­
сти и связь поручалось обеспечивать комитету госбезо­
пасности».

О своем участии в тайной дипломатии Евгений Мак­
симович рассказал в книге «Конфиденциально: Ближний 
Восток на сцене и за кулисами (вторая половина XX ве­
ка — начало XXII века)».

В 1970 году он ездил в Бейрут для встречи с лиде­
ром Народного фронта освобождения Палестины Жор­
жем Хабашем, который прославился громкими теракта­
ми. Это он придумал захватывать самолеты и превращать 
пассажиров в заложников. Это ему мир обязан таким ко­
личеством трагедий. Примакову поручили передать Жор­
жу Хабашу мнение советского руководства: захват само­
летов нецелесообразен, потому что «сплачивает населе­
ние вокруг по израильского правительства».

Такие же деликатные миссии Евгений Максимо­
вич исполнял в других странах. Он рассказал, как летом 
1971 года его пригласил генеральный директор ТАСС Ле­
онид Митрофанович Замятин и сказал:
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— На заседании секретариата ЦК возник вопрос, по­
чему нет информации от Примакова по Египту. Мне пору­
чено направить тебя на месяц на Ближний Восток в каче­
стве специального корреспондента ТАСС.

После смерти многолетнего главы Египта Гамаля Аб­
дель Насера в стране происходили большие перемены. 
И Примаков увидел, что новый президент Анвар аль-Са- 
дат быстро расстается с наследием своего предшествен­
ника и отходит от тесных отношений с Москвой. Совет­
ский посол в Каире не согласился с выводами Евгения 
Максимовича:

— Вы приехали на несколько дней и делаете сногсши­
бательные выводы, а я на неделе пять раз встречаюсь с 
Садатом и, поверьте мне, лучше вас знаю обстановку.

Посол отказался отправить написанные Примаковым 
шифровки в Москву:

— Я не хочу дезинформировать руководство.
Евгений Максимович улетел в Бейрут, и оттуда отпра­

вил свои шифротелеграммы.
Примакову благоволил влиятельный референт Бреж­

нева Евгений Матвеевич Самотейкин, в прошлом сотруд­
ник министерства иностранных дел. Самотейкин в меру 
возможности поддерживал самостоятельно мыслящих 
людей, заказывал им записки на самые деликатные внеш­
неполитические темы, что позволяло ему предлагать сво­
ему шефу оригинальные идеи. В июле 1971 года он попро­
сил Примаков набросать новые предложения в отноше­
нии советской политики на Ближнем Востоке. Примаков в 
осторожной форме рекомендовал «некоторые инициатив­
ные шаги в отношении Израиля», с которым Советский 
Союз разорвал дипломатические отношения после шести­
дневной войны.

Разумеется, арабские страны были рады разрыву. Тем 
более, что они стали получать советское оружие в удвоен­
ном количестве. Казалось, что Советский Союз приобрел 
себе на Арабском Востоке друзей на вечные времена. Но 
вскоре выяснилось, что Советский Союз не в состоянии
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играть ключевую роль на Ближнем Востоке, потому что не 
имеет дипломатических отношений с Израилем.

Евгений Самотейкин передал записку Примакова 
Брежневу, который ее одобрил. Леонид Ильич сам считал, 
что разрыв отношений с Израилем был шагом эмоцио­
нальным и потому недальновидным. Но как их восстано­
вить, если в Москве заявили, что это станет возможным 
только после полного ухода израильской армии с завое­
ванных во время войны территорий?

Сторонником налаживания секретного канала связи 
с еврейским государством был председатель КГБ Юрий 
Владимирович Андропов. В аппарате КГБ не раз предпри­
нимали попытки самостоятельно, в обход министерства 
иностранных дел, заниматься внешней политикой. Осо­
бые отношения КГБ установил с правительством ФРГ, ко­
гда канцлером был Вилли Брандт. Пытались наладить до­
верии тельный канал связи с государственным секретарем 
США Генри Киссинджером, но эту акцию сорвал министр 
министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко, 
который конкуренции не терпел и ревниво относился к 
любым попыткам вторгаться в его епархию. Что касается 
Израиля, то в данном случае Громыко не возражал против 
активности КГБ. Отсутствие дипломатических отноше­
ний исключало участие министерства иностранных дел.

Тайные контакты были поручены Примакову. Ор­
ганизационную сторону взял на себя КГБ. Миссия была 
важной, утвержденной решением политбюро от 5 августа 
1971 года. Евгения Максимовича принимали и Андропов, 
и Громыко.

Евгений Максимович был заместителем директора 
академического института, то есть не занимал государ­
ственной должности, считался представителем общест­
венности: это исключало демарши со стороны арабских 
стран, если бы сведения о тайном канале с Израилем ста­
ли достоянием гласности.

С августа 1971-го по сентябрь 1977 года Примаков 
тайно приезжал в Израиль или встречался с израиль­
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скими представителями в столице Австрии. Его собесед­
никами были руководители страны — премьер-министр 
Голда Меир и министр иностранных дел Абба Эбан, по­
том новая команда — премьер-министр Ицхак Рабин, 
министр иностранных дел Игаль Алон, министр оборо­
ны Шимон Перес.

Израильтян, конечно, прежде всего интересовало, 
кого представляет Примаков, каковы его полномочия. 
Он отвечал, что «направлен в Израиль с неофициальной 
и конфиденциальной миссией советским руководством», 
но не имеет полномочий обсуждать вопрос о восстанов­
лении дипломатических отношений.

Идея состояла в том, чтобы убедить еврейское го­
сударство покинуть занятые в ходе шестидневной вой­
ны 1967 года территории — сектор Газа и Западный берег 
реки Иордан. Взамен предлагались международные га­
рантии безопасности Израиля, но Примаков быстро по­
нял, что израильтяне считают такого рода гарантии пус­
той бумажкой, которая не спасет их в случае нападения 
арабских стран. Премьер-министр Голда Меир напомнила 
Примакову, как легко в 1967 году были выведены с Синай­
ского полуострова войска ООН, разъединявшие Израиль 
и Египет, когда этого потребовал президент Насер.

Андропов и Громыко предложили согласиться с иде­
ей израильтян «расширить консульскую секцию посольст­
ва Нидерландов в Москве». Дело в том, что после разрыва 
дипломатических отношений интересы Израиля в Совет­
ском Союзе представляло голландское посольство. Име­
лось в виду, что в составе консульской секции посольства 
в Москве появятся израильские дипломаты и это упростит 
диалог. Но остальные члены политбюро отвергли предло­
жение председателя КГБ и министра иностранных дел.

Слепая ненависть к еврейскому государству лишала 
Советский Союз возможности играть более важную роль 
на Ближнем Востоке. Понимая, что Москва не имеет воз­
можности помочь ему договориться с Израилем, египет­
ский президент Анвар аль-Садат обратился за содействи­
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ем к Соединенным Штатам, которые и стали посредником 
в заключении мира между двумя странами.

Много лет Примаков был связным с иракскими кур­
дами и даже участвовал в попытке нормализовать отно­
шения между руководством курдов и правительством в 
Багдаде.

Но надо правильно понимать его тогдашнюю роль. 
Его отправили к курдам для того, чтобы создать прямой 
канал общения, узнать, что происходит у курдов, чего они 
хотят и можно ли их убедить сотрудничать с правительст­
вом. Этот канал связи шел через ТАСС. Только сообще­
ния Примакова в Москву не печатались в газетах, а с гри­
фом секретности поступали в ЦК, МИД и КГБ.

Курды, которые живут на территории четырех стран — 
Турции, Ирана, Ирака и Сирии, многие годы были для Мо­
сквы борцами за правое дело. Курдские восстания прирав­
нивались к национально-освободительному движению.

В 1945 году в Советском Союзе нашел убежище ли­
дер иракских курдов Мустафа Барзани — после того, как 
была подавлена попытка курдов создать свое государство 
на территории Ирана — Мехабадскую республику. Барза­
ни был военным министром этой непризнанной респуб­
лики. Барзани и его бойцы перешли советскую границу 
и двенадцать лет жили в нашей стране. В 1959 году Бар­
зани вернулся из Советского Союза на родину — новые 
иракские власти обещали предоставить курдам равнопра­
вие. Барзани был даже назначен вице-президентом стра­
ны. Но уже в 1961 году иракские войска попытались по­
давить национальное движение курдов, что привело по­
следних к решению начать партизанскую войну. Барзани 
обосновался на севере страны, откуда руководил борьбой 
против правительственных войск. Сменявшие друг дру­
га иракские режимы высказывались за мирное решение 
курдской проблемы, но неизменно приходили к тому, что 
начинали курдов убивать.

В 1963 году власть в Ираке перешла к местному отде­
лению всеарабской партии БААС («Возрождение»). Эта
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партия, сыгравшая важнейшую роль в истории Ближнего 
Востока, была основана в Сирии весной 1947 года. В Со­
ветском Союзе события в Багдаде назвали «государствен­
ным переворотом, носившим ярко выраженный фашист­
ский и проимпериалистический характер».

В Ираке арестовывали коммунистов, и ЦК КПСС 
заявил:

«Чудовищные злодеяния иракского режима потрясли 
прогрессивных людей во всем мире. Это свидетельствует 
о том, что иракские власти глумятся над элементарными 
принципами человечности и демократии, открыто броса­
ют вызов иракскому народу, всей мировой прогрессивной 
общественности».

Когда правительственные войска атаковали курдов, 
Москва запротестовала и предложила всему миру осудить 
иракский режим. Курды составляли примерно треть ирак­
ской компартии. В конце того же года баасистов свергли, 
но в 1968 году партия БААС вновь пришла к власти. Пре­
зидентом страны стал генерал Хасан аль-Бакр, один из са­
мых кровожадных диктаторов в истории Ближнего Вос­
тока; затем его сверг Саддам Хусейн.

На улицах Багдада публично казнили «врагов народа». 
Многотысячные толпы проходили мимо виселиц с качав­
шимися на них трупами. Но этот режим перестал быть в 
глазах Москвы фашистским. Название партии БААС пе­
ревели на русский язык. Название в Москве понравилось: 
Партия арабского социалистического возрождения. Ирак 
стал получать советскую помощь и кредиты, затем оружие.

Власть в 1966 году вступила в переговоры с курдами. 
Именно в этом году собственный корреспондент «Прав­
ды» Примаков получил указание отправиться на север 
Ирака. Евгения Максимовича привели в землянку Барза- 
ни. Тот обнял советского журналиста со словами:

— Советский Союз — мой папа.
Барзани был очень откровенен с Примаковым. Его со­

общения высоко оценили в Москве и попросили вновь 
побывать в Иракском Курдистане. Постепенно его поезд­

19



ки превратились в посредническую миссию. Примаков 
встречался с Саддамом Хусейном, который еще не был в 
Ираке человеком номер один, но отвечал за отношения с 
курдами.

«С 1966-го по 1970 год, — вспоминал Примаков, — я 
был единственным советским представителем, который 
регулярно встречался с Барзани. Летом жил в шалаше, зи­
мой — в землянке».

Курдам обещали предоставить автономию, право из­
брания собственных властей, участие в правительстве. До­
говорились, что вице-президентом Ирака станет курд. 10 
марта 1970 года Мустафа Барзани подписал соглашение, 
рассчитывая на обещанную автономию. 11 марта прези­
дент Ирака Хасан аль-Бакр зачитал текст соглашения по 
радио и телевидению.

Но Барзани так и не дождался обещанного. В 1974 го­
ду лидеры курдов сочли, что их обманули, и вооружен­
ная борьба возобновилась. На сей раз Москва не спеши­
ла поддерживать курдов, потому что заключила с Ираком 
договор о дружбе и сотрудничестве.

Попытка примирить иракское руководство с курдами 
не увенчалась успехом. Короткие периоды затишья сменя­
лись новыми атаками на курдов. Президент Ирака Саддам 
Хусейн травил курдские деревни химическим оружием. 
Саддам, как и многие арабские лидеры, был непримирим 
и нереалистичен, поскольку влияние традиций и эмоций 
на него было сильнее доводов рассудка.

В 1983 году Юрий Владимирович Андропов, который 
стал генеральным секретарем ЦК КПСС, и министр ино­
странных дел Андрей Андреевич Громыко предприня­
ли попытку помирить своих союзников — ненавидевших 
друг друга Ирак и Сирию.

В Багдаде и Дамаске по личному поручению Андро­
пова побывал Евгений Максимович Примаков, тогда ди­
ректор Института востоковедения Академии наук. Пору­
чение оказалось практически невыполнимым.
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Дело в том, что еще 28 июля 1979 года хозяин Ирака 
Саддам Хусейн объявил всей стране, что раскрыл заговор 
среди своего ближайшего окружения, причем заговорщи­
ки получали помощь от враждебной «иностранной держа­
вы». Выяснилось, что враждебная держава — это Сирия. 
Президент Сирии Хафез Асад протестовал и требовал 
представить доказательства. Он отправил в Багдад мини­
стра иностранных дел и начальника генерального штаба, 
чтобы доказать, что Сирия ничего не предпринимала про­
тив Ирака. Они вернулись, получив от иракских брать­
ев кассету с записью показаний одного из арестованных. 
Других доказательств не было. Президент Сирии предло­
жил передать спорное дело на рассмотрение Лиги араб­
ских государств. Саддам Хусейн не захотел. Он не призна­
вал чужих авторитетов.

Действительно ли сирийцы как-то пытались повлиять 
на иракские дела? Тут сложная и запутанная интрига.

Сторонники прежнего президента Ирака Ахмада Ха­
сана аль-Бакра желали объединения с Сирией. Аль-Бакр 
должен был стать формальным главой союза двух госу­
дарств. Хафез Асад — его заместителем и реальным гла­
вой единого государства. Саддаму Хусейну предназнача­
лось кресло номер три — почетное, но безвластное.

Ясно было, что престарелый и не очень здоровый аль- 
Бакр не станет заниматься практическими делами, следо­
вательно, вся власть в едином государстве окажется в ру­
ках Асада. Саддама это не устраивало. Он с удовольствием 
наблюдал, как Сирию сотрясали религиозные волнения.

Шестьдесят процентов населения Сирии — сунниты. 
Хафез Асад был выходцем из небольшой общины алави- 
тов, близких к шиитам. Если Саддам Хусейн доверял толь­
ко своим родственникам и землякам из Тикрита, то Асад 
повсюду расставлял алавитов, многие из которых были 
связаны с ним родственными отношениями. Алавиты со­
ставляют всего процентов десять-двенадцать населения. 
Но именно алавиты занимали ключевые позиции в пра­
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вящем аппарате, армии и спецслужбах. Две трети офице­
ров, все командиры дивизий были алавиты. Они же руко­
водили политической работой в войсках и ведали закуп­
ками вооружений.

Радикально настроенные исламисты-сунниты не раз 
восставали против алавитского господства. В 1982 году в 
городе Хама они расстреляли представителей городско­
го руководства и, по существу, захватили власть. Тогда 
в город вошли части специального назначения во главе 
с младшим братом президента Рифатом Асадом. Войска 
раздавили демонстрантов танками. Погибло, по разным 
источникам, около двадцати тысяч человек. Трупы утрам­
бовывались в землю бульдозерами.

Подозрительный Хафез Асад считал, что восстанию 
в Хаме помогали иракцы. Саддам действительно распо­
рядился дать деньги и оружие организации «Братья-му­
сульмане», которая пыталась свергнуть Асада. Сирий­
ские газеты писали, что обнаружено немалое количест­
во иракского оружия и на границе с Ираком перехвачены 
транспорты с оружием. На допросах арестованные при­
знавались, что получали указания из Багдада.

Асад публично сказал о Саддаме:
— Палачу иракского народа мало того, что он убил де­

сятки тысяч собственных граждан. Он намерен и в Сирии 
заниматься любимым делом — убивать и взрывать. С тех 
пор, как он пришел к власти, он снабжает оружием сирий­
ских преступников.

Сирия была главным партнером Советского Союза 
на Ближнем Востоке, но Саддама Хусейна в Москве тоже 
поддерживали. Решили помочь им помириться. В июле 
1983 года директор Института востоковедения Примаков 
полетел сначала в Багдад, затем в Дамаск.

Саддам Хусейн и Хафез Асад не могли не откликнуть­
ся на предложение Андропова и прислали в Москву своих 
министров иностранных дел — Тарика Азиза и Хаддама. 
Переговоры при советском посредничестве проходили в
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одном из гостевых особняков на Ленинских горах. Поми­
рить братские государства оказалось труднее, чем усадить 
за стол переговоров Египет и Израиль. Два министра во­
обще не хотели беседовать друг с другом, разговоры шли 
через посредника — в этой роли чаще всего выступал Ев­
гений Примаков.

Мириться не желали именно сирийцы. Примаков по­
том рассказывал коллегам, как он не выдержал и прямо 
спросил сирийского министра:

— Вы согласны, что необходимо обеспечить взаимо­
действие Сирии и Ирака? Пожалуйста, ответьте «да» или 
«нет».

— Нет! — сказал сирийский министр.
— Почему? — удивился Примаков.
— Потому что в Ираке диктатура, фашистский ре­

жим.
Так этот диалог описан в книге Олега Алексеевича 

Гриневского, который в ту пору руководил отделом Ближ­
него Востока в министерстве иностранных дел.

Сам Евгений Максимович пишет, что ему все-таки 
удалось посадить за стол переговоров Тарика Азиза и 
Хаддама: «Вечером я зашел к ним и увидел, как они мир­
но играют в бильярд. Казалось, что это неплохое предзна­
менование».

Министры запросили о встрече с кем-то из советских 
руководителей. Побеседовать с ними мог бы министр Гро­
мыко. Но он отдыхал в Крыму и, судя по всему, не желал 
портить себе отпуск. Примаков считает, что с помощью 
Громыко можно было найти путь кс соглашению... Тайные 
переговоры на Ленинских горах окончились полным про­
валом.

Так что все миссии Примакова на Ближнем Востоке 
были тяжелым испытанием. Спасало его то, что он не ис­
пытывал внутренней неприязни и брезгливости к араб­
ским политикам, что сильно мешало и мешает другим ев­
ропейским и американским дипломатам.
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Работа Примакова с курдами породила много мифов, 
не только о его давнем сотрудничестве с КГБ. И все эти 
мифы ничего не стоят.

Осенью 1998 года разгорелся скандал вокруг лидера 
турецких курдов, главы рабочей партии Курдистана Аб­
дуллы Оджалана, который вел настоящую войну против 
Турции с территории Сирии. Он вынужден был бежать в 
Россию.

Он просил политического убежища, и Государствен­
ная Дума проголосовала за то, чтобы Оджалан мог остать­
ся. Но Примаков, в ту пору уже министр иностранных дел, 
этому воспротивился. Его личные отношения с курдскими 
лидерами не имели значения, когда шла о государствен­
ных интересах: нормальные отношения с Турцией важнее 
симпатий к курдам. Впрочем, симпатий уже тоже не оста­
лось. Оджалану пришлось уехать в Италию. Вскоре он по­
пал в руки турок, и его приговорили к смертной казни.

Но бывший президент Азербайджана Абульфаз Эль- 
чибей уверенно заявлял, что именно Примаков был одним 
из тех, кто помогал создать боевую инфраструктуру Рабо­
чей партии Курдистана. Нелепое предположение. В те го­
ды, когда Примаков занимался курдами, он не имел ника­
кой должности в государственном или партийном аппа­
рате.

Считалось, что Примаков близок к верхам, что он 
днюет и ночует в ЦК, что он свой человек в КГБ. Но это 
далеко от истины. Взаимоотношения с властью не были 
слишком приятными. В партийном архиве сохранились и 
такие материалы:

«ЦК КПСС
К директору Института востоковедения АН СССР 

академику Е. М. Примакову обратился московский кор­
респондент газеты „Крисчен сайенс монитор" с просьбой 
взять у него интервью.

Просим ваших указаний».
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К обращению приколота записка международного от­
дела ЦК:

«Руководству Института востоковедения Академии 
наук СССР разъяснено о нецелесообразности данного 
интервью».

Академик Примаков, директор крупного института, 
занимавшегося международными делами, не имел права 
встретиться с корреспондентом влиятельной американ­
ской газеты и дать ему интервью без санкции партийно­
го руководства...

Когда Александр Николаевич Яковлев был назначен 
заведующим отделом пропаганды ЦК КПСС, возник во­
прос о новом директоре Института мировой экономики и 
международных отношений.

— Я предложил Примакова, — вспоминал Яковлев. — 
Но не все были согласны с его кандидатурой. Нет, не все. 
С некоторой настороженностью отнесся комитет госбезо­
пасности. В то время все эти назначения согласовывались. 
Они в КГБ не то что были откровенно против. Они, ска­
жем так, считали, что другие кандидатуры лучше...

Яковлев умел настоять на своем. Весной 1986 года 
Примаков был назначен директором института. Истори­
чески и биографически Примаков до перестройки при­
надлежал к либеральному крылу истеблишмента. К этой 
группе относились и покойный Николай Иноземцев, и Ге­
оргий Арбатов. Они были вхожи в коридоры власти, но 
придерживались иных взглядов, чем партийное руково­
дство. Для Евгения Максимовича то, что начал Горбачев, 
было очень близко.

Томас Анатольевич Колесниченко работал с Прима­
ковым в «Правде» и дружил с ним всю жизнь:

— Я не могу сказать, что мы с Примаковым до пе­
рестройки были внутренние диссиденты на сто процен­
тов, что мы хотели свергнуть это правительство... Этого 
не было, может быть, еще и потому, что мы много быва­
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ли там, на Западе, и видели, что так просто перескочить 
отсюда туда и заиметь все сразу — не получится. Потому 
что все это не так просто. Мы честно работали, не пере­
ламывая себя. То, что он писал тогда... Думаю, он может 
и сейчас под этим подписаться. Если я писал о безработи­
це в Америке — так она была, если писал о жутком оди­
ночестве людей, о том, что отцы и дети расходятся, — все 
я там видел. Другое дело, что можно было много поло­
жительного писать об Америке, но шла война. Пусть это 
была холодная война, но война, а на войне как на войне. 
Они тоже не писали о чем-то хорошем у нас. Они долбали 
нас. И мы находили возможность прихватить американ­
ское правительство за Вьетнам, за все. Конечно, мы совер­
шенно свободно говорили в дружеском кругу такие вещи, 
за которые можно было сесть. Ну, если не сесть в тюрь­
му, то потерять работу точно можно было. Мы же виде­
ли этот маразм цековский, бездарность верхов, этот пар­
тийный середняк. У того же Примакова не было никаких 
шансов подняться, потому что он не шел по комсомоль­
ской линии. А для карьеры надо было сначала в райкоме 
комсомола посидеть, затем стать инструктором райкома 
партии...

Институт, возглавляемый Примаковым, стал работать 
на политическую линию нового генерального секретаря. 
Причем эта работа делалась с удовольствием — Горбачев 
нравился научной интеллигенции. 26 февраля 1987 года 
на заседании политбюро Горбачев говорил о необходимо­
сти менять внешнюю политику, активно действовать по 
всем направлениям:

— От наших институтов потребовать — от Примако­
ва, Арбатова — потребовать, чтобы они нам давали под­
робный объективный научный анализ раз в квартал, через 
каждые сто дней.

Горбачев не раз сетовал на отсутствие точных про­
гнозов. На заседании политбюро 6 августа 1987 года го­
ворил:
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— В Соединенных Штатах сто миллионов долларов 
тратят на экономическое прогнозирование. А у нас? Что 
у нас получается с анализом экономики? В Минфине — 
одно, а КГБ — другое, и все это разовое, нет системы. Вот 
встал перед нами вопрос о прогнозе экономики Соеди­
ненных Штатов. И выколачиваем из Арбатова и Примако­
ва. Скорей, скорей...

Я спрашивал академика Яковлева:
— Почему вы привлекли Примакова к работе своего 

мозгового центра?
— Потому что он умный человек. Вот и все. Когда че­

ловеку доверяешь, знаешь: то, что тебе дадут, будет серь­
езным исследованием. Его анализы если почитать, они 
очень сухи. Факты, жесткие факты. Если вывод, то тоже 
очень сухой. Я бы не смог писать такие доклады, расцве­
тил бы.

Он человек, как говорят в деревнях, самостоятель­
ный, обстоятельный, считал Яковлев:

— Я не отношу его к деятелям митинговой демократии. 
К числу тех демократов, которые свое «я» считают перво­
степенным. Он никогда себя не выпихивал на первый план: 
смотрите, мол, я какой. Он человек в этом смысле сдержан­
ный. Но твердых внутренних убеждений. Его сбить с ка­
кой-то точки зрения — возможно, но при больших усилиях 
и при серьезных аргументах. А так он мало поддающийся 
каким-то сиюминутным вещам, какой-то моде...

Примакова стали включать в роли эксперта в делега­
ции, которые сопровождали Горбачева во время поездок 
за границу. Там были разные люди, писателей и деятелей 
культуры брали для представительства. Примаков не рас­
сматривал такие поездки как форму отдыха и туризма. На 
узких совещаниях у Горбачева предлагал свежие и неожи­
данные идеи, но предпочитал держаться в тени. Примаков 
сознательно оставался незаметным для широкой публи­
ки и не жаждал громкой славы. Ему нравилось занимать­
ся закулисной политикой.
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— Во-первых, он профессионал, — говорил Александр 
Яковлев. — Во-вторых, он не лезет в друзья, не старается 
себя показать, подсуетиться. Другим кажется, если суе­
титься, на них быстрее внимание обратят. Глупости. Даже 
Брежнев, при всех своих ограниченных интеллектуаль­
ных ресурсах, и то морщился. Использовал таких людей, 
но морщился... Так вот, я не видел, чтобы Примаков суе­
тился возле какого-нибудь начальника. Посмотрите теле­
визионную хронику, газеты — не найдете. Я не припоми­
наю, чтобы он сказал какое-то слово, которое можно было 
расценить как подхалимаж в отношении Горбачева.

Михаил Сергеевич заметил и оценил Примакова, но 
приблизил его отнюдь не сразу.

Александр Яковлев:
— Поначалу Горбачев относился к нему несколько на­

стороженно. До обидного настороженно. Внешне все нор­
мально, поручения институту давал, но что-то мешало... 
Михаила Сергеевича вообще трудно понять. Это вещь в 
себе. Добраться до души Горбачева невозможно — это че­
ловек-луковица. Может быть, все дело в том, что Прима­
ков был близок ко мне, а Михаил Сергеевич к этим вещам 
настороженно относился. И на этом органы безопасности 
очень хорошо играли.

— Я однажды в выходной день поехал в Калужскую 
область, грибы собирал, — рассказывал Яковлев. Вдруг 
звонок в машину. Горбачев: «А почему с тобой Бакатин 
и Моисеев? Зачем собрались?». Генерал Моисеев был на­
чальником генерального штаба, Бакатин — министром 
внутренних дел... А на самом деле никого рядом не было. 
Яковлев один за грибами ходил. Михаилу Сергеевичу за­
говоры снились. Не любил, чтобы в его окружении дружи­
ли... Горбачев долго сомневался насчет Примакова, при­
сматривался, прикидывал, можно ли доверять этому че­
ловеку, продвигать его?

— В 1988 году был такой сюжет, — вспоминает Яков­
лев. — Подбирали заведующего международным отделом 
ЦК. Михаил Сергеевич попросил меня предложить две
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кандидатуры. Я предложил Примакова номером один и 
Фалина номером два.

Валентин Михайлович Фалин — один из самых из­
вестных советских дипломатов. Он был послом в Запад­
ной Германии, потом работал в ЦК, очень нравился Бреж­
неву. Но когда родственник Фалина совершил нечто не­
дозволенное, его изгнали из ЦК, отправили обозревателем 
в газету «Известия».

— Я знаю точно, — продолжает Яковлев, — что вы­
брали Фалина, потому что комитет госбезопасности от­
дал ему предпочтение. Михаил Сергеевич сказал: вноси 
представление в политбюро на Фалина. При этом к Фали­
ну я отношусь нормально, он ученый человек, знаток.

— А потом все-таки Горбачев расположился к Прима­
кову?

— Потом все пошло нормально.



СМЕНА КАРАУЛА

В разведке Примаков сменил кадрового разведчика с 
очень хорошей репутацией.

Последние два года существования Советского Союза 
(с января 1989 года) первое главное управление КГБ, кото­
рое занималось внешней разведкой, возглавлял генерал- 
лейтенант Леонид Владимирович Шебаршин.

Шебаршин — один из самых известных разведчиков. 
Он окончил школу в 1952 году. Как серебряного медали­
ста его взяли без экзаменов на индийское отделение Ин­
ститута востоковедения, где на арабском отделении уже 
заканчивал курс Примаков. В 1954 году институт упразд­
нили, студентов перевели в Институт международных от­
ношений. Учился Шебаршин хорошо и на шестом кур­
се поехал в Пакистан на преддипломную практику. По­
сле окончания МГИМО его распределили в министерство 
иностранных дел. И сразу отправили в Пакистан. Начинал 
он с должности помощника и переводчика посла, которым 
был известный дипломат и будущий заместитель минист­
ра иностранных дел Михаил Степанович Капица. Под его 
крылом Шебаршин быстро получил повышение — атташе, 
третий секретарь. Осенью 1962 года он вернулся в Моск­
ву, стал работать в центральном аппарате МИД — рефе­
рентом в Отделе Юго-Восточной Азии. И почти сразу по­
дающего надежды дипломата пригласили в КГБ. Он при­
нял это предложение с удовольствием.

«В комитете госбезопасности, — писал Шебаршин, — 
к первому главному управлению издавна сложилось осо­
бое, уважительное, но с оттенком холодности и зависти 
отношение. Сотрудники службы во многом были лучше 
подготовлены, чем остальной личный состав комитета.
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Они работали за рубежом и, следовательно, были лучше 
обеспечены материально. Им не приходилось заниматься 
„грязной работой", то есть бороться с внутренними под­
рывными элементами, круг которых никогда радикально 
не сужался.

Попасть на службу в ПГУ было предметом затаен­
ных или открытых мечтаний большинства молодых со­
трудников госбезопасности, но лишь немногие удостаи­
вались этой чести. Разведка была организацией, закрытой 
не только для общества, но и в значительной степени для 
КГБ».

Леонид Шебаршин прошел курс подготовки в 101- 
й разведывательной школе, получил квартиру и в декаб­
ре 1964 года вновь отправился в Пакистан, теперь уже в 
роли помощника резидента внешней разведки. Третья ко­
мандировка в Пакистан была бы приятнее, если бы не ро­
ковая слабость нового начальника.

«Резидент питал неодолимую тягу к спиртному, — 
вспоминал Шебаршин, — пил в любое время суток, быст­
ро хмелел и во хмелю нес околесицу, густо пересыпанную 
матом... Дело кончилось тем, что резидент однажды сва­
лился на приеме. Долго терпевший посол не выдержал и 
информировал Москву о хроническом недуге резидента».

Резидента отозвали.
После возвращения из командировки, летом 1968 года, 

Шебаршин прошел годичные курсы усовершенствова­
ния и подготовки руководящего состава первого главно­
го управления КГБ — на факультете усовершенствова­
ния Краснознаменного института, что было необходи­
мо для служебного роста. Программа повторяла учебный 
курс разведывательной школы, но с учетом, что в ауди­
тории сидели профессионалы с немалым опытом. Опера­
тивные офицеры уже состоялись как разведчики и чувст­
вовали себя уверенно. Это была не столько учеба, сколь­
ко передышка.

Два года Шебаршин провел в центральном аппарате, 
и его отправили заместителем резидента в Индию — глав­
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ный форпост советской разведки на Востоке. Шебаршин 
руководил линией политической разведки. ВДели была 
огромная резидентура, на которую не жалели денег, пото­
му что в Индии можно делать то, что непозволительно в 
любой другой стране. Резидентом был Яков Прокофьевич 
Медяник, сыгравшую большую роль в судьбе двух буду­
щих начальников разведки — Шебаршина и Трубникова.

Леонид Шебаршин проработал в Индии шесть лет. Но 
после возвращения домой желанного повышения не по­
лучил. В апреле 1977 года Шебаршин приступил к работе 
в Ясенево заместителем начальника отдела, то есть вер­
нулся на ту же должность, с которой уезжал. Это было не 
очень приятно. Хотелось движения вперед. Ион с удо­
вольствием принял предложение поехать резидентом в 
Иран. Резидент — самостоятельная работа, открывающая 
перед энергичным и амбициозным человеком хорошую 
перспективу. Назначение состоялось в мае 1978 года.

Шебаршин вспоминал, как перед отъездом в Тегеран 
его пригласил к себе секретарь парткома КГБ Гений Ев­
геньевич Агеев (тот самый, который отличится в дни ав­
густовского путча девяносто первого). Генийя Евгеньевич 
до перехода в госбезопасность был вторым секретарем 
иркутского горкома партии, считал, что умеет разговари­
вать с народом. Среди прочего строго поинтересовался:

— А в театр вы ходите?
Секретарь парткома хотел убедиться в том, что новый 

резидент обладает широким культурным кругозором. На 
этот ритуальный вопрос обыкновенно отвечали утверди­
тельно, даже те, кто поражал своих коллег необразован­
ностью и полным отсутствием интереса к литературе и 
искусству. К Шебаршину, литературно одаренному чело­
веку, это никак не относилось. Леонид Владимирович че­
стно ответил:

— Нет, не хожу!
Секретарь парткома понимающе кивнул:
— Времени не остается.
Шебаршин игры не принял:
— Время есть. Я не люблю театр.
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Гений Агеев, который со временем стал первым замес­
тителем председателя КГБ, возмутился и отчитал Шебар- 
шина за отсутствие интереса к культурной жизни. Более 
того, Агеев не успокоился, позвонил тогдашнему началь­
нику разведки Крючкову и просил сделать внушение те­
геранскому резиденту. Что происходит в охваченном ре­
волюцией Иране, куда отправлялся Шебаршин, секретарь 
парткома не подозревал, каким испытанием окажется эта 
командировка — представить себе не мог, поэтому ни де­
ловым, ни человеческим советом помочь был не в состоя­
нии. Но партийную бдительность проявил. Благоразум­
ный Крючков попросил нового резидента быть осторож­
нее во взаимоотношениях с «большим парткомом» КГБ.

Председатель КГБ Юрий Владимирович Андропов по- 
своему напутствовал Шебаршина:

— Смотри, брат, персы такой народ, что мигом могут 
посадить тебя в лужу. И охнуть не успеешь!

Шебаршин руководил советской разведкой в Иране в 
самый сложный период исламской революции. Но в Теге­
ране резидентура была небольшой и неэффективной. Ше­
баршин сразу отметил и слабость аналитической работы, 
и отсутствие контактов среди тех, кто способен дать важ­
ную информацию о происходящем в стране. Но тут уже 
почти все зависело от него самого. Резидент — важней­
ший пост в разведке. Это самостоятельная должность. 
Конечно, он постоянно держит связь с центром, получает 
указания, отчитывается за каждый шаг. Тем не менее мно­
гие решения резидент принимает на собственный страх и 
риск. Есть проблемы, которые ни с кем не обсудишь. Как 
правильно строить отношения с послом? Как поступить 
с оперативным работником, совершившим ошибку? Или 
с офицером, который потихоньку прикарманивал деньги, 
выделявшиеся на агента?

Работу Шебаршина в Тегеране омрачил побег в июне 
1982 года сотрудника резидентуры майора Владимира Ан­
дреевича Кузичкина, завербованного британской развед­
кой. Кузичкин был направлен в Тегеран из управления не-
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легальной разведки и работал с немногочисленными не­
легалами из находившейся в подполье партии Туде.

Шебаршин с женой отдыхали в ведомственном сана­
тории, когда его подчиненный сбежал. Леониду Владими­
ровичу пришлось прервать отдых и давать объяснения на­
чальству. И спустя много лет Шебраршин не мог забыть 
эту историю, едва не сломавшую ему карьеру. В одном из 
интервью зло заметил:

— Мне говорили, что в Англии он стал сильно пить. 
Надеюсь, что он сдох.

Шебаршин прослужил в Тегеране четыре года, вер­
нулся в Москву в феврале 1983 года. Обычно за побег 
подчиненного резидента сурово наказывают. Но обош­
лось. Симпатизировавший ему генерал Медяник посове­
товал Шебаршину сидеть тихо и ждать, пока забудется по­
бег Кузичкина. Пока что пришлось принять небольшую и 
незаметную должность, не подходящую для человека, ко­
торый уже был резидентом в заметной стране. Несколько 
месяцев Шебаршин проработал заместителем начальни­
ка отдела в управлении «Р», которое обобщало опыт опе­
ративной работы и выявляло ошибки в проведенных опе­
рациях. В управлении собрались оперативники, которые 
либо на чем-то прокололись, либо, как и Шебаршин, стали 
жертвой ухода недавнего коллеги на Запад.

Осенью 1983 года Шебаршина пригласил к себе на­
чальник информационной службы первого главного 
управления генерал Николай Сергеевич Леонов, чья карь­
ера в разведке сложилась благодаря тому, что он когда-то 
познакомился с молодым Раулем Кастро, который вскоре 
стал вторым человеком на Кубе.

— Предлагаю должность заместителя, — сказал Лео­
нов. — Вам дается шанс проявить себя. Считайте, что ра­
бота у нас будет как бы испытанием для вас.

Шебаршину тон разговора не понравился, но пред­
ложение он принял с удовольствием. Информацион­
ную службу вскоре повысили в статусе, преобразовали в 
управление. Так что и Шебаршин из заместителей началь­
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ника отдела стал замначальника управления. Он занимал­
ся афганскими делами. Летал в Кабул вместе с Крючко­
вым, который обратил внимание на толкового молодого 
человека. В 1986 году они с Крючковым исполнили весьма 
деликатную миссию — заставили Бабрака Кармаля отка­
заться от власти и посадили в кресло хозяина Афганиста­
на бывшего начальника госбезопасности Наджибуллу.

В апреле 1987 года ушел на пенсию по возрасту гене­
рал-майор Яков Прокофьевич Медяник. Крючков сделал 
Шебаршина своим заместителем, отвечавшим за рабо­
ту на Ближнем и Среднем Востоке, а также в Африке. Так 
Шебаршин вошел в состав высшего руководства первого 
главного управления и переселился в дачный поселок раз­
ведки, что было одной из самых приятных привилегий его 
нового положения. На работу и с работы он отныне ходил 
пешком — несколько минут прогулки по лесу.

1 октября 1988 года Крючков ушел из разведки на по­
вышение, став председателем КГБ. Вопрос о его преемни­
ке решался долго. Несколько месяцев обязанности руко­
водителя первого главного управления исполнял Вадим 
Кирпиченко. В иной ситуации он бы и возглавил развед­
ку. Но генералу Кирпиченко уже исполнилось шестьдесят 
шесть лет. Горбачев же требовал выдвигать молодых.

У Крючкова был очевидный фаворит — еще один за­
меститель начальника разведки Виктор Грушко. Ему еще 
не было шестидесяти. Но, видимо, эта кандидатура не 
прошла. В январе 1989 года Крючков передал Шебаршину 
свой кабинет в Ясенево и всю советскую разведку. 24 ян­
варя Леонида Владимировича принял генеральный секре­
тарь Горбачев с кратким напутствием. В пятьдесят три го­
да Шебаршин оказался во главе огромной разведыватель­
ной империи. Численность первого главного управления 
в те годы, по некоторым данным, составляла почти двена­
дцать тысяч человек. Каждый год на первый курс Красно­
знаменного института имени Ю. В. Андропова принима­
ли триста человек.
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Достаточно молодой для своей высокой должно­
сти (на шесть лет моложе Примакова), он мог еще долго 
оставаться на своем посту. Участия в августовском пут­
че 1991 года Шебаршин не принимал. Председатель КГБ 
Крючков таланты Шебаршина ценил, но у него были люди 
и поближе — их он и втянул в путч.

Шебаршин после ареста Крючкова ровно одни су­
тки — с полудня 22 августа до двух часов дня 23 августа 
1991 года — возглавлял КГБ. Произошло это так. 22 авгу­
ста в девять утра в кабинете начальника первого главного 
управления и заместителя председателя КГБ генерал-лей­
тенанта Леонида Владимировича Шебаршина зазвонил 
аппарат спецкоммутатора, связывающего высшее началь­
ство страны.

Начальник разведки уже был на работе. Он предпо­
лагал, что участие руководства КГБ в путче не пройдет 
безнаказанным. Открыв сейф, просматривал документы, 
решая, что можно сохранить, а что следует уничтожить. 
Одну бумагу, никому не доверяя, разорвал и спустил в 
унитаз личного туалета.

— С вами говорят из приемной Горбачева, — сказал 
женский голос. — Михаил Сергеевич просит вас быть в 
приемной в двенадцать часов.

— А где это? — поинтересовался Шебаршин.
— Третий этаж здания Совета министров в Кремле. 

Ореховая комната.
В ореховой комнате, где когда-то заседало политбюро, 

собралось множество людей. Появился загорелый и энер­
гичный Горбачев. Шебаршин представился президенту. Ми­
хаил Сергеевич вывел Шебаршина в соседнюю комнату, что­
бы поговорить один на один, и задал несколько вопросов:

— Чего добивался Крючков? Какие указание давались 
комитету? Знал ли Грушко?

Шебаршин коротко пересказал, что говорил Крючков 
на совещании 19 августа.

— Вот подлец, — не сдержался Горбачев. — Я больше 
всех ему верил. Ему и Язову. Вы же это знаете.
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Горбачев сказал, что поручает Шебаршину временно 
исполнять обязанности председателя КГБ. В три часа дня 
позвонил и сказал, что подписал соответствующий указ. 
Возможно, генерал Шебаршин и мечтал когда-нибудь за­
нять главный кабинет на Лубянке, но вовсе не при таких 
обстоятельствах, когда судьба КГБ была под вопросом. 
Шебаршин внес свой вклад в историю комитета — под­
писал приказ о департизации КГБ. Парткомы в комитете 
госбезопасности прекратили свою деятельность.

Из чужого кабинета на пятом этаже старого здания КГБ 
исполняющий обязанности председателя комитета поздно 
вечером бессильно наблюдал за тем, как снимают памят­
ник создателю советских органов госбезопасности Фелик­
су Эдмундовичу Дзержинскому. Никто из чекистов, укрыв­
шихся за железными воротами, не посмел защитить ос­
нователя органов государственной безопасности, хранить 
верность которому клялись до последней капли крови.

В пятницу 23 августа утром Шебаршин засел в быв­
шем кабинете Крючкова. Он приказал вильнюсским чеки­
стам, которых активисты литовского Народного фронта 
блокировали в райотделах, не применять оружия. Выпус­
тил из Лефортовского следственного изолятора лидера 
Демократического союза Валерию Ильиничну Новодвор­
скую. Приказал личному составу центрального аппарата 
покинуть здание, оперативную картотеку вывести за го­
род. Больше он ничего сделать не успел. В разгар совеща­
ния, которое проводил Шебаршин с руководящим соста­
вом комитета, позвонил Горбачев:

— Появитесь у меня через полчаса!
К двум часам Шебаршин приехал в Кремль. Горбачев 

совещался с руководителями республик. Шло заседание 
Государственного совета. Вызвали Шебаршина.

Михаил Сергеевич объявил:
— Я назначаю председателем КГБ товарища Бакатина. 

Отправляйтесь сейчас в комитет и представьте его.
Для самого Вадима Викторовича Бакатина назначе­

ние было неожиданностью. Его так же без предупрежде-
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ни я пригласили в кабинет Горбачева в Кремле, где сидели 
президенты союзных республик. Горбачев сказал ему:

— Вот мы тут все вместе решили предложить вам воз­
главить Комитет государственной безопасности...

Бакатин, как это полагается в таких случаях, предло­
жил вместо себя академика Юрия Алексеевича Рыжова, 
который в Верховном Совете СССР возглавлял комитет 
по безопасности. Но все уже было решено. Бакатин по­
ехал на площадь Дзержинского принимать дела и прово­
дить первое совещание коллегии комитета. Академик Ры­
жов вскоре стал послом во Франции. Начальник разведки 
Шебаршин вернулся к исполнению прежних обязанно­
стей в Ясенево.

В три часа дня 23 августа Бакатин в первый раз прие­
хал в новое здание КГБ на Лубянской площади. На пло­
щади шел митинг. Чекисты боялись, что толпа ворвется 
в здание и их всех выгонят, как выгнали сотрудников ЦК 
КПСС со Старой площади. Но обошлось — свергли толь­
ко памятник Дзержинскому. Если бы бывшего партийного 
работника и министра внутренних дел Вадима Бакатина 
не назначили тогда председателем КГБ, московская тол­
па и в самом деле могла бы пойти на штурм здания. Или 
же российские депутаты могли потребовать вовсе распус­
тить комитет. Появление на Лубянке популярного Бакати­
на, возможно, спасло комитет госбезопасности от полно­
го разгрома.

Генерал Шебаршин, как и все остальные заместители 
председателя КГБ, по указанию Горбачева написал подроб­
ную справку о том, что он делал в дни путча. В его случае 
это была формальность. Шебаршина ни в чем не винили. 
Единственное, что он сделал, — переслал во все загранич­
ные резидентуры разведки документы ГКЧП. Подчинен­
ный ему спецназ — Отдельный учебный центр первого 
главного управления, который на случай войны готовили 
к диверсионным действиям в тылу противника, в штур­
ме Белого дома участвовать отказался. Но и особого до­
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верил к Шебаршину не было — его же выдвинул Крючков, 
путчист № 1, который к тому времени сидел в «Матрос­
ской тишине».

25 августа, в воскресенье утром Шебаршин написал 
председателю КГБ Бакатину первый рапорт:

«19-21 августа с. г. я оказался не в состоянии дать пра­
вильную оценку действий Крючкова и других участников 
заговора и не сумел правильно ориентировать личный со­
став первого главного управления — людей честных, дис­
циплинированных, преданных Родине. Прошу освободить 
меня от занимаемой должности и уволить...»

Рапорт остался без внимания. У Бакатина были неот­
ложные проблемы, разведка к их числу не относилась. Ше­
баршин сразу сказал, что он сторонник выделения развед­
ки в самостоятельную службу, чтобы избавиться от «хво­
ста» КГБ. Бакатин с ним согласился. Однако стать первым 
главой независимой разведывательной службы Шебарши­
ну было не суждено. Между Бакатиным и Шебаршиным 
возникла личная неприязнь. Они были схожи характера­
ми — самоуверенные, резкие — и не уважали друг друга.

Через три недели, в середине сентября, новое руко­
водство КГБ назначило Шебаршину — против его жела­
ния — первым заместителем полковника (!) Владимира 
Михайловича Рожкова. Шебаршин возмутился и 18 сен­
тября позвонил Бакатину. Бакатин недовольно ответил:

— Где вы были раньше? Я уже приказ подписал.
После короткого разговора на повышенных тонах Ше­

баршин сказал, что дальше так работать не может и про­
сит освободить его от должности. Он, вероятно, рассчи­
тывал, что новый председатель пойдет на попятный. Но 
разозлившийся Бакатин решил, что его шантажируют, и 
возражать против отставки Шебаршина не стал.

В результате Леонид Владимирович написал предсе­
дателю КГБ новый рапорт:

«Мне стало известно, что на должность первого за­
местителя начальника главного управления назначен В. 
М. Рожков.
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Решение об этом назначении было принято в обход 
первого главного управления и его начальника. Вы лич­
но не сочли возможным поинтересоваться моей позици­
ей в этом вопросе, оценкой профессиональной пригодно­
сти тов. Рожкова.

В прошлом, как вам известно, существовала практи­
ка назначения должностных лиц, в том числе и в первое 
главное управление КГБ, под нажимом аппарата ЦК КПСС 
или по протекции. В последние годы ценой больших уси­
лий эту практику удалось прекратить. С горечью убежда­
юсь, что она возрождается в еще более грубой и оскорби­
тельной форме — на основе личных связей, без учета де­
ловых интересов. Эта практика, уверен, может погубить 
любые добрые преобразования.

Судя по тону вашего разговора со мной по телефону 
18 сентября с. г., вы считаете такую ситуацию вполне нор­
мальной. Для меня она неприемлема».

Этот рапорт был принят. Генерал-лейтенант Шебар- 
шин в пятьдесят шесть лет стал пенсионером. Бакатин на­
чал искать ему замену.

При этом принципиальное решение о том, что развед­
ка выйдет из состава КГБ и станет самостоятельной, уже 
было принято, так что подбирали не профессионала-раз- 
ведчика, а политика.

Я спрашивал самого Бакатина: и кому же пришла в го­
лову идея предложить этот пост Примакову?

— Я внес такое предложение, — ответил Вадим Вик­
торович. — Я знал, что он не будет против. Ему эта работа 
подходила. По складу характера. Мы поговорили. Он со­
гласился. Так что, когда Шебаршин ушел, первым канди­
датом был Примаков.

— А как вы увидели в Примакове начальника разведка?
— А как во мне увидели председателя КГБ? Какой я 

чекист?
— Вы по крайней мере занимались чем-то сходным — 

были министром внутренних дел.
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— Да это абсолютно разные вещи, — отмахнулся Ба- 
катин. — Эти два ведомства даже рядом нельзя ставить.

— Но ведь Примаков не профессиональный развед­
чик! А это непростая специальность.

— Министр должен принадлежать к правящей партии 
и осуществлять политическое руководство, — отрезал Ба- 
катин. — А вот все остальные служащие ведомства, начи­
ная с его замов, должны быть профессионалами. Я думаю, 
что у Примакова просто был к этому интерес, — продол­
жал Бакатин. — Евгений Максимович всю жизнь занимал­
ся внешней политикой. Он глубокий человек с аналитиче­
ским складом ума. А разведка — это и есть информация. 
Получение информации из разных источников и ее сопос­
тавление. Я думаю, эта работа ему как раз подходила.

— Как тогда встретили Примакова в разведке?
— Встретили его хорошо. А провожали еще лучше.
— Как это ему удалось? Ведь он был чужой для них?
— Он не чужой. Для нас для всех разведка родная. Все 

фильмов насмотрелись. Все грезили разведкой с детского 
возраста. Как все мы убедились, руководить разведкой — 
это совсем не плохо у него получилось. Хорошо получи­
лось. И разведчики довольны. И разведка не развалилась. 
На ней все эти перипетии политические не сильно отра­
зились.

Формально Примаков получал невысокую должность 
первого заместителя председателя КГБ, то есть переходил 
в прямое подчинение Бакатину, хотя еще недавно в Крем­
ле, в команде Горбачева они были на равных.

— Но в первом же вашем с ним разговоре имелось в 
виду, что разведка станет самостоятельной? — переспро­
сил я.

— Да. Это было решено до его назначения, — под­
твердил Бакатин. — Сразу договорились, что Комитет го­
сударственной безопасности, этот монстр, будет демон­
тирован. Надо было это сделать хотя бы для того, чтобы 
сохранить разведку. Ведь в то время президенты всех рес­
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публик претендовали на наследство СССР, хотя Совет­
ский Союз еще существовал. Разведка все-таки была сра­
зу вынесена за скобки. Она осталась единой, обслуживаю­
щей все республики. А остальную часть комитета делили. 
Происходило перетаскивание людей из кабинетов в каби­
неты. Примаков в этом не участвовал.

После провала августовского путча и возвращения 
Горбачева в Москву его команда, сохранившая верность 
президенту, получила новые важные назначения. Все 
крупные посты были поделены. Примаков остался, пожа­
луй, единственным из ближайшего окружения Горбаче­
ва, кто не получил реальной работы. Ему было тоскливо в 
Кремле без собственного практического дела.

Сам Евгений Максимович рассказывал так:
«Я настолько не был готов к такой крутой перемене 

в своей жизни, что вначале вообще несерьезно отнесся к 
предложению Бакатина. Начисто забыл о нем во время 
сентябрьской поездки по Ближнему Востоку, куда поле­
тел с большой группой представителей союзных и россий­
ских органов власти с целью получить столь необходимые 
стране кредиты. Нам тогда это неплохо удалось сделать — 
сумма полученных только несвязанных займов составила 
более трех миллиардов долларов.

Прилетел в Москву, окрыленный успехом. Во время 
поездок в Саудовскую Аравию, Кувейт, Арабские Эмира­
ты, Египет, Иран, Турцию в полной мере использовал и 
свои связи, но главное, конечно, было не в них, а в высо­
ком авторитете нашей страны в арабском мире. Однако 
для личного доклада меня никто не вызывал.

Позвонил по телефону Горбачев и, не спросив ни слова 
о результатах поездки, предложил в условиях ликвидации 
Совета Безопасности стать его советником по внешнеэко­
номическим вопросам. Я понимал, что мне „подыскива­
ется место". Может быть, сказалась в какой-то степени и 
обида — предложение делалось как бы мимоходом, по те­
лефону, и я ответил:

42



— Михаил Сергеевич, мне как-то уже надоело сове­
товать.

— Тогда соглашайся на работу руководителем развед­
ки, мне Бакатин говорил об этом.

— Хорошо, — с ходу ответил я.
Прошло несколько дней — никто не возвращался к 

этой теме. Бакатин позже мне объяснил причину. Тогда 
уже ни одно назначение на сколько-нибудь крупный госу­
дарственный пост не проходило без Ельцина, а он отды­
хал на юге. Бакатин позвонил ему — Ельцин вначале коле­
бался, но, по словам Вадима, он его уговорил.

У меня не было никаких оснований считать, что Бо­
рис Николаевич ко мне относится негативно, но причину 
его колебаний я понимал — был в „команде Горбачева", не 
принадлежал к окружению Ельцина, а в то время на веду­
щие посты расставлялись люди, которые работали с ним 
раньше».

Виталий Никитич Игнатенко, тогда генеральный ди­
ректор ТАСС, вспоминает:

— Назначение в разведку для самого Примакова 
было, мне кажется, неожиданным. Но для того време­
ни оно было крайне необходимым. Для страны это было 
нужно. Ему так и представили: вы идете туда, потому что 
это нужно стране. Разведчики, которые этому сложному 
и опасному делу отдали много лет, в нем души не чаяли. 
Я слышал, что они самого высокого мнения о его уровне 
профессиональном и человеческом...

Академик Александр Яковлев тогда был ближайшим 
советником президента Горбачева. Он говорил в медлен­
ной своей манере, очень точно подбирая слова:

— Назначение Примакова было логичным. Михаил 
Сергеевич хотел, чтобы после Крючкова эта сфера была 
надежна, чтобы там обмана не было. Там многое строи­
лось на обмане и на лжи. А Примаков врать не будет. Это 
Горбачев знал...

Примаков сказал друзьям, что воспринимает развед­
ку как аналитическую работу и станет руководить служ­
бой так же, как он руководил академическим институтом.
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— Это верно, — согласился Александр Яковлев. — 
Примаков привнес в разведку научный подход к анализу. 
В оперативном деле он мало что смыслил. Но как анали­
тик он в разведке оказался на месте.

В самой разведке об уходе Шебаршина сожалели, пре­
жде всего, те, кто был с ним связан. Профессионалы гово­
рят, что он был сильным информационщиком, то есть умел 
осмыслять и интерпретировать добытую информацию.

Евгений Максимович Примаков предложил Шебар- 
шину вернуться первым замом, считая, что такой опыт­
ный человек должен продолжить работу в разведке. Но 
Леонид Владимирович отказался: ему не хотелось воз­
вращаться в Ясенево вторым человеком — после того, как 
он столько лет был там хозяином. А полковника Рожко­
ва, из-за которого ушел Шебаршин, обходительный При­
маков переместил на должность простого заместителя, а 
потом отправил представителем Службы внешней развед­
ки в Федеративную Республику Германию, где тот — уже 
в звании генерал-лейтенанта — служил до своей смерти 
в 1996 году.

После Шебаршина боялись варяга, неспециалиста, 
опасались появления нового Виталия Васильевича Федор­
чука — военного контрразведчика, который в 1982 году 
ненадолго возглавил КГБ СССР. После очередного побе­
га на Запад советского разведчика, вспоминал Вадим Кир- 
пиченко, Федорчук сказал руководителям первого главно­
го управления, что их подчиненным не обязательно знать 
иностранные языки, на встречи с агентами можно ходить 
с переводчиком: так оно даже надежнее, вдвоем не убегут, 
будут контролировать друг друга.

— Я сам, — доверительно поделился председатель 
КГБ личным опытом, — когда служил в Австрии, пригла­
шал к себе агентов из числа австрийцев и беседы прово­
дил через переводчиков.

Когда Федорчуку что-то донесли о недовольстве раз­
ведчиков, председатель КГБ пренебрежительно бросил:
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— Хрена ли они там в разведке выпендриваются. Я вот 
каждому пограничнику дам переводчика, так они еще луч- 
ше будут работать, чем ваши профессионалы.

Появление Примакова стало для обитателей Ясене­
во полной неожиданностью. Сначала насторожились. Но 
страха не было: учитывали его научный опыт, занятия 
внешней политикой — так что надеялись, что академик 
все-таки не вовсе чужой для них человек.

— Когда он сюда пришел, отношение к нему было 
сдержанно-выжидательное, хотя и доброжелательное, — 
вспоминает Татьяна Самолис, которая была пресс-секре­
тарем директора Службы внешней разведки. — Хотя нет, 
сначала — просто сдержанно-отчужденное. И слово «ака­
демик» произносилось с сомнением, пробовалось на вкус, 
что оно значит. А потом... Здесь все очень быстро проис­
ходит, в разведке работают умные люди. Они знают цену 
информации и умеют ее получать. Информация о Прима­
кове добывалась очень быстро.

Во-первых, внутри самой разведки были люди, кото­
рые его знали — кто-то в молодые годы, еще по институ­
ту — вместе учились, кто-то знал его всю жизнь — еще 
со времени работы в арабских странах, кто-то сталкивал­
ся потом, когда он работал в академических институтах и 
проводил симпозиумы, конференции, ситуационные ана­
лизы, в которых разведчики принимали участие... Кто-то 
знал Примакова по загранкомандировкам: когда Прима­
ков приезжал в какую-то страну, резидентура ему помога­
ла — давала машину, переводчика. И через короткое вре­
мя разведчики пришли к выводу, что им повезло: в это ре­
волюционное время он не даст их затоптать. А опасность 
такая была. КГБ делили, и разведку республики хотели 
растащить.

Примаков знал ответ на главный вопрос: а нужна ли 
вообще разведка?

Сейчас этот вопрос звучит как-то наивно. Но в то вре­
мя горячие головы говорили — нас любит весь мир, зачем 
нам разведка? Надо ее сейчас же прикрыть. Да и денег на
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это нет, бедноватая страна... Потом, лет через пять-семь, 
встанем на ноги — мы же думали, что быстро экономиче­
ски окрепнем, — и тогда откроем разведку.

Примаков хорошо понимал, что разведку нельзя, как 
дверь, то открывать, то закрывать. Она или есть, или ее 
нет. Если она когда-нибудь понадобится — хотя бы через 
двадцать лет, — она должна существовать сегодня. Вот 
это он точно знал: он сделает все, чтобы разведка суще­
ствовала. И за это, когда Примаков уходил, люди его бла­
годарили.

А как отнеслись тогда к неожиданному назначению 
Примакова президенты — тогда их еще было двое: Горба­
чев и Ельцин?

— Горбачев сразу согласился, — сказал Бакатин. — 
А Ельцин долго не хотел Примакова. Ельцина пришлось 
убеждать.

Бакатин на мгновение замолчал, показывая, что разго­
вор с президентом России был непростым. В тот момент 
Вадим Викторович был куда более влиятельным полити­
ком, чем Примаков. Бакатин был на виду, страна следи­
ла за каждым его шагом, газеты цитировали любое высту­
пление, а Примаков ушел в «лес», как именовали штаб- 
квартиру разведки, и надолго исчез из поля зрения. Это и 
спасло его политическую карьеру.

Когда Вадима Викторовича Бакатина назначили пред­
седателем Комитета государственной безопасности СССР, 
обсуждались разные планы — от радикальной идеи рас­
пустить КГБ и создать совершенно новую спецслужбу с 
ограниченными функциями до осторожного предложе­
ния ограничиться косметической реформой комитета. 
Бакатин выбрал нечто среднее. Его реформа органов го­
сударственной безопасности оказалась вполне жизнеспо­
собной.

Бакатин передал войска КГБ министерству обороны. 
Это были те несколько дивизий, которые с дальним при­
целом — на случай чрезвычайного положения — забрал 
у армии Крючков (103-я Витебская воздушно-десантная,
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75-я Нахичеванская мотострелковая, 48-я мотострелко­
вая, 27-я отдельная мотострелковая бригада).

Пограничные войска тоже вышли из КГБ, созда­
ли самостоятельный Комитет по охране государствен­
ной границы. После распада СССР Ельцин включил по­
граничников в состав министерства безопасности России. 
В 1993 году они опять получили самостоятельность, и 
была образована Федеральная пограничная служба. А при 
Путине пограничников вернули в состав ведомства гос­
безопасности.

Службу охраны (бывшее девятое управление, которое 
заботилось о членах политбюро) подчинили непосредст­
венно президенту Горбачеву. При Ельцине были созданы 
два ведомства — Служба безопасности президента и Глав­
ное управление охраны, которое охраняло остальных го­
сударственных чиновников. Затем обе службы объедини­
ли в единую Федеральную службу охраны Российской Фе­
дерации.

Управление правительственной связи, 8-е главное 
управление (обеспечение безопасности собственных сек­
ретных переговоров и расшифровка чужих) и 16-е управ­
ление (перехват радио- и телефонных переговоров) тоже 
изъяли из состава КГБ и объединили в Комитет прави­
тельственной связи при президенте СССР. С 1993 года это 
ведомство называлось ФАПСИ — Федеральное агентство 
правительственной связи и информации при президенте 
России.

Президент Путин расформировал ФАПСИ накануне 
второй иракской войны. Первоначально президент сказал, 
что ФАПСИ поделят Федеральная служба безопасности и 
министерство обороны. Однако Главному разведыватель­
ному управлению генштаба ничего не досталось. Бывшее 
третье главное управление (радиоэлектронная разведка) 
ФАПСИ поделили между собой Служба внешней развед­
ки и ФСБ. В состав Федеральной службы безопасности 
вошли также войска радиоэлектронной разведки и быв­
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шее второе главное управление (безопасность связи, де­
шифрование и криптография).

Основная часть наследства ФАПСИ перешла к Феде­
ральной службе охраны, как ни странно это звучит. В на­
шей стране по давней традиции служба охраны не толь­
ко обеспечивает безопасность высших чиновников, но и 
присматривает за ними. Поэтому генерал-лейтенант Вла­
сик при Сталине или генерал-лейтенант Коржаков при 
Ельцине были столь влиятельными фигурами, хотя фор­
мально ведали лишь охраной и материальным обеспече­
нием руководителей государства.

Федеральная служба охраны, которая является са­
мостоятельным ведомством, получила бывшее первое 
главное управление (правительственная связь) ФАП­
СИ, войска правительственной связи, главное управле­
ние информационных ресурсов (вся информация, которая 
циркулирует в закрытых сетях органов власти), главное 
управление информационных систем (изучение общест­
венного мнения). В составе ФСО образовали Службу спе­
циальной связи и информации...

Бакатин упразднил бывшее пятое управление, кото­
рое занималось политическим сыском — слежкой за ин­
теллигенцией, церковью, национальными движениями.

Назначенный после августовского путча министром 
обороны СССР маршал Евгений Иванович Шапошников 
просил передать в министерство третье главное управле­
ние КГБ — военную контрразведку. Бакатин согласился 
было, но быстро передумал. В Кремле не захотели, чтобы 
армейская контрразведка стала карманным ведомством 
министерства обороны. Контроль над армией остался в 
руках главы государства.

Осенью 1991 года я разговаривал с популярным тогда 
политиком, народным депутатом СССР Аркадием Нико­
лаевичем Мурашевым, молодым и жизнерадостным чело­
веком. Его только что — совершенно неожиданно — на­
значили начальником главного управления внутренних 
дел Москвы. Я спросил Мурашева: раньше милиция кон­
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тролировалась сотрудниками госбезопасности, люди КГБ 
были внутри милицейского аппарата. Как сейчас склады­
ваются отношения с комитетом?

— Людей КГБ у нас забрали еще до моего прихода 
в главк, — рассказал мне Мурашев. — Отношения с гос­
безопасностью у нас сейчас хорошие, рабочие, и мы в свою 
очередь расформировали подразделение, которое дейст­
вовало против КГБ. Да работникам КГБ вовсе нечего де­
лать, они переключаются на борьбу с преступностью...

Это сейчас ясно, как наивен был Аркадий Мурашев, а 
тогда вопрос, какие спецслужбы нужны стране и что они 
должны делать, еще не был решен.

После Мурашева я беседовал с начальником москов­
ской госбезопасности Евгением Вадимовичем Савостья­
новым. Человек науки, соратник тогдашнего мэра Моск­
вы Гавриила Харитоновича Попова, он был таким же чу­
жаком для аппарата КГБ, как Мурашев для МВД. Генерала 
Савостьянова потом снимут с должности по требованию 
генерала Коржакова, а после увольнения Коржакова возь­
мут в администрацию президента Ельцина — заниматься 
силовыми структурами.

В каждом учреждении шутят по-своему.
— Введите арестованного! — этими словами дежур­

ный адъютант с синими петлицами офицера госбезопасно­
сти разрешил сотруднику пресс-бюро московского управ­
ления госбезопасности пропустить меня к своему началь­
нику, который сидел в огромном полутемном кабинете.

Поднявшийся мне навстречу человек с седеющей бо­
родкой и очаровательной улыбкой был символом пере­
мен, наступивших в этом стеклобетонном здании без таб­
лички.

Я спросил Савостьянова:
— Ваш друг и единомышленник Аркадий Мурашев 

уверен, что вашему ведомству попросту нечего делать. Вы 
согласны с вашим другом?

Ехидный вопрос не произвел никакого впечатления. 
Савостьянов ответил:
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— Для нашей организации должно быть типичным, 
что люди со стороны не подозревают о том, чем мы тут 
занимаемся.

— А чем же?
— У нас есть официально сформулированные задачи: 

разведка, контрразведка, информационно-аналитическая 
работа, борьба с терроризмом. Что касается борьбы с пре­
ступностью, то, на мой взгляд, нам незачем за это брать­
ся. Это могло бы делать МВД. Зато нам следовало бы за­
ниматься внутренней политической разведкой. Думаю, 
пройдет период кокетливых полупризнаний, и нам прямо 
скажут: как и в других государствах, нужно следить за по­
литической температурой в обществе, знать, в каких сло­
ях общества назревают настроения в пользу насильствен­
ного свержения правящих структур, изменения конститу­
ционного строя.

— А что делает ваша агентура?
— Агентура фактически заброшена или, скажем так, 

законсервирована.
— Как вы себя чувствуете на заседаниях, усаживаясь 

за стол вместе с людьми, которые лет двадцать прослужи­
ли в этом ведомстве?

— Я себя чувствую человеком, который понимает, о 
чем идет речь, и в состоянии изложить свою точку зре­
ния. Со свойственной мне нескромностью должен заме­
тить, что она часто разделяется другими.

— А вам не кажется, что здесь существует каста, кото­
рая пока вынуждена терпеть ваше присутствие, но на са­
мом деле они предпочли бы поговорить без вас?

— То, что какие-то вопросы им бы хотелось обсудить 
без меня, это совершенно нормально. Но серьезного отчу­
ждения я не замечаю.

— Вы не боитесь, что вам подставят ножку?
— Если бы мне хотели подставить ножку, вытолкнуть, 

давно уже могли это сделать.
— Вы считаете, что контролируете свое ведомство? 

Вы знаете, о чем думают ваши подчиненные?
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— Основные настроения мне известны. Если вы ду­
маете, что люди, работающие здесь, были бесконечно пре­
даны коммунистическому режиму, то вы ошибаетесь. Они 
были хорошо осведомлены. Многое видели, многое зна­
ли, многое понимали. Не надо представлять их идиотами, 
которые...

— Это вовсе не идиотизм. Это просто нелюбовь к сво­
бодомыслию.

— Такие люди есть. Мне приходится с ними сталки­
ваться.

— Вы стараетесь избавиться от них?
— Ни от кого я не пытаюсь избавиться. Можно было 

всех разогнать, как в семнадцатом году, а потом опять на­
бирать профессионалов. Мы пошли по другому пути: по­
ставили перед теми же людьми новые задачи...

Разговор закончился. Дежурный адъютант глянул на 
меня и снял трубку телефона внутренней связи:

— Уведите арестованного.
Главная задача, которую ставил перед собой Вад^им 

Викторович Бакатин и узкий круг его единомышленни­
ков, — сделать ведомство госбезопасности безопасным 
для общества. Главная задача Примакова состояла в том, 
чтобы сохранить и модернизировать разведку. Противо­
положность задач определила и судьбу обоих политиков. 
Хотя было и нечто общее.

Евгений Максимович наотрез отказался аттестовать­
ся на воинское звание, хотя сразу бы стал генералом, а 
это неплохо для пенсии (бывший председатель КГБ Алек­
сандр Николаевич Шелепин в последние годы жизни го­
ревал, что отказался от погон, потому что лишился воз­
можности получать приличную пенсию).

Вадим Бакатин, придя в КГБ, отказался от присвоения 
очередного воинского звания — генерал-полковник — и 
остался генерал-лейтенантом (звание, полученное в быт­
ность министром внутренних дел), хотя на этой должно­
сти мог быстро стать генералом армии, что и делали его 
предшественники и преемники.
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Строитель по профессии, Бакатин быстро был заме­
чен и переведен на партийную работу. По этой лестнице 
быстро продвигался вверх, стал первым секретарем Кеме­
ровского обкома. Осенью 1988 года Горбачев назначил его 
министром внутренних дел. Бакатин сопротивлялся про­
ведению жесткой линии, развязал руки республиканским 
МВД, дал самостоятельность прибалтийским министер­
ствам, чем вызвал гнев сторонников консервативной ли­
нии. Они давили на Горбачева, требуя заменить Бакати- 
на кем-нибудь потверже. В декабре 1990 года его без объ­
яснения причин сместили с поста министра. Но Горбачев 
не хотел его терять и назначил членом президентского со­
вета. В Кремле кабинет Бакатина находился рядом с ка­
бинетом Примакова, но они были разными людьми. При­
маков сторонился публичной политики, не выступал на 
митингах, избегал интервью, предпочитал тихую кабинет­
ную работу.

Вадим Бакатин, темпераментный, резкий, жаждал ак­
тивной политической деятельности, несомненно, видел 
себя на первых ролях. Он был человеком известным, за­
метным, хотя, возможно, переоценивал степень собст­
венной популярности. Он выставил свою кандидатуру 
на первых президентских выборах в России, стал сопер­
ником Ельцина, но собрал мало голосов, потому что вос­
принимался как партийный аппаратчик, хотя им и не был. 
Примакова потом тоже станут называть партийным бон­
зой, хотя он и дня не провел в аппарате.

Бакатин продержался в КГБ очень недолго. Примаков 
остался в разведке надолго. Почему их судьба сложилась 
так различно?

Александр Николаевич Яковлев, который тогда знал 
все, что происходило в коридорах власти, вспоминал:

— Примаков тоже должен был быть освобожден. Но 
тут сыграло то, что он уже начал завоевывать свое положе­
ние во внешней разведке. Не стал никого особо разгонять.

Евгений Максимович оказался мудрым администра­
тором. Интервью не давал, на трибуну не лез, объективов
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телекамер избегал. Он получил свой пост не на волне вы­
движенцев по случаю, которых быстро смыло. Он умело 
делал свое дело.

— Я знаю, он сразу привлек к себе наиболее думаю­
щую часть разведки, — сказал Яковлев. — Это люди, ко­
торым надоел обман, наговаривание всякое.

Я задал Бакатину личный вопрос:
— Против вас восстали в КГБ. А против Примакова не 

восстали. Люди разные в разведке и во внутренних управ­
лениях КГБ, или у вас модели поведения были разные?

— Разведка всегда считалась элитой спецслужб. Там 
просто более мудрые люди, чем здесь, в контрразведке, где 
люди вечно чем-то недовольны, обижены. Мудрые люди 
в разведке поняли, что самостоятельно работать под ру­
ководством достаточно опытного политика им самим бу­
дет неплохо, так что чего им обижаться на Примакова? А в 
контрразведке тогда все шли споры — кому чего отдать — 
и бесконечные дискуссии о чекизме и чекистских тради­
циях. Плюс ведомственные склоки. И при этом не могли 
понять, что деятели ГКЧП сами все развалили. Разве мо­
жет так плохо спецслужба планировать даже путч? КГБ все 
проморгал — государство развалилось, а они не заметили. 
КГБ и не спецслужба вовсе. Потом, когда чеченская вой­
на началась, чекистов ругали: Дудаева поймать не могут! 
Да они не приучены ловить, не готовы к такой работе, ка­
кой профессиональные спецслужбы должны заниматься. 
Их работа была следить, что какой профессор где говорит. 
Или гадить ЦРУ в какой-нибудь африканской стране...

Чекисты возненавидели Бакатина после знаменитой 
истории с американским посольством. Примаков, более 
искушенный в политике человек, вел себя куда осторож­
нее и в подобные истории не попадал.

Скандал разгорелся задолго до назначения Бакатина в 
КГБ — еще в августе 1985 года, когда американцы заяви­
ли, что строящееся в Москве новое здание посольства Со­
единенных Штатов нашпиговано подслушивающими уст­
ройствами. В почти готовом здании были прекращены все
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работы. Советских рабочих, которые ударно трудились на 
американской стройке, изгнали с территории посольства.

Американская служба безопасности выяснила, что со­
ветские мастера начинили стены таким количеством под­
слушивающих устройств, что здание превратилось в один 
большой микрофон. Сенат США пришел к выводу, что 
«это самая масштабная, самая сложная и умело прове­
денная разведывательная операция в истории». Эту опе­
рацию следовало бы назвать и самой бессмысленной, по­
скольку в конечном счете деньги были потрачены зря...

Посольство Соединенных Штатов давно нуждалось в 
улучшении жилищных условий. Советское посольство в 
Вашингтоне тоже жаждало расширения. Беседы о новом 
здании американцы начали вести с советскими чиновни­
ками еще в шестидесятых годах. Решение было принято 
при президенте Ричарде Никсоне, который дважды при­
езжал в Москву и провозгласил вместе с Леонидом Ильи­
чом Брежневым политику разрядки.

Для нового здания советского посольства подобра­
ли неплохое местечко в Вашингтоне. А американцы по­
лучили право расширить свой городок. Смету на строи­
тельство составили в семьдесят два миллиона долларов. 
За шесть лет успели израсходовать двадцать три миллио­
на. Строительство началось в конце 1979 года. Операция 
КГБ СССР по оснащению нового здания посольства под­
слушивающей системой — тремя годами ранее, в 1976-м.

По взаимной договоренности несущие конструкции, 
стены, перекрытия сооружались из местных материа­
лов. Облицовочные материалы и все, что необходимо для 
внутренней отделки, а также лифты, электрооборудова­
ние, оконные стекла и рамы американцы доставили с ро­
дины. Строили здание в основном советские рабочие, хотя 
некоторые специалисты и предупреждали правительство 
США, что это опасно.

Но государственный департамент торопился с завер­
шением строительства. Всего несколько офицеров безо­
пасности следили за рабочими и проверяли строитель­
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ные материалы. Американские спецслужбы высокомерно 
полагали, что сумеют легко обнаружить и демонтировать 
все подслушивающие устройства. Они недооценили науч­
но-технический уровень советских коллег.

Большая часть подслушивающих устройств, как вы­
яснилось позднее, была вмонтирована в бетонные пли­
ты еще на заводе. КГБ использовал технику, которой не 
было у США. В стенах здания находились микрофоны та­
кой чувствительности, что они записывали даже шепот. 
Советские агенты умудрились встроить подслушивающие 
устройства и в пишущие машинки, чтобы можно было 
расшифровать их дробь и понять, какой текст печатается.

Американцы смиренно признали, что российские 
спецслужбы на этом направлении обставили и европей­
цев, и самих американцев.

— В искусстве подслушивания русские всех обош­
ли, —- утверждали американцы.

Советская спецтехника была снабжена собственными 
источниками энергии, что позволяло электронике годами 
передавать каждое слово, произнесенное в здании посоль­
ства. Американские контрразведчики пришли к выводу, 
что практически невозможно избавить здание от подслу­
шивающих устройств. Президент Рональд Рейган реко­
мендовал снести здание и построить новое. Но американ­
ские конгрессмены и сенаторы пришли к выводу, что Со­
единенным Штатам это не по карману.

В декабре 1991 года председатель КГБ Бакатин сделал 
шаг, еще недавно казавшийся немыслимым: передал аме­
риканцам «техническую документацию средств специаль­
ной техники для съема информации». Бакатин считал, что 
это докажет готовность Москвы к партнерству с Соеди­
ненными Штатами. Он объяснил, что девяносто пять про­
центов всей подслушивающей системы американцы уже 
выявили сами. Он принял это решение не в одиночку, а 
спросив мнение технических подразделений КГБ и полу­
чив санкцию Горбачева и Ельцина.

55



Но самое удивительное состояло в том, что американ­
цы не поверили в искренность Бакатина. Они априори ис­
ходили из того, что всю правду им, конечно же, не скажут. 
Десять лет продолжались слушания в конгрессе, готови­
лись экспертные заключения, заседали правительствен­
ные ведомства, это стоило десятки миллионов долларов. 
Столько же ушло на поддержание недостроенного здания 
в порядке и на выяснение, сколько же в нем электронных 
игрушек.

Учитывая соображения безопасности и финансовые 
проблемы, государственный департамент решил сохра­
нить недостроенное здание посольства США, грандиоз­
ный восьмиэтажный памятник находчивости советских 
спецслужб и высокомерия американских. Здание не снес­
ли, а достроили.

Когда в Вашингтоне, наконец, решили судьбу пустого 
и мрачного здания из красного кирпича, которое столько 
лет стоит в центре Москвы без всякого толка, я спросил в 
пресс-службе посольства США, нельзя ли побывать на за­
брошенной стройке. Это было поздней весной 1996 года. 
Мне разрешили, но приставили ко мне мило улыбавшую­
ся хрупкую барышню с большим револьвером в черной 
кобуре.

Она провела меня вокруг здания, бдительно следя за 
тем, чтобы я не переступил через невидимую черту. Под­
ходить близко к зданию иностранцам запрещалось. Ба­
рышня состояла во внутренней охране посольства, кото­
рую несет секретная служба США — она по традиции под­
чиняется министерству финансов и охраняет президента 
и других высокопоставленных лиц. Я поинтересовался 
потом в пресс-службе посольства, действительно ли ми­
лая барышня принадлежит к оперативному составу, или 
она все же работает с бумагами, а револьвер носит по обя­
занности. В пресс-службе мне сообщили, что в обычные 
дни барышня не расстается с любимым автоматом, кото­
рый на сей раз оставила в сейфе, чтобы меня не испугать.
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На задворках заброшенного здания играли дети со­
трудников посольства, молодые мамаши прогуливались с 
колясками. Всё как и в любом другом московском дворе, 
только чисто и никто ни на кого не кричит. На пыльных 
стеклах заброшенного здания крупными буквами было 
написано: «Боже, благослови Америку». Много лет к зда­
нию никто не прикасался — за исключением американ­
ских контрразведчиков, которые с помощью радиоизо­
топных томографов с кобальтовой пушкой изучали но­
вейшие образцы советской подслушивающей техники.

Вашингтонская архитектурная фирма предложи­
ла подходящий проект. Рабочие ободрали фасад, снесли 
два верхних этажа и надстроили четыре новых этажа, уже 
свободных от подслушивающих устройств. Здание стало 
десятиэтажным — то есть на два этажа выше, чем предпо­
лагалось первоначальным проектом. На верхних этажах, 
доложили строители, гарантируется полная секретность 
переговоров. Там и разместились кабинеты старших ди­
пломатов. Нижние этажи сохранились, а с ними, видимо, 
и подслушивающие устройства, но на этих этажах ничто 
секретное не обсуждается.

Российских рабочих на сей раз не позвали и россий­
скими строительными материалами тоже не воспользо­
вались. Переделывали здание американцы, получившие 
специальный допуск к сведениям высшей категории сек­
ретности, то есть абсолютно благонадежные, — и только 
из американских же строительных материалов, которые 
тоже проверены специалистами. Все, что понадобится для 
посольства, включая строительные механизмы, доставля­
ли в Россию морем.

Российские и московские власти согласились на пе­
рестройку здания в соответствии со специальным согла­
шением, которое было подписано в 1992 году. Поэтому 
данные о строительстве не были предоставлены, как это 
полагается, московским архитекторам, когда они прини­
мали решение о строительстве. Государственный департа­
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мент даже держал в секрете поэтажный план перестрой­
ки здания.

Американцы тогда не сомневались, что российская 
контрразведка тщательно изучила проект перестройки по­
сольского здания и искало пути проникновения в строи­
тельную зону, чтобы запустить туда жучки нового поколе­
ния, ведь за прошедшие годы подслушивающие устройст­
ва стали еще чувствительнее и миниатюрнее. Американцы 
были уверены, что обслуживающий посольство пост рос­
сийской контрразведки разместился в старой православ­
ной церкви на противоположной стороне улицы.

Американские строители сменили руководителям 
российского правительства вид из окна. Из нашего Белого 
дома они теперь любуются новеньким зданием американ­
ского посольства. Возможно, они сталкиваются с не менее 
внимательным взглядом американских дипломатов, кото­
рые, правда, уверяли меня, что любуются исключительно 
привольным столичным видом и Москвой-рекой.

Бакатина из-за этой истории его бывшие подчинен­
ные называют предателем. Евгений Примаков такого бы 
никогда не сделал. Вадим Бакатин говорил мне, что не со­
жалеет о передаче американцам информации о посольст­
ве — это был правильный шаг. Но заметил, что был, пожа­
луй, наивен в отношении Запада, смотрел на мир сквозь 
розовые очки:

— А вот у Евгения Максимовича и тогда не было ил­
люзий в отношении Запада.

28 ноября 1991 года президент СССР Горбачев под­
писал указ «Об утверждении Временного положения о 
Межреспубликанской службе безопасности». Службу воз­
главил Вадим Бакатин. Через несколько дней, 3 декабря 
1991 года, Верховный Совет принял закон «О реорганиза­
ции органов государственной безопасности», а Горбачев 
сразу же его подписал. Этот закон упразднял КГБ СССР. 
На переходный период на его базе создавались Межрес­
публиканская служба безопасности и Центральная служ­
ба разведки СССР.
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Но указы Горбачева уже не имели практического 
смысла, а через несколько дней после встречи в Беловеж­
ской пуще президентов России Бориса Ельцина, Украи­
ны — Леонида Кравчука и председателя Верховного Со­
вета Белоруссии Станислава Шушкевича утратили и юри­
дический смысл.

Вадим Бакатин возглавлял комитет госбезопасности 
сто семь дней, начиная с 23 августа. На сто первый день, 
3 декабря 1991 года, КГБ прекратил существование. 8 де­
кабря в Минске Ельцин, Кравчук и Шушкевич подписали 
соглашение о создании Содружества независимых госу­
дарств. Нужда в Межреспубликанской службе безопасно­
сти тоже исчезла. Каждая республика обзаводилась соб­
ственной специальной службой.

Борис Ельцин подписал 24 января 1992 года указ об 
образовании министерства безопасности Российской Фе­
дерации на базе упраздняемых Агентства федеральной 
безопасности РСФСР и Межреспубликанской службы 
безопасности. Министром безопасности стал Виктор Ба­
ранников.

А судьба Бакатина решилась месяцем раньше.
23 декабря Ельцин пригласил к себе Бакатина и предло­

жил ему дипломатическую работу. Вадим Викторович, ви­
димо, рассчитывал на большее и отказался. 24 декабря Ба­
катин собрал вещи и покинул Лубянку — за день до отстав­
ки Горбачева. Политическая карьера Бакатина закончилась. 
Политическая карьера Примакова еще не началась.

Я спросил у Бакатина:
— Что было главным для разведки в конце 1991 года?
— Примаков пришел в то время, когда надо было ду­

мать о новой концепции безопасности. Перед ним стояла 
задача обеспечить информацией новое руководство, чем 
он и занимался. Занимался и законодательством — закон 
о разведке появился, и созданием нового имиджа своей 
службы.

— А разведку новая власть хотела сохранить или ра­
зогнать?
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— Спецслужбы в такой период очень нужны. Все мы 
наполовину в социализме, наполовину в капитализме. Вы­
гнать старых профессионалов — значит разведку ликви­
дировать. Агент дается долгим временем. Только если 
кому-то идеология мешает служить государству, тогда от 
него надо избавиться.

Послеавгустовская гроза 1991 года обошла развед­
ку стороной. Первое главное управление КГБ (внешняя 
разведка) отделили от остального аппарата государствен­
ной безопасности — и структурно, и в смысле ответст­
венности за более чем семидесятилетнюю историю это­
го ведомства. Лишились своих должностей всего лишь 
несколько генералов из первого главка, близких к аресто­
ванному Крючкову. Но нависшая над бывшим КГБ угроза 
полной ликвидации (в конечном счете оказавшаяся мни­
мой) на разведку никогда не распространялась. А развед­
ку спас Примаков, который никогда не думал, что окажет­
ся на этой службе.



А МОГ СТАТЬ АДМИРАЛОМ!

Евгений Максимович родился в Киеве 29 октября 
1929 года. Но на Украине юный Примаков прожил считан­
ные дни. Его перевезли в Тбилиси (тогда по-русски город 
назывался Тифлис), где он вырос и жил до 1948 года, пока 
не уехал в Москву учиться.

Его появлению на свет сопутствовали непростые се­
мейные обстоятельства. Что заставило его мать срочно 
покинуть Киев? Можно только предполагать, что за реше­
нием Анны Яковлевны, взяв грудного младенца, проехать 
почти через всю страну и обосноваться в Тбилиси стояла 
непростая жизненная драма.

Практически ничего не известно о его отце. Самые 
близкие друзья утверждают, что Евгений Максимович об 
отце никогда не заговаривал. Считалось, что его отец стал 
жертвой сталинских репрессий и погиб. Расспрашивать 
его даже в своем кругу было не принято.

В автобиографии Примаков писал:
«Отец умер, когда мне было три месяца (к этому вре­

мени мы уже переехали в Тифлис). Воспитывался мате­
рью, проработавшей последние тридцать лет своей жиз­
ни врачом в поликлинике Тбилисского прядильно-трико­
тажного комбината. В 1972 она умерла в Тбилиси».

Совсем недавно в мемуарной книге Евгений Макси­
мович уточнил:

«Фамилия моего отца Немченко — об этом рассказа­
ла мне мать. Я его никогда не видел. Их пути с матерью 
разошлись, в 1937 году он был расстрелян. Я с рождения 
носил фамилию матери — Примаков».

Работая в Кремле или будучи начальником Службы 
внешней разведки, Евгений Максимович мог, наверное,
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узнать больше о судьбе отца. Какие-то сведения остались 
даже о тех, кто пропал в годы сталинской мясорубки. Но 
если Примаков что-то и выяснил, то рассказывать не по­
желал.

Семейные дела Евгения Максимовича, разумеется, 
исключительно его личное дело. Они представляют об­
щественный интерес только в одном смысле: как детст­
во без отца повлияло на его дальнейшую жизнь, на его от­
ношения с людьми, на его характер, взгляды и образ дей­
ствий?

В Тбилиси Примаковы жили в двух комнатах на Ле­
нинградской улице в доме номер 10. К его матери — Анне 
Яковлевне, которая всю жизнь лечила людей, в городе хо­
рошо относились. Акушер-гинеколог Анна Примакова 
трудилась в Железнодорожной больнице, потом в жен­
ской консультации Тбилисского прядильно-трикотаж­
ного комбината. Милая, добрая, скромная, интеллигент­
ная женщина, она многое передала сыну. Но растить его в 
одиночку ей было наверняка непросто.

Нет сомнений в том, что Примаков, как и любой маль­
чик в столь незавидных обстоятельствах, тосковал и стра­
дал от того, что рос без отца. Рассказывают, что родители 
его друзей были особенно к нему внимательны, и это не­
сколько компенсировало невосполнимую утрату.

У его матери были братья и сестры, но они погибли 
один за другим. Дядю-врача, который жил в Баку, аресто­
вали и расстреляли в тридцать седьмом. В Тбилиси у При­
маковых тоже были заметные родственники. Они помога­
ли молодой женщине, оставшейся одной с ребенком. Се­
стра Анны Яковлевны вышла замуж за известного медика, 
профессора Михаила Давидовича Киршенблата, директо­
ра Тбилисского института скорой помощи. В период мас­
совых репрессий и его уничтожили.

Примакову повезло в том, что он оказался именно в 
Тбилиси, замечательном городе с особым теплым и ду­
шевным климатом. Тбилиси тех лет был одним из немно­
гих городов, где в какой-то степени сохранились патриар­
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хальные нравы и человек не чувствовал себя одиноким, 
а был окружен друзьями, приятелями, знакомыми, сосе­
дями и тем самым принадлежал к какой-то группе, клану, 
сообществу.

Здесь было принято помогать друг другу. Потом все 
знающие Примакова будут восхищаться его умением дру­
жить и верностью многочисленным друзьям. Это качест­
во было заложено тогда, в Тбилиси. Он понял, как важно 
быть окруженным друзьями, и научился дорожить близ­
кими людьми.

В Тбилиси он оказался в кругу талантливой молоде­
жи. Кое-кто из тех, с кем он учился в одной школе, с кем 
гулял по улицам вечернего города, с кем ходил на танц­
площадку, добился с годами мировой славы. Рядом жил 
будущий глава Союза кинематографистов СССР режиссер 
Лев Кулиджанов. Выдающийся грузинский философ Ме­
раб Мамардашвили (он был на год младше Примакова, но 
рано ушел из жизни) позже, шутя, говорил:

— Мы с ним за одними и теми же девочками бегали.
Там же, в Тбилиси, рос выдающийся кардиохирург

Владимир Иванович Бураковский. Позднее, уже в Москве, 
они станут с Примаковым близкими друзьями.

Вдова Бураковского, Лилиана Альбертовна, вырос­
шая в Сухуми, рассказывала:

— Воспитание у них с Бураковским было одно — тби­
лисское. У них был один кодекс чести, очень достойный. 
В старом Тбилиси люди доброжелательно относились 
друг к другу. Никого не интересовала национальность со­
седей и друзей — это было неважно. Тбилиси был интер­
национальным городом, многоголосым, разноплеменным. 
Рядом жили грузины, мегрелы, курды, много армян, ев­
реи, турки — очень смешанный город. Было важно дру­
гое — как человек относится к жизни, к друзьям, умеет ли 
он защитить свою честь и не уронить свое достоинство, 
вести себя как положено мужчине. Вот это были крите­
рии, по которым оценивались люди...
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Леон Аршакович Оников, который почти всю жизнь 
проработал в аппарате ЦК КПСС, был знаком с Примако­
вым шестьдесят лет. Оников тоже учился в Тбилиси:

— Мы познакомились, когда он учился где-то в треть­
ем классе, а я постарше был. Но поскольку я переехал из 
периферийной школы и год потерял, то разница между 
нами стерлась. Вот с этих пор мы друг друга знаем.

Юный Примаков похож был на маму. Полным он еще 
не был, средней комплекции. Его иногда называли саму­
раем: глаза раскосые, лицо худое, тонкие усики.

— Тбилиси — это кузница дружбы, там высока культу­
ра дружеских отношений, — рассказывал Лев Оников. — 
Многонациональное^ Тбилиси — это достоинство го­
рода. Грузинам присуща большая деликатность в личной 
жизни, рафинированность. Русские, живущие в Тбилиси, 
в дополнение к своим качествам — твердости, открыто­
сти — вбирали замечательные грузинские черты. А кроме 
того, в городе кто только не жил — и греки, и персы, пока 
их Сталин не выслал. Это делало нас интернационально 
мыслящими людьми.

А вот в Москве Примаков столкнется с непривычной 
для него практикой делить людей по этническому при­
знаку.

Его друзья не любят говорить на эту тему. Отделыва­
ются общими фразами насчет того, что «в нашем кругу 
его национальность никого не интересовала». В этом ни­
кто не сомневается, порядочные люди не могут вести себя 
иначе. Но Москва не состоит из одних только друзей Ев­
гения Максимовича.

В архивах ЦК КПСС, открытых после августа 
1991 года, сохранились письма бдительных ученых, сиг­
нализировавших партийному руководству о неарийском 
происхождении Примакова в надежде сместить неугодно­
го директора:

«Коммунисты Института востоковедения АН СССР 
просят вас принять самые строгие меры против произво­
ла, беззакония, взяток, злоупотребления служебным по­
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ложением, которые насадил в нашем институте „акаде­
мик" директор Примаков Е. М., настоящая фамилия Кир- 
шинблат.

Махровый делец, руководитель сионистской мафии в 
институте, злоупотребляет служебным положением, поч­
ти целый год в году пребывает в загранкомандировках, 
собирая взятки со своих сотрудников, живущих за гра­
ницей, и на нетрудовые доходы выстроил себе дачу-дво­
рец на „Малой земле". Не брезгуя ничем, крупной мош­
ной разбазаривает Примаков-Киршинблат государствен­
ную казну для своего обогащения, алчности, наживы.

Он полностью развалил институт, разделив сотруд­
ников на угодных ему евреев и неугодных остальных про­
чих...»

Это малограмотное письмо — не анонимное, а с под­
писями конкретных людей — было написано уже в гор­
бачевские времена и поступило в ЦК КПСС в октябре 
1985 года. Поскольку Примаков взяток не брал, государ­
ственное имущество не разбазаривал и дачу-дворец не 
строил, то письмо трудящихся практических последствий 
не имело. Но с такими письмами знакомили высшее ру­
ководство, устраивались проверки, и в аппарате сладост­
растно шушукались: у академика-то, оказывается, не все 
ладно по пятому пункту...

— В первые годы перестройки, — вспоминал бывший 
член политбюро академик Александр Николаевич Яков­
лев, — на митингах лидер «Памяти» Дмитрий Васильев 
распространял листовки, где говорилось, что в Советском 
Союзе существует сионистский заговор. Кроме меня, как 
главного советского еврея, там обязательно фигурировал 
Евгений Максимович Примаков — под другой фамилией. 
Забыл, какая. Потом и Ельцина включили в этот список.

Озабоченные еврейским вопросом не сомневаются в 
том, что русская фамилия Примакова — не настоящая, а 
придуманная, что не только его мать, но и отец — евреи. 
Работая над мемуарами, он счел необходимым рассказать 
о своем происхождении.
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«Антисемитизм всегда был инструментом для травли 
у тупых партийных чиновников, — пишет Евгений Макси­
мович. — Мне всегда были чужды как шовинизм, так и на­
ционализм. Я и сегодня не считаю, что бог избрал какую- 
либо нацию в ущерб другим. Он избрал нас всех, которых 
создал по своему образу и подобию...

С моей бабушкой по материнской линии — еврей­
кой — связана романтическая история. Обладая своенрав­
ным характером, она вопреки воле моего прадеда — вла­
дельца мельницы — вышла замуж за простого работника, 
к тому же русского, отсюда и фамилия Примаковых».

Эта тема заслуживает внимания опять же с одной 
только точки зрения: в какой степени это обстоятельство 
повлияло на жизнь Примакова?

В Тбилиси национальный вопрос не имел значения. 
Судя по всему, в юношеские годы ему и в голову не при­
ходило, что он чем-то отличается от окружающих его гру­
зинских ребят. Когда Примаков приехал в Москву, то он 
говорил так, как принято произносить слова в Тбилиси, 
то есть как бы с сильным грузинским акцентом. Потом его 
речь очистилась, и он стал говорить очень интеллигентно, 
чисто по-московски. Но и сейчас в минуту крайнего ду­
шевного волнения в его словах могут проскользнуть ха­
рактерные грузинские интонации.

Антисемитизма в Грузии никогда не было. Евреев не 
отличали от грузин, и многие грузинские евреи сами себя 
считали в большей степени грузинами, чем евреями.

От анонимок и чьей-то злобы это, разумеется, не спа­
сало. Но, работая в «Правде» и в Институте мировой эко­
номики и международных отношений, Примаков был под 
надежной защитой своего руководителя академика Нико­
лая Николаевича Иноземцева, который, как это свойст­
венно русскому интеллигенту, к антисемитам относился 
брезгливо и даже с нескрываемым отвращением.

Собственно политическая карьера Примакова нача­
лась уже в перестроечные времена, когда пятый пункт ан­
кеты утерял прежнее значение. Для первого президента
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России Бориса Ельцина, насколько можно судить по его 
кадровой политике, национальность сотрудников вовсе 
не имела значения. Что касается националистов, которые 
строят свою предвыборную стратегию на лозунге засилья 
евреев в правительстве, бизнесе и средствах массовой ин­
формации, то Примаков сумел поставить себя так, что к 
нему не смеют цепляться по этому поводу.

В известных кругах, озабоченных чистотой крови, в 
его еврейском происхождении никто не сомневается. Но 
к нему подчеркнуто хорошо относятся даже те, кто не лю­
бит евреев. В подметных листовках его обвиняли в сио­
низме, когда он еще был в горбачевском окружении. Ко­
гда Примаков стал министром иностранных дел России, а 
затем и премьер-министром, левая оппозиция, вне зави­
симости от того, что она думала на самом деле, публично 
высоко оценивала его патриотическую позицию — в про­
тивостоянии Соединенным Штатам, в борьбе против рас­
ширения НАТО, в критике экономистов-либералов и го­
товности поддерживать отечественного производителя.

Как выразился в ту пору один из губернаторов:
— Евгения Максимовича Примакова мы считаем ис­

тинным российским патриотом.
Когда главой правительства был назначен Сергей Ки­

риенко, сразу стали говорить и писать, что его настоящая 
фамилия — Израитель и поэтому понятно, что ничего хо­
рошего он для России не сделает... Примакову таких пре­
тензий не предъявляли.

Евгений Примаков выбрал профессию военного мо­
ряка. Наверное, на него, как и на многих юношей, произ­
вела впечатление романтика морских путешествий. Тби­
лиси город сухопутный, до ближайшего моря далеко. Ока­
залось, что и расстояние не помеха, было бы желание. 
Пятнадцатилетний Примаков в первый раз надолго уехал 
из дома, отправился в Баку, чтобы стать морским офице­
ром. В 1944 году он был зачислен курсантом Бакинского 
военно-морского подготовительного училища министер­
ства обороны.
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Морские подготовительные училища были созданы 
с той же целью, что и артиллерийские спецшколы, — для 
подготовки старшеклассников к службе в Рабоче-кресть­
янской Красной армии. Это был, так сказать, советский 
кадетский корпус. Курсанты одолевали учебный курс по­
следних трех классов средней школы — восьмого, девято­
го и десятого, параллельно изучали ряд военных дисцип­
лин и «оморячивались», то есть плавали, осваивали мор­
ское дело на Каспии.

«В Баку поехали целой компанией, — вспоминает 
Примаков. — Все, кроме меня, вернулись домой через не­
сколько месяцев. Я провел в училище два, скажем пря­
мо, нелегких года, прошел практику на учебном корабле 
„Правда"».

Моряком Евгений Максимович не стал: когда в сорок 
пятом война закончилась, все изменилось. Одно дело го­
товить себя к фронту, другое — выбрать военную карье­
ру в мирное время, когда началась демобилизация и сол­
даты и офицеры, сняв погоны, стали возвращаться домой. 
Желание служить Родине у Примакова было всю жизнь, а 
морского призвания не оказалось. С учетом дальнейшей 
истории это явно к лучшему. Боевых офицеров отечест­
венному флоту всегда хватало, а осенью 1998 года в Рос­
сии нашелся только один человек, который смог возгла­
вить правительство и вывести страну из опасного поли­
тического кризиса.

Между прочим, один из курсантов Бакинского военно- 
морского подготовительного училища, с которым Прима­
ков вместе постигал азы морского дела, сделал блистатель­
ную морскую карьеру. Речь идет об адмирале флота, Герое 
Советского Союза Владимире Николаевиче Чернавине.

Адмирал Чернавин всего на год старше Примакова, 
но карьеру делал быстрее. В 1985 году он был назначен 
главнокомандующим военно-морским флотом и замести­
телем министра обороны СССР. Вершина примаковской 
карьеры была еще впереди. Они встретятся через много
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лет. Чернавин пригласит Примакова на свое семидесяти- 
пятилетие и с сожалением скажет:

— А ведь тоже мог стать адмиралом.
В 1946 году Примакова отчислили из училища по со­

стоянию здоровья. Евгений Максимович пишет, что у него 
обнаружили начальную стадию туберкулеза. В Баку при­
мчалась заботливая мама-врач и забрала его домой. Он 
вернулся в Тбилиси и благополучно закончил школу. Со­
мнений в дальнейшем пути не было — ехать в Москву и 
получать высшее образование.

Он выбрал Московский институт востоковедения. На­
деялся, что именно в этот институт поступит. Так и полу­
чилось. Примаков сдал экзамены и был зачислен. Его оп­
ределили изучать арабский язык. Тогда это был не самый 
популярный язык. В первые послевоенные годы советское 
руководство еще мало интересовалось арабским миром.

Юный Примаков был увлечен Москвой и столичной 
жизнью. Учеба давалась ему легко. Он зубрил арабский 
язык (хотя, как человек от природы способный, зубреж­
ку ненавидел), а заодно учил и английский, что потом ему 
очень и очень пригодилось.

В институте востоковедения у Примакова появились 
новые друзья и множество знакомых. На курс старше 
учился Вадим Алексеевич Кирпиченко, будущий замести­
тель Примакова в Службе внешней разведке. В книге вос­
поминаний «Разведка: лица и личности» генерал-лейте­
нант Кирпиченко вспоминал, что Примаков поставил ре­
корд по количеству друзей:

— Через несколько недель пребывания в институте 
его уже знали все, и он знал всех. Быть все время на лю­
дях, общаться со всеми, получать удовольствие от обще­
ния и не уставать от этого — здесь кроется какая-то загад­
ка. Скорее всего, это врожденное качество, помноженное 
на кавказское гостеприимство и южный образ жизни...

Среди его институтских приятелей — Юлиан Се­
менов, автор популярных романов (и сценария фильма 
«Семнадцать мгновений весны»), Герой Советского Союза
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Зия Буниятов, в будущем академик Академии наук Азер­
байджана. Академик Буниятов станет активной фигурой 
в конфликте вокруг Нагорного Карабаха и полностью от­
дастся борьбе со своими армянскими оппонентами. О Бу- 
ниятове Евгений Примаков вспомнит через много лет, ко­
гда в январе 1990 года Горбачев отправит его в Баку, куда 
введут войска для того, чтобы прекратить армянские по­
громы и попытаться восстановить порядок. Анализ си­
туации покажет, какую провокационную роль сыграла в 
этой трагической истории националистически настроен­
ная интеллигенция.

В 1951 году, на третьем курсе, Примаков женился на 
девушке из Тбилиси. Свадьбу, как положено, отмечали и в 
Москве, и в Тбилиси. Потом Примаков привез жену в Мо­
скву, и они не расставались до самой ее смерти. Они про­
жили вместе тридцать шесть лет.

Его жена Лаура Васильевна Харадзе училась тогда в 
Грузинском политехническом институте, после свадьбы 
ее перевели в Москву, в химико-технологический инсти­
тут имени Д. И. Менделеева. Лаура выросла в артисти­
ческой семье. Ее тетя, Надежда Васильевна Харадзе, про­
фессор тбилисской консерватории, была известной опер­
ной певицей.

Но и сам Примаков не был чужд искусствам. Он пи­
сал стихи, о чем тогда знали только близкие люди, и уча­
ствовал в студенческой самодеятельности, пел забавные 
куплеты. Примаков занимался в научном кружке и не за­
бывал о необходимой в ту пору общественной работе. Гер­
ман Германович Дилигенский, который со временем ста­
нет профессором и главным редактором академического 
журнала «Мировая экономика и международные отноше­
ния», помнил Примакова совсем молодым:

— Он стал одним из руководителей лекторской груп­
пы при московском обкоме комсомола. Тогда много было 
молодых людей, студентов и аспирантов, которые по ком­
сомольской путевке ездили в трудовые коллективы читать 
лекции. Он руководил международной секцией. И видно
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было, что он действительно руководит, командует. Он де­
лал это очень умело. Он прирожденный лидер. Он стре­
мится к этому, и он способен быть лидером...

В 1953 году Примаков окончил институт, специаль­
ность — «страновед по арабским странам». После инсти­
тута его взяли в аспирантуру экономического факульте­
та МГУ, а это большое достижение для провинциального 
студента. Жилья своего не было, жил в общежитии, ма­
ленького сына Сашу они с Лаурой отправили к матери в 
Тбилиси.

Счастливые аспирантские годы пролетели быстро, но 
по истечении положенных трех лет диссертацию он не за­
щитил. Зато написал первую свою книжку — «Страны Ара­
вии и колониализм». Он стал кандидатом экономических 
наук в тридцать лет, уже работая на радио. Тема диссерта­
ции: «Экспорт капитала в некоторые арабские страны — 
средство обеспечения монопольно высоких прибылей».

Окончив аспирантуру, в сентябре 1956 года Примаков 
нашел работу на радио. Первая должность — корреспон­
дент. Поступив работать на радио, Примаков вовсе не был 
уверен, что поедет когда-нибудь на Арабский Восток. В те 
времена за границу пускали немногих. Он уже видел нема­
ло профессоров-востоковедов, которые никогда не были в 
странах, о которых они так увлеченно рассказывали.

В сентябре 1953 года Примакова взяли в комитет по 
телевидению и радиовещанию и определили в главное 
управление радиовещания на зарубежные страны. Инове­
щание существует и по сей день, находится в том же зда­
нии на Пятницкой улице и называется сейчас «Голос Рос­
сии». Примаков, как многие международники, аспиран­
том подрабатывал на иновещании, в арабской редакции. 
Здесь для него и нашлась вакансия.

Иновещание было частью советской внешнеполити­
ческой пропаганды. Работавшие там журналисты писали 
комментарии на нужные темы, показывали текст началь­
ству, после чего комментарий переводился на иностран­
ный язык, и дикторы зачитывали его благодарным слуша­
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телям в далеких странах. Работа на иновещании считалась 
хлебной, но неблагодарной. Там всегда неплохо платили, 
даже столовая в здании на Пятницкой была известна на 
весь город, но журналисты в определенном смысле были 
лишены плодов своего труда. То, что они писали, нельзя 
было прочитать или услышать на русском языке. Их тво­
рениями наслаждались неведомые люди где-то на другом 
конце света.

На иновещании начинали очень многие известные 
журналисты, но со временем они находили себе другую 
работу. За исключением, пожалуй, одного Валентина Сер­
геевича Зорина, который стал и доктором наук, и профес­
сором, и известным тележурналистом, оставаясь сотруд­
ником иновещания.

Примаков проработал на радио почти девять лет и 
постепенно рос в должности. Возглавил вещание на стра­
ны Арабского Востока, потом его сделали заместителем 
главного редактора. Его приняли в партию в 1959 году, и 
он мог рассчитывать на дальнейшую карьеру.

В годы службы на радио Примаков приобрел еще од­
ного близкого друга, с которым они сблизятся, когда оба 
окажутся в «Правде», — это Томас Колесниченко:

— Мы познакомились где-то в 1956 году. Он работал 
на радио, в арабской редакции, а я в журнале «Современ­
ный Восток». Я писал ему на радио, он писал нам в жур­
нал, и мы на этой, можно сказать, деловой почве познако­
мились и сразу подружились. Когда мы у него получали 
гонорар, шли в ресторан «Балчуг» рядом с радиокомите­
том, не нынешний пятизвездочный отель, а был такой рес­
торанчик «Балчуг», заброшенный, маленький, и мы могли 
там посидеть, отметить приятное событие. А когда у меня 
гонорар получали — мы уже ходили куда-то в центр.

В роли министра иностранных дел и особенно гла­
вы правительства Примаков недолюбливал журналистов, 
считая, что многие из них пишут недостоверно и неточно. 
Но когда-то сам Евгений Максимович был очень замет­
ным журналистом.
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В те далекие времена молодой Примаков, как человек 
с Кавказа, был вспыльчив и горяч. Он был утонченно вни­
мателен к женщинам и был готов драться, если ему каза­
лось, что кто-то бросил косой взгляд на его женщину.

Как выяснилось, Примаков нравился отнюдь не всем. 
В 1958 году его включили в группу журналистов, которые 
освещали визит Никиты Сергеевича Хрущева в Албанию. 
Поездка за границу, да еще в свите Никиты Сергеевича, 
была большой честью. Но после Албании Примаков по­
пал в «невыездные». Было такое понятие — люди, кото­
рым запрещался выезд за границу. Причем официально 
это не признавалось, и невозможно было получить объ­
яснение: почему меня не пускают? Просто говорили: по­
ездка нецелесообразна. «Невыездной» — значит, неблаго­
надежный....

Валентин Зорин:
— Были мы молодые, были мы уверенные в себе. Ос­

новные черты характера были заложены тогда, что и при­
вело к изгнанию Примакова из системы иновещания. Он 
стал неугоден сектору радиовещания идеологического от­
дела ЦК КПСС, потому что отстаивал то, что считал пра­
вильным, а не делал то, что ему говорили. Так что жизнь 
далеко не всегда ему улыбалась...

Эта история не красит иновещание. Изгнали Прима­
кова, потом Виталия Владимировича Журкина, еще одно­
го будущего академика и директора Института Европы.

— Примаков всегда умел ладить с начальством. А что 
тогда произошло?

— Это тоже миф, что Примаков подходит под каждое 
руководство. Он подошел тому руководству, которое взя­
лось за серьезную ломку старого. Ему не нужно подстраи­
ваться ради карьеры. Он может отстаивать только то, во 
что он сам верит. Его карьера на радио была сломана после 
выступления на партсобрании, когда кураторы из ЦК ре­
шили, что человек с такими взглядами не может занимать 
пост в Госкомитете по телевидению и радиовещанию...
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«Я весьма осязаемо почувствовал скверное отноше­
ние ко мне заведующего сектором ЦК, — пишет Прима­
ков. — Может быть, ему не понравилось мое выступление 
на партсобрании, может быть, были какие-то другие при­
чины, но я фактически оказался „невыездным" „Рубили" 
даже туристические поездки.

Тогда же была запущена легенда о моем происхожде­
нии. Мне даже приписали фамилию Киршенблат. Позднее 
я узнал, что в других „файлах" мне приписывают фамилию 
Финкелыитейн — тут уж вообще разведешь руками, непо­
нятно откуда».

Ведь как забавно бывает в жизни. Человек, который 
выставил Примакова с иновещания, заведующий секто­
ром радио, со временем уступил свое место в аппарате 
ЦК Александру Николаевичу Яковлеву, который станет 
другом Примакова и приведет его к Горбачеву в Кремль. 
Но тогда Примакова буквально заставили уйти из Госте- 
лерадио. Формально Евгения Максимовича не уволили, 
он ушел сам и даже без выговора. Его просто вызвали и 
сказали: вам лучше подумать о другом месте. В те времена 
это было равносильно приказу.

Примаков фактически лишился работы. И вот счаст­
ливый случай. Валентин Зорин позвонил своему однокаш­
нику — Николаю Николаевичу Иноземцеву. Он был тогда 
заместителем главного редактора газеты «Правда» и за­
нимался как раз международным разделом.

Зорин сказал:
— У нас есть талантливый парень, остался без работы.
— Приводи, — ответил Иноземцев. — Только попоз­

же, когда я полосы подпишу.
Полосы в «Правде» в те времена подписывались часов 

в двенадцать ночи. Зорин и Примаков приехали в редак­
цию в полночь. Просидели до двух часов ночи. Примаков 
понравился Иноземцеву. Николай Николаевич сказал:

— Я вас беру. Но поскольку вас заставили уйти с ра­
дио люди из отдела пропаганды, то сразу принять на ра­
боту в «Правду» я не в состоянии. В агитпропе прицепят-
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с я и помешают. Вам надо несколько месяцев где-то пере­
сидеть.

-Г д е?
— В Институте мировой экономики и международных 

отношений, — придумал Иноземцев. — Вы же кандидат 
наук. Я позвоню директору — Арзуманяну и договорюсь.

Иноземцев пришел в «Правду» с должности замести­
теля директора этого института. Но еще не знал, что через 
несколько лет сам вернется в институт уже директором, и 
это будут его звездные годы.

Заодно Иноземцев вызвал заведующего отделом кад­
ров «Правды»:

— Запросите соответствующие органы о возможно­
сти использовать Примакова в качестве нашего собствен­
ного корреспондента в одной из капстран.

Такой запрос отправлялся в отдел ЦК КПСС по ра­
боте с заграничными кадрами и выездам за границу. Этот 
отдел решал, кому можно ездить, а кому нельзя. На каж­
дого выезжающего, кроме высших чиновников государст­
ва, отдел ЦК в свою очередь посылал запрос в комитет 
госбезопасности. Чекисты, покопавшись в архиве, давали 
два варианта ответа: в благоприятном случае — «компро­
метирующими материалами не располагаем», в неблаго­
приятном, напротив, сообщали о наличии таких материа­
лов, ничего не уточняя.

В принципе окончательное решение принимали в от­
деле ЦК. Они имели право пренебречь мнением КГБ и 
разрешить поездку за рубеж. На практике в аппарате ЦК 
никому не хотелось принимать на себя такую опасную от­
ветственность. Спрашивать КГБ, какими именно «ком­
прометирующими материалами» они располагают, в от­
деле тоже не решались. И люди становились «невыездны­
ми», не зная, в чем они провинились...

— Все, — твердо сказал Иноземцев, — ты идешь на 
три месяца научным сотрудником к Арзуманяну. За это 
время ты перейдешь из ведения агитпропа ЦК в отдел 
науки, и я беру тебя в «Правду».
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Таковы были номенклатурные правила. Взять изгнан­
ного напрямую не рисковал даже заместитель главного 
редактора «Правды»...

Иноземцев сдержал слово. В сентябре 1962 года При­
макова приняли в Институт мировой экономики и между­
народных отношений Академии наук СССР на должность 
старшего научного сотрудника только что созданного сек­
тора экономики и политики слаборазвитых стран. Сектор 
был идеологизирован, не столько изучал, сколько пропо­
ведовал принятые тогда нелепые догмы. Ничего из того, 
что писали сотрудники сектора, не имело ни малейшего 
отношения к реальности... Когда выяснилось, что у КГБ 
нет претензий к Примакову и он является «выездным», то 
в декабре того же года его оформили в центральный орган 
ЦК КПСС —■ газету «Правда».

— А что касается этого деятеля из сектора ЦК, — ска­
зал довольный Иноземцев, — то «Правда» вне пределов 
его влияния.

Примаков за эти несколько месяцев не успел вжить­
ся в институтские дела. Он тогда не представлял, что эта 
временная пересадочная станция станет большим куском 
его судьбы и что он многие годы будет связан с Никола­
ем Иноземцевым, который отправит его работать коррес­
пондентом на Ближний Восток, потом возьмет к себе в 
институт и вообще сыграет в его жизни важнейшую роль.

В декабре 1962 года Евгений Примаков приступил к 
работе в «Правде» сначала обозревателем, а вскоре — за­
местителем редактора отдела стран Азии и Африки.



ОН ЗНАЛ ВСЕХ АРАБСКИХ ЛИДЕРОВ

В пятидесятые годы в редакции «Правды» существо­
вали два иностранных отдела — собственно международ­
ный и отдел социалистических стран. Потом, в соответ­
ствии с веяниями времени, выделили еще и отдел стран 
Азии и Африки. В это время в редакцию «Правды» как раз 
и пришел Евгений Максимович. В его отделе трудились 
всего четыре-пять человек, чуть меньше, чем насчитыва­
лось корреспондентов за рубежом, причем была ротация: 
поработав несколько лет за границей, корреспондент воз­
вращался в редакцию, а на его место отправлялся кто-то 
из сотрудников отдела.

И Примаков, и другие правдисты-международники 
были молодыми людьми, которые много работали, но од­
новременно и наслаждались открывшейся перед ними ув­
лекательной жизнью.

Всеволод Владимирович Овчинников проработал в 
«Правде» несколько десятилетий:

— В свободную минуту мы ходили через дорогу в 
Дом культуры, где продавали пиво и бутерброды с киль­
ками. Конечно, в нашем буфете спиртное было табу. Но 
существует известный анекдот о том, как среди ночи кто- 
то с девятого этажа в «Правде» бросил пустую бутылку. 
Она упала на голову милиционеру, который ходил вни­
зу. Приехал наряд из дежурной части. Они стояли внизу 
и ко всем выходящим из редакции принюхивались, что­
бы выяснить, кто выбросил бутылку. Выяснилось, что от 
всех пахло водкой, только от тети Паши, лифтерши, пах­
ло портвейном...

Примакова привел в газету Иноземцев. Но это не было 
назначением по знакомству. Евгений Максимович был на­
стоящим специалистом по Арабскому Востоку.
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Всеволод Овчинников пришел в газету раньше При­
макова. Пока работал в Японии, Примаков был его на­
чальником в отделе. Когда Овчинников вернулся из Япо­
нии, а Примаков, напротив, уехал на Ближний Восток, на­
чальником стал Овчинников, возглавив отдел стран Азии 
и Африки.

Всеволод Овчинников:
— В редакции существовала некая кастовость: даль­

невосточники и ближневосточники держались отдель­
но. Ближневосточники считали, что никто, кроме них, 
профессионалов-арабистов, не в состоянии понять, что 
там происходит, и в то же время особого интереса к дру­
гим регионам не проявляли, считали, что они пуп земли. 
У Максимыча не было ни этой фанаберии, ни этой огра­
ниченности. Он с большим интересом расспрашивал меня 
о Японии, о Китае, интересовался всякими параллелями, 
парадоксальными противоречиями между Японией и Ки­
таем. И, рассказывая ему об этом, я чувствовал, что как 
бы в коня корм. Когда слушатель хороший, то по характе­
ру дальнейших вопросов понимаешь, что он действитель­
но интересуется и разбирается. И главное — хотя он был 
моим начальником, он не считал зазорным проявить свое 
незнание в чем-то, спросить, причем по делу спросить. Он 
умеет слушать. Это очень ценное качество. Одно дело, ко­
гда говоришь и чувствуешь, что у человека в одно ухо во­
шло, в другое вышло. А можно так реагировать на услы­
шанное, что говорящему приятно и он понимает, что не 
зря сотрясает воздух. Вот Евгений Максимович как раз 
очень хороший, тонкий слушатель и умелый, говоря ми­
лицейским языком, раскалыватель людей. Он умеет раз­
говорить человека, помочь ему раскрыться. Или заста­
вить его раскрыться. Потом, когда я вернулся из загран­
командировки в редакцию, а он уехал, я чувствовал себя 
в ближневосточной тематике как на минном поле. Для 
меня все это было совершенно ново. Теперь я его подроб­
но обо всем расспрашивал, когда он приезжал в Москву на 
короткое время. И многому у него научился. Потом мне
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пришлось и государственные визиты освещать — в Еги­
пет, Сирию, Ливан, и я даже спекулировал именем Прима­
кова в этих арабских странах, потому что когда имел дело 
с арабскими журналистами, с государственными чинов­
никами, одно его имя открывало многие двери и вызыва­
ло доверие...

Когда Примаков в 1965 году приехал в Египет, Араб­
ский Восток бурлил. Этот мир был как кипящая лава, бла­
годатный материал для журналиста. Освободившись от 
чужой власти, арабский мир все никак не мог оформить­
ся. Государства соединялись и раскалывались. Делился 
Йемен. В феврале 1958 года Сирия и Египет объединились 
и образовали Объединенную Арабскую Республику. Это 
было сделано с далеко идущими целями. Президент Га- 
маль Абдель Насер провозгласил, что в новое государство 
могут вступить все арабские страны. В Советском Союзе 
объединению двух стран не порадовались. В Сирии наби­
рала силу коммунистическая партия по главе с Халедом 
Багдашем, поэтому открывались возможности для влия­
ния на политику Сирии. Насер хотел управлять единым 
государством единолично, а кончилось это тем, что си­
рийские офицеры совершили переворот, и Сирия вышла 
из Объединенной Арабской Республики.

Переворот в Сирии и отказ сирийцев от объединения 
с Египтом был сильнейшим ударом по политике и прести­
жу Насера. Впрочем, мало кто сомневался в том, что объ­
единение было искусственным и отвечало только стра­
стному стремлению Насера руководить всем арабским 
миром. Но пока Насер был жив, Египет назывался Объ­
единенной Арабской Республикой. Гамаль Абдель Насер 
сохранял это название, потому что не мог признаться ни 
себе, ни другим в провале своей идеи.

Арабские политики в результате кровавых переворо­
тов свергали предшественников, с которыми только что 
обнимались, и новые люди появлялись у власти. Они не­
навидели друг друга и время от времени воевали между 
собой. Смена лидера, как правило, влекла за собой рез­
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кую перемену политического курса. Арабский мир не мог 
решить, каким путем ему идти. Консервативные режи­
мы тянулись к богатому Западу, к Соединенным Штатам в 
первую очередь. Молодые и радикально настроенные ли­
деры, напротив, искали помощи у Советского Союза. Во- 
первых, они не хотели иметь дело с западными странами, 
бывшими колонизаторами. Во-вторых, со стороны социа­
листическая система казалась им более справедливой. В- 
третьих, Советский Союз был готов помогать им на без­
возмездной основе и снабжать оружием.

Приехав в Каир, Примаков погрузился в этот бурля­
щий мир, где традиционная восточная экзотика смешива­
лась с еще более экзотической политикой.

Президентом Египта был самый знаменитый в те го­
ды ближневосточный политик Гамаль Абдель Насер, о ко­
тором Примаков будет много и часто писать — с симпати­
ей и уважением. Насер был главным партнером и любим­
цем Советского Союза на Ближнем Востоке. Он пытался 
построить арабский социализм и этим был более чем ва­
жен для Москвы.

Примаков видел триумфальные выступления Насера 
перед египтянами, которые восторженно встречали сво­
его вождя, и его трагедию, когда Египет потерпел сокру­
шительное поражение в шестидневной войне 1967 года. 
И в 1967 году, и позднее Примаков писал антиизраиль- 
ские статьи и книги. Израиль тогда неизменно именовал­
ся агрессором. Современная история трактует события 
тех лет иначе.

Корреспонденции в «Правде» были далекими от ис­
тинного положения дел, но Примаков видел, что для Егип­
та поражение в войне обернулось еще и тяжелыми эконо­
мическими проблемами, в том числе и потому, что был за­
крыт Суэцкий канал. Египет потерял нефтяные скважины 
на Синайском полуострове, которые давали шестьдесят 
процентов всей необходимой ему нефти.

Зато Примаков чувствовал, как египтяне благодар­
ны Советскому Союзу за то, что Москва встала на сторо­

80



ну арабов и разорвала дипломатические отношения с Из­
раилем. Это усилило влияние Советского Союза в треть­
ем мире и на Ближнем Востоке.

Египет еще в большей степени стал зависеть от Со­
ветского Союза, потому что Насер начал бешено перевоо­
ружаться. Все его мысли были только о военном реван­
ше. Армия съедала все деньги. Но Гамаль Абдель Насер 
уйдет из жизни раньше, чем увидит, как египетские воору­
женные силы впервые смогут успешно противостоять из­
раильской армии в октябре 1973 года... После его смерти 
в сентябре 1970 года политические симпатии Советского 
Союза постепенно перешли на Сирию. Она получала со­
ветскую помощь по полной программе. Но холодно-рас­
четливый президент Хафез Асад ничем не походил на го­
рячего и искреннего Насера.

Впрочем, к этому времени Примаков уже вернется в 
Москву и из «Правды» перейдет в Институт мировой эко­
номики и международных отношений.

Арабский мир, живой и непосредственный, нравился 
Примакову. Среди дружелюбных и гостеприимных людей, 
он чувствовал себя вполне уютно. И симпатии к арабско­
му миру останутся у Примакова навсегда.

Осенью 2006 года издательство «Российской газе­
ты» выпустило его объемную книгу «Конфиденциально: 
Ближний Восток на сцене и за кулисами (вторая полови­
на XX века — начало XXII века)». Я воспринял ее как ито­
говый труд, это историческая и одновременно мемуарная 
книга. Евгений Максимович излагает историю современ­
ного Ближнего Востока, которая совершалась не только 
на его глазах, но и с его участием.

От каких-то оценок прежнего времени он отказал­
ся. Но в основе своей взгляды Евгения Максимовича на 
причины ближневосточного конфликта, мне кажется, не 
изменились. Характерно, что если Примаков пишет об 
«ошибках и заблуждениях» арабских властителей, то в от­
ношении Израиля тон его куда суровее — «кровавые рас­

81



правы над арабским населением», «кровавая война изра­
ильской военщины»...

Его арабские собеседники описаны доброжелательно, 
с неизменным сочувствием, хотя некоторые из них запят­
нали себя расправами с собственными согражданами. Из­
раильских политиков он судит более строго. А такой из­
вестный и уважаемый в мире израильский политик, как 
лауреат нобелевской премии Шимон Перес, вообще вы­
зывал у Примакова только отрицательные эмоции. Воз­
можно, потому, что познакомились они еще в семидеся­
тые годы, когда Перес спрашивал, как совместить слова 
советских представителей о стремлении к миру с постав­
ками оружия арабам, которые не признают право еврей­
ского государства на существование и сулят «сбросить 
израильтян в море»?

Может быть, Евгению Максимовичу больше импо­
нируют жесткие и даже супержесткие политики. Во вся­
ком случае, подходящими партнерами для переговоров он 
считал не либералов вроде Шимона Переса, а занимавших 
в разное время пост главы правительства Менахема Беги- 
на и Беньямина Нетаньяху, которые в Европе, Соединен­
ных Штатах и в самом Израиле считались крайне правы­
ми и неуступчивыми.

Когда Примакова назначили министром иностран­
ных дел России, его политические симпатии и антипатии 
оказались предметом тщательного изучения. Его взгляды 
трактовали упрощенно: враг Запада, друг Востока.

Томас Колесниченко:
— Когда он вернулся из Каира и мы вместе стали ра­

ботать в редакции, то придумали серию небольших фелье­
тончиков, которые подписывали псевдонимом Прикол — 
сокращение от Примаков-Колесниченко. Мы писали фель­
етоны чуть ли каждую неделю. Они стали популярны, их 
заметили. Все закончилось в один день, когда один из за­
местителей главного редактора, который был откровен­
ным антисемитом, вдруг заявил:

— Что это за Прикол такой появился в «Правде»? Что 
за еврей? Убрать!..

82



С тех пор наши фельетоны перестали печатать.
Примаков, Колесниченко и еще один журналист- 

ближневосточник Игорь Петрович Беляев втроем напи­
сали книжку о шестидневной арабо-израильской войне. 
Дружеские отношения в молодости переплелись с твор­
ческими.

Примаков сначала жил в коммунальной квартире, 
потом получил квартиру в доме хрущевской постройки. 
Один раз Томас Колесниченко встречал его из команди­
ровки. И они попали в другой дом — совсем как в филь­
ме «Ирония судьбы». Стояли рядом два дома одинаковых. 
Подъехали к подъезду, поднялись на этаж, видят, не туда 
попали... Забыли, в каком доме он живет. Потом Евгений 
Максимович получил небольшую, но приличную кварти­
ру на Ленинском проспекте. Позвал на новоселье практи­
чески всех международников из «Правды». Многие в пер­
вый раз оценили, какой он умелый тамада. Впредь на всех 
неофициальных встречах редакционный коллектив еди­
нодушно избирал его тамадой.

Сирия — первая из арабских стран, попавших под 
власть военных: с тех пор, как в сорок девятом году после­
довали один за другим несколько военных переворотов. 
Франция в подмандатной Сирии поощряла набор в армию 
представителей национальных и религиозных меньшинств. 
Основная часть населения, арабы-сунниты, не хотели, что­
бы их сыновья шли в армию и служили колонизаторам. Зна­
чительную часть офицерского корпуса составили алавиты 
и друзы. Они постепенно заняли высокие посты и прини­
мали своих единоверцев в военные академии.

В марте 1963 года алавитские и друзские офицеры 
вместе с активистами сирийской ветви партии БААС со­
вершили переворот. Они привели к власти генерал-лей­
тенанта Мохаммада Амина Хафеза, надеясь, что он будет 
номинальной фигурой.

Но генерал одолел молодежь и сконцентрировал в 
своих руках всю власть. Он стал главой государства, во­
енным губернатором, председателем Национального во­
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енного совета и премьер-министром Сирии. В сентяб­
ре 1965 года он сместил алавита генерал-майора Салаха 
Джадида с поста начальника генерального штаба. Но ге­
нерал Джадид не смирился с отставкой. Вместе с молоды­
ми и честолюбивыми офицерами-алавитами он 23 февра­
ля 1966 года сверг Хафеза. Пролилось много крови. К вла­
сти пришли молодые люди, выходцы из сельских районов, 
враждебно относившиеся к Насеру. Генерал Джадид был 
против союза с Египтом, боялся, что сирийская армия 
опять окажется под контролем египтян-суннитов.

Насер сразу же сказал советским дипломатам, что пе­
реворот — дело рук его врагов, правых сил. В Дамаск сроч­
но командировали собственного корреспондента «Прав­
ды» на Ближнем Востоке Евгения Примакова. Аэропорт 
был закрыт. Попробовал на машине пересечь границу со 
стороны Ливана. Сирийцы не пропускали иностранцев. 
Примаков сел на чехословацкий самолет, который летел 
из Бейрута в Багдад через Дамаск, хотя его предупредили, 
что остаться в сирийской столице ему не удастся. И вер­
но: из Дамаска его немедленно хотели отправить назад. 
Но счастливую роль сыграло примаковское умение заво­
дить друзей. Он попросил разрешения позвонить одному 
из своих сирийских знакомых. Оказалось, что тот толь­
ко что стал руководителем спецслужб Сирии. За Прима­
ковым немедленно прислали машину.

Примаков первым из иностранцев встретился с гла­
вой правительства Сирии Юсефом Зуэйном.

«Во время баасистской демонстрации, — вспоминал 
Примаков, — я был приглашен на трибуну, где познако­
мился с Хафезом Асадом, в то время командующим во­
енно-воздушными силами страны. Асада окружала груп­
па прибывших с ним автоматчиков, которые напряженно 
вглядывались в шеренги проходивших мимо демонстран­
тов, — новая власть, судя по всему, еще не чувствовала 
себя в безопасности».

Примаков сообщил, что не надо бояться новых людей 
в Дамаске. Его вызвали в Москву, и в ЦК он подробно из-
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дожил свои впечатления. Евгений Максимович не ошибся. 
После восьми лет изгнания вернулся на родину руково­
дитель компартии Сирии Халед Багдаш. Он принадлежал 
ко второму поколению сирийских коммунистов, которые 
выдвинулись в результате «арабизации» партии, где преж­
де было слишком много армян. Спасаясь от турецких по­
громов, они нашли приют на территории Сирии и Ливана, 
прежде всего в Бейруте. Политика «арабизации» привела 
к почти полному вытеснению армян из компартии.

Один сирийский коммунист вошел в новое прави­
тельство, стал министром. Это было приятное, знаковое 
событие для Москвы. В других арабских странах комму­
нистов в основном сажали. В апреле 1966 года сирийская 
делегация во главе с премьер-министром Юсефом Зуэй- 
ном приехала в Москву. Сирия становилась не менее важ­
ным партнером, чем Египет. В сближении с Сирией При­
маков сыграл заметную роль.

И с председателем исполкома Организации Освобо­
ждения Палестины Ясиром Арафатом Примаков был зна­
ком со стародавних времен. Он мог запросто сказать Ара­
фату:

— Помнишь, как мы сидели в Дамаске в маленькой 
комнате на твоей походной кровати накануне «черного 
сентября» в семидесятом году?

Глубокие познания и широкие связи в арабском мире 
помогут Примакову и в академической карьере, и в госу­
дарственной.

Примаков много публиковался и помимо «Правды». 
Он писал книги для издательства Агентства печати «Но­
вости» и для Политиздата — «Кто стоит за спиной Израи­
ля» (1959), «Советский Союз — верный друг арабских на­
родов» (1969), «Ближневосточный кризис — угроза миру» 
(1969), «Политика США на Ближнем Востоке» (1978, изда­
но в Бейруте на арабском языке).

Главную свою книгу тех лет — «Египет: время прези­
дента Насера» — Примаков написал в сотрудничестве с 
правдистом Игорем Беляевым.
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Томас Колесниченко рассказывал забавный эпизод. 
В «Правде» работал тогда еще заместителем главного ре­
дактора Виктор Григорьевич Афанасьев, доктор наук, про­
фессор, приехавший из провинции. Потом он станет глав­
ным редактором «Правды» и академиком — на два года 
позже Примакова. Как-то спускается по лестнице Прима­
ков, а навстречу идет Афанасьев, несет большую стопку 
книг. Увидел Примакова, говорит:

— Помоги мне донести книги.
Дал ему книги и спрашивает из вежливости:
— Ну, как дела?
Примаков весело рассказывает:
— Да вот, завтра диссертацию защищаю.
— Кандидатскую? — одобрительно спрашивает Афа­

насьев.
— Нет, докторскую.
Афанасьев немедленно перешел на «вы» и тут же за­

брал у него книги:
— Дайте, пожалуйста.
Евгений Максимович Примаков стал доктором наук в 

сорок лет, для гуманитария это очень рано.
Он человек с сильной волей. Кто защищался, знает, 

что перед защитой докторской диссертации не спишь, не 
ешь, масса дел, последние приготовления, волнуешься. 
А что Примаков? Он потом рассказывал:

— В одиннадцать защита. Я знал, что в десять мне надо 
быть в институте. Я в девять утра лег поспать и думаю — 
через полчаса надо проснуться. Прилег, заснул, ровно че­
рез полчаса проснулся и поехал защищать диссертацию...

Когда Примаков вернулся из командировки в Каир, 
заместитель главного редактора «Правды» Николай Ни­
колаевич Иноземцев уже ушел из газеты и возглавил Ин­
ститут мировой экономики и международных отношений. 
Примаков приехал к нему повидаться.

Иноземцев решительно сказал:
— Хватит тебе сидеть в «Правде». Тебе надо перехо­

дить в науку. Иди ко мне заместителем.
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Не каждый мог решиться уйти из «Правды». Работа 
в первой газете страны сулила как минимум постоянные 
командировки за рубеж. Каждая публикация в «Правде» 
была заметной. Но Иноземцев сделал Примакову предло­
жение, от которого тот не мог отказаться. Как выяснилось 
потом, это был верный шаг. Евгений Максимович расска­
зывал, что его приглашал заместителем и Георгий Аркадь­
евич Арбатов, бывший работник ЦК и директор только 
что созданного в системе Академии наук Института США 
и Канады. Примаков выбрал более крупный Институт ми­
ровой экономики и международных отношений. Тем бо­
лее что с Иноземцевым он уже работал.

30 апреля 1970 года Примаков был назначен замести­
телем директора Института мировой экономики и меж­
дународных отношений Академии наук. Ему было всего 
сорок лет, для его возраста это была прекрасная научная 
карьера. ИМЭМО считался самым влиятельным и солид­
ным институтом в сфере общественных наук.

Николай Иноземцев был самый молодой в ту пору 
академик. Примакова стал де-факто его первым замести­
телем. Иноземцев дорожил Примаковым. Они проработа­
ли вместе практически двадцать лет.

ИМЭМО пытался заниматься политическим и эконо­
мическим прогнозированием. Здравые оценки развития 
западной экономики, ясное дело, не совпадали с партий­
ной пропагандой, которая обещала на политзанятиях ско­
рый крах мирового капитализма. В 1971 году заместителя 
директора института Примакова вызвали в ЦК — объяс­
няться на сей счет.

«Один из читателей нашего журнала, — вспомина­
ет Примаков, — отставной генерал НКВД, пожаловался в 
ЦК на то, что во всех сценариях развития экономики до 
2000 года фигурирует „еще не отправленный на историче­
скую свалку" капиталистический мир. Нас обвинили в ре­
визионизме, и пришлось писать объяснительную записку 
в отдел науки ЦК».
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Иноземцев и Примаков верили в научно-технический 
прогресс. Думали — это рычаг, который двинет страну 
вперед. Институт писал записки в правительство с пред­
ложениями дать предприятиям свободу, отменить моно­
полию внешней торговли, позволить производителям са­
мим выйти на внешний рынок, но эти идеи не восприни­
мались.

К директору Примаков относился с пиететом, обра­
щался исключительно на «вы» и по имени-отчеству: Ни­
колай Николаевич. Иноземцев много раз предлагал пе­
рейти на «ты»:

— Да брось ты, Женя, эти церемонии.
Примаков соблюдал политес. Это восточное воспи­

тание.
Когда он только пришел, академические коллеги на­

стоящим ученым его не признали, считали всего лишь 
умелым журналистом. Пренебрежительно говорили, что 
Примаков защитил докторскую диссертацию по книге — 
причем одной на двоих с журналистом Игорем Беляевым. 
Примаков и Беляев, тоже правдист, написали толстую кни­
гу «Египет: время президента Насера» и решили на ее ос­
нове защитить докторские диссертации. Но это была так­
тическая ошибка: докторские диссертации — в отличие от 
книг — в соавторстве не пишутся. Ученый обязан проде­
монстрировать творческую самостоятельность.

Вспоминает один из сотрудников ИМЭМО:
— Они с Игорем Беляевым, два арабиста, принесли 

в институт совместную работу и хотели защититься. Им, 
как полагается, устроили так называемую предзащиту — 
это обязательное широкое обсуждение. Накидали множе­
ство замечаний, народ даже хихикал по поводу этого со­
авторства. Примаков и Беляев все правильно поняли, раз­
делили свой труд, представили диссертации в новом виде 
и оба успешно защитили докторские...

Когда Примаков пришел в институт, достаточно было 
скептических настроений:
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— Да кто он такой? Журналист (это слово научные ра­
ботники произносили с оттенком пренебрежения)? А что 
он понимает в настоящей науке?

Но эти разговоры быстро закончились. Все увидели, 
что Примаков умелый организатор, а в академическом ин­
ституте это редкость, потому что, как мне говорили его 
коллеги, «гениев много, а работать никто не умеет и не 
хочет». Он знал ближневосточный конфликт во всех его 
подробностях, во всех его скрытых и открытых сторонах, 
понимал подводные течения и взаимосвязи, со многими 
политиками, игравшими ключевую роль на Ближнем Вос­
токе, был знаком лично.

Важно было и то, что Примаков пришел в институт, 
имея за спиной несколько лет работы за границей, причем 
в разных странах. В советские времена далеко не все уче­
ные-международники видели страны, о которых писали. 
Многие доктора наук из Института мировой экономики и 
международных отношений за границей никогда не были. 
Во-первых, тогда вообще мало ездили, во-вторых, хватало 
и невыездных ученых, которых КГБ по анкетным причи­
нам или же из-за «сомнительных» высказываний не раз­
решал выпускать из страны.

В Институте мировой экономики и международных 
отношений работал Георгий Ильич Мирский, один из луч­
ших знатоков исламского мира. Они с Примаковым вместе 
учились. Евгений Максимович называл его «самым боль­
шим авторитетом». Мирский был у Примакова тамадой на 
банкете по случаю защиты докторской диссертации.

Мирский был невыездным тридцать лет. Писать об 
исламских странах ему позволяли, а посещать их — нет. 
Пускали его только в социалистические страны. Во время 
совместной поездки в Будапешт Примаков объяснял ему:

— У нас выезд в капстраны — это привилегия, ты же 
знаешь, и она дается только лояльным людям.

Желая помочь, опытный Примаков советовал Мир­
скому присмотреться к друзьям:

— Кто-то из близких к тебе людей стучит на тебя.
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Мирский ответил:
— Женя, я не буду гадать, не буду даже об этом думать, 

иначе как я смогу жить?
Люди, которые работали с Примаковым в институте, 

называли его «Эжен». За глаза, разумеется. В глаза — по 
имени-отчеству, или «Женя» — кто поближе. А за глаза — 
«Эжен». Это не панибратство. Это отражало и теплое от­
ношение коллег, хотя он бывал и строг. В институте быст­
ро оценили его личные качества.

Когда после арабо-израильской войны в октябре 
1973 года на Западе разразился энергетический кризис, 
Примаков возглавил работу по его изучению. Этот труд 
вышел под названием «Энергетический кризис в капита­
листическом мире». Ситуационные анализы узловых про­
блем современности проводились в ИМЭМО постоянно.

Примаков был автором и редактором закрытых ра­
бот — то есть докладов и справок, снабженных грифом 
секретности и предназначенных исключительно для све­
дения начальства. Сотрудники института, опираясь на за­
падные оценки состояния советской экономики, рисова­
ли близкую к истине картину. Сила института состояла 
в том, что мировые дела сравнивались с нашими, и тогда 
становилось ясно, почему страна живет так плохо. Когда 
Примаков перешел в академический институт, он расска­
зывал друзьям:

— Знаешь, я за полгода узнал больше, чем за всю 
жизнь.

Иноземцев и Примаков превратили институт в мозго­
вой центр для ЦК КПСС. Примаков стал видной фигурой 
в среде партийной интеллигенции, которая пыталась под­
толкнуть руководство страны к разумному курсу. Работа 
в институте нравилась Примакову. Но в какой-то момент 
он почувствовал, что ему тесно в кресле заместителя ди­
ректора. Он стал подумывать об уходе из института. Ему 
хотелось развернуться.

В конце 1976 года в институте заговорили, что Прима­
ков уходит. Генеральный директор ТАСС Леонид Митро­
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фанович Замятин, входивший в брежневское окружение, 
предложил ему должность своего заместителя. С номенк­
латурной точки зрения это было немалое повышение — 
должность приравнивалась к заместителю союзного ми­
нистра, да еще в таком идеологически важном учрежде­
ний, да еще под крылом Замятина.

Вспоминает нынешний директор ИТАР-ТАСС Вита­
лий Игнатенко:

— Примакова пригласили работать в ТАСС, и он по­
чему-то решил со мной посоветоваться, стоит ли ему 
идти. Он пришел ко мне — я был тогда заместителем гене­
рального директора — и спросил в лоб: как ты считаешь, 
надо мне сюда идти? Я представил себе, как такой блестя­
щий ученый, душа общества — он был красивый, предста­
вительный — придет сюда, сядет, начнет с утра до вечера 
читать ленты информационных сообщений, быстро-быст­
ро постареет... Может быть, он станет когда-нибудь гене­
ральным директором, но зато не будет ученого Примако­
ва. И я очень деликатно ему сказал: «Наверное, все-таки 
наука лучше».

— Я помню, как ему предложили пойти заместителем 
генерального директора ТАСС, — рассказывал Колесни­
ченко. — Мы все, его товарищи, были в таком восторге.

А Иноземцев твердо сказал:
— Я против. Я не отпущу. Вот если бы его позвали ди­

ректором ТАСС, тогда да.
Приятели удивлялись:
— Да вы что, Николай Николаевич, как его можно ди­

ректором?
— А что? — теперь уже удивлялся Иноземцев. — 

Женя — готовый директор.
Иноземцев даже был обижен, что Примаков вроде бы 

готов принять предложение Замятина. Он вызвал Евгения 
Максимовича:

— Как же так? Неужели ты намерен уйти? Зачем тебе 
это? Ты должен стремиться в академики — это тебе на 
всю жизнь надежный тыл. Я поддержу тебя.
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Назначение в ТАСС не состоялось. Зато Примаков 
стал директором Института востоковедения Академии 
наук. Когда Примаков в первый раз приехал в институт, 
его встречалоа все начальство. Ловили его взгляд, сле­
дили, как поведет себя новый хозяин, вычисляли, какие 
у него слабости. При его предшественнике установилось 
восточное почитание директора. Ждали чего-то подоб­
ного. Но Примакову это было не нужно. Когда он зашел 
пообедать в институтский буфет, это произвело сильней­
шее впечатление на коллектив. Буфет академического ин­
ститута по тем временам был лучше вокзального, но хуже 
школьного...

— Исследования ислама, Ближнего Востока — это 
при нем все пошло вверх, — вспоминает доктор истори­
ческих наук Алексей Всеволодович Малашенко. — Надо 
еще иметь в виду, что это были восьмидесятые годы — 
агитпроп бдит, атеистическое воспитание еще существует. 
И при этом мы получили возможность достаточно объек­
тивно изучать ислам. Примаков выделил средства, ставки. 
Именно в эти годы наше исламоведение получило силь­
ный импульс. Мы и сейчас вкушаем плоды того, что мы 
тогда еще затеяли. Он эти исследования поощрял, патро­
нировал, покрывал, словом, давал возможность работать. 
При нем не было никаких скандалов. В те времена писать 
об исламе было сложно, но необходимо — сначала ислам­
ская революция в Иране, затем революция в Афганистане.

В 1982 году Примаков как директор Института восто­
коведения выступал на коллегии министерства иностран­
ных дел, рассказывал о сложной и запутанной внутренней 
ситуации в Афганистане, не очень понятной и диплома­
там. Обращал внимание на то, что в результате вторже­
ния в Афганистан выросла роль исламского духовенст­
ва. В апреле 1983 года ЦК КПСС примет постановление 
«О мерах по идеологической изоляции реакционной час­
ти мусульманского духовенства». Но это уже не помогло. 
Те, кто ввел войска в Афганистан, поссорились с мусуль­
манским миром, способствовали возрождению религиоз­
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ных чувств мусульманского населения Советского Союза 
и стремлению исповедующих ислам народов к государст­
венной самостоятельности.

В 1979 году Примаков стал по совместительству про­
фессором Дипломатической академии, еще через десять 
лет — профессором Московского университета. 15 мар­
та 1979 года его избрали действительным членом Акаде­
мии наук. Это было ключевым событием в его жизни. Это 
пожизненное звание — вершина научной карьеры, сви­
детельство высокого социального статуса и некая гаран­
тия материальных благ. Со временем он вернется в ИМЭ- 
МО — директором.



ПЕРВЫЙ ОПЫТ ТАЙНОЙ ДИПЛОМАТИИ

Евгений Максимович Примаков сыграл свою роль 
в приходе Горбачева к власти. Сын покойного министра 
иностранных дел Андрея Андреевича Громыко — Анато­
лий Громыко, член-корреспондент Академии наук, лауре­
ат Государственной премии, в 1985 году был директором 
Института Африки.

Громыко-младший вспоминает:
— Примаков обладал аналитическим умом и тонким 

чутьем, я бы даже сказал, невероятным нюхом на аппарат­
ные игры не только в академии, но и на Старой площади. 
Мы с ним встречались часто. Я всегда помогал Евгению, 
он — мне...

По словам Анатолия Громыко, в последние дни жиз­
ни Черненко к нему в институт приехал Примаков. Разго­
варивать в служебном кабинете не стал, предложил прогу­
ляться. На Патриарших прудах Евгений Максимович взял 
быка за рога:

— Анатолий, дело приобретает серьезный оборот. 
Черненко долго не протянет. Нельзя допустить, чтобы си­
туация развивалась сама по себе. Кто придет после Чер­
ненко?

Громыко-младший рассказывал, что сразу понял: 
Примаков пришел к нему не просто так, а выяснить, на­
мерен ли Громыко-старший бороться за пост генерально­
го секретаря. Потом в эти разговоры был вовлечен буду­
щий член политбюро Александр Николаевич Яковлев как 
близкий к Горбачеву человек.

Есть другая версия. В ней активной стороной выгля­
дит сам Громыко.

Андрей Андреевич исходил из того, что человек — 
сам кузнец своего счастья, ничего не пускал не самотек
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и до старости не позволял себе расслабляться. Громыко 
сделал ставку на Горбачева. Закулисные переговоры взял­
ся вести его сын Анатолий. Он по-товарищески обратил­
ся к Примакову, а тот передал конфиденциальную инфор­
мацию Александру Николаевичу Яковлеву. Младший Гро­
мыко говорил Яковлеву, что отец с уважением относится 
к Горбачеву, а сам уже устал от МИД и мог бы поработать 
в Верховном Совете. Намек был понятен.

Горбачев передал через Яковлева — а тот дальше по 
цепочке Примаков — Анатолий Громыко, что высоко це­
нит Андрея Андреевича и готов сотрудничать. Иначе го­
воря, Горбачев принял условия старшего Громыко. После 
этого они встретились.

Анатолий Громыко утверждает, что в результате этих 
закулисных переговоров Горбачев и Громыко-старший 
достигли некой договоренности: после смерти Черненко 
Громыко выдвигает Горбачева на пост генерального сек­
ретаря, а сам не только не уходит на пенсию, как другие 
члены брежневского руководства, а, напротив, получает 
почетный пост председателя Верховного Совета СССР, то 
есть формально становится президентом страны. Долж­
ность безвластная, но она чудесно увенчала бы его бли­
стательную карьеру.

Вот почему на заседании политбюро после смер­
ти Черненко первым неожиданно для многих взял слово 
именно Громыко и предложил кандидатуру Горбачева на 
должность генерального секретаря. Этого оказалось дос­
таточно: в политбюро не было принято спорить и назы­
вать другие имена. Члены политбюро единодушно прого­
лосовали за Горбачева.

Потом Громыко, уйдя на пенсию, будет ругать Горба­
чева. Но Михаил Сергеевич честно выполнил свои обяза­
тельства перед Громыко. Он сохранил престарелого Ан­
дрея Андреевича в политбюро и сделал председателем 
президиума Верховного Совета СССР. Благодаря этому 
Громыко еще три года провел на Олимпе, тогда как осталь­
ных членов прежней команды Горбачев сразу разогнал.
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Возможно, впрочем, что Громыко-младший, как это 
нередко случается с мемуаристами, несколько преувели­
чивает роль и отца, и собственную в приходе Горбачева 
к власти...

Михаил Сергеевич хотел отправить Примакова по­
слом в Индию. Евгений Максимович наотрез отказался — 
индийский климат был противопоказан его жене Лауре 
Васильевне, страдавшей тяжелым сердечным заболевани­
ем. Тогда в мае 1989 года Горбачев предложил Примакову 
куда более важный пост — возглавить одну из палат толь­
ко что избранного парламента. Это был, конечно, боль­
шой поворот в его жизни.

10 июня 1989 года новый Верховный Совет начал ра­
боту с избрания председателей палат. Горбачев предложил 
на роль председателя Совета Союза Евгения Максимови­
ча Примакова, ставшего народным депутатом по списку 
КПСС (сто партийных депутатов получили свои мандаты 
безальтернативно, посему именовались «красной сотней»).

Примакову задали много вопросов. Отвечал он тол­
ково, уверенно. Избрали его почти единодушно при трех 
воздержавшихся. Горбачев уступил ему председательское 
место, и Примаков повел заседание дальше.

Евгений Максимович неохотно согласился на пост 
председателя Совета Союза. И быстро убедился в том, 
что был прав в своих сомнениях. Несколько раз гово­
рил друзьям, что был бы рад поскорее избавиться от этой 
должности. Повторял:

— Это не мое.
Основные заседания Верховного Совета проводились 

совместно, их вел или сам Горбачев, или его первый за­
меститель Анатолий Иванович Лукьянов, общение с кото­
рым было лишено приятности. Председатели палат долж­
ны были присутствовать при сем, сидеть в президиуме и в 
случае необходимости ассистировать, то есть в основном 
помалкивать. Но и когда палаты заседали раздельно и для 
председателя Совета Союза находилось занятие, эта рабо­
та вовсе не вдохновляла Примакова. И многие депутаты
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были недовольны его манерой ведения заседаний, обижа­
лись, говорили, что мрачный спикер их поучает.

Вот как об этом периоде свой жизни рассказывал мне 
сам Примаков:

— Мне в Верховном Совете знаете из-за чего не нра­
вилось работать? Из-за телевизионщиков. Я сидел за три­
буной, за выступающим. А тогда был всплеск интереса к 
работе Верховного Совета, так что когда я потом смот­
рел телевизионный отчет о заседании, то все время видел 
себя засыпающим... А действительно иногда хотелось за­
снуть. Это очень трудно — высидеть целый рабочий день, 
не вставая, и слушать. Словно летишь на самолете из Мо­
сквы в Токио. Но в самолете можно журнал почитать, тебе 
виски наливают. Или водки— это еще лучше... А здесь 
только сидишь. Когда я пришел в Верховный Совет, на­
чиналась его демократизация. Мне казалось, что я могу 
вести заседание, как в Академии наук: приглашать высту­
пить, затем сделать резюме сказанного и предложить дру­
гим обсудить эти идеи. Мне сразу сказали: кто ты такой? 
Ты должен предоставлять депутатам слово и больше ни­
чего... Вот такая была моя должность на виду — беспре­
рывное сидение. Кроме того, конечно же, была и серьез­
ная законодательная работа, которая проходила без при­
смотра телекамер. Но я все равно взмолился, сказал: не 
могу больше! Хотя это была почетная должность...

В роли председателя Совета Союза Примаков возгла­
вил парламентскую комиссию по привилегиям. Депутаты 
и пресса требовали покончить с привилегиями партийно­
государственного начальства.

В сентябре 1989 года его избрали кандидатом в чле­
ны политбюро. Евгений Максимович отнесся к этому на 
диво спокойно, хотя это было вознесением на политиче­
ский Олимп. Когда он после пленума ЦК вышел на улицу, 
его уже ждала не «волга», а «ЗИЛ» с охраной.

Один знакомый профессор встретил его после плену­
ма. Искренне пожал ему руку:

— Поздравляю, Евгений Максимович!
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Тот недоуменно переспросил:
— С чем?
— Как с чем? С избранием в Политбюро!
Примаков пренебрежительно махнул рукой:
— Фигня все это.
И пошел дальше.
Как положено по номенклатурным правилам, Прима­

ков полетел в отпуск уже не обычным рейсом «Аэрофло­
та», а спецсамолетом в сопровождении охраны. Собствен­
ный самолет полагался всем членам и кандидатам в члены 
политбюро. Но газета «Рабочая трибуна» написала имен­
но о том, что на спецсамолете летает официальный борец 
с привилегиями Евгений Максимович Примаков. Эта ис­
тория не улучшила его отношения к газетам и журнали­
стам. Он решил, что эта акция организована кем-то из его 
«доброжелателей»...

На сессии Верховного Совета Примаков подробно до­
ложил депутатам, какие именно привилегии существуют и 
кто ими пользуется. Речь шла об охране, государственных 
дачах, медицинском обслуживании и снабжении продук­
тами. Тогда депутаты требовали все это отменить, урав­
нять начальство с простым народом.

Самое тяжкое испытание на долю Примакова-поли- 
тика выпало в январе 1990 года. Он впервые должен был 
принимать решения, когда речь шла в буквальном смысле 
о жизни и смерти людей.

События вокруг Нагорного Карабаха повлекли за со­
бой кровавые последствия: исход армян из Азербайджа­
на, азербайджанцев из Армении. Вслед за армянской рез­
ней в Сумгаите, которая осталась безнаказанной, 13 ян­
варя 1990 года начались армянские погромы в Баку. Они 
переросли в настоящий бунт, в восстание против слабой и 
неумелой власти. Выплеснулось долго копившееся недо­
вольство. Это был не только национальный, но и полити­
ческий, и социальный конфликт.

Руководство республики не могло справиться с про­
исходящим. Горбачев отправил в Баку кандидата в члены 
политбюро Примакова и нового секретаря ЦК КПСС по
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национальным делам Андрея Николаевича Гиренко, про­
фессионального партийного работника с Украины. Гирен­
ко прежде руководил Крымским обкомом, а там проблема 
с крымскими татарами, так что он считался специалистом 
по национальным делам.

Прилетев в Баку, они сообщили в Москву, что беспо­
рядки продолжаются, остановить их не удается, местная 
власть утратила всякий авторитет, не контролирует си­
туацию. Фактически колеблется вся республика.

Примаков встречался с активистами оппозиционно­
го Народного фронта Азербайджана, представителями 
интеллигенции, журналистами, 18 января он выступал на 
митинге, пытаясь убедить многочисленную толпу, собрав­
шуюся на площади, успокоиться и разойтись. Его слуша­
ли, но не расходились. Разговоры не помогали. Люди жда­
ли каких-то действий.

19 января 1990 года президиум Верховного Совета 
СССР своим указом ввел чрезвычайное положение в Баку 
в связи с «попытками преступных экстремистских сил на­
сильственным путем, организуя массовые беспорядки, от­
странить от власти законно действующие государственные 
органы и в интересах защиты и безопасности граждан».

Москва требовала прекратить беспорядки и восста­
новить власть в республике. Но как? Единственной силой, 
способной на это, казалась армия. Тогда шутили: совет­
ская власть в Закавказье — это воздушно-десантные вой­
ска плюс военно-транспортная авиация.

Тульской воздушно-десантной дивизией командовал 
полковник Александр Иванович Лебедь, которому еще 
только предстояло стать знаменитым. В ночь с 19-го на 
20 января его десантники начали входить в город. Союз­
ные войска пришли слишком поздно, чтобы остановить 
армянские погромы. В Азербайджане восприняли ввод 
войск как шок, как вторжение иностранной армии, как ок­
купацию. Бакинская молодежь пыталась противостоять 
вводу войск. Солдаты прорывались через баррикады, че­
рез перегородившие дороги грузовики под огнем стрелко­
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вого оружия и градом камней. Десантники пустили в ход 
оружие. В ночном бою погибло около двухсот человек.

Фактически республика вышла из подчинения Москвы.
В ночь на 21 января собрался Верховный Совет Азер­

байджана. Он приостановил действие союзного указа об 
объявлении в Баку чрезвычайного положения и потребо­
вал вывести войска из города. Действия войск министер­
ства обороны, МВД и КГБ СССР были признаны проти­
воправными.

В кровопролитии стали обвинять и Примакова, счи­
тая, что это именно он вызвал войска в Баку и как старший 
по партийному званию руководил их использованием.

Виталий Игнатенко:
— Он вернулся из Баку больным человеком. Он как 

никто понимал национальный характер людей, с которы­
ми случилась такая беда, и невероятную ответственность, 
которую на него возложили. Но то, что там события не 
развились в более жесткие и кровавые формы, это заслу­
га Примакова и тех, кто с ним там был. Он сумел все-таки 
остановить кровопролитие, дальше стало проще.

В марте 1990 года Примаков, к своему величайшему 
облегчению, освободился от обязанностей в Верховном 
Совете. Горбачев назначил его членом новой структуры — 
Президентского совета.

В декабре 1990 года на съезде народных депута­
тов предстояло впервые избрать вице-президента СССР. 
Горбачев перебрал много кандидатур. Возникла фами­
лия Примакова. Горбачев выбрал бывшего комсомоль­
ского функционера Геннадия Ивановича Янаева и совер­
шил большую ошибку. Примаков — в отличие от Геннадия 
Янаева — никогда бы не предал своего президента. Ав­
густовского путча бы не было, и, может быть, в каком-то 
виде сохранился бы Советский Союз...



ДРУЖЕСКИЕ ОБЪЯТИЯ 
С САДДАМОМ ХУСЕЙНОМ

Важную роль в его биографии сыграла первая война 
против Ирака. Это была одна из тех стран, которые он хо­
рошо знал. Неудивительно, что в иракском кризисе ему 
предстояло сыграть одну из главных скрипок.

У Саддама Хусейна возникли проблемы с деньга­
ми. Он восемь лет вел бессмысленную войну с соседним 
Ираном. Туда ухнули все заработанные им нефтедоллары, 
и внешний долг Ирака составил фантастическую сумму. 
Саддам решил поправить финансовое положение за счет 
соседнего Кувейта. Он давно хотел оккупировать Кувейт. 
В Багдаде вообще не признают самостоятельность Кувей­
та, считают его частью Ирака.

Это маленькое и беззащитное государство, богатое 
нефтью. Иракский президент считал, что за Кувейт ни­
кто не вступится. Кстати, Ирак должен был Кувейту, ко­
торый помогал Саддаму во время войны с Ираном, восем­
надцать миллиардов долларов. Саддамом руководила ло­
гика уголовного преступника: зачем отдавать долг, когда 
можно убить кредитора...

Летом 1990 года Саддам обвинил Кувейт и Объеди­
ненные Арабские Эмираты в том, что по их вине упала 
цена на нефть, поэтому Ирак теряет миллиарды долларов. 
Кроме того, Кувейт обвинили в том, что он захватил ирак­
ские нефтяные поля в южной части пограничного района 
Румейла (в реальности эти месторождения находятся на 
территории Кувейта).

«Таким образом, — писал министр иностранных дел 
Ирака Тарик Азиз генеральному секретарю Лиги араб­
ских стран, — Кувейт дважды нанес вред Ираку. Во-пер­
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вых, подрывая его экономику в период тяжелых испыта­
ний, а во-вторых, украв его богатства»,

Саддам Хусейн заявил, что Кувейт «совершает эконо­
мическую агрессию» против Ирака. Он потребовал запла­
тить ему компенсацию, а заодно списать многомиллиард­
ный долг. 19 июля он двинул свои войска к границе.

2 августа 1990 года иракские войска вошли на терри­
торию Кувейта. Там было создано марионеточное прави­
тельство, которое «попросило» Саддама принять Кувейт 
в состав Ирака. 8 августа Совет революционного коман­
дования удовлетворил «просьбу кувейтских братьев». Ку­
вейт был объявлен девятнадцатой провинцией Ирака. Ку­
вейтские деньги и кувейтская нефть достались Саддаму. 
Иракцы приступили к разграблению страны.

Практически весь мир выразил протест против ирак­
ской агрессии. Но Саддам Хусейн дипломатических про­
тестов не боялся. Он был уверен, что Соединенные Шта­
ты и Советский Союз окажутся по разные стороны бар­
рикад. Но Москва и Вашингтон осудили Саддама Хусейна 
и призвали международное сообщество объявить эмбарго 
на поставки оружия Ираку. Саддам промахнулся.

Евгений Максимович сказал Горбачеву, что сумеет убе­
дить иракского лидера вывести армию из Кувейта. Глав­
ное — позволить Саддаму уйти с достоинством: арабский 
лидер не может потерять лицо, для него это равнозначно 
смерти. Таковы традиции Востока. Министр иностранных 
дел Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе был против сепа­
ратной дипломатии и поездки Примакова в Ирак. Он до­
казывал Горбачеву, что Саддам истолкует появление При­
макова как выражение поддержки. Но Горбачев мечтал: а 
вдруг Евгений Максимович с его опытом работы на Ближ­
нем Востоке, с его широкими и давними знакомствами, с 
его обаянием, с его знаниями их традиций сумеет объяс­
нить иракцам, что их ждет, и Саддам выведет войска?

В шестидесятые годы корреспондент «Правды» При­
маков побывал и в Багдаде. Он подружился с иракским 
журналистом Тариком Азизом, таким же веселым и живым
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человеком. Азиз, в свою очередь, познакомил советского 
коллегу со своим другом Саддамом Хусейном. Они стали 
обращаться на «ты» и называли друг друга по имени.

5 октября 1990 года Саддам принял в Багдаде Прима­
кова. Он говорил московскому гостю, что Кувейт — исто­
рически часть Ирака, поэтому он не выведет свои войска. 
Поскольку он разговаривал с советским гостем один на 
один, Саддам откровенно добавил:

— Вы понимаете, что после того, как я отказался от 
всех результатов восьмилетней войны с Ираном, ирак­
ский народ не простит мне безоговорочного вывода войск 
из Кувейта.

Примаков ожидал большего успеха от своей поездки. 
Вернувшись, он предложил Горбачеву: попробуем угово­
рить Саддама уйти, обещав ему заняться решением судь­
бы палестинцев. Горбачев поручил Шеварднадзе действо­
вать вместе с Примаковым. Но министр иностранных дел 
не был согласен с Примаковым: любые обещания Садда­
му, любая готовность уступить ему, согласиться с его тре­
бованиями создают у него ощущение, что он на правиль­
ном пути, что он сможет настоять на своем, если только 
проявит упорство.

Спор между Шеварднадзе и Примаковым разгорелся 
нешуточный. Перешли на личности, в Примакове вспых­
нул его грузинский темперамент.

Евгений Максимович сам признавался, что вспылил:
— Это меня, который занимается Ближним Востоком 

со студенческих времен, поучаете вы, закончивший заоч­
но педагогический институт в Кутаиси?

Вмешался Горбачев:
— Евгений, прекрати сейчас же.
Евгений Максимович уговаривал американцев дать 

Саддаму возможность уйти, сохранив лицо. В частности, 
оставить ему хотя бы два кувейтских острова и нефтяное 
месторождение, которые, собственно, и стали предметом 
спора с Кувейтом. И обещать ему, что будет созвана меж­
дународная конференция для обсуждения палестинского 
вопроса.
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Американцы отвечали, что такого рода уступки агрес­
сору неприемлемы:

— Получится, что Саддам Хусейн, оккупировав Ку­
вейт, получил то, что хотел. Он превратится в глазах ара­
бов в величайшего героя, способного навязать свою волю 
мировому сообществу. Уступки приведут со временем к 
еще более кровопролитной войне...

19 октября, во время встречи в Белом доме Примаков 
рассказал президенту США Джорджу Бушу, что, по его 
наблюдениям, приближенные Саддама плохо его инфор­
мируют и иракский президент пребывает в уверенности, 
будто мир его поддерживает.

Примаков пересказал Бушу слова, сказанные ему Сад­
дамом: «Я реалист, я знаю, что мне придется уйти из Ку­
вейта, но я не могу уйти просто так. Если передо мной 
будет выбор — уйти или сражаться, я буду сражаться до 
смерти».

Евгений Максимович внушал Бушу:
— Не загоняйте Саддама в угол, иначе он и будет сра­

жаться до последнего. Ему надо помочь найти путь к по­
литическому решению.

Буш решительно возразил Примакову:
— Я не понимаю, что значит помочь Саддаму найти 

путь к политическому решению? Саддам совершил пре­
ступления, сравнимые с гитлеровскими. Как же можно 
идти на уступки такому человеку? Возвращайтесь и ска­
жите Саддаму, что я не собираюсь идти на уступки.

Буш отправил Горбачеву шифротелеграмму, возражая 
против любых попыток помочь Саддаму спасти лицо. При­
маков понял, что вопрос будет решен военным путем.

Примаков еще раз полетел в Багдад — уже в другом 
настроении. Саддам принял его в присутствии всех чле­
нов Совета революционного командования. Примаков 
рассчитывал на более плодотворную беседу в узком со­
ставе.

Саддам играл в свои игры. Он объяснил Примакову:
— Я хочу, чтобы ты видел, что среди иракского руко­

водства есть не только ястребы, но и голуби.
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Примаков заметил, что предпочел бы иметь дело 
только с голубями. Вице-президент Таха Ясин Рамадан от­
ветил:

— Тогда придется нам всем уйти отсюда, оставив вас 
наедине с нашим любимым лидером.

Это был спектакль, а не переговоры. В подобной об­
становке сколько-нибудь откровенный разговор стано­
вился практически невозможным. Примаков все-таки 
предупредил Саддама:

— Вы меня знаете давно и понимаете, что я говорю 
вам только правду. Если вы не уйдете из Кувейта, по Ира­
ку будет нанесен удар.

Саддам ответил, что не может уйти, пока не решен 
вопрос о полном выводе американских войск из Саудов­
ской Аравии, пока Ираку не обеспечен выход к морю и не 
решена палестинская проблема. Иракский президент все 
еще считал, что он может торговаться. Примакову не ос­
тавалось ничего иного, кроме как развести руками и вер­
нуться в Москву.

В ночь с 16-го на 17 января 1991 года многонациональ­
ные силы, размещенные на территории Саудовской Ара­
вии, нанесли первый авиационный удар по армии Ирака, 
захватившей Кувейт. Началась операция «Буря в пустыне».

Горбачев и Примаков надеялись хотя бы уберечь Ирак 
от наземной операции. Евгений Максимович вновь отпра­
вился к Саддаму. Добираться пришлось сложным путем, 
на машинах, через соседний Иран. 12 февраля в Багда­
де, когда город бомбили, Примакова тепло принял Сад­
дам. Они обнялись. Примакову продемонстрировали сле­
ды разрушений от бомбардировок. Иракское телевидение 
снимало каждый шаг советского гостя, эти кадры с по­
мощью американской телекомпании «Си-Эн-Эн» увидел 
весь мир.

Евгений Максимович осуждал действия американцев:
— Бойня должна быть прекращена. Я не говорю, что 

раньше война не была оправдана, но ее затягивание не мо­
жет быть оправдано ни с какой точки зрения. Целый на­
род гибнет.
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Примаков уговаривал Саддама немедленно заявить 
об уходе из Кувейта, тогда боевые действия сразу прекра­
тятся. Саддам обещал подумать. Он тянул время. 24 фев­
раля 1991 года в четыре часа утра по местному времени 
в Персидском заливе началась наземная операция. Вой­
скам антииракской коалиции понадобилось два дня, что­
бы раздавить армию Саддама. Она не могла оказать со­
противления. В первый же день сдались в плен десять 
тысяч иракских солдат. Спасаясь от неминуемой катаст­
рофы, униженный Саддам капитулировал. Он испугался, 
что или американцы доберутся до него и посадят на ска­
мью подсудимых, или его собственные генералы, спасая 
себя, уничтожат «любимого президента».

В августе 1991 года Примаков отдыхал с внуком в са­
натории «Южный» неподалеку от Фороса. 19 августа При­
маков вылетел из Симферополя в Москву. Не знал, что 
ждет его во Внуково. Примаков позвонил в Москву сво­
ему другу Владимиру Бураковскому, попросил на всякий 
случай приехать в аэропорт — если что-то случится, что­
бы было кому позаботиться о внуке.

Аркадий Иванович Вольский, бывший помощник ге­
нерального секретаря ЦК КПСС, вспоминал в своем по­
следнем интервью «Известиям», опубликованном после 
его смерти в сентябре 2006 года:

— Одну ночь у меня провели Примаков и Бакатин. 
Спали на диване. Я им комнату отвел напротив своего ка­
бинета. Угроза ареста была вполне реальной, поскольку 
они как члены Совета безопасности отказались поддер­
жать ГКЧП.

20 августа в кремлевском кабинете члена Совета 
безопасности Примакова собрались Вадим Бакатин, пре­
зидент Научно-промышленного союза Аркадий Вольский, 
Вениамин Александрович Ярин, который работал в аппа­
рате президента, и недавний член политбюро Вадим Анд­
реевич Медведев. Решили прежде всего сделать заявление 
по поводу происходящего и передать по каналам ТАСС. 
Составили текст:
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«Считаем антиконституционным введение чрезвы­
чайного положения и передачу власти в стране группе 
лиц. По имеющимся у нас данным, Президент СССР М. С. 
Горбачев здоров. Ответственность, лежащая на нас как на 
членах Совета безопасности, обязывает потребовать не­
замедлительно вывести с улиц городов бронетехнику, сде­
лать все, чтобы не допустить кровопролития. Мы также 
требуем гарантировать личную безопасность М. С. Горба­
чева, дать возможность ему незамедлительно выступить 
публично».

Утром 20 августа Примаков зашел к вице-президен­
ту Геннадию Янаеву, пребывавшему в мрачном состоянии. 
Янаев сидел за письменным столом и читал газету «Прав­
да». На первой полосе — подписанные им указы.

—• Ты в своем уме? — спросил Примаков.
По словам Евгения Максимовича, вице-президент 

растерянно ответил:
— Если бы отказался, как тогда, в апреле... А что же 

сейчас делать?
Примаков сказал Янаеву, что ему надо немедленно по­

ехать на телевидение, в прямом эфире распустить ГКЧП, 
осудить путч и покаяться. Это единственное, что может 
его спасти.

Янаев был растерян:
— Женя, поверь, все уладится. Михаил Сергеевич вер­

нется, и мы будем работать вместе.
— Что-то не верится, — сказал Примаков. — Нужно 

немедленно убрать танки с улиц Москвы.
Янаев не нашел, что сказать, кроме сакраментального:
— Надо подумать.
Примаков вернулся к себе и позвонил председателю 

Верховного Совета Анатолию Ивановичу Лукьянову. Про­
читал ему заявление, составленное вместе с Бакатиным. 
Лукьянов выслушал и твердо сказал:

— Публиковать это не надо.
Примаков ответил:
— Заявление уже опубликовано.
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21 августа Вольский и Примаков провели пресс-кон­
ференцию и сразу же уехали на аэродром — лететь к Гор­
бачеву в Форос. Они полетели в самолете российского ру­
ководства. Там были вице-президент России Александр 
Владимирович Руцкой, глава российского правительства 
Иван Степанович Силаев, министр юстиции России Ни­
колай Васильевич Федоров и тридцать шесть офицеров 
милиции с оружием.

На обратном пути в самолете все собрались в салоне у 
Горбачева. Примаков и Бакатин рассказали о своем заяв­
лении, показали текст, Раиса Максимовна взяла его себе 
на память.

Мужественное поведение Евгения Максимовича было 
оценено по достоинству. Сразу после путча он оказался 
одним из самых близких сотрудников Горбачева, но без 
должности. Из членов Совета безопасности остались 
только Примаков и Бакатин, так что совет уже практиче­
ски не существовал. Бакатин получил назначение в КГБ, а 
Евгений Максимович сидел без дела. Думали, его сдела­
ют министром иностранных дел. Примаков был не прочь. 
Что помешало? Ельцин не проявил энтузиазма? Или Гор­
бачеву не хотелось объясняться с американцами, которые 
невзлюбили Примакова после поездки к Саддаму Хусей­
ну? Министром назначили Бориса Дмитриевича Панки­
на, посла в Чехословакии, который смело выступил про­
тив путчистов.

Вадим Медведев:
— Примаков находился и в неопределенном положе­

нии, и в сложном психологическом состоянии, которое 
через некоторое время разрядилось — неожиданно для 
многих он возглавил разведку.



В ЛЕС И ИЗ ЛЕСА

Появление в лесу, как сами разведчики именуют соб­
ственную штаб-квартиру в Ясенево, академика Примако­
ва оказалось для многих неожиданным и странным. И я 
тогда думал, что Евгению Максимовичу не хватит адми­
нистративного опыта, приобретенного Бакатиным на по­
стах первого секретаря обкома и министра внутренних 
дел. Такой опыт необходим для того, чтобы подчиненные 
не могли водить пришлого начальника за нос, шаманя и 
ссылаясь на специфику службы. Думали, что Бакатин при­
шел надолго, сулили ему бурную политическую карьеру. 
А Примакова считали проходной фигурой.

Назначение Бакатина подчиненные встретили с труд­
но скрываемым раздражением. Он действовал жестко, и 
его просто возненавидели. К облегчению чекистов, пра­
вительство отправило его на пенсию — в пятьдесят пять 
лет. В Кремле ему не простили отказа баллотироваться в 
1990 году вместе с Ельциным в качестве кандидата на пост 
вице-президента.

Отношение же к Примакову изменилось к лучшему. 
Он не противопоставил себя аппарату, а совсем наобо­
рот — постарался стать своим.

Казалось, что, завоевывая сердца своих новых под­
чиненных, он поступается демократическими завоева­
ниями. Смущало, что в новом законе об оперативно-ро­
зыскной деятельности среди ведомств, которые могут на 
территории России (внутри страны!) заниматься прослу­
шиванием телефонных разговоров, чтением чужой поч­
ты, слежкой, а также наделены правом проводить обы­
ски и аресты, значится почему-то и Служба внешней 
разведки. А кого внешняя разведка собирается аресто­
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вывать внутри страны? Разве разведка этим должна за­
ниматься?

Ни Центральное разведывательное управление Соеди­
ненных Штатов, ни Федеральная разведывательная служ­
бы в Германии, ни британская разведка МИ-6 не обладают 
такими правами. Более того, они лишены их сознательно, 
чтобы разведка не превращалась в еще одну спецслужбу, 
трудно контролируемую и опасную для общества.

Всей полнотой прав, что означало полнейшее беспра­
вие для других, обладал КГБ. Зачем новый закон передал 
опасное для общества наследство Службе внешней раз­
ведке?

Примаков не собирался заниматься внутренним сыс­
ком, но он позаботился о том, чтобы разведка ни в чем не 
уступала другим спецслужбам. Он вел себя как рачитель­
ный хозяин. И это нравилось его подчиненным.

Важнейшее испытание на лояльность Примаков 
прошел после встречи в Беловежской пуще в декабре 
1991 года. Ельцин и его окружение тревожились: не попы­
тается ли Горбачев в последний момент сохранить власть 
силой?

Министр внутренних дел Виктор Баранников был че­
ловеком Ельцина. Министр обороны маршал Евгений Ша­
пошников тоже поспешил присягнуть Ельцину на вер­
ность. А как себя поведут руководители спецслужб Бака- 
тин и Примаков? Это беспокоило российскую власть.

9 декабря 1991 года Примакова без объяснения при­
чин попросили приехать из Ясенево на Лубянку. В каби­
нете Бакатина глава российской госбезопасности генерал 
Виктор Иваненко передал им обоим настоятельное по­
желание российского правительства проявить благоразу­
мие, иначе говоря, не сопротивляться неизбежному распа­
ду Советского Союза и переходу власти к Ельцину. Преду­
преждение было напрасным — Примаков уже присягнул 
российской власти...

После встречи трех лидеров в Беловежской пуще, под­
писавших соглашение о создании Содружества независи­
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мых государств, президент СССР Горбачев собрал сво­
их советников, тех, на кого мог рассчитывать, и задал во­
прос: что будем делать?

Горбачевские люди говорили о том, что не надо сда­
ваться, что союзные структуры должны продолжать рабо­
тать. Примаков был осторожнее, сказал, что нужно при­
нять совершившееся, а к России, Украине и Белоруссии, 
вполне возможно, присоединятся и другие республики.

10 декабря Горбачев вновь собрал ближний круг — 
Александра Николаевича Яковлева, министра внешних 
сношений СССР Эдуарда Амвросиевича Шеварднадзе, 
московского мэра Гавриила Харитоновича Попова, гла­
ву союза промышленников и предпринимателей Аркадия 
Ивановича Вольского, Григория Ивановича Ревенко, руко­
водителя своего аппарата, Егора Владимировича Яковле­
ва, нового председателя Гостелерадио, и, конечно же, Ба- 
катина с Примаковым,

Горбачев сказал, что получил распоряжение о перево­
де управления правительственной связи под юрисдикцию 
России. Как быть?

Помощник Горбачева Георгий Хосроевич Шахназаров 
резко ответил, что это переворот, что завтра придут опе­
чатывать кабинеты. Примаков спокойно заметил:

— У вас нет никаких силовых возможностей поме­
шать действиям российского руководства. На армию не 
опереться. Международные силы будут взаимодейство­
вать с республиками.

Иначе говоря, Примаков предлагал Горбачеву прими­
риться с неизбежностью. Сам Евгений Максимович не со­
бирался конфликтовать с российской властью.

А как после нескольких месяцев совместной работы 
оценивали Примакова сотрудники разведки? Вот что я ус­
лышал от тех, кто в те годы работал в Ясенево:

— Всем понравилось, что он стал называть себя ди­
ректором, а не начальником. Само отделение от КГБ было 
хорошо воспринято. И то, что он потом воспрепятствовал 
вливанию разведки назад в общую структуру госбезопас­
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ности, — за это ему тоже спасибо. Разведка — все-таки не 
часть репрессивного аппарата.

И то, что он воинское звание себе не присвоил, тоже 
было хорошо оценено. Люди каждую звездочку годами 
добывают, а тут ни дня не проработавший в разведке на­
чальник сразу получает генеральские погоны... Это было 
расценено как поступок серьезного, солидного человека. 
Погоны в его положении — детская шалость.

Разведчики согласились с тем, что во главе разведки не 
обязательно должен стоять профессионал, который знает 
все эти забавные дела — как от наружки уходить и с аген­
тами тайно встречаться. Нужен политик с широким круго­
зором и с авторитетом у высшего руководства страны.

Примакову были благодарны за то, что кадровых чис­
ток он не проводил, все вверх тормашками не переворачи­
вал, а, напротив, способствовал консолидации и без того 
крепко сбитого аппарата. Принимая кадровые решения, 
он всегда советовался со своими заместителями. Иногда и 
шире был круг тех, с кем он обсуждал кандидатуру — это 
зависело от того, на какую должность искали кандидата.

Даже близкие к нему люди не знали, принял ли он уже 
заранее решение и заместителей собирал всего лишь для 
проформы? Или же, наоборот, собирался целиком дове­
риться мнению коллег? Но ритуалу этому он придавал 
большое значение. А может быть, это и не ритуал вовсе. 
Совета он спрашивал всегда и выслушивал внимательно. 
И только в самый крайний момент, если на него кто-то 
крепко жал, он мог сказать:

— Ну, разрешите мне быть директором!
Мягко так... «Разрешите»...
Он звонил своим коллегам — например, заместите­

лям, начальникам департаментов:
— Добрый день. Это Примаков.
Всегда представлялся. Как будто его по голосу не уз­

нали бы. Потом спрашивал:
— У вас минуточка есть? Вы не очень заняты?
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А ведь большинство руководителей считает: если я 
звоню, то надо все бросить. Какие уж там дела, если ди­
ректор звонит! У Примакова не так. Он воспитанный че­
ловек.

Он сразу показал, что считается с ветеранами служ­
бы. Они в Ясенево уже не работают, свободны от воин­
ской дисциплины и могут резко высказываться — кто в 
силу возраста, кто в силу того, что не сложилась карье­
ра. Но Примаков не считал, что раз в ассоциации вете­
ранов состоят люди вчерашнего дня, так и нечего с ними 
разговаривать, время тратить. Он собрал бывших руко­
водителей разведки, заместителей, бывших начальников 
крупных подразделений, говорил с ними, совета спраши­
вал. Может быть, и это ритуал. Но в службе оценили, что 
он считал это необходимым. Евгений Максимович создал 
Совет ветеранов Службы .внешней разведки и поставил 
во главе Александра Титовича Голубева, который был на­
чальником разведки в КГБ РСФСР и получил погоны ге­
нерал-лейтенанта.

В Ясенево есть несколько залов для собраний — зал 
на сто мест, зал на триста мест и зал на восемьсот. В за­
ле на восемьсот человек в прежние времена устраивались 
партийные конференции. В перестроечные времена там 
стали собирать разведчиков послушать приезжавших в 
Ясенево депутатов — необычная для офицеров была фор­
ма общения.

И вот на каком-то общем для разведки мероприятии в 
зале на восемьсот мест Примаков произнес речь, которая 
согрела сердце коллектива. Он говорил:

— Наши с вами заботы, наши задачи, в нашей среде, 
надо действовать нашими специфическими средствами...

Когда он применительно к какому-то решению прави­
тельства сказал: «в нашей среде это могло бы найти под­
держку», зал зааплодировал. Примакова уже считали своим.

Но в том, что Примаков справится с должностью на­
чальника разведки, президента Ельцина пришлось убеж­
дать дважды. В первый раз — когда Примакова назначали.
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Тогда сумел настоять на своем Вадим Бакатин, да и мне­
ние Горбачева еще что-то значило. Во второй раз — в кон­
це 1991 года — судьба Примакова была в руках его много­
опытных подчиненных.

Если бы устроенное Ельциным обсуждение личности 
начальника разведки происходило в советские времена — 
ясно, ему бы пропели аллилуйю! Но в тот момент откры­
тости и гласности все понимали, что можно говорить все, 
что угодно, и это будет прекрасно воспринято российским 
президентом.

В революционные периоды всегда звучит команда: 
«Огонь по штабам!». Желание подчиненных избавиться 
от косного и реакционного начальника было бы воспри­
нято на ура. Тем более Ельцин дал понять, что у него есть 
другие кандидатуры. И он вполне был способен сразу же 
с треском снять директора, которым недовольны. Так что 
этот день вполне мог стать последним днем работы При­
макова в разведке.

Первым выступил заместитель директора Вячеслав 
Иванович Гургенов. Он встал и сказал прекрасные сло­
ва о Примакове. Они были хорошо знакомы, Гургенов ез­
дил вместе с Примаковым в Ирак во время первой войны 
в Персидском заливе. Тогдашний первый заместитель на­
чальника разведки Вадим Алексеевич Кирпиченко, ныне 
тоже уже покойный, произнес большую и аргументиро­
ванную речь в пользу Примакова. Кирпиченко знал При­
макова еще по институту востоковедения, где они вместе 
учились.

Потом точно так же говорили и другие. Выступило 
примерно двенадцать-пятнадцать человек. Все единодуш­
но поддержали Примакова. Борис Николаевич, уловив на­
строения, охотно присоединился к общему хору.

— Да, и у меня такое же отношение к Евгению Макси­
мовичу... Мне советовали... его заменить, но я не буду это­
го делать. Он меня никогда не подводил... Даже в те тяж­
кие времена... времена опалы он был одним из немногих 
людей, кто мог мне руку протянуть, поздороваться, улыб­
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нуться и поговорить... Я такие вещи не забываю, — мно­
гозначительно заключил президент.

Борис Ельцин прямо там же, на глазах всего руково­
дства разведки подписал заранее, разумеется, заготов­
ленный указ № 316 о назначении Примакова. Была тогда 
у Ельцина такая манера — вот я сейчас на ваших глазах 
подписываю указ. Он поздравил Примакова и встал. Все 
понимали, что в президентской папке были и другие про­
екты указа... Провожая президента, Евгений Максимович 
сказал:

— Вы сняли огромный груз с моих плеч, назначив 
меня через такую процедуру.

Примаков умеет быть очень сдержанным, поэтому 
никакого напряжения — «сейчас моя судьба решается» — 
или, напротив, ликования — «смотри-ка: все говорят, что 
я самый достойный» — он не выразил. Но это был один 
из приятнейших дней в его жизни, потому что впервые 
была у него возможность посмотреть, как к нему относят­
ся люди в разведке. А ведь он сделал в разведке только 
первые шаги. Он себя еще ничем особо не показал. Путь 
к полному признанию был долгим. Евгений Примаков ос­
тался в разведке и проработал там еще четыре года — до 
назначения министром иностранных дел.



КАБИНЕТ № 2131

Конечно, и до появления в Ясенево Евгений Примаков 
имел некоторое представление о работе разведки, но дос­
таточно смутное. Что представляет собой разведыватель­
ная служба в реальности, он узнал только после того, как 
появился в Ясенево в роли хозяина. Он обосновался в ка­
бинете № 2131 на третьем этаже здания внешней развед­
ки, который до него занимали только трое — Федор Кон­
стантинович Мортин, Владимир Александрович Крючков 
и Леонид Владимирович Шебаршин.

На знакомство с хозяйством у него ушел не один день. 
Ему показывали обширную территорию, водили по длин­
ным коридорам, раскладывали перед ним толстенные пап­
ки бумаг, и ему постепенно открывалась картина жизни 
необыкновенного и никогда не засыпающего организма.

Разведка работает круглосуточно, эта работа не тер­
пит перерывов. Двадцать четыре часа в сутки в Ясенево 
нескончаемым потоком поступает информация со всего 
мира. Ее черпают не только из радиоперехвата и шифро­
вок собственных агентов — они дают лишь самые ценные, 
самые секретные данные. Главный массив информации 
поступает от телевидения, радио, газет (а теперь и интер­
нета).

Офицеры-аналитики, согнувшись над своими пись­
менными столами, обрабатывают все поступающие све­
дения, пытаются разобраться в происходящем и постоян­
но обновляют оценки ситуации в том или ином регионе. 
Примаков мог попросить справку практически на любую 
тему и получить ее немедленно. Эффективность этой ги­
гантской машины производит впечатление.
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Советская разведка действовала как сверхмощный 
пылесос: вместе с действительно важной информацией 
она вбирала и кучу никому не нужной шелухи. Скажем, 
даже в Зимбабве или Сьерра-Леоне крали какие-то воен­
ные документы, вербовали местных чиновников. Но стои­
ло ли тратить на это деньги и силы?

Главный вопрос, поставленный перед Примаковым, 
звучал так: а что именно нужно? В какой именно инфор­
мации нуждается государство?

Евгений Максимович представлял себе, что должна 
давать разведка. И на что не следует растрачивать силы 
и средства. Разведку интересует только то, что имеет зна­
чение для России. Теперь ему предстояло убедить в своей 
правоте своих новых подчиненных.

Разведка переехала в отдельный комплекс зданий в 
Ясенево на юго-западе Москвы летом 1972 года, когда на­
чальником первого главного управления был генерал-лей­
тенант Федор Константинович Мортин. Это сделали из 
соображений конспирации, чтобы иностранные развед­
чики, наблюдавшие за Лубянкой, не могли фиксировать 
сотрудников разведки. Мортин приказал в целях конспи­
рации повесить на караульной будке табличку «Научный 
центр исследований». Название прижилось.

В разведывательном городке Ясенево перед главным 
зданием устроена гигантская парковка — для служебных 
автомобилей и для машин сотрудников Службы внеш­
ней разведки. Тех, кого не возят на служебном лимузине 
и кто не обзавелся собственным авто, доставляют на ра­
боту на специальных автобусах. Каждое утро с понедель­
ника по пятницу в разных концах города стоят непримет­
ные автобусы. Они ждут своих пассажиров — всегда од­
них и тех же.

А вот если опоздал на автобус, тогда плохо. Можно, 
конечно, примчаться на такси, но тогда от первой проход­
ной придется долго идти пешком. Вечером автобусы раз­
возят сотрудников по домам. Рабочий день заканчивается
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в шесть часов. Если немного задержался, то не беда — ав­
тобусы отходят по расписанию каждые полчаса.

Засиживаться после шести часов по собственной ини­
циативе не принято. Приехать в выходной поработать 
можно только по специальному разрешению. И нужно 
внятно объяснить, зачем тебе понадобилось являться на 
службу в неурочное время. Желание побыть в кабинете в 
одиночестве вызовет скорее подозрения: не агент ли ты 
иностранной разведки? И не собираешься ли в одиноче­
стве фотографировать секретные документы российской 
разведки? Были такие персонажи.

Другое дело, если задерживается начальник. Тогда не­
которому числу офицеров — в зависимости от его темпе­
рамента — придется остаться, чтобы ему помочь.

При входе в разведгородок надо показать именную 
карточку-пропуск с фотографией. Карточка снабжена не­
сколькими степенями защиты от подделки. Охранник бе­
рет пропуск в руки, очень внимательно рассматривает ее, 
придирчиво сравнивает фотографию с оригиналом. Внут­
ри комплекса проход везде свободный. Нет дополнитель­
ного поста охраны и у кабинета директора. Но его секре­
тари-офицеры, никогда не покидающие приемной, гаран­
тируют безопасность и самого директора, и находящихся 
в его кабинете секретных документов. Впрочем, за всю ис­
торию отечественной разведки физическая опасность ее 
начальнику не грозила.

Только в шифровальных подразделениях непробивае­
мые двери всегда закрыты; чтобы войти, надо знать код 
допуска. Но в эти комнаты чужие и не ходят. Им там про­
сто нечего делать.

И в переходе, ведущем к поликлинике (в Ясенево своя 
медицина), есть охрана. Чтобы наведаться к врачу и вер­
нуться на работу, тоже надо показать пропуск. Это сде­
лано для того, чтобы врачи, сотрудники поликлиники не 
могли войти в основное здание разведки. В Ясенево есть и 
своя парикмахерская, и кинозал. В советские времена по-
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называли хорошие иностранные фильмы, и еще не все хо­
дили смотреть, домой торопились...

Утро в разведке начинается самым тривиальным об­
разом — с чтения газет и знакомства с новостями. Вме­
сте с газетами разносят и внутренние информационные 
сводки — они предназначены не только для начальства. 
В сводках перечислены важнейшие события в мире, оце­
нена оперативная обстановка. Коллеги из Федеральной 
службы безопасности присылают свои информационные 
бюллетени, вполне откровенные, но ничего такого осо­
бенного, экстраординарного в них нет.

Потом начинается собственно работа — приносят 
шифротелеграммы из резидентур.

Самое важное — это сообщения о встречах с агента­
ми. До распада Советского Союза еще более важными, 
чем даже встречи с агентами, считались операции по пе­
редаче денег руководителям зарубежных компартий. То­
гда разыгрывались целые спектакли.

Приходила телеграмма от резидента: «первый» (ру­
ководитель компартии) или «соратник» (то есть второй 
секретарь) на встрече при соблюдении мер предосторож­
ности сказал, что выпуск партийной газеты будет иметь 
большое значение для успеха на выборах. Полагаем це­
лесообразным поддержать просьбу «первого» о выдаче 
друзьям энной суммы на выпуск газеты... Ни имя «перво­
го», ни страна, ни название партийной газеты во внутрен­
них документах разведки никогда не указывались. А в ЦК 
докладную писали открытым текстом. То есть секретили 
только от себя самих.

За каждую шифротелеграмму офицер расписывается. 
На бегунке, который приложен к телеграмме, отражено 
все движение документа. Всегда можно выяснить, кто и 
когда этот документ читал, где он находится в данный мо­
мент и у кого именно. Нужную бумагу находят мгновенно. 
Архивы в разведке чудесные, и обращаться к ним прихо­
дится постоянно.
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Скажем, в одной из стран резидентура вышла на ин­
тересного американца, открывается перспектива вербо­
вочного подхода, и резидентура просит посмотреть, не 
проходил ли он по учетам разведки. Одного из молодых 
офицеров посылают в архив. Раньше это были толстенные 
папки и фолианты, которые выдавали под расписку. Вы­
носить их из архива запрещено, надо читать на месте. Те­
перь архив компьютеризирован.

Знакомство с архивом всегда полезно. Офицеры раз­
ведки рассказывают:

— Иногда поручение проверить чью-то фамилию ка­
жется нелепым — ну каким образом его фамилия мог­
ла попасть в наши досье? Начинаешь смотреть — вот по 
этому делу проходил и по этому, значит, что-то можно о 
нем узнать. И составить рекомендации резидентуре, как 
к нему подойти.

Или выходит наш человек в Вашингтоне на американ­
ца, который, как выясняется из архивных дел, несколь­
ко лет назад случайно разговаривал с российским опе­
ративным работником в третьей стране, жаловался то­
гда на плохое зрение и что на дорогостоящую операцию 
он себе вряд ли заработает. Уже интересно: резидентуре 
дается поручение выяснить его материальное положение, 
состояние здоровья — вылечил глаза или нет, нужны ему 
контактные линзы? Или, может быть, операция поможет? 
Не исключена и такая идея — пригласить к нам сделать 
операцию за счет разведки...

Впрочем, нашелся человек, который сумел утащить 
из архива разведки суперсекретную информацию. Служ­
ба внутренней безопасности первого главного управления 
никогда не обращала внимания на майора Митрохина. Ка­
кую опасность мог представлять человек, который давно 
не занимался оперативной работой, а долгие годы рабо­
тал в архиве и дослужился всего лишь до майора?

Выпускник историко-архивного института, Василий 
Никитич Митрохин после войны работал в милиции, за­
тем в военной прокуратуре, оттуда его перевели в мини­
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стерство госбезопасности. Причем его взяли в разведку, 
которой в ту пору занимался Комитет информации при 
Совете министров СССР. Он работал на Ближнем Восто­
ке, ездил в короткие командировки в другие страны. В по­
следний раз его послали с оперативным заданием в Ав­
стралию вместе с нашими спортсменами, которые уча­
ствовали в мельбурнской Олимпиаде. Видимо, во время 
командировки что-то произошло, потому что Митрохина 
убрали с оперативной работы и перевели в архив, лишив 
перспективы роста.

Василий Никитич был аккуратным и исполнитель­
ным служакой — радость кадровиков. Каждое утро он за­
годя приезжал на работу, получал в архиве очередное сек­
ретное дело и прилежно сидел над ним до вечера. Самое 
интересное он выписывал на стандартный листок бумаги. 
Некоторые документы первого главного управления Ко­
митета государственной безопасности СССР копировал 
дословно.

Личные и оперативные дела агентуры — высший сек­
рет разведки. Сотрудник разведки может получить для 
работы только то дело, которым он непосредственно за­
нимается. Но для служащих архива возиться со старыми 
папками — это просто часть их служебных обязанностей. 
Исписанные за день листочки майор перед уходом домой 
прятал в носках или в трусах. Никто и никогда его не оста­
новил и не проверил. Он приносил копии секретных доку­
ментов домой и вечерами перепечатывал их на машинке.

В пятницу вечером перепечатанное отвозил на дачу 
и прятал там под матрасом. Потом перекладывал в гер­
метичную посуду и зарывал в саду. Так продолжалось де­
сять лет, с 1972-го по 1982 год. В 1984 году Василий Ники­
тич Митрохин вышел по возрасту на пенсию и стал ждать. 
На что он надеялся в советские времена, непонятно. Но 
когда Советский Союз распался, наступил момент, когда 
он решился выйти из подполья. Он выкопал один из дра­
гоценных горшков, взял билет до Риги, ставшей столи­
цей независимой Латвийской республики, и там предло­
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жил свои сокровища американскому посольству. Амери­
канцы отнеслись к отставному майору недоверчиво; их не 
интересовали старые дела и пенсионеры. В начале девяно­
стых желающих перебраться в Соединенные Штаты было 
слишком много, а средства ЦРУ по приему перебежчиков 
ограничены.

Тогда майор 9 апреля 1992 года посетил британское 
посольство.

Менее избалованные англичане, ознакомившись с со­
держимым золотого горшка, оценили его предложение. 
Молодого сотрудника британской контрразведки коман­
дировали в Москву. Он выкопал в саду Митрохина остав­
ленные им материалы. Получилось шесть чемоданов. 7 
ноября 1992 года Митрохина вместе с семьей доставили 
в Лондон. Отставной майор получил британский паспорт, 
новое имя и вместе с британским историком Кристофе­
ром Эндрю написал книги, основанные на скопированных 
им документах.

Рассказал он многое, но все это носит чисто истори­
ческий характер. Он назвал имена уже очень пожилых 
людей, которые когда-то давно работали на советскую 
разведку. Одного из них посадили — бывшего сотруд­
ника Агентства национальной безопасности Соединен­
ных Штатов Роберта Липку. Он получил восемнадцать 
лет тюрьмы. Отставной майор Василий Митрохин умер в 
Англии в 2004 году...

Нравы в Ясенево вполне демократичные. Все называ­
ют друг друга по имени-отчеству, стараются быть любез­
ными. Если входит начальник, офицер, старший по зва­
нию, полагается встать. Если заходит равный по званию, 
можно остаться на месте.

Попасть на прием к директору Службы внешней раз­
ведки очень трудно. Многие разведчики, прослужив всю 
жизнь и дослужившись, скажем, до полковника, ни разу 
не были в кабинете своего высшего руководителя. Но при 
желании каждый сотрудник разведки мог ежедневно уви­
деть Примакова в столовой.
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В Ясенево столовая огромная, светлая, с красивыми 
шторами. Обедать и начальство, и подчиненные идут вме­
сте. Со знакомыми — вне зависимости от звания — При­
маков здоровался за руку. В столовой два зала — для на­
чальства и для всех остальных. Разница состоит в том, что 
начальству еду приносит официантка.

Кормят в Ясенево сравнительно дешево, но не очень 
вкусно. Причина простая: тяжело найти хороший обслу­
живающий персонал, поваров. Все-таки далеко от города, 
не каждый захочет ездить каждый день. Строгий пропуск­
ной режим тоже не очень нравится. Женщине надо в сво­
бодную минутку выскочить и по магазинам пробежаться, 
а тут и выходить нельзя, и идти некуда (вокруг никаких 
магазинов). И воровать в Ясенево трудно.

Обеденный перерыв с двенадцати до трех, но воен­
ной дисциплины нет — обедай, когда хочешь. Самые тол­
ковые сначала идут в бассейн, плавают, потом обедают. 
А еще есть буфеты на разных этажах. Да и на рабочем 
месте можно чаю с булочкой выпить — не возбраняется. 
Только, как во всяком казенном учреждении, по коридо­
рам бродят скучающие пожарные, так что чайники при­
ходится прятать. Зато в Ясенево, как в чисто мужском за­
ведении, в примаковские времена можно было курить в 
комнатах. Разговоры о работе в столовой или в коридоре 
исключены. Говорят о футболе, погоде и зарплате.

Конечно, с одной стороны, в Службе внешней раз­
ведки собралось больше генералов, чем было когда-то во 
всем КГБ. А с другой — генеральские зарплаты в девя­
ностые тоже были небольшими. Разведчиков спасали за­
гранкомандировки.

Ветераны разведки, которые успели поработать еще 
на Лубянке, говорят, что в Ясенево атмосфера спокойная, 
доброжелательная, в коридорах люди здороваются друг 
с другом. А на Лубянке, когда разведка там находилась, 
было строго. Люди ходили чопорные, сумрачные, подоз­
рительные, не разговаривали друг с другом. Там, правда, 
помимо разведчиков сидели и второй главк (контрразвед­
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чики), и военные особисты, и пограничники, так что шан­
сов встретить в коридоре знакомого там было мало.

Как вообще можно познакомиться со сотрудником 
другого подразделения? Только если советуешься по ра­
бочему вопросу, которым занимаешься. Вечера знакомств 
в разведке не устраиваются, а людей там работает мно­
го — даже после тех сокращений, которые произвел При­
маков в первый год работы.

Когда Примакова назначили в Ясенево, министром 
иностранных дел СССР еще был Борис Дмитриевич Пан­
кин, бывший посол в Чехословакии. Он единственный во 
всем дипломатическом корпусе во время августовского 
путча открыто выступил против ГКЧП. Горбачев вызвал 
его из Праги и назначил министром.

Борис Панкин рассказал в 1991 году, какое колоссаль­
ное количество разведчиков укрылось под посольскими 
крышами. По словам Панкина, не меньше половины ди­
пломатов в загранпредставительствах были в реальности 
офицерами разведки. Он потребовал сократить число со­
трудников разведки, которые пользуются дипломатиче­
ским прикрытием, вернуть на эти места профессиональных 
дипломатов, которые принесут стране больше пользы.

Проблемы со спецслужбами у самого Панкина воз­
никли еще в то время, когда он поехал послом в Швецию. 
Такого количества сотрудников спецслужб под разными 
крышами он еще не видел и оказался к этому не готов. До 
посольской службы он был журналистом, много лет про­
работал в «Комсомольской правде», стал главным редак­
тором, потом несколько лет руководил Всесоюзным агент­
ством по авторским правам. Секретарь ЦК КПСС Михаил 
Андреевич Суслов объяснил Панкину, что это будет сво­
его рода министерство иностранных дел в области куль­
туры — развитие контактов с творческой интеллигенцией 
всего мира и продвижение за рубеж советских авторов.

В редакционных коллективах чекистов не было (толь­
ко разведчики на должностях зарубежных корреспонден­
тов). В ВААП секретным постановлением правительства
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девять должностей из четырехсот пятидесяти были пере­
даны КГБ. А в посольстве тут чуть ли не каждый второй 
или из КГБ, или из ГРУ.

— Самым сложным в посольской жизни, — рассказы­
вал Панкин, — было ладить с этими людьми. Они свято 
верили в то, что все остальные дипломаты, да и посольст­
во в целом существуют только для того, чтобы их прикры­
вать. Я однажды не выдержал и спросил резидента: «Вы 
что, думаете, посольство существует, чтобы служить вам 
крышей?». Он на меня посмотрел, как на идиота: а ты что, 
по-другому думаешь?

Борис Дмитриевич Панкин невзлюбил чекистов, на­
зывал вербовочную деятельность «работорговлей»:

— Людей вербовали, насилуя их дух, волю, шанта­
жировали, подлавливая на чем-то, коверкали их жизнь, 
жизнь их семей и близких... Ну чем их деятельность от­
личается от преступлений мафиози или банальных воров­
ских шаек?

Почему сотрудники резидентуры так раздражали по­
сла Панкина?

— Они хотели командовать послом, — говорил мне 
Панкин уже после своей отставки. — Следили за мной. Им 
ничего не стоило скомпрометировать посольство. Против 
этого я боролся...

Когда в давние времена наркомат иностранных дел 
еще располагался на Кузнецком мосту, рядом с ведом­
ством государственной безопасности, то дипломаты не­
сколько иронически именовали разведчиков «соседями». 
Потом появилось деление на «ближних соседей» — раз­
ведчиков из КГБ и «дальних соседей» — сотрудников во­
енной разведки.

Отношения между дипломатами и разведчиками 
трудно назвать хорошими. Одни традиционно не уверены 
в необходимости других.

«Между разведкой и наркоматом иностранных дел 
всегда шла жестокая борьба за влияние... Сведения и за­
ключения этих двух учреждений по одним и тем же во­
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просам расходятся между собой... Борьба принимает 
особенно острые формы при назначении сотрудников за 
границу и продолжается за границей между послом и ре­
зидентом», — писал Георгий Сергеевич Атабеков, первый 
советский разведчик, бежавший на Запад еще в двадца­
тые годы.

Нарком иностранных дел Георгий Васильевич Чиче­
рин считал госбезопасность своим личным врагом, о чем 
высказался в необыкновенно откровенном политическом 
завещании:

«При Дзержинском было лучше, но позднее руково­
дители ГПУ были тем невыносимы, что были неискренни, 
лукавили, вечно пытались соврать, надуть нас, нарушить 
обещания, скрыть факты... ГПУ обращается с наркоматом 
иностранных дел, как с классовым врагом... Внутренний 
надзор ГПУ в нашем наркомате и полпредствах, шпионаж 
за мной, полпредами, сотрудниками поставлен самым не­
лепым и варварским образом...»

После Чичерина и до Панкина никто из министров 
не смел выражать неудовольствие разведчиками, но ми­
нистерство иностранных дел и разведка смотрели на мир 
разными глазами. Спецслужбы могли сломать карьеру 
любому дипломату, если решали, что тому «нецелесооб­
разно» выезжать за границу. Но в двадцатые годы дипло­
маты могли ответить тем же.

«Заместитель председателя ВЧК Уншлихт снабдил 
меня письмом к управляющему делами Наркоминдела с 
просьбой устроить на службу, — вспоминает Агабеков. — 
Несмотря на личное письмо Уншлихта, Наркоминдел 
меня не принял».

Когда Агабеков уже был резидентом в Афганистане, 
посол требовал показывать ему все телеграммы, уходив­
шие по линии разведки в Москву. Сейчас это невозмож­
но. Послы смирились и знают, что с резидентами не ссо­
рятся.

«Борьба за границей между послом и резидентом вы­
ливается иногда в ожесточенные формы. Корень борьбы
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лежит в двоевластии, создающемся вследствие полной ав­
тономности резидента. Страх перед ним служащих за гра­
ницей сильнее страха перед послом. Посол сам чувствует 
над собой постоянный контроль и всегда ожидает какой- 
нибудь пакости со стороны резидента», — писал Георгий 
Агабеков.

Дипломаты неизменно недовольны тем, что разведчи­
ки занимают слишком много мест в посольствах. Вакан­
сии заполнены, а работать некому. Разведчики обычно от­
вечают на это, что они и свою службу несут, и выполняют 
все свои официальные обязанности в посольстве или кон­
сульстве.

— Да разве мыслимо государству обходиться без раз­
ведки? — спрашивал я у Панкина. — Когда вы стали ми­
нистром иностранных дел и получили возможность зна­
комиться с разведывательной информацией, может быть, 
вы ее оценили по достоинству? Может быть, ради нее ни­
чего не жалко?

— Нет, — Панкин решительно качнул головой. — От­
дельные интересные материалы они добывали. А часто 
просто переписывали свои донесения из посольской ин­
формации — я это видел, я же был послом в трех странах. 
Деградировало там все.

Как ни странно, примерно то же говорил мне бывший 
председатель КГБ генерал-полковник Владимир Ефимо­
вич Семичастный:

— Информации шло море со всего мира. У нас же ре­
зидентуры повсюду. Все хотят показать, что работают. 
Иной раз из местной газеты статью перепишут и присы­
лают. Аналитический отдел разведки все это выбрасывает. 
От шифровки резидента одна строка остается, а две-три 
страницы в корзину. Мне начальник разведки показывал: 
полюбуйтесь на работу некоторых резидентов. Аналитик, 
изучавший шифровку, пишет: это уже прошло в газетах 
две недели назад. А резидент составляет телеграмму, ее 
шифруют, потом занимают линию связи, здесь ее расшиф­
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ровывают. Это же в копеечку влетает! А он информацию 
из газеты шлет, причем выбирает либо такое издание, что 
в Москве вовсе не получают, либо такое, что с большим 
опозданием приходит. А почему они газеты переписыва­
ли? Так спокойнее...

Обычно послы не ссорятся с резидентами разведки. Но 
Борис Панкин всегда отличался бойцовским характером:

— И я начал с этим засильем спецслужб воевать. Осо­
бенно когда выяснил, что все это чьи-то родственники, дру­
зья, приятели, которых пристраивают в хорошей стране.

Когда он работал в посольстве, то удивлял резиденту­
ру свободными встречами, интервью без подготовки, пе­
шими прогулками по улицам. Чекисты сразу почувствова­
ли в нем чуждый и опасный элемент. Однажды, приехав в 
Москву, Панкин пришел к будущему председателю КГБ, а 
тогда начальнику разведки Владимиру Крючкову и пожа­
ловался, что посольство в Швеции перегружено сотрудни­
ками разведки. После этого военная разведка и КГБ пре­
вратились в его врагов.

— Они ведь хотели командовать послом, следили, 
куда я ездил, с кем разговариваю. Заставляли моего води­
теля обо всем сообщать. Они потеряли голову, потом это 
сами признали.

Вот тогда Панкин обнаружил, что не посол, а офицеры 
КГБ — реальные хозяева посольства.

— Посол ничего не может. Закончился срок команди­
ровки — уезжай. А пока срок не кончился, посол тебя до­
мой не отправит. А офицер безопасности любого может 
досрочно вернуть домой. Вот их все и боялись.

Когда его из Стокгольма перевели в Прагу, он опять 
вступил в конфликт с многочисленными «соседями». Они 
могли серьезно испортить ему жизнь. Но августовский 
путч вознес его на недосягаемую для них высоту. Когда 
Панкин стал министром иностранных дел СССР, он сво­
ей властью решил сократить число сотрудников разведки, 
которые пользуются дипломатическим прикрытием.
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— Когда пришел в МИД, — вспоминает Борис Дмит­
риевич, — тут я секретов не открываю — просто ужас, 
сколько их оказалось. Да еще был такой спрут, как управ­
ление кадров: изучали, кто у вас бабушка, кто дедушка. 
С какой стати это должно делаться в нормальном цивили­
зованном обществе?

Став министром, Панкин расформировал главное 
управление кадров МИД и изгнал оттуда всех сотрудни­
ков КГБ. К нему приехал объясняться начальник разведки 
генерал Леонид Шебаршин.

— Это было буквально за два дня до его увольне­
ния, — рассказывал мне Панкин. — И он вдруг сказал мне: 
вы правы, эти люди у вас — они не разведчики, мы сами от 
них страдали. Стал показывать какие-то личные дела. Я от 
них благоразумно отстранился и говорю: я отдал приказ 
об увольнении ваших людей из управления кадров. А они 
не уходят.

Шебаршин все понял. Через час к Панкину зашел его 
первый заместитель Владимир Федорович Петровский:

— Борис Дмитриевич! Всех как ветром сдуло!
Панкин обещал разработать документ об условиях

работы сотрудников разведки в загранпредставительст- 
вах. Но с уходом Панкина все это закончилось.

И с Борисом Панкиным, и со сменившим его всего на 
три недели (до распада Советского Союза) Эдуардом Ше­
варднадзе Примаков не спорил. В конце 1991 года и Пан­
кин, и Шеварднадзе были в чести; по своему политическо­
му весу Примаков им уступал. Да и президент Ельцин не 
понял бы тогда Примакова, если бы он пришел просить 
места в дипломатическом аппарате для своих разведчи­
ков. Другие были приоритеты. Следовало выждать...

Так что число разведчиков в посольствах сократи­
лось, но ненадолго. Потом все постепенно вернулось на­
зад. Примаков действовал через президента Ельцина, ко­
торый подписывал распоряжения о прикомандировании 
сотрудников разведки к министерству иностранных дел и
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о выделении им мест в посольствах и консульствах. Ми­
нистерству иностранных дел оставалось только подчи­
няться.

Мечта Бориса Панкина убрать с территории посоль­
ства разведчиков не сбылась. Панкин пребывал во власти 
обычно несвойственных ему иллюзий. Нет в мире дипло­
матической службы, которая отказывала своим развед­
чикам в прикрытии. Все дело в том, на какое количест­
во мест в списке дипломатов претендует разведка. Теперь 
некоторые дипломаты говорят, что в процентном отно­
шении разведчиков в посольствах стало даже больше, чем 
в советские времена, потому что число дипломатических 
должностей сократилось, а аппараты резидентур остались 
прежними или выросли.

Уже в роли министра иностранных дел Евгений При­
маков говорил мне:

— Когда я переходил из разведки в МИД, у диплома­
тов была вначале настороженность. Беспокоились, не нач­
ну ли я перетаскивать кадры из «леса», как здесь называ­
ют месторасположение штаб-квартиры разведки. Этого не 
произошло. На первой пресс-конференции в министерст­
ве я даже, шутя, сказал, что в этом нет необходимости, по­
тому что эти многие уже находятся здесь, в МИД.

Примаков широко улыбнулся собственным словам. 
Но продолжал уже без улыбки:

— Но этих «многих» не так много. Тут я могу попо- 
лемизировать с теми, кто говорит о «засилье» разведчи­
ков в министерстве иностранных дел. Никакого засилья 
нет. Есть нормальная, как во всех странах, работа развед­
чиков «под крышей», под дипломатическим прикрытием. 
Но она не мешает дипломатии, не мешает...

Поскольку Борис Панкин провел на посту минист­
ра чуть меньше ста дней, то он мало что успел. Еще буду­
чи послом в Чехословакии, он предлагал убрать из Праги 
излишнее количество разведчиков, особенно тех, кто был 
официально представлен чехам в своем основном качест­
ве. Ему и это не удалось. Генерала, который при Панкине
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возглавлял резидентуру военной разведки в Чехослова­
кии, я видел в Братиславе весной 1996 года, то есть через 
пять лет. Он преспокойно заканчивал срок своей коман­
дировки и в отличном настроении заехал в теперь уже не­
зависимую Словакию, чтобы попрощаться с товарищами. 
Выпито было немало. Наутро генерал поправлялся мест­
ным белым вином и рассказывал, как он оттянул Бори­
са Панкина, защищая честь своего однокашника генерала 
Альберта Макашова...

Но все это будет потом. А в конце 1991-го и в 1992 году 
из разведки уходили.



ПРИКАЗАНО ВЫЖИТЬ

В целом разведка нуждалась в сокращении, и оно про- 
исходило. Сократить предстояло примерно тридцать-со- 
рок процентов. В 1992 году разведчики паковали чемода­
ны и с болью в сердце покидали посольские здания, над 
которыми развивался еще непривычный трехцветный 
флаг. Примаков, возглавив Службу внешней разведки, 
принужден был отозвать домой офицеров, чьи должности 
подлежали сокращению. Возвращались в Москву люди из 
торговых представительств, из бюро «Аэрофлота», кор­
респонденты газет и журналов, а также сотрудники неко­
торых контор, часть которых и была создана в свое время 
для того, чтобы отправлять разведчиков за границу под 
легальным прикрытием.

Под руководством Примакова в центральном аппара­
те тоже шло сокращение, сливались отделы, ликвидирова­
лись некоторые направления. Например, исчез самостоя­
тельный японский отдел. Те, кто продолжал работать за 
границей, в прямом смысле оставались без денег, потому 
что разрушилась прежняя система доставки им денег из 
Москвы.

Разведка просила о помощи журналистов. Толстые 
пачки долларов привозили из Ясенево в редакции газет, 
и обычные журналисты — просто в порядке дружеской 
взаимовыручки — перевозили деньги через границу. Стоя 
перед таможенниками, они ежились от страха, понимая, 
что если таможенник что-то заподозрит и их задержат, то 
они пойдут под суд, потому что кто же поверит нелепому 
объяснению:

— Везу деньги для наших разведчиков...
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Среди оставшихся в резидентурах офицеров развер­
нулась ожесточенная борьба за право остаться за грани­
цей. Сотрудники разведки сражались за собственное вы­
живание и одновременно выживали других — то есть 
всячески помогали товарищам поскорее вернуться на ро­
дину.

Возвращавшиеся домой офицеры не находили себе 
работу в центральном аппарате и искали место сами — 
чаще всего в коммерческих структурах.

По указанию Примакова управление кадров не возра­
жало, даже, наоборот, неофициально советовало тем, кто 
вернулся из-за границы, обосноваться где-то на стороне. 
Они не увольнялись из кадров, поскольку в разведке, как 
и в армии, пенсию платят за выслугу лет. Прослужив два­
дцать лет, в сравнительно молодом возрасте уже можно 
получить приличную военную пенсию и заняться чем-то 
другим.

Помню печальные лица своих приятелей — офицеров 
разведки, которые работали под журналистским прикры­
тием. Проблемы у них возникали на каждом шагу. Кто-то 
не успел и несколько месяцев проработать за границей, 
как его вернули из-за сокращений, и он бродил по кори­
дорам в Ясенево без всякого дела.

Другие активно искали работу — в основном в Управ­
лении по обслуживанию дипломатического корпуса в ка­
честве переводчиков-референтов при иностранных жур­
налистах. Там платили в валюте, хотя работа была мало­
приятная. Потом, когда стали появляться частные банки, 
разведчики почувствовали себя лучше — их охотно брали 
в службы безопасности и в аналитические отделы. Развед­
чики, прежде всего, могли предложить новым работодате­
лям свои зарубежные контакты.

Ушли не только те, кого считали балластом.
По собственному желанию покинули службу амби­

циозные молодые офицеры, которые считали, что у них 
нет служебной перспективы. Исходом из разведки это на­
звать нельзя, но потеря была заметной. Офицеры писа­
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ли заявления и увольнялись. Это было нечто новое в раз­
ведке, которая превратилась в обычную государственную 
структуру.

Один из близких сотрудников Примакова шутил:
— Еще до работы в разведке я услышал такую пугаю­

щую фразу: из разведки по своей воле не уходят. Отсю­
да выносят вперед ногами или выводят в наручниках. Вот 
как. Так когда я приходил, то думал: а как уходить-то буду? 
Если два пути всего, то какой же мой?

Разведчики впервые почувствовали себя в определен­
ном смысле обычными служащими. Они имели право за­
ниматься прежним делом, а могли уйти, если возникало 
желание заняться чем-то другим. Но тогда, в первые дни, 
это было шоком для кадровых разведчиков. Как это мож­
но — взять и уйти? Те, кто оставался, говорили разные рез­
кие слова в спину уходящим. Увольнялись в основном из- 
за денег. А кто-то ушел и по идеологическим соображени­
ям — как это жить без главного противника? Разве можно 
говорить, что наши интересы с Соединенными Штатами 
в чем-то совпадают, а в чем-то не совпадают? Сегодня не 
совпадают, а завтра совпадут? Это казалось настолько чу­
довищным, что офицеры говорили: я в этом участвовать 
не желаю, — и уходили.

Примакову предстояло сформулировать националь­
ную разведывательную доктрину. От разведки требова­
лась радикальная смена приоритетов.

Семьдесят с лишним советских лет внешняя разведка 
вела борьбу с мировым империализмом на всех фронтах. 
На практике это означало массированное агентурное про­
никновение во все государства и стремление узнать все 
тайны, не считаясь с затратами.

Государственная политика новой России исключала 
продолжение такой линии. Современные концепции на­
циональной безопасности требовали разумной достаточ­
ности не только для армии, но и для разведки. Но мож­
но себе представить, как трудно было сменить ориентиры
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офицерам со стажем. Смогут ли кадровые разведчики от­
выкнуть от прежних идеологических установок?

В разведке работали разные люди с разными полити­
ческими взглядами. Для одних крушение социализма было 
ударом. Другие стали говорить, что после крушения со­
циалистического строя работать легче: исчезла фальшь.

Специалисты уверены, что работа в разведке сама по 
себе наносит тяжелый ущерб психике разведчика. Он ве­
дет двойную жизнь и к тому же убеждает своих агентов 
делать нечто преступное — изменять родине, красть сек­
ретные документы. Вот почему в разведывательной шко­
ле слушателей пытаются морально вооружить, объясняя, 
что во имя Родины надо идти на все.

Разведчиков учат умению налаживать контакты, уста­
навливать близкие отношения, получать от людей инфор­
мацию. В любом собеседнике, даже если он не оформлен 
агентом, разведчик видит прежде всего источник инфор­
мации. А если от него нельзя получать информацию, то и 
нечего терять на него время и деньги.

Чем в этом смысле дипломат или журналист отлича­
ется от разведчика? Дипломаты и журналисты тоже ведь 
с не меньшим искусством выведывают то, что им надо. 
Разведчик пытается придать отношениям специфический, 
личный характер, чтобы получать больше, чем то, что мог 
бы узнать дипломат.

Можно платить за информацию деньги или же убе­
дить иностранца в том, что помогать твоей стране — это 
святое дело. Советским разведчикам приходилось вербо­
вать людей, рассказывая, каких успехов добилась страна 
победившего социализма. Некоторые разведчики испы­
тывали при этом моральный дискомфорт. Бывало, развед­
чик нахваливает советскую власть и думает: ну и дурак же 
ты, американец, если в это веришь... Беда в том, что Со­
ветский Союз — за исключением короткого промежутка 
времени (после революции и до начала тридцатых годов, 
а также во время Второй мировой войны и в первые по­
слевоенные годы) — далеко не у всех вызывал симпатии.
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А вот вербовщики американской разведки действовали 
как представители политически привлекательной страны.

Один из наших разведчиков, награжденный орденом 
за удачную вербовку, говорил мне:

— Мы работали от имени дурно пахнущей страны. 
Надо понять наше положение. У тебя галстук, аккуратная 
прическа, пробор, но от тебя плохо пахнет. Ты представ­
ляешь страну с мерзопакостным режимом. Трудно было 
защищать страну, когда речь шла о нарушениях прав чело­
века. Нужно было как-то выглядеть прилично. Но и не пе­
реходить некую грань, за которой уже американский раз­
ведчик мог бы попытаться тебя поймать на несогласии с 
политикой КПСС...

Вот таким людям приход Примакова был по душе. Но 
их в разведке меньшинство.

Когда Примаков приступил к работе в разведке, с ним 
пришла известная формула, придуманная англичанами: у 
нас нет постоянных соперников и нет постоянных союз­
ников, постоянны только наши национальные интересы.

Но ведь советская разведка всю свою историю рабо­
тала против постоянных противников. И этим все опре­
делялось. То, что хорошо для противника, плохо для нас. 
То, что хорошо нашим союзникам, и нам хорошо. Ника­
ких личных пристрастий. И вдруг Примаков декларирует 
такую ересь...

На Евгения Максимовича газеты набросились и спра­
ва, и слева — что он понимает под национальными инте­
ресами? Одни говорили: мы демократы, мы будем стро­
ить правовое государство, закладывать основы рыночной 
экономики, нас все любят, от нас во всем мире только это­
го и ждали — какие же у нас могут быть враги? А на дру­
гой стороне политического спектра какой крик стоял: как 
это у нас нет соперников и противников?!

И этот спектр настроений и мнений — он же и внутри 
самой разведки присутствовал.

Ко времени прихода Примакова в разведке формаль­
ная департизация уже произошла. Партийные организа­
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ции исчезли, но люди еще не могли привыкнуть к простой 
мысли: взгляды у тебя могут быть любыми, но вся поли­
тика остается за воротами Ясенево. Твои взгляды к рабо­
те отношения не имеют. Вот объявят выборы, зайдешь в 
кабинку для голосования, штору за собой задвинешь, все 
свои мечтания в бюллетене отметишь и опустишь в урну. 
Тем самым и определишь грядущую жизнь...

Евгений Максимович все это говорил, надеясь, что бу­
дет понят. И правильно рассчитывал. Разведка — это ме­
сто, где работают не самые глупые люди. И в основном это 
было понято.

В ноябре 1991 года Примаков приказал отменить про­
грамму обнаружения признаков возможного ракетно- 
ядерного нападения. Это было детище Андропова, кото­
рый пугал страну приближающейся войной. Программа 
действовала десять лет. Каждые две недели все (!) рези­
дентуры докладывали Москве об отсутствии признаков 
подготовки Запада к войне — вроде количества горящих 
ночью окон в Пентагоне или дополнительных закупок 
крови для военных госпиталей. Выполнение этой андро- 
повской программы стоило стране огромных денег.

Я расспрашивал разведчиков: какое настроение было 
у Примакова в первые месяцы его работы в разведке? Все- 
таки он вошел в новое для себя дело в трудный для стра­
ны и для службы час. Это был решающий момент в ис­
тории государства, и разведка испытывала все проблемы, 
которые переживала страна. Семьдесят лет разведка ра­
ботала на идеологическом противостоянии на междуна­
родном поле — и вдруг начинается пересмотр самой фи­
лософии разведки!

Какой же должна быть разведка?
Ответ на этот вопрос Примаков дал своей четырех­

летней работой в Ясенево. Но в первый же день работы 
он знал одно — служба внешней разведки будет не такой, 
какой она была до 1991 года. Это не значило, что все нуж­
но менять. И он не стал говорить то, что унизительно, тя­
гостно, мучительно для людей: что вся их прошлая жизнь
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была бездарной. Он не хотел унижать подчиненных, пе­
речеркивать их жизнь. Примаков корректно, рассчитывая 
на то, что он имеет дело с умными людьми, повторял:

— Друзья, это не годится. Забудем об этом. А делать бу­
дем вот так, потому что сейчас время другое, мир другой.

Поэтому выжидательно-сдержанное отношение быст­
ро уступило место благожелательности, а потом вылилось 
в благодарность Примакову. Главное состояло в том, что­
бы приспособить разведку к реалиям времени. Он осто­
рожно говорил, что национальные интересы есть и у дру­
гих государств. Следовательно, возникает поле, где наши 
национальные интересы совпадают. Вот на этом поле мы 
можем сотрудничать. А есть поле, где наши интересы не 
совпадают, там сотрудничество не получится, там будет 
действовать разведка.

Опять посыпались недоуменные вопросы: какое та­
кое сотрудничество? Он тогда вместо «сотрудничества» 
выбрал другое слово — «взаимодействие». Опять всеоб­
щее удивление — о каком взаимодействии можно гово­
рить, работая в разведке? И все равно в Ясенево нашлись 
люди, которые его поддержали.

Примакова напрасно подозревали в намерении толь­
ко дружить с Западом.

В середине декабря 1991 года в Москву приехала груп­
па руководителей британской контрразведки МИ-5. Сре­
ди них была Стелла Римингтон, которая вскоре возглавит 
всю контрразведку. Она встретилась и с Бакатиным, и с 
Примаковым.

«Я хотела понять, в какой степени уменьшится шпио­
наж КГБ против нашей страны, — вспоминала Стелла Ре­
мингтон. — Если холодная война окончилась, то и развед­
ка должна стать менее агрессивной. Эту тему надо было 
обсуждать с руководителями первого главного управле­
ния, внешней разведки КГБ.

Руководитель первого главного управления, г-н При­
маков, который впоследствии станет министром ино­
странных дел и на короткое время главой правительст­
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ва, пригласил меня обсудить этот вопрос. На посольском 
„роллс-ройсе" нас отвезли куда-то на окраину, видимо, это 
был конспиративный дом КГБ.

Трудно было избежать ощущения, что каким-то обра­
зом мы оказались в фильме про Джеймса Бонда и реаль­
ность перемешана с фантазией. Это был темный, холод­
ный и снежный вечер. Как только я сняла зимние сапоги 
в прихожей, на лестнице материализовался г-н Примаков. 
Мы поднялись в комнату с тяжелыми шторами и драпи­
ровкой.

Разговор был коротким и холодным. Я сказала, что те­
перь, после окончания холодной войны, открывается ши­
рокое поле для сотрудничества в вопросах безопасности, 
в борьбе против терроризма и организованной преступ­
ности. Но если наладится реальное сотрудничество, мас­
штаб шпионажа КГБ в Англии должен быть уменьшен.

Г-н Примаков дал понять, что ему эта мысль кажется 
нелепой. Разведка по-прежнему необходима для обеспе­
чения безопасности России, и они сами решат, какой уро­
вень разведывательных усилий понадобится. Было оче­
видно, что беседа не будет плодотворной. Разговор завер­
шился, и г-н Примаков скрылся за драпировкой».

Евгений Максимович обратил внимание коллег на то, 
что после окончания холодной войны проблемы нацио­
нальной безопасности — а разведка занимается именно 
этим, — скорее всего, будут определяться экономической 
составляющей государства, удельным весом его экономи­
ки в мировом хозяйстве, способностью адекватно отвечать 
на социальные и технологические вызовы эпохи. Следова­
тельно, нужно представлять себе, что происходит в миро­
вой экономике, а раз так — понадобится мощная экономи­
ческая разведка. И он из отдела сделал управление.

Он старался, чтобы все поняли, насколько необходи­
мы перемены. А не просто вызвал и приказал: теперь из­
вольте работать так.

Взамен «главного противника» в лице определенного 
государства — это были Соединенные Штаты — появил­
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ся главный противник в лице оружия массового уничто­
жения, организованной преступности, незаконного обо­
рота наркотиков, международного терроризма. Когда 
этот набор выстроился, то стало ясно, что это и есть поле, 
где совпадают национальные интересы почти всех стран. 
И сражаться на этом поле можно только сообща. И При­
маков сказал: здесь мы будем взаимодействовать.

У разведки тогда было много поводов для огорчений. 
Потеряли союзников — разведки социалистических стран, 
которые тоже вели борьбу против Запада. Самой большой 
утратой было исчезновение разведки ГДР, нашпиговавшей 
своей агентурой Западную Германию и структуры НАТО. 
Более того, территория Восточной Европы, которая счи­
талась дружеской, перестала быть таковой.

Вскоре после того, как Примаков занял пост началь­
ника разведки, забеспокоились сначала чехи, затем другие 
восточноевропейские государства. Чехи пришли к выво­
ду, что российская разведка демонстрирует особую актив­
ность на их территории. Чехи были огорчены и обижены. 
А ведь в Москву приезжал тогдашний министр внутрен­
них дел Ян Румл и договорился с Примаковым о том, что 
секретные службы двух стран не будут работать друг про­
тив друга. Обманули, выходит, бедных чехов?

Сотрудники Службы внешней разведки ответили мне 
так: против Чехии работать не собираемся. Ударение было 
сделано на слово «против», то есть исключаются подрыв­
ные акции, наносящие ущерб стране. Но нормальный сбор 
информации о положении внутри Чехии будет продол­
жаться.

Вопрос о методах разведки непрост. Если бы речь шла 
только о сборе информации, которую можно получать от­
крытым путем, вполне хватило бы и усилий дипломатов. 
Разведка же создает свою агентуру известным образом — 
подкупом, шантажом, обманом. Поскольку, тем не менее, 
современная политика не готова отказаться от услуг раз­
ведки, то только наивные люди способны предположить,
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будто российская разведка оставит без внимания Восточ­
ную Европу.

В Польше происходили громкие шпионские сканда­
лы. Поляки утверждали, что российская разведка пытает­
ся получать информацию у старых друзей — бывших пар­
тийных чиновников, по-прежнему занимающих важные 
посты в государстве. В конце 1995 года в результате тако­
го обвинения вынужден был уйти в отставку премьер-ми­
нистр Польши Юзеф Олексы.

Мало кто из поляков всерьез полагал, будто премьер- 
министр, яко тать в нощи, бегал на тайные встречи с рос­
сийским резидентом и, поминутно оглядываясь, переда­
вал ему секретные документы из собственного служебно­
го сейфа. Но скандал напомнил полякам о том, о чем сам 
Олексы хотел бы забыть. В социалистические времена мо­
лодой, перспективный партийный работник Юзеф Олек­
сы действительно крепко дружил с сотрудником предста­
вительства КГБ в Польше и даже ездил с ним на охоту. 
Об этом поведал журналистам бывший полковник внеш­
ней разведки Владимир Петрович Алганов, который с 
1981 года работал в представительстве КГБ в Варшаве под 
крышей первого секретаря посольства.

Владимир Алганов устроил пресс-конференцию в Мо­
скве, чтобы обелить Олексы:

— Я его не вербовал, вербовать не мог, потому что не 
имел права заагентурить гражданина соцстраны...

Но благими пожеланиями вымощена дорога в ад. Ал­
ганов только подтвердил тот факт, что в прежние времена 
нынешний премьер-министр поддерживал выходившие 
за рамки его служебных обязанностей отношения с ино­
странным разведчиком. Остальное поляки могли себе до­
мыслить в зависимости от силы воображения: установив 
с кем-то контакт, разведка постарается не упустить цен­
ный источник, и кто-то из преемников удачливого Вла­
димира Алганова продолжал встречаться с Олексы, когда 
Польша перестала быть социалистической, а Олексы, на­
против, пошел в гору...
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Конечно же, в прежние времена в Польше (как и в 
большинстве социалистических странах) дружба с совет- 
скими разведчиками не только не была криминалом, но, 
напротив, являлась необходимым условием успешной по­
литической карьеры. Я беседовал с генерал-лейтенантом 
внешней разведки в отставке Виталием Григорьевичем 
Павловым, который десять лет возглавлял представитель­
ство КГБ СССР в Польше.

— Принимая меня перед отъездом в Польшу, — вспо­
минал генерал Павлов, — Юрий Владимирович Андропов 
сказал: «Вы должны знать все, что происходит в стране. 
Но вы не имеете права заниматься агентурно-оператив­
ной работой. Никаких вербовок и конспиративной дея­
тельности». На агента, с которым мы сотрудничали, по­
лагалось завести дело, папку с донесениями. Но нам было 
запрещено заводить дела на граждан социалистических 
стран. А раз нет документа, нет и агента...

Так ведь на самом деле и не было никакой нужды в 
оформлении сотрудничества! Самые высокопоставлен­
ные польские политики, начиная с членов политбюро, со­
общали представителям КГБ все, что интересовало Моск­
ву. Тодько что в очередь не выстраивались, чтобы первы­
ми успеть донести до московского представителя самую 
свежую информацию. Каждый сам ему подносит и «спа­
сибо» говорит...

— Они были очень откровенны, — с удовольствием 
рассказывал генерал Павлов. — Многие из моих собесед­
ников считали, что тесные связи с представителем КГБ 
улучшат их собственные позиции в Варшаве.

Юзеф Олексы работал в аппарате ЦК ПОРП, был пер­
вым секретарем одного из воеводских парткомов. Нет ни­
чего удивительного в том, что будущий премьер-министр 
Олексы дружил с сотрудниками московской разведки, по­
нимая, как важно произвести на них хорошее впечатле­
ние. Был ли он потом, уже в роли главы правительства не­
зависимой Польши, столь же откровенен с российскими
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гостями, осталось неизвестным. Но карьера его была сло­
мана...

Друзей у разведок не бывает. Даже в социалистиче­
ском лагере товарищи понемногу старались следить друг 
за другом, но очень осторожно. С 1982 года, когда Юрий 
Андропов стал генеральным секретарем ЦК КПСС, совет­
ская разведка начала наращивать свои нелегальные струк­
туры в Восточной Европе. Это направление российской 
разведки понесло особенно большие потери. Примакову 
пришлось сменить разведывательный аппарат в восточ­
ноевропейских странах полностью, поскольку местные 
спецслужбы знали товарищей в лицо.

Другая проблема возникла с бывшими советскими 
республиками. Литва, Латвия и Эстония, повернувшие­
ся лицом к Западу, в первую очередь стали объектом раз­
ведывательного внимания. В аппарате российской раз­
ведки в Москве служили и латыши, и литовцы, и эстон­
цы. Но можно ли им доверять работу против собственных 
республик и разумно ли это? Тогда, в первые годы рабо­
ты российской разведки, живо обсуждалась проблема ло­
яльности: как поведут себя уроженцы республик, ставших 
самостоятельными? Сохранят верность России или пред­
почтут перейти в формируемые там собственные разве­
дывательные органы? И когда они примут это решение: 
сейчас или ознакомившись получше с секретами новой 
российской разведки?

А у контрразведки были свои тревоги. Ее пугал при­
зрак мощной украинской разведки, которая станет искать 
помощи и сочувствия у российских граждан украинского 
происхождения. Разведывательные органы стран СНГ до­
говорились друг за другом не шпионить. Это не значит, 
что разведки бывших республик бездействуют. Просто 
они лишены права вербовать агентуру. На три балтийские 
республики эти добровольные самоограничения не рас­
пространяются.

Примаков многое изменил в разведке. Он все делал 
для того, чтобы вписаться в меняющееся время. Но он
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рассуждал очень реалистично: это можно сделать, а это 
нельзя, и за невыполнимое не брался. К нему многие со­
трудники приходили с различными радикальными идея­
ми — предлагали и то изменить, и это. Примаков выслу­
шивал их внимательно и отвечал:

— То, что вы предлагаете, это правильно. Я с вами со­
вершенно согласен. Это очень интересно и очень полезно. 
Но не сегодня: нас не поймут. Тут сейчас такое поднимет­
ся — увы, это невозможно. Это мы сделаем позже.

Было и такое. А часто наоборот: он видел — уже мож­
но. Делал то, что считал нужным, и всегда старался убе­
дить коллег в своей правоте. Примаков, пожалуй, был са­
мым демократичным начальником разведки за всю ее ис­
торию. Он не замыкался в кругу своих заместителей и на­
чальников важнейших отделов.

Пожалуй, только Александр Николаевич Шелепин, 
любимец Хрущева, бывший комсомольский секретарь и 
будущий член политбюро, который два года возглавлял 
КГБ, считал своим долгом спрашивать личное мнение 
своих сотрудников, мог даже по внутреннему телефону 
напрямую позвонить рядовому офицеру и спросить, что 
ему известно по тому или иному вопросу.

Остальные руководители и всего КГБ, и разведки ие­
рархию служебных отношений не нарушали. К начальнику 
разведки мог попасть только руководитель крупного от­
дела. Примаков поступал иначе. Вот, что рассказывал мне 
один из офицеров:

— Я был начальником направления — это одно из 
подразделений внутри отдела, и вдруг меня вызвали на 
совещание к самому начальнику разведки. Это было край­
не необычно. То есть Примаков позвал не только началь­
ника отдела, но и непосредственного исполнителя. В об­
щем, разумно: исполнитель лучше всех знает ситуацию в 
стране, но за двадцать лет моей службы это произошло в 
первый раз.

Примаков только что вернулся из зарубежной поезд­
ки с неожиданной идеей. Он предложил подумать, а не
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стоит ли России продавать оружие нескольким странам, 
которым его прежде не продавали по политическим сооб­
ражениям. Евгений Максимович начал разговор в спокой­
ной академической манере:

— Вот я только что побывал в нескольких странах.
Перечислил. Присутствующие закивали:
— Знаем, Евгений Максимович, мы эту поездку и го­

товили.
— Хорошо, — продолжал Примаков. — У меня есть 

одна идея. Вы, конечно, будете возражать, но сначала по­
слушайте мои аргументы.

И он заговорил о том, что есть страны, которые го­
товы покупать наше оружие, платить наличными. Греш­
но отказываться от такой возможности. Ведь нам эконо­
мические интересы всего важнее. Необходимо усиливать 
экономический вектор нашей политики.

Потом Примаков предложил всем высказаться. Было 
свободное обсуждение, совершенно академическое. Он 
не обиделся, что ему все возразили. Не было приказно­
го тона, грубости, авторитарности: выслушайте мое мне­
ние и выполняйте.

Разведчики говорили о том, что экономический фак­
тор, конечно, важен, но есть и другие соображения, в пер­
спективном плане еще более важные. Примаков всех вы­
слушал очень внимательно, задал уточняющие вопросы, а 
потом спокойно сказал:

— Я прислушаюсь к вашему мнению. Вопрос снимает­
ся. Мы не будем обращаться к президенту с предложением 
пересмотреть политику в отношении продажи оружия.

Кто-то пошутил, и все рассмеялись...
Примаков заботился о моральном состоянии развед­

ки, о ее репутации в обществе, о настроениях офицеров. 
Как только он пришел в Ясенево, он сказал своим помощ­
никам:

— Задача состоит в том, чтобы разведка в собствен­
ной стране жила спокойно, чтобы каменья в нее не летели. 
Чтобы наши сотрудники, когда они возвращаются после
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командировки из-за рубежа, нормально себя чувствова­
ли. Надо снизить отрицательный накал в отношении раз­
ведки, который начался после августа девяносто первого 
в отношении всей системы бывшего КГБ.

В разведку Примаков привел с собой только трех че­
ловек.

Своего бессменного и преданного помощника Робер­
та Вартановича Маркаряна, умелого организатора, кото­
рого знал еще по институту востоковедения.

Привел Юрия Антоновича Зубакова, вице-адмирала. 
Он двадцать три года служил в военной контрразведке, в 
перестроечные времена был заместителем заведующего 
сектором ЦК КПСС. В 1990-1991 годах работал у Прима­
кова в аппарате Совете безопасности, созданного Горбаче­
вым. У Примакова создалось впечатление, что прежний за­
меститель директора разведки по кадрам не склонен по­
свящать нового руководителя в детали своих дел, поэтому 
Евгений Максимович и поручил кадры адмиралу Зубакову.

И еще одного человека он привел — генерал-лейте­
нанта Ивана Ивановича Гореловского, поручил ему хозяй­
ственно-финансовые дела.

— Хозяйственник — неподходящее, мелковатое сло­
во для этого человека, — говорили мне в разведке. — Это 
абсолютно невероятный умелец. Примаков определил ему 
хозяйственную жизнь, социальные и бытовые дела, и он 
эту тяжелую ношу потянул.

Уходя из разведки, Примаков взял с собой в МИД 
и Маркаряна, и Зубакова (а потом заберет их в аппарат 
правительства; когда перестанет быть премьер-минист­
ром, позаботится о том, чтобы Маркарян поехал послом 
в Сирию, а Зубаков — в Литву). Гореловского (он стал в 
1997 году генерал-полковником) оставил. Новый началь­
ник разведки Вячеслав Иванович Трубников умолял его 
не забирать Ивана Ивановича. Сказал Примакову:

— Я все переживу, но только Ивана Ивановича ос­
тавьте. Он такие проблемы умеет решать...
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Если говорят, что нет незаменимых людей, то Иван 
Иванович первым полностью опровергает эту мысль. 
Примаков привел Гореловского с собой и знал: плохо с 
квартирами, значит, начнется строительство. Если пло­
хо с домами отдыха — значит, Гореловский приведет их в 
приличное состояние. Если цены в столовой высокие, сде­
лает низкими. До кризиса 17 августа 1998 года обед сто­
ил рублей пять.

В Ясенево есть свой магазин. На первом этаже прода­
ют продукты. В советские времена там был вполне при­
личный выбор. Когда пришел Примаков, он застал полу­
пустые полки. Это сильно раздражало офицеров: мы за­
нимаемся такой тяжелой работой, а не можем ничего 
купить, чтобы домой отнести.

Гореловский приобрел два рефрижератора. Они ез­
дили по России — там мяса купят, здесь рыбы, картофеля 
дешевого — все склады забиты припасами. И из этих за­
кромов, на старых запасах разведчики еще долго жили и 
после 17 августа, не повышали цены в столовой. Горелов­
ский помог Примакову пережить самый трудный этап для 
разведки, когда отсюда начался отток.

Коммерческие структуры, которые как раз на ноги 
становились, выхватывали лучших людей. Кадровый со­
трудник разведки имеет нужное образование — юрист 
или экономист. Владеет двумя-тремя языками, плюс опыт 
работы за границей, знает, как иметь дело с иностранны­
ми партнерами, как себя с ними вести, когда говорить, а 
когда помалкивать. Лишнего не болтает, надежный.

И все-таки с помощью социальной сферы удалось мно­
гих удержать. Есть хррошая поликлиника. Хотя бы и через 
двадцать лет, но квартиру дадут. Летом и на зимние ка­
никулы можно ребенка отправить отдыхать. Себе путевку 
взять: хочешь — поближе к Москве, хочешь — подальше. 
Примаков очень удачно добился того, что разведка сохра­
нила прежнюю санаторно-курортную систему. Что было, 
то и осталось...
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Примаков избавил разведку от неприличной работы, 
которой она прежде занималась. Евгений Максимович за­
претил разведке участвовать в травле наших же диплома­
тов, подглядывать в замочную скважину, кто с кем спит, 
кто чего пьет... Он сказал:

— Занимайтесь своим делом. Не надо приносить мне 
данные о том, как наши люди ведут себя за границей.

А именно этим занималась резидентура, потому что 
шпионов ловить и самому быть разведчиком труднее, чем 
стучать на своего ближнего.

За разведчиками всегда бдительно присматривало 
второе главное управление КГБ (внутренняя контрразвед­
ка), которое искало врагов среди своих. Аппарат контр­
разведки исходил из того, что каждый отправляющийся 
за границу или вступающий в отношения с иностранцами 
может быть перевербован, и потому с величайшей подоз­
рительностью относился к товарищам из разведки. Для 
сотрудников разведки это не было секретом.

— Мы были частью комитета госбезопасности, — 
рассказывал мне один из ветеранов внешней разведки, — 
но чувствовали, что мы все-таки не внутренний сыск, не 
тайная полиция, а цивилизованный инструмент государ­
ства. Соответственно, второй главк, контрразведка нас не 
любила. Поймать сотрудника первого главного управле­
ния на пьянке — это был для них праздник. Иногда им это 
удавалось.

Один из офицеров разведки отбывал в длительную 
зарубежную командировку под крышей сотрудника по­
сольства и отмечал, как это полагалось, отъезд вместе с 
мидовцами в «Славянском базаре». Еще в разведыватель­
ной школе всех предупреждали: не ходите в рестораны, 
где могут быть иностранцы. А он забыл... Вот сидел он со 
своими новыми коллегами за одним столом. Вдруг подо­
шел человек, попросил прикурить и ушел. А это оказал­
ся американец, которого вела служба наружного наблюде­
ния КГБ.
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Для наружки это был контакт иностранца с советским 
гражданином. Им по инструкции следовало провести опе­
ративное мероприятие — выяснить, что это за человек, к 
которому подошел американец. Была плохая погода, они 
поленились, как это полагается, проводить его до дома и 
установить адрес и имя. Поступили иначе. Притворились 
пьяными и у вешалки пристали к нашему сотруднику:

— Дай прикурить! Ах, не дашь!
Затеяли драку и сами же вызвали милицию. А мили­

ция — это учреждение, где можно потребовать предъя­
вить паспорт. Оказавшись в отделении, он предъявил не 
только паспорт, но и красную книжечку — удостоверение 
сотрудника КГБ, — и стал говорить:

— Да я свой, ребята! Отпустите, а то я завтра улетаю.
Наружка была счастлива. Вызвали дежурного по КГБ,

и его увезли. Никуда он, естественно, не поехал. Выезд за 
границу ему закрыли, с оперативной работы убрали и еще 
долго пилили во всех инстанциях:

— Зачем расшифровал себя, обнаружил свою принад­
лежность к комитету? Надо было сказать, что работаешь 
в министерстве иностранных дел. Зачем потрясал удосто­
верением? Неужели не понимал, что порочишь честь ко­
митета?

Владимир Крючков по указанию Андропова внутри 
самой разведки сформировал еще и мощную службу внеш­
ней контрразведки. Ее руководителем стал ставший впо­
следствии широко известным самый молодой в разведке 
генерал Олег Данилович Калугин.

— Главная задача управления «К», — говорил Андро­
пов, — это проникновение в спецслужбы противника, с 
тем чтобы обеспечить безопасность нашей разведки.

В 1972 году Андропов поднял статус внешней контр­
разведки, придав ей уровень управления в составе первого 
главка. Один из отделов управления «К» отвечал за обес­
печение внутренней безопасности комплекса помещений 
в Ясенево и личного состава. Иногда возникали неприят­
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ные ситуации. Например, кто-то из офицеров-разведчи- 
ков крал у товарищей часы или меховые шапки. Искать 
преступника приходилось самим, не привлекая коллег из 
других подразделений КГБ или тем более милиции.

Служба внешней контрразведки настояла на том, что­
бы посольства охранялись пограничниками, и завела во 
всех посольствах офицеров безопасности — легальных 
офицеров КГБ. Они получили официальное право пригла­
шать к себе советских граждан для бесед по душам и ос­
матривать все помещения, чтобы помешать врагу устано­
вить там прослушивающие устройства.

Эта служба должна была проникать в логово врага — 
иностранные разведки и охранять наших разведчиков, не­
легальную сеть и всех советских людей за границей от чу­
жих спецслужб. На самом деле она занималась слежкой за 
теми, кого ей следовало охранять. Так создавались досье 
на дипломатов и членов их семей. Служба внешней контр­
разведки большей частью шпионила за своими же, пре­
вращаясь в полицию нравов.

Сотруднику резидентуры, который представлял эту 
службу, раскрыть агента-двойника, вроде полковника 
Олега Антоновича Гордиевского, который служил в ре­
зидентуре в Лондоне, а параллельно работал на англичан, 
оказалось не под силу. Но чтобы показать свою работу, он 
находил потенциальных предателей «на бытовой почве». 
Иначе говоря, капал в Москву на тех, кто позволял себе 
вольно выражаться, слишком много общался с иностран­
цами, закладывал за воротник или грешил по части жен­
ского пола.

Я видел, с какой трудно скрываемой неприязнью от­
носились офицеры-разведчики к коллегам из внешней 
контрразведки. В журнале, где я работал в восьмидеся­
тые годы, большая часть зарубежных корреспондентов 
были разведчиками. В ожидании визы они сидели у нас в 
редакции, читали тассовские сводки, писали заметки — 
говоря профессиональным языком, осваивали обязанно­
сти по прикрытию.
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Молодые и в основном симпатичные ребята, они на­
слаждались свободной атмосферой журналистского кол­
лектива, где на дружеских вечеринках можно было позво­
лить себе то, что в Ясенево немыслимо. Но их поведение 
немедленно изменилось, когда среди них появился угрю­
мый офицер, представлявший службу внешней контрраз­
ведки. Он ждал назначения в одну из африканских стран и, 
видимо, заодно присматривал за товарищами по службе.

Академик Александр Яковлев, который сам несколь­
ко лет был послом в Канаде, вспоминал:

— В разведке было свое управление контрразведки. 
А в каждом посольстве сидел и за всеми следил сотруд­
ник управления, которого именовали офицером безопас­
ности. Жуть.

Следили и за самим послом. Резидентуры полити­
ческой и военной разведок в каждом посольстве имеют 
собственные каналы шифросвязи с Москвой. У них пол­
ная возможность капать на посла и на других диплома­
тов. И не только посол, но и министр иностранных дел не 
узнают, что передают оба резидента своему начальству, 
как оценивают деятельность посла и посольства. Следив­
ший за нравами в советской колонии офицер безопасно­
сти любому мог сломать жизнь, добиться, чтобы его вер­
нули на родину. И нельзя было возразить, и нельзя засту­
питься, потому что КГБ был властью анонимной. Никому 
не говорили: вас отзывают, потому что вами недоволен 
КГБ. Просто объявляли: центр считает целесообразным 
вернуть вас в Москву. И все.

Примаков это отменил. Служба внешней контрраз­
ведки нужна, но только та, которая реально работает и на­
ходит агентов чужой разведки. А они есть...

Примаков незаметно для себя легко усвоил несколько 
правил работы в Ясенево. Одно из них — служебные бу­
маги класть лицевой стороной вниз, чтобы не видно было, 
что это за документ. Эта привычка впиталась в Примако­
ва, и когда он пришел к президенту уже в роли премьер- 
министра и увидел, что их снимают телекамеры, он ав­
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томатически перевернул документ шапкой вниз. Умение 
быть аккуратным с бумагами вырабатывается раз и на­
всегда. Равно как и привычка в разговоре даже со своими 
коллегами агента называть его кодовым именем, кличкой. 
Подлинное имя агента называть не принято даже в защи­
щенных от прослушивания помещениях.

Еще одно правило — когда выходишь из комнаты, 
куда бы ни шел, надо все документы убрать в сейф. Такова 
производственная этика.

Правда, Евгений Максимович в силу занимаемого по­
ложения был избавлен от необходимости, уходя, не толь­
ко запирать комнату, но и опечатывать ее личной печатью. 
В его приемной всегда кто-то дежурил. И уничтожением 
секретных бумаг Примаков тоже мог не заниматься.

Все остальные офицеры разведки знают, что старые 
газеты еще можно выбросить в мусорное ведро, а испи­
санные листы бумаги, что бы на них ни было написано, 
складываются в коробку, которая стоит в сейфе. Раз в не­
делю офицеров обходит дежурный по отделу и спрашива­
ет: можно забрать коробку? Весь бумажный мусор сжига­
ется под бдительным взором сотрудников службы внут­
ренней безопасности.

А вообще-то в разведке ненужных бумаг не бывает. 
Каждая бумага учтена и является частью какого-то дела, 
в которое и должна быть возвращена...

Служебные кабинеты убираются только в присут­
ствии офицера. Уборщицу, хотя это тоже проверенные 
люди, никогда в комнате одну не оставят. В шесть вечера 
рабочий день заканчивается, и сразу же начинают запус­
кать уборщиц. В каждом подразделении остается дежур­
ный — кто-то из молодых офицеров, который открывает 
ей один кабинет за другим, стоит рядом с ней и наблюда­
ет за уборкой. Она выходит, он закрывает дверь, опечаты­
вает своей печатью и только тогда открывает следующую 
комнату.

Если кто-то из офицеров задержался на рабочем мес­
те, дежурному легче. Уборщица сама заглянет:

— Можно?
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Если ей упаковку импортного чая, из командировки 
привезенного, подарить, она лучше уберет, пепельницу 
сама вынесет.

Но эти меры безопасности не спасают от провалов. 
Разведка несла в себе все пороки КГБ, начиная с анкетно­
го подхода к подбору кадров. Многие молодые люди, стре­
мившиеся на работу в КГБ, рассматривали первое глав­
ное управление как вожделенное выездное место. Основ­
ным стимулом была возможность поехать за рубеж. Этот 
органический порок, от которого были свободны толь­
ко советские разведчики первого поколения, добившиеся 
громких успехов, в значительной степени породил прова­
лы последних десятилетий.

Кто изо всех сил пробивался в закрытое учебное за­
ведение, которое готовило кадры для первого главного 
управления КГБ СССР?

Во-первых, сотрудники территориальных органов 
КГБ, сумевшие доказать начальству, что они заслужили 
право работать за границей.

Во-вторых, молодые партийно-комсомольские работ­
ники, которых по решению ЦК переводили в КГБ «на ук­
репление органов».

В-третьих, выпускники институтов и университетов, 
обладавшие бесспорным, с точки зрения кадровиков, дос­
тоинством — хорошей анкетой. Преимуществом пользо­
вались отпрыски знатных партийно-государственных ро­
дов, а также «дети рабочих и крестьян», отличившиеся на 
комсомольской работе.

Соответственно перспектива лишиться выездной ра­
боты, вернуться на родину навсегда — из-за чьего-то про­
вала или по причине недовольства начальства или в ре­
зультате того, что кому-то надо уступить завидное ме­
сто, — больше всего пугала анкетных офицеров первого 
главка. И те, для кого потеря заграничных командировок 
была вовсе невыносимой, бежали один за другим... В по­
следние десятилетия разведчиков покупали не идеями, а 
деньгами.

153



Один раз я видел Примакова по-настоящему рас­
строенным, если не сказать — злым. Это было в февра­
ле 1994 года — после ареста важнейшего советского аген­
та Олдрича Эймса, который работал в ЦРУ и выдал десять 
американских агентов в Москве.

Эймс проработал в оперативном директорате ЦРУ 
тридцать один год. Он был разочарован своей службой, 
остро нуждался в деньгах, хотел изменить свою жизнь.

В апреле 1985 года Эймс просто написал записку, ад­
ресованную резиденту советской внешней разведки гене­
ралу Станиславу Андреевичу Андросову, с предложением 
назвать имена трех агентов ЦРУ в Советском Союзе в об­
мен на пятьдесят тысяч долларов. И приложил ксероко­
пию страницы из внутреннего телефонного справочника 
ЦРУ, подчеркнув свою фамилию. Эймс приехал в совет­
ское посольство и отдал письмо дежурному. Он знал пра­
вила и своему начальству объяснил, что навестил сотруд­
ника посольства, которого они пытались завербовать.

Через неделю Олдрич Эймс получил пятьдесят ты­
сяч долларов. Он был потрясен: как легко, оказывается, 
можно раздобыть большие деньги! Эймс назвал всех за­
вербованных американцами агентов. Кроме того, передал 
советским разведчикам большое количество секретных 
документов, которые выносил из здания ЦРУ в обычной 
сумке. Никто из охранников не проявил интереса к ее со­
держимому.

За вербовку Эймса Виктор Иванович Черкашин, за­
меститель вашингтонского резидента, отвечавший за ли­
нию внешней контрразведки (то есть за проникновение в 
спецслужбы главного противника), получил высший в со­
ветском государстве орден Ленина. Редко кто из развед­
чиков удостаивался такой почести. Черкашин сам разго­
варивал с Эймсом и принял окончательное решение вру­
чить ему деньги и поверить в то, что он сказал.

Эймс сыграл важную роль в карьере Крючкова, ко­
торый смог порадовать нового хозяина страны Михаила 
Сергеевича Горбачева фантастическими успехами своей
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службы. Но и для наследников Крючкова на посту началь­
ника разведки Эймс был важнейшим агентом. Ему запла­
тили в общей сложности больше двух миллионов долла­
ров. Никто из агентов еще не получал таких денег.

Об аресте стало известно 21 февраля 1994 года.
Два руководителя российского направления ЦРУ по­

сле ареста Эймса примчались в Москву. Это был период хо­
роших отношений с Соединенными Штатами, американцы 
были обижены: мы вам помогаем, а вы против нас шпио­
ните! Требовали от российских коллег безоговорочно при­
знать свою вину, представить материалы, которые Эймс пе­
редал Москве, и по доброй воле самим отозвать представи­
теля Службы внешней разведки в Вашингтоне, легального 
резидента генерала Александра Иосифовича Лысенко.

Говорят, что даже генерал Лысенко не знал подлинно­
го имени своего важнейшего агента по кличке «Людми­
ла». Но когда он услышал об аресте сотрудника ЦРУ Ол­
дрича Эймса, то сразу догадался, что это и есть «Людми­
ла», которой так дорожили в центре.

Руководители американской разведки нагрянули в 
Москву сюрпризом, без приглашения и в отсутствие При­
макова. Беседовать с ними пришлось его первому замес­
тителю Вячеславу Ивановичу Трубникову. Насколько из­
вестно, разговор между разведчиками двух стран был тя­
желым и неприятным.

Примаков в тот момент находился за границей. Впо­
следствии я имел возможность поговорить с человеком, 
который в те дни был рядом с Евгением Максимовичем:

— Что переживал Примаков, когда арестовали Эймса?
— Для него это был шок невероятный. Вся его пере­

говорная деятельность была сокращена. Он не отходил от 
телефона, шел непрерывный обмен шифротелеграммами. 
Для него это была такая трагедия, такой кошмар, просто 
ужас. Он был просто убит.

После ареста Олдрича Эймса директор СВР Примаков 
сам захотел встретиться с журналистами и даже привел 
с собой своего первого заместителя Трубникова. Правда,
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называть их имена и ссылаться на них в тот момент было 
нельзя. Встреча проходила в Колпачном переулке, где то- 
гда находилось пресс-бюро Службы внешней разведки. 
Примаков был зол, строг и неприемирим.

Они оба — и Примаков, и Трубников — отказались то­
гда признать, что Эймс, обвиненный в работе на Москву, 
платный агент Службы внешней разведки. Они говорили, 
что даже косвенное признание в сотрудничестве с Эйм­
сом окажется для него роковым на предстоящем суде в 
Соединенных Штатах. Но к тому времени начальник гене­
рального штаба вооруженных сил России генерал-полков­
ник Михаил Петрович Колесников уже заявил, что Эймс 
не работал на военную разведку. Таким образом, никто не 
сомневался, что лавры вербовки такого агента принадле­
жат Службе внешней разведки. Да и Олдрич Эймс в лю­
бом случае был обречен — ФБР собрало все доказательст­
ва его работы на российскую разведку и получило его соб­
ственное откровенное признание.

Примаков был явно огорчен тем, что арест Эймса вы­
звал такой шум и способствовал ухудшению российско- 
американских отношений. Они с Трубниковым убежда­
ли журналистов, что и само ЦРУ, которому нанесена «тя­
желая травма», не заинтересовано в этом скандале. Это 
арестовавшее Эймса Федеральное бюро расследований, 
а также конгресс и политические противники президен­
та Билла Клинтона используют этот скандал в собствен­
ных интересах.

Примаков говорил тогда, что на закрытых перегово­
рах с руководителями ЦРУ и ФБР он вовсе не обещал пре­
кратить разведывательную деятельность на территории 
Соединенных Штатов. Руководители российской развед­
ки жаловались, что американцы сами расширили масшта­
бы агентурной разведки на территории России:

— Мы с пониманием относимся к естественному 
стремлению Соединенных Штатов знать, что происходит 
в России. Но в таком случае и в Вашингтоне должны про­
явить ответное понимание.
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В Вашингтоне понимания не проявили и выслали из 
страны руководителя резидентуры российской разведки 
Александра Лысенко, который до этого был резидентом в 
Индии (на освободившееся место Примаков потом отпра­
вил Сергея Николаевича Лебедева, который при Путине 
станет начальником разведки). В ответ советника амери­
канского посольства Джеймса Морриса, возглавлявшего 
резидентуру ЦРУ, попросили в семидневный срок поки­
нуть Москву. Как сказал нам тогда Примаков:

— Мы не пропустим ни одного удара.
Через четыре с лишним года после ареста Эймса При­

маков рассказывал мне:
— Когда я пришел в разведку, многие говорили: давай­

те заключать двусторонние соглашения о ликвидации раз­
ведывательной деятельности! Допустим, мы подписываем 
такое соглашение с Великобританией. И что? Если бы та­
кое соглашение можно было подписать в универсальном 
плане — со всеми, на это можно было бы пойти. А так что 
произойдет? Мы заключим соглашение с Великобритани­
ей, а она будет получать от других все материалы о Рос­
сии — это же ни в какие ворота не лезет. Мы окажемся в 
худшем положении.

Против нас, продолжал Примаков, ведут активную 
разведывательную деятельность, и растет число резиден­
тур, которые нами занимаются. Работают против России 
с территории стран СНГ и Балтии, туда выводят на связь 
свои источники. Все это есть, так что преждевременно го­
ворить о прекращении разведки.

— А потом, это не так уж плохо, — заключил Прима­
ков, — потому что разведка часто предотвращает собы­
тия, которые могли бы подорвать стабильность.

Провал Олдрича Эймса не был последним в цепи не­
удач российской разведки и на американском, и на евро­
пейском направлениях. Провалы агентурной сети были 
следствием не усиленной, авральной работы местных 
охотников за шпионами, а чаще всего результатом бегства 
российских разведчиков.
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Под руководством Трубникова, как положено в таких 
случаях, все личное и рабочее дело Эймса разбиралось с 
того самого дня, как он начал работать на Москву, анали­
зировался каждый шаг его и наших оперативных работ­
ников, вспоминали каждое слово. Но Примаков не пошел 
по пути раздачи выговоров. Это ведь больше для показу­
хи делается: виновные наказаны, и если наверху вопрос 
будет задан, то смело можно отвечать — такой-то уволен, 
такой-то понижен в должности, уроки извлечены.

Результаты служебного расследования по делу Эйм­
са, проведенного Службой внешней разведки, разумеет­
ся, не обнародовались. Судя по словам некоторых осве­
домленных лиц, комиссия пришла к выводу, что в прова­
ле больше всего виноват сам Олдрич Эймс. Он вел себя 
слишком неосторожно, нарушил правила конспирации, не 
прислушался к советам своих кураторов из Москвы... Но 
косвенно вина ложится и на бывшее руководство развед­
ки и КГБ.

Главная проблема Эймса состояла в том, что, как толь­
ко он назвал имена агентов американской разведки в Мо­
скве, их всех расстреляли. Поэтому после ареста его на­
звали в Америке «серийным убийцей». Разве удивитель­
но, что американцы столько лет искали того, кто выдал 
всех агентов?

— Если у вас десять агентов поймали, вы будете очень 
долго изучать возможных предателей, искать, у кого есть 
что-то подозрительное, пока не найдете, — говорили мне 
в Службе внешней разведки. — Вот Эймса и поймали.

В провале Эймса разведчики упрекают своего бывше­
го руководителя Владимира Александра Крючкова. Ведь 
это он, демонстрируя успехи своей службы, положил на 
стол высшему руководству список американских агентов, 
переданный Эймсом. И он допустил, чтобы их всех разом 
арестовали и расстреляли. Хотя это был самый ясный сиг­
нал американцам: ищите у себя предателя...

Но некоторые ветераны разведки подозревают, что 
Эймс и сам стал жертвой предательства. Они не верят
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рассказам американских контрразведчиков о том, что они 
вычислили Эймса, потому что он явно жил не на одну зар­
плату. Ветераны уверены, что в Ясенево работает преда­
тель, который продал Эймса, а затем и некоторых других 
российских агентов. Конечно же, к материалам об аген­
тах такого уровня допущено только несколько человек из 
высшего руководства разведки. Имя каждого, кто видел 
эти материалы, известно: нельзя взять папку или даже от­
дельную шифровку, не расписавшись. Неужели кто-то из 
них?.. Впрочем, есть еще технические работники — со­
трудники архивов, секретари и курьеры, которые видят 
эти материалы, но за них не расписываются.

Страх перед кротом, иностранным агентом, который 
работает в самом сердце разведки, живет в каждой спец­
службе. Время от времени подозрения оказываются прав­
дой. Американцы убедились в этом, арестовав в 1994 году 
ветерана ЦРУ Олдрича Эймса...



СКОЛЬКО НУЖНО АГЕНТУРЫ?

— Вы думаете, разведка — это на пузе ползать? Или 
тайниковые операции проводить? Или проверяться, что­
бы за тобой не было наружки? — весело говорил мне 
Примаков, когда я спросил его, что же ему нравилось в 
разведке. — Это все тоже есть в работе разведчика. Но 
руководители разведки главным образом занимаются ана­
литической работой. Ведь добыча информации — это же 
не самоцель. Материалы разведки нужны для того, чтобы 
правильно представлять, что твой визави намерен пред­
принять в отношении твоего государства и как ему что-то 
противопоставить. Это очень интересная работа, — по­
вторил Примаков.

Евгений Максимович не лукавил. Разведка — это то 
самое место, где ему больше всего нравилось работать.

Виталий Игнатенко, который хорошо его знает, го­
ворит:

— Я думаю, что Примаков воспринимал разведку как 
ту работу, где он может проявить себя как очень сильный 
аналитик. Он внес туда дух поиска. Эта служба нуждается 
в оплодотворении наукой, знаниями. Примаков пришел 
туда из науки и сделал ее очень значимой.

Журналист Томас Колесниченко, который дружил с 
Примаковым сорок лет, заметил:

— Он себя нашел в разведке. Он купался в этом... Он 
поднял разведку на такой уровень, какой они себе даже не 
представляли. Они стали мыслить иначе. Аналитика по­
шла настоящая.

Начальник политической разведки, в отличие от сво­
их коллег, силовых министров, практически незаметен. 
Каждый понедельник директор Службы внешней развед­
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ки Евгений Примаков входил в кабинет президента Бори­
са Ельцина для подробного доклада. Текущую разведыва­
тельную сводку, срочные сообщения президент получа­
ет каждый день в запечатанных пакетах. Но раз в неделю 
Примаков приезжал в Кремль, чтобы ознакомить прези­
дента с обзором важнейших проблем. Задача Примако­
ва состояла в том, чтобы рассказать Борису Ельцину, что 
происходит, как это оценивает разведка и как, с ее точки 
зрения, следует поступать в мировых делах.

Разведка работает круглосуточно, эта работа не тер­
пит перерывов. Двадцать четыре часа в сутки в Ясенево 
нескончаемым потоком поступает информация со всего 
мира. Вообще-то всю информацию, поступающую в раз­
ведку, один человек прочитать не в состоянии. Есть ин­
формационно-аналитическая служба, туда приходят все 
телеграммы, в том числе из министерства иностранных 
дел и главного разведывательного управления геншта­
ба — военной разведки. Эффективность этой гигантской 
машины производит впечатление. Офицеры-аналитики 
обрабатывают все поступающие сведения, пытаются ра­
зобраться в происходящем и постоянно обновляют свои 
оценки ситуации в том или ином регионе. Аналитики все 
просматривают и самое интересное, важное, нужное от­
бирают начальнику разведки. Потом это смотрят помощ­
ники и кладут ему на стол. Есть, конечно, оперативные те­
леграммы, адресованные только ему. Или информация, 
которая, минуя всех, поступает в адрес директора.

Дальше уже Примаков решал: это показать президен­
ту, это разослать главе правительства, министрам оборо­
ны и иностранных дел, на основании этого сообщения со­
брать дополнительный материал и подготовить специаль­
ную записку.

Разведчики пребывают в уверенности, что они зара­
нее обо всем предупреждают политиков, но политики не 
способны воспользоваться тем драгоценным кладом, ка­
ким является разведывательная информация. А многие 
профессиональные политики достаточно пренебрежи-
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тельно относятся к этим секретным сводкам, считая, что 
в принятии важнейших политических решений разведка 
помочь не может.

Примаков несколько лет работал с Горбачевым, кото­
рый высоко ценил материалы разведки и внимательно их 
читал. В роли члена Президентского совета и Совета безо­
пасности сам Евгений Максимович получал информацию 
КГБ о внешнеполитической ситуации. Став начальником 
разведки, он установил, что сведения, поступавшие от 
Крючкова, не имели ничего общего с той информацией, 
которую реально собирало первое главное управление. Но 
в те времена политическая разведка не имела прямого вы­
хода на руководство страны.

Примаков обнаружил, что рассказы Крючкова о су­
ществующих в стране «агентах влияния» ЦРУ — миф. По­
лучив запрос российской прокуратуры, он дал указания 
подразделениям разведки тщательно проверить материа­
лы на этот счет. Ответ был однозначный — никаких дан­
ных такого рода не было и нет.

Аппарат, с которым работал Примаков, в значитель­
ной степени сформировался под влиянием Крючкова. Тот 
десять лет возглавлял разведку и еще три года был пред­
седателем всего КГБ. Крючков начинал свою жизнь про­
фессиональным комсомольским работником. Во время 
войны будущий глава госбезопасности на фронт не по­
пал, был нужнее в тылу. После войны работал в прокура­
туре. В 1951 году в Сталинградский обком партии пришла 
разнарядка — откомандировать перспективного молодо­
го партийца в Москву для учебы в Высшей дипломатиче­
ской школе. Выбор пал на Крючкова.

Из всего потока один Крючков рискнул взяться за 
изучение очень непростого венгерского языка. Повсюду 
носил с собой карточки со словами, которые следовало 
запомнить. Выучить венгерский язык — значит проявить 
характер, усидчивость и упорство. Всего этого Крючкову 
было не занимать.

В конце лета 1955 года молодой дипломат Крючков 
отправился в Будапешт. Он получил назначение в совет­
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ское посольство третьим секретарем. Послом был моло­
дой партийный работник Юрий Владимирович Андропов. 
Крючков вытащил счастливый билет. Дальше они шли по 
жизни вместе до самой смерти Андропова.

Уходя в мае 1967 года со Старой площади на Лубянку, 
Юрий Владимирович забрал с собой свой личный аппа­
рат — человек десять.

«Держались они на первых порах тесной стайкой, — 
вспоминал заместитель начальника разведки Вадим Кир- 
пиченко, — и все старались выяснить, нет ли вокруг Юрия 
Владимировича недоброжелательности или, не дай бог, не 
зреет ли какая крамола. Эта группа была предана ему лич­
но и стремилась всеми доступными средствами работать 
на повышение его авторитета, что порой выглядело даже 
смешным и наивным из-за прямолинейности в восхвале­
нии достоинств нового председателя...»

Владимир Крючков получил на Лубянке прежнюю 
должность помощника, но в том же 1967 году стал началь­
ником секретариата председателя КГБ. Педантичный, ак­
куратный, организованный, с прекрасной памятью, он 
стал идеальным канцеляристом. Начальник секретариа­
та генерал-майор Крючков произвел сильнейшее впечат­
ление на будущего начальника разведки Леонида Шебар- 
шина, который пришел с просьбой найти документ, пере­
данный Андропову.

«Владимир Александрович удивил меня своей памя­
тью, — писал Шебаршин. — Услышав название документа, 
попавшего к нему несколько месяцев назад, он немедленно 
открыл сейф и из толстенной пачки бумаг сразу же достал 
именно то, что требовалось. Мне показалось, что я имею 
дело с человеком в какой-то степени необыкновенным».

Кабинет Крючкова на третьем этаже находился прямо 
напротив председательского, приемная у них была общая. 
Владимир Александрович всегда был под рукой, готовый 
дать справку, напомнить, выполнить любое указание, про­
следить за движением бумаг, старательный, надежный, ус­
лужливый и безотказный исполнитель.
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Через четыре года, летом 1971 года, Андропов неожи­
данно для многих перевел Крючкова в разведку — первым 
заместителем начальника первого главного управления.

Крючкову переход на большую самостоятельную ра­
боту с завидными перспективами дался трудно. Он вспо­
минал, как ему было «не по себе от мысли, что работать 
придется на некотором удалении» от Андропова. К тому 
времени они трудились вместе семнадцать лет. Крючков 
боготворил начальника, знал наизусть его стихи. Он при­
вык к роли первого помощника, а тут предстояло самому 
принимать решения. Но Владимир Александрович нашел 
выход. Его сотрудники быстро заметили, что он по каж­
дой мелочи советовался с Андроповым. Крючков по ха­
рактеру, образу мышления и поведения так и остался по­
мощником. Крючков пробыл первым заместителем на­
чальника разведки три года — столько ему понадобилось 
для того, чтобы освоиться и разобраться в новом деле.

30 декабря 1974 года генеральный секретарь ЦК 
КПСС Леонид Ильич Брежнев принял Андропова вместе 
с Крючковым. Это были смотрины. Андропов внес в ЦК 
предложение назначить Владимира Александровича на­
чальником первого главного управления и одновременно 
заместителем председателя КГБ.

На этом посту Крючкову не хватало не столько про­
фессионального опыта, сколько глубины понимания про­
исходящего в мире. Да и по натуре он не был лидером. 
В роли доверенного помощника Андропова Владимир 
Александрович был на месте. А без указаний своего на­
ставника грамотный и работящий «номер два» терялся.

Крючкова всегда считали бледной тенью Андропова. 
Серая мышь, исполнительный помощник, гений канцеля­
рии — в особой атмосфере тайной полиции Крючков чув­
ствовал себя как рыба в воде. Умение выполнять приказы 
сделало Крючкова необходимым сначала Андропову, за­
тем его наследникам.

На пост председателя КГБ, как утверждают, Крючкова 
рекомендовал академик Яковлев, которому изменила его
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обычная проницательность. Крючков искал путь к Горба­
чеву. Александр Николаевич вспоминал, как «Крючков на­
пористо полез ко мне в друзья, буквально подлизывался 
ко мне, постоянно звонил, зазывал в сауну, всячески изо­
бражал из себя реформатора».

Яковлев полагал, что человек из разведки, не участво­
вавший в политическом сыске, — более подходящая фигу­
ра, чем любой человек из контрразведки. Крючков во всех 
разговорах давал понять, что он — именно тот человек, 
который нужен Горбачеву. «Он всячески ругал Виктора 
Чебрикова за консерватизм, — писал Яковлев, — утвер­
ждал, что он профессионально человек слабый, а Филип­
па Бобкова (бывшего начальника пятого управления) по­
носил последними словами и представлял человеком, не 
заслуживающим доверия, душителем инакомыслящих».

Крючков упросил Яковлева познакомить его с Вале­
рием Ивановичем Болдиным, главным помощником Гор­
бачева, — «объяснял свою просьбу тем, что иногда появ­
ляются документы, которые можно показать только Гор­
бачеву, в обход председателя КГБ Чебрикова». Крючков 
добился своего и сменил прежнего председателя КГБ Вик­
тора Михайловича Чебрикова. Яковлев вспоминал, что 
перед уходом на пенсию Чебриков, как всегда очень спо­
койно, сказал ему:

— Я знаю, что ты поддержал Крючкова, но запомни — 
это очень плохой человек, ты увидишь это.

Уже после августовского путча на выходе из Кремлев­
ского дворца съездов Чебриков догнал Яковлева, похло­
пал по плечу и сказал:

— Ты помнишь, что я тебе говорил о Крючкове?
Горбачева, наверное, подкупили такие качества Крюч­

кова, как его несамостоятельность в политике и безраз­
дельная преданность прежнему хозяину. Михаил Сер­
геевич помнил, каким верным помощником был Крюч­
ков для Андропова, и хотел обрести такого же толкового 
и исполнительного подручного. Шебаршин писал: «Види­
мо, Крючков показался Михаилу Сергеевичу более гиб­
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ким, динамичным и податливым человеком... Думается, 
генеральный секретарь сильно заблуждался и не заметил 
за мягкой манерой, внешней гибкостью и послушностью 
Крючкова железной воли и упрямства, способности дол­
го, окольными путями, но все же непременно добиваться 
поставленной цели».

В Крючкове видели незаметного и неамбициозного 
исполнителя, готового выполнить любой приказ. Масте­
ра на все руки. Говорят, что Крючков был полезен и в дру­
гом смысле. У всех высокопоставленных персон есть сла­
бости, пьющие сыновья или гулящие дочери, за которыми 
нужен глаз да глаз, но родители заняты важной государст­
венной работой. КГБ помогал уберечь непутевых детей от 
неприятностей, спасти родительскую репутацию. Тем са­
мым политики становились зависимыми от КГБ, руково­
дство которого много чего знало о семьях высокопостав­
ленных политиков.

Информация собиралась не только в Москве. Краевые 
и областные начальники доносили в центральный аппарат 
КГБ обо всем, что знали. Поэтому Крючкову многое было 
известно о людях, перебравшихся в столицу и из Томска, 
и из Омска, и из Свердловска... А резиденты сообщали, 
как вели себя политики, оказавшись за границей.

Сидя на своих досье, как скупой рыцарь на мешках с 
золотом, Крючков начал мнить себя самостоятельным по­
литиком, одним из вождей государства. Наступил момент, 
когда Владимиру Крючкову надоела роль безмолвного ис­
полнителя. Феноменальная память и фантастическая ос­
ведомленность о том, что происходит в стране, только по­
догревали тщательно скрываемое честолюбие.

Горбачев пребывал в блаженной уверенности, что воз­
несенный на высокий пост председатель КГБ будет вечно 
хранить ему верность. А Крючков негодовал, что его за­
ставили слишком долго ждать этой должности, а он дос­
тоин большей роли. С ним произошло то, что случается со 
слугой, который днем разнашивает туфли для господина, 
а ночью тайно их примеряет. Изо дня в день он доклады­
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вал Горбачеву секреты своих досье и постепенно испол­
нялся презрения к хозяину: тот все заглатывал, но ничего 
не предпринимал. Значит, Горбачев слаб. Почему бы, в та­
ком случае, не заменить его?

Крючков считал себя сильной личностью и решил про­
верить свои способности на деле. И с треском провалился 
в августе 1991 года. Серая мышь не может стать львом. Ге­
ний канцелярии ни на что не годится на поле боя...

Как и весь КГБ при Андропове, внешняя разведка при 
Крючкове достигла в определенном смысле расцвета. Ре­
зидентуры по всему миру, большие штаты, широкие аген­
турные сети, солидный бюджет, новая оперативная техни­
ка и, конечно же, особое положение разведки внутри КГБ: 
разведчики ощущали особое расположение Андропова.

Потом, правда, Крючкова упрекали за то, что он ув­
лекался большими цифрами. Разведка старалась собрать 
максимум информации по всем странам. Реальной поль­
зы от этого было немного, но создавалось приятное ощу­
щение полного контроля над миром.

Однажды в Кабуле, поздно вечером, Крючков спросил 
начальника нелегальной разведки Юрия Ивановича Дроз­
дова:

— А сколько вообще нужно иметь агентуры, чтобы 
знать, что происходит в мире?

— Не так много, — ответил Дроздов, — пять-шесть 
человек, а вся остальная агентурная сеть должна их обес­
печивать, отвлекать от них внимание.

Крючков с интересом выслушал Дроздова, но остался 
при своем мнении.

Опытный оперативник исходит из того, что надо 
иметь не много агентов, но дающих ценную информацию. 
Крючков требовал от резидентур увеличить темпы и мас­
штабы вербовки. Брали количеством.

Примаков не стал расчищать разведку от людей 
Крючкова, но постарался поменять принципы информа­
ционной работы. Люди, далекие от вершин власти, часто 
с мистическим уважением относятся к документам, по­
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меченным пугающими грифами «совершенно секретно». 
Считают, что в шифровках разведки таится высшая муд­
рость. Уверены, что если бы получили доступ к разведы­
вательным сводкам, то им открылись бы все тайны мира. 
Знающие люди куда более скептичны.

Вадим Александрович Печенев, бывший помощник 
генерального секретаря ЦК КПСС, вспоминал:

— Если бы знали любознательные от природы люди, 
сколько уникальной «секретной» литературы и прочих 
материалов я вернул, не читая, а то и перемолол, не загля­
дывая в них, в спецмашинах, сколько «сверхсекретных» 
(в кавычках и без) бумаг, телеграмм, депеш, так называе­
мых шифровок с грифами политбюро, КГБ, ГРУ (главное 
разведуправление) я подписал, не читая!.. Если бы я и чи­
тал все эти шифровки и прочие секретные донесения, то 
все равно вряд ли это помогло мне в понимании истинных 
движущих мотивов политики.

Сотрудники первого главного управления КГБ не но­
сили форму с синими петлицами, не щелкали каблука­
ми и не обращались друг к другу по званию, но воинская 
система отношений наложила свой отпечаток и на раз­
ведку. Она исключает дискуссии и сомнения относитель­
но приказов начальника. Разумный начальник, естествен­
но, поощрял споры. Не очень умный запрещал. Это меша­
ло исполнению главной задачи — снабжать политическое 
руководство страны объективной и осмысленной инфор­
мацией о происходящем в мире.

Любимая среди военных команда «Не рассуждать!» в 
разведке не поощрялась, но многие резиденты отправля­
ли в центр только такие донесения, которые там хотели 
видеть. Если кто-то из офицеров не разделял мнение ре­
зидента, он не имел возможности сообщить об этом в Мо­
скву. Отправить шифротелеграмму в центр может толь­
ко резидент.

Не согласный с резидентом офицер должен был ждать 
отпуска, чтобы, вернувшись домой, попроситься на при­
ем к начальству. И этот офицер рисковал многим, вступая
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в спор с резидентом, потому что жалобы на начальство 
не поощрялись. Знаю несколько случаев, когда поссорив­
шихся с резидентом офицеров разведки, даже если факти­
чески они были правы, раньше времени возвращали в Мо­
скву и назначали с понижением на второстепенный уча­
сток работы.

Если же резидент не желал держать нос по ветру и от­
правлял в центр реалистические телеграммы, это тоже не 
имело особого успеха. Переходя от одного начальника к 
другому, информация о реальном положении дел превра­
щалась в свою противоположность. Донесения разведки 
не должны были расходиться с той картиной мира, кото­
рую рисовали себе в Кремле.

Крупнейшие провалы советской внешней политики, 
скажем, ввод войск в Афганистан, объяснялись в том чис­
ле и этой порочной практикой первого главка КГБ. Рабо­
тавшие в Кабуле разведчики утверждают, что они сообща­
ли в Москву все, как было, но в центре их донесения пе­
реписывались.

Не было такой сферы жизни ГДР, которая осталась бы 
вне внимания советской разведки. Десятилетиями разве­
дывательный аппарат в Восточной Германии докладывал 
в Москву о всяких пустяках, о мелких интригах внутри 
политбюро ЦК СЕПГ. Например, наши разведчики узнали, 
что генеральному секретарю ЦК СЕПГ Эриху Хонеккеру 
во время операции дважды давали наркоз, что, по мнению 
специалистов, не могло остаться без последствий для его 
умственных способностей...

Помимо представительства КГБ в Восточной Герма­
нии работала резидентура Главного разведывательного 
управления генерального штаба, разведывательное управ­
ление штаба Группы войск в Германии, управление особых 
отделов группы войск.

Но советская разведка, обладавшая в Восточной Гер­
мании всеми оперативными возможностями, не смогла 
предсказать скорый крах ГДР. В критический период, ко­
гда социалистическая Германия разрушалась на глазах,
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каждый день в шесть утра по аппарату ВЧ-связи берлин­
ская резидентура докладывала в Москву ситуацию. Но 
попытки прогноза всякий раз оказывались безуспешны­
ми. О том, что ближайшего союзника ждет неминуемая 
катастрофа, советские разведчики своему президенту не 
сказали. Не потому, что хотели утаить, — сами не знали. 
Зато снабжали его массой ненужной информации, кото­
рая только самой разведке казалась важной.

А Горбачев всегда трепетно относился к материалам, 
которые он получал из КГБ. Они предназначались толь­
ко первому лицу в государстве, Горбачев своими секрета­
ми не делился, но о его любви к донесениям спецслужб в 
Кремле знали.

Михаил Сергеевич оставлял автографы на доку­
ментах, в знакомстве с которыми ему лучше было бы не 
признаваться. Как принято на этой должности, он санк­
ционировал прослушивание своих немногочисленных 
сторонников и соратников и не видел в этом ничего пре­
досудительного. Хозяин страны исходил из того, что выс­
шее лицо в государстве должно знать все: от цифр вы­
плавки стали до количества бутылок водки, выпиваемых 
первым секретарем захудалого обкома. Ощущал себя мо­
нархом, который стоит выше любых норм и правил. Не 
существовало ни дружбы, ни приятельства.

Каждая информационная записка, которую приносил 
председатель КГБ Владимир Крючков, содержала запись 
самого разговора и заканчивалась стандартной формулой: 
«Считаем целесообразным продолжить оперативную раз­
работку. Просим согласия». И согласие давалось.

Президент и в Кремле во многом оставался тем же 
партийным секретарем, который запирался с краевым на­
чальником госбезопасности и заслушивал оперативную 
обстановку. Ввиду отсутствия иностранных шпионов хо­
зяину сообщалось о закулисной жизни краевой элиты, о 
сомнительных разговорах и несерьезном поведении мест­
ных начальников.

Те, за кем Горбачев разрешил следить и кого велел 
подслушивать, хранили ему верность. Зато те, кто зани­

170



мался слежкой, бросили его при первой же возможности. 
Его предали те, кому он верил. А он предал тех, кто верил 
ему. Ошибка и одновременно трагедия Горбачева состоя­
ла в том, что он так и не понял: нельзя выволакивать стра­
ну из прежней жизни, но сохранять при этом все прежние 
структуры, КГБ в первую очередь. Произнеся днем сме­
лую речь о новом мышлении, вечером Горбачев принимал 
председателя КГБ, который докладывал президенту, о чем 
в частной жизни говорят его собственные советники и по­
мощники, чем занят Борис Ельцин и куда ездит его окру­
жение в свободное время.

А внешняя разведка снабжала Горбачева информаци­
ей, из которой следовало, что к заявлениям и обещаниям 
западных лидеров надо относиться скептически, что они 
неискренни, таят нехорошие замыслы и сговариваются 
за спиной Горбачева. При этом разведка не упускала слу­
чая порадовать известием о том, что очередное заявление 
президента принято во всем мире на «ура» и что мир вос­
хищается мудростью советского руководителя... Страст­
ное стремление информационных служб сообщать прези­
денту исключительно приятные новости очевидно.

Став пресс-секретарем президента, Сергей Владими­
рович Ястржембский рассказывал мне, что радикально 
изменил структуру информационных сводок, которые по­
лучал Борис Ельцин:

— Когда я посмотрел обзоры прессы, которые давали 
президенту, у меня это вызвало изумление. Обзор строил­
ся на псевдоанализе официальных средств массовой ин­
формации. Нельзя ссылаться только на «Российскую газе­
ту», «Российские вести», «Красную звезду» и делать вид, 
что остальные газеты как бы не существуют. Когда я не­
долго работал в международном отделе ЦК КПСС при 
Горбачеве, у нас и то более открытая информация шла...

Как вел себя Примаков, когда надо было ехать в 
Кремль и докладывать о неприятностях, например, о про­
вале собственной службы?

— Он ехал и рассказывал все, как есть, — ответили 
мне сотрудники разведки. — Евгений Максимович вообще
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очень дорожил новыми правилами и традициями, кото­
рые при нем создавались. Он считал, что не дай бог что-то 
упустить и приучить власть ко лжи со стороны разведки, 
удобной и приятной для нее. Особенно в докладе прези­
денту. Если дело касается провала, как тут можно врать и 
лукавить? Ведь гласность. Есть западная пресса, и беспо­
лезно что-то скрывать. Да с этим даже было проще — го­
ворить о провалах своей организации. Значительно слож­
нее было делать еженедельный доклад.

Раньше разведка тоже еженедельно составляла свой 
доклад, и он шел дальше на Лубянку, где руководство КГБ 
старательно причесывало текст, дабы не раздражать на­
чальство. Иногда даже поступали такого рода указания: 
проанализируйте состояние экономики Китая, но смотри­
те, не увлекайтесь и не расписывайте успехи китайцев...

Когда разведка напрямую стала подчиняться прези­
денту, ушло промежуточное звено, которое припаривало 
информацию. И Примаков вцепился в эту возможность. 
Он для себя решил так:

— Я иду и говорю так, как есть. И пусть власть при­
выкает к правде. А дальше дело президента — он может 
принять информацию разведки к сведению, а может про­
пустить мимо ушей. У него еще десять источников инфор­
мации — на любой ориентируйся. Он вправе считать, что 
разведка все неправильно говорит... Но разведка обязана 
сказать все, что считает нужным.

К чести президента Ельцина надо сказать, что он ни­
когда не склонял Примакова к тому, чтобы тот его не 
слишком огорчал. Борис Николаевич не выказывал своего 
неудовольствия. Иначе быстро бы поступило указание из 
администрации: ребята, смягчайте.

Татьяна Самолис, пресс-секретарь директора Службы 
внешней разведки, вспоминает, что, когда Евгений Макси­
мович пригласил ее на работу, она поставила только одно 
условие. И это было даже не условие — просьба:

— Единственное, о чем я вас прошу, — чтобы вы меня 
не заставляли лгать. Я не знаю, что смогу сделать и как
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снизить отрицательный накал в отношении разведки. Но 
точно знаю, что лгать нельзя.

И Татьяна Самолис предложила тогда формулу Им­
мануила Канта, которую Примаков тут же принял: всегда 
надо говорить только правду, но из этого вовсе не вытека­
ет, что надо говорить всю правду.

— Согласен, — серьезно сказал Примаков, — согласен.
Взаимоотношения с властью у Примакова в принципе

всегда складывались удачно. Как выразился один из тех, 
кто его хорошо знал:

— У Евгения Максимовича есть талант нравиться. 
Особенно — начальству.

Но что важно — Примаков к начальству не лез. На­
против, держался как бы в стороне. В начале девяностых 
карьеры делались быстро. Влияние и сила чиновника за­
висела от близости к Ельцину, от умения завоевать его 
расположение. Министры старались играть с президен­
том в теннис, ходить с ним в баню, ездить вместе на от­
дых, охотно поднимали бокалы и рассказывали анекдо­
ты. Борис Николаевич любил открытых и веселых людей, 
приближал их, охотно проводил с ними время, но так же 
легко с ними расставался, когда выяснялась их профне­
пригодность.

Евгений Примаков руководил разведкой четыре с 
лишним года. За это время в контрразведке сменилось 
пять начальников! Место Бакатина на Лубянке занял ми­
нистр безопасности Виктор Баранников, который сумел 
войти в доверие к президенту, пользовался его полным 
расположением. Через год с лишним был уволен. Николай 
Михайлович Голушко пробыл министром полгода — уво­
лен раздраженным Ельциным. Сергей Вадимович Степа­
шин тоже очень нравился Ельцину, но продержался толь­
ко год с небольшим. Михаил Иванович Барсуков и вовсе 
принадлежал к личному кругу Ельцина, но тоже был уво­
лен после года службы.

Примаков никогда не был близок к Ельцину и не стре­
мился к этому. Ему не надо было недостаток профессио­
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нализма компенсировать застольями, теннисом и совме­
стными помывками в бане.

Начальник разведки живет на краю города — в Ясене­
во. А большая жизнь кипит в Кремле, на Старой площади, 
в Белом доме. Почему же Примаков не стремился участ­
вовать в большой политике?

— Он уходил от этого, — рассказывали мне в развед­
ке. — Времена были сложные. Накануне событий осени 
1993 года его за фалды тянули в разные стороны. Всем хо­
телось заполучить его в свой лагерь. А он считал своей за­
дачей ни в коем случае не позволить втянуть разведку во 
внутриполитические дела. Задача разведки — собирать 
информацию вне России о том, что там происходит, что 
нам несет внешний мир, к чему нам себя готовить.

Сам Примаков говорил мне:
— Когда я пришел на работу в разведку, как раз про­

изошло отделение разведки от КГБ. Это отделение было, 
безусловно, необходимо, потому что разведка не может 
быть частью правоохранительного органа.

И тут же добавил:
— Более того, внешняя разведка, как и министерство 

иностранных дел, не должна участвовать во внутриполи­
тической жизни. Ни в коем случае! Разведка служит инте­
ресам всего государства. Разведка — это система ранне­
го предупреждения, страховой полис, способный застра­
ховать государство от возможных неожиданностей.

Но если разведка начнет участвовать во внутрипо­
литических схватках, говорили в окружении Примакова, 
ей конец придет! Опять людей начнут раздирать — этот 
с председателем Верховного Совета Русланом Имранови­
чем Хасбулатовым, тот — с вице-президентом Алексан­
дром Владимировичем Руцким. Это было бы невозможно, 
и Примаков убегал от такой опасности. Вызывают на док­
лад к президенту? Съездил, и назад. Нужно к премьер-ми­
нистру? Ответил на все вопросы и сразу вернулся.

— Хорошо, — спрашивал я его недавних сослуживцев 
по разведке, — у Примакова не было желания участвовать
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во внутриполитических делах. Но война в Чечне или со­
бытия октября 1993 года — разве ему это все было безраз­
лично?

— У него были возможности выразить свою точ­
ку зрения, когда спрашивали его мнение или даже когда 
не спрашивали. Разведка тогда отрицательно относилась 
к вводу войск в Чечню и, естественно, об этом доклады­
вала. Примаков свою позицию высказал, но опять же ис­
ходил из того, что политическое руководство вправе счи­
тать, что разведка ошибается.

Что касается событий 1993 года, то для себя он точно 
знал, кому он подчиняется. Тут все было абсолютно ясно. 
Может, ему в душе хотелось, чтобы президентом был кто- 
то другой, но есть избранный народом президент — и он 
будет работать с ним. И ни в каких интригах, ни в каких 
кознях он участвовать не станет. В этом можно быть уве­
ренным на сто один процент.

Осенью 1993 года Примаков приказал усилить охрану 
территории, а офицерам не выходить в город с табельным 
оружием. Евгений Максимович вспоминал:

«СВР была единственной спецслужбой, куда Ельцин 
во время разворота событий ни разу не позвонил. Нака­
нуне событий, как известно, президент подписал Указ № 
1400 о роспуске парламента. Я узнал об этом за несколько 
часов до запланированной заранее встречи близкого кру­
га друзей в клинике Владимира Ивановича Бураковского. 
Ехал к нему по Ленинскому проспекту, когда в машину по­
звонил Ельцин. Состоялся такой разговор.

— Как вы относитесь к моему указу? — спросил пре­
зидент.

— Мне кажется, что он не до конца продуман.
— Я ожидал другого ответа от директора Службы 

внешней разведки.
— Я сказал вам так, как думаю. Было бы гораздо хуже, 

если бы руководитель Службы внешней разведки говорил 
неправду своему президенту. Но мое отношение к указу — 
это мое личное отношение. И я уверен, что вы не заподоз­
рите СВР в антипрезидентских настроениях.
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Ельцин положил трубку и больше ни разу не возвра­
щался к этому телефонному разговору».

Самое любопытное состоит в том, что этот эпизод не 
повлиял на отношение Ельцина к Примакову. Руководи­
тель разведки фактически отказал президенту в поддерж­
ке. И сохранил свой пост. Немногие президенты способ­
ны пережить такое спокойно и не сменить начальника 
разведки.

Находил ли Примаков взаимопонимание со своими 
подчиненными?

Большая часть аппарата разведки, условно говоря, со­
стоит из консерваторов. Либералов меньшинство. Эти 
люди осторожны в высказывании своих политических 
взглядов, потому что единомышленников у них здесь не­
много. Остальные разведчики в той или иной степени не­
довольны происходящим в стране еще с горбачевских вре­
мен. Причем это свойственно не только ветеранам. И мо­
лодые люди со значением говорили:

— Подождите, еще все вернется, как было.
Во-первых, консерватизм разведки естественен — это 

все-таки военизированная среда, хотя абсолютное боль­
шинство надевает форму раз в несколько лет только для 
того, чтобы сфотографироваться на новое удостоверение.

Во-вторых, разведчики многое потеряли в результате 
перемен в стране. Они утратили привилегированное по­
ложение, которое в советские времена гарантировало вы­
езд за границу и почтительное отношение окружающих.

В-третьих, даже очень разумные люди, давно разоча­
ровавшиеся в советской системе, отвергали сближение с 
Западом и требовали национально ориентированной по­
литики, как они ее понимают. Они все равно не любят 
американцев. Для них партнерство с Западом и либераль­
ные реформы в экономике в лучшем случае — глупость, 
в худшем — сознательное стремление разрушить страну. 
Они никогда не поверят, что Запад способен быть союз­
ником России и искренне желать ей добра.

176



Влияют ли настроения аппарата разведки на ту инфор­
мацию и оценки, которые служба дает президенту? Правы 
ли дипломаты, которые считают, что специальные службы 
рисуют окружающий мир в искаженном свете и утвержда­
ют, будто страна со всех сторон окружена врагами?

Разведчики, с которыми я разговаривал, убеждали 
меня в том, что достоверность разведывательной инфор­
мации гарантируется многоступенчатой системой ее про­
верки. Любое сообщение резидентуры будет проверено в 
центре, сопоставлено с информацией из других источни­
ков. Разведка не может позволить себе опозориться, пред­
ставив президенту ложные данные. Такая история может 
сломать не одну генеральскую карьеру.

Но никто и не говорит о сознательном искажении 
фактов. Речь идет об их подборе, оценке и интерпрета­
ции. Почему акценты в своих прогнозах и оценках развед­
ка ставит иначе, чем дипломаты или ученые? Возможно, 
дело в том, что даже в мирное время, даже после оконча­
ния холодной войны разведчики все равно ощущают себя 
так, словно они находятся на поле боя. Не повлияла ли в 
этом смысле атмосфера разведки на самого Примакова? 
Не изменился ли сам Евгений Максимович, спросил я его 
близких друзей.

Они были единодушны:
— Не он изменился, а при нем многое в разведке из­

менилось... Единственное, что в нем самом изменилось, 
это то, что о работе у него, как говорится, клещами ниче­
го нельзя было вытащить. Под пытками бы не рассказал. 
Ну, мы тоже понимали, не спрашивали у него то, что спра­
шивать нельзя.



ВЕРБОВОЧНЫЙ ПОДХОД

Считается, что сам Примаков — человек, настроен­
ный антиамерикански. И что эти настроения в нем усили­
лись за годы работы в разведке...

Хорошо помню настроения 1992 года — прошло при­
мерно полгода после назначения Примакова на пост на­
чальника разведки. Знакомые мне разведчики, молодые 
еще ребята, в приватных беседах жаловались на свою без­
защитность: американцы, наконец, нашли возможность 
рассчитаться с ними за все.

Сотрудники Службы внешней разведки говорили, что 
к известным всем бедам — катастрофической нехватке 
свободно конвертируемой валюты, необходимости силь­
но сократить центральный аппарат и состав резидентур 
по всему миру, отказаться от прежних прикрытий — до­
бавилась новая: американцы требуют от Москвы прекра­
щения всякой тайной деятельности против Соединенных 
Штатов. И что Примакову очень трудно противостоять 
этому давлению, он вынужден сдерживать своих людей.

В Италии и в Бельгии тогда были арестованы россий­
ские агенты, занимавшиеся промышленным шпионажем. 
На самом деле, оправдывались наши разведчики, промыш­
ленным шпионажем занимаются решительно все страны:

— Эти упреки — не что иное, как пропагандистская 
кампания, цель которой — вывести нашу разведку из 
игры. Провалы американцы раздули для того, чтобы при­
жать администрацию Ельцина к стенке: как же вы може­
те красть промышленные секреты и вербовать агентов в 
странах, которые сейчас бескорыстно помогают России?

Жалобы российских разведчиков производили тогда 
сильное впечатление. Если министерство безопасности
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(затем переименованное в Федеральную службу контрраз­
ведки, а затем в Федеральную службу безопасности) как 
наследник КГБ не пользовалось особыми симпатиями, то 
к разведке всегда относились нейтрально или даже поло­
жительно.

Даже в такое революционное время, каким был пере­
ходный период от Советского Союза к самостоятельной 
России, общество в целом согласилось с тем, что государ­
ство не может обойтись без разведывательной службы. 
Хотя и самый невинный вид шпионажа — охота за про­
мышленными и технологическими секретами — малопоч­
тенное ремесло. Пока не пойман — разведчик, а уж если 
пойман — вор.

Воровать свои секреты американцы не позволяют 
ни французам, ни немцам. Разоблачение в Соединенных 
Штатах израильского шпиона породило взрыв негодова­
ния против ближайшего союзника. Стоило ли удивляться, 
что готовность помогать России не означала выдачу ин­
дульгенции на промышленный шпионаж?

Судя по рассказам разведчиков-ветеранов, Прима­
ков — во всяком случае, в первые годы — сдержанно от­
носился к вербовке американцев. Хотя его убеждали в 
том, что здесь нет ничего зазорного — при наличии парт­
нерских отношений вести еще и разведывательную рабо­
ту. В советские времена во всех резидентурах была линия 
ГП — работа против главного противника, то есть против 
американцев. Сидит наш разведчик, например, в Румы­
нии, а занимается американцами, то есть старается завер­
бовать кого-то из сотрудников американского посольства 
или корреспондентов.

При Примакове понятие «главный противник» исчез­
ло. В ходу другой термин — работа с гражданами приори­
тетных стран. Изменились и критерии работы. Раньше с 
удовольствием вербовали любого американца — хоть по­
вара в посольстве, хоть горничную военного атташе. Если 
они сами ничего рассказать не могут, то хотя бы аппара­
туру подслушивания заложат. Примаков на предложение
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завербовать такого человека обыкновенно отвечал рези­
дентуре отказом. На всех совещаниях и на встречах с ре­
зидентами в ведущих странах, которых он принимал сам, 
Евгений Примаков повторял:

— Нужны агенты, имеющие доступ к государственной 
тайне, то есть серьезные люди.

В прежние времена вербовочное предложение любо­
му иностранцу делалось с санкции председателя КГБ. Те­
перь — с разрешения директора Службы внешней раз­
ведки. Когда речь идет о вербовке важного агента, добро 
получали у генерального секретаря. Теперь вербовка про­
исходит, видимо, с санкции аппарата президента.

Почему разведка сама такой вопрос решить неправо­
мочна?

Во-первых, часто речь идет о выплате агенту таких 
сумм, которыми начальник разведки распоряжаться не 
вправе. На сей счет установлены строгие правила: сколь­
ко денег может своим решением выделить заместитель 
директора разведки, сколько — сам директор. За более 
крупными суммами приходится обращаться к президенту, 
чтобы он их выделил — иногда это миллионы долларов — 
из секретных фондов.

Во-вторых, вербовка — это вопрос еще и политиче­
ский. Всегда есть опасность, что тот, кому делается пред­
ложение, возмутится, отправится к своему послу, России 
будет заявлена нота протеста. Не во всякий момент удоб­
но затевать такой скандал — нельзя это делать, например, 
накануне встречи двух президентов.

Сотрудники разведки с грустью и тоской рассказы­
вали мне, как целый год они разрабатывали одного аме­
риканца. Настал момент, когда они пришли с докладом 
к Примакову. Они были горды тем, что им удалось сде­
лать, и ждали поощрения. Примакову положили на стол 
докладную записку, очень короткую — меньше страницы, 
где говорилось, что такой-то американец замечен в неко­
ем глупом поступке, на этом можно сыграть и сделать ему 
вербовочное предложение.
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Речь шла о сотруднике резидентуры ЦРУ в одной из 
стран третьего мира. Как это было сделано? Нашим раз­
ведчикам удалось установить технические средства — ап­
паратуру подслушивания — в доме американца. Целыми 
днями его записывали. Потом пленки везли в резиденту­
ру, здесь их прослушивали, переводили на русский, тща­
тельно выискивая неосторожные слова — о его недоволь­
стве работой, начальством, семейными отношениями, 
жизнью, и о том, напротив, что бы ему хотелось купить, 
да нет денег.

На чем можно зацепить? Не на неурядицах в личной 
жизни — пьянство и романы на стороне сами по себе не 
компрометируют. Это для советских разведчиков было 
опасно.

Ловят на ошибках в работе. Например, если удается 
засечь встречу американского разведчика со своим аген­
том (обычно говорят — источником). Самое провальное 
для разведчика — беседовать со своим источником дома. 
Если это удалось засечь, записать такую беседу, то мож­
но сделать вербовочный подход. И нашим людям повезло: 
они подловили американца на непростительной ошибке!

Местная резидентура и линейный отдел в Ясенево 
предложили несколько вариантов действий.

Обычно, если центр дает добро, в страну с отлично 
сработанными документами и безукоризненной легендой 
приезжает на несколько дней специальный вербовщик. 
Это стандартная предосторожность. Если американец 
поднимет скандал, то вербовщик просто покинет страну, 
а местная резидентура не пострадает.

В редких случаях, если резидент дает гарантии, что 
скандала точно не будет, то разрешают первый разговор 
провести сотруднику резидентуры. Это большая честь. 
Если американец даст согласие, то сколько бы людей — 
в Москве и на месте — ни готовили эту операцию, лавры 
достанутся тому, кому американец скажет «да».

Как это делается? Вербовщику помогут официально 
познакомиться с американцем и вступить с ним в разго­
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вор, чтобы он под каким-нибудь предлогом мог назначить 
встречу в заранее подобранном кафе.

Из каких соображений американец может согласить­
ся работать на российскую разведку? Не из страха перед 
разоблачением. Если он чего-то боится, то ему спокойнее 
сообщить своему начальству о попытке его завербовать. 
Естественно, наказывать его не станут. Напротив, руку по­
жмут. Но ведь не только российские граждане связывают 
с загранкомандировкой определенные материальные на­
дежды. Сотрудникам ЦРУ тоже надо заработать деньги на 
образование детей, на покупку дома и так далее. Если он 
идет к начальству и честно рассказывает, что русские пы­
таются его вербовать, то его возвращают домой, и больше 
командировок у него не будет: он расшифрован и к опера­
тивной работе больше не пригоден. Или в лучшем случае 
новой командировки ему придется ждать несколько лет...

А если вербовка удалась, в резидентуре устраивает­
ся маленький праздник, обычно отмечаемый московской 
водкой, хорошим коньяком или виски. Не стоит думать, 
что собравшиеся в недоступном для других, за тремя зам­
ками посольском помещении разведчики так уж сильно 
отличаются от обычных людей. Тут и шутят, и веселятся, 
а когда работа закончена, могут расслабиться. За вербов­
ку американца давали орден. Вербовка — это высший пи­
лотаж и редкая удача. За всю жизнь можно завербовать 
одного-двух человек, которые будут работать достаточно 
долго.

Соглашаются, разумеется, не все. Что происходит в 
таком случае? Скандал? Драка? Нет, обычно оба разведчи­
ка расстаются вполне дружелюбно.

Некоторые из вербуемых уклоняются от прямого от­
вета:

— Мне надо подумать, посоветоваться.
— С кем? — уточняет вербовщик.
— С женой.
— Не стоит. Давайте все-таки решим сейчас.
— Тогда я не принимаю ваше предложение.
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Оба разведчика встают и прощаются:
— Все это чепуха. Забудем?
— Забудем.
Но никто ничего не забывает.
Отказ работать на российскую разведку американцу 

в принципе ничем не грозит. Разведка никогда не станет 
его шантажировать, посылать компрометирующие мате­
риалы его начальству или предавать их гласности. Это не 
нужно. Но этого человека постараются не выпускать из 
виду, в дело будут подшивать любую информацию о нем.

Такие дела всегда лежат в соответствующем отделе. 
Новичкам, которые приходят на работу в разведку, дают 
читать эти дела с предложением подумать: как можно ор­
ганизовать новый вербовочный подход? Разведка будет 
ждать: вдруг в его жизни произойдут какие-то изменения? 
Например, ему позарез понадобятся деньги, а взять неот­
куда. Или уйдет идеализм молодости, и человек начнет на 
многое смотреть иначе. Тогда ему, возможно, вновь сдела­
ют предложение. Разведка умеет ждать...

Но и в этот раз, и еще в нескольких случаях Примаков 
вербовку не разрешил.

Обижались на него разведчики страшно... Они рабо­
тали целый год и были уверены, что американца можно 
завербовать, был шанс. Несколько дней ходили в отделе 
злые, как собаки, рычали друг на друга. Все, чего они доби­
лись от Примакова, — это разрешение написать в годовом 
отчете, что была проделана полезная работа. А то получа­
лось, что за год целое направление ничего не делало...

Примаков, работая в разведке, сделал целый ряд уди­
вительно точных назначений, высмотрев в большом кол­
лективе нужных людей. Евгений Максимович не волк- 
одиночка, который считает, что способен все сделать сам. 
Примаков — человек команды. В любом месте, куда он 
приходил, он собирал себе команду. С собой он приво­
дил минимум людей. Остальных выдвигал на месте, пото­
му что лучше тех людей, которые здесь работают годами и 
являются профессионалами, быть не может.
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Он вовсе не считал, что ведомство, куда он пришел, 
находится в тяжелом состоянии и что там сидят глупые, 
ленивые и никчемные работники. Примаков исходил 
из того, что все нужные люди уже здесь работают, нуж­
но просто посмотреть, на кого опереться. Он подбирал 
на руководящие посты таких людей, что сам испытывал 
удовольствие от возможности с ними посидеть, погово­
рить — когда те приходили на доклад. Примаков наслаж­
дается беседами с людьми, которые демонстрируют пол­
нейшее знание предмета, ясную логику рассуждений.

— Он своих работников окучивает, растит, — расска­
зывала мне Татьяна Самолис.— Он старается, чтобы в 
коллективе была хорошая рабочая атмосфера, обстанов­
ка единой команды. Если, не дай бог, кто-то о ком-то что- 
то скажет, он будет все острые утлы сглаживать. И он не 
просто назначил — и давай трудись! Он всех своих питом­
цев пестовал. Идет обедать, все заместители вместе с ним. 
Сели за стол, продолжают что-то обсуждать. После обеда 
вышли погулять, продолжают говорить.

И вместе с тем Татьяна Самолис вдруг сказала мне с 
сомнением в голосе:

— Если бы вы меня спросили — а добавился ли к его 
списку друзей кто-то из разведки? —■ я бы так сразу и не 
ответила... У него в разведке были люди, к которым он не 
просто питал слабость, он их обожал. Но в баню или на 
теннисный корт он с ними не ходил. Вообще, баня и корт 
как место, где формируется какая-то команда против дру­
гой команды, — для него это исключено. Команда — да! 
Он человек команды, будет ее формировать, без нее он 
просто слепой. Но не против кого-то. И не в бане, пони­
маете? Но сказать, что какие-то люди из разведки стали 
у него домашними гостями, дружили семьями?.. Может 
быть, я чего-то не знаю, но мне кажется, что при всем при 
том, что он какие-то человеческие приобретения для себя 
здесь сделал, кого-то к сердцу приблизил, но друзья у него 
одни и те же через всю жизнь.
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Общение между руководителями разведки продолжа­
лось и после рабочего дня, в воскресные и праздничные 
дни. Примаков и его заместители были соседями, жили в 
дачном поселке Службы внешней разведки в соседних до­
миках.

Дачный поселок входит в единый комплекс Службы 
внешней разведки в Ясенево. Это хорошо охраняемое, ма­
лолюдное, невидное и комфортное место. Говорят, что 
поселок строился в чисто служебных целях — в качест­
ве гостевых домиков для приема руководителей братских 
разведок. Но поселок оказался таким симпатичным, что 
Крючков сам там обосновался и поселил своих замести­
телей и начальников важнейших направлений.

Каждому положен дом, в котором все есть — газ, вода, 
отопление, канализация, казенная мебель. Когда Крючков 
освободил свою дачу, Примаков не захотел в нее переез­
жать — это был большой дом на немалую семью. Евгений 
Максимович в тот момент был один (еще не женился во 
второй раз) и сказал:

— Ну зачем мне такая большая дача? Отдайте тому, у 
кого семья большая.

И занял другой, вовсе не директорский домик. Это 
как бы не соответствовало высокому положению началь­
ника разведки, но его нисколько не смущало. Чисто, уют­
но, удобно — и этого достаточно. Он не ставил перед хо­
зяйственниками задачу — сделайте мне какую-нибудь ме­
бель особенную, чтобы поприличнее выглядеть. Одно из 
преимуществ поселка: там стоят мощные спутниковые ан­
тенны, и можно смотреть любой телевизионный канал, не 
только российский. Но Евгений Максимович не большой 
любитель сидеть, уткнувшись носом в голубой экран. Раз­
ве что перед футболом не может устоять.

Покинув разведку в начале 1996 года, Примаков в оп­
ределенном смысле остался в разведке. И после назначе­
ния министром иностранных дел Примаков продолжал 
жить в Ясенево. И выехал оттуда уже тогда, когда стал 
премьер-министром. Дачная жизнь в Ясенево, кроме все­
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го прочего, оставляла министру иностранных дел возмож­
ность работать в тесном контакте с разведкой. Примаков, 
когда был министром, рассказывал:

— Мы неофициально собираемся — несколько че­
ловек, представители разных ведомств, занимающиеся 
внешней политикой, — и обсуждаем актуальные пробле­
мы. Это необходимо. Так делается во всем мире.

Я спросил тогда у Евгения Максимовича: помогают ли 
ему как министру иностранных дел материалы разведки?

Он ответил необыкновенно серьезно:
— Очень помогают. Те материалы, которые я получаю 

как министр, важны и необходимы.
Я не удержался от другого вопроса:
— Работа в разведке дала вам уникальную возмож­

ность узнать даже самые интимные подробности жизни 
ваших коллег-министров. Теперь, глядя во время перего­
воров на какого-нибудь министра, вы, наверное, думаете: 
а я ведь знаю, сколько у тебя любовниц?..

Примаков рассмеялся:
— Конечно, руководитель разведки обладает знания­

ми, которые может потом использовать и на другом по­
сту. Это ясно. Но в то же время для меня это невозмож­
но — надавить на партнера: я о тебе кое-что знаю, поэто­
му сделай то-то и то-то! Я такими делами не занимаюсь!

Преемником Примакова стал генерал Трубников, ко­
торый у Евгения Максимовича был первым замом. Вяче­
слав Иванович Трубников говорит ясно, четко, уверенно. 
По отзывам коллег, он так же хорошо пишет и формулиру­
ет свои мысли. Прекрасно знает английский. У него акку­
ратный пробор, очки с большими стеклами. Он почти не 
улыбается и осторожен в выражениях — еще осторожнее, 
чем Примаков. Трудно было представить себе, что Труб­
ников немалую часть жизни пользовался журналистским 
прикрытием — то есть в заграничных командировках вы­
давал себя за журналиста.

Вячеслав Трубников — профессиональный индолог, и 
вся его работа в разведке связана с этой страной. Он изу­
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чал хинди в МГИМО, после института его пригласили в 
КГБ и послали получать специальную подготовку в разве- 
дывательную школу № 101, которая много раз меняла свое 
название, превратившись затем в краснознаменный ин­
ститут имени Ю. В. Андропова, а теперь в академию. Пер­
вая же заграничная командировка была в Индию.

Дипломат, внешторговец или журналист вряд ли счел 
бы это большой удачей — ни с карьерной, ни с материаль­
ной точки зрения. Советские люди, приезжая в Индию с 
ее тяжелым климатом, быстро разочаровывались: «страна 
друзей», любимая Кремлем, пренебрежительно относится 
ко всем иностранцам. Это в Африке наши чувствуют себя 
белыми людьми, а индийцы на бытовом уровне ведут себя 
страшно бесцеремонно.

Но для начинающего разведчика это была необык­
новенно выигрышная точка. Индия — место, где можно 
было развернуться и показать себя. Нигде советская раз­
ведка не позволяла себе таких масштабных операций, как 
в Индии. Нигде не было такой благоприятной среды. Ра­
боту облегчало наличие большого слоя борцов за незави­
симость Индии, которые ненавидели Англию и Соединен­
ные Штаты, не принимали западную культуру и потому 
демонстрировали готовность к сотрудничеству с совет­
скими людьми. Индия была единственным крупным госу­
дарством, которое не осудило ввод советских войск в Аф­
ганистан.

Работавшие в Индии разведчики наслаждались не 
только преимуществами буржуазной демократии, что по­
зволяло свободно встречаться с людьми и получать дос­
туп к информации, но и извлекали большую пользу из 
распространенной в стране коррупции.

Злые языки даже утверждают, что успехи наших раз­
ведчиков в Индии объясняются не столько мастерством 
разведки, сколько слабостью индийской рупии.

В архивах ЦК КПСС найдены такие вот докладные ко­
митета госбезопасности:
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«ЦК КПСС
КГБ СССР поддерживает контакт с сыном Премьер- 

министра Индии Радживом Ганди (с согласия ЦК КПСС 
по записке КГБ СССР № 1413-А/ОВ от 14.07.1980 г.).

Р. Ганди выражает большую признательность за по­
мощь, которая поступает семье Премьер-министра за 
счет коммерческих сделок контролируемой ею индийской 
фирмы с советскими внешнеторговыми организациями. 
В доверительном порядке Р. Ганди сообщил, что значи­
тельная часть средств, получаемых по этому каналу, ис­
пользуется для поддержки партии Р. Ганди.

Председатель Комитета В. Чебриков.
12.02.1983 г.».

Раджив Ганди, о котором шла речь в докладной за­
писке председателя КГБ, был не только сыном премьер- 
министра. На протяжении почти пяти лет — с 1984-го по 
1989 год — он сам возглавлял правительство Индии. Не 
всякая разведка умела установить доверительные отно­
шения с премьер-министром крупнейшей державы.

Поработавшие в Индии разведчики — это люди, ко­
торые могут похвастаться реальными успехами и в вер­
бовке, и в активных мероприятиях. Здесь удавалось вер­
бовать не только индийцев, но и американцев. Здесь про­
ще, чем в других странах, можно было запустить в прессу 
нужную информацию (то есть обычно дезинформацию), 
издать антиамериканскую книжку от имени индийского 
автора и даже провести массовое мероприятие — митинг 
протеста против американского империализма или орга­
низовать торжественную встречу генерального секретаря 
ЦК КПСС, когда он приезжал в Индию.

Разведчики, которые, как Трубников, прошли через 
индийскую резидентуру, уверены в себе. Они не испыты­
вают комплексов, свойственных некоторым работникам 
североамериканских и западноевропейских резидентур, 
где нелюбовь к ГП, главному противнику, то есть к Соеди­
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ненным Штатам, порождена еще и скрытым комплексом 
неполноценности: трудно бороться с богатым и удачли­
вым соперником.

Когда разведчика переводят на линию ПР — полити­
ческой разведки, то главным становится способность к по­
литическому анализу, умение прогнозировать, осмыслять 
информацию. В принципе уже никого не интересует, как 
он провел вербовку или встречу с агентом. Но знатоки ут­
верждают, что у Трубникова — редкий случай — были хо­
рошие показатели и в аналитической, и в оперативной ра­
боте. Трубников, как говорят ветераны, особенно преуспел 
в работе на посту резидента в Бангладеш, где занимался не 
местными делами, которые мало кого интересуют, а рабо­
тал против западных разведчиков и достиг успеха.

Но награда не всегда находит героя. Попытки ввести 
в разведке объективные критерии оценки работы не уда­
лись. Как и в любой другой структуре, здесь есть большой 
балласт — люди случайные, неумелые или попавшие на 
работу по протекции. Они строят карьеру на личных от­
ношениях, а не на реальных достижениях.

Трубникову, как считают ветераны, повезло. Его при­
метили два главных руководителя индийского направ­
ления. Один из них достаточно хорошо известен широ­
кой публике, другого знают только профессионалы. Эти 
двое — покойный генерал Яков Медяник, уважаемый в 
разведке человек, который был резидентом в Индии, и ге­
нерал Леонид Шебаршин, последний начальник советской 
разведки.

Москва располагала в Индии настолько большим раз­
ведывательным аппаратом, что его подразделениям в раз­
личных городах придали самостоятельность. Резиден­
тура в Дели получила статус головной (как, скажем, ва­
шингтонская резидентура в Соединенных Штатах). Ее 
руководители отвечали за работу всего аппарата КГБ на 
территории Индии. Они получали генеральские звания — 
редкость в те времена. Руководители трех важнейших на­
правлений — политическая разведка, внешняя контрраз­
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ведка и научно-техническая разведка — тоже имели вы­
сокий статус.

Кроме того, существовали самостоятельные резиден­
туры в Бомбее, Калькутте и Мадрасе — под прикрытием 
советских генеральных консульств. Каждую возглавлял 
резидент, имевший прямую шифросвязь с Москвой. Де­
лийский резидент координировал их работу.

В 1970 году главным резидентом стал Яков Прокофь­
евич Медяник. Начинавший еще в пограничных войсках, 
он прослужил в разведке до семидесяти лет. Он дважды 
работал в резидентуре в Израиле, возглавлял резидентуру 
в Афганистане, ближневосточный отдел первого главно­
го управления КГБ. Долгие годы он был заместителем на­
чальника разведки по Ближнему Востоку и Африке.

По словам генерала Кирпиченко, Яков Медяник обла­
дал даром общения, мог договориться с кем угодно и при 
этом шутил:

— Я ведь хохол, значит, человек хитрый и все равно 
вас обману.

Медяник вместе с генералом Вадимом Кирпиченко и 
начальником нелегальной разведки Юрием Дроздовым 
постоянно занимались Афганистаном. Кроме того, Медя­
ник ведал в разведке ближневосточными делами.

Сын Медяника Александр Яковлевич, китаист по об­
разованию, со временем сам стал заместителем директо­
ра Службы внешней разведки — образовалась своего рода 
династия... Но после ухода Трубникова из разведки Ме- 
дяника-младшего тоже убрали. В августе 2000 года его на­
значили первым заместителем министра по делам федера­
ции, национальной и миграционной политики. Это было 
настолько неожиданное служебное перемещение, что его 
начальнику, министру, самому пришлось объясняться с 
журналистами:

— У Александра Медяника мобильный подход к де­
лам, и это меня устраивает. Он новый человек, а я считаю, 
что не стоит все время перебирать старую колоду. А в ми­
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грации нет ничего непостижимого для умного и опытного 
человека. Я сам за два месяца смог войти в курс дела.

Но Медяник-младший не продержался в министерст­
ве и двух месяцев. Говорят, что он тяжело переживал пре­
вратности судьбы и не справился со своими эмоциями. 
Впрочем, и само министерство на следующий год упразд­
нили...

А тогда Медяник-старший, получив генеральские по­
гоны и назначение в Москву, позаботился о том, чтобы 
его место резидента в Индии занял Шебаршин, а тот в 
свою очередь сделал своим заместителем Трубникова. Го­
ворят, что если бы не Медяник и Шебаршин, то Трубников 
мог так и остаться на среднем уровне. Мало ли блиста­
тельных разведчиков вышли на пенсию всего лишь пол­
ковниками!.. Трубникова рано приметили и в секретариа­
те Крючкова, обратили на него внимание самого началь­
ника разведки.

В руководстве первого главного управления тради­
ционно складывались своего рода землячества — объе­
динялись разведчики, которые долго работали на одном 
направлении. Объединяли их не только служебные, но 
и дружеские отношения. Они охотно проводили вместе 
свободное время, и за дружеским застольем часто реша­
лись кадровые вопросы — по взаимной договоренности 
продвигались «свои» люди. Такие землячества в первом 
главке именовались «мафиями». Существовали «амери­
канская», «скандинавская», «индийская» мафии...

Крючков к попыткам своих подчиненных группиро­
ваться относился подозрительно, методично разрушал 
систему неформальных отношений, но «индийская ма­
фия», как говорили в разведке, была очень влиятельной. 
К ней принадлежал еще один заместитель начальника раз­
ведки —■ генерал Вячеслав Гургенов. Тот самый, который 
первым поддержал Примакова в присутствии президен­
та Ельцина. Гургенов умер в 1994 году. Примаков хотел от­
править его резидентом в Англию, дать возможность по­
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работать и на западном направлении, да и пожить в хоро­
шей стране, но англичане этому воспротивились.

Леонид Шебаршин, возглавив разведку, сделал еще 
одно доброе дело для Трубникова: понимая, что индий­
ское направление не самое важное в разведке, назначил 
его начальником первого, то есть американского отдела. 
Это назначение оказалось решающим в карьере Трубни­
кова, когда Шебаршин вскоре после путча ушел и пришел 
академик Примаков.

Первым заместителем начальника разведки был на­
значенный Бакатиным полковник Владимир Михайлович 
Рожков. Это кадровое решение, собственно, и стало при­
чиной ухода Шебаршина из Ясенево. Примаков перемес­
тил Рожкова на должность простого заместителя, а пер­
вого зама предложил Шебаршину. Леонид Владимирович 
отказался. Тогда Примаков назначил Трубникова пер­
вым заместителем прямо с должности начальника отде­
ла, минуя промежуточные ступени должностной лестни­
цы. Трубников быстро прошел путь от генерал-майора до 
генерала армии. Он никогда не показывает своих чувств. 
Как и Примакова, его постигло ужасное несчастье. Не­
сколько лет назад его семнадцатилетний сын вышел из 
дома и не вернулся. Кто убил юношу, тело которого нашли 
неподалеку от ближайшей станции метро, до сих пор не­
известно.

Трубников, как профессиональный разведчик, тащил 
на себе основной груз повседневной работы, которую при­
ходилось перестраивать на новый лад. Создавались рези­
дентуры в странах, где их раньше не было, — прежде все­
го, в бывших советских республиках. Примаков не просто 
сделал Трубникова первым заместителем, но и видел в 
нем своего сменщика. Если Евгений Максимович уезжал в 
командировку, а был день его доклада президенту, он ста­
рался, чтобы вместо него обязательно пошел Трубников. 
Другой бы иначе поступил — нет меня, и никто другой в 
Кремль не пойдет. Доступ к президенту — важнейшая ап­
паратная привилегия, она здорово помогает карьере.
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Татьяна Самолис:
— Примакову совершенно не свойственно чувство 

зависти. Он то ли умом зависть подавил, то ли вообще у 
него зависти к другим не было.

Татьяна Самолис вспоминает, как однажды Примаков 
сказал ей:

— Знаете, время такое сложное, все так быстро меня­
ется. Сегодня я есть, завтра меня нет. Я должен оставить 
вместо себя человека, которого буду рекомендовать.

Татьяна Самолис возразила:
— Да кто же вас станет слушать, Евгений Максимо­

вич? Пришлют кого захотят, и все. Политического назна­
ченца, человека, кому-то там глубоко преданного.

Примаков ответил:
— Ну, это уже их дело. Но у меня есть человек гото­

вый, и президент должен об этом знать. Но мой человек 
должен быть готов принять на себя эти обязанности, что­
бы я себя потом не мог упрекнуть.

Вышло так, как и хотел Примаков. Когда он ушел в 
министерство иностранных дел, то сумел добиться, что­
бы президент Ельцин подписал указ о назначении Труб­
никова. Вячеслав Иванович был обязан своим взлетом Ев­
гению Максимовичу. Но из-за Примакова же он и потерял 
пост директора Службы внешней разведки. Став прези­
дентом, Владимир Путин из всех руководителей силовых 
ведомств сменил только одного генерала — в своем быв­
шем ведомстве, в Службе внешней разведки.

Почему перемены произошли именно в разведке? Фе­
деральная служба безопасности не смогла предотвратить 
ни взрывов в Москве, ни нападения боевиков на Дагестан. 
Министерство обороны и министерство внутренних дел 
не в состоянии были избежать больших потерь, которые 
несли федеральные силы в Чечне. На этом фоне разведка 
казалась самым благополучным ведомством. Так отчего 
же убрали именно начальника разведки — генерала Труб­
никова? Его считали человеком Примакова, а Путин хотел 
видеть в Ясенево своего назначенца — так все истолкова-
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ли указ президента. В мае 2000 года Путин назначил но­
вого директора внешней разведки, а Трубникова перевел 
в министерство иностранных дел. Для него в МИД ввели 
еще одну должность первого заместителя министра.

Трубникову поручили заниматься вопросами объе­
динения с Белоруссией и всем комплексом отношений со 
странами СНГ. Особым указом Вячеслав Иванович был 
назначен специальным представителем президента в ран­
ге федерального министра. Этот высокий статус был ком­
пенсацией за увольнение из разведки — ведь личных пре­
тензий к нему не было, и убрали его из Ясенево вовсе не 
потому, что он плохо работал. С поста первого заместите­
ля министра Трубников уехал послом в Индию, где когда- 
то начинал свою карьеру в разведке...

Я спрашивал товарищей и коллег Примакова по раз­
ведке:

— В редкую минуту душевной расслабленности, когда 
Примаков был склонен говорить о себе, — как бы он хо­
тел, чтобы его вспоминали в разведке?

— Он очень дорожил тем, что сумел сохранить раз­
ведку. И это ему прямо говорили. В глаза.

Евгений Максимович надеялся остаться в разведке до 
пенсии. Не получилось. Он проработал в Ясенево четы­
ре года и четыре месяца.



ИЗ ЯСЕНЕВО
НА СМОЛЕНСКУЮ ПЛОЩАДЬ

5 января 1996 года директора Службы внешней раз- 
ведки Евгения Примакова вызвал к себе президент Бо­
рис Ельцин — не на обычный доклад, без бумаг и спра­
вок. Причем вызвал не в Кремль, а на дачу. Примакова не 
предупредили, о чем пойдет речь. Но догадаться было не­
сложно.

Звезда Андрея Козырева, который был первым ель­
цинским министром иностранных дел, закатилась. До 
Примакова донеслись слухи, что Козырев уже фактически 
смещен со своего поста. Когда Примаков появился на пре­
зидентской даче, Борис Ельцин сразу сказал ему:

— Есть идея назначить вас министром иностранных 
дел. Как вы на это смотрите?

У Евгения Максимовича были личные причины от­
казываться от этого назначения. Ему нравилась работа в 
разведке. Служба внешней разведки по степени полити­
ческого влияния почти сравнилась с министерством ино­
странных дел, а необходимая на посту министра публич­
ность только смущала Примакова.

Но он заговорил о другом. До президентских выбо­
ров оставалось меньше шести месяцев, все мысли Ельци­
на были поглощены выборами, и Примаков сказал:

— Борис Николаевич, мне кажется, вам не стоит это­
го делать. В предвыборной ситуации такое назначение не 
оправдано по многим причинам. Я окажусь неприемле­
мой фигурой для Запада, где меня считают другом Садда­
ма Хусейна, аппаратчиком старой школы, консерватором, 
руководителем спецслужбы и так далее.
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Ельцин выслушал его внимательно и ответил:
— Мне кажется, что минусы, о которых вы говорите, 

могут обернуться плюсом. Вы меня не переубедили, но, 
если хотите, будем считать, что вопрос остается откры­
тым.

9 января 1996 года директор Службы внешней развед­
ки прибыл к президенту с обычным докладом о ситуации 
в мире. Ельцин хитро посмотрел на Примакова:

— Ну как? Перерешили?
Примаков с металлом в голосе (как он мне сам гово­

рил) попытался отказаться еще раз:
— Нет, я своего мнения не изменил.
Ельцин махнул рукой:
— А я перерешил.
Примаков попросил разрешения остаться в разведке 

еще несколько месяцев, чтобы спокойно завершить нача­
тые в Службе внешней разведке дела. Ельцин кивнул, но 
заботы разведки его в тот день не интересовали.

Примаков вернулся к себе в Ясенево и сел работать. 
Открыв дверь, в кабинет мягко вошел секретарь. В раз­
ведке — так повелось со времен КГБ — секретарями рабо­
тают мужчины. Секретарь сказал:

— Извините, Евгений Максимович, в телевизионных 
новостях только что передали, что вы назначены минист­
ром иностранных дел Российской Федерации.

Так Примаков стал министром.
На следующией день, 10 января, всю коллегию мини­

стерства иностранных дел пригласили в Кремль. Ельцин 
представил нового министра:

— Он в особых рекомендациях не нуждается. Его хо­
рошо знают как у нас в России, так и за рубежом, и в меж­
дународных делах он не новичок.

Ельцин сказал, что было несколько кандидатур:
— Необходимо было найти человека, который соче­

тал бы в себе опыт государственной работы, профессио­
нализм, умение вести организационную работу, широту 
взглядов, личную честность и порядочность.
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Через день, 12 января, Примаков устроил первую 
пресс-конференцию:

— Свое назначение я рассматриваю лишь с одной по­
зиции — как необходимость усиления активности МИД по 
защите национальных государственных интересов России.

Все поздравляли тогда Примакова, но многие недо­
умевали: зачем он принял министерскую должность за 
несколько месяцев до президентских выборов? Возмож­
но, сейчас об этом забыли, но в феврале 1996 года шансы 
Ельцина на переизбрание были невысоки. Виднейшие по­
литологи, опираясь на результаты опросов общественно­
го мнения, почти единодушно сулили победу коммунисти­
ческому кандидату Геннадию Андреевичу Зюганову. К не­
му уже присматривались как к следующему президенту.

Скептики и прагматики удивлялись: зачем Примаков 
вышел из леса в такой неудачный момент? В роли началь­
ника разведки он мог бы сохраниться и при Зюганове, а 
уж с поста министра иностранных дел новая власть его 
наверняка уберет...

Об этом на пресс-конференции спросили самого При­
макова:

— Не секрет, что может возникнуть такая ситуация, 
что вам придется сложить полномочия министра уже в 
июне этого года...

— Спасибо за этот прогноз, — чуть улыбнулся При­
маков.

Журналисты засмеялись.
Интуиция не подвела Ельцина. Утверждение При­

макова министром — это было первое за последние го­
ды назначение, которое вызвало всеобщее одобрение. За 
исключением небольшого круга либеральных политиков, 
которые считали, что уход Андрея Козырева с поста ми­
нистра повлечет за собой резкое ухудшение отношений с 
Западом, все остальные были довольны — и Совет Феде­
рации, и Государственная Дума, и даже средства массовой 
информации.
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Подкупали солидность и основательность Примако­
ва. Уже через месяц-другой стало ясно, что назначение Ев­
гения Максимовича было точным ходом. Как выразился 
один из его предшественников на посту министра Алек­
сандр Бессмертных, это лучший выбор из числа непро­
фессионалов.

И то, что на Западе его назначение приняли неприяз­
ненно, тоже было хорошо для Ельцина. Накануне выбо­
ров мнение американцев его не интересовало. Ему нужны 
были голоса избирателей, всех избирателей, в том числе и 
тех, кто ненавидит Запад.

В ходе президентской кампании 1996 года Ельцина 
обвиняли в чем угодно, кроме внешнеполитических про­
валов. Примаков умело и изощренно прикрыл президент­
ские тылы, лишив оппозицию возможности критиковать 
внешнюю политику. Даже коммунисты, злейшие враги 
Ельцина, не могли сказать ничего плохого о Примакове.

Внутри страны Примаков получил полную поддерж­
ку. Он побывал в комитете по международным делам Го­
сударственной Думы, произнес короткую речь, затем от­
ветил на вопросы. Он произвел недурное впечатление, и 
депутаты обошлись без обычных выпадов против мини­
стерства иностранных дел. С тех пор он часто встречал­
ся депутатами, и критики практически не было. Его цени­
ли и те, кто поддерживает президента, и оппозиция. Мно­
гие депутаты говорили мне, что Примаков знает, как вести 
дела в Думе, умеет сказать депутатам что-то приятное, но 
при этом проводит свою линию и с нее не сворачивает.

Примаков говорил мне, что на посту министра он 
внутренней политикой принципиально не занимался:

— У меня есть собственные взгляды, как у всякого че­
ловека, но у министра иностранных дел и у министерст­
ва в целом симпатии и антипатии должны быть отключе­
ны. Я никогда не позволю себе называть кого-то зелены­
ми, розовыми, красно-коричневыми, голубыми — я имею 
в виду цвета политического спектра.
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— Разве же министерство иностранных дел может ос­
таться в стороне от политики?

— МИД, конечно же, занимается политикой, но толь­
ко внешней политикой, — повторил Примаков, — поэто­
му министерство иностранных дел — это самое внутрен­
не деполитизированное министерство,..

На приход Примакова в аппарате министерства воз­
лагали большие надежды.

— Я приступил к работе в министерстве без раскач­
ки, — говорил мне Евгений Максимович, понимая эти 
ожидания.

Министру иностранных дел Евгению Примакову уда­
лось то, что было не под силу его предшественникам, даже 
таким влиятельным, как Громыко и Шеварднадзе: он от­
воевал для себя все высотное здание на Смоленской пло­
щади.

Никогда еще этот дом, построенный в 1952 году, не 
принадлежал целиком МИДу. Наследников некогда могу­
щественного министерства внешней торговли выселили, 
а в здании начался долгожданный ремонт.

Сначала поудобнее расселись заместители минист­
ра — мидовские кабинеты скромные, в других ведомствах 
начальство сидит куда просторнее. Заместителям мини­
стра выделили комнаты отдыха — они там, естественно, 
не отдыхают, а принимают иностранных послов. Потом 
взялись ремонтировать целые этажи, так что и рядовым 
сотрудникам стало комфортнее.

Кроме того, сотрудники министерства вновь стали 
получать квартиры, и, как гордо сказал Примаков, обеды 
в мидовской столовой подешевели.

Второй приятный сюрприз Примакова — повышение 
пенсий. До его появления пенсия даже посла — генераль­
ская должность! — была мизерной. Было решено, что пен­
сия кадрового дипломата составит около восьмидесяти 
процентов всего его денежного содержания на последней 
должности.
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— Не кисло, — радостно прокомментировал это ре­
шение один из членов коллегии министерства. — Слу­
жить можно.

Примаков завоевывал сердца подчиненных тем же 
способом, каким ему уже удалось расположить к себе со­
трудников Службы внешней разведки: улучшая условия 
их жизни и работы. В первый же год работы Примакова в 
министерство пошла молодежь.

В мае 1998 года в министерство иностранных дел 
приехал сам президент Ельцин — это высокая честь для 
аппарата. Он прочитал доклад, в основном написанный 
для него в самом министерстве, и особо отметил роль 
Примакова.

— Наша дипломатия обретает новое дыхание, стано­
вится активнее, проявляет все больше принципиально­
сти и умения добиваться поставленных целей, — говорил 
президент. — И такая ваша позиция полностью соответ­
ствует той роли, что исторически отведена России в ми­
ровой политике... Внешняя политика России сейчас име­
ет большой авторитет в мире, и с ней считаются. Со своей 
стороны могу гарантировать: сделаем все, чтобы помочь 
вам закрепить и усилить высокопрофессиональный кол­
лектив МИД.

Борис Ельцин повторил, что мир должен быть мно­
гополярным, призвал оценить важность нестандартной 
президентской дипломатии без галстуков и обещал, что 
Россия не ляжет под Соединенные Штаты. Это эротиче­
ская формула российско-американских отношений была, 
пожалуй, самой яркой в речи президента.

Ельцин вручил орден самому Примакову и еще не­
скольким дипломатам. Помимо коробочек с орденами 
он привез в МИД нечто более весомое. Он дал поруче­
ние управляющему делами президента — заняться соци­
альными проблемами сотрудников министерства, а мини­
стру обороны — не призывать в армию молодых дипло­
матов. Ельцин согласился с просьбой Примакова платить
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дипломатам надбавки за сохранение государственной тай­
ны. Кроме того, Борис Николаевич подписал указ о вве­
дении почетного звания «Заслуженный работник дипло­
матической службы Российской Федерации». Эта награда 
ждет послов, прослуживших всю жизнь в министерстве 
иностранных дел.

Самому Примакову переход в министерство дался не­
легко. Работа в разведке была, как ни странно, более спо­
койной. Министр же постоянно в пути, на переговорах. 
Что самое печальное для министра — свободное время 
отсутствует, даже когда формально оно имеется, то есть 
в воскресенье, в праздничные дни. Даже если министр уе­
хал на дачу, все равно раздается один телефонный звонок 
за другим, потому что в мире вспыхивают конфликты, и 
требуется его личное участие.

Полагаться только на шифротелеграммы невозмож­
но. Они опаздывают. Рабочим инструментом становится 
телефонная трубка, которая требует быстрой реакции и 
немедленных решений. Все кризисные ситуации послед­
него времени разрешались путем телефонных разговоров 
с коллегами-министрами, которые вовлечены в урегули­
рование кризиса.

Дипломатия и внешняя политика очень персони­
фицируются. Раньше инструментами дипломатии были 
длинные телеграммы, ноты и памятные записки, в кото­
рых выверялась каждая буква. Затем их пересылали в по­
сольство, там переводили на местный язык, печатали на 
хорошей бумаге, и тогда посол звонил в министерство и 
просил его срочно принять... Примаков снимал трубку и 
решал проблему просто в двадцатиминутном телефонном 
разговоре. Работать стало проще, но министру труднее.

Примакову Ельцин доверял и к нему прислушивался. 
Его слово во внешней политике было самым веским, кто 
бы еще из высших политиков ни высказывался о между­
народных делах. Это свидетельствовало о влиянии При­
макова в коридорах власти.
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Это не значит, что жизнь Примакова на посту минист­
ра была простой и легкой. Время от времени проносились 
слухи о том, что президент собрался отправить Примако­
ва в отставку. Ходили очень упорные разговоры о том, что 
Примакова на посту министра может сменить Сергей Яс­
тржембский, молодой, динамичный политик с хорошим 
дипломатическим опытом, который стал заместителем 
главы администрации президента и пользовался опреде­
ленным влиянием на Ельцина.

В октябре 1997 года я приехал к Сергею Ястржембско­
му в Кремль, чтобы прямо спросить его, насколько верны 
эти слухи. Он слухи о своем скором назначении опроверг 
искренне и сказал:

— Евгения Максимовича надо успокоить.
Судя по болезненной реакции самого Примакова на 

эти слухи, министр понимал, что непредсказуемый прези­
дент способен на всякое. Именно эта непредсказуемость 
в конечном итоге осенью 1998 года привела Примакова на 
пост главы правительства, а Сергея Ястржембского пре­
зидент Ельцин убрал из администрации, но все могло по­
вернуться иначе...

Помощники Примакова с восхищением рассказыва­
ли, что он читал все памятки, которые ему готовили к пе­
реговорам, и возвращал их, с серьезной правкой, на пере­
работку. Примаков работал над каждым документом, ко­
торый ему давали.

По старой журналистской привычке, когда ему при­
носят документ, он начинает его править. Он никогда в 
раздражении не бросит помощникам не понравившуюся 
бумагу: переделайте! Нет, он перечеркнет текст и начнет 
писать сам.

Однажды когда он уже взялся за ручку, помощники 
поспешили его остановить:

— Евгений Максимович, не правьте! Это документ 
уже передан в печать.

Примаков с видимым неудовольствием отложил ручку.
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Евгений Примаков предпочитает людей сильных, са­
мостоятельных и способных постоять за себя. Начальник 
одного из департаментов рассказывал, что, когда его по­
вышали в должности, последовал вызов к Примакову. Ми­
нистр сидел за столом мрачный. Рядом расположился его 
главный помощник Роберт Маркарян, не менее мрачный. 
Примаков, глядя в бумаги, стал говорить:

— Мы хотим назначить вас... Это ответственная 
должность. Будет трудно. Как вы считаете, справитесь?

Кандидат на ответственную должность бодро ответил:
— Если бы я не считал, что смогу справиться, я бы не 

согласился занять этот пост.
— Хорошо, — сказал Примаков. — Вы назначены.
Потом начальнику департамента передали, что При­

макову ответ понравился. А почему же министр был мрач­
ным? Он проверял новичка, хотел посмотреть, способен 
ли тот держать удар.

К Примакову сотрудники ходили на доклад с некото­
рой опаской. Не потому, что боялись разноса или дурного 
настроения. Зная его колоссальный опыт, его знания, его 
интеллект, понимали, что разговаривают с человеком, ко­
торый на несколько голов их выше, и боялись опростово­
лоситься.

Примаков вообще не распекает. Он огорчается, если 
выясняется, что дело не сделано:

— Как же так? Ведь очевидно, что надо было сделать...
Летом 1998 года я пришел к нему для подробного ин­

тервью. Спросил Евгения Максимовича:
— Вот вы оказались в кабинете министра иностран­

ных дел, сели в это кресло и сказали себе: ну, теперь я на­
конец сделаю то, что давно хотел осуществить...

Примаков покачал головой:
— У меня не было такого чувства. Я не стремился 

стать министром, чтобы что-то такое осуществить. Мо­
жет, это черта моего характера. Я работал до этого и в 
«Правде», и на радио, потом был в Академии наук, руко­
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водил двумя крупными институтами, и в Верховном Со- 
вете, и где бы я ни был, мне везде казалось, что я рабо­
таю на очень важном участке. Ну, и в разведке, конечно. 
Так что это не было целью всей жизни — стать министром 
иностранных дел. Но я пришел сюда не как новичок. У ме­
ня был опыт, и я стал работать без раскачки.

— Чего бы вам хотелось добиться на посту минист­
ра? Может быть, это нечто недостижимое, тогда о чем вы 
мечтаете?

— Нет, все достижимо. Я считаю, что задачи, кото­
рые мы решаем, вполне посильны. Задачи ставит прези­
дент, решаем мы вместе с коллегами. У нас очень дружная 
команда работает во главе министерства. Мы все едино­
мышленники. Мы хотим облегчить стране решение всех 
внутренних проблем, а это можно сделать только одним 
путем — сохраняя Россию в качестве великой державы 
одним из главных игроков на международной арене. Мы 
стремимся к этому, и кое в чем нам это удается. Вот вам 
пример: разве не радостно, что в то время, когда мы вы­
нуждены просить различные кредиты, с нами считаются 
в международных делах и от нас очень многое зависит? 
Ивее понимают, что нами пренебрегать нельзя. Разве 
этот контраст не важен для страны, для того, чтобы наши 
люди сознавали себя гражданами великой державы? Так 
что кое-чего можем добиться.

— Какие главные направления во внешней политике 
вы считаете для себя главными?

— Я бы не формализовал цели, — ответил Прима­
ков. — Философия внешней политики для России состо­
ит в том, чтобы защищать национально-государственные 
интересы государства, но при этом сделать все, чтобы не 
сползать к конфронтации. Можно ведь посчитать по-раз­
ному. Кончилась холодная война, и кто-то думает, что мы 
проиграли. Я так не думаю. Демократическая Россия хо­
лодной войны не проигрывала. Поэтому мы не можем себе 
позволить быть ведомыми в международных отношениях,
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идти за единственной сверхдержавой и любой ценой до- 
биваться принятия в цивилизованный мир. Отнюдь нет. 
Я считаю это неправильным. Безусловно, нам нужно вы­
править отношения с бывшими противниками по холод­
ной войне, переведя эти отношения в разряд партнерских. 
У нас огромное поле совпадающих интересов. Есть новые 
опасности, против которых мы должны бороться вместе. 
Все это так. Но давайте поговорим о цене! Если мне ска­
жут, что вы должны вопреки вашим интересам, вашему 
видению ситуации, вопреки общественному мнению ва­
шей страны повторять то, что предлагает НАТО, я на это 
не пойду. Вопреки всему я действовать не могу. Напри­
мер, нам удалось предотвратить удар по Ираку (напомню, 
разговор проходил в июне 1998 года. — Авт.). Цель у нас 
одна — запретить орудие массового поражения. Но мы же 
не могли — пренебрегая собственными интересами и на­
перекор общественному мнению — подключиться к сило­
вым акциям и ударить по Ираку. Никто меня не заставит 
как министра это сделать. Мы пошли по другому пути, ус­
пешно сыграли и при этом чувствовали себя частью ми­
рового сообщества.

— Евгений Максимович, общественное мнение имеет 
для вас значение при формировании внешней политики?

— Разумеется. Есть очевидные вещи. Есть консенсус 
в отношении НАТО. Может быть, существует тончайший 
слой людей, который считает благом расширение НАТО, 
а все другие считают, что это плохо. Преобладающее боль­
шинство и создает общественное мнение, его и учитыва­
ет МИД...

Назначение Примакова на пост министра иностран­
ных дел в начале 1996 года на Западе приравнивалось по 
значению с приходом когда-то Юрия Андропова на пост 
генерального секретаря. Не столько по сходству биогра­
фий — Евгений Максимович тоже пришел из спецслужбы, 
а потому, что предполагали в Примакове готовность так 
же жестко и безжалостно служить российскому империа­
лизму.
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Американцы писали и говорили, что Примаков — 
сторонник восстановления единого Советского Союза и 
попытается восстановить контроль Москвы над ближ­
ним зарубежьем. В ущерб отношениям с Западом он по­
старается оживить стратегическое партнерство с наибо­
лее опасными режимами в мире — Ираком, Северной Ко­
реей, Ливией и Ираном...

Впрочем, личное знакомство с Примаковым несколь­
ко успокоило западных политиков.

Свою главную задачу Примаков видел в том, чтобы 
объяснить миру: Россия — великая держава, которая ис­
пытывает всего лишь временные трудности, и весьма бли­
зоруко пытаться на этом нажиться. Примаков считал сво­
им долгом твердо напоминать всем, что Россия сущест­
вует и ее мнение надо учитывать. Примаков показал, что 
не позволит уменьшить вес и влияние России там, где они 
есть, во-первых, и будет биться за их повсеместное рас­
ширение, во-вторых. Больше никаких уступок — так мож­
но охарактеризовать лозунг министерства иностранных 
дел при Примакове.

Примаков заговорил о многополюсном мире. Что он 
имел в виду? Плохо, когда в мире осталась одна сверхдер­
жава, то есть Соединенные Штаты, и все крутится вокруг 
нее. Примаков говорил, что мы будем развивать отноше­
ния и с Западом, и с Востоком, и с теми, кто нам нравится, 
и с теми, кто нам не нравится.

Российская дипломатия возобновила сотрудничество 
со старыми друзьями — Ираком, Ираном, Сербией. От­
крыто демонстрировала трения и противоречия с Соеди­
ненными Штатами — единственной страной, с которой 
Россия любит себя сравнивать.

В Минске Примаков сказал: для России Белоруссия —- 
«особый союзник, особый партнер, особый брат». Прима­
ков поехал в Иран, где заявил, что выступает против нара­
щивания военного присутствия в зоне Персидского зали­
ва. А чьи там военные корабли? Американские. Примаков 
счел нужным побывать на Кубе. Его предшественник Фи­
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деля Кастро избегал принципиально, считая, что эконо­
мических интересов на Кубе у России нет, а вести пустые 
разговоры с Кастро — времени жалко.

Примаков показал себя сторонником политики, кото­
рую немцы называют Realpolitik, — это чисто прагматиче­
ская линия, исключающая всякое морализаторство и пре­
краснодушие; исходить надо из реально существующей 
расстановки сил и ставить перед собой только достижи­
мые результаты. Политическая линия Примакова полно­
стью соответствовала духу времени и создала ему множе­
ство поклонников. Действия Примакова получили почти 
полную поддержку общественного мнения.



ХОЗЯИН БЕЛОГО ДОМА

Пожалуй, все началось в марте 1997 года, когда Виктор 
Черномырдин вдруг был отправлен в отставку. А ведь по­
следние месяцы его именовали самым вероятным наслед­
ником Ельцина — и Виктор Степанович сам себя так вос­
принимал. Новым главой правительства назначили мало 
кому известного Сергея Владиленовича Кириенко, кото­
рого Борис Немцов привез из Нижнего Новгорода и сде­
лал заместителем министра топлива и энергетики.

Сергей Кириенко был утвержден главой правительст­
ва только 23 апреля 1998 года, после месячного мучитель­
ного торга с Думой. Депутаты проголосовали с третье­
го захода, испугавшись, что Ельцин и в самом деле мо­
жет распустить Думу. Только 12 мая Кириенко закончил 
формировать правительство. Тут началась рельсовая вой­
на, шахтеры перекрыли движение на железных дорогах. 
И почти сразу страна попала в финальную стадию долго­
вого кризиса.

В начале августа 1998 года из-за падения цен на рос­
сийские валютные бумаги банки оказались на грани бан­
кротства. Частные банки и фирмы не могли вернуть кре­
диты, взятые в твердой валюте. Валютные запасы таяли на 
глазах. 14 августа, в пятницу, российский валютный ры­
нок практически прекратил существование. В понедель­
ник от рубля могло остаться одно воспоминание. Кириен­
ко решил спасти банки и заодно пощадить государствен­
ную казну, которой надо было расплачиваться по ГКО. Он 
объявил то, что стали именовать английским словом «де­
фолт», — мораторий на выплату долгов.

17 августа, в понедельник, после обнародования пра­
вительственных решений в стране началась паника. И она
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перечеркнула благие пожелания правительства. Все бро­
сились скупать валюту, у кого было на что покупать, ко­
нечно. Курс сразу взлетел до верхнего предела — девять 
с половиной рублей за доллар. Обменные пункты закры­
лись. Вкладчики побежали в банки забирать свои сбере­
жения. Вернуть всем деньги банки не могли.

Реакция на решения правительства была в большей 
степени психологической. Кириенко не ожидал, что нач­
нется настоящая паника. С экономическими проблемами 
можно было совладать. Но как успокоить общество? 21 ав­
густа, в пятницу, все фракции Государственной Думы вы­
разили недоверие правительству и потребовали отставки 
Сергея Кириенко. Ельцин с ним расстался и решил вер­
нуть Черномырдина.

Черномырдин первым делом поехал в Государствен­
ную Думу договариваться с депутатами. Он договаривал­
ся по-свойски:

— Пора действовать. Товарищ Кириенко растерялся, 
его ребята разбежались.

Черномырдин предлагал депутатам, в том числе от оп­
позиции, коалиционное правительство. Партии отказыва­
ются от политической борьбы, делегируют самых толко­
вых в правительство и общими усилиями вытаскивают 
страну из кризиса.

Но произошло непредвиденное: несмотря на некие 
предварительные договоренности, 30 августа, в воскресе­
нье вечером, коммунисты неожиданно отказались от по­
литического соглашения и, следовательно, от поддержки 
Черномырдина.

31 августа, в понедельник, при голосовании в Госу­
дарственной Думе Черномырдин получил голоса всего де­
вяноста четырех депутатов. Против проголосовал двести 
пятьдесят один депутат. Это был полный афронт. Черно­
мырдин был обескуражен. Те, на кого он полагался, отка­
зали ему в поддержке. Он решил, что соперники боятся 
пускать его в правительство, потому что это открывает 
ему дорогу к победе на президентских выборах 2000 года.
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Есть и другое мнение: депутаты не хотели голосовать за 
возвращение в правительство уже надоевшего им преж- 
него премьера, который за столько лет так и не добился 
никаких успехов.

Ельцин сразу же вновь внес его кандидатуру в Думу. 
Черномырдин делал все, чтобы усилить свои позиции. Он 
предложил Примакову пойти к нему первым замом. Евге­
ний Максимович согласился. Но и это не помогло. 7 сен­
тября, в понедельник, Дума вновь отказалась утвердить 
Черномырдина: сто тридцать восемь голосов «за», две­
сти семьдесят три — «против». Россия осталась без пра­
вительства, стране грозил не только экономический, но и 
политический кризис.

В кабинете главы администрации Валентина Борисо­
вича Юмашева лихорадочно тасовали тощую политиче­
скую колоду, перебирая возможных кандидатов.

Лидер фракции «Яблоко» Григорий Алексеевич Яв­
линский вдруг заявил с думской трибуны, что есть канди­
датура, которая устроит все политические силы: это ми­
нистр иностранных дел Евгений Максимович Примаков. 
Сначала предложение показалось очень странным: ака­
демика Примакова — в прошлом журналиста, директора 
института, советника Горбачева, начальника разведки — 
меньше всего можно было считать хозяйственником.

Но вот и аргументы в пользу Примакова: в партии не 
входит, к финансово-промышленным группировкам не 
принадлежит, в президенты баллотироваться не собира­
ется, в прежних экономических реформах не участвовал, 
ни в чем дурном не замешан.

Явлинский разъяснил свою позицию:
— Евгений Максимович — это компромиссная фигу­

ра. Это не кандидат «Яблока». Мы с ним как с министром 
иностранных дел не во всем были согласны.

Депутаты подхватили эту идею. Примаков ни у кого 
не вызывал аллергии. Спокойный, основательный, надеж­
ный, он казался подходящей фигурой в момент острого 
кризиса. Более того, он нравился не только политикам, но 
и значительной части общества.
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Президент Ельцин пригласил Примакова на дачу:
— Евгений Максимович, вы меня знаете, я вас знаю... 

Вы — единственный на данный момент кандидат, кото­
рый всех устраивает.

Примаков искренне отказался. Ему нравилось быть 
министром иностранных дел и не хотелось браться за 
практически неразрешимую задачу:

— Борис Николаевич, буду с вами откровенен. Такие 
нагрузки не для моего возраста. Вы должны меня понять. 
Хочу доработать нормально, спокойно. Уйдем на пенсию 
вместе в 2000 году.

8 сентября, во вторник, Примаков делает заявление:
—- Признателен всем, кто предлагает мою кандидату­

ру на пост председателя правительства. Однако заявляю 
однозначно — согласия на это дать не могу.

Глава президентского аппарата Валентин Юмашев го­
ворит Явлинскому, что разговаривал с Примаковым, но 
тот отказался. Это совершенно естественно, отвечает Яв­
линский, о таких вещах с кандидатом в премьер-минист­
ры должен говорить сам президент, а не его помощник.

В общей сложности Ельцин трижды предлагал Прима­
кову возглавить кабинет. Последняя беседа состоялась 12 
сентября. Присутствовали Черномырдин и Юрий Дмит­
риевич Маслюков, бывший первый заместитель пред­
седателя Совета министров СССР, а тогда депутат Госу­
дарственной Думы. Евгений Максимович вновь искренне 
отказался. Ему не хотелось браться за практически нераз­
решимую задачу.

Примаков, считая, что разговор окончен, вышел в пре­
зидентскую приемную. К нему подошли ожидавшие итога 
беседы Юмашев, младшая дочь президента Татьяна Дья­
ченко и глава службы президентского протокола Влади­
мир Николаевич Шевченко. Они буквально набросились 
на Примакова. Шевченко говорил особенно горячо:

— Как вы можете думать о себе! Разве вам не понятно, 
перед чем мы стоим? Семнадцатое августа взорвало эко­
номику. Правительства нет. Дума будет распущена. Пре­
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зидент может физически не выдержать. Мы на грани пол­
ной дестабилизации!

Откровенность Шевченко произвела на Примакова 
сильное впечатление. Он спросил:

— Но почему я?
— Да потому, что Думу и всех остальных устроит 

именно ваша кандидатура. И потому, что вы сможете.
И Примаков согласился...
В эти утренние часы я находился в министерстве ино­

странных дел. Собственные заместители Примакова ниче­
го не знали, но, предчувствуя расставание с министром, за­
ранее горевали. Один из заместителей министра при мне 
позвонил главному помощнику Примакова Маркаряну:

— Роберт, что происходит?
Маркарян осторожно ответил, что ему самому пока 

точно ничего не известно:
— Примаков не в министерстве.
— Где он?
— У президента...
Стало ясно, что, видимо, согласился. Пока мы разго­

варивали в здании на Смоленской площади, Ельцин под­
писал указ о назначении Примакова, и об этом мгновенно 
сообщили информационные агентства. В министерстве 
иностранных дел печальные настроения. В стране — еди­
нодушный вздох облегчения. Примаков еще должен был 
быть утвержден Думой, сформировать правительство, 
предложить программу действий, но главное было уже 
позади — угроза роспуска Думы, импичмента президента, 
безвластья, политических схваток с неизвестным резуль­
татом на фоне экономической катастрофы.

Евгений Максимович честно сказал в Думе:
— Я даже не знаю, что для меня лучше: чтобы вы меня 

утвердили или провалили.
Любопытно, что больше всех Евгения Максимови­

ча уговаривали те, кто потом его и уберет с должности. 
Но в тот момент они все зависели от Примакова — не со­
гласись он тогда, они вообще могли лишиться власти. Но
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чувство благодарности — не самое сильное чувство у оби­
тателей Кремля.

Предчувствия у Примакова были верные: и он тоже 
уйдет из Белого дома не по своей воле и не под аплодис­
менты... Но в тот момент подобный исход никому не мог 
прийти в голову. Выдвижение Примакова казалось сча­
стливой находкой — ему доверяла вся страна. Когда Го­
сударственная Дума утвердила Примакова на посту гла­
вы правительства, страна начала успокаиваться — у нас 
вновь есть правительство.

Власти у Примакова в руках оказалось больше, чем у 
любого из его предшественников. Президент не мог ра­
ботать полноценно. Президентская администрация в зна­
чительной степени перестала вмешиваться в дела прави­
тельства. Так что у Примакова руки были развязаны. Но 
он ни на секунду не забывал, что премьер-министр суще­
ствует в определенных рамках. Примаков был достаточ­
но тактичен и умен, чтобы не покушаться на прерогати­
вы президента, пусть даже и больного. Он ни одной мину­
ты, что бы на сей счет ни писали, не работал заместителем 
президента.

Борис Ельцин назвал Примакова «самым сильным, са­
мым надежным премьером, которого поддерживает пре­
зидент, поддерживает правительство, поддерживает Госу­
дарственная Дума, поддерживают региональные власти на 
местах». Ельцин сказал, что получает удовольствие, видя, 
как Примаков решает проблемы, находя удачные компро­
миссы...

Заговорили, что Евгений Максимович вместо прези­
дента контролирует силовые министерства. Это не так. 
Конечно, он, уходя из разведки в министерство иностран­
ных дел, не утратил контакта и с бывшими подчиненными, 
и со смежниками. Он в большей степени, чем его предше­
ственники в Белом доме, полагался на информацию, исхо­
дящую от специальных служб. Он шире привлекал развед­
чиков к экономическому анализу, к внешнеторговым де­
лам, к переговорам с Западом о возвращении долгов. Но
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это не новая практика. Подчиненность силовых минист­
ров президенту не означает, что они никогда прежде не 
появлялись в кабинете главы правительства.

Другое дело, что Примаков, в отличие от своих пред­
шественников, много и охотно занимался внешней поли­
тикой. Но это было естественно для недавнего министра 
иностранных дел. При этом Евгений Максимович стара­
тельно вел себя так, чтобы у Ельцина не создавалось впе­
чатления, будто он пытается подменить президента в ми­
ровых делах.

Примаков — умелый и опытный администратор. Он 
счел необходимым участвовать в итоговом сборе руково­
дящего состава Вооруженных сил. Впервые за многие го­
ды военных почтил своим присутствием глава правитель­
ства. Примаков сказал то, что военные хотели услышать: 
что предыдущая экономическая политика провалилась, 
что государство в долгу у армии, что поддержание ар­
мии — важнейший приоритет. Военные увидели, что пра­
вительство возглавляет человек, который уважает воору­
женные силы и военных. Евгений Максимович даже вдох­
нул в генералов и офицеров некий оптимизм.

Все правительства обещали вовремя платить зарпла­
ту офицерам и вернуть задолженность армии. Деньги по­
шли с назначением Примакова. Причем Евгений Макси­
мович отдал предпочтение армии, она получила больше 
других бюджетных организаций. Вдень милиции При­
маков приехал в министерство внутренних дел, произнес 
прочувствованную речь и остался на концерт.

Примакову напомнили, что по должности он началь­
ник гражданской обороны страны. Он не затруднился 
приехать и на Всероссийский сбор по подведению итогов 
деятельности Единой государственной системы преду­
преждения и ликвидации чрезвычайных ситуаций. И вы­
ступил перед спасателями, за что они были ему призна­
тельны.

На демонстрации 7 ноября 1998 года митингующие 
коммунисты, называя президента Ельцина преступником,
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которого надо судить, практически не критиковали пра­
вительство и даже призвали к сотрудничеству с Примако­
вым в выработке экономической программы...

Примаков, пожалуй, только с журналистами не нашел 
общего языка. Он едва не настроил против себя средст­
ва массовой информации, выговаривая им за то, что они 
необъективны к правительству. Примакову хватило ума 
не обвинять прессу и телевидение в непатриотичности и 
продажности, но и он нередко обижался и просил теле­
видение показывать побольше хороших новостей, что в 
те времена вызывало ироническую реакцию. Сейчас это 
опять в порядке вещей...

На главу правительства жали со всех сторон. Хоте­
ли, чтобы он закрутил гайки, приструнил телевидение и 
прессу, дал команду силовым министрам действовать по­
жестче, навести порядок. Но диктатор из Примакова не 
получился. У него есть свои взгляды. Он их не стал ме­
нять. Евгений Максимович серьезно относится и к сво­
им словам, и к чужим, поэтому так эмоционально откли­
кается на недовольство газет и телевидения. А журнали­
сты были недовольны тем, что глава правительства мало с 
ними встречается. Примаков, конечно же, ни сном, ни ду­
хом не готовил себя к такой роли. Эта ноша свалилась на 
него совершенно неожиданно. Причем страну он получил 
не просто бедную — нищую. Ему нужно было время со­
средоточиться, понять, куда он попал, что у него в руках, 
чем он располагает, как действовать? Тем более он опасал­
ся пустых слов. Не хотел сегодня что-то брякнуть, а зав­
тра сам себя поправлять:

— Вчера я думал так, а сегодня думаю иначе.
Надо еще сказать, что он всегда неоправданно остро 

реагировал на критику в газетах, считая, что недовольст­
во его действиями несправедливо. Он, похоже, исходил из 
того, что журналисты недостаточно серьезно подходят к 
делу и потому бывают необъективны. Кроме того, его ок­
ружение тоже играло свою роль. Ему постоянно нашеп­
тывали: смотрите, как журналисты плохо о вас говорят.
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Когда он в ноябре 1998 года прилетел на международную 
встречу в Куала-Лумпуре, журналисты стали добиваться 
встречи с ним. Появился раздраженный Примаков:

— Что вы от меня хотите? У меня нет десяти минут, 
чтобы побриться!

Естественно, эту сцену показали по телевидению. По­
сле чего нетрудно было сказать Примакову: вот каким те­
левидение вас выставляет. Евгений Максимович исходит 
из того, что чем меньше политик скажет, тем труднее пой­
мать его на слове, поэтому он старался сократить обще­
ние с журналистами до минимума. В этом есть резон. Но 
есть и обратная сторона. В обществе создавалось о нем и 
о его правительстве ложное впечатление.

Заслуга Примакова состояла в том, что он добил­
ся стабилизации политической ситуации в России. Исчез 
страх перед тем, что будет распущена Государственная 
Дума, что будет применена сила, что страна пойдет враз­
нос и к власти придет диктатор. После утверждения При­
макова на посту премьер-министра страна успокоилась. 
Правительство получило несколько месяцев относитель­
ного спокойствия — для того, чтобы что-то сделать.

Когда мы разговаривали с Евгением Максимовичем 
еще до назначения его премьер-министром, я спросил: что 
он думает о реформах, которые проводятся с 1992 года?

Примаков ответил так:
— Видите ли, я, конечно, имею свою точку зрения. 

Я считал и считаю, что макростабилизация финансов — 
это важно, но это не самоцель. Это метод для развития 
экономики. Если экономика не развивается, это превра­
щается в самоцель. Самоцель эта не нужна, ибо имеет шо­
ковые последствия для населения. Я эти взгляды высказы­
вал и на правительстве, потому что налоговая политика и 
приватизация носили фискальный характер. Во всех стра­
нах приватизация происходит, чтобы изменить структуру 
производства, чтобы обновить основные фонды. Эта сто­
рона дела была упущена...
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Многие из тех, кто привел Примакова в кресло пре­
мьера, требовали, чтобы он отрекся от проведенных ре­
форм не только на словах, но и на деле.

Россия впервые переживала настоящий финансовый 
кризис. Ни правительство, ни финансисты, ни банки не 
знали, что им делать. В самом общем виде можно сказать, 
что у Примакова были только два варианта действий: или 
печатать деньги и со всеми расплачиваться, что поначалу 
решительно всем понравится, или проводить жесткую фи­
нансовую политику, что вызвало бы вопль возмущения.

Первый вариант постепенно привел бы к инфляции, 
затем к гиперинфляции и, наконец, к мощным социаль­
ным волнениям. Второй вариант мог быстро лишить пра­
вительство поддержки в Думе и отправить его в отставку.

На правительство оказывали колоссальное давление 
губернаторы, военно-промышленный комплекс, крупные 
производители. Они требовали денег и были уверены, что 
именно это правительство пойдет им навстречу. И ошиб­
лись. Денег правительство Примакова печатать не ста­
ло. Как выразился один из коллег Примакова: когда ста­
новишься министром, нельзя не быть монетаристом. Не­
возможно раздать денег больше, чем есть в казне. Кто 
же станет давать кредиты, если очевидно, что их не вер­
нут? Глава правительства и его министры, заняв кабине­
ты, осознали свою ответственность. Одно дело — на ми­
тинге или с думской трибуны сулить избирателям золотые 
горы. Другое — понять, что от одного неверного шага мо­
жет пострадать вся страна.

В роли главы правительства Примаков продолжал за­
ниматься и внешней политикой. Примаков очень медлен­
но формировал свой кабинет. Но одна вакансия была за­
полнена стремительно. В ту минуту, когда Евгений Макси­
мович согласился возглавить правительство, он знал, что 
новым министром иностранных дел станет его первый за­
меститель Игорь Сергеевич Иванов.

Уйдя в правительство, Примаков не оставил МИД без 
внимания. Он больше любого из своих предшественников

217



занимался внешними делами и принимал каждого сколь­
ко-нибудь значительного иностранного гостя. Стратегия 
российской внешней политики оставалась в его руках. 
С Игорем Ивановым они друзья и единомышленники, по­
этому получилась прекрасно работающая внешнеполити­
ческая команда.

Отношения с Соединенными Штатами к этому време­
ни разладились.

На переговорах с заместителем государственного сек­
ретаря США (и другом президента Клинтона) Строубом 
Тэлботтом Примаков говорил:

— Вы хотите нас изолировать? Вы нас пытаетесь за­
гнать в угол? Почему вы относитесь к нам хуже, чем к Бра­
зилии или Болгарии? Скажите прямо об этом, и тогда мы 
будем думать, что нам делать и как нам поступать со сво­
ей стороны. Откуда такое отношение к нам?

Примаков высказался и относительно намечавшейся 
военной акции против режима сербского президента Сло­
бодана Милошевича:

— Что дадут военные удары по сербам? Вы нас опять 
загоняете в угол. Причем этот готовящийся удар не обос­
нован ни с какой точки зрения. Простите меня за эмоцио­
нальность, но нас действительно все это задевает.

В марте 1999 года Примаков должен быть участвовать 
в заседании российско-американской комиссии, которой 
по традиции руководили вице-президент Соединенных 
Штатов и глава правительства России. Но личные отно­
шения вице-президента Альберта Гора и Евгения Макси­
мовича не складывались. Узнав о назначении Примакова, 
Гор сказал своим помощникам:

— Раньше Россия была рыночной демократией. Те­
перь это вотчина Примакова. Не нравится мне этот па­
рень — и подозреваю, что это взаимно.

Примаков, в свою очередь, говорил, что вице-пре­
зидент Гор зависит от внутриполитической ситуации и 
слишком думает о грядущих выборах, но повторял, что на­
деется наладить с ним какое-то взаимодействие. Но этому
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помешал тяжелейший кризис в российско-американских 
отношениях из-за Косово.

Накануне поездки американцы заговорили о том, что 
необходимо остановить военно-полицейскую операцию в 
Косово.

23 марта утром самолет Примакова поднялся в воздух. 
Когда сделали промежуточную посадку в ирландском аэ­
ропорту Шеннон, позвонил российский посол в Вашинг­
тоне Юрий Викторович Ушаков и сообщил, что, судя по 
всему, переговоры американского представителя Ричарда 
Холбрука с Милошевичем ничего не дали и Соединенные 
Штаты могут применить силу.

Примаков попросил соединить его с вице-президен­
том Алом Гором и предупредил его:

— Я вылетаю в Вашингтон. Но если все-таки во вре­
мя моего полета будет принято решение нанести удар по 
Югославии, прошу немедленно меня предупредить. В та­
ком случае я не приземлюсь в США.

В Белом доме, конечно, могли отложить начало бом­
бардировок до завершения визита Примакова, но не захо­
тели идти на попятный, чтобы не обнадеживать Слобода­
на Милошевича: он должен видеть, что никто его с крюч­
ка не снимет. Либо он прекратит операцию в Косово, либо 
подвергнется бомбардировке.

Ричард Холбрук, исходя из того, что сербские спец­
службы его подслушивают, прямо из Белграда позвонил в 
Вашингтон:

— Я полагаю, вы согласны, что мы не можем позво­
лить, чтобы нас отвлекал или тормозил визит Примако­
ва. Мы все равно разбомбим Милошевича к чертовой ма­
тери, если он не выведет войска и не прекратит противо­
правные действия в Косово, поскольку зверства, которые 
он совершает, — прямой повод для бомбардировок.

— Совершенно справедливо, Дик, — услышал он в от­
вет. — Мы здесь тоже смотрим на это именно так.

Строуб Тэлботт соединился с американским поверен­
ным в делах в Белграде Ричардом Майлзом и передал ему
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официальные инструкции: сжечь секретную переписку, 
собрать вещи и покинуть здание посольства.

В девять вечера по московскому времени вице-прези­
дент США перезвонил Примакову:

— Евгений, наши дипломатические усилия не дали 
результата. Ежедневно сербские силы убивают невинных 
людей, разрушают деревни, выгоняют людей из своих до­
мов. И мы готовимся к удару. Прошу понять, что речь идет 
о том, чтобы остановить убийство ни в чем неповинных 
людей. Если ты примешь решение отложить свой визит, 
то предлагаю отметить в сообщении для прессы, что ви­
зит не отменяется, а откладывается, то есть мы как можно 
скорее назначим новый срок его проведения.

— Прежде всего, хотел бы поблагодарить тебя за от­
кровенность, — сказал Примаков. — Мы дорожим отно­
шениями с Соединенными Штатами. Однако мы катего­
рически против военных ударов по Югославии. Считаю, 
вы делаете огромную ошибку. В условиях, когда ты гово­
ришь, что удары по Югославии неминуемы, я, разумеется, 
прилететь в Вашингтон не могу.

Евгений Максимович соединился с Ельциным. Прези­
дент одобрил его решение.

Самолет главы российского правительства развернул­
ся над Атлантикой и взял курс на Москву. Разворот над 
Атлантикой стал одной из самых громких политических 
акций Примакова.

Вернувшись домой, Евгений Максимович позвонил 
Слободану Милошевичу, сказал, что готов прилететь в 
Белград, если югославское руководство готово подписать 
политическое соглашение по Косово.

— Я вам очень благодарен за предложение о помощи, 
за поддержку, — ответил Милошевич. — Но вчера парла­
мент Сербии полностью отверг это соглашение.

Примаков понял, что поездка в Белград не имеет 
смысла. Как и в случае с Саддамом Хусейном, он пытался 
спасти тех, кто вовсе не желал договариваться. И Ираку, и 
Югославии было нужно только одно — столкнуть Россию
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с Западом в надежде, что Москва сорвет натовскую воен­
ную акцию. Это почти удалось. Ельцин по телефону чуть 
не кричал на президента Билла Клинтона:

— Не толкай Россию к войне! Ты знаешь, что такое Рос­
сия! Ты знаешь, что у нас есть! Не толкай Россию к этому!

В ночь на 25 марта 1999 года начались бомбардировки 
Югославии. Примаков убеждал западных политиков:

— Под ударами натовской авиации не удастся заста­
вить Милошевича сесть за стол переговоров. Это нере­
альная задача.

Но вскоре оказалось, что именно бомбардировки за­
ставили Милошевича пойти на попятный...

Секрет Примакова, как говорили, состоял в том, что в 
его речах все слышали то, что хотят услышать. Либераль­
но настроенные граждане — обещание рыночных реформ 
и свобод. Коммунисты — государственное регулирование 
и контроль.

И верно. Некая двусмысленность постоянно присут­
ствовала в высказываниях Примакова. Он рассуждал о 
необходимости чрезвычайных мер, но тут же замечал, что 
это отнюдь не введение чрезвычайного положения. Обе­
щал «круто взять курс на то, чтобы продолжить движение 
к демократии, к реформе общества, к строительству мно­
гоукладной экономики, плюрализму политической жиз­
ни». И тут же бросал фразу:

— Мы не можем идти дальше, рассчитывая, что все 
решит рыночная стихия.

Евгений Максимович — дипломат, поэтому не так 
важно было прислушиваться к его словам, как следить за 
его действиями.

Поддержка, которую получил Примаков, — резуль­
тат того, что он с первого своего шага в большой поли­
тике сделал упор на стабильность и на согласие в общест­
ве. Причина того, что Примаков прошел на «ура» в Думе 
и пользовался поддержкой левой оппозиции, не только в 
том, что он взял бывшего первого заместителя председа­
теля Совета министров СССР по оборонному комплексу
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Юрия Маслюкова и бывшего первого заместителя предсе­
дателя Совета министров РСФСР по агропромышленно­
му комплексу Геннадия Кулика вице-премьерами, а в том, 
что он с самого начала искал согласия и компромисса.

Больше всего сил и времени уходило у него на то, что­
бы убедить в своей правоте политических оппонентов и 
союзников, добиться их согласия на реализацию своих 
идей. Примаков по натуре осторожен, он продумывал ка­
ждый шаг и двигался, как по минному полю, поэтому на 
посту премьер-министра, возможно, допустил куда мень­
ше ошибок, чем кто-то другой на его месте. Но вместе с 
тем его упрекали в том, что он не идет на решительные, 
радикальные, хотя и непопулярные меры, которые только 
и могут вытащить страну из кризиса.

Он следовал формуле «Политика — это искусство 
возможного». Он знал, что надо сделать много больше, и 
готов был это сделать, но понимал, что сейчас это невоз­
можно. Правительство, которое называли прокоммуни­
стическим, левым, красно-розовым, через три месяца раз­
работало и пришло в Думу почти с той же программой, 
которую предлагали ненавистные молодые реформаторы. 
Это свидетельствует только об одном — экономика под­
чиняется объективным законам.

Андрей Николаевич Илларионов, который долгое вре­
мя был советником президента Путина по экономическим 
вопросам, не принадлежит к числу поклонников Прима­
кова. Но в газетном интервью он признал заслуги Евгения 
Максимовича на посту главы правительства:

— Мне вспоминается конец 1998-го — начало 
1999 года. Тогда премьер-министром был Евгений Прима­
ков, чьи публичные выступления вряд ли могли сойти за 
образец либерализма, за что он и получил в свой адрес не­
мало критических стрел. Однако именно тогда у нас на­
чался экономический рост. А чуть позже стало ясно, что 
экономическая политика, проводившаяся в тот период, по 
своему качеству оказалась наилучшей за несколько деся­
тилетий.
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Примаков приступил к работе с большим, невидан­
ным кредитом доверия. Ни один глава правительства не 
имел такой массовой поддержки. Но всякий кредит, в том 
числе и кредит доверия, рано или поздно исчерпывается.

Понимал ли Евгений Максимович, что и его пре­
мьерство может оказаться недолгим? Что если он не су­
меет справиться с кризисом, на него обрушится бешеный 
шквал критики, справедливой и несправедливой? Спосо­
бен ли он в какой-то момент, увидев, что ничего не полу­
чается, махнуть на все рукой и уйти?

Я задавал этот вопрос всем его друзьям.
Ответы были почти одинаковые:
— Он не способен так поступить. Он невероятно на­

стойчивый и упорный человек. Евгений Максимович не 
хотел становиться премьер-министром и отказывался ис­
кренне. Но теперь это значения не имеет. Он согласился, 
значит, принял на себя ответственность и уверен в том, 
что справится. Не справиться — это же для него означает 
опозориться. Этого он никогда не допустит...

Опросы общественного мнения показывали, что Ев­
гений Примаков — самый популярный и влиятельный че­
ловек в стране. Раньше эту позицию занимали только два 
человека: как правило, Борис Ельцин и иногда, в порядке 
исключения, Виктор Черномырдин. Теперь же президент 
России отступил на второе место.

В конце октября 1998 года рейтинг доверия Примако­
ва был самым высоким в России. По данным Всероссий­
ского центра изучения общественного мнения, ему дове­
ряли четырнадцать процентов россиян. На втором месте 
был Зюганов (десять процентов), на третьем-четвертом — 
Явлинский и Лужков (по семь процентов). Пятое место 
занял Лебедь (пять процентов).

В середине ноября шестьдесят восемь процентов оп­
рошенных одобрили идею поручить Примакову исполнять 
обязанности вице-президента (хотя такой должности уже 
не существовало). На вопрос о том, кто из политиков спо­
собен объединить политические силы, на первом месте
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оказался Примаков — тридцать процентов опрошенных. 
На втором Юрий Лужков — двадцать один процент.

В конце года опрос общественного мнения показал, 
что число одобряющих действия Примакова за два месяца 
еще выросло. Его называли самым популярным политиком 
1998 года. Конечно, в этих опросах была некая неточность. 
Оценивается скорее не популярность, то есть благораспо­
ложенность публики, а степень интереса к нему и мера его 
влияния на общественную жизнь. Начиная с сентября, все 
внимание было сосредоточено на Примакове. Вот и каза­
лось, что он самый популярный политик в стране.

Социологи уже прикидывали, есть ли у него шансы 
на победу в президентских выборах 2000 года, вычисля­
ли, кто именно за него проголосует, какие силы поддер­
жат нынешнего главу правительства. Многие хотели ви­
деть Примакова президентом именно потому, что он ни 
разу не заявил о своем желании стать президентом. Изби­
ратели инстинктивно верят неамбициозным людям.

Сам Примаков относительно выдвижения его канди­
датуры на пост президента выразился в ту пору предель­
но откровенно:

— Всякое безумство должно иметь пределы. Я исчер­
пал свое, согласившись на премьерство...

«Возможно, Евгений Максимович себя недооценива­
ет, — писал я в начале 1999 года. — В нынешних обстоя­
тельствах он, несомненно, не станет баллотироваться в пре­
зиденты. Но ведь обстоятельства могут перемениться».



ОТСТАВКА

Первоначально Ельцин зависел от Примакова и даже 
в определенном смысле заискивал. Примаков потом рас­
скажет, что через две недели после его назначения прези­
дент вдруг многозначительно и доверительно заговорил 
с ним:

— Я хотел бы обсудить ваши перспективы как моего 
преемника. Что нам следует делать в этом отношении.

Примаков благоразумно отказался развивать эту тему:
— У меня нет никаких президентских амбиций. Во­

обще считаю, что не смог бы по-настоящему работать во 
главе правительства, если бы нацелился на президент­
скую гонку...

Борис Ельцин поначалу называл Примакова «самым 
сильным, самым надежным премьером, которого поддер­
живает президент, поддерживает правительство, поддер­
живает Государственная Дума, поддерживают региональ­
ные власти на местах». Ельцин сказал, что получает удо­
вольствие, видя, как Примаков решает проблемы, находя 
удачные компромиссы...

Президент поощрял его активность:
— Больше берите ответственности на себя.
Но едва кризис миновал, страна успокоилась, стало 

ясно, что Примаков неприятен Ельцину. Сергей Кириенко 
Ельцину нравился, потому что не имел никакого полити­
ческого веса. А тут совсем наоборот — совершенно само­
стоятельная фигура. Заговорили о том, что между Ельци­
ным и Примаковым пробежала черная кошка, что прези­
дент обижен на премьер-министра, который за его спиной 
договаривается с Государственной Думой о том, чтобы 
вывести правительство из-под контроля президента. Из-

225



вестно, как Ельцин любит, когда в его окружении кто-то 
занимается самостоятельной политикой...

Говорили и другое: что в момент обострения прези­
дентской болезни Примаков пытался взять под контроль 
силовые министерства. Это не так. Министры обороны, 
внутренних дел, директор Федеральной службы безопас­
ности подчиняются только президенту. Это не значит, что 
они никогда не появляются в кабинете премьер-минист­
ра и не выполняют его просьб. Просто о каждом таком 
поручении премьер обязан поставить в известность пре­
зидента, что Евгений Максимович и делал. Другое дело, 
что с Примаковым силовые министры явно сотрудничали 
с большим удовольствием, чем с его предшественниками. 
И он, уйдя из разведки, не утратил контакта и с бывшими 
подчиненными, и со смежниками.

Надо все назвать своими словами. Назначение При­
макова премьер-министром и президент, и его окруже­
ние воспринимали как проигрыш: Ельцин дал слабину и 
позволил сделать главой правительства не того челове­
ка, которого хотел. Евгений Максимович пытался устано­
вить рабочие отношения с Татьяной Борисовной Дьячен­
ко, объяснить, что у них единые цели, но дочь президента 
демонстративно не хотела откровенничать с главой пра­
вительства и делиться с ним своими планами.

9 апреля 1999 года Ельцин публично сказал:
— Не верьте слухам о том, что я хочу Примакова снять, 

правительство распустить и так далее. Все это домыслы и 
слухи. Такого нет и не предвидится. Я считаю, что на се­
годняшней стадии, на таком этапе Примаков полезен, а 
дальше будет видно. Другое дело, что надо укреплять пра­
вительство. Этот вопрос стоит.

Это было крайне болезненное для Примакова заявле­
ние — президент говорил стране, что он в любую минуту 
готов расстаться с Евгением Максимовичем.

Примаков тут же ответил, выступив по телевидению:
— Пользуясь случаем, хочу еще раз заявить, особен­

но тем, кто занимается этой антиправительственной воз­
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ней, — успокойтесь, у меня нет никаких амбиций или же­
лания участвовать в президентских выборах, и я не вце­
пился и не держусь за кресло премьер-министра, тем 
более когда установлены временные рамки моей работы: 
сегодня я полезен, а завтра посмотрим...

Примакова пытались отговорить от этих слов — «не 
стоит раздражать президента», но он вел себя уверенно и 
смело. Не стал молчать.

Знатоки кремлевской жизни поняли, что и Евгений 
Максимович не задержится в своем кресле. В 1998 году 
сменилось три премьер-министра. На то, чтобы сменить 
главу правительства, у слабеющего и больного президен­
та в любом случае сил хватит. Так и получилось. В 1999 го­
ду тоже сменилось три премьера.

В мемуарной книге Ельцина «Президентский мара­
фон», написанной Валентином Юмашевым, так объясня­
ются причины отставки Евгения Максимовича. Это, соб­
ственно, развернутый обвинительный вердикт. Начинает 
с обвинений в зажиме прессы:

«Журналисты с самого начала почему-то не очень 
жаловали правительство Примакова. Как чувствова­
ли, что нелюбовь будет взаимной и страстной. Вскоре 
выяснилось, что именно спровоцировало прессу на та­
кую скорую и, как мне сначала казалось, несправедли­
вую критику: абсолютная закрытость нового кабине­
та. Было дано четкое указание аппарату правительства 
скрывать информацию от прессы, минимум интервью, 
все общение с журналистами — только под жестким 
контролем... Сказывалась многолетняя школа работы 
Евгения Максимовича в закрытых учреждениях — ЦК 
КПСС, МИДе, СВР...»

Заметим, что в аппарате ЦК партии Примаков — в от­
личие от самого Бориса Николаевича — не работал...

Ельцин пишет, что был удивлен, когда Примаков при­
нес пачку критических публикаций о правительстве и стал 
жаловаться президенту на журналистов.

227



Ельцин ответил премьер-министру:
— Евгений Максимович, я уже давно к этому при­

вык... Обо мне каждый день пишут, уже много лет, знаете 
в каких тонах? И что же, газеты закрывать?

— Нет, но вы почитайте, Борис Николаевич, это же 
полная дискредитация нашей политики.

«Вот в таком духе мы могли разговаривать с Примако­
вым по часу... Было очень печально, что Евгений Макси­
мович не может избавиться от старых советских стерео­
типов, от этой тяжелой нервозности при виде газетных 
страниц... Особо памятен разнос, который Евгений Мак­
симович устроил российскому телевидению. Собрав твор­
ческий коллектив, он в течение чуть ли не часа распекал 
журналистов, указывал на недопустимый тон, на ошибки, 
на то, что можно и нельзя говорить о правительстве...»

Примаков пишет в своих мемуарах, что никаких под­
борок из статей, написанных против него, он не приносил: 
«Это все досужие домыслы».

Следующий пункт обвинений — подготовка массовых 
репрессий.

Ельцин:
«Весной того, 1999 года, произошел еще один очень 

знаменательный эпизод нашей общественной жизни. На 
заседании правительства министр юстиции Павел Кра­
шенинников докладывал вопрос об амнистии... Всего из 
мест заключения выйдут на свободу 94 тысячи человек. 
Неожиданно министра юстиции перебил Евгений Мак­
симович Примаков. Это проявление гуманизма, все пра­
вильно, сказал он. Но это необходимо сделать и для того, 
чтобы „освободить место для тех, кого сажать будем за 
экономические преступления"... Той весной многие рос­
сийские граждане в массовом порядке начали паковать 
чемоданы...

Возбуждались непонятные уголовные дела. Под арест 
попадали невинные люди. Часть сотрудников спецслужб 
не скрывали при допросах и обысках бизнесменов, что 
ждут реванша за прежние годы... Эта ситуация грозила
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настоящим расколом страны в главном вопросе, вопросе 
экономических реформ...»

Странно сейчас читать эти ельцинские слова.
Наступление на свободу слова, реванш спецслужб, 

возбуждение непонятных уголовных дел против вид­
ных промышленников, аресты и обыски — все это скорее 
описывает то, что стало происходить уже после отстав­
ки Примакова, когда президентом стал ельцинский пре­
емник Владимир Владимирович Путин.

Примаков впоследствии сам рассказывал о мотивах 
своей политики:

«Я не обрушился на своих предшественников, не тре­
бовал объяснения, кто виноват в событиях 17 августа, не 
пошел на передел собственности. Хотя, если бы я затеял 
национализацию, аплодисменты заглушили бы тоненькие 
голоса против.

Передо мной стояла задача — вывести страну из кри­
зиса. Для этого нужно было стабилизировать обстанов­
ку, не раскачивать лодку — это раз. И в то же самое вре­
мя сохранить демократическую ориентацию, не дать воз­
можности отката в командно-административную систему. 
Я никогда не пошел бы на массовые репрессии...»

Юмашев от имени президента старался выставить При­
макова в книге «Президентский марафон» в самом мрач­
ном свете, но приговор был вынесен несправедливый:

«Примаков с каждым днем становился для огромной 
части бизнеса, а значит, и для среднего класса, средств 
массовой информации, для многих политиков и целых 
думских фракций раздражающим фактором. Вольно или 
невольно Евгений Максимович консолидировал вокруг 
себя антирыночные, антилиберальные силы, вольно или 
невольно наступал на свободу слова, и журналистов не 
могло это не волновать.

Дальнейшее пребывание Примакова у власти грози­
ло поляризацией общества. Разделением на два враждую­
щих лагеря. Это была тяжелая тенденция. Затягивание 
этого процесса, сползание к прежним, советским, мето­
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дам руководства могли превратить его отставку в настоя­
щий гражданский конфликт. Стало понятно, что ждать до 
осени, тем более до 2000 года, как я запланировал раньше, 
просто нельзя».

Примаков не ходил к президенту с папкой «компро­
мата». Это хлеб силовиков. Они его премьер-министру не 
отдадут, сами понесут президенту. Примаков принес Ель­
цину только аудиозапись нового руководителя президент­
ской администрации Александра Стальевича Волошина, 
который собрал журналистов и говорил им, что Прима­
ков ведет собственную игру и не может считаться сторон­
ником президента.

Евгений Максимович закономерно возмутился: как 
это чиновник президентской администрации смеет вы­
ступать против главы правительства?

Примаков сам описал эту интригу:
«Вскоре после заседания Совета Безопасности, кото­

рое я проводил в отсутствие Ельцина, я попросил всех за­
держаться. Смотрю, все остались, а Волошин собирается 
уходить. Спрашиваю:

— Куда вы?
— У меня намечена встреча.
— Нет, останьтесь... Объясните, кто дал вам право, 

пока я еще премьер-министр, собирать журналистов и 
выступать против меня? Вы — руководитель администра­
ции президента. Что это за игры?

Меня поддержали и Строев, и Селезнев. Но я не огра­
ничился этим и пошел к Ельцину. Показал волошинский 
текст. Президент вызвал Волошина и сказал ему:

— Кто вы такой? Вы мелкий чиновник, вы стоите в 
моей тени, вы еще ничего сами не сделали. Как вы смеете 
сталкивать меня с председателем правительства! Я поло­
жу эту бумагу в сейф, и она все время будет висеть над ва­
шей головой. Идите...

А потом обратился ко мне:
— Теперь вы видите, что это идет не от меня?
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Я сказал Борису Николаевичу, что благодарен ему за 
поддержку. А меньше чем через месяц меня сняли».

Борис Николаевич Ельцин был мастер разыгрывать 
такие спектакли. Глава кремлевской администрации Воло­
шин действовал не по собственной инициативе. В Кремле 
уже было решено любыми средствами избавиться от При­
макова.

Евгений Максимович возглавлял правительство все­
го восемь месяцев. 27 апреля Ельцин отправил в отстав­
ку первого вице-премьера Вадима Густова, его должность 
перешла к министру внутренних дел Сергею Степашину. 
Назначение было неожиданным для Примакова.

12 мая 1999 года глава правительства пришел к Ель­
цину с очередным докладом. Оживленный и приободрив­
шийся президент внезапно сказал ему:

— Вы выполнили свою роль. Теперь, очевидно, нужно 
будет вам уйти в отставку. Облегчите мне эту задачу, на­
пишите заявление об уходе с указанием любой причины.

Примаков в эти недели чувствовал себя очень плохо, 
страдал от тяжелого радикулита, нуждался в операции. 
Но присутствия духа не потерял и твердо сказал:

— Нет, я этого не сделаю. Облегчать никому ничего не 
хочу. У вас есть все конституционные полномочия подпи­
сать соответствующий указ. Но я хотел бы сказать, Борис 
Николаевич, что вы совершаете большую ошибку. Дело не 
во мне, а в кабинете министров, который работает хоро­
шо: страна вышла из кризиса. Люди верят в правительст­
во и его политику. Сменить кабинет — это ошибка.

Характер Примакова в Кремле знали, поэтому преду­
смотрели все варианты. Ельцин вызвал главу администра­
ции Александра Стальевича Волошина, который вошел в 
кабинет с уже готовым указом об отставке главы прави­
тельства.

Ельцин вдруг спросил Примакова:
— Как у вас с транспортом?
Примаков равнодушно ответил, что для него маши­

на — это не проблема, может и такси взять. Президенту
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стало нехорошо, вызвали врачей. Примаков деликатно хо­
тел уйти, Борис Николаевич удержал его. Когда медики 
ушли, Ельцин встал, обнял Примакова и сказал примири­
тельно:

— Давайте останемся друзьями.
Примакову предложили любой зарубежный пост, на­

пример, взять на себя курирование всех ближневосточ­
ных проблем в ранге специального представителя прези­
дента. Он отказался.

«Меня обуревали смешанные чувства, — скажет по­
том Евгений Максимович, — с одной стороны, безуслов­
но, обида, а с другой — потрясающее чувство свободы, я 
бы даже сказал точнее, освобождения».

Еще одна цитата из книги Ельцина «Президентский 
марафон»:

«Еще раз посмотрел на Евгения Максимовича. Жаль. 
Ужасно жаль. Это была самая достойная отставка из всех, 
которые я видел. Самая мужественная. Это был в поли­
тическом смысле очень сильный премьер. Масштабная, 
крупная фигура».

Так почему же Ельцин его уволил?
Самый очевидный ответ —- Борису Николаевичу не 

нравилась самостоятельность премьер-министра. Не в 
том примитивном смысле, что Примаков не слушался Бо­
риса Николаевича или принимал решения, противореча­
щие указаниям президента. Премьер-министр вел себя 
независимо, не спешил по каждому поводу кланяться 
Кремлю и советоваться с президентским окружением — у 
Примакова в прямом и переносном смысле оказался не­
гибкий позвоночник. От радикулита его спасла операция, 
а характер остался прежним. Чем популярнее становил­
ся Примаков, тем большим был страх «семьи» перед ним. 
В ближайшем окружении президента Ельцина смертельно 
боялись Примакова.

Евгений Максимович никогда не был единомышлен­
ником Бориса Николаевича.
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Примаков сожалел о распаде Советского Союза и о 
соглашении, подписанном Ельциным в Беловежской пуще. 
Примаков не был сторонником гайдаровских реформ и не 
скрывал своей точки зрения, только его мнением тогда не 
интересовались, потому что он возглавлял разведку. При­
маков не разделял страстного желания Ельцина сблизить­
ся и подружиться с Западом. И Примаков не питал такой 
ненависти к коммунистам, к лидерам левой оппозиции.

Одним словом, Примаков был первым непрезидент­
ским премьер-министром. Его и выбрал-то не Ельцин. 
Примаков был ему навязан ситуацией. У президента осе­
нью был выбор: либо распустить Думу, либо принять кан­
дидатуру Примакова. Ельцин выбрал меньшее зло, потому 
что был в очень плохой форме, сильно болел.

Примаков сам сформировал правительство, чего не 
было ни до него, ни после, и в минимальной степени за­
висел от президентской администрации. Евгений Макси­
мович с первого дня опирался на поддержку левой оппо­
зиции, во-первых, потому, что она составляла большин­
ство в Государственной Думе, во-вторых, потому, что — в 
отличие от президента — не видел в коммунистах ниче­
го опасного.

Говорили: премьер-министр позволяет оппозиции ис­
пользовать себя, он слишком ей удобен. В Кремле счи­
тали, что Примаков блокируется со злейшими врагами 
президента. Коммунисты готовили импичмент, а Прима­
ков продолжал заседать вместе с ними, обсуждать дела. 
У коммунистов в руках был сильный козырь: если отпра­
вим Ельцина в отставку, то управлять страной по консти­
туции будет такой уважаемый человек, как Евгений Мак­
симович. Со стороны казалось, что на сей раз давно гото­
вившийся импичмент может увенчаться успехом.

В июне 1998 года Государственная Дума единогласно 
приняла постановление «О Специальной комиссии Госу­
дарственной Думы Федерального Собрания Российской 
Федерации по оценке соблюдения процедурных правил
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и фактической обоснованности обвинения, выдвинутого 
против Президента Российской Федерации».

Депутаты-коммунисты предъявили Ельцину пять об­
винений: государственная измена (Беловежские соглаше­
ния 1991 года); государственный переворот (события осе­
ни 1993 года); военные действия в Чечне; нанесение ущер­
ба обороноспособности и безопасности страны; геноцид 
народа, ставший результатом президентских реформ.

Коммунисты были уверены, что большинство депута­
тов как минимум согласятся признать Ельцина виновным 
в чеченской войне. Еще никто не знал, что затея с импич­
ментом лопнет, как мыльный пузырь, поэтому контакты 
популярного премьер-министра с оппозицией восприни­
мали в Кремле как враждебные.

Увольнение Примакова до импичмента было сильным 
ходом — импичмент терял всякий смысл для оппозиции: 
коммунисты рассчитывали, что власть перейдет к Прима­
кову. Интуиция Ельцина оказалась сильнее, если это он, 
конечно, все сам придумал.

Несколько человек из высшего эшелона власти гово­
рили мне, что были против увольнения Примакова. Не по­
тому, что его любили, — боялись народного возмущения. 
Евгений Максимович был очень популярен. И как выяс­
нилось позднее, уходу Примакова в отставку предшество­
вала некая попытка организовать восстание против пре­
зидента.

Глава компартии России Геннадий Зюганов рассказы­
вал, что накануне отставки правительства у Примакова 
прошло совещание с лидерами фракций, с руководством 
Государственной Думы:

— Затем мы остались — я, Рыжков и Харитонов — 
и еще два часа вели с Примаковым и его заместителя­
ми обсуждение ситуации в стране. Мы прямо сказали, 
что Ельцин и его команда пойдут на отставку Примако­
ва... У Примакова была редкая возможность. Мы ему ска­
зали, что завтра Ельцин отправит его в отставку, и про­
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сили рассмотреть сложившуюся ситуацию на совместном 
заседании Федерального собрания и правительства. К со­
жалению, правительству не хватило мужества это сделать. 
Мы пригласили их в Думу, но они не появились. А затем 
не появились и в Совете Федерации. Если бы тогда они 
решились, уверен, две палаты и правительство Примако­
ва нашли бы выход...

Если бы законодатели и правительство обратились ко 
всем силовым ведомствам с совместным призывом соблю­
дать спокойствие и не поддаваться на провокации, уверял 
Зюганов, то ни один солдат, ни один генерал не выступи­
ли бы против законного правительства, поддержанного 
народом... Тогда была бы реальная возможность рассмот­
реть поправки к конституции и перераспределить полно­
мочия, появилась бы стопроцентная возможность поста­
вить правительство под контроль двух палат...

Почему же, спросили Зюганова, коммунисты, как они 
это обещали, не вывели людей на улицы в знак протеста 
против отставки Примакова?

— Это можно было сделать при одном условии. Если 
бы Примаков сказал: «Да, я приду в Думу», — и официаль­
но обратился к стране. А когда он сказал, что уходит в от­
ставку, ситуация поменялась кардинально... Мы собрали 
Совет Федерации, но и там не хватило мужества честно 
оценить происходящее. Звать людей на улицы, когда сами 
отставляемые не делают и шагу навстречу Думе, — смыс­
ла нет...

Депутат того состава Государственной Думы Влади­
мир Лысенко тоже считал, что у Примакова был шанс из­
менить свою политическую судьбу и, может быть, судьбу 
страны:

«Авторитет Примакова был настолько велик, что, 
если бы он в этот период не подчинился Ельцину, если бы 
он обратился к народу, то я думаю, мы смогли бы пере­
жить еще один сложнейший кризис в нашей стране и, воз­
можно, с иным политическим результатом, чем получился 
после отставки Примакова.
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Но Евгений Максимович как человек системы привык 
подчиняться руководству, хотя в этом отношении, может 
быть, это был не самый лучший вариант его поведения».

Да, Примаков не тот человек, который во имя оби­
женного самолюбия способен устроить мятеж и сломать 
государственную машину.

— Ельцин хорошо знает политическую элиту, знает 
людей, с которыми имеет дело, и это помогает его интуи­
ции, — говорил мне его бывший помощник Георгий Сата­
ров. — Вот пример — отставка Примакова. Если бы в тот 
момент я был помощником президента, я бы ему сказал, 
что ни в коем случае этого не надо делать. Нельзя трогать 
Примакова — будут большие потрясения. Я был в этом 
уверен на сто процентов. Он бы мне так же протянул бы 
руку: давай поспорим, что все пройдет спокойно! И он 
оказался прав...

Ельцин опять рискнул и опять выиграл. Абсолют­
но непопулярный президент избавился от необыкновен­
но популярного премьер-министра, и ничего в стране не 
произошло — ни демонстраций, ни забастовок, ни массо­
вого возмущения! Примаков безмолвно ушел, невероятно 
страдая от унижения. Дума покорно проголосовала за но­
вого премьер-министра Сергея Степашина.

Убрав Примакова, Ельцин нанес левым тяжелый удар. 
Они увидели, что президент абсолютно уверен в себе, но 
не могли понять, почему, — и растерялись. Поэтому и им­
пичмент провалился. Коммунисты потерпели катастро­
фическое для них поражение. Еще вчера громогласно го­
ворили о полевении России, о том, что вся страна поддер­
живает коммунистическую оппозицию, и вдруг замолчали. 
Коммунисты даже не решились сопротивляться назначе­
нию Степашина на пост главы правительства, хотя Сер­
гей Вадимович — президентский премьер, полностью ему 
преданный человек и единомышленник.

Отставка едва ли была для Евгения Максимовича не­
ожиданностью. Примаков помнил незавидную судьбу всех 
своих предшественников и наверняка понимал, что пре­
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зидент его не очень любит. Хотя обставлен был его уход с 
должности отвратительно — люди, которых он, по суще- 
ству, спас в критические дни осени 1998 года, не нашли в 
себе силы сказать положенное в таких случаях «спасибо».

Отставку Примакова одобрили всего два процента 
опрошенных. У многих в стране осталось ощущение, что 
с ним поступили непорядочно. Еще ни один глава пра­
вительства не уходил со своего поста в ореоле народной 
любви. Примаков поставил рекорд. И сменщик, надо от­
дать ему должное, не смотрел Евгению Максимовичу пре­
зрительным взглядом в спину, а говорил, что продолжит 
курс Примакова.

Последние месяцы 1998-го и начало 1999 года были 
временем отчаяния и тревоги в жизни обитателей Крем­
ля. Стало ясно, что президент Ельцин тяжело болен и не­
известно, сколько времени он продержится.

В октябре 1998 года Борис Николаевич полетел в Узбе­
кистан и Казахстан. Но чувствовал себя очень плохо. Пря­
мо под прицелом телевизионных камер в аэропорту он 
едва не упал. Его удержал Ислам Каримов, президент Уз­
бекистана. Поездку свернули, и президент досрочно вер­
нулся в Москву. Врачи сообщили, что у президента трахе- 
обронхит с высокой температурой. Но по Москве пополз­
ли слухи, что президент совсем плох, что у него развилась 
болезнь Паркинсона.

И страшная мысль: кто придет после него? и как он 
себя поведет? — не покидала ни самого Ельцина, ни его 
окружение. Ведь тогда сильны были позиции тех, кто го­
ворил, что президента надо судить за развал страны. И в 
устах некоторых политиков это звучало угрожающе. В ка­
кой-то момент Ельцин, кажется, даже был готов передать 
государство Примакову. Евгений Максимович благора­
зумно отказался развивать эту тему. Да и Ельцин быстро 
понял, что Примаков слишком самостоятелен.

Идея подыскать преемника самому казалась разумной. 
Но кого выбрать? Эскизный портрет преемника набро­
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сать было несложно: молодой, энергичный, располагаю­
щий к себе, желательно из военных, из тех, кто в полити­
ке недавно и еще не успел примелькаться. Такие качества, 
как верность и надежность, обязательны. Он должен хра­
нить верность своему крестному отцу в политике и после 
того, как сменит его в Кремле.

Первым на этот пост и опробовали Николая Николае­
вича Бордюжу. Казалось, он подходит идеально. Из воен­
ной семьи, двадцать лет прослужил в военной контрраз­
ведке КГБ, занимался кадрами, политико-воспитательной 
работой, потом в ФАПСИ — Федеральном агентстве пра­
вительственной связи и информации, и в пограничных 
войсках.

Бордюжа стал регулярно приходить в Кремль и мно­
гих буквально очаровал. Худощавый, подтянутый, улыбчи­
вый — военная косточка, спокойный, внимательный, уме­
ет ладить с людьми. Чем не кандидат в преемники? В сен­
тябре 1998 года нового ельцинского фаворита сделали 
секретарем Совета безопасности, а в декабре еще и поста­
вили во главе президентской администрации. Такой кон­
центрации власти не было ни у кого из кремлевских адми­
нистраторов.

Генерала призвали в Кремль в тот момент, когда Ель­
цин был очень слаб и левая оппозиция требовала его от­
ставки. В книге «Президентский марафон» мотивы назна­
чения Бордюжи изложены весьма откровенно:

«Легко стучать кулаком по думской трибуне, в оче­
редной раз „отправляя в отставку" ненавистного Ельцина, 
выводить на площади колонны демонстрантов под крас­
ными флагами, когда он лежит в больнице. Труднее это 
сделать, когда рядом с президентом возникает фигура ге­
нерал-полковника, который одновременно совмещает две 
важнейшие государственные должности — и главы адми­
нистрации, и секретаря Совета безопасности».

Ельцин и его окружение надеялись, что молодой гене­
рал-полковник станет им надежной защитой. Но исполни­
тельный и доброжелательный офицер оказался непригод­

238



ным к этой работе. Он не только не разобрался в слож­
нейших кремлевских интригах, но и не проявил к ним ни 
малейшего интереса и склонности. Он либо совершенно не 
понял, чего от него ждут, либо не желал этим заниматься.

Бордюжа, условно говоря, был Путиным номер один. 
Но Бордюжа подкачал. У него не оказалось лидерской 
жилки, которая сразу же проявилась у Путина. Не про­
явил генерал и других искомых качеств — беспредельной 
жесткости и твердости. Не хватило ему, видимо, и поли­
тического кругозора. Ельцин в Бордюже разочаровался.

К тому же Бордюжа еще имел несчастье тесно со­
трудничать с Примаковым, которого уважал и которого в 
Кремле многие ненавидели и боялись. На совещании в ад­
министрации Николай Николаевич сказал:

— Активизация позитивных ожиданий у населения по­
сле формирования нового правительства во многом связа­
на с именем Примакова — прагматика и человека дела.

Об этих словах главы администрации, о контактах 
Примакова и Бордюжи соответствующим образом докла­
дывали президенту.

Ельцин в своей книге объяснил, что к чему:
«Я вызвал Юмашева и сказал:
— Валентин, а вы уверены, что нет ошибки? Что-то я 

не чувствую Бордюжу.
Юмашев удивился. Внешне все шло гладко. Бордюжа 

старался изо всех сил, пытался стать командным челове­
ком. Но я с самого начала видел — с ним что-то не то.

Позднее мне стало ясно, что же происходит с Бордю- 
жей. Офицер, сделавший прекрасную карьеру в строгой 
военной системе, он плохо понимал устройство совре­
менной политической жизни, не улавливал ее тонких ню­
ансов, не замечал подводных течений. Вся работа главы 
администрации была, с его точки зрения, нелогичной, не- 
регламентированной, странной. И он растерялся... Един­
ственным, с кем Бордюже было комфортно, оказался Ев­
гений Максимович Примаков...»
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Когда Николай Николаевич потерял обе должности, 
Примаков удивленно спросил президента:

— Борис Николаевич, зачем вы Бордюжу уволили?
Президент ответил коротко:
— Не справляется.
С чем именно не справился Бордюжа, стало ясно, ко- 

гда выяснилось, что на посту руководителя администра­
ции его сменил широко известный в узких кругах эконо­
мист Александр Волошин, который находился в контрах с 
Примаковым. По указанию президента Александр Сталь- 
евич позвонил Примакову:

— Евгений Максимович, это Волошин. С сегодняшне­
го дня президент назначил меня главой администрации.

Примаков понял этот демонстративный звонок так: 
администрация президента начинает борьбу с главой пра­
вительства.

В кресле секретаря Совета безопасности Бордюжу 
сменил директор ФСБ Владимир Путин. Один из бывших 
коллег Путина уверял меня, что Владимир Владимирович 
задолго до увольнения Евгения Примакова с поста пре­
мьер-министра точно назвал день, когда это произойдет. 
Коллега возразил:

— Этого нельзя делать, ведь тогда Дума объявит пре­
зиденту импичмент!

Путин уверенно сказал:
— Не беспокойся.
Угол поиска у Ельцина сузился. Борис Николаевич 

подбирал людей определенного склада: офицер Бордю­
жа, офицер Степашин, офицер Путин. В какой-то момент 
мелькнуло еще одно имя — министр иностранных дел 
Игорь Иванов. Он из военной семьи, окончил суворов­
ское училище, сохранил офицерскую выправку. Иванова 
прощупали по поручению Ельцина. Игорь Сергеевич ка­
тегорически отказался возглавить правительство и не за­
хотел отречься от Примакова.

Время уходит катастрофически быстро, а оконча­
тельный выбор все еще не сделан. В полуфинал выходят
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двое — генерал Степашин и путейский генерал Аксенен­
ко, министр железнодорожного транспорта. У каждого 
свои достоинства.

Сергей Вадимович Степашин тоже военный человек, 
достаточно молод, предан Ельцину, надежен. Известно, 
что он своих не выдает. Николай Емельянович Аксенен­
ко — новый человек, и это плюс. Он всю жизнь прорабо­
тал на железной дороге, чистый хозяйственник. Полити­
кой не занимался, ни в депутаты, ни в губернаторы не бал­
лотировался.

Ельцин до последнего момента колебался и не знал, 
кого предпочесть — Степашина или Аксененко. Сначала 
Ельцин вроде бы остановился на Аксененко и даже назвал 
его фамилию в телефонном разговоре с председателем Го­
сударственной Думы Геннадием Селезневым. А потом все- 
таки прислал в Думу письмо с просьбой одобрить канди­
датуру Степашина. Селезневу оставалось только развес­
ти руками:

— У нашего президента семь пятниц на неделе.
Николай Аксененко, говорят, чисто внешне пригля­

нулся Ельцину. Он симпатизировал высоким, статным му­
жикам с рабочей биографией, которые так напоминают 
его самого в молодости.

Задним числом Ельцин с помощью Валентина Юма­
шева, написавшего ему книгу «Президентский марафон», 
уверял, что изначально брал Степашина на очень корот­
кий срок:

«Да, уже внося кандидатуру Степашина, я знал, что 
сниму его. И это знание тяжким грузом висело на мне. Че­
стно говоря, чувство страшноватое... Я знаю это чувст­
во — когда посреди разговора, посреди обычной встречи 
вдруг как черная тень по комнате пробежит. Предрешен- 
ность того или иного поступка, той или иной политиче­
ской судьбы дает о себе знать постоянно. И ты вынужден 
держать эту ношу, не выпускать наружу свои мысли».

Едва ли это было так. Ельцин подбирал себе наслед­
ника и каждому из возможных кандидатов он давал рав­
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ный шанс. Степашин фигурировал в этом списке, и ему 
тоже позволили себя проявить на посту председателя пра­
вительства. Следующим в списке, надо понимать, значил­
ся Аксененко. Вот поэтому Сергей Степашин при назначе­
нии услышал мало вдохновляющее напутствие:

— Надо еще посмотреть, как у вас получится...
Иначе говоря: пока побудешь премьер-министром, но

если не справишься, тебя сменит Николай Емельянович.
А в разговоре с Аксененко Ельцин, видно, произнес 

нечто утешительно-обещающее:
— Вы будете первым заместителем главы правитель­

ства, единственным первым замом и будете заниматься 
всем. Поработайте немного на этой должности, а потом...

На новичка в политике Аксененко интимное общение 
с президентом и такие громкие слова, видимо, произве­
ли неизгладимое впечатление. Не искушенный в кремлев­
ских интригах, Аксененко с прямотой и решительностью 
путейского генерала взялся проводить слова Ельцина в 
жизнь.

Бывший первый вице-премьер Борис Немцов гово­
рил мне:

— Это я предложил его сделать министром. Аксенен­
ко в своей области талантливый человек. Поставил дело. 
Он жесткий руководитель, у него дисциплина. Николай 
Емельянович в семь утра начинал летучки в Белом доме, 
где не привыкли собираться раньше девяти часов...

Дебют первого вице-премьера Аксененко произвел на 
публику невыгодное впечатление. Он с трудом формули­
ровал свои мысли, зато громогласно заявлял, что будет за­
ниматься решительно всем, даже тем, что входит в обя­
занности главы правительства. Николай Емельянович вел 
себя так, словно не Степашин, а он премьер, и преспокой­
но отменял распоряжения главы правительства.

Скоро станет ясно, что Николай Емельянович на пре­
мьера не тянет. Но Степашин-то оказался в неудачном и 
неприятном для него положении. Много ли сделает пре­
мьер-министр, если ему в затылок жарко дышит дублер и
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тикают часы, неумолимо отсчитывая отведенное ему вре­
мя? Степашин давно бросил курить, но когда стал главой 
правительства, как он сам говорит, «сорвался и выкури­
вал по две пачки в день».

Еще никогда общество не видело, чтобы администра­
ция президента так откровенно командовала правитель­
ством, решала, кому быть министром, а кому нет. Именно 
в тот момент стало понятно, что все важнейшие кадровые 
решения в стране принимает узкая группа лиц, не наде­
ленная никакими государственными полномочиями. То­
гда и возник термин «Семья», обозначавший окружение 
Ельцина, которое обрело самостоятельность и проводи­
ло свою политику.

Ельцина страна когда-то поддержала как человека, 
выступившего против привилегий, готового разделить 
с людьми тяготы их жизни. А кончилось это святочным 
рассказом перед телезрителями о том, что жена будто бы 
жарит ему котлеты, купленные в магазине, чему уж точно 
никто не поверил, и красивой жизнью его окружения, ко­
торое даже не стеснялось демонстрировать свое процве­
тание. Вот это, наверное, больше всего отвратило людей 
от Ельцина.

Степашин продержался в Белом доме всего три меся­
ца, точнее — восемьдесят два дня. Чем же Степашин не 
угодил Ельцину?

Ельцин и его окружение были недовольны тем, что 
Степашин не в состоянии помешать Юрию Лужкову за­
ниматься политикой, формировать свою партию, устанав­
ливать контакты с другими губернаторами, завоевывать 
симпатии избирателей. Московский мэр воспринимался 
Кремлем как главная опасность на будущих выборах, на 
борьбу с ним были мобилизованы все силы.

Ельцин недовольно говорил Степашину:
— Ведь это же очевидно, Сергей Вадимович. Нужно 

создать твердый центр власти, собрать вокруг себя поли­
тическую элиту страны. Проявите решимость, попробуй­
те перехватить у них инициативу.
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Но Степашин не сумел помешать Лужкову.
«Степашин слишком мягок, — говорится в последней 

книге Ельцина. — Я не уверен в том, что он будет идти до 
конца, если потребуется, сможет проявить ту огромную 
волю, огромную решительность, которая нужна в полити­
ческой борьбе...»

Вот этого никто, кроме Ельцина, не уловил: Степашину 
не хватает характера. Властители такой страны, как наша, 
делаются из другого, куда более жесткого материала.

Степашин говорил:
— Я не Пиночет.
Вот поэтому с ним и расстались.
Рано утром 5 августа Ельцин вызвал к себе Путина:
— Я принял решение, Владимир Владимирович, и 

предлагаю вам пост премьер-министра. Вы пример­
но представляете, почему я вынужден отставить вашего 
предшественника. Я знаю, что Степашин ваш друг, тоже 
петербуржец, но сейчас нужно думать о другом. Ваша по­
зиция должна быть твердой.

— На кого будем опираться на выборах? — деловито 
поинтересовался Путин.

— Не знаю, — ответил Ельцин, — будем строить но­
вую партию. Но главное — ваш собственный политиче­
ский ресурс, ваш образ.

Президент сказал Владимиру Владимировичу, что ему 
придется не просто сменить нерешительного Степашина, 
но и действовать предельно жестко. Скоро станет ясно, 
что на сей раз Ельцин не промахнулся. Он нашел того, 
кого столько времени искал. Множество людей, которые 
мечтали стать президентом, остались у разбитого корыта. 
Впервые главой России стал человек, который этого со­
вершенно не ожидал.

И Бордюжа, и Степашин были искренне расстроены 
и потрясены тем, что с ними так обошлись. Они не пони­
мали, что механизмы власти не знают никаких человече­
ских чувств. Действует только один принцип — полити­
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ческой целесообразности. Как только человек перестает 
быть нужным, с ним расстаются без колебаний и даже не 
говорят на прощание «спасибо».

Путин, как говорится в книге «Президентский мара­
фон», понравился Ельцину «холодным взглядом и воен­
ной точностью формулировок». Владимир Владимиро­
вич — в отличие от своего предшественника — не смущал­
ся и не краснел, было ощущение, что он «готов абсолютно 
ко всему в жизни, причем ответит на любой вызов ясно и 
четко». И главное — его не смущали постоянные столкно­
вения президентского окружения с Примаковым и Луж­
ковым.

Владимир Владимирович стал третьим подряд — по­
сле Примакова и Степашина — руководителем спецслужб, 
добравшимся до кресла главы правительства.

За три дня до назначения в правительство Путин по­
хоронил отца — Владимира Спиридоновича. Путин-стар- 
ший почти два года провел в онкологической больни­
це. Они легли в больницу одновременно с женой, но Ма­
рия Ивановна быстро умерла. Владимира Спиридоновича 
лечили от радикулита, а оказалось, что он поражен ра­
ком, который уже дал метастазы. Онкологи продлили ему 
жизнь на полтора года. Он вновь смог ходить. Сын приле­
тал к нему почти каждую неделю, навещал. Но Владимир 
Спиридонович так и не успел порадоваться за сына... Ро­
дителей Путина похоронили на Серафимовском кладби­
ще, где потом найдут вечное упокоение моряки затонув­
шей подводной лодки «Курск». Несмотря на смерть отца, 
Владимир Владимирович в первый премьерский день дер­
жался спокойно.

Выступая по телевидению по случаю назначения Пу­
тина премьер-министром, Борис Ельцин уверенно сказал:

— Ровно через год будут президентские выборы. 
И сейчас я решил назвать человека, который, по моему 
мнению, способен консолидировать общество, опираясь 
на самые широкие политические силы, обеспечить про­
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должение реформ в России. Он сможет сплотить вокруг 
себя тех, кому в новом XXI веке предстоит обновлять ве­
ликую Россию. Это секретарь Совета безопасности, ди­
ректор Федеральной службы безопасности Владимир Вла­
димирович Путин...

При голосовании в Думе Путин набрал всего двести 
тридцать три голоса — меньше всех своих предшествен­
ников. Это была унизительно маленькая цифра. Слова 
Ельцина в поддержку Путина всерьез никто не восприни­
мал. А потом стало ясно, что на сей раз Ельцин не промах­
нулся. Он нашел того, кого столько времени искал.

В конце августа 1999 года Наина Иосифовна Ельцина 
рассказывала корреспондентам:

— Это просто глупо думать, что президент снимает 
премьер-министра, потому что на него кто-то влияет. Это 
(назначение Путина. — Авт.) было абсолютно продуман­
ное решение. Сейчас его трудно объяснить, но пройдет 
некоторое время, и все поймут, что решение было пра­
вильным...

Когда Путин возглавил правительство, закончилась, 
собственно, эпоха Ельцина. Ни мы, ни он сам об этом еще 
не подозревали. Но в тот день, когда удивленная и раз­
драженная страна узнала, что появился новый глава пра­
вительства, началась эпоха мало кому известного Пути­
на. В начале сентября 1999 года, судя по опросам обще­
ственного мнения, за Путина готов был голосовать всего 
один процент. Через два месяца — больше тридцати про­
центов.

Все считали, что его репутация и его политическое 
будущее во многом зависят от итогов второй чеченской 
кампании. Потом станет ясно, что люди готовы проголо­
совать за Путина не только из-за Чечни. А тогда, похоже, 
и сам Владимир Владимирович был потрясен внезапным 
ростом своего рейтинга, то есть популярности в народе. 
Его главным соперником в будущей борьбе за президент­
ское кресло считался Примаков. Исход борьбы был совер­
шенно не ясен.
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Евгений Примаков оставался самым популярным по­
литиком в России и после отставки. Судя по опросам об­
щественного мнения, люди хотели видеть на посту пре­
зидента именно Евгения Максимовича как олицетворение 
взвешенной, спокойной, разумной политики.

17 августа 1999 года Евгений Максимович Примаков 
принял предложение блока «Отечество — Вся Россия» 
возглавить федеральный список для участия в выборах в 
Государственную Думу и был избран председателем коор­
динационного совета блока. В августе и даже в сентябре 
мало кто сомневался, что на грядущих парламентских вы­
борах победу одержит этот мощный блок «Отечество — 
вся Россия». А выборы в Думу воспринимались как репе­
тиция президентских выборов.

В один из сентябрьских дней 1999 года на небольшой 
дружеской вечеринке я видел, как друзья и соратники 
Примакова совершенно искренне поднимали тосты:

— За Евгения Максимовича — надежду России!
И Примаков принимал эти тосты как должное.
У него были все основания баллотироваться в Госу­

дарственную Думу, а потом и в президенты. Он тем не ме­
нее не спешил с решением.

Во-первых, после вынужденного ухода в отставку он 
сделал операцию по замене тазобедренного сустава, ко­
торая избавила его от невероятных страданий. Но он не 
желал показываться на публике с костылями. Ждал, когда 
сможет обойтись без костылей и даже без палки. Во-вто­
рых, он не хотел идти на выборы в одиночку, а своей по­
литической организации у него не было.

Впрочем, я, честно говоря, думал, что он вообще отка­
жется от политической деятельности. Он ведь не принад­
лежит к числу политиков до мозга костей, которые себе 
иной жизни не мыслят. У него есть интересы за предела­
ми политики: книги, друзья, семья.

Правда, есть у него одно качество, сыгравшее решаю­
щую роль. Евгений Максимович вырос в Тбилиси, и он не
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прощает обид. А его сильно обидели, когда уволили так 
бесцеремонно. Со всех предыдущих должностей Прима­
ков уходил только на повышение. Почти вся его жизнь — 
в смысле карьеры — это стремительное движение вперед 
и вверх. И вдруг такое увольнение. Желание если не отом­
стить, то как минимум взять реванш, и, конечно же, при­
тягательная сила большой политики, вероятно, и застави­
ли его пойти на выборы.



СМЕРТЬ СЫНА И ЖЕНЫ

Глубоко Евгения Примакова знают немногие, толь­
ко те, кто входит в тесный круг его друзей. Пасмурный на 
вид, он в реальности веселый, искренний, жизнерадост­
ный человек. Он пишет хорошие лирические стихи, любит 
застолье, знает множество анекдотов и хранит верность 
товарищам.

Он многое делал как бы играючи. Защищал диссерта­
ции, не собираясь посвящать себя полностью науке, а по­
лучилось, что академическая карьера стала главной. Ушел 
из научного института, не предполагая, что со временем 
займет крупные посты в правительстве и в конце концов 
возглавит кабинет министров.

Кажущаяся легкость карьеры — свидетельство мно­
гих талантов, хотя во всякой карьере имеет значение и 
элемент случайности, а точнее, везения. А вот в личной 
жизни он пережил настоящую трагедию — потерял жену и 
сына. Для человека его типа, его тбилисского воспитания 
эта утрата непереносима. Но Примаков никогда не жалу­
ется, не показывает, как ему тяжело, и не впадает в тоску.

А ведь самым главным в жизни, несмотря на карье­
ру и профессиональные успехи, для него была семья. Он 
рано женился, но с годами их чувства с Лаурой Васильев­
ной Харадзе нисколько не угасли. Они были не только му­
жем и женой, но и друзьями, дополняли друг друга. Они 
родили двоих детей — сына и дочь: Александра Примако­
ва и Нану Примакову.

— Саша был потрясающий мальчик, — вспоминал 
Томас Колесниченко. — Для меня это идеал. У меня та­
ких детей нет, и ни у кого я их не видел. Он пошел в Евге­
ния Максимовича. Саша Примаков приехал в Нью-Йорк
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на практику, а я работал там корреспондентом «Правды». 
Как раз в этот момент у меня произошел конфликт с од­
ним из наших местных начальников. Первым заместите­
лем представителя СССР в ООН был такой Михаил Авер- 
киевич Харламов. Что-то он не то сделал, не помню, но я 
на него обиделся.

А Саша Примаков должен был к Харламову пойти с 
каким-то материалом. Он объявил Томасу Колесниченко:

— Дядя Том, я к нему не пойду.
В Тбилиси друга отца принято называть дядей.
— Да ты что? — удивился Колесниченко. — Почему не 

пойдешь?
— Он вас обидел!
— Ты-то какое к этому имеешь отношение? Ты иди, у 

тебя дело.
Саша покачал головой.
— Я человек клановый, — твердо сказал младший 

Примаков, — я к  нему не пойду...
Отцовский характер.
— Знаете, когда люди за границей оказываются, им 

есть чем заняться, столько соблазнов, — вспоминал Ко­
лесниченко. — А Саша приходил после работы ко мне, по­
тому что он далеко жил, садился в моем кабинете и рабо­
тал. До вечера сидел, писал. Он бы, конечно, далеко по­
шел. Это был необычайный парень.

Он учился в аспирантуре. Ему предлагали и коррес­
пондентом в Каир поехать, и в науку идти. Но этому не су­
ждено было случиться. Саша Примаков ушел из жизни со­
всем молодым человеком, внезапно, на руках у друзей.

— Это один из самых черных дней моей жизни, — го­
ворит Валентин Зорин. — Саша Примаков был моим ас­
пирантом. Трое аспирантов пошли дежурить в празднич­
ный день — это было первое мая 1981 года. Прекрасный 
весенний день. Вдруг Саша схватил товарищей за руки и 
сказал: я умираю. И умер мгновенно.

Сердце не выдержало, как потом у матери, Лауры... 
Видимо, что-то такое по наследству от матери передалось. 
Саше Примакову было всего двадцать семь лет.
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— Первым о смерти Саши узнал Виталий Журкин, бу­
дущий академик и директор Института Европы, — вспо­
минал Леон Оников. — Мне позвонил Журкин, и мы вме­
сте повезли Сашину жену в больницу, зная, что он уже 
умер, и по дороге из последних сил старались не сказать 
ей об этом раньше времени.

Саша Примаков страдал сердцем, но умер так неожи­
данно, что никто к этому готов не был и не думал, что это 
может произойти.

— Сердечная болезнь у Саши проявилась внезапно? — 
спросил я у Оникова.

— Наш общий друг академик медицины Володя Бу­
раковский мне сказал однажды: Саша умрет неожиданно. 
Так и получилось.

Когда это случилось, Примаков был в командировке 
в Мексике. Валентин Зорин с помощью посольства разы­
скал его в гостинице и сказал:

— Делай, что хочешь, но завтра ты должен быть в Мо­
скве.

— Он спросил, что случилось?
— Нет, но, наверное, догадался...
Друзья встретили его у трапа. Он спустился весь бе­

лый, и ему сказали:
— Саши больше нет.
Встречать его в аэропорт приехал и Владимир Ивано­

вич Бураковский. Он заказал «скорую помощь».
Томас Колесниченко:
— Вот они ехали с аэропорта в машине, а сзади «ско­

рая помощь», чтобы оказать Жене помощь, если ему ста­
нет плохо.

Валентин Зорин:
— В полубессознательном состоянии мы достави­

ли его домой, где лежало тело сына... Вот что ему выпа­
ло. Женя переживал это очень страшно. Если бы не дочь и 
внуки, он бы такое горе не перенес.

Томас Колесниченко:
— Он мальчика очень любил. Это была жуткая траге­

дия. Для него это и по сей день трагедия. А в то время и
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говорить нечего: невыносимое горе. До сих пор мы ходим 
на Сашину могилу, не забываем.

Люди вокруг Примакова узнали об этой трагической 
истории и понимали, что переживает Евгений Максимо­
вич.

Алексей Малашенко, доктор исторических наук, со­
трудник Института востоковедения:

— Я помню, что как раз после смерти его сына был 
назначен ученый совет у нас в институте. Все собрались, 
и стояла мертвая тишина. Сидели почтенные ученые и не 
знали, как им выразить свое сочувствие. А Примаков дер­
жался замечательно, ни жестом, ни словом не показал, ка­
ково ему сейчас.

Томас Колесниченко:
— Он продолжал работать. Да, вот в этом воля Жени. 

Он уходит в работу, он спасает себя работой.
Валентин Зорин:
— Два года после смерти Саши Примаков рабочий 

день начинал с того, что ехал утром на кладбище и час си­
дел у могилы сына, а потом ехал на работу...

Смерть сына была первой из двух трагедий, которые 
обрушились на Примакова.

Все, кто знал Лауру Васильевну Примакову, сохрани­
ли о ней наилучшие воспоминания. Очаровательная жен­
щина, великолепная мать и умелая хозяйка. Она изуми­
тельно готовила, была гостеприимна, доброжелательна. 
Чудесно играла на фортепьяно. И все у нее получалось 
легко, просто. Всегда полон дом гостей. Они жили весе­
ло и интересно.

Одним из самых близких друзей Примакова был Вла­
димир Иванович Бураковский, крупнейший кардиохи­
рург, директор Института сердечно-сосудистой хирургии, 
академик медицины, лауреат Ленинской и Государствен­
ной премий, последний Герой Социалистического Труда, 
получивший звезду из рук Брежнева.

Бураковский тоже вырос в Тбилиси, но он был стар­
ше Примакова на семь лет — в детстве и юности это име­
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ет значение. Потом эта разница перестала быть заметной. 
Они подружились уже в начале семидесятых, когда При­
маков вернулся с Ближнего Востока.

Лилиана Бураковская, вдова Владимира Ивановича, 
вспоминала:

— Мы приехали к Примаковым в маленькую квартиру 
на улице Ферсмана. Я знала, что, как в каждой нормаль­
ной семье, у них были проблемы, трудности, в том числе 
материальные. Но жили интересно. Ничего у них не уви­
дела роскошного, да они и не привыкли к роскошной жиз­
ни. Ни Примаков, ни Бураковский не создавали себе со­
кровищ на земле. Они знали Библию, они знали жизнь. 
Они понимали: когда мы уходим, мы с собой ничего не бе­
рем, кроме доброго имени.

— Но можно кое-что детям, внукам оставить. И это 
многими руководит.

— Да, можно обеспечить потомство в седьмом ко­
лене. Но они этого не делали. Не потому что не любили 
своих детей. Они считали, что того, что есть, достаточно. 
А остальное пусть сами зарабатывают.

Евгений Максимович оказался блестящим рассказчи­
ком. Вообще он любит рассказывать анекдоты, любит по­
шутить. Когда потом собиралась вся компания, это был 
фейерверк остроумия.

— Каким я впервые увидела Евгения Максимови­
ча, таким он и остался, — вспоминала Лилиана Бураков­
ская. — Он и сейчас такой: всегда с улыбкой, доброжела­
тельный. И Лаура была такая же. Не полюбить эту семью 
и не сблизиться с ней было невозможно.

Они никогда не относились к себе слишком серьезно, 
у них не было никакого чванства. Всегда были самокри­
тичны, подшучивали друг над другом. Евгений Максимо­
вич не тщеславный и не напыщенный. Это люди не реа­
лизовавшиеся постоянно говорят о себе. А тот, у кого все 
получилось, — ему-то зачем? Напротив, такие люди от­
носятся к себе критически, с иронией и даже несерьезно.
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Хотя Лаура искренне гордилась, когда ее муж сделал та­
кую карьеру:

— Я же говорила, что мой Женя — номер один!
Она всегда понимала, что Евгений Максимович в чем- 

то выше своих товарищей, вспоминает Лилиана Бураков­
ская.

— Жена ведь тоже влияет на мужа. Мы незаметно 
сблизились. Лаура стала моей подругой. Она была необык­
новенная, обаятельная, притягивала людей. Разносторон­
не образованная, всем живо интересовалась, ходила на 
концерты, на выставки. Она сама играла великолепно, на­
певала. На ее день рождения — 8 февраля — собиралось 
подруг, наверное, тридцать. Потом они с улицы Ферсма­
на переехали на Ленинский проспект, уже у них была хо­
рошая квартира, но и она всех не могла вместить. Подру­
ги ее обожали.

Лаура была такая жизнерадостная — друзья и пред­
положить не могли, что она неизлечимо больна. Когда у 
нее случился первый приступ, Бураковский первым к ней 
прибежал, потому что Примаковы жили рядом с его ин­
ститутом на Ленинском проспекте. Приступ купирова­
ли, а ее заставили обследоваться. Лаура тоже не очень 
серьезно относилась к своему здоровью. Но ей при­
шлось лечиться. Сначала Бураковский положил ее к себе 
в институт, затем она легла в Центральную клиническую 
больницу 4-го главного управления при министерстве 
здравоохранения СССР.

Врачи поставили тяжелый диагноз — миокардит. 
Миокард — это сердечная мышца. Миокардит — воспа­
ление мышцы, она слабеет и перестает работать. Это не­
излечимое заболевание. Юный Саша Примаков умер от 
миокардита.

В таких случаях показана пересадка сердца. Владимир 
Бураковский хотел начать операции по пересадке сердца, 
но тогдашний министр здравоохранения Борис Петров­
ский, сам хирург-кардиолог, ему это запретил. А лекарст­
ва при миокардите не помогали, восстановить работоспо­
собность миокарда не удавалось.
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Наступил момент, когда врачи сказали, что жить Лау­
ре Примаковой осталось всего лет пять. Они, конечно, 
сказали это не ей, а мужу. С этим страшным известием 
Евгений Максимович пришел к Бураковским. Он выгля­
дел подавленным, притихшим, ушел в себя. Он мог гово­
рить только с Бураковскими. Не только потому, что Вла­
димир Иванович врач. Они тоже пережили страшную тра­
гедию — в автомобильной катастрофе погибла их дочь. Ее 
могила рядом с могилой Саши Примакова.

— Евгений Максимович сказал жене о диагнозе? — 
спросил я Лилиану Альбертовну Бураковскую.

— Нет, нет! Никто не говорил. Делали вид, что все 
нормально. Примакова пригласили в Японию с женой. 
Он советовался, можно ли ей ехать? Решили: пусть Лау­
ра съездит, отвлечется. И хорошо, что она поехала... А по­
том она чувствовала себя все хуже и хуже, лежала на даче, 
очень ослабела... Лаура и пяти лет не прожила.

В июне 1987 года, в день выборов, Лаура и Евгений 
Максимович вышли во двор. Она вдруг замерла и произ­
несла:

— Женя, у меня остановилось сердце.
Вызвали «скорую», но уже было поздно. Она умер­

ла на руках мужа. Ей было всего пятьдесят семь лет, она 
на год младше Евгения Максимовича. Вторая трагедия за 
несколько лет. Евгений Максимович по-прежнему любит 
Лауру, думает о ней и страдает... В дни памяти Лауры и 
Саши Евгений Максимович обязательно собирает друзей 
на могиле, а потом везет на поминки.

У Примакова осталась дочка — Нана.
Лилиана Бураковская:
— Евгений Максимович обожает дочь и внуков. 

Нана — психолог. Она работает с отставшими в развитии 
детьми. Я ей говорю: ты святая... Она смотрит на тебя 
как-то вопросительно, изучает тебя. Она скромная и не­
многословная, сдержанная, может быть, не очень улыбчи­
вая, но вдруг что-то скажет с большим чувством юмора, 
совсем как отец.
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Старшая внучка Примакова — Саша, ее назвали в 
честь умершего Александра Примакова. От второго брака 
у Наны маленькая девочка — Маша. И от ушедшего сына 
остался внук Женя, названный в честь дедушки. Он тоже 
стал журналистом, работал собственным корреспонден­
том телекомпании НТВ на Ближнем Востоке.

В апреле 1991 года в Москве побывала группа амери­
канских сенаторов. Примаков пригласил их к себе на дачу. 
Американский посол Джек Мэтлок поразился:

«Традиционно иностранцев принимали только в рес­
торанах либо в особых „домах приемов", содержавшихся 
для этой цели. Советские руководители никогда не при­
глашали иностранцев домой. Дача Примакова была уют­
ной, но не роскошной. Большинство высокопоставленных 
персон пользовались государственными дачами, но При­
макову было явно удобнее и уютнее в собственном жили­
ще, и он с гордостью показывал свой дом.

Хозяйкой дома была дочь Примакова. Рассматривая 
фотографии и семейные реликвии, мы вспомнили о лич­
ных горестях, обрушившихся на хозяина. Семья была 
дружной и сплоченной, и у Примакова еще не зарубцева­
лась психологическая травма, порожденная тяжкими ут­
ратами. Показывая нам фото покойной жены, он заметил, 
что, хотя после ее кончины минуло четыре года, у него нет 
абсолютно никакого желания снова жениться. Работа за­
менила ему все».

Примаков даже в детстве не занимался спортом и не 
отличался богатырским здоровьем.

— Работая в институте, я унаследовал огромный пись­
менный стол Примакова, — вспоминал сотрудник ИМЭ- 
МО Владимир Размеров. — Ему отвели кабинет с новой 
мебелью. А его старый стол достался мне. Я с ужасом об­
наружил, что один из ящиков был полон лекарств. Он, 
бедный, глотал всякие таблетки. Но он держится. Знаете 
на чем? Я увидел это в совместных поездках. Он, как Чер­
чилль, может спать в любое время, пользуясь любой ми­
нуткой. Я думаю, этим он компенсирует свои болячки и 
перенапряжение.
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Когда он был директором разведки, Евгений Макси­
мович перенес операцию на щитовидной железе. Став ми­
нистром иностранных дел — операцию на желчном пузы­
ре. Но особых хвороб у него нет, он еще не отменил и не 
отложил ни одного дела по причине собственного нездо­
ровья. Он каждое утро проплывает полкилометра в бас­
сейне, соблюдает режим, и никто не смеет сказать, что он 
не справляется со своими обязанностями.

Томас Колесниченко:
— У него все наладилось. Рядом с ним очень хорошая 

женщина, новая жена. Мы, старые друзья Евгения Макси­
мовича, ее очень полюбили, потому что она его любит и 
создает ему полноценную жизнь, заботится о нем.

Во второй раз Примаков женился на своем лечащем 
враче — Ирине Борисовне Бокаревой. Она работала в са­
натории Барвиха, который был самым комфортабельным и 
престижным в системе 4-го главного управления при мини­
стерстве здравоохранения СССР. Хотя санаториев и домов 
отдыха для начальства было много — от Рижского взморья 
до Сочи, от Курской области до Валдая, в советские време­
на все большие начальники предпочитали Барвиху.

Мягкий климат средней полосы, показанный практи­
чески при любом заболевании, близость Москвы, боль­
шие комнаты, хорошее диетическое питание и настоящая 
медицина — это привлекало отдыхающих даже не в сезон. 
Получить путевку в Барвиху было особой честью. Здесь 
отдыхали высшие начальники. Менее высоким чиновни­
кам в путевке отказывали.

Если ехать по Рублевскому шоссе, то, не доезжая до 
дачного поселка Жуковка и правительственных дач, мож­
но увидеть простой указатель: Барвиха. Надо развернуть­
ся и съехать с шоссе на красивую лесную дорогу. И скоро 
появится новый указатель «Санаторий Барвиха». Во вре­
мя войны здесь был госпиталь. Тех, кому врачи не сумели 
помочь, похоронили рядом — военное кладбище сохрани­
лось и по сей день.

У ворот каменный домик, из которого появится бра­
вый дежурный. Если вы приехали отдыхать, то надо предъ-

257



явить путевку. Если в гости — то ваша фамилия или но­
мер машины должны значиться в списке, представленном 
главным врачом. Если вас ждут, то ворота открываются, и 
можно въехать в санаторий. Дорога — со строгими указа­
телями «Стоянка машин у корпуса запрещена!» — ведет к 
главному корпусу. Двери раскрываются автоматически. За 
столиком сидит дежурный. Отдыхающих встречают, как 
родных. Вещи на тележке везут до номера, чтобы, не дай 
бог, самому не таскать.

В санатории мало отдыхающих, которые друг дру­
га почти не видят, зато множество невероятно вежливых 
людей в белых халатах. Здесь не раздражаются и ни в чем 
не отказывают отдыхающим. Каждого называют по име­
ни-отчеству. Имена помнит не только лечащий врач, но и 
сестры, и подавальщицы в столовой, и нянечки, и те, кто 
разносит неходячим больным пищу в комнаты.

Каждому отдыхающему, если он приехал без жены, по­
лагается уютный одноместный номер с небольшим пред­
банником и собственной туалетной комнатой. В комна­
те одежный шкаф, телевизор, холодильник, письменный 
стол, журнальный столик, телевизор и телефон с москов­
ским номером. Семейные номера побольше. Обязатель­
но горка с посудой и электрический самовар. В советские 
времена каждого бесплатно снабжали бельем, спортивны­
ми костюмами и кедами. Нравы в санатории либеральные. 
Можно держать в своем холодильнике вино и водку и по­
просить дежурную сестру принести штопор. Хотя это и 
санаторий, но никто не удивится.

Санаторий состоит из нескольких корпусов, соеди­
ненных ходами или зимним садом. Архитектура затейли­
вая. Живут на первом и втором этажах, на третьем адми­
нистративные кабинеты, кинозал — кино каждый вечер. 
Когда-то это было главным вечерним развлечением. Вра­
чебные кабинеты раскиданы по разным этажам. В каж­
дом номере маленький балкончик, в том числе и на пер­
вом этаже.
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В столовой шведский стол — овощи, зелень, а осталь­
ное по заказу из меню. В санатории свое птичье хозяйст­
во. Можно получить разгрузочное питание — его носят в 
номер, чтобы желающий похудеть не ходил сам в столо­
вую и не смотрел с завистью, что едят другие.

Летом катаются на велосипеде, играют в пинг-понг, 
купаются в пруду. Но велосипед и лодка — только по на­
значению врача. Помимо лодочника дежурит сестра — 
вдруг кому-то из отдыхающих станет плохо. Построи­
ли красивый чайный домик, там на свежем воздухе пьют 
чай — с медом, с вареньем, с конфетами.

Желающие ходят в бассейн и сауну. Но в основном 
в Барвихе лечатся. Через полчаса после прибытия отды­
хающего в его номере появляется лечащий врач. Он, или 
чаще — она, будет приходить каждый день, кроме выход­
ных (когда остается только дежурный врач), в удобное вре­
мя между завтраком и обедом. Всем назначают много про­
цедур — так что до обеда все заняты. Санаторий славится 
физиотерапией: магнитотерапия, электрофорез, токи Бер­
нара, гидропроцедуры, вихревые ванны, гидромассаж, уг­
лекислые ванные, да и обычный массаж замечательный.

Врачи живут в доме для персонала — рядом с терри­
торией санатория. Часа в четыре дня лечащие врачи соби­
раются домой. Но прежде врач заглядывает к больному:

— Нет ли проблем? Не нужна ли я вам больше сего­
дня?

Только после этого она может уйти. Врачей всегда 
старались подбирать знающих, умелых, любезных, спо­
собных сделать жизнь отдыхающего приятной. Одним 
из лечащих врачей в перестроечные времена в Барвихе 
была Ирина Борисовна Бокарева. Молодая женщина, она 
с семьей приехала из Ставрополя, где закончила медицин­
ский институт, — землячка Горбачева, о чем тогда расска­
зывала не без гордости. Ее муж — высокий человек, не­
сколько замкнутый, с пшеничными усами — тоже работал 
в Барвихе врачом. Дочка училась в школе, на лето ее от­
правляли к бабушке с дедушкой.

259



На Ирину Борисовну сразу обратили внимание: ми­
лая женщина, улыбчивая. Для всех у нее находится доброе 
слово. Каждый человек, разговаривая с ней, чувствует, как 
она ему симпатизирует. Она приходила утром к своим па­
циентам в прекрасном настроении и этим настроением 
заражала пациентов: доброе утро, как вы спали? И спра­
шивала искренне, участливо. Запоминала все просьбы и 
пожелания отдыхающих. Говорила не о себе, а о больных, 
что не так уж часто бывает среди врачей. Пишу об этом со 
знанием дела — в конце восьмидесятых в санатории от­
дыхали мои родители, Ирина Борисовна была у них леча­
щим врачом, и они остались очень довольны.

Ирину Борисовну любили отдыхающие, ценил обслу­
живающий персонал и, видимо, начальство, потому что 
она получила большое повышение. Ее поставили заведо­
вать отделением для высшего руководства. Когда в Барви­
хе отдыхал Примаков, Ирина Борисовна сама им занима­
лась. В 1989 году Евгений Максимовича избрали кандида­
том в члены политбюро ЦК КПСС. Отныне ему полагался 
личный врач, который занимался только им, постоянно 
наблюдал пациента и в случае необходимости призывал 
на помощь любых специалистов.

Спецполиклиника находилась на улице Грановско­
го в старом трехэтажном здании, принадлежавшем 4-му 
главному управлению при министерстве здравоохранения 
СССР. На втором этаже принимали членов и кандидатов 
в члены ЦК КПСС, членов Центральной ревизионной ко­
миссии. На первом этаже — самых больших начальников 
страны: членов и кандидатов в члены политбюро, секре­
тарей ЦК.

Примаков сам выбрал себе личного врача. Ирина Бо­
рисовна много позже рассказала об этом в газетном ин­
тервью. Примаков позвонил ей:

— Ирина Борисовна, мне в моем нынешнем положе­
нии полагается личный врач. Не хотите им стать?

Она ответила молниеносно:
— Да.
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Это был, несомненно, счастливый случай.
После смерти Лауры Примаков долго не женился и 

даже не думал об этом. Но Ирина Борисовна оказалась 
именно той женщиной, которая ему нужна. Отношения 
между ними развивались несколько лет.

— Евгения Максимовича, — рассказывала Ирина Бо­
рисовна, — останавливала большая, как ему тогда пред­
ставлялось, разница в возрасте. Меня же пугало, что его 
родным, друзьям может прийти в голову мысль: не чело­
век мне нужен, а то, что за этим человеком стоит. Положе­
ние, должность...

После августовского путча 1991 года институт лич­
ных врачей упразднили. Отношения между ними приоб­
рели чисто личный характер.

Ирина Борисовна:
— Когда надо было возвращаться домой, я обычно 

вздыхала: «Как не хочется уходить». В одну из таких ми­
нут он сказал: «И не надо. Останься навсегда». Вот так и 
выглядело предложение, которое Евгений Максимович 
мне сделал за два года до свадьбы.

Они поженились, и у Примакова, можно сказать, от­
крылось второе дыхание. Не будь рядом с ним такого че­
ловека, едва ли бы он справился с теми испытаниями, че­
рез которые ему предстояло пройти в конце девяностых.

Компенсацией всех горестей было обилие преданных 
друзей, окружающих Примакова. У него множество това­
рищей и здесь, и на Кавказе. Он любит друзей, друзья лю­
бят его. Это стиль такой кавказский, тбилисский.

Виталий Игнатенко:
— Его мужественное поведение — наверное, это за­

кваска с детства, он в тяжелое время вырос, да еще и без 
отца. Но были верные друзья. И они всегда были монолит­
ны, у него был хороший тыл. Ничего не могло случиться. 
Он всегда мог вернуться к прекрасным товарищам. Везде 
его всегда ждали и сейчас ждут. Это очень важно чувство­
вать, что за тобой товарищи, которым все равно — кто ты,
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где ты, на какой машине ты ездишь, есть ли вообще у тебя 
эта машина. Это придает жизненную силу...

На экранах телевизоров Примаков часто представал 
мрачноватым, казалось, он постоянно недоволен. Когда он 
стал министром иностранных дел, то первое время появ­
лялся на публике в непроницаемых темных очках. Это про­
изводило не очень приятное впечатление. И я, помню, на­
писал полосный материал в «Известиях» о Примакове под 
заголовком «Темные очки мешают увидеть истинное лицо 
министра». Видимо, кто-то еще ему сказал об этом, и он 
вскоре очки сменил, чтобы можно было видеть его глаза.

Его друзья в один голос говорят, что в жизни он со­
вершенно другой человек.

В день, когда Примакова утверждали в Государствен­
ной Думе на пост премьер-министра и он выступал перед 
депутатами со словами «я не фокусник», его друга Вален­
тина Зорина увезли в больницу с подозрением на перито­
нит. Вечером, узнав об этом от жены, глава правительст­
ва Примаков приехал в больницу, чтобы навестить това­
рища.

Когда на перекрестке Рублевского и Успенского шоссе 
открылось новое здание научно-исследовательского ин­
ститута кардиохирургии имени В. И. Бураковского, глава 
правительства, отложив другие дела, побывал на откры­
тии и сказал несколько теплых слов. Телекамеры показали 
лицо Примакова, который печально смотрел на бюст сво­
его покойного друга, чьим именем назван институт. При­
маков сыграл не последнюю роль в том, что эта стройка, 
которая началась еще при жизни Бураковского, заверши­
лась.

Когда академик Александр Яковлев отмечал свое се­
мидесятипятилетие, Примаков, разумеется, приехал. Все 
ушли, оставили их вдвоем поговорить за накрытым сто­
лом. Примакову предстояли трудные переговоры с дирек- 
тором-распорядителем Международного валютного фон­
да Мишелем Камдессю. Это не помешало Примакову про­
изнести несколько тостов и выпить за здоровье юбиляра
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энное число рюмок водки — без ущерба для сложных от­
ношений России с Международным валютным фондом.

25 декабря 1998 года, на следующий день после того, 
как Государственная Дума в первом чтении утвердила про­
ект представленного его правительством бюджета, При­
маков в девять утра приехал в здание «Известий» на Твер­
ской, чтобы поздравить Станислава Кондрашова с семи­
десятилетием. Попил с ним чаю, посидел часок и только 
после этого поехал в правительство, где его ждала встреча 
с президентом Белоруссии Александром Лукашенко.

Если он кому-то поверил, сложились дружеские отно­
шения, тут хоть что — даже если человека снимут с долж­
ности, с грязью смешают — Примаков к нему все равно не 
изменится. Он продолжает созваниваться с этим челове­
ком, встречаться. Один из политиков, чье имя не так дав­
но гремело, а теперь почти забыто, лишенный должностей 
и, кажется, вообще работы, говорит о Примакове:

— Я оценил, какой он хороший товарищ. Когда он бы­
вает в наших краях, то заходит и ко мне. Это всегда прият­
ные встречи. Примаков — широких взглядов человек. Чу­
жое мнение принимает и уважает — так мне, во всяком 
случае, кажется. Веселый, искренний, жизнерадостный че­
ловек. С ним легко.

Дружить по-примаковски означает не только трое­
кратно лобызаться и поднимать рюмки за здоровье друг 
друга. Он бережно хранит память об ушедших. Обычно 
люди в жизненной суматохе теряются. А он — нет. Он все­
гда остается близок с семьями тех, кто ушел. Для него это 
очень важно.

Маргарита Максимова, вдова академика Иноземцева:
— Моя внучка буквально погибала. В больнице, где 

она лежала, не оказалось нужного детского врача, а надо 
было срочно откачать гной. И ее никак не могли перевести 
в детскую клинику. Я не выдержала и позвонила с прось­
бой о помощи помощнику Примакова Роберту Вартанови­
чу Маркаряну. Евгений Максимович был тогда в Верхов­
ном Совете и возглавлял Совет Союза. Через пятнадцать
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минут больница получила указание немедленно связаться 
с детской клиникой, ребенка отправили, выкачали гной и 
спасли. Я благодарна ему по гроб жизни.

Евгений Максимович сохранил всех своих друзей, в 
том числе еще со школьных времен. И какую бы долж­
ность он ни занимал, это ничего не меняет в его отноше­
нии к друзьям. Он прошел с ними по жизни, ничего не 
растеряв.

Леон Оников говорил:
— У нас есть свой кодекс дружбы. В дружбе не имеет 

значения ни нация, ни религия. Возраст надо почитать — 
больше ничего. Вот это все Примаков впитал с детства.

Повсюду, где он был, он заводил дружбу с людьми, 
крепкую, надолго. С Робертом Маркаряном они подружи­
лись с тех пор, как Примаков был директором Институ­
та востоковедения. В ИМЭМО его другом стал Григорий 
Морозов, бывший муж Светланы Аллилуевой. На радио — 
Валентин Зорин. В «Правде» — Томас Колесниченко.

— Один человек долдонит, что политика и друж­
ба несовместимы, — говорил Оников. — Я ответил ему: 
брось политику, несчастный, займись дружбой! У нас мо­
гут быть разные взгляды, свои симпатии и антипатии, но 
дружбе они не помеха.

Сердечность своего отношения к друзьям Примаков 
словно переносит и на всех остальных. Когда он стал на­
чальником разведки, министром, главой правительства, 
в окружении Примакова с изумлением отмечали его оче­
видные промахи в кадровых делах, неправильные назна­
чения.

Первая жена Примакова Лаура Васильевна очень бес­
покоилась, что Евгений Максимович плохо разбирается в 
людях, излишне доверчив. Они всех любили, у них было 
множество приятелей. Они приходили к ним домой, но ей 
не все нравились. Кто-то совсем не нравился. Лаура счи­
тала, что Евгений Максимович не способен распознать в 
людях дурное, и очень беспокоилась, что это может ему 
повредить.
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Ошибки у всех случаются. Но его помощники действи­
тельно иной раз изумлялись: и этого человека он назначил 
на такую важную должность? Как это могло случиться?

Татьяна Самолис работала с Примаковым в Службе 
внешней разведки:

— Он парадоксально сочетает в себе государственный 
ум и душу наивного ребенка. Мне иногда казалось, что я 
старше его бог знает на сколько лет. Он поразительно наи­
вен в отношении людей... Он исходит из презумпции по­
рядочности любого человека — так бы я это определила. 
Людей можно условно поделить на две категории — одни 
оценивают человека исходя из того, что каждый хорош, 
пока не станет очевидным, что он плох, а другие полага­
ют, что каждый плох, пока он не докажет, что хорош. Вот 
для Примакова абсолютно все хорошие. Все мои товари­
щи, умные, гениальные, замечательные. Но вот потом что- 
то накапливается — одно, другое. Он долго скрипит. Ему 
не хочется вслух произнести, что не так уж хорош этот че­
ловек. Но потом смирится, что надо расставаться... Но уж 
чтобы он на кого-то так сильно осерчал, чтобы не захо­
тел о нем говорить, — это редкий случай! ...Мне приходи­
лось бывать с ним в ситуациях, где собирался узкий круг 
людей, которым он доверял и, видимо, говорил то, что ду­
мает, — за исключением каких-то невероятных государст­
венных тайн, — вспоминает Татьяна Самолис. — Но ни­
когда не говорил плохого о тех, кто о нем отзывался, мяг­
ко говоря, неодобрительно... Когда его в чем-то обвиняли, 
он так всегда расстраивался, руками разводил. Он пони­
мал, что может быть расхождение во взглядах. Безуслов­
но. Но почему вокруг закручивается столько грязи, ос­
корблений — этого он не понимал.

— Примаков такой опытный администратор. Он по­
стоянно сталкивался с серьезными конфликтами, и вы хо­
тите сказать, что ему было странно, что кто-то занимает­
ся интригами? — спросил я Татьяну Самолис.

— Нет, конечно, теоретически он об этом знал. И прак­
тически знал — у него, может быть, тысяча была конфлик­
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тов на работе. Но у него все равно оставалась наивная вера 
в то, что все люди неплохие. И любая моя попытка его об- 
разумить ему очень не нравилась. Пока он уже сам не убе­
ждался в том, что был неправ в отношении того или ино­
го человека. Вот для меня это парадокс. Сочетание такого 
жизненного опыта и наивности в отношении людей... И в 
любых ситуациях — когда вокруг него клокотали какие-то 
интриги и бог знает что еще, и люди в этом купались, — 
у него такая наивность сохранялась. Когда он говорит о 
людях, он расплывается в улыбке. Для него удовольствие 
произнести имя его друга, а у него их невероятное коли­
чество. Да я бы от этого уставала, я бы физически не мог­
ла с ними со всеми общаться. А потом, я бы не могла лю­
бить так много людей. Я бы ограничилась узким кругом 
друзей. Он — нет, он может всех любить. Ему нужно вре­
мя от времени их всех ощущать, трогать, разговаривать, 
встречаться.

— Так что же, он не в силах расстаться с негодным ра­
ботником?

— Это зависит от того, чем этот человек его от себя 
оттолкнул, — считает Татьяна Самолис. — Это может 
произойти очень быстро — если человек такая помеха 
делу, что каждый день, проведенный им на важном посту, 
опасен. Он быстро его уберет. Примаков может быть же­
стким. Он вполне на это способен. Он знает, чего он хочет, 
к чему идет. Иначе у него и жизнь была бы другая. Но он 
вполне способен работать с человеком, который ему лич­
но неприятен. Скажем, Примаков в ком-то заметил ка­
кие-то недостатки, но считает хорошим профессионалом. 
Такого человека Примаков будет терпеть. И мало того — 
создаст вокруг него хорошую рабочую обстановку, не по­
зволит другим играть на этих недостатках и настраивать 
себя против этого человека. Принцип простой — раз он 
нам нужен, дело делает хорошо —* все, ребята, прекраща­
ем пустые разговоры.

Казалось, что Примаков нерешительный человек. Это
так?
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— Ну, это заблуждение, — говорит Виталий Игнатен­
ко.— Он очень решительный человек и очень волевой в 
проведении своей идеи, политики. Когда он стал главой 
правительства, это, наверное, почувствовали и в глобаль­
ном, геополитическом масштабе. Можно сказать, что по 
словам он мягкий — не повышает голоса. Но он исключи­
тельно решительный и принципиальный человек. В этом- 
то его сила.

— Вы никогда не видели его грустным, тоскливым?
— Никогда, — твердо говорит Игнатенко. — Он, мо­

жет быть, конечно, как и всякий человек, подвержен со­
мнениям, грусти, печали — у него для грусти и печали 
есть много поводов в жизни. Но на людях он всегда опти­
мистичен, рядом с ним чувствуешь любую свою неудачу 
такой маленькой. Это черта его характера — уверенность 
в том, что все можно преодолеть, переломить. Эта черта 
характера, думаю, помогает ему во всей его работе, в лю­
бых начинаниях. И я уверен, что и в нынешней его работе 
она ему поможет.

Леон Оников:
— Чаще всего мы собирались у Володи Бураковско­

го, пока он был жив. Два-три раза в неделю созванивались 
вечером, встречались у него в институте. Выпивали. И в 
длинной ванночке, в которой когда-то дезинфицирова­
лись шприцы, варились сосиски. Всегда собирались, когда 
приезжал кто-нибудь из Тбилиси. А они часто приезжа­
ли — его школьные друзья. Многие у него дома останав­
ливались. Если к нему кто-то приезжал, меня звали. Если 
ко мне приезжали, я его звал. Говорили о друзьях, о вер­
ности, о ценностях, кто друг, кому надо помочь, кто него­
дяй. Или шутили, рассказывали анекдоты.

Примаков большой любитель анекдотов. Вот один из 
его любимых анекдотов.

Встречаются два старика. Один говорит:
— Беда со мной! Полностью потерял память. Все за­

был, что знал.
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Второй его успокаивает:
— Да не бойся ты. У меня было то же самое. Но мне 

прислали пилюли из Америки, и теперь все в порядке.
Первый:
— Слава богу. А как пилюли называются?
Второй задумался:
— Знаешь, есть такие цветы, высокий стебель, закан­

чивается белым или красным цветком... Как они называ­
ются?

— Гвоздики.
— Нет, не гвоздики. На стебле колючки...
— Розы, что ли?
— Точно, роза!
Он поворачивает голову и кричит в сторону кухни:
— Роза, Роза, как называются таблетки, которые мне 

полностью восстановили память?
Леон Оников:
— Для нас застолье — это времяпрепровождение, это 

беседы. Мы не глушим себя крепкими напитками. Кавказ­
ские застолье — это не выпивка: быстро разлили, давай- 
давай, будем-будем и все. Кавказские тосты — взаимное 
общение. Разговоры у нас были застольные, но не стан­
дартно-застольные, как в Москве. Никого не хочу оби­
деть, но кавказское застолье имеет свои принципы, свои 
цели. В молодости мы пили только вина. Когда он сменил 
вкусы, я не уследил. Но теперь рядом с ним ставят имен­
но водку. Даже если стоит множество разных напитков — 
коньяк, виски, водка, вино, он предпочитает водку. Пья­
ным, когда голову теряют, я его никогда не видел.

У нас культ тостов. Тамада он очень хороший, но ко­
гда мы бывали вместе, то обычно я тамада. И он, когда хо­
чет произнести тост, обязательно на меня оглядывается. 
Что важно в тосте? Во-первых, изюминка — не просто «за 
здоровье такого-то», надо что-то придумать оригиналь­
ное. Он умеет. Во-вторых, искренность. В-третьих, добро­
желательность. И немногословность. Болтливость не го­
дится. Тосты есть изысканные, есть обязательные. Вот,
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например, тост: выпьем за здоровье тех, кто пьет за наше 
здоровье в наше отсутствие.

— За российским столом считается, что каждый дол­
жен сказать, — рассказывал Леон Оников. — Если кому- 
то не дают слова, он обижается. У нас на Кавказе наобо­
рот. Говорит только тамада, и обижается тот, за кого не 
выпили. Переняли в Москве выражение «алаверды». В по­
рядке алаверды... И что теперь? Я пью за твое здоровье, 
а он в порядке «алаверды» пьет за мое. Так нельзя. Один 
тост за одного человека — так положено...

По словам друзей Примакова, рыбалка его не увлека­
ла, страсти к игре у него никогда не было. Нарды, карты, 
шашки, шахматы — это не для него. Отдыхал Примаков 
на юге. Он любит море. Все-таки чуть было не стал мор­
ским офицером.

Я сделал это отступление, рассказал о личной жизни 
Евгения Максимовича, совершенно сознательно, чтобы 
понятнее были мотивы его поступков и решений.



ПОЧЕМУ ОН НЕ СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ?

За поведением Примакова в 1999 году многие следи- 
ли с затаенным интересом, понимая, что он может сильно 
помочь избирательному блоку, к которому присоединит­
ся, и сильно помешать другим кандидатам в президенты, 
если бы решился участвовать в президентских выборах. 
Первым ему предложил союз московский мэр Лужков.

Юрий Михайлович сам подумывал об участии в пре­
зидентских выборах, но колебался, реально оценивая свои 
шансы. Тем не менее в 1999 году он создал свое движе­
ние «Отечество». Когда Примакова отправили в отставку, 
Лужков сразу заговорил, что Евгений Максимович очень 
близок к «Отечеству». Союз Лужкова и Примакова казал­
ся очень сильным. Но Евгений Максимович не хотел быть 
чисто московским кандидатом.

Тогда группа влиятельных губернаторов, создав свою 
организацию «Вся Россия», предложила Лужкову союз с 
тем, чтобы общий избирательный список возглавил При­
маков. «Вся Россия» — это прежде всего президент Та­
тарстана Минтимер Шаймиев, губернатор Санкт-Петер­
бурга Владимир Яковлев и президент Ингушетии Руслан 
Аушев. Все трое воспринимались как сильные региональ­
ные лидеры, на которых ориентируются другие губерна­
торы. К блоку присоединилась часть расколовшейся Аг­
рарной партии во главе с Михаилом Лапшиным и быв­
шим вице-премьером Куликом. Получилась внушительная 
предвыборная сила.

Местные начальники по всей стране охотно строи­
лись под примаковские знамена, считая, что формирует­
ся новая партия власти, а в таких случаях главное — не 
опоздать. Ельцина к тому времени списали окончатель­
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но, считая, что он тяжело болен, ни на что не способен и 
уже никому не опасен. Говорили, что у Ельцина серьезные 
проблемы с сосудами головного мозга, что иногда во вре­
мя беседы он вдруг выключается, теряет нить разговора 
и потом не может вспомнить, о чем говорил. В обществе 
были уверены, что его политическая карьера закончилась 
и ему пора уходить.

Лидер коммунистов Геннадий Зюганов уверенно заяв­
лял:

— Режим уже изжил себя окончательно. Он агонизи­
рует. Ельцин уже не может управлять по-старому, а по- 
новому он не умеет. В ближайшее время «семья» его изо­
лирует, чтобы он не мешал. Администрация президента 
растерянна, ослаблена, она не имеет авторитета. Время 
либералов ушло, народ их ненавидит...

Кто-то, правда, вспоминал, что прежде Борис Нико­
лаевич был хорош именно в критических ситуациях, когда 
его зажимали в угол. Но его взлеты и победы, казалось, 
остались в прошлом. Он не в состоянии был целый день 
высидеть в Кремле и все больше времени проводил в за­
городной резиденции. Его появление на телеэкране про­
изводило странное и жалкое впечатление.

Он казался далеким не только от народа, но и от соб­
ственного правительства. Многие министры видели его 
только по телевидению. Он замкнулся в узком окруже­
нии, где главную скрипку играли его дочь Татьяна Дьячен­
ко и журналист Валентин Юмашев. Пошли разговоры, что 
за него все делает окружение. И, не спрашивая президен­
та, выпускает указы с помощью резиновой печатки с фак­
симиле подписи Ельцина, которая хранится в сейфе заве­
дующего канцелярией президента России...

Как только президент замкнулся в узком кругу особо 
близких и доверенных лиц, сложилось впечатление, что 
эти люди и принимают все ключевые решения в стране. 
Летом 1999 года общество было убеждено, что вся власть 
сосредоточилась в руках этих людей. Со страниц газет не 
сходил термин «семья», потому что часть этого доверен­
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ного круга была связана с президентом не только служеб­
ными, но и родственными отношениями. Самовластие 
«семьи» особенно наглядно проявилось летом 1999 года, 
в период короткого премьерства Степашина, когда он не 
в состоянии был назначить ни одного министра против 
воли администрации. Это очень настроило людей против 
Ельцина и его окружения. И практически одновременно в 
мировой прессе появились сообщения о том, что в раз­
личных иностранных банках обнаружены личные счета 
Ельцина, его дочерей, зятьев и ближайших к президенту 
чиновников.

Эти сообщения — особенно в отношении Ельцина — 
вызывали большие сомнения. Президентская пресс-служ­
ба опровергала эти обвинения, заявляла, что президент, 
его жена и их дети никогда не открывали счета в зарубеж­
ных банках. Борис Николаевич привык к тому, что все за­
боты о его жизни несет на себе государство. Ему никогда 
не надо было думать о деньгах, он сам ни за что не распла­
чивался. Для этого существовала Служба безопасности и 
управление делами.

Чаще других в западной прессе мелькало имя управ­
ляющего делами президента Павла Бородина, которым 
занялась прокуратура Швейцарии — он нанимал швей­
царские фирмы для строительных работ в Москве. Швей­
царские прокуроры считали, что и сам Бородин, и привле­
ченные им фирмы немало нажились на ремонте Кремля.

Коррупция в Кремле стала одной из главных тем пред­
выборной кампании 1999 года.

Лужковское «Отечество» подхватило эти сообщения 
и строило свою предвыборную программу на прямых об­
винениях президентской «семьи» в коррупции и на том, 
что самозванцы (руководителей администрации никто не 
выбирал) засели в Кремле и пытаются командовать пра­
вительством и всей страной. Это была очевидная, но не 
очень удачная идея. Впоследствии ее сочтут главной пред­
выборной ошибкой Примакова и Лужкова.
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«Семья» восприняла разговоры о кремлевских махи­
нациях как личную угрозу. Тем более что один из руково­
дителей предвыборного штаба «Отечества» крайне небла­
горазумно напомнил о судьбе семьи румынского вождя 
Чаушеску, сметенного волной народного гнева. Это про­
звучало достаточно зловеще, потому что Николае и Еле­
на Чаушеску были расстреляны без суда и следствия, а их 
сына посадили на скамью подсудимых...

Многие влиятельные и очень богатые люди решили, 
что приход к власти Лужкова и Примакова для них смер­
тельно опасен. Юрий Михайлович призывал проверить, 
насколько честно была проведена в стране приватизация, 
и расторгнуть незаконные сделки. Евгений Максимович 
требовал расследовать сомнительный бизнес олигархов. 
Еще в роли премьер-министра он многозначительно ска­
зал, что ожидаемая амнистия позволит освободить в тюрь­
мах и лагерях места для экономических преступников.

Большая группа стоящих у власти и распоряжающихся 
большими деньгами людей считала, что победа Примако­
ва и Лужкова может стоить им не только власти и положе­
ния, но и свободы. Поэтому они, зажатые в угол, дрались 
отчаянно. Тогда, в начале осени 1999 года, объединились 
разные силы — администрация президента и некоторые 
олигархи; их интересы совпали: во что бы то ни стало не 
допустить победы Примакова и Лужкова. Стратегия была 
разработана такая: во-первых, разрушить репутацию обо­
их политиков в глазах общественного мнения, во-вторых, 
сформировать новую политическую партию, способную 
составить конкуренцию предвыборному блоку «Отечест­
во — Вся Россия».

Кремль с его административным ресурсом быстро пе­
решел в контратаку. Ответ был симметричный. Посколь­
ку жена московского мэра Елена Батурина занимается 
бизнесом, то принялись за нее. Московские прокуроры и 
чекисты, надо понимать, к этому не захотели иметь отно­
шения. Нашли более исполнительных людей во Владими­
ре, где Елена Батурина имела свои деловые интересы.
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По указанию владимирского прокурора сотрудники 
областного управления Федеральной службы безопасно­
сти, расследуя дело о незаконном переводе денег за грани­
цу, занялись и компанией «Интеко», которую возглавляла 
жена московского мэра. В офис компании явились чеки­
сты, забрали документы. Об этом рассказали по телеви­
дению: жена Лужкова подозревается в незаконном выво­
зе денег за границу!.. Чем же в таком случае семья Лужко­
ва лучше семьи Ельцина?

Разразился скандал. Юрий Лужков оказался не готов 
к обвинениям против его жены. Он стал возмущаться, оп­
равдываться, объясняться, и это еще больше повредило 
ему в общественном мнении.

В начале сентября политическое пространство нашей 
страны превратилось в поле боя. Рвались снаряды и авиа­
бомбы и орудовали снайперы. Соперники уже ощутили 
вкус политической крови, и на глазах пораженной, а мо­
жет быть, и довольной публики они рвали друг друга на 
куски.

Теоретически в ходе кампании мы должны были ус­
лышать, что именно предлагают кандидаты, с какой поли­
тической и экономической программой они собираются 
войти в Государственную Думу, что могут для нас сделать. 
Но вот об этом решительно никто не вспоминал и даже не 
спрашивал кандидатов! Избирательная кампания превра­
тилась в натравливание общественного мнения на тех или 
иных лиц. Юрия Лужкова пытались просто уничтожить. 
Для телекомпании ОРТ (Первый канал) он превратился 
в главную мишень. Ему предъявлялись самые фантасти­
ческие обвинения. Московский мэр неизменно подавал в 
суд и выигрывал процессы. Но это не имело никакого зна­
чения. На телеэкране его продолжали смешивать с гря­
зью. Даже те, кто возмущался такими методами, смотре­
ли эти передачи. Эта пропагандистская кампания нанесла 
невероятный урон Лужкову. Из солидного и уважаемого 
хозяйственника он превратился в предмет насмешек.
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Лужков меньше других был готов к тому, что на него 
выльют такие ушаты грязи. Пока его политические ин­
тересы не выходили за пределы Москвы, его в основном 
хвалили. Он привык к комплиментам. Похоже, он даже не 
подозревал, что настоящая политическая борьба — это 
драка без правил. В последние дни перед выборами 19 де­
кабря 1999 года Юрий Михайлович выглядел неважно. 
Ему эта предвыборная кампания дорого обошлась.

Ошибка Лужкова состояла в том, что он с самого на­
чала занял неверную позицию: реагировал на каждый вы­
пад телевидения. Получилось, что крупный политик Луж­
ков ведет борьбу не с другими политиками, не со своими 
соперниками, а всего-навсего с телевизионным журнали­
стом.

Досталось и Примакову. В успех его партии на дум­
ских выборах верили не только друзья Примакова, а мно­
гие были уверены, что следующим шагом станет избрание 
его президентом России. Поэтому он попал под прицель­
ный огонь пропагандистских орудий крупного калибра.

Говорили, что Примаков так и не оправился после 
операции, что его ждет следующая операция и закончится 
все это инвалидностью. Как можно голосовать за инвали­
да, который не сможет исполнять свои обязанности? При 
этом на экране телевизора возникали лужи крови, кото­
рые должны были вызывать определенные ассоциации.

В те дни, когда стране рассказывали, что Примаков с 
трудом передвигается, я наблюдал Евгения Максимовича 
в неформальной обстановке. Он пребывал в прекрасном 
настроении, за столом ни в чем себе не отказывал, а по­
сле застолья пел и пританцовывал. Но это видели человек 
двадцать, страна же верила телевидению.

Примаков так и не сумел наладить отношения с прес­
сой и телевидением и многих журналистов настроил про­
тив себя. Тем не менее не стоит говорить, что выборы в 
Государственную Думу в декабре 1999 года выиграло те­
левидение. Юрий Лужков был переизбран мэром Москвы 
абсолютным большинством голосов. А вот за политиче­
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ский блок «Отечество — Вся Россия», в котором он играл 
ключевую роль, проголосовало значительно меньше лю­
дей, чем ожидалось, — всего тринадцать процентов изби­
рателей.

В чем причина поражения на выборах в Государствен­
ную Думу блока «Отечество — Вся Россия», который в на­
чале коампании казался очевидным фаворитом? Ответов 
много.

Главный предвыборный лозунг ОВР: избавиться от 
Ельцина в Кремле — уже устарел к моменту выборов. Ни­
кто и не сомневался в том, что Борис Николаевич вско­
ре уйдет. А вот кто и что будет после него? Жесткие атаки 
на Ельцина и «семью», обвинения в коррупции били мимо 
главного соперника Примакова — нового в политике че­
ловека Владимира Путина и его блока «Единство».

От политиков ждали не жесткой критики, а позитив­
ной программы действий. А ее внезапно стал олицетворять 
новый премьер-министр Владимир Путин. Молодой и ди­
намичный премьер выгодно смотрелся и на фоне семиде­
сятилетнего Примакова. Опрос общественного мнения в 
декабре 1999 года показал, что на будущих президентских 
выборах за Путина готовы голосовать пятьдесят два про­
цента избирателей, за Примакова — только двенадцать.

В Вашингтон прилетел Валентин Юмашев. Он рекла­
мировал Путина как современную альтернативу Примако­
ву, который так и не отказался от своего советского мен­
талитета.

— Примаков, — доверительно говорил Юмашев за­
местителю государственного секретаря Соединенных 
Штатов Строубу Тэлботту, — будучи премьер-министром, 
использовал спецслужбы для запугивания своих полити­
ческих противников, а вот Путин обуздает спецслужбы и 
позаботится о том, чтобы они превратились в законопос­
лушные ведомства демократического государства...

Решительность и твердость Путина в новой чечен­
ской кампании более всего принесли ему симпатии. Неда­
ром тогдашний министр внутренних дел Владимир Бори­
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сович Рушайло, прилетев в Чечню, поднял тост за Пути­
на и сказал, что военная победа в Чечне будет вкладом в 
предвыборную кампанию Владимира Владимировича.

Вторая война в Чечне была воспринята как свидетель­
ство восстановления былой мощи государства и единения 
общества, хотя бы на почве противостояния общему вра­
гу. Это привело к неожиданному эффекту: социологи за­
фиксировали ожидание позитивных перемен в стране.

Предвыборный блок «Единство» был создан для того, 
чтобы помешать Примакову победить на выборах и соз­
дать базу поддержки Путину. Блок «Отечество — Вся Рос­
сия» обогнал «Единство» только там, где местные лидеры 
твердо поддержали Примакова и Лужкова. Например, в Та­
тарстане за ОВР проголосовало сорок с лишним процентов 
избирателей (за «Единство» всего шестнадцать), в Башки­
рии — тридцать пять (за «Единство» четырнадцать).

Выборы декабря 1999 года дали Борису Ельцину по­
вод покинуть Кремль.

31 января Ельцин подписал указ № 1761:
«1. В соответствии с частью 2 статьи 92 Конституции 

Российской Федерации прекращаю с 12 часов 00 минут 31 
декабря 1999 г. исполнение полномочий Президента Рос­
сийской Федерации.

2. В соответствии с частью 3 статьи 92 Конституции 
Российской Федерации полномочия Президента Россий­
ской Федерации временно исполняет Председатель Пра­
вительства Российской Федерации с 12 часов 00 минут 31 
декабря 1999 г.

3. Настоящий указ вступает в силу с момента его под­
писания».

Это был последний указ президента Ельцина. Влади­
мир Владимирович Путин подписал следующий по номе­
ру указ — первый в своей жизни:

«В связи с отставкой Президента Российской Федера­
ции Б. Н. Ельцина приступил в соответствии со статьей 
92 Конституции Российской Федерации к временному ис­
полнению полномочий Президента Российской Федера­
ции с 12 часов 00 минут 31 декабря 1999 г.».
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Вскоре к ним присоединился Патриарх Московский и 
всея Руси Алексий II. Своим присутствием он как бы ос­
вятил церемонию передачи власти. Волнующая всех пе­
редача «ядерного чемоданчика» прошла самым простым 
образом. Дежурный офицер-оператор, обладатель пере­
носного терминала «Чегет», обеспечивающего постоян­
ный доступ президента к закрытой системе связи «Каз­
бек», стал теперь сопровождать не Ельцина, а Путина. Эта 
система связи дает возможность в любой точке и в лю­
бой момент устроить совещание между президентом, ми­
нистром обороны и начальником генерального штаба и — 
в случае необходимости — принять решение о нанесении 
ядерного удара.

12 января 2000 года инициативная группа трудящих­
ся выдвинула Владимира Путина кандидатом в президен­
ты Российской Федерации. Состав инициативной группы 
произвел впечатление: политики широкого спектра — от 
Александра Руцкого до Анатолия Чубайса и деятели куль­
туры — от Марка Захарова до Михаила Боярского. Са­
мые заметные люди в стране спешили выразить свою под­
держку Владимиру Путину и заявить, что лучшего прези­
дента они себе и представить не могут.

Примаков не участвовал в президентских выборах.
За день до голосования в Государственную Думу, 17 

декабря 1999 года, он специально появился на телеэкра­
нах, чтобы заявить о своем твердом намерении баллоти­
роваться в президенты. Нужды в этом не было, но Евгений 
Максимович желал подчеркнуть свою решимость идти до 
конца и добиваться победы. Но результаты думского го­
лосования были разочаровывающими.

Он объяснял, что его слова накануне парламентских 
выборов в декабре 1999 года были навязаны ему советни­
ками. Они доказывали, что это надо обязательно сделать, 
это прибавит голосов блоку «Отечество — Вся Россия».

Потом будут задавать вопросы: почему Примаков со­
вершил так много ошибок в предвыборную кампанию? 
Почему организаторы и планировщики кампании позво­
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лили ему втянуться в прямую полемику с тележурнали- 
стомв Сергеем Доренко, хотя это не его уровень, крити­
ковать чеченскую войну, хотя ясно было, что избирателю 
это не понравится?

Примаков говорил, что избирательная кампания была 
плохо организована, что ему давали плохие советы, что 
сам он выступал лучше. Но все это скорее детали. В аппа­
рате блока «Отечество — Вся Россия» недооценили под­
вижность массового сознания и были уверены в избрании 
Примакова. Взрывы в Москве изменили массовое соз­
нание. Люди предъявили новые требования к власти и к 
первому человеку в стране, и идеально на месте оказался 
Путин. Кроме того, правящий класс, губернаторы, боль­
шие и малые чиновники уже переориентировались на но­
вого хозяина.

Первоначально Евгений Максимович принял на себя 
обязанности лидера фракции «Отечество — Вся Россия» 
в новой Государственной Думе. Он оказался руководите­
лем сравнительно небольшой фракции. И победители на 
каждом шагу, начиная с распределения мест в комитетах 
Думы, напоминали ему о неудаче на выборах.

Понимая реальную ситуацию в стране, Примаков 4 
февраля 2000 года, выступая по телевидению, отказал­
ся участвовать в заведомо проигрышной президентской 
кампании:

— После 17 декабря 1999 года, когда я сказал о согла­
сии на участие в президентской гонке, я получил поддерж­
ку, тысячи телеграмм и писем. Это меня должно было ут­
вердить в положительном решении, однако во время вы­
боров и в начале работы в Госдуме я почувствовал, как 
далеко наше общество от гражданского облика, от истин­
ной демократии. Я не думаю, что положение может корен­
ным образом измениться за несколько недель.

Чтобы противостоять Путину, Евгений Максимович 
должен был возглавить оппозицию — левую или правую, 
но он не принадлежал ни к той, ни к другой. Да и вообще 
не был он оппозиционером. Примаков уже в первой по­
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ловине 2000 года хотел уйти из практической политики, 
говорил об этом близким. 3 сентября 2001 года Примаков 
ушел с поста руководителя фракции.

— Это не политический шаг, —■ говорил он журнали­
стам. — Это ясно хотя бы потому, что я остаюсь во фрак­
ции. Почему же я ухожу? Первая причина, главная — я 
считаю, что руководитель фракции должен быть обяза­
тельно представлен в высшем органе той партии, которая 
образует эту фракцию. «Отечество» становится партией, 
будет съезд. А я в партийном строительстве не участвую. 
В этих условиях я считаю, что на мое место должен прий­
ти человек, который займет одно из руководящих мест в 
партии.

Решение Примакова для многих все равно оказалось 
неожиданностью. Но ведь когда два года назад он воз­
главил избирательную кампанию блока «Отечество — 
Вся Россия», то вовсе не собирался работать в Думе. Это 
же была избирательная кампания с прицелом на прези­
дентский пост. Тем более что именно работу в парламен­
те Примаков никогда не любил. Евгений Максимович, ко­
нечно, в частной жизни человек очень веселый, живой, 
остроумный, компанейский, но для публичного политика 
ему не хватает некоторой доли позерства, самоуверенно­
сти, самолюбования и склонности к витийству. Он, как я 
понимаю, считает, что красиво говорить надо за друже­
ским столом, когда тост поднимаешь, а не на рабочем мес­
те. Кстати говоря, лучше всего — он много раз это повто­
р ял— ему работалось в Службе внешней разведки, по­
дальше от телевизионных камер.

Думаю, что, когда стало ясно, что первоначальные 
планы — завоевать большинство голосов в Думе и балло­
тироваться в президенты — не удались, Примаков сразу 
хотел покинуть политическое поприще. Он остался, усту­
пая просьбам и не желая выглядеть дезертиром. Он от­
был половину срока и заслужил право на условно-досроч­
ное освобождение.
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Я вообще был крайне удивлен тем, что Примаков 
вступил в политическую борьбу. Он совершенно к этому 
не расположен. Он довольно неохотно стал министром 
иностранных дел и с трудом согласился возглавить прави­
тельство. Он был первым премьер-министром, который 
действительно не хотел занимать эту должность. И то, 
что он потом все-таки втянулся в избирательную борьбу, я 
могу объяснить только тем, что его очень уговаривали. Да 
и он был крайне обижен и уязвлен в самое сердце тем, как 
с ним поступили, когда Ельцин и его окружение выброси­
ли Примакова из правительства — после того, как он пе­
рестал быть нужным. И желание реваншироваться было.

«Если Евгений Максимович Примаков уходит из боль­
шой политики, то я крайне сожалею об этом, — эти слова 
я сказал тогда в прямом эфире телекомпании ТВЦ, где то­
гда работал. — Он один из тех немногих политиков, кому 
авторитет позволяет иметь собственную точку зрения, ее 
безбоязненно высказывать и отстаивать. Дума без Прима­
кова станет более одинаковой и более послушной».

Так и произошло.
Предположения относительно его будущего строи­

лись самые разные. Говорили, что Путин поставит При­
макова во главе Совета Федерации или вновь доверит ему 
правительство как человеку, обладающему бесценным 
опытом и значительным авторитетом. Мне эти предполо­
жения казались наивными. Несмотря на преувеличенно 
вежливое отношение к Примакову в Кремле, думаю, что 
там несказанно обрадовались его уходу из политики.



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

30 октября 2004 года Евгений Максимович Примаков 
с размахом отмечал свой юбилей. Накануне ему исполни­
лось семьдесят пять лет. С большим опозданием, часа че­
рез полтора после начала торжества, приехал Владимир 
Владимирович Путин. Что появится президент, было ясно 
заранее — по обилию охраны в форме и в штатском во­
круг здания, в подъезде и в самом зале ресторанам .

Примакова предупредили, они с женой встали и по­
шли встречать главу государства. Путин появился с боль­
шой свитой. Сел на предусмотрительно оставленный ему 
стул между Примаковым и Ириной Борисовной. Появи­
лись многочисленные фото- и телеоператоры, запечатле­
ли торжественный момент и исчезли. Растворилась и пре­
зидентская свита.

За главный стол в центре зала усадили особо почет­
ных гостей — министра иностранных дел Сергея Викто­
ровича Лаврова, секретаря Совета безопасности Игоря 
Сергеевича Иванова, президента Академии наук Юрия 
Сергеевича Осипова, одного из давних друзей юбиляра — 
Александра Сергеевича Дзасохова, тогда еще президента 
Северной Осетии.

Речь Осипова ничем не выдавала того, что ее произ­
носит глава академии наук России. Министр Лавров пода­
рил Примакову шарманку, сделанную в Одессе и найден­
ную в Тбилиси. Игорь Иванов говорил хорошо и, как все­
гда, замечательно улыбался.

Путин встал и прошел к микрофону. Он хорошо про­
думанными словами напомнил о служении Примакова 
отечеству, о его мужестве, мудрости, честности. Я записал 
несколько ключевых фраз:
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— Евгений Максимович — один из самых уважаемых 
граждан. Ценный партнер и товарищ. Прямой: говорит то, 
что думает, а думает то, что основано на опыте и интуи­
ции. Надеюсь, что и впредь смогу использовать опыт и 
интуицию Евгения Максимовича.

Президент преподнес подарок со смыслом: золоче­
ный поднос — Александр Македонский разрубает Горди­
ев узел — в знак уважения к дипломатическим талантам 
Примакова.

Тогдашний директор Службы внешней разведки Сер­
гей Николаевич Лебедев, еще один бывший подчиненный 
юбиляра, старавшийся улыбаться, вручил Примакову ме­
даль ветерана СВР.

Евгений Максимович с гордостью произнес:
— Моя заслуга состоит в том, что министерство ино­

странных дел и Служба внешней разведки стали думать 
одинаково.

Сделал театральную паузу и добавил:
— Но не потому, что МИД восторжествовал.
Министр иностранных дел Лавров что-то сказал При­

макову.
Евгений Максимович опять взял микрофон:
— Сергей Викторович меня поправил. Получается, что 

министерство иностранных дел — это сплошная Служ­
ба внешней разведки. Это не так. Среди прочего именно я 
отменил пригляд за дипломатами.

Оживившийся президент Путин — разговор пошел на 
близкую ему тему — схватил микрофон и радостно про­
изнес:

— Даже Примаков совершает ошибки!
Примаков в тон подхватил:
— Так, я уже вижу, что надо следить за дипломатами.
На что сидевший рядом министр иностранных дел

Лавров его громко успокоил:
— Не беспокойтесь, Евгений Максимович, следят!
Путин не торопился покинуть торжество, просидел

демонстративно долго, много улыбался. Когда подходил
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неугомонный Иосиф Кобзон и требовал вместе спеть му­
зыкальную фразу, не отказывался. Кто-то в зале пошутил:

— Неважно, что у Владимира Владимировича нет му­
зыкального голоса, зато у него есть голоса...

Гостей, по моим подсчетам, собралось несколько со­
тен человек. Поздравить Примакова пришли люди разных 
эпох, и правильно рассадить их мог только опытный чело­
век, знакомый с искусством дипломатического протоко­
ла. Бывшие соратники Михаил Горбачев и Николай Рыж­
ков, ныне предусмотрительно разведенные по разным 
столикам. Бывший первый заместитель главы правитель­
ства при Ельцине Олег Сосковец и бывший министр внут­
ренних дел Виктор Ерин (он тоже был подчиненным При­
макова в разведке). Второй человек в компартии Валентин 
Купцов и председатель Совета Федерации Сергей Миро­
нов. Сергей Степашин, который много шутил и вполне 
прилично спел вместе с неутомимым Кобзоном.

В качестве символа счастливой советской эпохи при­
сутствовали Александра Пахмутова и Николай Добронра­
вов. Я далеко не всех гостей знал, но заметил знакомые 
лица. Бывшие заместители Примакова по министерст­
ву иностранных дел Александр Авдеев и Григорий Кара­
син. Генеральный директор ТАСС Виталий Игнатенко, не­
изменный Никита Михалков, помощник президента по 
международным делам Сергей Приходько и кинорежис­
сер Станислав Говорухин. Бывший заместитель Примако­
ва по Службе внешней разведки Григорий Рапота с оча­
ровательной женой Татьяной Самолис. Космонавты — 
прекрасно выглядевшая Валентина Терешкова, Алексей 
Леонов, Юрий Батурин, он же в прошлом помощник пре­
зидента России. А также множество старых друзей, сослу­
живцев, журналистов...

Слушая поздравительные речи в адрес юбиляра, я 
вспоминал, что не так давно Евгений Максимович При­
маков был самым популярным и влиятельным человеком 
в стране. В середине ноября девяносто восьмого года ше­
стьдесят восемь процентов опрошенных одобрили идею
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сделать Примакова вице-президентом, хотя и не было уже 
тогда такой должности. И почти сразу пошли разговоры о 
том, что Примаков должен баллотироваться в президен­
ты на выборах 2000 года. Кому же, как не ему, возглавить 
страну? И сразу же вспыхнули красные огни стоп-сигнала. 
Кто-то страшно испугался Примакова-президента.

Конечно, не стоит считать Примакова мягкотелым 
или излишне уступчивым человеком. Вряд ли можно по­
завидовать тому, кто встанет к нему в прямую оппозицию. 
Некоторые говорят даже сильнее: Примакову нельзя ста­
новиться поперек дороги. У него железный характер. Но 
коварства и жестокости, тяги к диктаторству в его харак­
тере не было и нет. Его политика, стань он президентом, 
была бы твердой, но только в рамках конституции.

Кто-то испугался не за страну, а за себя лично. Кто- 
то в ближайшем окружении первого президента. Как до­
говариваться с Примаковым, если он, чуть ли не единст­
венный в политической элите, вообще не занимается биз­
несом? Не имеет доли ни в одном предприятии, никому 
не оказывает услуги и никого не крышует? Не потому ли 
Примакова так быстро вытолкнули из политики?

Евгений Максимович не амбициозный и не напыщен­
ный человек. Это люди не реализовавшиеся постоянно го­
ворят о себе. А тот, у кого все получилось, ему-то зачем? 
Напротив, такие люди относятся к себе критически, с иро­
нией и даже несерьезно. Есть качество, которое Примаков 
пронес через всю жизнь: любовь к друзьям и верность то­
вариществу... Это сильно отличает Примакова от других 
политиков, которые повинуются неписанному правилу: 
друзья — это те, кто тебе нужен в данную минуту.

Он, конечно же, не идеальный человек, у него есть свои 
недостатки. Он всегда был счастлив в друзьях, но несчаст­
лив в отношениях с прессой. Те, кто знает его близко, его 
любят. Те, кто наблюдает издали, в чем-то подозревают.

Его огромное достижение состоит в том, что, возгла­
вив правительство после дефолта в 1998 году, он сумел ус­
покоить страну, вернуть людям утерянное чувство надеж­
ности.
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Ему приписывали много дурного. Примаковым пуга­
ли. Один человек из ельцинского окружения даже заявил, 
что при мысли об избрании Примакова президентом его 
охватывают ужас и стремление бежать из страны. Чем же 
их всех так напутал Евгений Максимович? Может быть, и 
в самом деле Примаков намеревался железной рукой на­
вести в стране порядок? Он много лет руководил спец­
службой, и ходили слухи, что он всю жизнь в кадрах КГБ... 
Говорили, что Примаков, если станет президентом, возь­
мет под контроль телевидение, расправится с оппозици­
онной прессой, все должности займут чекисты и начнутся 
карательные процессы...

Сейчас очевидно, как нелепо было выставлять его в 
роли мрачного диктатора, одержимого властью, жесто­
кого и мстительного! Евгений Максимович легко ушел из 
политики. Без обиды и гнева. Нисколько не сожалея о той 
должности, которую не занял. Сожалеют только те, кто 
считал его достойным высокой должности. И, думаю, еще 
те, кто тогда так отчаянно с ним боролся. Кажется, они 
сильно просчитались.
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