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ОТ АВТОРА 

я живу в Волгограде с 1957 года, приехал сюда еще 
мальчишкой, когда отца-офицера перевели к очеред

ному месту службы. 

Это далеко не первая моя книга о Великой Отече

ственной войне. Но составить сборник о защитниках 

Сталинграда оказалось нелегким делом. Слишком 

жестокие бои шли здесь, и после Сталинграда война 

длилась еще два года. С помощью заместителя пред

седателя Совета ветеранов войны Красноармейского 

района Волгограда Тамары Петровны Васильевой я 

встретился с участниками боев за Сталинград, кото

рых сумели разыскать. Очень мало их осталось. 

Большое спасибо полковнику в отставке Турову Вла

димиру Семеновичу, который возглавляет городскую 

общественную организацию «Клуб защитников Ста

линграда". Туров В.С. прошел Отечественную войну с 

1941 по 1945 год. 
Так родил ась эта документальная книга о пехотин

цах, танкистах, саперах, медсестрах, воевавших под 

Сталинградом. Низкий им всем поклон. 



КОМАНДИР ТАНКОВОГО ВЗВОДА 

я видел снаряд, который поджег 

наш танк. Раскаленная болванка 
пробила башню, кувыркнулась пе
ред глазами и, отрикошетив от бро
ни, свалилась на поддон. Задыми

лась и вспыхнула солярка. Я тщетно 

бился о верхний, заклинивший от 

удара люк ... 
Журавлев А. Ф. 

Журавлев Александр Федорович, несмотря на пре

клонные годы, не потерял былой живости и чувства 

юмора, хотя говорили мы с ним о вещах серьезных, 

трагических. Он, один из немногих танкистов, встре

тивших немцев в июле сорок второго на подступах к 

Сталинграду. Там, где бригады и роты дрались до по

следней машины. 

Вот его рассказ о тех днях и жизненном пути. 

я родился 9 декабря 1918 года в городе Харбин, в 
Китае. Мой отец, Федор Николаевич, работал на зна

менитой КВЖД (Китайско-Восточной железной доро

ге), которая после революции отошла к Китаю. 

Так наша семья оказалась на чужой стороне. 

В 1927 году отец добился выдачи визы на возвращение 
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Сталин градская страда 
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в россию. Если бы знал, что нас там ждет, наверное, ни 

за что из Китая не уехали. 

Детей в семье было двое, старший сын Женя 

1916 года и я. Приехали мы в город Горький (ныне Ниж
ний Новгород), где проживала родня. Отец устроился 

на железную дорогу помощником машиниста. Жизнь 

понемногу налаживалась, получили вскоре комнату в 

коммунальной квартире. Женя после школы устроился 

на станкостроительный завод. Я, закончив десятилет

ку, поступил в 1934 году в Горьковский институт инже
неров водного транспорта. Но в октябре 1937 года все 
неожиданно перевернулось. Начались политические 

процессы над врагами народа. Копнули Дальний Вос

ток. Расстреляли Блюхера, Уборевича, Якира и еще 

кого-то из дальневосточных военачальников. Под эту 

железную метлу попал и мой отец. 

Представить не могу, к каким шпионским делам мог 

иметь отношение простой помощник машиниста. Отца 

арестовали и дали 10 лет без права переписки. Рас
стрел! В чем его обвиняли, не знаем. Наверное, в связи 

с японской разведкой или дружбе с опальными генера

лами. Забегая вперед, скажу, в 1957 году получили мы 
четвертушку бумаги, с подписями и печатями. 

Ничего не объясняя, без малейшей доли вины (бума

ги не хватило!), нам сообщили, что приговор 1937 года 
отменен, а гражданин Журавлев Федор Николаевич 

посмертно реабилитирован. Ну, спасибо властям и за 

это! А за что отец погиб и что мы все пережили - ни

кого не интересовало. 

После ареста отца нас в один день выкинули из 

квартиры. Теперь мы считались членами семьи врага 

народа (ЧСВН). Помню, погрузили на санки сундучок 

с барахлом и посудой, кое-что в руках несли. Куда де

ваться? Кто-то из знакомых, работавших на кладбище, 
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ВЛАДИМИР ПЕРWАНИН 

предоставил нам сарай. Земляной пол, холодина, ло

паты, веревки - хоть сам вешаЙся. Прожили в кладби

щенском сарае четыре дня, потом пришли немного в 

себя, стали устраиваться. Мы с братом какое-то время 

в общежитиях ночевали, стараясь коменданту на глаза 

не попасться, а маму приютила родственница. 

В институте ко мне отношение резко изменилось. 

Даже дружок мой, Гоша Антипов, стал сторониться: 

«Слушай, иди от меня!» Боялся, что обвинят в дружбе 

с ЧСВН. Хотя учился я неплохо, но экзамены на зим

ней сессии по два раза сдавал, чего со мной раньше 

не случал ось. 

Преподаватель Шапиро поставил мне «отлично» на 

экзамене по технологии металла. Его потом задер

гали: «Сыну врага народа помогаешь! Хочешь, чтобы 

он стипендию от государства получал? Пусть работа

ет». Я и так работал. Разгружал дрова на баржах. Кто с 

этим делом знаком, знает, как из трюма тяжеленные, 

мокрые (или обледеневшие) бревна по трапу на берег 

таскать. Работал вечером и ночью. Когда домой шел, 

ноги подгибались. А куда деваться? Есть-то надо и за 

квартиру платить. 

Спустя какое-то время я из института ушел. Угнета

ла обстановка и больно задевало отношение прежних 

товарищей. Ближе к сороковому году восстановился. 

Тогда эта свистопляска с врагами народа поутихла, и 

меня снова приняли в институт. 

Война для многих стала неожиданностью. Открытых 

разговоров не велось, но немало людей в институтской 

среде внимательно следили за обстановкой на запад

ных границах. Они скептически воспринимали договор 

о ненападении. Гитлер оккупировал почти всю Европу. 

8 



Сталинградская страда 

Около двух лет, хотя об этом мало писали, Великобри

тания вела с нацистами войну. 

Огромная немецкая армия, сосредоточенная у гра

ниц СССР, не могла ввести думающих людей в заблуж

дение. Но все делали вид, что ничего особенного не 

происходит. Считаю, что обстановка ненужной скрыт

ности, вынужденное молчание военных специалистов 

сыграли в 1941 году свою роковую роль. Беженцы из 
Западной Украины, Белоруссии прямо говорили: «Чего 

вы ждете? Гитлер вот-вот развяжет с вами войну». 

Поэтому речь Молотова о вероломном нападении 

фашистской Германии на Советский Союз для меня не 

была такой уж неожиданностью. Я хотел и готов был 

воевать, чтобы оправдать честное имя отца и доказать, 

что не хуже других буду защищать Родину. 

В июле 1941 года весь наш четвертый курс подал 
заявление с просьбой направить добровольцами на 

фронт. Я попал в группу, которую зачислили на Ленин

градские бронетанковые курсы усовершенствования 

командного состава. К командному составу я не отно

сился, но в институте занимался на военной кафедре и 

кое-какие первичные познания имел. Наверху решили, 

что как будущие инженеры мы успешно овладеем бро

нетехникой и станем командирами танковых взводов, 

которых на фронте не хватало. 

Красивый город - Ленинград. Город-памятник. 

И учебная база на курсах была солидная. Я гордил

ся, что учусь здесь. Но положение на фронтах быстро 

менялось не в нашу пользу. В начале сентября немцы 

овладели подступами к городу, нависла опасность бло

кады. Наши курсы были срочно эвакуированы на Урал, 

в Магнитогорск. 

Здесь я учился до апреля 1942 года. За неполные 
7 месяцев неплохо постиг теорию. Преподаватели 
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ВЛАдИМИР ПЕРWАНИН 

были сильные. Мы изучили танки Т-26, БТ-7, «трид

цатьчетверки», бронемашины. В начале сорок второго 

года пришли английские танки «Матильда» И «Вален

тайн». 

На импортных машинах я не воевал. Но и отзывать

ся о них пренебрежительно не буду, как это считалось 

модно во многих книгах. У английских танков была 

сильная броня, гидравлический поворот башни, не

плохие прицелы. Скорость уступала нашим машинам 

и составляла километров тридцать в час. «Тридцать

четверка» их, конечно, превосходила. 

Курс нашей учебы состоял в основном из теорети

ческих занятий. Вождение машин было ограниченно, а 

боевые стрельбы из орудий не проводились ни разу. 

Нам объясняли так: «Снарядов нет. Все идет на фронт». 

Правда, технику прицеливания, заряжания в нас вдол

били неплохо. 

В окрестностях Магнитогорска с нами проводили 

тактические занятия на горах Медная и Благодать. 

Учились «пешим по-танковому», то есть бегущий эки

паж считался вроде как наступающим танком. Много 

ли было толку от такой беготни, судить не берусь. НО 

требования командиров выполняли добросовестно, 

делая «маневры», нанося удары в лоб и с флангов. 

С азартом учились. 

Может, кому покажется смешно, но имелась у нас 

скамейка-тренажер. Садишься на нее верхом, поза

ди - коробка передач. И вот мы до автоматизма из

учали переключение скоростей, повороты, ускорение 

хода, резкие остановки. Считаю, что это в какой-то сте

пени компенсировало практическое вождение. Позже, 

на боевых машинах, мы довольно быстро освоили во

ждение. Хотя командиры танков и взводов редко са

дятся за рычаги. Для этого есть механики-водители. 

10 



Стаnинградская страда 

в конце апреля я окончил курсы и в звании «младше

ГО лейтенанта» выехал с группой командиров в город 

Горький получать танки. Там мы застряли. «Тридцать

четверки», предназначенные для нас, были собраны, 

но не хватало 76-миллиметровых орудий и прицелов. 

В Горьком эти орудия не выпускали, зато изготав

ливались 45-миллиметровые противотанковые пушки. 

За план спрашивали из Москвы строго, и на некото

рые «тридцатьчетверки» поставили пушки калибра 

45 миллиметров. Конечно, менее мощные, чем поло
женные трехдюймовки. Кроме того, к ним не было при

целов. Многие ребята от таких танков отказывались, 

хотя нас убеждали, что пушки хорошие, а прицелы мы 

получим «на месте». На каком месте - неясно. Шел 

июнь сорок второго, на фронтах творилось черт знает 

что. 

Во второй половине мая закончилась трагическая 

для Красной Армии попытка наступления на Харьков. 

Маршал Тимошенко и Хрущев переоценили свои силы, 

наделали ошибок, и мы потеряли в окружении 200 ты
сяч солдат и командиров. А может, и больше. Кто их 

там считал, погибших в степи и попавших в плен. 

Немцы наступали. Отсиживаться и ждать прицелы 

или танки с 76-миллиметровыми пушками было не

когда. Кроме того, на мне висело клеймо члена семьи 

врага народа. Удивляюсь, как на Ленинградские курсы 

попал! Посижу подольше - обвинят в трусости. В об

щем, получили мы 15 танков, часть с «сорокапятками», 
часть - с положенными по штату трехдюймовками. 

Эти дни в Горьком позв.олили провести мне какое

то время дома, с братом и мамой. Редкое везение, что 

танки получал в своем родном городе и повидал се

мью. Когда провожали до эшелона, брат Женя отозвал 

меня в сторону и прошептал на ухо: 
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ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

- Шура, только не попадай в плен. Маму и меня 

тогда точно угробят. Сам знаешь, как к нам относятся. 

Члены семьи врага народа. 

Позже, на фронте, я носил в брючном кармане

пистончике один патрон для нагана. В плен сдаваться 

был не намерен. 

Погрузились в эшелон. Обнялись и поцеловались на 

прощанье с мамой. Слезы, причитания. Сколько уже 

похоронок на друзей и соседей пришло! Береги себя, 

Шура! Конечно, мама! Через полчаса остался позади 

Горький. Ехали на юго-восток. 

Чтобы понять, какая обстановка складывалась на 

подступах к Дону (а значит, к Сталинграду), нам при

казали снять с танков брезенты, и гнали мы до станции 

Морозовская Ростовской области открыто, на плат

формах. Как нам объяснили, этот рискованный шаг 

предприняли, чтобы показать: на помощь нашим войс

кам перебрасываются танки. 

И еще такой эпизод. По дороге в Морозовскую я 

ночью дежурил по эшелону, обходил платформы и ва

гоны. Танков как было 15, так и осталось, зато везли 
много лошадей. В танковой бригаде по штату должно 

быть минимум с полсотни танков, а здесь - сплошные 

лошади. Какой-то Офицер мне объяснил, что нет вре

мени ждать получения дополнительных танков. Вместо 

них выделят противотанковые орудия. А пока вот дали 

лошадей. 

Возле станции Морозовская формировалась 40-я 

танковая бригада, куда я был зачислен командиром 

танкового взвода. Танковая бригада - подразделение 

серьезное. Кроме трех танковых батальонов имелась 

артиллерия, минометы, пехотный батальон, даже зе

нитное прикрытие. Какие подразделения были в нашей 

бригаде - не знаю, потому, что все 15 танков сразу 
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разделили на взводы и группы и направили на пере

довую. 

Хоть батальоном, хоть ротой эти 15 машин назови, 
а надо преграждать немцам путь к Сталинграду. Дей

ствовали мы на левом берегу Дона, между городком 

Суровикино и станцией Клетской, где снимался извест

ный фильм Бондарчука «Они сражались за Родину». 

Пятнадцатого-шестнадцатого июля недалеко от 

хутора Добринка мой взвод попал под бомбежку. Не

мецких самолетов было три или четыре. Сбросили не

сколько тяжелых стокилограммовок и сколько-то бомб 

помельче. Тяжелые фугасы подняли вверх огромные 

столбы земли. Мы почувствовали, как вздрагивает 

земля. Потом на месте взрывов долго клубилось обла

ко пыли и дыма. Мелкие бомбы взрывались то ближе, 

то дальше, но прямых попаданий не было. 

Боялся ли я? Конечно. К бомбежкам, по-моему, 

вообще невозможно привыкнуть. Двигаешься мимо 

пятиметровой воронки, земля в степи прокаленная, 

твердая, как камень, а фугас такую яму вырыл! От тан

ка одни бы железяки остались, а про нас и говорить 

нечего. 

Семнадцатого июля образовался Сталинградский 

фронт, и в этот же день мы приняли свой первый бой. 

Получилось неожиданно. Двигались по низине и вдруг 

увидели три немецких бронетранспортера. Длинный 

капот, десантный отсек, колеса и позади гусеницы. Мы 

ударили бронебойными снарядами, попали или нет, 

непонятно, а бронетранспортеры, стреляя из пулеме

тов, попытались круто развернуться. Вступать с нами в 

бой означало для них верную смерть. 
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- Гони! - крикнул я механику-водителю Мельни

кову. 

Налетели разом. У «тридцатьчетверки» масса под 

тридцать тонн, а у бронетранспортеров всего шесть 

или восемь. Удар, под гусеницами заскрежетало желе

зо. Тонкий десантный кузов и капот сразу подмялись. 

«Тридцатьчетверка», разрывая гусеницами и плюща 

немецкую машину вместе с экипажем, перевалила че

рез обломки и крутанулась, вминая их в землю. 

Не знаю, кричал кто или сразу накрылись экипажи. 

Я высунулся из люка, остановились два других танка. 

Подошли к размолотым бронетранспортерам. Боль

шинство из нас первый раз врага убивали. У меня в 

экипаже, кроме пушки и пулемета, ни у кого не было 

пистолетов или наганов. 

Глядели мы на сплющенные железом лохмотья, 

кровь. Может, и трофеи какие достались бы. Пистоле

ты или автоматы. Но никто не полез шарить, что-то ис

кать. Не так легко убивать людей, пусть даже фашистов! 

Я приказал заводить машины и двигаться дальше. 

Немцы в тот день не попадались. К вечеру вернулись 

в Добринку. Весь следующий день ремонтировали, при

водили в порядок танки. Ударили мы по немецким бро

нетранспортерам крепко, были частично повреждены 

гусеницы, ослабли крепления. К сожалению, я почти не 

запомнил фамилий ребят из взвода, даже командиров 

машин. Не так и долго участвовал в боях. 

Экипаж моего танка был, как говорится, интернаци

ональным. Механик-водитель Мельников - украинец. 

Было ему лет двадцать пять, машину он водил хорошо, 

разбирался в технике. Заряжающий, или башнер -
азербайджанец, стрелок-радист - кавказец, мингрел. 

Экипаж сработался быстро, ребята веселые, и вспоми

наю их добрым словом. 
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В Добринке уже находились кое-какие части. Приш

ли еще несколько танков и хозяйственники из нашей 

бригады. Старшина накормил нас кашей с мясом, хле

бом, селедкой, хотя мы не голодали; Скот эвакуирова

ли, и директор совхоза «Первомайский» еще с вечера 

подарил нам бычка. 
Вообще, казаки в местных хуторах встречали хоро

шо. В то же время упрекали, особенно старики, как мы 

допустили немцев так глубоко в Россию. Что мы могли 

ответить? Да они и не ждали ответа, все сами понима

ли. Видели наши танки с вмятинами от осколков, по

гнутыми подкрылками. Значит, воевали мужики. 

Продолжали налетать «Мессершмитты» и «Юнкер

СЫ». Небольшими группами, по 2 - 3 самолета. Сбра
сывали несколько бомб, обстреливали нас из пушек 

и пулеметов. Появились раненые и убитые. В нашем 

взводе потерь пока не было. 

Мы в основном были молодые, верили в победу, но 

скажу, что настроение у многих было подавленным. 

Немецкая авиация висела над головой, и ни одного на

шего самолета! Но ведь сейчас не сорок первый год, 

фрицам дали хорошего пинка под Москвой, а мы снова 

отступаем. Километров сорок осталось до Дона и сот

ня с небольшим до Сталинграда. 

Подвезли снаряды, горючее. Погрузка и продол

жавшийся ремонт отвлекали от дурных мыслей. 

Девятнадцатого июля нас подняли рано и сообщи

ли, что немцы прорвались к Верхней Бузиновке. К ме

сту прорыва срочно бросили все танки, которые могли 

собрать. Нам также выделили десантников из Орджо

никидзевского военного училища. 

Шли на скорости по пыльным степным дорогам с 

заряженными танковыми орудиями. У нас было за-
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дание ударить во фланг. Обойдя небольшой холм, мы 

увидели 5 - 6 короткоствольных немецких танков Т-Э. 
К тому времени фрицы уже усовершенствовали часть 

этих «панцеров», усилили броню. 

Нас было 8 - 9 танков, половина из них с 45-милли
метровками без прицелов. Используя численное пре

имущество, мы сразу пошли в атаку. Мой заряжающий 

едва успевал вбрасывать в казенник бронебойные 

снаряды. Большинство из нас не обладали опытом 

встречного танкового боя. И про стрельбу с коротких 

остановок забывали. Но решительности и злости хва

тало. Это вам, сволочи, не бомбежка с высоты, когда 

нам оставалось только прятаться! 

Десант наш спрыгнул при первых же выстрелах. 

Я вел огонь через панораму ПТК-1. Танк, в который 

я целился, оставался невредимым. Тогда я приказал 

остановиться. Расстояние было небольшое, и после 

трех снарядов подряд немец задымил. Впрочем, не 

буду приписывать этого «панцера» своему экипажу. 

Вели беглый огонь все остальные машины. 

Этот близкий ожесточенный бой закончился в нашу 

пользу. Дымили три немецких танка, остальные отсту

пали. Чей-то снаряд (не иначе трехдюймовый) ударил 

в одну из немецких машин с такой силой, что, кувырка

ясь, полетел прочь оторванный боковой люк. Машина 

крутнулась и, получив еще один снаряд, загорелась. 

Немецкая пехота, двигающаяся следом, отступала. 

Мы увидели группу прямо перед собой и выпустили 

подряд несколько осколочных снарядов. Один раз при

ложились хорошо, свалились сразу два или три фрица. 

Но снаряды у нас кончались, и преследовать пехоту мы 

не рискнули. 

Четыре немецких танка не то чтобы горели, а тлели, 

словно резина. Не знаю почему, но снаряды в них не 
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сдетонировали. Не обращая внимания на дым, я полез 

в один из танков искать прицел. Прицел я нашел, даже 

сумел быстро его снять, но, как позже выяснилось, для 

наших орудий он не годился. 

Вокруг машин лежали тела немецких танкистов в 

темных комбинезонах и небольших металлических 

шлемах. Почти никто из экипажа уйти не успел. Часть 

остались в дымящихся танках, остальных славяне пе

ребили из пулеметов. Бой шел на небольшой дистан

ции, и спастись на открытом поле было трудно. Кроме 

танкистОв насчитали десятка три убитых пехотинцев. 

Я подошел к одному из них. Молодой парень, лет 

18 - 20, такой же, как и мы. Осмотрели немецкие 
танки. С удовлетворением убедились, что не только 

«трехдюймовки», но И наши «сорокапятки» пробивали 

их броню. Впрочем, толщина ее оказалась небольшая, 

20 - 30 миллиметров. Измолотили мы фрицев хоро
шо, на каждом танке по несколько пробоин. 

Наши «тридцатьчетверки» оказались прочнее. Две 

машины были подбиты, но не сгорели. Их спешно ре

монтировали. Погибли от осколков два танкиста. Броня 

Т-34 была хрупкая, и при сильном ударе разлетались 

мелкие осколки. Несколько человек получили ранения 

и контузии. 

Мы чувствовали себя победителями. Вернулись на 

пункт сбора в Верхнюю Бузиновку, а большинство до

мов там догорают. Помню, уцелела каменная школа, 

в которой разместился медсанбат. Сюда стяги вались 

части 166-й танковой бригады, подошла артиллерия, 

пехота, в том числе батальон курсантов из Орджони

кидзе. Многие, как и мы, недавно из боя. Оживленно 

рассказывали эпизоды, показывали друг другу тро

фейное оружие. Легкораненые после перевязки оста

вались в строю. 

17 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

Некоторые не верили, что наша неполная рота сожг

ла четыре немецких танка. Это подтвердили десантни

ки и другие бойцы, видевшие бой. К нам подошел один 

из командиров с адъютантом. 

- Вы из какой бригады? - спросил он. 

- Из сороковой. 

- Действительно, четыре танка уничтожили? 

- Точно, - заверили мы. 

- Ну, молодцы, ребята. Значит, можно фрицев 

бить? 

- Еще как можно! 

- Приведите себя в порядок, заправляйте машины. 

Обед повара уже сварили. 

Я не хочу хвалиться теми небольшими удачами, ко

торые достигали наши части. Все же немцы наступа

ли по всему фронту и далеко не везде получали такой 

отпор. Слишком неравные были силы. Но скажу одно. 

Наши бригады, полки, даже отдельные роты в боях за 

Доном, на дальних подступах к Сталинграду, не дали 

Паулюсу победным маршем войти в Сталин град. 

Теряя где четыре, а где и десяток танков, истощая 

в атаках моторизованные части и пехоту, наступление 

в Придонских степях замедлилось. Здесь я впервые 

услышал слово «слоеный пирог». На одних участках 

фрицы прорывались вперед, а позади упорно держали 

высоты или отдельные хутора наши войска. 

Подходило подкрепление, не прекращались бои, и 

далеко не всегда верх удавалось держать немецким 

частям. Они выйдут к Волге 23 августа, то есть немцам 
придется еще месяц драться с нами, чтобы пройти 

100 километров, а потом навсегда завязнуть в Сталин
граде. 

Такая была обстановка. Я терпеть не мог хвастли

вых статей в наших газетах, где говорилось, что нем-
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цев уничтожали легко и без счета. Но могу сказать как 

очевидец, участник боев на подступах к.Сталинграду, 

ЧТО в степи за Доном мы снова сумели застопорить ход 

фашиСТСКОЙ машины. К Волге армия Паулюса выйдет, 

неся ощутимые потери. 

Если дела идут более-менее успешно, то всегда 

найдется командир. Наших восемь-девять танков еди

ного командира не имели. В спешке не успели назна

чить. Но мы, три младших лейтенанта, друг с другом 

ладили и в начальство не рвались. Как говорится, каж

дый знал свой маневр, дрались решительно, поэтому 

и уничтожили четыре танка и около взвода немецкой 

пехоты. Кстати, нас обещали представить к орденам, 

переписали фамилии. Свой орден Красной Звезды я 

получу в 1951 году. 
Итак, о новом командире. Фамилия его была Удалов. 

Политрук по званию (три медных кубика на петлицах), 

звезда на рукаве. Он прикатил к нам на мотоцикле, 

представился батальонным комиссаром и сообщил, 

что ему поручено взять команду над нашей ротой. Уда

лову было лет тридцать, по званию он являлся стар

шим, и мы, выполняя устав, подчинились. В принципе, 

командир хоть и не из боевых, он оказался растороп

ным. Обеспечил подвоз снарядов, горючего, питание 

танкистов и десантников. 

Но для меня появление Удалова стало неприятной 

l1еожиданностью. Он занимал какую-то должность в 

училище, знал, что мой отец расстрелян как враг наро

да, и относился ко мне враждебно. Его появление едва 

не стоило мне жизни, хотя первые дни ничем своего 

отношения не показывал. 

Мы занимались ремонтом техники, вели разведку 

группами по 2 - 3 танка. Не хватало горючего, снаря-
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ды тоже получали по счету. Нам приказали вырыть для 

танков капониры, чтобы в случае нужды использовать 

их как долговременные огневые точки. 

Донская земля в конце июля стала твердой, как ка

мень. Лопаты гнулись, а из-под лома летели искры. 

Меняясь, кое-как вырыли два капонира. Воду нам та

скали сельские ребята. Жара, сухая пыль, пили ведра

ми холодную родниковую воду. Умотались до того, что 

решили - хватит двух капониров! Тем более нас часто 

посылали в разведку. 

Двадцать второго и двадцать третьего июля прои

зошли сразу несколько событий. К нам присоедини

лась часть нашей родной 40-й бригады, воевавшей на 

другом участке: пехотная рота, несколько пушек, обоз 

и помпотех бригады капитан Резник, деловой и гра

мотный командир. 

Он сразу осмотрел наши танки, лично взял в свои 

руки ремонт. Мы сразу почувствовали себя увереннее. 

С прицелами Резник помочь не мог, зато отрегулиро

вал двигатели, мы подтянули все крепления, гусеницы. 

Очень вовремя пришла подмога, потому что 23 июля 
нам пришлось отбивать сильную атаку. О ней я рас

скажу позже, а ночью 22 июля я едва не погиб. Эпизод 
этот до конца дней остался в памяти. 

Метрах в восьмидесяти от наших танков стояла не

большая часть НКВД, или заградительный отряд. Уда

лов приказал мне отнести их начальству «секретную» 

записку и ни в коем случае не читать ее. Конверт был 

самодельный, кое-как заклеенный. Я бы мог без тру

да его вскрыть, но добросовестно отнес чекистам. Ко

миссар с двумя шпалами и старший лейтенант прочи

тали записку и удивленно посмотрели на меня. Потом 

комиссар сказал: 
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- Завтра атака, ты чем драться собрался? У тебя 

даже пистолета нет. 

- Обойдусь без пистолета. У меня вон там три тан-

ка стоят с боезапасом. Три пушки и пулеметы. 

- Ты командир взвода? 

- Так точно, товарищ комиссар. 

- В боях участвовал? 

- Да. Рота подбила четыре танка, и, кроме того, 

мой взвод раздавил три бронетранспортера. 

- Добро. Ну, иди, отдыхай перед боем. 

Я вернулся, а Удалов спрашивает: 

- Ты записку отдал? 

- Конечно, отдал. 

ОН не поверил и крикнул (расстояние всего ни

чего): 

- Вам Журавлев донесение передал? 

- Передал, - отозвался комиссар, - но мы не 

убийцы и в своих не стреляем. 

Меня как жаром обдало. Сволочь! Я догадался, что 

Удалов написал донос. В такой напряженной обстанов

ке меня вполне могли расстрелять без всякого суда 

как врага народа. Да и неизвестно, что он там наплел 

в своей писульке. 

Я уже прошел бои, повидал смерть и не был тем 

зеленым курсантом, который все стерпит. Имелся 

бы пистолет - наверняка пристрелил бы Удалова. От 

возмущения и злости собой не владел. Но Удалов, как 

чувствовал, что я ищу оружие. Куда-то сразу исчез. 

Командир он был нам формальный, в танках не раз

бирался. 

Ребята меня успокоили, налили спирта, а я повто

рял, как заведенный: «Какая сволочь! Ведь вместе 

воюем». Оказался бы поблизости кто-то из командо

вания бригады, я бы доложил немедленно. Но, кроме 
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помпотеха Резника и командира роты, никого не было. 

Понемногу успокоился, а утром начался бой. 

Нас атаковали примерно 20 немецких танков, бро
нетранспортеры, пехота. Велся непрерывный мино

метный огонь. Но фрицы, видимо, не рассчитывали, 

что за последние сутки пришло пополнение. Атаку мы 

отбили. Уничтожили 2 - 3 танка и какое-то количество 
пехоты. Немцы не захотели нести дальнейшие потери 

и, видя нашу решительность, отошли. 

Как впоследствии выяснилось, они сделали крюк 

и прорвались дальше, в другом месте. Ну, а нас два 

дня подряд бомбили и обстреливали ссЮнкерсы-87» И 

ссМессершмитты». Налетали группами по 5 - 10 само
летов, над степью поднимался дым от взрывов фугас

ных и осколочных бомб. Горела трава, мы задыхались, 

кашляли от дыма. 

Тогда мы еще толком не знали, как уворачиваться 

от пикирующих ссЮнкерсов». Догадывались, что лучше 

уходить на скорости, зигзагами, но горючего остава

лось в обрез. Обычно останавливались и прятались 

под переднюю часть танка. Надеялись, что башню и 

корпус не пробьет. Стокилограммовая бомба насквозь 

бы пробила танк и ничего бы от нас не оставила. НО не 

такие уж асы были немецкие летчики. Прямых попада

ний при мне не случалось, хотя ссЮнкерсы» пикировали 

чуть ли не до земли. 

Осколки ловили, НО броня у сстридцатьчетверок» 

была крепкая. Редко пробивало насквозь. Гусеницы, 

тяги повреждало. Когда самолеты улетали, мы исправ

ляли повреждения и продолжали выполнять задания. 

Пехоте, конечно, доставалось. Особенно когда нем

цы успевали внезапно перехватить на марше колон-
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ну или отступающих в беспорядке красноармейцев. 

В таких ситуациях паника - самый страшный враг. От 

самолета не убежишь, а крохотная рощица, которая 

кажется совсем рядом - недосягаема. Все равно гад

фашиСТ догонит, особенно «мессер» С его скоростью 

под шестьсот километров, с осколочными бомбами на 

подвеске, с двумя пушками и двумя пулеметами. 

Однажды мы пересекали поле, усеянное серыми 

бугорками. Это были тела наших бойцов. Лежало их, 

может, рота, а может, и больше. Куда убегали? К кучке 

акаций, которые их бы не спасли. Мы замедлили ход, 

чтобы ненароком не раздавить тела. У кого три-четыре 

пулевых пробоины, у кого рваное отверстие от авиаци

онной 20-миллиметровки, другие погибли от осколков 

бомб. Лежат ребята, и почти все в спину убитые. Спас

ся ли кто ИЗ роты - неизвестно. Их сутки назад рас

стреляли, тела уже начали распухать от жары. 

В один ИЗ этих дней едва не вляпался в беду экипаж 

моего танка. В связи с нехваткой горючего мы порой 

действовали в одиночку. Резник едва не под расписку 

выдавал нам солярку. Начинаем спорить: «Застрянем 

на полдороге с пустыми баками!» А капитан на вкопан

ные в землю танки показывает: 

- Скажите спасибо, что пока на ходу, а не загораете 

в капонирах. 

На войне грань между жизнью и смертью тоньше во

'l\OcKa. Вот ты есть, и вот тебя нет! Погибшая пехотная 
рота, судя по всему, не ожидала налета. На бреющем 

Обрушились на нее штуки четыре «Мессершмиттов», 

скорость - двести метров в секунду. Только и успе

ли ребята услышать приближающийся рев моторов. 

Оглянулись, а в них уже бомбы, снаряды и пули веером 

летят. 
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Не много дней прошло с первого моего боя, но на 

фронте учеба идет втрое быстрее. Своей шкурой пре

мудрости постигаешь. Дали нам задание проверить 

одно из танкоопасных направлений. Десант - три кур

санта и нас четверо в танке. 

Дорогу, по которой мы двигались на юго-запад, на

кануне хорошо пробомбили. По обочинам несколько 

сгоревших полуторок, разбитые повозки, орудийные 

упряжки. Погибших уже похоронили. Здесь нам повез

ло. Мельников показал на разбитые «сорокапятки» И 

перевернутые орудийные передки. 

- Командир, глянем, может, снарядами разжи

вемся? 

- Давай глянем. 

Мельников сидел на люке, наблюдал за небом, а мы 

шарили среди обломков. Насобирали штук двадцать 

пять снарядов: бронебойных и осколочно-фугасных. 

Патронами разжились. Они в картонных пачках и от

дельными обоймами разбросаны кругом были. 

Когда боеприпасов хватает, всегда настроение улуч

шается. Оживленно переговариваясь, шли на хорошей 

скорости по укатанной степной дороге. Перед балкой 

дорога раздвоилась. По какой ехать? Давай по правой! 

Спустя минут двадцать выехали на гребень, остано

вились, и я стал рассматривать в трофейный прицел 

окрестности. Если для пушки оптика не годится, то за 

бинокль вполне сойдет. 

Как мы немцев прозевали, сам не понимаю. Наша 

«тридцатьчетверка» лязгает гусеницами, за километр 

слышно. У немцев машины потише идут, только мото

циклы громко трещат. Их мы и услышали. Поглядел я в 

прицел, а по параллельной дороге, повыше нас, дви-
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ггюТСЯ навстречу мотоцикл, два танка и легкий везде

ход· 
Если бы мы столкнулись В лоб, я бы немедленно 

принял бой. Хотя от лишней стрельбы нас предосте

регали. Немецкая группа, промелькнув, остановилась 

выше нас. Мы их не видели, они нас тоже. Расстояние 

быЛО метров сто пятьдесят. Мы затаились. А что еще 

делать? Из двух пушек нас в момент разделают. Спа

сибо, что бугор защищает. Сидим, ждем. Гляжу, у баш

нера пот крупными каплями течет. Все мы клятву да

вали и немцев бить беспощадно грозились. Но сейчас 

ситуация складывалась не в нашу пользу. Немцев мы 

как следует не видели, да и два немецких Т-З против 

одного нашего (без прицела) танка не оставляли нам 

шансов на успех. 

Дай бог, чтобы разъехались и фрицы нас не заме

тили. До чего в такие моменты громко молотит сердце! 

Хотелось курить, но казалось, даже шуршание бумаги 

И махорочный дым обнаружат нас. Нервы не выдер

живали. Я был уже готов отдать приказ идти в атаку, а 

там - как получится. 

Но заурчали моторы, и немцы покатили дальше. Вы

ждав несколько минут, дружно закурили. Но за нерво

трепку мы фрицам в тот день отплатили. Уже на обрат

ном пути перехватили два мотоцикла - разведка по 

всем дорогам сновала. В казеннике был бронебойный 

снаряд, и мы поначалу промахнулись. Зарядили оско

лочный и накрыли один из мотоциклов. 

Врезали удачно. Мотоцикл с водителем отбросило в 

одну сторону, а коляску с пулеметом - в другую. Вто

рой мотоцикл дал газу и ушел из-под снарядов и пуль. 

Подъехали к разбитому с<зюндапу". Немец в коляске 
горел вместе со своим барахлом, трещали в огне па

Троны, трассеры, шипя, проносились над головой. Мы 
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отошли подальше - и правильно сделали. Сдетониро

вали сразу три-четыре гранаты, и коляску развернуло, 

как консервную банку. Обгоревшего пулеметчика от

бросило в сторону, ноги по колено оторваны. 

- Сапоги пропали, - сказал стрелок-радист. 

Мельников странно поглядел на него, но ничего не 

сказал. Сапоги у экипажа были нормальные. Да и во

обще, плохая приметр - вещи или одежду у мертвых 

брать. У водителя мотоцикла уцелел автомат. В личном 

оружии мы нуждались, так как пистолеты или наганы 

никому не выдали. Теперь хоть автомат будет. Доку

менты убитого тоже прихватили. 

Когда вернулись, доложили о результатах подпол

ковнику из 166-й бригады, который был за старшего. За 

документы нас похвалил, а насчет встречи с немецкими 

танками подполковник выразился неопределенно: 

- Врага надо бить, а не смотреть. 

- Позиция была неудобная. Они бы нас раньше 

прикончили. А мотоцикл с разведкой уничтожили. Тро

фейный автомат захватили. 

- Шагайте, обедайте, - сказал подполковник, раз

глядывая с адъютантом немецкую солдатскую книжку 

с двуглавым орлом. - И свой взвод получше замас

кируй. 

Это он уже крикнул вслед. Свой взвод! Значит, для 

подполковника, я - командир Красной Армии, коман

дую взводом, о котором он напомнил, а для Удалова -
шпион ИЩ1 предатель. Автомат я нес через плечо и, по

падись мне наш «комиссар", неизвестно, чем бы все 

закончил ось. 

Мог бы и шлепнуть сгоряча, а вообще, собирался 

отвести к особистам. Никак не мог отойти от ночного 

происшествия, когда Удалов под расстрел меня пытал-
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сяподвести. Думаю, что ничем бы хорошим мои планы 

отомстить не кончились. Неизвестно, что бы еще на

плел обо мне Удалов, но он куда-то исчез. 

МЫ перекусили перловкой с говядиной, напились 

)(олодного молока и отправились спать. Кроме немец

ких самолетов, нас никто не тревожил. Но они бомбили 

какие-то объекты в стороне. Когда же наши .. ястребки» 
появятся? 

- Про истребители никто ничего не знал, но мы услы
кали новость, что на нашем участке немцы применя

ют новую дальнобойную пушку, которую окрестили 

когненный змей». Начальная скорость снаряда у нее 

1200 метров, и наши Т -34 .. змей» пробивает за полтора 
километра. Не сказать, что мы сильно встревожились, 

НО, на всякий случай, поинтересовались у капитана 

Резника. 

Он сообщил, что у советской дивизионной пушки 

ЭИС-3 начальная скорость бронебойного снаряда тоже 

1200 метров. Речь скорее всего идет о длинностволь
ных зенитных орудиях калибра 88 миллиметров. Они 
Q.еЙствительно опасны на расстоянии до двух километ

ров. 

- В наступательных частях их мало, - жестику

пируя, объяснял помпотех. - Слишком громоздкие, 

аесят восемь тонн. Но, учитывая сильное сопротивле

fiие, которое мы оказываем, Паулюс мог подтянуть не

t::Колько дивизионов. 

- Два километра, - рассудительно заметил кто

ro. - И не увидишь, откуда стрельнут. 

- Этих орудий у немцев мало. Вы не их бойтесь, а 

обычных 75-миллиметровок остерегаЙтесь. Те за кило

метр могут подловить, и маскируют их фрицы хорошо. 

- .. Семидесяти пятки» мы уже прошли, - раздался 

rOT же голос. - В лепешку давили. 
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- Не хвались, - со злостью одернул смельчака 

Мельников. - Товарищ капитан дело говорит. Дави

ли - не давили ... А сколько уже наших танков пожгли! 
Затем все вместе покурили, попили холодной во

дички и потрепались о женщинах. Хорошо, когда друж

ный коллектив, и таких уродов, как Удалов, поблизости 

не видно. Кстати, капитану Резнику я рассказал о ноч

ном происшествии. Он СМОРЩИJ1СЯ, словно от зубной 

боли. Ответил, как всегда, рассудительно: 

- Удалов из политсостава. Его так просто не возь

мешь. Не обращай внимания. В обиду тебя не дадим. 

А появится кто из командования бригады, тогда доло

жим. 

Недолго длилась моя война. 17 июля 1942 года я 
принял первый бой, а 27 июля, через десять дней -
последний. Запомнился он мне до мелочей. Бойцы го

ворят, что у человека существует предчувствие, если 

его в ближайшее время убьют или тяжело ранят. У кого 

как, а мне в ночь с 26-го на 27 -е снился госпиталь, я 
видел себя в больничном халате. Рассказал ребятам. 

- Да ну, ерунда! - отозвался механик-водитель 

Мельников. - Есть примета, если плохое снится, все 

хорошо будет. 

На смерть и ранения мы в эти дни насмотрелись, го

ворить о них не хотелось. Остальной экипаж подтвер

дил слова Мельникова. Хотя бодрости в голосах не 

чувствовалось. Нечему радоваться. Впереди жаркий 

день, раскаленное солнце, немцы наступают, и само

леты над головой ходят. 

Комбат из 166-й бригады вызвал меня, приказал 

взять еще один танк, взвод десантников и четырьмя 

машинами двигаться к хутору, названия которого в па-
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МRТИ не осталось. Вчера там наблюдалось движение 

неБОЛЬШИХ групп немцев. 

_ Танки, что ли? - спросил я. 

_ Неясно, - пожал плечами комбат. - Но артилле

рИЮ точно видели. Осторожнее действуйте. 

посидели над картой, обсудили маршрут. Затем 

перекусили с экипажем горячей, только что сваренной 

кашей и двинулисыlo ли в разведку, то ли в бой. Бое

припасами и горючим еще с вечера загрузились. 

Солнце поднялось невысоко, но уже чувствовалась 

жара. В стороне на двухкилометровой высоте двигались 

тройками штук пятнадцать двухмоторных "Юнкерсов-

88 .. в сопровождении истребителей. «Юнкерсы» на нас 
внимания не обратили, а две пары «Мессершмиттов», 

заложив вираж, спикировали в нашу сторону. 

Истребители нам такого опасения, как в первые 

дни, не внушали, но я дал команду рассредоточиться. 

Прятаться негде. Виднелась вдалеке степная балка, 

вернее, верхушки деревьев. Туда мы и направились, 

хотя уже убедился, не в каждой балке можно найти с 
ходу укрытие. Слишком крутые склоны. Чтобы спуск 

к деревьям отыскать, время нужно. «Мессершмитты» 

не спеша выбирали цель. Десантники не выдержали 

воя снижающихся самолетов, начали прыгать. Другие 

крепче вцепились в скобы на броне. 

Полетели вниз небольшие бомбы, но в цель ни одна 

не попала. «Мессершмитты» торопились догнать своих 

БОМБардировщиков. Сделали еще один короткий за
Ход, обстреляли нас из пушек, пулеметов и унеслись 

ПРочь. 

СОбрались снова вместе. У десантников один тяже

ло раненный в плечо, другой сломал ногу, когда пры-
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гал с танка. «Тридцатьчетверки» не пострадали, если 

не считать нескольких щербин от осколков и снарядов 

20-миллиметровых авиапушек. 

- Ну вот, лейтенант, - сказал башнер. - Поэтому 

тебе и госпиталь снился. Десантники пострадали. 

А у меня появилась проблема. Куда девать раненых? 

Мы от своих уже далековато отъехали. Эвакуировать 

их на танке не хотелось. Четыре штуки - для боя и так 

мало, а останется всего три. 

Возле балки копошились бойцы, мелькали лопа

ты. Мы направились к ним. Передовая часть какого-то 

полка копала окопы. Было их человек семьдесят под 

командованием старшего лейтенанта. Нам они обра

довались, потому что артиллерия еще не подошла, а из 

противотанкового вооружения имелись всего два птр 

и бутылки с горючей смесью. 

Старлей сообщил, что видел в бинокль мотоцикли

стов, а вчера их бомбили. Хорошо, что успели спря

таться в глубине балки, но несколько человек были 

убиты и ранены. 

- Мы вам двух своих раненых оставим? - прпро

сил я. 

- А вы что, сматываетесь? - встревожился стар

ший лейтенант. - Если немецкие танки пойдут, нам от

биваться нечем. 

- Поблизости будем. 

- Вы нас не бросайте, а мы о раненых позабо-

тимся. 

На том и договорились. Двинулись дальше. Вскоре 

наткнулись на группу отступающих бойцов. Шли они 

давно, от усталости едва ноги тащили, некоторые -
раненые, с серыми от пыли повязками. Попросили 

воды. Напоить всех у нас запасов бы не хватило. Вы-
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делили по кружке раненым. Показали их командиру в 

сторону балки: 
- Шагайте быстрее туда, если под бомбежку не хо

тите попасть. Там оборону строят, и ручей имеется. 

Красноармейцы поплелисьдальше~Я не вкладываю 

8 СЛОВО «поплелись» унизительное значение. Да, бой

цы едва тащились после долгих дней отступления. Они 

побросали противогазы, шинельные скатки, даже гра

наты, но винтовку со штыком имел каждый. Они выш

ЛИ из боя и собирались воевать дальше. Есть в балке 

ручей или нет, я не знал. Но если роют окопы и ждут 

прибытия полка, то вода наверняка найдется. 

- Дон далеко? - облизал губы обернувшийся сер

жант. 

- Вы туда не мыльтесь, - посоветовал я. - Пока 

до Дона доберетесь, в дезертиры попадете. А с ними 

разговор короткий - шлепнут за трусость, и все дела. 

Шагайте, присоединяйтесь к обороне. 

Не знаю, куда ушла группа, но мы через пару часов 

увидели несколько немецких танков. Сколько их было? 

Не помню. Может, четыре, может, шесть. Но я принял 

решение атаковать. 

Еще не вышел знаменитый приказ Верховного NQ 
0227 от 28 июля 1942 года. Но и без него в Донских 
степях в 100 километрах от Сталинграда постоян
но действовали свои приказы: атаковать, уничтожать 

противника, не давать фрицам прорываться дальше. 

Особенно это касалось танкистов. У вас броня, пушки, 
пулеметы! Попытки отсиживаться и отступать прирав

Нивались к трусости. 

Наши четыре танка рванули вперед, обходя фрицев 

с фланга. Огонь открыли одновременно. На быстром 

Ходу, подпрыгивая на буграх, он был неэффективен. 
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С короткой остановки я выпустил два бронебойных 

снаряда, целясь в ближайший танк. Попал, но снаряд 

прошел рикошетом. Сближались быстро. Немецкие 

т -3 и пара тяжелых Т -4 тоже развили неплохую ско
рость. 

- Командир, одна «тридцатьчетверка» дымит! -
крикнул башнер. 

Я не ответил, нажимая подошвой на педаль спуска. 

Еще один выстрел. Кто-то из нас попал снарядом в 

другой немецкий танк. Поднялась стрельба откуда-то 

сбоку, даже сзади. Как я позже догадался, били из за

сады противотанковые пушки. Я начал разворачивать 

башню и почувствовал сильный удар. 

XOTi(He - верьте, хотите - нет, но «свой» снаряд я 

видел. Раскаленная красная болванка пробила башню 

с кормы, рикошетя, кувыркнулась внутри танка и упала 

на поддон. Машина продолжала двигаться. Мельников 

сказал: 

- Ну что, лейтенант, «Интернационал» петь будем? 

Дословно передаю тот момент. Хохол-механик не 

терял юмора, а башня уже наполнилась дымом, и сни

зу пробивались языки пламени. 

- Какой «Интернационал»! Всем покинуть машину! 

Мельников выпрыгнул через передний люк. Я по

звал башнера. Он сидел неподвижно, обвиснув на си
денье, тело имело какой-то странный вид. Проведя 

рукой, нащупал что-то скользкое и липкое - у моего 

товарища были оторваны обе ноги. 

Я пытался открыть верхний люк. Танк у нас был 

раннего выпуска с башней-пирожком и единствен

ным, очень тяжелым верхним люком. Его заклинило, я 

тщетно молотил кулаками, толкал плечом крышку, не 

в силах ее открыть. Я задыхался от дыма, сильно при

пекало, к тому же почувствовал, что правая ступня не 
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слушается. Внизу, на ПО,DДоне, уже горела солярка, я 

торопливо пробирался К. открытому переднему люку . 
. вывалился, успев заметить, что стрелок-радист тоже 
ранен и кое-как шевелится. 

Вдвоем с Мельниковым мы буквально выдернули 

нашего мингрела. 

Снаряд сломал, смял ему руку, и он был без со

знания. Когда тянули его (тоже через передний люк), 

я сильно напряг правую ногу. Все тело пронзила боль, 

но я тут же забыл про нее - в лицо плеснул язык пла

мени. 

Может, я кричал или выл от боли, не помню, но мы 

все же сумели оттащить тело стрелка-радиста в сто

рону. Вокруг шел бой, а к нам бежали трое немецких 

пехотинцев. Добьют, проткнут штыками! Русских тан

кистов они не щадят. 

Автомат мы оставили в танке. Единственным оружи

ем была «лимонка», которую я носил в кармане куртки. 

Подпустить поближе и взорваться? Но умирать не хо

телось. Отогнув усики, швырнул гранату. Упала она не

далеко и едва не изрешетила осколками нас самих, но 

немцы шарахнулись прочь. Упал один, второй. К нам 

пришла на помощь «тридцатьчетверка»; которая вела 

огонь из пулеметов. 

Стрелку-радисту наложили шину на сломанную 

руку. А у меня жгло и горело лицо, особенно левый 

глаз, который я пытался тереть закопченными пальца

ми. Старшина-санинструктор и санитар схватили меня 

за руки, вылили на обожженное лицо фляжку воды. 

- Не лезь в глаз, слышишь! - кричал старшина. 

После ранения и контузии я мало что соображал. 

Запомнилось только, что повторял: 

- Глаз ... глаз выбили. 
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- На месте твой глаз, - успокоил старшина. -
Лежи, не дергаЙся. 

Глаз мне перевязали. Правый сапог был разорван, 

текла кровь. Сапог торопливо разрезали, наложили 

шину на правую ступню, распухшую и синюю. Мне по

везло, что нас быстро доставили в санбат. Из ступни 

вытащили большой осколок, загипсовали. Осмотрев 

глаз, врач сказал, что в негО попал мелкий осколок и 

надо срочно везти меня в госпиталь в Сталин град. 

А до Сталинграда сто километров. Погрузили в са

нитарный автобус и повезли нас шесть человек тяжело 

раненных. Лежали на носилках-кроватях, закреплен

ных внутри автобуса. Как котята в корзине. Ну, думаю, 

«мессер» появится, И конец нам! Словно накаркал. Вы

нырнул «Мессершмитт» и обстреля'л автобус. Задел 

кого или нет, не помню. Слышал, как гремела пробитая 

насквозь жестяная облицовка. Водитель, парень со

всем молодой, испугался и выскочил. Рядом со мной 

лежал майор, весь перевязанный. Кричит сопровожда

ющему санитару: 

- Садись за руль, мать твою! 

- я не умею. 

- Эй, танкист, садись тогда ты. Иначе добьют нас. 

«Мессер» сделал еще один заход, но снаряды и па

троны у него, видать, заканчивались. Можно сказать, 

только напугал. А я, с загипсованной ногой, гнал ав

тобус прямиком через степь. Нас догнал водитель, и 

майор пригрозил ему: 

- Жаль, пистолета нет. А то бы я тебя пристрелил, 

трус поганый. 

Пистолет был у другого раненого офицера. Но он 

лежал молча, потому что вез в Сталинград знамя по

гибшей в бою дивизии. Не уничтоженной или разбитой, 

а именно погибшей. 
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Шел уже август. Всем прочитали приказ Верхов

ного NQ 0227 «Ни шагу назад». Батальоны дрались до 
последнего человека, до последнего танка. Отход раз

решали только раненым. А из остатков частей, вырвав

шихся из окружения, на Дону сколачивали новые роты 

и батальоны. Кого-то и расстреливали за отход без 

приказа. Суровый был приказ, и время тяжелое. Мо

жет, самое тяжелое за весь период войны. 

В Сталинграде мне сделали в одном из госпита

лей операцию, удалили из ноги еще штук пять мелких 

осколков. Глаз оперировать не стали, так как город уже 

бомбили, и госпиталь эвакуировали. Кто мог ходить, 

отправляли на своих двоих. 

- Шагайте к причалам, садитесь на любой пароход 

и добирайтесь до Астрахани (400 километров), - ин

структировали нас. 

Мне укрепили металлическим каркасом шину на 

ступне, и я захромал к Волге. Над головой прошли не

сколько немецких самолетов, но я не обращал на них 

внимания. Столько вс.его насмотрелся, что они меня не 

пугали. 

Зенитная батарея на высоком берегу открыла огонь. 

Самолеты пикировали на зенитчиков, взрывы подни

мали столбы земли, обломки деревьев, что-то горело. 

Один из самолетов хорошо подковали. Он, завывая, 

уходил на малой высоте, и его добивали из пулеметов 

и винтовок. А на месте батареи клубился сплошной 

дым. Погибли, наверное, ребята. 

Людей на берегу скопилось много, целые толпы. 

Но я все же до армии был водником, с моряками до

говорился. Глянули на мой танкистский комбинезон, 

обожженное лицо, шину на перебитой ноге и впихну-
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ли на пароход «Композитор Бородин», который шел в 

Астрахань. Кстати, во время следующего рейса фрицы 

потопят этот пароход, когда он будет эвакуировать из 

Сталинграда сотни женщин, детей, раненых. 

В Астрахани, уже в госпитале, я узнал о страшной 

бомбежке Сталинграда 23 августа 1942 года, когда был 
разрушен весь центр города и погибло 50 тысяч чело
век. Я успел эвакуироваться буквально за день-два до 

этой страшной бомбежки. 

В госпитале мне снова прооперировали ступню, за

тем отвели к доктору-офтальмологу. Я этого доктора 

на всю жизнь запомнил. Маленькая чернявая женщи

на, звали Ревекка Львовна, эвакуированная из Киева. 

Долго она мой глаз осматривала, а потом сказала, что 

осколок вошел глубоко, перевернулся, повредил сосу

ды. Выход один - удалять глаз. Я чуть не заплакал, а 

'Ревекка Львовна утешала меня, как ребенка: 
- Саша, другого выхода нет. Сделаем все под нар

козом, ты ничего не почувствуешь. 

- Но ведь я им вижу. Болит только. 

- Станет болеть еще сильнее, уже началось воспа-

ление, а ведь там мозг рядом. Все будет в порядке, а 

правым глазом ты до старости хорошо видеть будешь. 

В общем, удалили мне левый глаз. Вставили искус

ственный, долечили ногу и демобилизовали по второй 

группе инвалидности (потеря глаза и ограниченная 

деятельность голеностопного сустава). 

Вернулся домой в Горький, многие друзья и сокурс

ники погибли или пропали без вести. Тоскливо было 

на душе. Но это не помешало мне закончить в течение 

года оставшиеся полтора курса института. Работал 

инженером-механиком, а с 1945 по 1951 год - глав

ным инженером Ахтубинского судоремонтного завода 

в Астраханской области. 
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В 1951 году меня перевели в Сталинград, где я ра
ботал на Судостроительном заводе на разных долж

ностях до 1978 года. В 1947 году женился и прожил с 
женой Валентиной Петровной пятьдесят два года. По

хоронил ее после тяжелой болезни в 1999 году. Имею 
двух сыновей, Евгения и Виталия, несколько внуков. 

Награды? Когда в 1951 году я вставал на учет в 
Красноармейский райвоенкомат, военком глянул на 

мою медаль «За победу над Германией», расспросил 

биографию и сказал: 

- Ты в таких боях участвовал. Надо запросы в По

дольск направить. 

Вскоре пришел ответ из Министерства обороны, 

что меня за боевые действия на подступах к Сталин

граду представили еще в 1942 году к ордену Красной 
Звезды, а позже - к медали «За оборону Сталингра

да». Вскоре их вручили. 

Вот и вся моя история. Живу вместе со старшим 

сыном, пенсия неплохая. А война до сих пор снится по 

ночам. Хоть и недолго воевал, но память осталась на 

всю жизнь. 



ЛЕЙТЕНАНТ МЕДИЦИНСКОЙ СЛУЖБЫ 

На моем попечении было трид

цать бойцов. Все после ранений в 

живот, перенесшие тяжелые опера

ции. Вот я их и выхаживала в длин

ной брезентовой палатке с двумя 

печками. Всех выходила, за что и 

была награждена орденом Красной 

Звезды. 
Черноусова Е. П. 

С Елизаветой Павловной Черноусовой мы живем в 

одном районе. На встрече с ветеранами Великой Оте

чественной войны я не мог не обратить внимания на ее 

пиджак с многочисленными наградами. Ордена Крас

ной Звезды и Отечественной войны, медали «За обо

рону Сталинграда", «За освобождение Варшавы", «За 

победу над Германией", почетный медицинский знак 

времен войны с ПРОфилем Д. В. Суворова и вещими 

словами «За мужество и любовь к Отечеству". 

Мы познакомились с Елизаветой Павловной. Так и 

родился рассказ о ее жизни и фронтовых дорогах. 

я родилась 28 августа 1922 года в селе Пичуга Ду
бовского района Сталинградской области. Детей в се

мье было четверо, я самая старшая. 
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Девичья фамилия - Ястребова. Отец и мать были 

крестьянами, и до 1930 года мы жили неплохо. Имели 
корову, двух бычков, выращивали большой огород. 

Земля у нас плодородная, климат теплый. Снимали 

богатые урожаи картошки, капусты, росли крупные по

мидоры, баклажаны, перец. Правда, дождей выпадало 

мало, воду таскали на коромыслах издалека. Труди

лась в огороде и я, а воду в небольших ведрах носила 

для полива лет с семи. 

В 1929 году началась коллективизация. Отец, лю
бивший землю, присматривался, как создаются кол

хозы. Порядка в них было мало, оплата непонятная. 

Не очень ему нравился коллективный труд на земле, 

когда начальство учит тебя, что сеять и когда урожай 

убирать. Маме до слез было жалко отдавать в чужие 

руки нашу корову и бычков. 

Властям упрямство родителей и непонимание ли

нии партии тоже не понравилось. Пришлось из села 

уезжать. Запрягли в телегу бычков, погрузили нехи

трое наше имущество и приехали в Сталинград (посе

лок Баррикады). Купили там диковинное жилье, дом

землянку. Выглядело оно так. Комнатка, кухня, при

хожая целиком находились в земле, крыша была на 

уровне почвы, а стены обиты обрезками досок. Отец с 

матерью спали на кровати, а мы, дети - на полу. 

Места для огорода не было, отец пошел в пастухи. 

Ему каждый день давали литр молока, расплачивались 

также овощами, зерном, хлебом. Так и жили. В во

семь лет я пошла в школу и закончила восьмилетку в 

1938 году. Не знаю, как уж умудрялась делать уроки в 
нашей полутемной землянке, но школу закончила не

плохо. 

Затем поступила учиться на акушера. Профессия 

мне нравилась, училась С удовольствием. Когда нача-
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лась война, мы, студенты (и парни, и девушки), приня

лись осаждать военкомат с настойчивыми требования

ми отправить нас на фронт. 

Военком терпеливо объяснял, что войны хватит на 

всех. Медработники для армии очень нужны, и нам 

следует закончить курс обучения. В феврале 1942 года 
нас выпустили досрочно, отучились мы без малого 

три года. Период с марта по июль не отложился в па

мяти. Я работала медсестрой в больнице, а в августе 

1942 года была зачислена в штат госпиталя NQ 5112. 

Боевое крещение приняла в памятный каждому ста

линградцу день - 23 августа, когда на город обруши
лись волна за волной сотни немецких самолетов. Этот 

день достаточно описан в литературе. Расскажу о сво

их впечатлениях. Так страшно мне не было никогда в 

жизни. Самолетов налетело, как грачеt1 на вспаханное 

поле. Куда ни глянешь, сыпались вниз бомбы. 

Непрерывные взрывы, пожары, рушившиеся дома, 

вой сирен. Люди бежали к Волге, прятались в овра

гах. Тела погибших лежали на расплавившемся от огня 

асфальте. Мамочки, ведь меня убьют! Но времени на 

страх не оставалось. Мы, медсестры и санитарки, пе

ревязывали раненых, накладывали шины на перебитые 

руки-ноги. Бойцы грузили пострадавших на грузовики 

и везли к пристани. 

Гибли и работники госпиталя. У нас была медсестра 

Ася, беленькая, смешливая. Гляжу, бежит вдоль дома, 

придерживая тяжелую санитарную сумку. Останови

лась у неподвижного тела - это, видимо, был убитый. 

ВЫПР51милась, хотела дальше бежать. А я вижу, как чер

ная тень рядом с ней к земле несется. Закричала: 

- Ася! Бомба! 

40 



Стаnингр~скаR страда 

и тут взрыв. Стена дома вспучилась, и все три или 

четыре этажа огромной грудой обрушились на Асю. 

И сразу тугая волна горячего воздуха, и пелена красной 

от кирпича пыли. Меня сбило с ног, а когда поднялась, 

увидела огромный завал и торчавшие металлические 

балки. Кое-где пробивался огонь. Поняла, что нет Аси 

в живых и вытащить тело из-под обвала не удастся. 

Здесь подружка погибла, и здесь ее могила. 

Шла, и ноги заплетались. А кругом раненые, обо

жженные. Надо работать. Кто-то из наших окликнул 

меня: 

- Тебя ранило? 

- Нет ... Асю убили. Под кирпичным завалом лежит. 
За один день центр города был практически уни

чтожен. Мы еще несколько дней работали в горящем 

Сталинграде. Погиб санитар, были ранены и контуже

ны еще несколько наших сотрудников. Насмотрелась 

за эти дни столько всего - вспоминать страшно. И об

угленные трупы, вплавившиеся в асфальт, матерей с 

убитыми детьми, искалеченных без руки или ноги. Шок 

от первого дня прошел, и я уже спокойно выполняла 

свою работу. Надо было спасать людей. 

Вскоре нас эвакуировали на левый берег Волги, в 

поселок Среднюю Ахтубу, километрах в двадцати от 

Сталинграда. Здесь я работала операционной сестрой. 

Если спросите, по сколько часов в сутки работали, то, 

пожалуй, и ответить не смогу. Шел сплошной поток ра

неных. Выглянешь из палатки - уже вечереет, затем 

наступала ночь, а хирурги продолжали оперировать. 

Ну, и мы всегда возле них. Спали урывками, на ходу 

перекусывали. Осень была самым тяжелым временем 

в Обороне Сталинграда, мы это чувствовали на себе. 

Впрочем, и в феврале, когда меня перевели в мед

санбат NQ 32 27-й дивизии, 62-й армии, стало не лег-

41 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

че. Медсанбат располагался на окраине Сталин града. 

В самом городе армия Паулюса уже капитулировала, 

но наши войска вели наступление, и поток раненых не 

уменьшался. 

Я снова работала операционной сестрой у капитана

хирурга. Фамилии не запомнила, было ему лет трид

цать, звали Григорий Иванович. Он специализировал

ся на раненных в брюшную полость. А это же такие 

опасные раны! Не зря бойцы больше всего ранения в 

живот боялись. Мол, если поймаешь осколок или пулю 

в живот, то все, конец тебе. 

Григорий Иванович был, что называется, хирург от 

Бога. Извините, что все эти детали описываю, но такая 

у нас была работа. Привезут парня, а у него кишечник 

пулей в трех-четырех местах пробит. Да еще пробле

ма была, что пока доставят, несколько часов пройдет. 

Загноение начинается, содержимое кишок вместе с 

кровью брюшную полость заливает. Григорий Ивано

вич подмигнет, подбадривая меня: «Ну что, Лизавета, 

начнем». 

По три, по пять часов сложные операции ДЛИЛИСЬ. 

Вырезал Григорий Иванович целые куски, скрупулезно 

сшивал кишки, чтобы ни малейшего отверстия не оста

лось. Я поначалу не верила, что с такими тяжелыми ра

нами человека спасти можно. А ведь спасали! 

Наложим шов, боец отходит от наркоза, его увозят. 

А Григорий Иванович закуривает папиросу, идет вдоль 

лежащих в ряд раненых, смотрит, кого в первую оче

редь оперировать. 

Для посторонних картина удручающая. Лежат в 

основном мальчишки 19 - 20 лет, редко кто старше. 
В телогрейках, шинелях, валенках, с которых стаивает 

замерзшая глина (в Стали н граде в основном глинистая 

почва). Одни, совсем без сил, едва равнодушно при-
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открывают глаза, когда мы осматриваем раны. Другие 

держатся крепко, с надеждой смотрят на хирурга. Кто

то без сознания. Лица, покрытые копотью, засохшей 

кровьЮ, крупные капли пота. 

Очередь тянется на улицу. Несколько человек, укры

тые полушубками и двумя-тремя одеялами, лежат на 

истоптанном снегу. Я обращаю внимание на мальчиш

ку лет восемнадцати. Лицо серое, безжизненное, но он 

еще дышит, зажимая ладонями бок. Откидываю одея

ла, полы шинели. Под пальцами расползается буро

зеленый ком. Вот кого надо срочно оперировать! 

Но Григорий Иванович отрицательно покачал голо

вой. Видя, что я застыла возле парня, объясняет: 

- Лиза, он безнадежный. Разрывная пуля в кишеч

ник угодила. Понимаешь? 

За полгода я много чего насмотрелась. Что такое 

разрывная пуля в живот, отчетливо представляю. Де

сятки мелких, острых, как иголки, осколков превраща

ЮТ внутренности в решето. Кишечник у парня издыряв

лен так, что его никаким способом не зашьешь. Пока 

я неподвижно стояла, глядя на обреченного паренька, 

Григорий Иванович показал санитарам на раненного 

двумя пулями сержанта: 

- Давайте этого ... Лиза, пошли. 
Медперсонала не хватало. Это в кино показывают, 

. как вокруг операционного стола суетятся человек пять, 
а у нас в санбате обычно работали парами. Хирург и 

операционная медсестра. Санитарок в тот период не 

было, их обязанности исполняли легкораненые. 
Консилиумы устраивать и советоваться было не 

с кем. За соседним столом работал хирург, специа

лизирующийся на ранениях конечностей. Там тоже 
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сплошной поток бойцов и офицеров с простреленны

ми, перебитыми, а то и оторванными руками-ногами. 

Бесконечные ампутации, чистка глубоких ран. Пули и 

осколки дробили кости. И все равно умудрялись со

бирать их и большинство раненых возвращать в строй, 

хоть и не скоро. 

я себя крепкой девушкой считала. Сколько мы тогда 

спали? Бывало, по четыре-пять часов. Проваливалась 

в темноту, едва до койки добиралась. Кормили I+ac не
плохо, но порой и завтрак, и обед пропустишь, когда 

шли сложные операции. Выпьешь крепкого сладкого 

чая с куском хлеба - и опять в операционную. 

И все же я надломилась. Пошла за чем-то и на ходу 

упала. Григорий Иванович с коллегой осмотрел меня, 

покачал головой. Два дня пролежала в койке, приходи

ла в себя, отсыпалась. А затем хирург перевел меня на 

должность палатной сестры. Объяснил, что обмороки 

просто так не бывают. И тем более, свалилась я не от 

того, что всяких страшных вещей насмотрелась. К это

му я привыкла. А вот сердце не выдержало. 

у меня появилась новая работа. Длинная брезен

товая палатка с двумя печками, помощник - санитар 

из легкораненых и тридцать бойцов из числа тех, кого 

прооперировал Григорий Иванович. Все с ранениями 

в живот. 

Такая категория раненых требует особого ухода. 

Особенно важен режим. Как правило, все они страда
ли не только от боли, но и от жажды. Кто знаком с ме

дициной, знает, что тридцать человек, только-только 

приходящих в себя после тяжелых ран и сложных опе

раций, - это большая нагрузка. 
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Первые десять дней после операции практически 

..,IItI<OMY не разрешал ось пить воду и есть. «Кормила 

IA поила» своих пациентов уколами глюкозы и физра

створом внутривенно, вводила обезболивающее, в 

том числе морфин. 

Спрашиваешь меня, просили ли воду, как это часто 

показывают в фильмах? "Сестрица, ну хоть глоток!» 

нет, кому нельзя, не просили. Пойми, ведь Сталин

градская битва была такая жестокая. Роты и батальоны 

целиком погибали. А ребятам повезло, хотя и получили 

раны в живот (большинство - пулевые). Они словно с 

того света вернулись и понимали, если выполнять ре

жим не будут, то второй раз чуда не случится. Вода для 
них означала смерть. Поэтому терпели. 

А у кого кишечник перебит и заново сшит, по две-три 

недели без воды терпели. Только глюкоза, физраствор 

илекарства. Антибиотиков тогда не было, а об амери

канском пенициллине мы и не слышали. Он позже стал 

в Советский Союз поступать. Поэтому следила очень 

внимательно. Малейшее загноение или нарушение пи

щевого режима могло привести к перитониту, считай, к 

смерти. Сразу бежала к хирургу. 

Здесь, в палате (вернее, в палатке), я немного ожи

l1a. Хотя работы было много, я могла благодаря санита
РУ, молоденькому пареньку, время от времени поспать. 

Стала нормально питаться. Все же постоянное обще
Ние с людьми, а не стояние целыми сутками у опера

Ционного стола, где я буквально валилась с ног, пока 

tte схватило сердце . 
. -'Тридцать подопечных. Я за считаные дни познако
'~лась с ними. Все они относились к категории тя-
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желораненых, хотя состояние было разное. Кто-то 

уже начал ходить, разговаривал. Другие, особенно со 

сложными ранениями в кишечник и печень, в основном 

спали или бредили. 

Проблемой было поддержание в палатке тепла. Хотя 

имелись две печки и толстый брезент, но в Сталингра

де погода стояла ветреная, очень морозная. Нам при

возили на грузовиках всякий деревянный хлам. Лесов 

на правом берегу мало, лишь в балках да по берегам 

редких речек. Свалят в кучу мерзлые стволы, крупные 

ветки, расщепленные шпалы, охапки кустарника, гру

ды обгоревших досок. А дальше занимайтесь с ними 

сами. 

Печки у нас небольшие, мой санитар-помощник 

вместе с санитаром из соседней палатки берутся за 

пилу и топор. Топить приходилось постоянно, пото

му что в марте ночами зашкаливало за минус десять

пятнадцать, а ветер выл в трубах, не переставая. Когда 

дров не хватало, ребята брали повозки, инструмент и 

выискивали по степи все, что горит, вплоть до высо

хшего на морозе бурьяна. А ведь под снегом сколь

ко мин оставалось! Мы кричали нашим помощникам 

вслед: 

- Ребята, под ноги глядите! Не забывайте про 

мины. 

Они смеются. Все будет нормально. Подружилась с 

медсестрой из соседней палатки. Звали ее Люба Не

чай. у нее такой же брезентовый "дом», помощник

санитар и раненные в руки-ноги бойцы и командиры. 

Иногда встречаемся, пьем чай, вспоминаем довоен

ную жизнь. 

Но долго не посидишь. У Любы свои проблемы, у 

меня - свои. Иду вдоль коек. Раненые мне улыбаются, 

отпускают комплименты. Конечно, приятно. А я смотрю 
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нэлейтенанта, вижу, что у него температура. Где-то на

чалось воспаление. Осторожно меняю повязку. 

- Больно? 

- Нет, Лиза. Приятно. 

ПО глазам вижу, что больно, но терпит. Надо вы

зывать Григория Ивановича, .пусть глянет. С другими 

проблемами справляюсь сама. Перевязки, глюкоза, 

физраствор. Просто посидишь возле загрустившего 

парня. Здесь главное - чутко следить за состоянием. 

Григорий Иванович хоть и делает обходы, но постоян

но занят в операционной и доверяет мне. Все же меди

цинское училище закончила. 

д бойцы и офицеры лишь немного придут в себя (из 

тех, кто по характеру бойкие) - начинают ухаживать. 

Посиди со мной, сестрица! О житье-бытье рассказыва

ют, в глаза смотрят. Комплименты. Красавицей я себя 

никогда не считала, но, наверное, все девушки в двад

цать лет симпатичные. 

, . - Нравишься ты мне, Лиза! 

О своих чувствах говорит. Почти любовь. Вижу, 

соседи-раненые ревнуют. Поднимаюсь: 

- Извини, мне работать надо. Потом поговорим. 

В любви ребята признавались. Некоторые даже 

жениться предлагали. Лежит, весь перебинтованный, 

кое-как с койки встает, но жизнь не останавливается. 

Невесты, матери, сестры далеко. Я - одна. Чтобы не 

обидеть, отшучиваюсь, мол, у меня жених уже есть. Да 

и вообще, сначала надо выздороветь. 

Хорошие парни были. Ко мне ласково относились. 

Д ведь такое жестокое сражение прошли! Подвигами 

не хвалились, хотя тогда все газеты о разгроме немцев 
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под Сталинградом писали. Это была главная тема. Из 

разговоров раненых друг с другом я их истории знала. 

Лейтенант Саша весь свой взвод пережил. Как я по

няла, они в бои вступили в январе, когда вовсю труби

ли о наших победах и взятых городах. А вСталинграде 

до дня капитуляции бои шли. Немцы сдаваться стали 

лишь после приказа своего командования о капитуля

ции 2 февраля 1943 года. 
И Саша несколько раз чудом от смерти уходил. Рас

сказывал, как лицом клицу в разрушенном доме с нем

цем столкнулись. Даже за автоматы не успели схва

титься. Толкнули друг друга. Саша сильнее толкнул, 

сам на ногах устоял, а немец на спину упал. 

- Я в него полдиска выпустил. Только клочки летят, 

а я все на спуск жму. 

Он не хвалился, просто говорил, что пережил. И я, 

смертей насмотревшись, хорошо его понимала. Не за

тевала ненужных разговоров о жалости и милосердии. 

В той ситуации - или ты, или враг выживет. 

Рассказывал про земляка из своего взвода. Тот уме

ло воевал, один из немногих остался. Ну, и осторож

ность потерял. В один из последних январских дней 

стоял в разрушенном доме у окна, о чем-то задумал

ся и попал снайперу под прицел. Пуля в левую скулу 

вошла и из правой вышла. Пока перевязывали, истек 

земляк кровью. 

Сашу через день-два ранили, когда между развали

нами в атаку бежал. Вдруг увидел вспышки из подвала. 

Автомат в руках разлетелся, и по животу как огромной 

железякой ударило. Когда в санбат несли, не верил, 

что выживет. 
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- До живота дотронусь, а его нет. Какие-то тряпки 

окровавленные и кишки, как пузырь, раздулись, по но

гам то ли кровь, то ли что-то другое течет. 

Я помнила, как его оперировали. Повезло лейте

нанТУ, что из трех пуль лишь одна кишечник пробила. 

НО неделю между жизнью и смертью провел. Чтобы от 

болевого шока не умер, я ему после операции морфин 

вводила. ОН еще просил, а я, сделав три или четыре 

укола, сказала: «Больше нельзя. Терпи». 

Еще один парень запомнился. Еще в ноябре, когда 

Волга не встала, он ящики с боеприпасами таскал. На 

свой пароходик опоздал, прыгнул на следующий. А в 

ТО судно, где его взвод (или батальон) переправлял

ся, снаряд угодил. Как деревянный коробок разнесло, 

только куски палубы и доски среди ледяной каши плы

вут, а их с правого берега добивают. 

Кого убили, кто утонул, лишь несколько человек по

добрали. Тоже к нам в феврале угодил, получив пулю в 

поясницу. Рассказывал, что зимние месяцы на морозе 

,провел. В Сталинграде все деревянное сгорело. На

бьются теснее - и греют друг друга в подвалах. Мы 

,~MY кроме раны обмороженные пальцы лечили. Три 

,W1и четыре ампутировали. 

::' Ну, еще коротко упомяну про одного «жениха». Наш 
QcОбист ко мне прилип. Не нравился он мне. Старше 

:~эрастом, назойливый, а вскоре выяснилось - жена

.rый. я его резко отшила. Тебе ППЖ понадобилась? Ищи 
'вдругом месте! Отстал и больше не привязывался. 

А я вскоре сразу со всеми своими подопечными 

nопрощалась. Они ведь в санбате временно лечение 

,~роходили. Операция, заживление ран, а затем всех 

;~л госпиталь. Поначалу их перевозить и трясти на 

'tрузовиках нельзя было. Полный покой требовался. 
,1 
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А для окончательного долечивания нужны были госпи

тальные условия. 

Подогнали в теплый весенний день грузовики, и всю 

палату по восемь человек на койках-носилках погрузи

ли в машины. Улетели мои белые голуби! Я по-женски 

их так называла. Отправляли мы их в новом белом 

белье. Одеялами не накрывали, солнце уже хорошо 

грело. Машут мне руками, кто адресок протягивает. 

Спасибо, Григорий Иванович, спасибо, Лиза! А у меня 

слезы текут. Привыкла к ним. 

За то, что выходила тридцать послеоперационных 

тяжелораненых, получила первую свою награду - ор

ден Красной Звезды. Я и про медаль не думала, а тут 

сразу орден. Тогда ведь мало кого награждали. Раз

ве что начальство повыше. А лейтенанты да рядовые 

только шрамы да нашивки за ранения получали. После 

Сталинграда немного расщедрились, но редко у кого 

медаль на груди, а про ордена и говорить нечего. 

Кроме ордена попозже получила медаль «За обо

рону Сталинграда». Но война и после Сталинграда для 

меня продолжалась. 

Ведь я носила воинское звание, и наша дивизия 

(и медсанбат) двигалась на запад. 

Запомнились долгие переходы конца лета и начала 

осени сорок третьего года. Это было уже после Курской 

битвы. В большие города мы не заходили, а поселки 

в памяти не остались. Бесконечные пыльные дороги, 

где-то впереди прорывают немецкую оборону танки и 

пехота, а мы стараемся не отстать от тылов дивизии. 

Двигались повозки с медицинским оборудованием, 

медикаментами, палатками, а мы, медсестры, шагали 
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s кирзовых сапогах размера на три больше. Но все же 
сапоги, а не ботинки, в которых топала основная часть 

пехотЫ. Мы ведь старались всегда за собой следить. 

СаПОГИ, юбка, гимнастерка, туго перепоясанная рем

нем. Да мы еще девчата хоть куда! 

Бомбили нас не часто. Но дорога выматывала. Пы

таемся смеяться, даже петь, а ноги заплетаются от 

усталости. Ездовые - в основном дядьки в возрасте, 

заботились о нас. Увидят, что кто-то отстает, подсажи

вают на повозку. 

Войска наступали быстро, санбат мы не разворачи

вали, оказывали помощь раненым на ходу и отправля

ли в тыл. Шли по местам тяжелых боев. Перепаханные 

гусеницами траншеи, много разбитой техники, трупов. 

да и наших незахороненных солдат хватало. В местах 

прорывов застыли подбитые и сгоревшие «тридцать

четверки». Возле машин суетились ремонтники. Ма

шут рукой: 

- Сюда ... к нам. Раненые здесь. 

На раненых танкистов страшно смотреть. Особен

но на обожженных. Ну, как ему поможешь, если у него 

почти весь промасленный комбинезон сгорел и впла

вился в тело? Наступал шок от боли, другие, оставаясь 

в сознании, стонали. Вводим морфин, чем можем по

могаем. Но их в госпиталь надо, в специальное ожого

вое отделение. 

Некоторым и госпиталь не поможет, если половина 

Кожи сгорела. 

Конечно, и пехоте доставалось, но танкистам осо

Оенно. Лежат двое, все что от экипажа осталось, смо
трят на нас и не видят. Сильные контузии после удара 

снаряда. Многие с осколочными ранениями. Броня 
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крошится, и кусочки металла вонзаются в тело. Кому 

десяток осколков, а кому и не сосчитать, сколько же

леза достал ось. 

Врачи часть осколков на месте вытаскивали. Пере

бинтуем раненого, как куклу, и тоже на попутку. Счи

талось, что мы продвигались в тылу, но во время на

ступления обстановка быстро менялась. Оставались 

островки немецкой обороны, целые воинские части в 

тылу оказывались. 

Однажды попали под сильный артиллерийский об

стрел. Только что тихо было, и вдруг взрывы. С нами 

пехота шла (видимо, второй эшелон), завязался бой. 

Снаряды вокруг взрываются, немцам наплевать на 

красные санитарные кресты. Неподалеку медсестру, 

как шапкой, взрывом накрыло, ничего не осталось. 

Взрывы то дальше, то ближе. У повозки задние коле

са в разные стороны, лошадь остатки тащит, быстрее 

из-под огня. Хирург рукой показывает на кусты возле 

речки. Я туда побежала. 

А что кусты? Это не защита. Осколки их, как траву, 

выкашивают. Спрыгнула под обрывчик, затаилась на 

корточках. Хоть и начало осени, а вода холодная. На

верное, родники поблизости. Холодная - не холодная, 

а жить хочется. 

Просидела я в воде под обрывом часа два-три. От 

холода тело не сгибалось, а куда вылезать? Взрывы, 

пулеметные очереди. Кусок ивы вместе с огромной 

веткой метрах в пяти шлепнулся. Накрыл бы меня, 

расплющило, как букашку. Но пронесло. Стрельба по

немногу стала стихать, я из воды кое-как вылезла. ОТ 

холода с полчаса отходила. А ноги от того сидения в 

воде у меня и спустя шестьдесят с лишним лет ноют. 

Крепко застудилась. 
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:'/,". Отлеживаться долго не пришлось. Раненые стонут. 
Санитарная сумка при мне была, мы их берегли, как 
,солдаты свое оружие. Пошла, шатаясь, раненым по

, мощь оказывать. Остальные наши тоже разбрелись по 
rюлю . В воздухе гарью пахнет, грузовик неподалеку до

горает. Остановилась у перевернутой пушки. 

Несколько воронок вокруг, снаряды, гильзы разбро

саны. Двое артиллеристов мертвые, один в стороне 

руку зажимает. Кое-как разжала, стала перевязывать, 

а паренек пальцем показывает: 

- Там ... вон там. 
Из рыхлой земли ботинок торчит. Надо откапывать. 

Дернула слегка и на спину свалилась. В руке у меня 

кусок ноги до колена и облепленная бурой землей об

мотка. На части кого-то из артиллеристов разорвало. 

В июне 1944 года я была назначена медсестрой в 
санитарную роту 76-го стрелкового полка. В санро

.те имелся врач, два фельдшера, 2 - 3 медсестры, а 
,обязанности санитаров исполняли легкораненые или 

'выздоравливающие бойцы. Заодно я заведовала ап
текой, так как неплохо разбиралась в фармакологии. 

Впрочем, обязанности мы не делили. Все занима

: ЛИСЬ ранеными и больными, а аптека размещалась на 

ПОвозке. Медикаменты, по сравнению с современны

ми, были самые простые. Об американском пеницил

lIине мы и в' сорок четвертом не слышали. Сульфидин, 

-аспирин, физраствор, глюкоза. Для остановки сильно

'Гокровотечения использовали хлористый кальций. 

Из обезболивающих имелся новокаин и морфин. 

Морфин считается наркотическим веществом, но мы 
'Слово «наркотики» тогда не знали. Вводили морфин 

;раненым, страдавшим от сильной боли. Конечно, име-
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лись какие-то ограничения, но такого, чтобы раненые 

привыкали к морфину и выпрашивали лишнюю инъек

цию, не было. И вообще, бойцы наши очень терпели

вые. Я в этом убедилась еще вСталинграде. 

Полк в начале сорок пятого года принимал участие 

в освобождении Варшавы. Снова раненые, операции. 

Я была назначена фельдшером, и 25 января мне при
своили воинское звание "младший лейтенант», а поз

же была награждена медалью "За освобождение Вар

шавы». 

Варшава почти не осталась в памяти. Работали с 

ранеными, операции, снова помогала хирургам. До

сталось нам позже, в боях за Познань, но я хочу немно

го отвлечься от войны. Я встретила своего будущего 

мужа. А получилось вот как. 

Наши войска продолжали наступление. Зима, снеж

ная каша, я выбилась из сил. Артиллеристы посадили 

меня на лафет орудия. Было холодно, приходилось 

крепко держаться, чтобы не свалиться под колеса, 

хотя очень клонило в сон. Мы же постоянно не высы

пались. 

Вдруг ко мне подошел капитан, командир второго 

батальона, Виктор Петрович Черноусов. Мы были не

много знакомы, полк - не такая уж большая единица. 

Он вел на поводу коня светлой масти и сочувственно 

сказал: 

- Вы же окоченели совсем, под колеса упадете. 

Пойдемте, я для вас место обогреться найду. 

И посадил меня в карету, запряженную двумя ло

шадьми. Видимо, карету "реквизировали» в каком-то 

поместье. Тогда много трофейного транспорта было. 

Кареты, конечно, редко брали, не самый удобный 

54 



~~ _________________________ ~с~та~л~и~н~г~рад~с~к~а~R~с~т~рад~а 

,рвнспорт, но я ничему не удивлялась. Так замерзла, 

"спать хотелось, что села в нее, накрылась одеялом и 

мгновенно заснула. 

Проснулась от того, что кто-то осторожно поцело

вал меня в щеку. Я открыла глаза, рядом сидел Вик

тор. Я ведь раньше ни разу не целовалась, до того мне 

хорошо стало (Виктор мне нравился), что я почти по

детски попросила: 

- Поцелуй еще. 

Так мы познакомились. А я вспомнила давнюю исто

рию. Когда училась в фельдшерском училище, гада

ли на Рождество, и девчонки мне нагадали. Вот если 

встретится тере парень (или мужчина) на белом коне, 

он станет твоим мужем навсегда. Так оно и получилось. 

Но об этом позже. 

Познань была городом-крепостью и находилась в 

40 километрах от границы с Германией. Во второй по
ловине февраля 1945 года здесь развернулись силь
ные уличные бои. Такие бои всегда ~вязаны с крупными 

потерями. В Познани и другим работникам санитарной 

роты пришлось не раз оказывать помощь и выносить 
.~ . 
раненых с поля боя. 

Оружия у меня не было, зато имелась санитарная 

~MKa и довольно тяжелые брезентовые носилки. Ко

н,ечно, нам помогали санитары, но их постоянно не 
~тало. Да и нас, сестер и фельдшеров, в таких боях 

:на весь полк было явно мало. 

Насмотрелась в этой Познани на погибших. Пере

О$жками пробираюсь вдоль домов, а посреди улицы 
~,жат неподвижно четверо наших бойцов. Открытых 

t.tecT все избегали. Из подвальных дотов и окон домов 
1 ~.~. 
У .. , 
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велся сильный огонь. С минуту наблюдала, вслушива

лась. 

Бой шел метрах в трехстах впереди. Отсюда вроде 

немцев выбили. А вдруг засада или снайпер? Раздумы
вать некогда. Оставила носилки и побежала, пригнув

шись. Трое - погибшие, четвертый весь в крови, ране

ния в грудь, ноги. Дотащила его до стены, перевязала, 

на перебитую ключицу поставила шину. Теперь срочно 

на сборный пункт. С помощью двух легкораненых кое

как донесли носилки до места. 

Там скопилось не меньше двух десятков раненых. 

Несмотря на холод, я, вся мокрая от пота, с жадностью 

пью воду из фляги. Молоденький лейтенант с переби

той ногой тоскливо смотрит на меня. Его не так мучает 

боль (мы ввели обезболивающее), он переживает, что 

в свои девятнадцать-двадцать лет может остаться без 

ноги. 

- Сестрица, неужели ногу отрежут? Как же я кале

кой жить буду? 

Что я могу ему сказать? Все решат хирурги, неиз

вестно, какая у него рана, а попусту утешать парня не 

хочется. Другим не слаще, а кое-кто не дожил до сан

бата. Трупы, накрытые плащ-палатками, лежат в сто

роне. 

Поднимаю своих помощников-санитаров. Не ска

зать, что они идут с охотой, но на войне делаешь, что 

тебе положено. Оба неплохие ребята, а я хоть и моло

дая девчонка, но младший лейтенант. Они стараются 

меня беречь. Один шагает с автоматом впереди, вто

рой тащит на плече носилки, меня оттесняют назад. 

Входим в зону огня. Пока это редкие шальные мины. 

Но, взрываясь на каменной мостовой, они разбрасы

вают осколки далеко в стороны. Там, где нет каменногО 
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-W1I" асфальтового покрытия, мины взрываются в зем
ле, выкидывая фонтаны грязи, мокрой травы. 

Три наших минометных расчета бьют из-за облом

КОВ стены. Торопливые хлопки и вой уходящих в сторо

-'ну немцев мин. Двое бойцов в телогрейках подкатыва

ЮТ на тележке ящики с минами. Спрашиваю у коман

дира взвода: 

- Раненые есть? 

В полку я уже более чем полгода, многих знаю в 

'лицо. Младший лейтенант-минометчик вместо ответа 

показывает направление: 

- Лиза, там сильно стреляют. И снайперов бере

гись. 

Раненых во взводе нет. Но час назад разбило пря

-МЫМ попаданием миномет. Валяется скрученная труба, 

.У стены под брезентом, пропитанным кровью, лежат 

двое убитых. Вскоре дают о себе знать снайперы. На

вСтречу бежит боец, зажимая ладонью голову. Кровь 

i,ечет между пальцев. Ни каски, ни шапки нет, волосы 
слиплись от крови. Увидев нас, кричит: 
" - Прямо в голову ... убили! 
',' У него, видимо, шок. Мы силком усаживаем солдата 
'~fit аСфальт у стены, разжимаем пальцы. Рана неглубо
;!С8я. Пуля пробила каску и скользнула по черепу, вырвав 

'~OK кожи. Считай, что повезло. Торопливо выстригаю 

:,~лосы вокруг раны, обрабатываю спиртом, наклады
~:'8ю повязку, пропитанную мазью. Бинтовать неудобно, 

_тягиваю узел у подбородка. 

- Пуля в голове, да? - спрашивает боец, с трудом 

;wевеля челюстью. 
,- - Нет, прошла вскользь. 

- Я жить буду? 

- Конечно, будешь, - уверяем бойца. 
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А тот от шока еще не отошел, мало что понимает. 

Показываем направление: 

- Шагай туда. Там сборный пункт .. 
Минуем поворот. Впереди идет бой. Улочки узкие, 

дома из красного кирпича. Стреляют сразу из несколь

ких окон, хлопают взрывы гранат. Бурая кирпичная пыль 

и пелена дыма. Наши наступают активно. Несколько 

немцев выскакивают из подъезда и, отстреливаясь, 

бегут вдоль стены. 

Из дома напротив им вслед бьют из автоматов. Па

дает один, другой, остальные фрицы исчезают среди 

развалин. Забираем раненного в живот бойца и снова 

в обратный рейс. Хирург-капитан, он же командир на

шей санроты, оперирует одного из раненых прямо на 

месте, в комнате дома. 

- Елизавета. Оставайся помогать мне. 

Я отрицательно мотаю головой. Вчера у нас убили 

медсестру. Мы ходим в поисках раненых вместе с са

нитарами, потому что многим надо оказывать помощь 

на месте. Нередко санитары, когда идут одни, не в со

стоянии оказать необходимую помощь и приносят уже 

остывающие тела. В закоулках и подвалах большо

го города, где все смешалось и нет сплошной линии 

фронта, тяжелораненые лежат порой часами. Медсе

стры и фельдшеры ходят на передний край по очере

ди, одинаково рискуя. Я не хочу пользоваться своими 

офицерскими звездочками как привилегией, чтобы 

лишний раз остаться в тылу. Обещаю хирургу, что схо

жу в последний раз и останусь ему помогать. 

Этот «последний раз» едва не оказывается для на

шей группы последним в жизни. Перебегая дорогу, 

один из санитаров получил осколок в руку. Сняли ши-
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",ель, разрезали гимнастерку. Из глубокой раны толч

IC8ми выбивало кровь. Перетянула руку выше локтя 

)!(ГУТОМ, обработала рану и наложила тугую повязку. 

, ' _ Дойдешь сам? 
_Дойду ... 
Д через десяток минут мы попадаем под пулемет

НУЮ очередь. Улица вроде очищена от немцев, позади 

разворачивают орудия. И вдруг пулеметная очередь. 

Меня спас санитар. Успел толкнуть, мы оба упали, а я 

почувствовала, как что-то обожгло спину. 

Над головой прошли еще две-три очереди, затем 

пулемет замолк, и мы отползли за развалины. Сняла 

шинель. Наверное, я была в шоке, как тот паренек, ра

~енный в голову. Мне стало жаль новенькую шинель, 
выданную совсем недавно. Трассирующая пуля рас

полосовала ее, словно ножом, и обожгла спину. 

"', Тут радоваться надо. Если бы санитар меня не тол

'.сt:iул, то я попала бы под пули. Шинель бы уже не по
Н8добилась. Мы забрали очередного раненого и вер
нулись на сборный пункт. Увидев мою шинель, хирург 
.категорически заявил: 

" '- Все, хватит походов! Переодевайся, будешь мне 
~MoгaTb . 

•. Вскоре подтянулся наш санбат, и я снова исполня
lJ~обязанности операционной сестры, сама проводи

'~He слишком сложные операции. 3апомнилось, что 
~ришлось немало повозиться с бойцами, раненными 
оСКОлками снарядов и мин. 
} Конечно, и пулевые ранения часто бывали тяжелые, 

).fo Осколки доставляли нам особенно много хлопот. 
:~HЫ и снаряды, взрываясь среди камней, земли, при
''''няли глубокие инфицированные раны, занося в тело 
~Рязь, микрочастицы всякой заразы, не говоря уже о ,. 
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клочках гимнастерок и белья, которые буквально вби

вало в тело. Такие раны приходилось тщательно обра

батывать. 

Да и сами осколки. Люди, которые не имели с ними 

дела, поражались, глядя на эти кусочки металла: изо

гнутые, рвущие тело, как разрывные пули, ОСтрые. 

словно бритва. А мелочь, величиной с рисовое зерныш

ко! Попробуй угадай и найди его, если даже входного 

отверстия практически не видно, а рентгена в санбате 

не было. И методы (кроме интуиции врачей) казались 

на первый взгляд чрезмерно жестокими. 

Эти металлические зернышки искали с помощью 

тонких спиц. Как ни обезболивай, но если осколок во

шел в мякоть ноги или руки сантиметров на 6 - 7, нуж
ны очень чуткие пальцы и опыт, чтобы почувствовать 

металл. А если ошибешься, и спица уткнулась в кость? 

Ведь не станешь же резать каждый раз. Проверяешь 

снова, чуть ли не по звуку. А кто тебе тишину создаст? 

Раненые стонут, на соседнем столе операция идет, хи

рург командует, звякают инструменты. 

Еще раз хочу сказать, очень терпеливые наши сол

даты. Ну, милый, давай еще раз проверим, прежде чем 

резать! Новокаин глубоко не достает, да и не всегда его 

хватает, а паренек смотрит расширенными зрачками 

на спицу. Больно. Очень больно. Но терпит. Никогда не 

думала, что зубы так скрипеть могут. Того и гляди, кро

шиться начнут. 

Достали наконец эту крошечную железячку вместе с 

окровавленной ниткой от рубашки. Прочистили глуБО

кую рану. А если осколков с десяток или больше угоди

ло? Дадим отдохнуть, и снова на операционный стол. 
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. / ~~ ~!. i 

~\' . J).' 

';:Cr,S Познани ранили и моего Виктора. Осколок 

~Ьi<ОльЗЬ прошел под мышкой. Сама обрабатывала 
~tlY и перевязывала. На этот раз ему повезло, а ра

ifSe, в 1942 году под Сталинградом, тяжело ранили в 
,.6nOBY. Черепную операцию делали, кусок кости уда
~и. Выжил. Наверное, и ему на роду было написа
.Ш)- меня встретить. 
:~;,. 
,,!,\. 

\:> шли на Берлин. Впереди гремел бой, а мы занима
,мСЬ своим делом. В небольших фольварках и город

ках нам выделяли хорошие дома с большими окнами. 

~исто, светло. И бойцы после операций на настоящих 

g'poватях спят. Работы у нас не убавлялось. Бои шли 

~токие. Оперировали раненых на окраине Берлина . 
• 'разрушенном городе гремело и .ухало, стрельба не 
'~хала и ночью. Потом наступила тишина. Гарнизон 
Jepлина капитулировал. Пока был приказ, дрались на
~epTb. Получили другой приказ - стали сдаваться. 
А1сциплинированный народ. На улицах жители появи-
~. 
·~.j.~f~) .. 

1' ... ·. ~f., .. i:e больших походных кухнях варили кашу с тушенкой. 
фмили гражданское население. Никакого умиления 

'l", . 
~ этому поводу не испытывала, а немцы оставались 
lЛя меня чем-то враждебным. Разве забудешь, как они 
It.алинград вместе с женщинами и детьми день и ночь 
I9мбили? Никогда они к нам жалости не знали. Приш
f.~:." чтобы забрать нашу землю, а нас уничтожить или 
~евратить в рабов. 

~., Черт с ними! Вместе с Виктором мы отыскали сре
. развалин Рейхстаг, и я расписалась на нем. А 9 мая 
'; ла наша свадьба. Командир дивизии выдал нам с 
:.,.ктором справку с печатью, что мы стали мужем и 
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женой. В конце зимы родился наш первенец, сын Юра, 

а позже, в Союзе, второй сын - Володя. 

После войны я работала в разных больницах. Вырос

ли сыновья, появились внуки. В 2004 году ПОХОРОНИла 
своего любимого Витю, бывшего комбата, с которым 

прожили 59 лет. Ходила, как потерянная. Ушла моя по
ловинка. Остались дети, внуки, недавно родился пра

внук. Жизнь продолжается. 



ПОЛКОВНИК ТУРОВ - НА ФРОНТЕ 

С СОРОК ПЕРВОГО ПО СОРОК ПЯТЫЙ 

я участвовал в боях на северных 

подступах к Сталинграду с 23 авгу
ста по 12 сентября. Таких ожесто
ченных боев мне видеть не прихо

дилось. С рассвета И· дО вечера 

бомбежки, артобстрел, танковые 
атаки. 

Жара, дым, грохот. Повсюду за

стыли сгоревшие немецкие танки. 

Не дали мы фрицам ворваться с 

ходу вСталинград. 
ТуровВ. С. 

'::~: Сколько их осталось в живых, солдат и командиров, 
~чавших свой боевой путь в первые месяцы войны? 
~атистика свидетельствует, что не больше 3 - 4 про
_нтов: Один из них - полковник Туров Владимир Се-
1,:\ 

"енович (в 1941 году он был лейтенантом). 
;~i; Крепкий, быстрый в движениях, несмотря на свои 
f1pеклонные годы, Владимир Семенович помнит мно
n'e имена однополчан, города и села, где воевал. 
r/". 

l;; Родился я 18 марта 1920 года в селе Большой 
~.·~упиц в Брянской области. Отец работал в колхозе, 
!!!эть - домохозяйка. В семье было двенадцать детей, 

rllдевятый по счету. Земли в наших краях бедные, уро" и слабые . 
. ; 
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Когда старший брат Василий служил в армии, нам в 

1939 году как семье красноармейца предложили пере
селиться в Краснодарский край, на Кубань. В стаНице 

Савинской выделили глинобитный дом, приняли в ком

муну имени 1-й Конной Армии. 

Конечно, люди здесь жили богаче, сытнее, чем на 

Брянщине. Нашу большую семью неплохо поддержи

вали. Получали вдень на всех 2-3 буханки пышного ку
банского хлеба, молоко, еще какие-то продукты. Пом

ню, что обедали в коммунарской столовой. Я так отро

дясь не ел: мясной борщ или суп с клецками, пшенная, 

перловая (реже гречневая) каша, овощи, фрукты. 

Закончив восемь классов, поступил в горный техни

кум в городе Шахты. Отучился два года, чувствую - не 

мое это призвание. На третьем курсе подал заявле

ние в военкомат и был зачислен в Буйнакское военно

пехотное училище. 

Скажу, что в довоенных училищах за два года дава

ли крепкую подготовку. В моей роте было три взвода 

по 33 человека. Гражданские привычки из нас вытря
хивали быстро. Подъем в шесть часов утра (летом - в 

5.30), зарядка, стрелковый тренаж 20 минут. С первых 
дней приучали к оружию, чтобы винтовками мы, как 

портные иглой, владели. 

Затем завтракали и на шесть часов быстрым ша

гом или бегом уходили в горы. С полной экипировкой 

винтовка, противогаз, подсумки, учебные гранаты, ши

нельная скатка. Там занимались тактической или огне

вой подготовкой. Тяжело приходилось, но привыкали 

быстро. 

После обеда один час на сон - и начинались тео

ретические дисциплины: уставы, связь, химзащита и 

так далее. Много времени уделялось физподготовке, в 

том числе штыковому и рукопашному бою. Свободного 
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времени полагалось перед сном всего 20 минут, так что 
загружены были до предела и засыпали мгновенно. 

Кормили хорошо. На завтрак граммов 20 масла, се
ледка, сладкий чай. Обед тоже нормальный: щи, каша 

с куском мяса, компот. Ну, и ужин неплохоЙ. Хлеба 

всегда хватало. Но все полученные калории уходили 

на подготовку. Были мы поджарые, быстро обрастали 

мускулами. 

Часто проводились политинформации. Кто как, а я 

слушал с интересом о разных событиях в мире, осо

бенно имеющих ОТНОЦJение к военной службе. Время 

было сложное: советско-финская война. Гитлер то 

одну, то другую страну захватывал. Замполит инфор

мацию свою начинал со слов: «Война вот-вот начнется. 

Будьте к ней готовы». Так что ни о какой самоуспокоен

ности речи не шло. 

Отдельно скажу про огневую подготовку, которая 

проводилась три раза в неделю. На стрельбище до

бирались только бегом - 8 килрметров туда, столько 
же - обратно. В месяц выпускали по мишеням при

мерно сотню патронов. Кроме винтовок, тщательно 

изучили и стреляли также из ручного пулемета Дегтя

рева. Сотня патронов - это нормальное количество 

ДЛЯ хорошей тренировки. Позже, на фронте, я встре

чал выпускников шестимесячных курсов - младших 

лейтенантов, которые за полгода всего раз десять

пятнадцать стреляли. Конечно, такая огневая подго

Товка почти ничего не давала. 

Много занимались штыковым боем. Сильны были 

l"радиции русской армии. «Немец штыка боится» - я 

часто слышал эту поговорку. Занимались с азартом. 

,Тренировались, разбившись на пары, постигая всякие 
хитрости, или кололи соломенные чучела. «Коротким 

,kОЛИ! Длинным коли!» Только клочья от чучел летели. 
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Снайперское дело как-то широко не распростра

нялось, но после финской войны, когда мы понесли 

немалые потери от «кукушек», начали изучать осно

вы снайперской стрельбы. Желающие, в том числе я, 

занимались дополнительно. Стреляли с расстояния 

600 - 800 метров. Мне это пригодилось буквально в 
первые дни пребывания на фронте. 

Кроме того, мы прошли ускоренную программу 

артиллерийской подготовки. А в конце второго курса 

на меня «повесили» отделение минометчиков из 5 че
ловек. 50-миллиметровые легкие минометы били на 

восемьсот метров небольшими минами размером с 

перезрелый огурец. С минометами тоже научился об

ращаться, там требовался точный расчет и, конечно, 

тренировки. 

Подготовка в училище была разносторонней. Могу с 

уверенностью сказать, что как офицер войну встретил 

я с врагом на равных, а кое в чем немцев и превосхо

дил. Навыки, полученные в училище, помогли мне вы

жить и пройти всю войну. Хотя имелись и недоработки, 

которые мы постигали уже в ходе боев на собственной 

шкуре. 

Во избежание несчастных случаев мало проводи

лось занятий по метанию гранат. А в частях красноар

мейцы просто боялись ручных гранат ргд-зз, которые 

перед броском надо было встряхивать. Опасались -
встряхнешь, а она рванет в руках. Все это шло из-за 

отсутствия практических, боевых занятий. 

Не были мы готовы к отступлению, оборонительным 

боям. Рассчитывали на скорую победу, на стремитель

ные танковые и штыковые атаки. А сложилось так, что 

почти два года пришлось в основном обороняться, а 

затем идти вперед. 
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День 22 июня 1941 года, внезапное нападение фа
шистской Германии, запомнился всему моему поколе

нию, как и последующее стремительное наступление 

немецких частей. Конечно, мы говорили на эту тему, 

недоумевали, но времени на рассуждения у нас не 

было. 

В июле я, молодой лейтенант, прибыл в город Бел

город и был зачислен в 956-й стрелковый полк 299-й 

стрелковой дивизии. Дивизия находилась в стадии 

срочного формирования. Вскоре в роте было уже 

160 бойцов, а у меня во взводе - 57, включая отделе
ние минометчиков, которое следовало вместе со мной 

из училища. 

Вооружены мы были неплохо. В роте имелись два 

станковых «максима», четыре ручных пулемета Дегтя

рева. Автоматов - всего три, но винтовок хватало, в 

том числе самозарядных, системы Токарева (СВТ). 

К сожалению, кадровых бойцов было мало, прихо

дилось срочно обучать новобранцев. Шли всякие слухи 

о немецких танковых колоннах, сметающих все на сво

ем пути. Сельские парни понятия не имели- о танках. 

Мне запомнился характерный эпизод, как нас учили 

бороться с бронированными машинами. 

Командиром полка был майор Кравченко, участник 

финской войны, Герой Советского Союза. Кравченко 

занимался лично с каждым батальоном. Наш батальон 

Выстроился буквой «п», в центре вырыли окоп, глубо

кий, около двух метров. 

Кравченко был в полевой форме, с кобурой и под

сумком с учебными гранатами. Мы думали, что дело 

ограничится простым показом, но майор спрыгнул в 

окоп, и на него двинулся танк БТ-7. Мы ахнули, когда 

Махина весом тринадцать тонн принялась крутиться 

на окопе. Казалось, что танк вдавит нашего компол-
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ка в землю. БТ проутюжил окоп как следует и пошел 

дальше. 

На месте заваленного окопа зашевелилась земля, 

появилась голова, плечи командира. Кравченко одну за 

другой бросил три учебные гранаты. Бросал довольно 

точно, пара штук упала на трансмиссию позади баш

ни - уязвимое место и наших, и немецких танков. Ма

шина остановилась, а Кравченко стал при водить себя в 

порядок. Долго выколачивал пилоткой с гимнастерки и 

брюк прилипшую землю, вытер носовым платком лицо 

и спросил: 

- Ну как? 

Помню, красноармейцы и командиры что-то восхи

щенно выкрикивали, а командир полка прочитал нам 

краткую лекцию, которую после рискованного показа 

мы восприняли очень серьезно. Все видели, что заня

тие полностью приближено к боевой обстановке. Крав

ченко рисковал, ведь могло случиться всякое. Прова

лись гусеницы сантиметров на 30 - 40 ниже - и все 

могло закончиться трагично. 

А моральное воздействие? Я стоял в полусотне ша

гов и ощущал, как дрожала земля под тяжестью танка, 

а что чувствовал наш командир, когда махина утюжи

ла обычную стрелковую ячейку? Тем временем, хоро

шенько выколотив от пыли обмундирование, Кравчен

ко коротко, рублеными фразами говорил нам о «тан

кобоязни». Многие слова, а особенно личный пример, 

врезались в память крепко: 

- Если не поленился, вырыл добротную ячейку и 

не растерял гранаты, то никакой танк тебе не страшен. 

Пропустил его через себя - и спокойно кидай гранаты 

вслед, а лучше - бутылки с горючкой. Что, У немцев 

танки такие страшные? Горят за милую душу, только не 
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теряЙся. Пара гранат на трансмиссию или под гусени

цы - никуда он не уедет. Ясно? 

- Ясно! - вразнобой кричали мы. 

Занятия тем временем продолжались. В полк посту

ПИЛО много самозарядных винтовок свт. Бойцы осва

ивали их с трудом, часто клинило затвор, застревали 

патроны. Я уважаю конструктора Токарева и считаю, 

что винтовка была неплохоЙ. Немцы пользовались за

хваченными У нас СВТ до сорок пятого года. 

Это оружие требовало гораздо большей заботы, чем 

любое другое. Автоматика быстро забивалась пылью, 

песком. Кроме того, патроны 7,62 мм с закраинами на 
донышке требовалось протирать, заряжать в магазин 

аккуратно, без спешки. Если впихнешь небрежно два

три патрона, они цеплялись закраинами и застревали 

в магазине. 

На стрельбище, особенно в училище, винтовки То

карева действовали почти безотказно. Ведь уход за 

оружием шел в нормальных условиях, под контролем 

командиров. Помню, на показательных стрельбах от

деление из двенадцати человек одновременно вело 

огонь по мишеням. Плотность стрельбы напоминала 

пулеметный огонь. Если ударят сразу полсотни само

зарядок, то и пулеметы не понадобятся. К сожалению, 

действительность внесла свои кщ)рективы. 

Полк вступил в бой числа 20 августа западнее стан
ции Жуковка, километрах в 150 от Брянска. Если по
смотреть на карту Смоленского сражения, то на рубеже 

западнее Брянска отчетливо видна красная полоса со

средоточения наших войск для контрудара. Протяжен

ность этой полосы составляла километров 200. Кстати, 
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таких красных полос хватило и на остальных участках 

фронта: возле Ельни, Вязьмы, Ржева. Мы не только от

ходили и теряли города, но и наносили удары. 

Первый бой нашего полка был не оборонительный. 

Мы наступали. Это была одна из тактических наступа

тельных операций. Батальоны, артиллерия закрепи

лись на опушке леса. Перед нами было открытое поле 

с редкими деревьями. ИЗ леса мы немцев вышибли. 

Спешно окапывались, укрепляли позиции. Дня два

три прошли в относительной тишине. Немцы рыли око

пы за гребнем холма, метрах в 600 - 700 от нас. Где-то 
вдалеке гремело, ночами вспыхивали зарницы. Однако 

на участке нашего полка было пока спокойно. Пример

но в километре за спиной сосредоточивались, маски

ровались в лесу еще какие-то части, артиллерийские 

батареи. 

Время от времени, обычно утром и в полдень, нас 

обстреливали из батальонных ВО-миллиметровых ми

нометов. Противная вещь. Мины с близкого расстоя

ния летели отвесно. Хотя прямые попадания в окопы 

случались не часто, но Эффект от минометного огня 

был жутковатый. Что-то вроде бомбежки, когда остро

носые трехкилограммовые мины, кажется, летят пря

мо в тебя. 

Я видел результаты таких попаданий. Одного бойца 

из соседней роты превратило в месиво, изрубленное 

осколками. Натекло много крови, и несколько дней 

окоп пустовал, хотя был вырыт грамотно, из него хо

рошо просматривалась нейтральная полоса. Другого 

красноармейца выкинуло из окопа, ноги разлетелись 

в разные стороны. Смотреть на исковерканный низ жи

вота было жутко. 

В роте в моем распоряжении имелась снайперская 

винтовка. Немцы в некоторых местах рыли окопы от-
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крыто, не опасаясь нас. Кроме того, я обратил внима

ние, что две лесные полосы искажают звуки пулемет

ных очередей и выстрелов. Эхо отдается в нескольких 

местах, а значит, обнаружить снайпера будет не про

сто. 

Командир роты дал «добро», я сунул в карманы 

четыре обоймы и выполз вперед. Вскоре на окраине 

деревушки увидел немца, который что-то нес в руках. 

Хотя расстояние было довольно большое (метров 800), 
я уложил его наповал. Затем подстрелил еще одного. 

Немцы, рывшие окопы, стали беспокойно огляды

ваться. Они пока не догадывались, откуда стреляют. 

Я перенес огонь на окопы и успел снять двоих. Тогда 

меня стали ловить на приманку, высовывая над бру

ствером каску. Вскоре им удалось обнаружить место, 

где я скрываюсь. Ударили из пулеметов, посыпались 

мины, и я срочно пополз к своим. Так в конце августа 

сорок первого года я открыл свой боевой счет. 

Через день мы пошли в наступление. И развивалось 

оно поначалу успешно, хотя и с потерями. Накануне 

удачно провели артподготовку. В тот период коман

диры Вермахта были еще слишком уверены в себе. 

Обстреливая наши позиции, они выдали расположе

ние своих батарей. И думаю, из пренебрежения к нам, 

«Иванам», не удосужились сменить позиции своей ар-

. тиллерии. В эти дни очень многое было для меня впер

. вые. Огонь трехдюймовых пушек и небольшого числа 
тяжелых гаубиц казался сокрушающим. Взрывы гре

мели непрерывно, на вражеских позициях вспыхивало 

пламя, что-то горело. 

Под прикрытием артиллерии, пока немцы не пришли 

.в себя, нашей роте удалось подползти к их траншеям 
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метров на пятьдесят. Но противник тоже вел огонь. Ко

мандир роты был отрезан от основной части бойцов. 

Командование взял на себя политрук Кулаков. Нем

цы, приходя в себя, усиливали огонь. Рядом со мной 

тяжело ранило бойца. Из нескольких сквозных ранений 

на спине текла кровь. Ткнулся лицом в землю кто-то из 

сержантов. Кулаков поглядел на меня: 

- Ротный молчит. Без него атакуем? 

- Атакуем. Нельзя время тянуть, - отозвался я. 

Рота лежала, напряженно ожидая сигнала к атаке. 

Кулаков, невысокий, круглолицый, неуклюже привстал, 

затем поднялся в полный рост и закричал срывающим

ся голосом: 

- В атаку! 

Но рота, понесшая первые потери, лежала непод

вижно. И немцы молчали. Топтался лишь политрук, 

подняв над головой наган. 

- В атаку! - снова крикнул он. 

Кажется, ударил одиночный выстрел. А может, ко

роткая пулеметная очередь. Я был слишком напряжен 

и не понял. Пуля попала политруку в живот, он упал, но, 

пересилив боль, снова поднялся. Следующая пуля уго

дила ему в лицо, Кулаков был убит наповал. Он был хо

рошим политруком, умел говорить с бойцами, а в этом 

бою видел себя комиссаром, чей долг - поднять роту 

в атаку. К сожалению, умения воевать ему не хватало. 

Теперь обязанности командира роты временно ис

полнял я. Как нередко случается в самые трудные мо

менты, мозг человека действует автоматически. Я ко

мандовал громко и четко, словно сдавал зачет в воен

ном училище: 

- Рота, слушай команду! Подготовить гранаты, 

вставить запалы. 
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Залегшая цепь зашевелилась, готовя гранаты к бою. 

Следом, не менее громко, я прокричал: 

- Рота, встать! 

Команда, которой учили бойцов до автоматизма, 

сработала. Красноармейцы торопливо поднимались, 

держа перед собой винтовки с примкнутыми штыка

ми. 

- В атаку! 

Вместе со всеми встал и я. Мы бежали, торопясь 

рдолеть эти последние десятки метров. Над полем не

:слось протяжное «а ... а ... а ... ", крики «ура!", «За Родину, 
за Сталина!". В нас стреляли почти в упор. Но сотня 

человек бежала, не останавливаясь, тоже стреляя на 

ходу. И огонь этот был плотный, так как вооружение 

:роты составляли в основном самозарядные винтовки 

Токарева. Кроме того, нас хорошо поддерживали пу
леметы. 

И тем не менее люди падали один за другим. Боец 

впереди меня свалился ничком, еще один упал, схва

тившись за ногу. Пляшущий сноп пулеметного огня 

~резал сразу троих, но мы уже прыгали в траншею. 

:; Трудно описать рукопашный бой, тем более первый. 

;$:1 могу вспомнить только отрывочные эпизоды, мгно
"ения. Передо мной стоял крепкий высокий немец в 
СеРом френче, выставив свою винтовку с примкнутым 

ножевым штыком. Я держал в руках трехлинейку, вла

деть которой меня учили по несколько часов в день 

:Два года в училище, а затем я сам учил штыковому бою 

t;воих бойцов. 
Винтовка Мосина, надежное безотказное оружие со 

:Щтыком на специальном креплении - шейке, которая 

'позволяет подцепить.и отбить прочь вражеский ствол. 
l$1 Поймал шейкой рукоятку чужого штыка, рывком вы
:t.!JИб винтовку из рук немца и сразу пробил его тело 
~~: 
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своим узким трехгранным штыком. Выдернул штык и 

бросился на другого немца. 

Тот оказался не таким решительным и побежал 

прочь. Я догнал его ударом в спину. Наверное, мне 

следовало командовать, а не искать очередного врага. 

Но бой уже вступил в такую фазу, где никто никого не 

слышал и сам выбирал свою цель. 

Пять-шесть немцев, прячась в стрелковых нишах, 

вели беглый огонь. Нам повезло, что автомат имелся 

только у одного. Они успели убить и ранить несколько 

красноармейцев, но остановить остальную массу были 

не в состоянии. Люди, сумевшие преодолеть простре

ливаемое поле, оставившие позади погибших товари

щей, переступил и порог страха. 

у автоматчика опустел магазин, и его пригвоздили 

штыком к стенке траншеи. Лихорадочно дергавший за

твор винтовки унтер-офицер стрелял до последнего, 

но был втоптан в землю. Остальных из его отделения 

закололи штыками. 

Двое пулеметчиков разворачивали на треноге пуле

мет. В них стрелял из нагана в упор один из команди

ров взводов. Несмотря на ранения, они сумели пере

ставить пулемет. Смуглый боец, выскочивший вперед, 

ударом приклада свалил одного пулеметчика, второй 

упал, пробитый пулей. 

Десятка два немцев, перескочив через бруствер, 

отступали. Грамотно, перебежками, прикрывая друг 

друга огнем. За ними сгоряча кинулись наши. Упал 

один, второй боец. Я поймал за обмотку пытавшегося 

броситься в погоню парня. 

- Куда? Стреляй отсюда. 

Время снеудачным преследованием упустили, но 

несколько фрицев остались лежать на поле. Осталь

ные нырнули в овражек и исчезли. Хотя противника 
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'J'. 

~ыбили из траншеи и заставили отступить, мы понес-
~и значительные потери. Запомнилось большое число 
I\f.fiжелораненых. Их было не менее двух десятков. Те, 
~Xтo угодили под пулеметные очереди, были ранены 
!",:. : 

:~разу несколькими пулями. Немецкие пулеметы мг-

~!З4 со скорострельностью пятнадцать выстрелов в се

~HДY прошивали тела насквозь, дробя кости на мелкие 
()сколки. Я впервые увидел действие разрывных пуль. 

':попадание в тело означало почти неминуемую смерть. 

бойцы, несмотря на умело наложенные повязки, исте

.кали кровью. 

Их торопливо грузили на подводы. С нами был ко

'мандир роты. Он участвовал в бою с фланга. 

- Ну что, получили боевое крещение? - прогово

:рил ротный, глядя на тела погибших и подводы с ране

ными, которых увозили в тыл. 

. - Получили, - отозвался кто-то из бойцов. - Ре

:Ьят жалко. Но и фрицам досталось. 
Вскоре мы снова наступали. Освободили несколько 

,.ttepeBeHb. Запомнилось село Красное на Брянщине, из 
)тторого немцы угнали всех жителей. К нам подбежал 
'1 
,qYAOM уцелевший старик и, дрожа, звал на помощь: 
~: - Там! Скорее! Там немцы закопали наших. 

Я с бойцами побежал за стариком, и мы увидели две 

'пары босых ног; торчавших из земли. Это были моло
р..ые ребята лет двадцати: тракторист и комбайнер. Фа

.\!Uисты закопали их живьем вниз головой. Те из немцев, 

:~f(тo считает, что армия Вермахта состояла из солдат, и 
/t'ордятся своим ветеранским прошлым, пусть запом

,Мят эту деревеньку Красную. 

~:~,.' Поэтому мы не называли немцев «солдатами». Для 

:;~ac они были фашисты, гансы, фрицы. Звание "сол
;р.ат» они не заслужили. 
1, 
~: 
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Лето и осень сорок первого года состояли не только 

из котлов, в которые попадали наши дивизии и армии, 

и колонн военнопленных, которые так любили показы

вать в немецкой кинохронике. 

Наш полк и наша дивизия начали войну с наСтупле

ния и убедились, что фрицев можно бить. Такой настрой 

сохранился у бойцов и командиров. Эти операции, 

контратаки, двухмесячное сражение под Смоленском, 

крепкий удар под Вязьмой привели к Москве уже не ту 

самоуверенную, надменную армаду, обрушившуюся на 

нас 22 июня. Их крепко потрепали. 
Но в сентябре наш полк отступал. 

Погибли командир роты и замполит. Получил ТЯЖG

лое ранение командир первого взвода Юсупов. Я бы!! 

назначен командиром роты, и мы двое суток прикры

вали отступающий полк. 

Перед атакой немцы пытались выкурить нас огнем 

минометов. Но прошедшие накануне дожди сдела

ли почву мягкой. Мины, дающие в обычных условиях 

большой разброс осколков, существенного вреда не 

принесли. Они взрывались, поднимая фонтаны земли 

Осколки в основном уходили вверх. 

Нас было 11 О человек, а участок, который мы пере
крывали, - полтора километра. Нас выручали пуле

меты, которых оставили в мое распоряжение около 

десятка. Отбили несколько атак, подожгли бронетран

спортер. Танки в этом месте немцы не использовали 

из-за болотистой местности, а пехоте мы продвигать

ся не давали. Как это нередко бывало и позже, получив 

отпор, фрицы искали места послабее и к нам больше 

не лезли. 
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':'е появлялись и немцы. В роте кончились сухари -
, о ша основная еда. Остались только набитые больши
,':, кусками сахара противогазные сумки. Но от такой 
iи .. i,'UJ.И у многих начинала болеть голова и появилась 
f9WHoTa. Да и боеприпасы были на исходе. С насту
~ением темноты я снял роту и быстрым шагом стал 
~гонять свой полк. 
':'., Постоянные бои, нахождение в сырости, холоде, 
не имея возможности даже переобуться, привело к 

{ому, что У меня отказали ноги, и я, лежа на повозке, 

~Родолжал командовать ротой. Бойцы верили, что я, 
родившийся В Брянских лесах, сумею вывести их из 

окружения. 
~ i 

: Имелись ли у нас дезертиры? Практически не было. 

Возможно, сыграло свою роль, что мы удачно нанес
.ли несколько ударов по врагу, двое суток успешно от

i)aжали атаки. В роте поддерживалась крепкая дис
~лина и не чувствовалось растерянности. Но когда 
~дходили к линии фронта и я встал на ноги, то заме-
~,":~:., . 

;fл - ездовой 3убарь и трое бойцов куч куются , о чем-
~,лерешептываются . 
[~.'Потом 3убарь подошел ко мне и, помявшись, ска-

1Jл.~ '.:.' : «Воевали мы, как могли. А сейчас, лейтенант, мо
Рт, без нас обойдешься?» 
,).,: 

ii~' Это были бойцы в возрасте, из здешних мест. На-

~"';.' .•. ' ... , .. дая, как быстро наступают немцы, они решили от
,.: еться по домам. Вскоре все четверо незаметно ис-
_. и. Оставшуюся роту вместе с ранеными я вывел к 

l>PoAy Венев. 
~:;>'Потом были бои за Тулу. Дивизия и наш полк понес-f':' .. · ..•... большие потери. Оставшихся в живых передали в 

ие части. Я был направлен командиром стрелко-

'w роты в 878-й стрелковый полк 290-й стрелковой 
.: 
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дивизии все той же 50-й армии. В полку было всего 

две стрелковые роты численностью около 250 человек 
каждая. 

Мое вступление в должность командира стрелко

вой роты совпало с началом нашего контрнаступления 

под Москвой и произошло на поле боя, когда рота вела 

наступательный бой за одно из сел Тульской области. 

С этой ротой мне пришлось освобождать и другие на

селенные пункты, ходить в рейды по тылам врага. 

Вспоминаю эпизод, показывающий, с каким се

рьезным противником нам приходилось сталкиваться. 

Возле станции Тихонова Пустынь вместе с немцами 

действовала финская дивизия. Мы взяли в плен трех 

финских солдат с подводами. А ночью нас внезапно 

атаковали. 

Ярко светила луна. Между соснами в маскхалатах 

стремительно неслись финские лыжники, обходя на 

крутых поворотах деревья. Это была умелая и стреми

тельная атака. Не будь у нас опыта боев, финны под

мяли бы роту и уничтожили. 

Быстро развернули пулеметы и открыли огонь едва 

не в упор. Стреляли из винтовок (автоматов было 

мало), бросали гранаты. Финские лыжники, оставляя 

на снегу трупы, так же быстро разворачивались и уно

сились прочь, огрызаясь огнем автоматов. 

В тот раз все решали минуты. Если бы мы растеря

лись, то мало кто остался бы в живых. Финские штур

мовые отряды не щадили русских. Троих пленных фИН

ских солдат мы расстреляли. Охранять их в условиях 

ночного боя не было возможности. 

В декабре сорок первого года началось наступле

ние наш'их войск под Москвой. Отступая, немцы угоня

ли население, а деревни сжигали. Зима в тот год была 
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~I:),',.,"'."'.'. розная и очень снежная. Чтобы увезти свою техни
,j, ,фрицы использовали гражданское население, в том 

.' еле женщин, подростков на расчистке дорог. Этих 
~Ioдей они уже не отпускали, а гнали дальше на запад. 

~/ Люди умирали от мороза, их не кормили, а тех, кто ., 
:не мог двигаться, фашисты расстреливали с немецкой 

fneдантичностью выстрелом в затылок или добивали 
,Wтыками. Расчищенные дороги представляли собой 
:,tнежные туннели 2 - 3 метра высотой. Быстрое насту
~n:nение наших войск заставляло немцев бросать гру
:эовики, орудия, повозки. И рядом лежали трупы наших 
~усских людей. 
'1.. На одном, только что освобожденном участке, сре-

,"'" десятков расстрелянных мы увидели труп молодой 
~енщины, прижимающей к груди ребенка. Неподале

',Yt1 лежал изможденный старик в коротком порванном 
i"ожухе. Ветер шевелил его жидкую, торчавшую вверх 
:1Soроденку. 

Можно понять, с какой ненавистью мы преследова

:J1И отступающих фашистов. В период Московской стра

,;rегической операции с 5 декабря 1941 года по 7 янва
ря 1942 года были уничтожены или понесли тяжелые 
if,tотери 38 вражеских дивизий, освобождены 11 тысяч 
населенных пунктов. 

, Не зря документальный фильм «Разгром немцев 

:Под Москвой» вызвал такой большой резонанс во мно

tfИх странах, и в том числе в Германии. Разбитая тех

l"'ика, сожженные танки, тысячи обледеневших трупов 

'Несостоявшихся завоевателей. Это был мощный удар 
J1oBepMaxтy, который заставил задуматься многих не

:Мецких генералов о перспективах войны с Советским 
~юзом. 
[: 
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В ОДНОМ из наступательных боев 23 января 1942 гОда 
я был тяжело ранен. Как написано в справке эвакого

спиталя ЭГ-3348 города Новосибирска, где я лечился: 

«сквозное пулевое ранение правого коленного суста

ва». В санбате и госпитале я пробыл без малого три 

месяца. После многочисленных просьб 13 апреля был 
выписан и назначен командиром роты противотанко

вых ружей в 315-ю дивизию, сформированную в горо

де Барнауле. 

А вскоре начался новый этап моей фронтовой жиз

ни - Сталинградская битва. 

В июне дивизию на эшелонах перебросили в Ста

линградскую область, а 16 августа маршем выступили 
на фронт, к Стал и нграду. Каждый боец нагружен ши

нельной скаткой, вещмешком с боеприпасами, винтов

кой, противогазом, а у меня в роте на плечах каждой 

пары бойцов - семнадцатикилограммовые противо

танковые ружья. Гимнастерки мокрые от пота, серые 

от пыли. От усталости и недосыпания подкашиваются 

ноги. 

Шагаю и я, опираясь на палочку после сквозного пу

левого ранения в коленный сустав. Двигаться тяжело, 

болит, ноет недолеченная нога, кружится, гудит голо

ва. Надо держаться, показывать пример, подбадривать 

бойцов, и приходится через силу, словно чугунную, тя

нуть несгибающуюся ногу. 

Все чаще встречаются изнуренные люди, эвакуиро

ванные с прифронтовой полосы. Шли старики, женщи

ны. Рядом с ними тянулись гурты скота. На скрипучих 

тележках, нагруженных скарбом, сидели дети. Немец

кие самолеты бомбили и обстреливали этих людей с 
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.не меньшей злостью, чем воинские части. Люди торо

пливо хоронили на обочинах погибших и продолжали 

.(;воЙ путь. 

Нашему батальону в ночь на 24 августа 1942 года 
было приказано занять оборону возле села Орловка. 

23 августа немцы прорвали фронт на Дону и вышли к 
волге, севернее Сталинграда, недалеко от того места, 

которое нам предстояло оборонять. В тот же день, 

23 августа, Сталинград подвергся невиданной за всю 
войну бомбежке. Немецкие самолеты налетали сотня

МИ, целый день, меняя друг друга. За день погибло, по 

разным данным, от 40 да 60 тысяч мирных жителей. 

На рассвете батальон пошел в наступление. Роты 

npодвигались вперед короткими перебежками. По нам 

открыли огонь, едва мы поднялись. Но если вначале 
это были редкие пристрелочные выстрелы, то вскоре 

взрывы густо накрыли цепи. Огонь усиливался, над по

лем неслись пулеметные трассы. 

Бойцы падали один за другим. Погибли наш комбат 

и его заместитель. Вместе с начальником штаба Ива

новым и командиром пулеметной роты Титоренко мы 

·решили до конца боя никому не сообщать об их гибели. 

8се приказания отдавались нами от имени командира 

батальона, мы втроем руководили боем. 
Немцы, не выдержав натиска, побежали. Батальон 

80рвался в покинутые траншеи, где оставались лишь 

':fP.YnbI. Их было не так и много, зато наша лобовая ата
М, как всегда, обернулась большими потерями. И тем 
~e менее заметно поредевшие цепи продолжали 
~aKY. 
;\ Фрицы открыли заградительный огонь. Кто видел 
~i1лошной частокол гаубичных и минометных разры-
!~, . 
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вов, да еще в два-три ряда, знает, что это такое. Осе

дают на землю клубы одних взрывов, а в полусотне 

метров стеной поднимается следующая стена земли и 

осколков. 

А тут еще начались несчастья с бутылками горючей 

смеси (КС), которые многие бойцы несли в карманах 

брюк. При попадании пули, осколка или просто от 

удара о землю при перебежке бутылка разбивалась и 

вспыхивала. И ничто не могло спасти человека от му

чительной смерти. 

Люди, облитые густой липкой жидкостью, которая 

способна плавить металл, бежали, как горящие фа

келы, катались по земле, но огонь сбить было невоз
можно. Многие торопились избавиться от бутылок с 

КС, хотя это было, по сути, единственное эффектив

ное средство против танков. Я приказал собрать все 

бутылки в ящики, которые бойцы тянули с помощью 

обмоток вслед за наступающими. 

Чтобы задержать наши цепи, немцы вызвали авиа

цию. Сопровождаемые воем сирен самолеты один за 

другим пикировали, обстреливая ничем не защищен

ных бойцов из пулеметов и засыпая нас бомбами. Од

нако наступление продолжалось. И тогда против нас 

бросили танки. Они медленно надвигались справа, со 

стороны Волги по открытой степи. 

В батальоне имелись лишь противотанковые ружья 

(ПТР) и минометы. Танки шли, непрерывно обстрели

вая нас из пушек и пулеметов. Ровная степь, редкие 

балки и грохот приближающихся машин. Несмотря на 

замешательство, огнем из противотанковых ружей мы 

сумели подбить два танка. 

Нам прислали на подмогу батарею 45-милли

метровых пушек. Их снаряды, огонь ПТР и минометов 
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вsставил танки отступить за железнодорожную насыпь. 

,!Ценой больших потерь батальону удалось захватить 

t:lесколькО высот и выйти к железнодорожному полот

(ну, но дальше мы продвинуться не могли. 

Полегла почти половина личного состава батальона. 

кроме комбата и его заместителя погибли командиры 

двух пехотных рот. Большинство взводных тоже по

гибли или получили ранения. Командир шестой роты 

,старший лейтенант Бедняков принял командование 

батальоном, но вскоре был тяжело ранен. 27 августа в 
командование батальоном вступил я. 

24 августа и несколько последующих дней полк 10-й 
дивизии войск НКВД, 2-я мотострелковая бригада и 

наш батальон при поддержке артиллерии сумели от

тянуть на себя значительные силы противника. Немцы 

'l::Ia этом участке не смогли ворваться в Сталин град и 
. каждый раз были вынуждены применять авиацию, бро
,сать по 20-30 танков и большое количество пехоты. 

Но об этом я узнал гораздо позже, из книги «Сра

жение века" командующего 62-й армией маршала 

:ууйкова В. И., где он пишет: «Севернее города 23 ав
;;.fycTa гитлеровцы вышли к Волге, но захватить север
;;ную часть Сталинграда им не удалось. Поселки Рынок, 

i:CnapTaHOBKa, Орловка, где была своевременно орга
'низована оборона, стали неприступной преградой ... 
Эдесь фашисты в город не прошли". 

В ночь на 27 августа ко второму батальону подошел 
)seCb наш 724-й полк. Готовилось новое наступление. 
«" . 
~9ЛИЗИЛСЯ рассвет. Батальоны заняли исходные пози-
~~и, используя старые окопы, воронки от бомб. 
~!~~" Местность северо-западнее Орловки впереди была 
iЬовершенно открытой. Хорошо просматривались 
tnoPHbIe пункты противника. 
~ .. 
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Приготовления к атаке не остались незамеченными, 

немцы открыли сильный огонь из минометов. Появи

лись раненые, убитые. Рано утром наши артиллеристы 

и минометчики начали артподготовку. Полку были при

даны два артиллерийских дивизиона, и артподготовка 

была довольно мощной. Немцы ослабили огонь. ' 
И вот атака. Сибиряки ворвались в окопы первой 

оборонительной линии. По всему фронту полка шли 

рукопашные схватки. Вскоре мой второй батальон во 

взаимодействии с 26-й танковой бригадой почти пол

ностью очистил от врага высоту. Первой ее достигла 

б-я рота политрука Ралдугина. Немцы сопротивлялись 

упорно, их приходилось забрасывать гранатами, до

бивать штыками И,_прикладами, отвоевывая окоп за 

окопом. Противник перешел в контратаку. Замолк наш 

пулемет. Ралдугин сменил убитого пулеметчика и за

ставил фрицев залечь. 

Пятая рота лейтенанта Петренко овладела западны

ми скатами высоты и залегла. Вел огонь закопанный в 

землю тяжелый танк Т -4 и небольшой заслон немцев 
Если заслон мы сумели загнать на дно траншеи пуле

метным огнем, то Т -4 с усиленной броней не давал 
атакующим подняться. 

Немногие «сорокапятки» И полковые пушки действо

вали на другом участке, а противотанковые ружья ока

зались бессильны. Танковая 75-миллиметровка била 

по вспышкам. Один из снарядов прямым попаданием 

угодил в окоп бронебойщиков. Оба красноармейца из 

расчета были убиты, а исковерканное ружье отбросило 

на несколько метров. 

Петренко, молодой лейтенант, мог послать кого-то 

из бойцов, но, сунув в карман две бутылки с горючей 

смесью, пополз сам. Сумел приблизиться к корме тан-
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'К8 И поджечь его. Лейтенанту с пистолетом пришлось 

1Уго , экипаж Т -4 составлял пять человек. 
<; Стреляя в упор, он уложил двоих танкистов, трое 

.}оставшихся залегли в стороне и открыли ответный 

QrOHb. Увидев поднявшихся в цепь наших бойцов, тан-

кисты скрылись. Танк горел, как скирда соломы, об-

литая бензином, затем взорвался боезапас, а башню 

отбросило в сторону. 

Сам Петренко был тяжело ранен. Лейтенанту по

, могала выбраться совсем юная санитарка Маша Мер
'кулова. Позже она попала под автоматную очередь и 

погибла. 

По своей ожесточенности бои под Сталинградом в 

те последние дни августа превосходили то, с чем мне 

.лриходилось сталкиваться раньше. Бомбежки, артил

лерийские удары, снова пикирующие прямо на тебя 

~~Юнкерсы». Немцы рвались к Сталинграду, используя 

'все накопленные силы. В течение 27 августа полк не
сколько раз бомбили и обстреливали самолеты. Порой 
>группы "Юнкерсов» достигали 15-20 штук, их поддер
)кивали "Мессершмитты». Наших самолетов практиче
;6ки не было. 
i~ , , 

Немцы не могли смириться с потерей важных опор-

',ftblX точек, Сильной бомбежке подвергались отвоеван
f.lые сибиряками высоты и отроги балки Водяной, где 

;;tiкопилось много раненых. Через некоторое время по
~ышались крики: "Танки с фронта!» 
f('r< 
[~;' Около пятидесяти машин с десантом пехоты при-

~~ижались к позициям наших двух батальонов, Вой пи
rРУющих бомбардировщиков, гул танковых моторов, 

~ЫBЫ бомб и снарядов слились в сплошной грохот. 
ikaзалось, не хватит сил, не выдержат нервы, чтобы от-
1," 

гит. такой удар. 
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Наши батареи открыли огонь по танкам, подбили 

и подожгли семь из них. Но остальные продолжали 

двигаться, расчищая путь пехоте. 45-миллиметровые 

орудия расстреливали танки прямой наводкой. Все же 

часть танков с пехотой вклинились в оборону. Бой рас

пался на отдельные очаги, где происходил и жестОкие 

схватки, исход которых зависел от стойкости расче

тов, отделений, взводов, а подчас и отдельных бойцов. 

Сменив убитого первого номера противотанкового ру

жья, я сам стал вести огонь, целясь в уязвимые места. 

Один из танков мне удалось подбить. 

Это был Т-3 с 50-миллиметровой пушкой. Его пытал

ся оттащить на буксире другой танк. Сразу несколько 

противотанковых ружей открыли такой плотный огонь, 

что оба танка загорелись. 

Среди горящих танков началась рукопашная схватка 

с немецкой пехотоЙ. Слово «Сталинград» значило для 

нас много. Захватить город и позволить немцам пере

правиться на левый берег мы не имели права. Хотя из

за потерь прекратилось наступление, но отбросить нас 

фрицы не смогли. 

Я описываю сухую хронику тех ожесточенных боев. 

Конечно, каждый хотел перехитрить смерть, многие 

переживали больше за свои семьи, чем за себя. Но об

становка была такая, что вникать в собственные пере

живания было невозможно. Приказ N!! 0227 ОТ 28 июля 
1942 года четко определял наши действия своим на
званием «Ни шагу назад!». Да и куда отступать? Позади 

была Волга. 

Кто-то подсчитал подбитые и сожженные за день 

немецкие танки. Их было двадцать и несколько броне

транспортеров. Тела наших погибших бойцов лежали 

вперемешку с трупами немцев, которые так и не дошли 

до Волги. 
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Фронт обороны 724-го полка сократился до трех 

"w:илометров, боевые порядки батальонов уплотнились. 

',.ВТУ же ночь на 28 августа мы получили пополнение -
'(;воо человек. Правда, бойцы были обучены наспех. Мой 
;;sторой батальон передал свои позиции 26-й танковой 

. бригаде и получил новый участок обороны левее. 
Опять долбили твердую землю, отрывали окопы, 

оборудовали новые огневые позиции. Волновали боль

шие потери людей, особенно среди командиров взво

дов и рот. Хотя немцы лишились многих своих огневых 

точек и постоянно находились в ожидании нашего на

ступления, численное превосходство в силах и сред

ствах оставалось на их стороне. 

Двадцать восьмого августа батальону пришлось от

ражать контратаку врага, а перед рассветом 29 августа 
началась наша артподготовка. Как только артиллери

·сты и минометчики перенесли свой огонь на гребни 

. высот, стрелковые роты броском ворвались в окопы 
:~paгa. 

Нам было приказано взять высоту 147,6. Одна из 
;.десятков безымянных высот, которую оседлали немцы 

:'" прицельно обстреливали наши части, Две роты мед
':денно и упорно охватывали ее с флангов. Мы все же 

,'l3Зяли эту высоту. Но какой ценой - трудно сосчитать. 

, Последующие дни были заполнены непрерывными 

'боями. Нас перебросили на другой участок. И снова 

:~;гаки И бомбежка с воздуха. Седьмого сентября (за

\;nомнился этот день!) полк бомбили с утра и до темно-
;,' 

.JbI. Порой одновременно в воздухе висело до 40 само-
.Летов. Били не только по артиллерии, технике, но и, 

::',Ликируя, обстреливали из пулеметов одиночные око
;!:f.JbI. А в перерывах снова начинались атаки, которые мы 
~, . 

,;;ОТбивали. 

87 



ВЛАДИМИР ПЕРWАНИН 

Не могу не рассказать о тяжелом для меня и для ба

тальона дне - 9 сентября 1942 года. Одновременно с 
артиллерийским огнем налетали группы по 20-25 са
молетов. От разрывов бомб и снарядов земля ходила 

ходуном, обвали вались стенки траншей, многие бойцы 

были контужены или оглушены. Ведь что такое стоки

лограммовка, врезавшаяся в землю и рванувшая на 

глубине четырех метров? Даже на полста шагов, когда 

ты лежишь в укрытии, человека подбрасывает, бьет о 

землю. Летели вниз и «подарки" солиднее - по двести 

пятьдесят и пятьсот килограммов! 

И все это с воем сирен и пулеметной трескотней. 

Дым и пыль клубилась огромными вихрями. Пушек 

уцелело немного, а на нашем участке вообще считаные 

единицы. Снарядов не хватало, и я еще с ночи прика

зал заминировать подходы оставшимися противотан

ковыми минами вперемешку с бутылками КС. 

Обычно немцы действовали осторожно, но здесь 

они, что называется, нарвались. В атаку шли около 

40 танков. Немцев подгоняли, потому что в Германии 
уже объявили о взятии Сталинграда. Пять танков подо

рвались на минах и горели от воспламенившейся жид

кости. Открыли огонь бронебойщики. К лету - осени 

сорок второго года броня большинства немецких тан

ков была усилена. Бронебойщикам, чтобы по разить 

цель, приходилось стрелять с расстояния и 200, и даже 
100 метров, стараясь попасть в борт, моторную часть, 
в гусеницы. Те, у кого не выдерживали нервы и начи

нали стрелять раньше, попадали под огонь немецких 

орудий. 

Политрук роты ПТР Николай Демидов и бронебой

щик Сайдулаев, подпустив танки поближе, сумели под

бить две машины. Танки, облитые горючей жидкостью 
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~ ... з взорвавшихся бутылок КС, заставили остальные 
iJiiашины попятиться назад. Об этой уловке с минами и 

;:бутылками с горюч кой до сих пор вспоминают на своих 

r~тречах ветераны 315-й дивизии. 

Все же прорвавшаяся на бронетранспортерах пе

хота достигла окопов второго батальона. Завязалась 

рукопашная схватка. Санитарка Люда Андреева бро

силась с саперной лопаткой на спрыгнувшего в окоп 

немецкого офицера. На помощь ей кинулся старший 

лейтенант Александров, учитель математики из Бар н а

.ула. Но не успел. Офицер в упор выстрелил в Андрееву. 

Длександров выбил у немца пистолет, но и сам выронил 

свой .. П». Двое сцепились мертвой хваткой, и каждый 
знал, что исходом ее может быть только смерть одного 

из них. Чувствуя, что ему не осилить молодого трени

рованного фрица, сорокапятилетний Александров зу

бами вцепился ему в горло и все же одолел. 

Оставив за себя начальника штаба батальона, я со

брал связистов, пулеметчиков и стрелков, занимавших 

оборону вокруг НП батальона, и повел их в контратаку, 

чтобы выбить прорвавшихся немцев. Со мной бежали 

примерно сорок человек. Ценой новых потерь мы су

мели выбить в рукопашной схватке фрицев из тран

,шеи. Обессиленные и физически, и от нервного пере

утомления бойцы валились с ног. Всех мучила жажда, 

но воды не было даже для раненых. 

Каждый из этих сентябрьских дней был похож один 

.на другой. Артиллерийский огонь, немецкие самоле

ты, атаки и контратаки. На одном из участков обороны 

:бойцы через каждые 20-30 метров копали одиночные 
'окопы для стрельбы стоя, используя воронки от бомб 
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и снарядов. Для более плотной обороны л~дей не хва

тало. Погибает кто-то из красноармейцев и возникает 

никем не при крытое пространство в полста метров. 

А если убьет двух-трех человек? Это уже готовая 

брешь - жди прорыва фрицев. Пока находил замену, 

сам прикрывал «коридор» ручным пулеметом. Кому

то эта хроника августа-сентября 1942 года покажется 
скучноватой. Просто я хочу рассказать, что значил тог

да для фронта и для нас Сталинград. За Волгой земли 

нет. Может, звучит несколько с пафосом, но так и было 

на самом деле. 

12 сентября стал одним из самых тяжелых дней в 
моей жизни. В батальоне осталось около 120 человек. 
Весь день шел бой. Особенно запомнился мне корена

стый боец из роты ПТР - Сайдулаев Танибек. 

Меткий стрелок, он обращался с громоздким про

тивотанковым ружьем, как с игрушкой. За время боев 

он подбил пять немецких танков, результат почти не

мыслимый для бронебойщика. Его ранило в обе ноги, 

и он приполз ко мне доложить, что противотанковое 

ружье разбито, а напарник погиб. 

Я был поражен и смотрел на него, не находя слов. 

Передо мной был человек, которых называют героя

ми. Обе ноги его были неестественно вывернуты, все в 

крови. Его угнетало, что убило помощника, а он, ране

ный, при полз без ружья и не может встать перед сво

им командиром. Такого бойца следовало представить 

к самой высокой награде, но тогда было не до наград. 

Некогда нам было заниматься этим вопросом. Его от

несли в санбат, ампутировали обе ноги, а затем пере

правили в госпиталь за Волгу. Хочется верить, что Сай

дулаев выжил и вернулся домой. 
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д в тот день остатки батальона снова отражали тан-

1C0вые атаки. Я насчитал 25 танков. У нас оставались 
.три противотанковых ружья и две «сорокапятки». Ну, 

'еще гранаты и бутылки с горючей смесью. Четыре тан

ка сумели подбить артиллеристы. 

Несколько машин начали утюжить окопы, в них по

летели бутылки с горючей смесью. Отступать было 

ttекуда. Подожгли три танка, остальные отползли . 
. Зато активно наступала пехота, начались рукопашные 
схватки. Человек пятьдесят фрицев окружили наблю

дательный пункт батальона. Мы могли бы пробиться 

к ротам, но в это время тяжело ранило комиссара ба

тальона Умрихина. Передвигаться самостоятельно он 

не мог. Я не мог оставить своего боевого товарища и 

комиссара в беде и решил отстреливаться до конца, 

рассчитывая на помощь командиров подразделений и 

на счастливый случай. 

Вскоре два автоматных диска опустели. Чтобы не 

попасть в руки врага живым, я оставил два патрона в 

пистолете - для себя и Умрихина. Вдруг рядом раз

~ся оглушительный взрыв. Перед глазами пошли 

круги, все затуманилось. Я пришел в сознание уже в 

. qaHpoTe. Комиссар Василий Леонтьевич Умрихин был 
убит. Позже я узнал, что из двух тысяч личного состава 

ролка уцелело всего 270 человек. 

я описываю свой военный путь с 1941 года. Бои под 
Сталинградом заняли в моей биографии совсем не

большой период, с 23 августа по 12 сентября. Это было 
начало Сталин градской битвы, которая будет продол

жаться еще четыре с половиной месяца. 

Уже другие полки и батальоны станут оборонять 

узкую полоску волжского берега, а в Берлине будут не 
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раз повторять, что Сталинград взят. Однако закончится 

сражение разгромом 6-й армии фельдмаршала Пау

люса и трехдневным трауром по убитым и попавшим 

в плен немцам. 

Сталинград по праву остался в истории. Он дей

ствительно стал переломом в войне. Немецкие .вой

ска наткнулись на силу, которая впервые оказалась им 

не по зубам. Сколько бойцов и командиров остались 

в живых в нашем 724-м полку и батальоне после трех 

недель боев? Десять-пятнадцать процентов. 

«Он прошел Сталинград!» - так будут говорить о 

бойцах и командирах, воевавших под Сталинградом и 

продолжавших свой боевой путь в сорок третьем, со

рок четвертом, сорок пятом годах. Эти слова станут 

боевой характеристикой человека и будут цениться не 

меньше ордена. Орденами и медалями нас тогда не 

баловали. 

После Сталинграда я воевал на Северо-Кавказском 

фронте, а затем в 33-й армии, в отдельном штурмовом 

батальоне под Оршей, где участвовал в прорыве глу

боко эшелонированной обороны немцев. К этому про

рыву наш батальон готовился целую неделю, довольно 

долго, по меркам военного времени. 

Был конец октября 1943 года, уже выпал глубокий 
снег. Поверх телогреек и ватных брюк мы надевали 

стальные пластины толщиной миллиметров пять. По

лучался панцирь, тяжелый, сковывающий движения. 

Дело это было новое, предполагалось, что пластины 

защитят от пуль и осколков. 

Поверх панциря надевалась шинель. Тренировки 

проводились в условиях, максимально приближенных 

к боевым. Бойцы кроме винтовок несли по 180 патро-
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;",08, две гранаты, вещмешок с запасным бельем и мел

кйм скарбом. Поверх этого надевали белый маскиро

,.очный костюм. 

, ,,' За день проводили 4-5 учебных атак, больше не 
позволяло светлое время. Какой бы ни был мороз, но 

'пот с нас лился градом. Дотащишь ноги - скорее бы 

поужинать и отдохнуть. Но предстоял еще «разбор по

'петов». Хотя и бурчали на такую нагрузку, но понимали, 

что так и должна вестись подготовка. 

За неделю действия батальона все больше оттачи

l3'ались. Стальные пластины уже не казались такими 

тяжелыми, а 600 метров заснеженного поля мы пре
одолевали с маху, понимая, что в быстроте и четкости 
залог успеха и спасение многих жизней. 

Перед наступлением резко потеплело. Стоял туман, 

моросил мелкий дождь, а мы шли ночью к линии фрон

та по раскисшему снегу в валенках. На рассвете 5 ноя
бря 1943 года началась артподготовка. Туман немного 
рассеялся, и вступила в действие наша авиация. Огонь 

артиллерии был такой плотный, что один из самолетов 

,;был подбит снарядом нашего орудия. 

Артподготовка еще продолжалась, когда нам дали 

:сигнал К атаке. Снег почти полностью растаял, и бе

;жать было легче, хоть и в мокрых валенках. Белые 
маскхалаты приказали снять еще в окопах. На бегу мы 

.сбрасывали шинели, а затем и панцири. Они слишком 

:сковывали движения. 

, Из первой линии траншей немцы отошли, а во вто
рой приняли бой. Из-за того, что делали перебежки 

"по грязи, отказали часть автоматов и пулеметов. Зато 

::'tрехлинейки действовали безотказно, и немцев мы вы
"били. Они отступили, бросив и третью линию траншей, 
:;' мы бежали к постройкам станции Орша. 
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Достигнув железнодорожных путей, остановились. 

Мы прошли на три километра больше, чем было опре

делено приказом. Немцы вели сильный огонь, мы поч

ти сутки находились на ногах, но присесть и ОТДОХНуть 

было невозможно. Кругом вода и жидкая грязь. Хуже 

всего, что кончались патроны. 

Уже начало темнеть, когда появилась группа людей 

в серых шинелях с бело-синими нашивками на рукавах. 

Власовцы! Они открыли огонь из немецких автоматов. 

Забыв про усталость, мы, расстреливая последние 

патроны, кинулись на власовцев. Это были не просто 

враги, а предатели. Я увидел их на фронте впервые, 

дрались с ними насмерть. В плен никого не брали, да 

они и сами не просили пощады. 

В составе 757 -го полка ЗЗ-й армии мы освобождали 
Белоруссию, ее столицу - Минск, превращенный в ру

ины. Три года Минск был в руках немцев. Правильнее 

сказать, фашистов. Сколько людей было здесь уничто

жено! Жители встречали нас со слезами. 

Позже были бои в Литве, форсирование Немана, за

хват плаuдарма на правом берегу. 11 августа 1944 года 
я был тяжело ранен. Пуля меня не пощадила ... Огне
стрельный перелом кости правой голени» - так значи

лось в справке эвакогоспиталя N!! 411 О, где я проходил 
лечение с 1 октября до 15 декабря. 

Разбитая кость, осложнение, повторные операции. 

Лечился я в общей сложности четыре месяца, но рана 

заживала плохо из-за остеомиелита. Я был признан 

негодным к строевой службе и направлен командиром 

отдельной стрелковой роты при военной комендатуре 

города Гинденбурга. 

Должность вроде и нестроевая, но пришлось уча

ствовать в боях и уничтожать отдельные группы фа

шистов, в том числе полицаев, власовцев. Кроме того, 
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.J,1bI работали в районных комендатурах. Немцы, уходя, 
,оставляли подпольную сеть, с которой боролись осо

БИСТЫ, сотрудники комендатур. Это были далеко не 

«киношные» шпионы. Один из немецких офицеров, 

пойманный с радиопередатчиком, покончил с собой у 

нас на глазах, вскрыв себе вены стеклом от собствен

ных очков. Его не успели даже допросить. 

Не забыть день Победы. Мы не спали несколько но

чей, так как ожидали прорыва отряда эсэсовцев, поли

цаев с Украины, власовцев. Отряд так и не появился, а 

днем 9 мая я услышал артиллерийский грохот. Стреля
ли наши пушки. К командному пункту бежал старшина 

:роты и палил вверх из пистолета. 

- Ура, победа! Победа! 

День 9 мая был ярким и теплым. Мы победили! Бой
цы обнимались друг с другом, у кого-то текли слезы. 

Хочется добавить, что свою будущую жену Надю 

ИЛЬИНУ я встретил в госпитале в Караганде. Случайно 

поймали взгляды друг друга и уже не могли расстаться. 

:30 декабря 1944 года, находясь в отпуске, отпраздно
вали свою свадьбу. 

В мае 1946 года у нас родился первенец Александр, 
а в 1950 году - второй сын, Володя. Надя умерла от 

тяжелой болезни 29 декабря 1998 года. 
После окончания Великой Отечественной войны я 

Окончил высшую офицерскую школу в городе Ленин

Граде, служил на разных ДОЛЖНОСТЯХ в Советской Ар

~ии в Белоруссии, на Крайнем Севере, в Прибалтике, 

.на Чукотке и других гарнизонах страны. Выполняя обет, 

~нный себе еще в 1942 году в боях под Сталинградом, 
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после увольнения в запас приехал на постоянное ме

стожительство в Волгоград. 

Какие имею боевые награды? Ордена: Отечествен

ной войны 1-й и 2-й степени, Красной Звезды, ме

дали: "За отвагу», "За боевые заслуги», "За оборону 

Москвы", "За оборону Сталинграда», "За победу над 

Германией", "За освобождение Белоруссии". 

До сих пор болезненно переживаю смерть жены. 

Ведь мы с Надей счастливо прожили пятьдесят четыре 

года. Помогают сыновья, внуки. Много занимаюсь об

щественной работой. Являюсь членом Совета ветера

нов, возглавляю Волгоградскую городскую обществен

ную организацию "Клуб защитников Сталинграда». 



ОТ СТАЛ И н ГРАДА до ПАРАДА ПОБЕДЫ 

Эти переправы и мосты мне до 

сих пор снятся. 

Темная быстрая вода, скрепляем 
понтоны или забиваем сваи. Това

рищ рядом в воду упал, только 

всплеск. Еще одного накрыло взры

вом. Аты работаешь. Срочно нужна 
переправа. «Скоро закончите?» -
кричат. 

ИвановА. П. 

Сержант Иванов Андрей Павлович всю войну служил 

сапером. Длительное время командовал штурмовым 

отделением. Штурмом, под огнем и бомбежкой наво

дил переправы и мосты. Ходил в атаку, занимался раз

минированием минных полей. Начав свой боевой путь 

со Сталинграда, участвовал в Параде Победы 24 июня 
1945 года. Высокий, подтянутый, он рассказывает мне 
о реках и плаuдармах, где пришлось воевать. 

- Везло мне. Я ведь «в рубашке» родился. А ситуа

ции складывались такие - не верил, что домой живым 

вернусь. Но отвоевал и закончил войну на реке Нейсе 

в Германии в феврале сорок пятого ... 

Родом я из села Солодники, расположенного в 70 ки
лометрах южнее Сталинграда. Отец и мать - колхоз

ники, а детей в семье было четверо: Николай 1918 года 
рождения, я, 1924 года, и две младшие сестренки. 
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Семья была большая, жили вместе 13 человек (ро
дители, дядя с семьей) в небольшом домишке, где 

даже места для кроватей не хватало. Позже дядя от

делился, и стало посвободнее. Жили, если прямо ска

зать, бедновато. Помню, в конце года отец с матерью 

получали на трудодни мешка два пшеницы и ржи. Хотя 

мама работала на бахчевых плантациях, ни арбузов, ни 

дынь нам не полагал ось. Все уходило в город. 

В основном кормились своим хозяйством. Осенью 

собирали мешков 20 картошки, хорошо росли помидо
ры, капуста и другие овощи. Выручал также фруктовый 

сад. Имелась корова, но по налогам сдавали 200 ли
тров молока в год, так что не очень это было выгод

но. Имелись также куры, 5-6 овец. Мясо ели редко, в 
основном зимой. Хлеб пекли в домашней печи, вкус

ный, с хрустящей корочкой. 

Кроме зерна, которого на семью не хватало, колхоз 

выделял участок для сенокоса. Какое было отношение 

к колхозу? Как ни странно, нормальное. Крестьяне во

обще терпеливый народ, видели, что другого выхода 

нет, и работали в колхозе добросовестно. Хоть мало, 

но что-то получали. 

Еще в семье имелся бредень. В пойме было много 

озер, и рыбой мы семью снабжали неплохо: щука, ка

рась, окунь, тарань. Крупная рыба редко попадалась, 

но хватало и этого. Варили уху, жарили, солили. 

К зиме готовились основательно. Квасили большую 

бочку капусты, мочили яблоки, подкупали зерно, муку. 

Так и жили, помогая друг другу. В селе хорошие люди, 

всегда можно рассчитывать на помощь. Об электриче

стве мы тогда и не слышали. Автомашин и велосипе

дов тоже не было. 

Несколько слов насчет религии. В 1930 году цер
ковь в селе разрушили. В доме у нас висела икона, но 
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молились В основном мама и бабка. Остальные отно

сились к этому вопросу равнодушно. Взрослые мужики 

и парни работой загружены (не до молитв), ну, а меня в 

школе учили, что Бога нет. 

Так что острой проблемы с этим вопросом не было. 

Мол, большевики молиться запрещали, а народ стра

дал и был очень недоволен. Это не совсем так. Жизнь 

в селе нелегкая, работали с утра до вечера. Ходить 

по церквам да Богу кланяться - просто некогда. Если 

сам не поработаешь, никакие молитвы не помогут. Но 

главный церковный праздник, Пасху, отмечали весело, 

с размахом. Правда, чему она посвящена, я толком не 

знал. 

Война обрушилась внезапно. Запомнился жаркий 

воскресный день, когда люди молча слушали речь Мо

лотова. Хотя радио имелось лишь в сельсовете и газе

ты мало кто читал, но кое-какие слухи просачивались. 

Что немец собрал большую армию у границы. Но ведь 

и японцы не меньшую армию на Дальнем Востоке дер

жали. 

Многие верили в договор между СССР и Германией 

о ненападении. Старики, воевавшие в Первую миро

вую, качали головами и относились к немецким заявле

ниям недоверчиво. В любом случае настрой (особенно 

среди молодежи) был такой: если кто полезет, дадим 

такой отпор, что больше нападать никто не захочет. 

Но война шла совсем не так, как ожидали. Красная 

Армия отступала. Забрали на фронт моего старшего 

брата, пропал без вести брат отца. Ну, а я вместе с дру

гими сельчанами был мобилизован в августе 1941 года 
на рытье противотанковых заграждений. Было мне тог

да 16 лет. 
Копали возле села Трудолюбие (километров 30 от 

окраины Сталинграда) огромные рвы. Можно сказать, 
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что включился я в оборонительные работы за год до 

Сталинградской битвы. Трудились от рассвета до за

ката, а зимой и в темноте. Раза два-три налетали не

мецкие самолеты, сбрасывали бомбы, обстреливали 

людей из пулеметов. 

Ну, это редко случалось, а работа была выматы

вающая. Жили в небольших палатках, утепляли их ка

мышом, бурьяном, согревали друг друга, сбившись в 

кучу. За полгода ни разу не побывал дома. В феврале, 

прожив целую зиму в нетопленой палатке, сильно про

стыл. Лишь тогда отпустили домой. Долго мама меня 

выхаживала, пока в себя приходил. Понемногу окле

мался, затем работал какое-то время в колхозе. В на

чале августа 1942 года нас, человек двадцать парней 
из села, призвали в армию. 

Мне тогда еще и восемнадцати лет не было, но на 

это никто не смотрел, бои шли в 50-60 километрах от 
наших мест. На сборном пункте собралась вся родня. 

Матери плакали и, обняв нас, не хотели отпускать. Вер

нее, пытались продлить минуты прощания. У бойцов и 

командиров, приехавших за нами, не выдерживали не

рвы. Они силой построили группу и торопливо увели. 

Я был зачислен в саперную роту 178-го стрелково

го полка, который располагался в селе Капустин Яр, в 

60 километрах от Сталинграда, на левом берегу Волги. 
Учеба длилась недолго. В Сталинграде шли сильные 

бои, и занимались мы «саперной наукой" с утра до ве

чера. Времени на раскачку не было. 

В один из октябрьских дней нашу роту под командо

ванием лейтенанта Дешина подняли по тревоге. Перед 

выходом командир полка сказал: 

- Саперы! Получен приказ о нашем выступлении 

на помощь осажденному Сталинграду. Не посрамите 

честь полка. 
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Рота была вооружена винтовками, имелся запас па

тронов, противогазы, сухой паек (в основном сухари). 

С собой несли пилы, ломы, лопаты. Что нам предстоит, 

мы не знали. Также мало знали о положении в Сталин

граде, о том, что бои идут на узкой полоске правого 

берега шириной метров двести. 

Пешим ходом дошли до поймы. Уже стемнело, но 

вся западная половина неба была охвачена заревом. 

Через густой пойменный лес мы не видели ни города, 

ни Волги, зато отчетливо слышали канонаду, взрывы 

снарядов. Все сливалось в сплошной гул, от которого 

дрожала земля. 

В темноте мы шли сквозь лес по левому берегу Вол

ги. До сражающегося города было с десяток километ

ров. В отдельных местах отчетливо виднелось пламя 

пожаров. Немцы непрерывно запускали осветитель

ные ракеты. 

Несмотря на то что за день одолели 60 километров, 
отдохнуть нам не дали. Всю ночь мы рыли глубокие 

ниши - капониры, как позже выяснилось, для реак

тивных установок БМ -12 (знаменитых «катюш»). Утром, 
выполнив работу, без сил свалились на землю и засну

ли. Так началась наша трехмесячная саперная работа 

рядом со сражающимся городом. 

Мимо нас шли к Сталинграду новые и новые части. 

Пехота с легкими орудиями переправлялась через Вол

гу, а тяжелая артиллерия и «катюши» оставались в пойме 

и отсюда вели огонь. Что можно сказать о том периоде? 

Дни и ночи сливались в сплошную череду. Работали 

в любую погоду и по 12, и по 14 часов, случалось, сут
ками напролет. К ноябрю листья с деревьев опали, «ка

тюши», сделав залп, сразу меняли позиции. Артилле

ристы хорошо знали, что через полчаса, а то и раньше, 
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жди налета немецкой авиации. Наблюдение и связь у 

фрицев были налажены четко, а самолетов хватало. 

Машины, покинув линию огня И отъехав на какое

то расстояние, ныряли в выкопанные нами капониры. 

Хотя рыли мы глубокие укрытия, но «катюши» на базе 

машин ЗИС-5, да еще с массивными рамами - на

правляющими, полностью укрыть было невозможно. 

Конечно, капониры маскировали, как могли, тем 

более за «катюшами» И артиллерией шла постоянная 

охота немецкой авиации. Обычно налетали группы 

3-4 бомбардировщика «Юнкерс-87» В сопровожде
нии «Мессершмиттов». Доставалось и нам, саперам. 

Особенно много налетов было в октябре-ноябре сорок 

второго года. 

Первое время нам самим не хватало опыта быстро 

укрыться от налетевших самолетов. За неделю от 

осколков и пуль погибали и получали ранения 5-6 че
ловек из роты. Конечно, нас выручал лес, но «Юнкер

СЫ» пикировали низко и умели находить цель. Помню, 

мы укрылись втроем за уже облетевшим кленом, бом

ба взорвалась шагах в двадцати. 

Нас разбросало взрывной волной, сверху сыпались 

сломанные и срезанные осколками ветки. Одного мо

лодого парня, моего земляка, который лежал на дру

гом конце поляны, подкинуло и ударило о землю. По

сле налета мы подошли к нему, он был мертв, отбило 

внутренности. 

В другой раз пара «Мессершмиттов» буквально на

крыла нас веером трассирующих снарядов и пуль. По

везло тем, кто спрятался за деревья, но часть бойцов 

лежали среди травы. Мы слышали шлепки пуль о чело

веческие тела. Один сапер был убит, второму прошило 

ноги. Я вполне мог оказаться на их месте, но мне по

везло. 
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Все это рождало ненависть к фашистам, ведь гиб

ли друзья. Не помню, чья была инициатива, но вскоре 

мы стали не просто прятаться, а встречать самолеты 

огнем из винтовок. Высунешься из-за дерева и бьешь 

навскидку. 

Хвалиться зря не буду - ни одного самолета мы не 

сбили. Но огонь нескольких десятков винтовок все же 

заставлял немцев менять курс, шарахаться. Некоторые 

пули чиркали по бронированному брюху и рикошети

ли. Попасть в «Мессершмитт», который проносился на 

скорости 600 километров, было почти невозможно. Но 
мы не хотели быть мишенями, тем более в ноябре на

чалось наступление наших войск и настроение у всех 

было приподнятое. 

Пойма сплошь прорезана довольно глубокими ери

ками, шириной и 10, и 30 метров. Приходилось строить 
много мостов для быстрой передислокации «катюш» 

И артиллерии. Дело непростое, учитывая, что в пой

ме Волги растет много кленов, дубов, вязов, которые 

мало пригодны для строительных работ. Деревья ру

били и приносили к ерикам порой издалека. Вбивали 

опоры в илистое дно, подбирали стволы подлиннее, 

закрепляли их и делали настил. 

Глубокой осенью низменность Волго-Ахтубинской 

поймы раскисала и превращалась во многих местах 

в болото. Это затрудняло продвижение наших войск 

к Стал ин граду, мешало передислоцировать «катюши» 

И тяжелые орудия, ведущие огонь по немецким пози

циям. 

Приходилось рубить БQльшое количество деревьев 

и делать поперечный настил шириной метров пять и 

длиной по несколько сот метров, а то и по километру 

(тоже своеобразный мост). Обуты мы были в ботинки 
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с обмотками и вскоре, сами того не замечая, ходили 

мокрые по колено. 

Строили иногда ложные артиллерийские позиции. 

Очень старались, чтобы орудийные окопы и деревян

ные пушки были похожи на настоящие. Труды наши 

даром не пропадали. Мы с удовольствием наблюдали, 

как, обнаружив «русскую артиллерию", немцы обруши

вали на нее с высот на правом берегу десятки снаря

дов. 

Очень они старались стереть эти «батареи» с лица 

земли и боеприпасов не жалели. Приятно было осо

знавать, что мы отвлекаем внимание немцев от наших 

артиллеристов. Но такие «игры» тоже были опасные. 

Однажды, едва закончив работу, собрали инструмент, 

отошли шагов на двести, сели перекурить. 

А с правого берега уже летят немецкие фугасы и 

осколочные снаряды, калибром не меньше 105 милли
метров. Бежать было нельзя, залегли в ложбинах и 

среди деревьев. И хотя фрицы били по «батарее», раз

брос снарядов был велик. Некоторые взрывались в 

20-30 метрах от нас. Осколки свистели над головой, 
впивались в деревья, срезая мелкие и крупные ветки. 

Повезло в тот раз, никого не задело. Переждали об

стрел и двинулись к месту сбора. 

Я не буду сравнивать наши условия с той смертель

ной опасностью на передовой, но и нашей саперной 

роте доставалось достаточно тяжестей в обороне Ста

линграда. Теряли убитыми и ранеными друзей. Жили 

все три месяца, включая декабрь, внеотапливаемых 

палатках, сбиваясь в кучи и грея друг друга телами. 

Утром выбираешься наружу, руки-ноги не гнутся. Ни

чеГО,терпели, работали. 

Кормежка была такая. Примерно через день приез

жала кухня, и мы получали порцию жидкого пшенного 
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супа с мелкими зелеными помидорами. Мясо и жир в 

нем почти не наблюдались. Остальное время питались 

всухомятку. Порцию хлеба, 800 граммов, получали 
ежедневно, а воды кругом хватало. Хлеб да вода - чем 

не еда! Так три месяца и прожили. 

Хотя мы в боях не участвовали, но оставили в пойме 

могилы погибших ребят, кто-то лежал в госпиталях с 

тяжелыми ранами. Мы внесли свою посильную долю 

в оборону Сталинграда. Отсюда начался наш воен

ный путь, а медаль «За оборону Сталинграда» я всегда 

ношу с гордостью. 

в декабре 1942 года наш полк начал марш на юго
запад. В лицо дул холодный ветер, а разбитый снег под 

колесами нагруженных телег казался сыпучим песком. 

В нем мы утопали по щиколотку, а порой по колени. 

Единственным светлым пятном было то, что путь про

легал мимо моего родного села. Командир роты от

пустил меня на ночь к семье. Надо ли говорить, какой 

неожиданной радостью стала эта встреча! 

Вся семья не спала ночь, мы не могли наговорить

ся. Мама напекла свежего хлеба в дорогу, проводила 

меня до избы, где ночевал командир, и мы простились. 

Я уходил, не оглядываясь, чтобы не видеть ее слез. На

долго ли? Лучше не загадывать. Казалось, под Сталин

градом я уже нагляделся много страшного, но впереди 

была целая война. 

Шли, поднимаясь еще до рассвета и захватывая ку

сок вечера. Дни в декабре - короткие. Четыреста ки

лометров до слободы Николаевская прошагали прак

тически без отдыха. Несколько раз видели немецкие 

самолеты, но им было не до нас, в Сталинграде доби

вали 6-ю армию Паулюса. В конце февраля, когда уже 

закончилась Сталинградская битва, я вместе с группой 
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бойцов был переведен в 240-й отдельный моторизо

ванный инженерный батальон под командованием 

майора Киневского. 

Под Ростовом шли сильные бои, нам дали приказ 

навести переправу через Дон. Здесь я понял, что та

кое построить переправу под огнем противника. Я был 

во второй роте, которой командовал капитан Сытник, 

опытный инженер и сапер лет пятидесяти. Тогда же я 

получил звание «младший сержант» и был назначен ко

мандиром отделения. 

Работу по наведению переправы начали 1 марта 
1943 года. В одном из заливов Дона немцы, отступая, 
оставили тяжелые понтоны и другое оборудование. 

День выдался по-весеннему теплым и безоблачным. 

Только радости от этого было мало. Сверху обруши

лись пикирующие бомбардировщики «Юнкерсы-87» И 

«Мессершмитты». Авиабомбы они сбросили на другие 

объекты, зато огонь пушек и пулеметов достался нам. 

Самолеты пикировали едва ли не до земли, не обра

щая внимания на редкие зенитные батареи. Мы укры

вались под понтонами, но пули и снаряды насквозь 

прошивали тонкий металл. Стоял сплошной треск от 

взрывов 20-миллиметровых снарядов и пулеметных 

очередей. 

у нас появились погибшие и раненые. Нас лежало 

под понтоном несколько человек. Пулеметная очередь 

прошла через днище. Страшная лотерея! Сапер, лежав

ший справа, дернулся, пробитый несколькими пулями. 

Мне и соседу слева повезло. Другой понтон получил 

несколько пробои н от 20-миллиметровых снарядов. 

Из-под него выполз боец, волоча перебитую, почти 

напрочь оторванную ниже колена ногу. Санитар, попы

тавшийся оказать помощь, тоже получил ранение. 
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Никто не отменял приказ насчет наведения пере

правы. Работали, растаскивая понтоны, выбирая наи

менее поврежденные под огнем следующей группы 

немецких бомбардировщиков. На этот раз наряду с 

зенитками пришли на помощь наши истребители. Они 

не давали сбрасывать бомбы прицельно и пикировать 

до земли, как в первый раз. 

Но часть моста, которую мы успели навести, была 

повреждена. Приходилось менять набравшие воды 

понтоны, ремонтировать настил. Ночью, когда окон

чательно стемнело, работы прекратили, так как труд

но было увидеть пробоины в понтонах. Ужин, корот

КИЙ отдых. Специальная команда хоронила погибших. 

Сколько их было? Не помню. Но первый весенний 

день оказался для многих саперов последним днем 

ЖИЗНИ. 

Переправа через Дон считалась настолько важной 

(других мостов не было), что на третий день комбат 

приказал не прекращать работу даже под налетами 

немецкой авиации. Нас снова поддерживали истре

бители, но их было недостаточно. По-прежнему гибли 

люди, тонули или получали пробоины понтоны. 

Ночью каким-то чутьем выбирали из груды искоре

женного металла уцелевшие понтоны, мостки, и все же 

к утру мост был построен. Через считаные минуты че

рез него хлынул поток людей, техники, танки, орудий

ные батареи. 

В апреле, уже набравшись опыта, мы построили не

Сколько мостов на сваях через Северский Донец. Ко

нечно, речка была меньше, чем Дон, но строили, как и 

в Ростове, под огнем. Без жертв не обходился ни один 

мост. Про ледяную воду, из которой не вылезали часа

ми, я уже не говорю. Привыкнуть к ней невозможно, но 
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деваться некуда. Ходили мокрые, успевая кое-как под

сушить одежду во время короткого отдыха. 

В июне сорок третьего года проводили первое боль

шое разминирование. Частично у нас имелись карты

формуляры минных полей. Но бои, наступления и отхо

ды в Ростовской области происходили так часто, что мин 

понатыкали и немцы, и наши огромное количество. 

Вспоминаю, как рассыпавшись широким фронтом, 

шли через равнину, заросшую бурьяном. У нас были 

миноискатели, в которых то и дело слышались звуки 

«пи-пи-пи». Очередная мина. А сколько их осталось 

обезвреженными и сложенными в кучки с вывернуты

ми взрывателями! У нас были опытные командиры, да 

и среди саперов (в отличие от пехоты) имелось немало 

пожилых специалистов, бывших рабочих заводов, при

выкших иметь дело с металлом. 

Знаешь, как обезвреживали противотанковые 

мины? Это пять килограммов тола в плоской жестяной 

«тарелке». Такая штука рвет гусеницы танков и прола

мывает днище. А что останется от тебя, если поспе

шишь? Воронка да окровавленные клочья. 

Если корпус проржавел, то приходилось взрывать 

«тарелки» на месте, но чаще, осторожно ощупав ме

талл, начинаешь откручивать крышку, под которой рас

положен взрыватель, похожий на толстый медный ка

рандаш. Это самый ответственный и опасный момент. 

Взрыватель извлечен, но предстоит обкопать мину со 

всех сторон. Нет гарантии, что под ней не установле

на вторая мина. Небольшая противопехотка, которую 

можно принять за ком земли. 

Смахнув пот, убеждаешься, что второй мины нет. 

Тогда уверенно поднимаешь обезвреженную «тарел-
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t<Y" и относишь к кучке других мин. Но не все проходит 
благополучно. 

ОТ сильного взрыва вздрогнула земля под ногами, 

черное облако поднялось к небу. Осторожно подошли к 

воронке глубиной около метра. Кто-то сказал, что здесь 

находилСя сапер Зубков. Другие видели момент взрыва 

и как разлеталось на части тело нашего товарища. Уда

лось собрать руки, ноги, голову, разбросанные далеко в 

стороны. От туловища почти ничего не осталось. 

Сложили в плащ-палатку останки, смешанные с 

землей, и похоронили на небольшом холме. Дали тро

екратный залп из автоматов, постояли со снятыми пи

лотками. Затем Сытник отвел всех в сторону, мы сели 

на траву, и он подробно перечислил причины, от чего 

мог произойти взрыв. Слушали внимательно и молча. 

- Ну, ребята, если вопросов нет, продолжим разми

нирование, - поднимаясь, сказал командир роты. 

И мы снова двинулись через поле. Разминировани

ем занимались несколько дней подряд. 

На войне случалось всякое. 8 июльский день в сте
пи, возле Саур-могилы (место, где был похоронен один 

из татарских вождей), рота понесла большие потери 

от налета собственной авиации. Двенадцать штурмо

виков Ил-2 в сопровождении истребителей обруши

лись на нас. После двух налетов в траншеях и прямо на 

поле лежали убитые, расползались в разные стороны 

раненые. 

Я глядел на самолеты, которые не реагировали на 

наши сигналы, хотя мы размахивали руками, пилотка

ми, и с тоской думал, что третий налет станет для меня 

последним. Кроме авиабомб и ракет каждый штурмо

вик был вооружен двумя 23-миллиметровыми пушками 

и тремя пулеметами (один из них крупнокалиберный). 
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60 стволов на роту, не считая пушек и пулеметов ис
требителей. Ведь от нас ничего не останется! 

К счастью, летчики, хоть и с запозданием, разгляде

ли, что внизу свои, и переместились западнее, в сторо

ну немецких позиций. Как мы ненавидели в тот момент 

безответственного командира эскадрильи, бездумно 

расстреливавшего своих же солдат! Куда он рвался? 

За орденами, званиями? Единственным объяснением 

этой роковой ошибки (но не оправданием!) могло слу

жить то, что линия фронта тогда перемещалась, а нем

цы находились в нескольких сотнях метров от нас. 

В августе и сентябре сорок третьего года мы на

водили переправы и занимались разминированием. 

Минные поля были немецкие и, конечно, никаких карт 

у нас не имелось. Особенно много мин было на под

ступах к Таганрогу - сплошной пояс. 

Противотанковые мины фрицы устанавливали впе

ремешку с противопехотными. В одном месте наткну

лись на участок открытого минирования. Ровными ря

дами, в двадцати шагах друг от друга торчали полуме

тровые колышки. На каждом из них были прикреплены 

мощные мины системы ПОМЗ (противопехотные оско

лочные мины заграждения), соединенные между собой 

еле заметной проволокой - «паутинкой». 

Хотя мины стояли открыто, однако участок был 

опасный. В условиях плохой видимости наступающая 

рота или батальон, задев проволоку, могли оказаться 

под градом даже не сотен, а тысяч осколков. Среди 

колышков были зарыты в земле мины в деревянных 

ящичках, на которые не реагировали миноискатели. 

И здесь не обошлось без жертв. Возле села Самбек 

наш командир взвода лейтенант Надюшкин что-то об

наружил в овраге. Он объявил взводу перекур, а сам 
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.. вместе с сапером спустился в овраг. Через несколько 
минут раздался сильный взрыв. Когда мы спускались в 

овраг, он был заполнен дымом. Наш молодой взводный 

был убит наповал, а сапер вскоре умер от потери кро

ви. Мы так и не узнали, что там случилось. Возможно, 

лейтенант пытался обезвредить мину, поставленную 

на неизвлекаемость. Да мало ли какую хитрость могли 

придумать немцы! 

Трагический случай произошел во время одного из 

последующих разминирований. Сапер Якубович, боец 

уже в возрасте, опытный, неосторожно наступил на не

большую противопехотную мину. Взрывом ему оторва

ло ступню. Он пошатнулся, сделал шаг, другой и насту

пил на вторую мину. Все же он попытался выбраться 

из опасного места, но упал и ладонями «накрыл» еще 

две мины. 

Оторвало часть пальцев, повредило кисти рук. Че

ловек истекал кровью. Несмотря на то что участок был 

нашпигован минами, мы сумели быстро вынести Яку

бовича и наложить жгуты. О себе в этот момент никто 

не думал, мы спасали товарища. Я не знаю дальней

шую судьбу Якубовича. Он был семейный, имел не

сколько детей. Хочется верить, что он выжил, хотя и 

стал инвалидом. 

Восьмого апреля 1944 года началось освобождение 
Крыма. Двенадцатого апреля немцев выбили из Сим

ферополя. Мы продвигались вместе с наступающими 

войсками, проводили разведку и снова разминирова

ли дороги, подступы К селам и городам. 

Наш 11 Q-й батальон вошел в состав отдельной 

мото-штурмовой саперной бригады Резерва Главного 

командования. Такими частями командование фронта, 
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маневрируя, усиливало операции на главных направ

лениях. У нас сменилось командование роты и бата

льона. Вместо Сытника назначили молодого капитана 

Переверзева, тоже участника обороны Сталинграда. 

Наш командир третьего взвода Ченцов (будущий Ге

рой Советского Союза) принял роту огнеметчиков. Ему 

на смену пришел лейтенант Головин, имевший боевой 

опыт, награжденный орденом Красной Звезды. 

Для нас боевые действия в Крыму начались с наве

дения переправы через Сиваш. На другом берегу уже 

находился небольшой плаuдарм наших войск. Там не

прерывно шли бои, не хватало боеприпасов, СКОПИЛ ось 

большое количество раненых. Каждый день этот кусок 

земли перепахивала артиллерия, с утра до вечера ви

сели немецкие самолеты. В траншеях отбивала ата

ки редкая цепочка красноармейцев. У каждого бойца 

имелось по 5-6 винтовок и автоматов (оружие убитых 
итяжелораненых). Они вели непрерывный огонь, соз

давая видимость, что обороняющихся много. Хотя на 

самом деле там оставалась горстка защитников. Нам 

дали приказ за ночь навести переправу. 

- Если не сумеем, - сказал комбат, - завтра будет 

поздно. Немцы атакуют непрерывно, без подкрепления 

плаuдарм обречен. 

Поздно вечером нас подвезли на грузовиках к за

ливу на малом ходу, без света. Доставили элементы 

наплавного моста. Началась быстрая работа. Мы при

ближались к середине залива, когда ударили сразу 

три-четыре пулемета. Мы залегли под пулями на до

сках настила. Не знаю, как бы все повернулось, но нам 

на помощь пришли бойцы с плаuдарма, открыли огонь 

и отвлекли внимание на себя. 

Но вскоре в нашу сторону полетели мины и снаря

ды. Теперь мы работали, не останавливаясь, тем бо-

112 



Сталинградская страда 

лее, видели впереди полоску земли. У нас уже было 

много убитых и раненых. То и дело слышались крики: 

.. Санитара!». Работавший рядом со мной сапер вскрик
нул и упал в воду. Тяжелый всплеск - и как не было 

человека. 

Тут еще резко ухудшилась погода, пошел мелкий 

дождь, а с моря тянул холодный ветер. Настил моста 

покрылся ледяной коркой. Передвигаться приходилось 

Осторожно. Впрочем, слово «передвигаться» не подхо

дит. Мы все делали бегом, промедление увеличивало 

потери. Наконец перекинут последний отрезок моста, 

и сразу же на плацдарм хлынула пехота С легкими пуш

ками, минометами. Мы свою работу закончили. 

В Крыму мы пробыли до июня сорок четвертого 

года, выполняли различные задания, потом нас пере

бросили в Подмосковье, а затем под Курск. Размини

рование минных полей, наведение переправ, учеба 

вновь полученного пополнения. 

На всю жизнь запомнились боевые действия на Сан

домирском плацдарме, куда батальон прибыл 15 дека
бря 1944 года. Возле разрушенной польской деревни 
Чарница наш взвод С трудом отыскал сарай. В нем без 

печки, без всякого обогрева нам предстояло жить всю 

зиму. Грелись, как всегда, сбившись в кучу. Но это было 

еще не самое трудное. 

Мы навели мост через речку Чарну, а 12 января 
1945 года нашей роте было приказано наступать вме
сте с танками. Прорывать оборону противника, прове

сти танки через минные поля и сопровождать машины 

В бою. 

После артиллерийской подготовки широким раз

вернутым строем пошли в наступление танки. Наша 
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саперная рота бежала следом за ними. Атаку ХОРОшо 

поддерживала авиация. Первая траншея сравнялась с 

землей, песок почернел от огня, всюду лежали обго

релые немецкие трупы. Здесь же разбитые орудия и 

пулеметы. 

Но в последующих траншеях мы вступили в бой с 

уцелевшими немцами. Всюду пулеметные вспышки, 

свист пуль. Мы ворвались в одну из траншей. Мелька

ли каски, лица. Немцы оборонялись отчаянно. Я рас

стрелял диск и торопливо заменил его на запасной. 

В траншее что-то горело, все было заполнено дымом. 

С одной стороны он прикрывал нас, а с другой, вы

скочив на открытое место, я почти в упор столкнулся 

с немцем. Он стрелял в другую сторону, но, заметив 

меня, развернул ствол автомата. Все решали секун

ды - кто кого опередит. Я нажал на спуск ППШ. Оче

редь хлестнула по брустверу, на уровне груди, и немец 

исчез. 

Левее неслись трассы станкового пулемета. Упал 

один, второй сапер, кто-то залег. Но темп наступления 

не давал времени отлеживаться. Большинство саперов 

были вооружены автоматами. В сторону пулеметного 

гнезда открыли огонь сразу несколько человек, поле

тели гранаты. Пробегая мимо, я увидел разбитый пуле

мет МГ-42 и трупы двух немцев. 

«Тридцатьчетверка», за которой мы бежали, вдруг 

остановилась и задымила. Уцелевшее орудие немцев, 

хорошо замаскированное, расстреляло его, подпустив 

метров на пятьдесят. Сапер из моего отделения крик

нул, обращаясь ко мне: 

- Товарищ сержант, немцы справа! 

Возле орудия суетился расчет, а ствол выискивал 

новую цель. Длинными очередями мы заставили нем

цев залечь и подбежали к пушке. Четверо немцев, 
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fJcтaB на колени, подняли руки. Пока я размышлял, кого 
,.аправить с ними в тыл, прибежали танкисты из подби
'tОЙ «тридца-г'ьчетверки» И расстреляли всех четверых. 

~A ... ,..aHK, двигающийся за подбитым, с ходу раздавил 

·;оРудие. 

, Война - жестокая вещь. Пройдя мелколесье, наша 

':рота вышла на поле и увидела подбитые и горевшие 
:1Sнки. и наши, и немецкие. Возле некоторых лежали 

обугленные трупы. Видимо, «тридцатьчетверки» шли 

'на скорости и вступили во встречный бой с немецкими 

танками. 

Снаряды, выпущенные в упор, оставляли рваные 

Дыры в бортах и башнях. В некоторых танках взорвал
ся боезапас, сорванные башни лежали на земле. Наши 

rанкисты хоронили погибших товарищей, ремонтиро

вали подбитые машины. Прорыв немецкой обороны 

~бошелся танкистам дорого. Я понял, почему с такой 

беспощадностью они обошлись с немецкими артилле

ристами. Слишком поздно фрицы подняли руки. 

, Шли до позднего вечера, и весь день впереди гре

,Мел бой. Лишь поздним вечером наступила тишина. За 

~ервый день мы продвинулись в глубь немецкой обо
роны на тридцать километров. 

На следующий день на пути наступающих войск 

.стала очередная водная преграда - речка Пилица. 

'Отступая, немцы взорвали мост. Часть пехоты с ходу 
~орсировала речку, а танки уходили под защиту дере
~beB и в ложбины. Увидев, что пехотинцы отрезаны от 

ОСновных сил, немцы открыли сильный огонь из ору

ДИй и минометов по прорвавшейся вперед пехоте и по 

~~HKaM, укрывшимся на нашем берегу. 
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На этом участке создалась сложная обстановка. 

Если не навести срочную переправу, снаряды и мины 

выбьют бойцов на плаццарме, да и танковая часть тоже 

стала нести потери - слишком плотный был огонь. 

Редкий лес защищал от снарядов слабо. Еще чаС-два 

такого огня, и немцы перейдут в контратаку. 

Наш взвод насчитывал всего восемнадцать человек. 

На речку, еще недавно покрытую льдом, было страшно 

смотреть. Вода бурлила, поднималась фонтанами от 

взрывов, плыли обломки льда, срезанные деревья и 

ветки. От немецкого моста остались лишь торчавшие 

сваи, расщепленные, покосившиеся. Мы пробирались 

к воде, нагруженные снаряжением, металлическими 

скобами (и, конечно, с оружием). Нас поддерживала 

пехота, переправившаяся на правый берег. 

Начали работу в одних гимнастерках, сбросив все 

лишнее, кроме автоматов за спиной. От пуль нас ча

стично спасал крутой западный берег. Спешно валили 

и обтесывали сосны, готовя заранее прогоны и настил. 

Часть саперов подпилили по одному уровню сваи, и 

мы спешно стали наводить переправу. Хотя работали 

без остановок, нас понукали два Офицера: полковник 

и майор. 

Подбежал, сбрасывая с себя накидку, кто-то из ко

мандиров. Это оказался командарм 4-й танковой ар

мии генерал Лелюшенко. Для постройки такого моста 

требовался не взвод, а минимум рота. Увидев обес

силевших, падающих от усталости саперов, он резко 

приказал нашим «погонялам»: 

- Чего вы смотрите? Видите, саперы падают. Бери

те и носите бревна. 

Не знаю, какие посты занимали полковник и май

ор, но они резво включились в работу, забыв про свои 

большие звезды. Тем более, на берегу, не обращая 
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:внимания на пули, стоял Лелюшенко и лично руково

~л наведением переправы. 
'<: Едва прогоны коснулись западного берега реки, ге

).врал, не дожидаясь, когда на них ляжет настил, побе

!"Жал к танкам. И вот уже первая машина на малом ходу 

~f1pошла через мост, за ней' пошли другие. Мы букваль

.itю на бегу укладывали остатки настила, едва уворачи

.ясь от гусениц танков. 
,;' Все. Работа закончена. Танки и пехота двигалась 

enеред. На дороге остановился «виллис» С нашим ком

~TOM. Командир взвода попытался доложить, но ком

;~aT, отмахнувшись, поблагодарил нас: 

:~: - Молодцы, ребята! 

(,' Ордена и медали нам вручали очень редко. Ну, что 
.)Ке, спасибо и за благодарность. Как говорится, не за 

ррдена воюем. Нас довезли на грузовике до села, где 
110сле ужина и ста граммов «наркомовских» впервые за 

месяц пребывания на Сандомирском плаuдарме спали 

S теплом доме. 

На следующий день мы участвовали в атаке. Запом

f1ился сильный орудийный огонь, который вели немцы, 

!Йналет бомбардировщиков в сопровождении истре
,~ителеЙ. Дорога превратилась в кладбище разбитой 
'ехники и повозок. Гибли и получали ранения многие 

~оЙцы. Хоть мы и наступали на всех фронтах, но нем
цы оборонялись отчаянно. Продолжая преследовать 
;рТ'ступающего врага, приблизились к реке Варта. СнЬ
,@8 бомбежка и артиллерийский обстрел. «Юнкерсы» 
fI «Мессершмитты» снижались до бреющего полета, 
расстреливая все живое. Наших самолетов почему-то 
.,е было. Когда немцы улетели, ударили «катюши», за
Ставив замолчать артиллерию врага. 

;,.:', В этот день мне запомнился случай. который по

Qжется кому-то невероятным. Нашу автомашину с 
.,. 
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остатками взвода какой-то полковник послал в развед

ку. Проехали деревню, лесок. Вдруг сразу у нескольких 

бойцов, сидевших по левому борту машины, побежали 

огоньки на верхушках шапок, некоторые загорелись. 

Пулемет из засады бил, завысив прицел. Зажига

тельные пули прошли по верхушкам шапок. Если бы 

сантиметра на три-четыре ниже, пробило бы голо

вы. Бойцам повезло. Шофер резко затормозил, а мы 

мгновенно спрыгнули на землю. Мы опередили пуле

метчика на считаные секунды. Некоторые саперы еще 

не успели приземлиться, а пули уже крошили борт, 

кабину, задымил мотор. Обозленный тем, что не до

стал русских, пулеметчик с остервенением дырявил 

нашу полуторку. Щепки от кузова отлетали метров на 

пять. 

Потом посыпались снаряды. Это была игра со смер

тью. Оставаться в кювете было нельзя, а отход к своим 

прикрывала сплошная стена разрывов. Наш взводный, 

лейтенант Головин, выбрал правильную тактику. Нем

цы вели огонь на упреждение, рассчитывая, что мы 

начнем отходить в сторону своих позиций. Но мы, при

гнувшись, бежали на четвереньках по кювету в сторону 

занятой фрицами деревни. 

Немцы потеряли нас из виду, и мы провели остаток 

дня в небольшой лощине, готовые обороняться в слу

чае атаки. У некоторых бойцов не выдерживали нервы, 

они предлагали Головину пробираться к своим. 

- Нас же все равно обнаружат! 

- Обнаружат, когда начнем метаться, - выругался 

Головин. - Лежать и не двигаться. Если приблизятся 

фрицы, огонь по моей команде. 

Немцы, хоть и искали нас, но бродить ПО открытой 

местности опасались. Одна группа двигалась в ста 
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. \J.Iэгах, но слишком торопилась. Обстреляли подозри
rвльные места, однако в нашу сторону не пошли. Боль

,JjWe дело, когда командир решительный, сумевший на
ладить во взводе крепкую дисциплину. Эта дисципли

,'на и выдержка нас спасли. Вечером мы благополучно 
:выбрались из-под носа немцев и добрались до своих 
позиций. 

Мы продолжали наступление. В один из январских 

дней, когда прочесывали лес в поисках отступавших 

немцев, командир роты Переверзев остановил нас 

возле небольшого ручья и, построив роту, объявил: 

- Перед нами за ручьем лежит фашистская земля. 

Никаких пограничных столбов поблизости не было. 

переверзев держал в руках карту, по которой опреде

лил, что мы вступили на землю Германии. К вечеру 
вышли к городу Опель. На его юго-восточной окраине 

лежал в развалинах автомобильный завод, город был 

тоже основательно разрушен. 

За весьдень, пока мы шагали, не встретили ни одной 

живой души. Ни в городе, ни в деревнях. Все остава

лось на своих местах: скот, одежда, мебель, продукты. 

Но людей не было. Напуганные пропагандой о том, что 
'Красная Армия сразу начнет мстить, гражданское на

селение бросало все и убегало на запад. 

Наш саперный батальон двигался вместе с частями 

6-й гвардейской дивизии. И чем ближе к Одеру, тем 
ожесточеннее становилось сопротивление. Активно 

действовала немецкая авиация, хотя, судя по нашим 

'rазетам, она была уже практически полностью уни
ЧТожена. 

На подступах к Одеру мое отделение попало под 

,tильный огонь. Бойцы бросились под защиту един

щвенной уцелевшей стены каменного дома. Огонь 
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шел такой, что никто не хотел вставать. Стена казалась 

единственной защитой. Но я видел, что держится она 

слабо, и сумел поднять отделение. Мы успели отбе

жать метров тридцать. Снаряд ударил в основание, и 

стена рухнула. Если бы мы промедлили еще несколько 

минут, то все бы остались под грудой кирпича. 

В ночь на 27 января 1945 года один из батальо
нов дивизии с ходу форсировал Одер севернее горо

да Штейнау и занял плаuдарм полтора километра по 

фронту и 800 метров в глубину. В тот же вечер к реке 
вышла наша рота под командованием капитана Пере

верзева с заданием срочно навести переправу. 

Один батальон плаuдарм не удержит, требовалась 

срочная переброска других частей и артиллерии. 

Здесь, на Одере, немцы твердо намеревались остано

вить русских и перейти в контрнаступление. Несколько 

офицеров и сержантов вышли на берег; чтобы наметить 

будущую переправу. 

Что меня поразило, это железобетонные доты, вры

тые на другом берегу у самой кромки воды. Мощные 

приземистые сооружения, с толщиной стен не ме

нее метра, стояли сплошной цепочкой на расстоянии 

перекрестного огня друг от друга. Позже мы узнали, 

что большинство дотов были рассчитаны на установку 

одного орудия, трех пулеметов, а гарнизон мог бы ве

сти бой в полной изоляции в течение месяца. 

Бросок наших войск был настолько быстрым, что 

немцы не смогли использовать эти доты. Но бой только 

начинался. По своей ожесточенности переправа через 

Одер навсегда врезалась в память. Неужели это было 

со мной, и как я сумел уцелеть? 

Подошли еще две роты нашего саперного батальо

на. По тонкому позеленевшему льду переходили на 

правый берег небольшие группы пехотинцев. Лед про-
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saливался и не мог удержать даже легкие 45-милли

метровые пушки, которые пытались перебросить на 

западный берег. Все три роты в спешном порядке ру

биЛИ и укладывали тонкие деревья и жерди, укрепляя 

лед. К середине ночи, когда жердевая дорога была 

наполОВИНУ готова, немцы пошли в атаку и оттеснили 

прорвавшихся бойцов к воде. 

Бой шел совсем рядом, пули пролетали над голо

вой, впивались в стволы деревьев. Мы находились под 

защитой берега. Тогда начался орудийный обстрел 

переправы. Одно, второе прямое попадание. В воз

дух взлетали обломки жердей, куски льда. Двоих сапе

ров, работавших недалеко от меня, накрыло взрывом. 

· Когда мы подбежали, в дымящейся полынье с черной 
водой плавали только щепки. Оба бойца погибли, их 

,сразу затянуло под лед. 

Были убиты и ранены еще несколько человек. На

ращивание дороги приостановилось, мы лежали под 

огнем. С плацдарма прибежал Офицер, сообщил на

шему комбату, что без поддержки бойцы долго не 

продержатся. Мы снова взялись за топоры и пилы. Но 

•. огонь был слишком сильный. Осколки находили новые 
.. жертвы. Снаряды рвались на берегу, и комки мерзлой 
земли разлетались на десятки метров. 

Лед на том месте, где наводили переправу, был 

· разбит. В огромной промоине бурлила темная вода, 
Крутило обломки бревен, ДОСОК,солдатские шапки. 

,<Не то что работать, голову не поднимешь. Имелось 

несколько «сорокапяток» С запасом снарядов, но под-

· держка их была малоэффективна. Наш берег был по
логий, а западный - высокий и крутой. Кому-то при

. шла мысль сколотить сани из жердей. "Сорокапятки» 
весят 600 килограммов, а лед выше переправы был 

.' ДОвольно прочный. 
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Сделали сани, и штук семь-восемь пушек перепра

вили под огнем на другой берег. Эти орудия, без преу

величения, спасли и нас, и плаuдарм. Ведь немцы при

близились к берегу метров на 300 и вели огонь из всех 
стволов. Вода от пуль кипела, а пулеметные очереди 

не давали поднять голову. 

Мы головы не поднимали, но пули находили все 

новые жертвы. Пробивали насквозь бревна, доски, 

добивали пытавшихся уползти раненых. В это время 

открыли огонь с фланга переправленные «сорокапят

КИ». Снаряды у них небольшие, всего два килограмма 

весом, зато скорострельность 20 выстрелов в минуту. 
Целый град снарядов обрушили. 

Переправилась по льду и часть пехоты, отогнали 

немцев от берега. Мы снова взялись за мост. Глубина 

в том месте была метров пять. И в нормальной обста

новке не просто в зимних условиях сваи с плотов за

бивать. Орудийный огонь немцы не прекращали. А как 

только умолкали нагревшиеся орудия, налетали са

молеты и почти в упор забрасывали строящийся мост 

небольшими бомбами, обстреливали саперов из пуле

метов. 

За каждым человеком гонялись, патронов не жале

ли. Нашей авиации не было. Скорее всего аэродромы 

располагались слишком далеко, а может, какая дру

гая причина имелась. А ведь шел январь сорок пято

го. Считай, конец войны, а мы без поддержки авиации 

под огнем вперед пробивались. Поэтому не люблю я 

громких фраз, как «фашисты драпали», а в сорок чет

вертом и сорок пятом году мы победы не успевали счи

тать. 

Побеждали, двигались вперед. Но какой ценой? 

В ночь с 27 на 28 января мы уже заканчивали строи
тельство этого проклятого моста. Контуженые, мо-
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!Срые, в обледеневшем обмундировании, саперы меч

тали, что вот-вот прекратится эта огненная карусель, 

пойдут танки, а мы сможем обсушиться. 

Но 28 января повторился вчерашний день. Толь
!СО самолетов стало больше. Развернутым строем 

.Юнкерсы-87» в сопровождении «Мессершмиттов» 

охватили всю ширину плаuдарма и реки. Шли на брею

щем, снова сбрасывая бомбы и расстреливая все жи

вое. Многие бойцы в бессильной ярости били по само

летам из винтовок и автоматов. 

Изготовленная часть моста получила множество 

пробоин. Строительство стояло на месте, так как са

молеты, меняя друг друга, не прекращали обстрела. 

К вечеру мы снова вышли на полуразрушенный мост. 

Длина его составляла 280 метров. Работали торопли
во, зная, что завтра с рассвета опять появятся немец

кие самолеты. Снаряды, которые продолжали падать, 

по сравнению с бомбежкой казались не такими страш

ными. Хотя люди гибли. 

Я первый раз увидел, как человек предчувствует 

свою смерть. К берегу подошли автомашины с до

сками. Немцы перенесли огонь на них. Помкомвзвода 

выкликнул несколько фамилий для срочной разгрузки. 

Среди них оказался Толя Горбунов, молодой парень. 

Он побледнел и стал просить: 

- Товарищ старший сержант! Убьют меня. Замени! 

Но заменять его не стали, и днатолий вместе с не

Сколькими саперами побежал к автомашинам. Осколок 

снаряда убил его наповал, двое саперов были ранены. 

Вот и не верь в предчувствия! Толя едва не со слезами 

упрашивал помкомвзвода не посылать его на разгруз

ку, а ведь трусом никогда не был. 

Что заговорило в нем? Страх или предчувствие 

смерти? Черноволосый, с небольшими усиками и дет-
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скими веснушками, он был похож на мальчишку. Только 

военная форма делала его взрослым. Тело Толи Горбу

нова вместе с другими погибшими И ранеными погру

зили на автомашины и увезли. 

Работа шла лихорадочно. Мост вот-вот должен 

был соединить оба берега. На рассвете, увидев, что 

упрямство русских не перебороть, немцы пошли на 

крайность. В верховьях Одера они взорвали дамбу, и 

уровень воды в реке резко поднялся. Огромная масса 

воды трехметровой высоты вышла из берегов, сметая 

все на своем пути, сразу покатилась на мост. 

Расстояние быстро сокращалось. Работавшие на 

мосту увидели все это в 15 метрах от себя. Они кину
лись К берегам, но было уже поздно. Огромная водя

ная лавина с силой ударилась Q мост, разрывая его на 

части. Послышался удар, треск ломающихся бревен и 

крики людей, застигнутых врасплох. Они погружались 

с головой, всплывали вдали от моста вместе с облом

ками дерева и льда. Мокрая одежда и оружие тянули 

ко дну. Люди, выбиваясь из сил, плыли к берегу. Те, кто 

растерялся или не умел плавать, тонули. Немцы, решив, 

что с переправой покончено, обстрел прекратили. 

Все оставшиеся в живых саперы снова бежали к мо

сту. Утром 29 января мост через Одер, забравший боль
шое число жизней, был все же достроен. Не дожидаясь 

полной готовности, на него въезжал первый танк. Шел 

он медленно, как бы опасаясь провалиться. Мост слег

ка покачивался, оседая, но держался. За первым тан

ком пошел второй, третий, и следом - целая колонна. 

С замиранием сердца следили саперы за всем проис

ходившим, ведь мост был неустойчив (сваи, вбитые на 
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метр в грунт, при пятиметровой глубине реки). Устоял! 

выдержал мост! Шли танки, артиллерия и пехота. 

Так закончилась эта тяжелейшая операция. В двух 

километрах от реки саперы получили короткий отдых. 

Три бессонные ночи дали о себе знать. Очутившись в 

теплом доме, спали мы, как убитые, весь день и всю 

ночь. Утром ЗА января на автомашинах мы уже догоня

ЛИ передовые части. 

Далеко позади оставались реки - Чарна, Пилица, 

Варта, Одер ... Здесь, на Западе, по настоящему .. пах
нет» весной. Если там, на Одере, был лед, а на земле 

лежал снег, то в этих местах ничего похожего. Лишь 

кое-где в чащобе или овраге, на самом дне остатки по

ристого, торчащими иглами снега. И всюду непролаз

ная грязь. Дни были теплыми. Не надо искать уцелев

шего дома или сарая, как там, где шли упорные бои, 

чтобы отогреться. 

Почти все города и села на нашем пути остаются не 

разрушенными. Фашисты, отступая, почему-то остав

ляют все в сохранности: во дворе скот и птица, в доме 

вода, продукты, одежда. Все говорит о том, что недав

но - сегодня - вчера, здесь жили люди. Но они ушли 

вместе с отступающими войсками. Все ясно. Сраба

тывает пропаганда, что русские солдаты будут безжа

лостно мстить и убивать всех подряд. 

Очень часто, иногда по несколько раз в день, над ко

лонной появлялись немецкие самолеты. Они бомбили 

и на бреющем полете расстреливали все движущее

ся. Дорога - прямая лента, была хорошей мишенью. 

Иногда казалось, что тот или другой самолет вот-вот 

врежется в тебя. Летали они, едва не касаясь земли. 

Дорога от этого становилась еще более забитой - по

гибшие и раненые солдаты, лошади, разбитые авто-
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машины, повозки, в асфальте огромные воронки. Шли 

дни. Фронт все дальше уходил на запад. 

Затем, если не Бог, то начальство, услыхало наши 

молитвы. Мы увидели в небе наши самолеты. Истреби

тели сопровождали передовые части, мы не раз стано

вились свидетелями воздушных боев. Горели немецкие 

самолеты, но гибли и наши летчики. 

Запомнил ось наведение понтонного моста через 

реку Бубер. Ширина ее была всего 40-50 метров, но 
крови пролилось здесь достаточно. Одна за другой 

подъезжали машины с понтонами. Несмотря на темно

ту, немцы освещали местность ракетами и вели силь

ный огонь. 

ПОНТОНЫ подтаскивали к воде, нагибаясь как можно 

ниже, а порой и ползком. То в одном, ТО в другом месте 

падали убитые и раненые. Не знаю, сумели бы мы за

кончить переправу или полегли на берегу, но подошла 

большая пехотная часть. 

Открыли огонь из всех видов оружия. Особенно 

мощным был пулеметный обстрел, который загнал 

немцев в траншеи. Подчиняясь приказам, фрицы пыта

лись отвечать, но брустверы траншей буквально разва

ливались под ударами сотен пуль. Немцы стреляли по 

нам, не имея возможности целиться, поднимая оружие 

на вытянутых руках. Но это уже была пальба "в небо», и 

мы ускорили работу. Когда мост вплотную приблизил

ся к берегу, из темноты полетели гранаты, последнее, 

что могли преподнести нам фрицы. Если уж под бом

бами мосты возводили, то гранаты нас остановить не 

могли. 

Понтоны едва коснулись берега, как хлынул поток 

нашей пехоты. В траншеях завязался рукопашный бой, 

и вскоре плаuдарм был захвачен. Мы заменили часть 

продырявленных понтонов и, шатаясь от усталости, 
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ушли на отдых в лес. Все же работали без остановок 

· целые сутки. Старались не смотреть на мертвые тела 
· товарищей. Похоронили их немного позже. 

Прорвав оборону, вместе с войсками двигалась и 

· наша вторая саперная штурмовая рота. Мы шли сле
дом за танками с автоматами наготове. Где-то впере

.ди была река Нейсе. Уже издалека начался орудийный 

обстрел. Взрывы поднимали фонтаны земли то спра-

.. ва, то слева. Один из снарядов ударился о землю ря
дом со мной и, несколько раз отрикошетив, пронесся 

мимо. Возможно, это была бронебойная болванка. 

Фугасный или осколочный снаряд разнес бы меня на 

части. Повезло! 

Мы вступили в город Любань. На улице горели два 

немецких танка, рядом лежали трупы танкистов. Наша 

танковая часть ушла вперед, а по пехоте открыли огонь 

из дома на другой стороне улицы оставшиеся в городе 

· немцы. Мы окружили дом. Из окна второго этажа бил 
пулемет. Неосторожно высунувшийся боец упал и по

полз, оставляя на булыжниках пятна крови. 

Сразу несколько саперов ударили из винтовок и 

автоматов, но достать пулемет не могли. Переверзев 

приказал мне не прекращать огонь. Из соседних окон 

тоже стреляли немцы (возможно, ополченцы, «фолькс

штурм»). Тяжело ранило сапера из моего отделения. 

Его торопливо перевязывали. Пули свистели над го

Ловой, крошили булыжную мостовую, разлетаясь ри

кошетом. 

Кто-то из бойцов сумел приблизиться и бросить 

гранаты. Попасть в узкое окно было сложно, да и опас

.НО дЛЯ бойца. Отскочившая от стены граната могла из

решетить его осколками. Все же одной гранатой он по

пал в окно. Наша активность и стрельба, которую вела 

Рота, заставили немцев отступить. Они покинули дом и 
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побежали вдоль улицы, боясь попасть в плен. Автомат

ные очереди и выстрелы вслед догнали двоих, осталь

ные исчезли за углом. 

Продвигаемся дальше к западной окраине города, 

нигде ни души. Да и никто не ждал встречи с горожа

нами. Мы уже привыкли видеть только что оставленное 

жилье пустым. Внизу, прямо перед лестничным мар

шем, шевельнулось что-то, накрытое белой простыней. 

"Человек», - подумали мы. Пальцы на спусковом крюч

ке, приближаемся. Подошли к топчану, теперь было 

ясно: лежал человек. Но кто он? Сдернули простынь. 

Перед нами лежал старик, лет восьмидесяти, седой 

как лунь. Его щеки, губы и ресницы закрытых глаз судо

рожно дергались. Около него, на топчане, лежала гор

бушка хлеба и пол-литровая банка с водой. Мы стояли 

над стариком еще две-три минуты, и он ни разу не от

крыл глаза. Все его лицо, сложенные одна на другую 

руки тряслись. Накрыв его простыней, ушли. Это был 

первый гражданский немец после БОа-километрового 

пути. 

В начале марта мы вышли k реке Нейсе. Война под
ходила к концу. Это понимали все. Но понимали и дру

гое. При том ожесточенном сопротивлении немцев не 

все доживут до победы. Некоторые бойцы с тоской чи

тали письма из дома. Их уже ждали, но дождутся ли? 

Ко мне подошел один из саперов, Павел Михеев, и, 

улыбаясь, сказал: 

- Товарищ сержант. Пишет жена, чтобы поосторож

нее воевал. Очень хочет, чтобы я вернулся. 

Что я мог ему ответить? Никто не знает, что будет 

с нами завтра. Какие сюрпризы готовит нам эта река, 

128 



Стаnинградская страда 

через которую наверняка придется наводить пере

праву? 

Мои предчувствия сбылись. Нашей роте было при

казано поставить понтонный мост. Ночью грузовики с 

понтонами, бревнами и настилом на малом ходу при

близились К реке. Пока никто не стрелял. Работа шла 

в быстром темпе. Осторожно опускали один за другим 

понтоны на воду. На них ложились прогоны, настил. Но 

как только дошли до середины реки, работа осложни

лась. 

Понтоны течением относило в сторону. Нам при

шлось немало повозиться, но когда мост был готов, 

передовые части еще не подошли. Мне приказали 

взять свое отделение и охранять подходы к мосту на 

западном берегу. Неподалеку расположился десяток 

пехотинцев, а вскоре переправилась артиллерийская 

батарея. 

И в этот момент немцы открыли орудийный огонь. 

В первые же минуты погиб один из саперов, двое бой

цов были ранены, разбило приклад ручного пулемета. 

Надежных окопов у нас не было, кругом сухой песок. 

Вместо окопов, несмотря на наши старания, получа

лось подобие неглубоких воронок. 

После обстрела услышали немецкую и русскую 

речь. Открыв плотный огонь, на нас наступали немцы и 

власовцы. «Ну что, приехали? Конец вам сейчас будет, 

на куски порежем!» - кричали власовцы. 

Всего наступающих было человек 1 00-120. Пехот
ное отделение, на которое мы рассчитывали, поддав

шись панике, бросилось в воду И поплыло на другой 

берег. Батарея тоже замешкалась. Я решил имитиро

вать контратаку. Тихо передал по цепи: 

- Кричим «ура», а сами остаемся на месте. 
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Кричали «ура», не жалея глоток. К нам присоедини

лись артиллеристы (почему они не стреляли, не знаю), 

приплыли назад пехотинцы. Немцы и власовцы отош

ли, а кое-кому из бросивших позицию артиллеристы 

набили морду за трусость. 

С рассветом по мосту переправилось еще несколь

ко наших частей. Но мост был сильно поврежден, не

которые понтоны затоплены. Приказали восстановить 

переправу и в первую очередь забить сваи. 

Бревна-сваи забивали с плотиков, через которые 

перехлестывала ледяная вода. И тут на нас с западного 

берега обрушился огонь из пулеметов и стрелкового 

оружия. Пришлось лечь на сваи и плотики. Когда огонь 

затих, снова взялись за сваи. Два-три удара - немцы 

опять открывают огонь и заставляют нас ложиться. 

Пять ночей под огнем мы наводили переправу, кото

рую немцы разбивали, а мы упрямо восстанавливали. 

Огонь был такой сильный, что от деревьев на берегу 

остались одни обрубки. Снаряд угодил в ствол дерева 

над окопом, где находились командиры взводов Ка

раичев и Силантьев. Осколки ударили в них пучком. Но 

верно говорят, что у каждого своя судьба. Лейтенанту 

Силантьеву оторвало обе ноги, а Караичев остался не

вредим. 

На рассвете опустился густой туман. Это помогло 

эвакуировать убитых и раненых. Утром к окопу, где на

ходился Силантьев, при катила упряжка собак, ведо

мая только вожаком-собакой. Собаки в упряжке легли, 

плотно прижавшись к земле, а вожак, не обращая вни

мания на разрывы и свист осколков, повернувшись к 

окопу с раненым, все время смотрел, когда же уложат 

раненого. 
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Когда Силантьева погрузили и закрепили ремня

ми, Караичев махнул рукой. Вожак понял его без слов, 

поднялся, а следом за ним остальные собаки. Упряжка 

рванулась к лесу, а впереди и позади ее, как и по всему 

участку, рвались снаряды. Но собаки сумели добраться 

до леса. Добрым словом вспоминали мы четвероногих 

санитаров. Собаки пришли сами, без людей, и верну

лись в санбат, где были «прописаны" эти хорошо обу

ченные помощники. 

Это был мой последний бой. Вскоре получил 

команду: 

- Младшего сержанта Иванова в штаб батальона! 

Когда шел, даже не знал, зачем вызывают. Может, 

где-то не так сработал? Оказалось, меня направляют 

на учебу в Московское военно-инженерное училище. 

Пошел за вещами и проститься с товарищами, а весь 

взвод спит после многодневной тяжелой работы под 

немецким огнем. 

Будить ребят не стал. Оставил записку, пожелал 

всем дожить до победы, а через час штабная маши

на увозила меня на место сбора будущих курсантов. 

960 дней и ночей пробыл я на войне. Повезло, уцелел 
и под обстрелами, и под бомбежками. 

В училище я долго не задержался. Шла перефОрми

ровка. Тех, у кого была «десятилетка", оставляли в при

казном порядке. Мне с моими семью классами надо 

было проходить дополнительную подготовку. Я пред

почел отслужить еще два года в армии, после чего де

мобил изовался. 

Что еще добавить о службе? Участвовал 24 июня 
1945 года в Параде Победы. Незабываемое зрелище. 
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Награды? Нас сильно не баловали. Был награжден 

медалями «За оборону Сталинграда», «За победу над 

Германией», а позже орденом Отечественной войны. 

Тогда мы не слишком про награды думали. 

Спустя много лет, на очередной встрече ветеранов, 

я не выдержал и высказал своему бывшему командиру 

роты Переверзеву: 

- Вот ты меня в самые горячие места гонял. А пред

ставление на медаль написать не догадался. У тылови

ков да писарей и то орденов-медалей больше. Непо

нятно, кто воевал? 

Переверзеву стало неудобно. Отшутился: 

- А кого же еще гонять? Я знал, что ты задание вы

полнишь, поэтому и доверял. 

Ну, все это не так важно. Мы победили, а награды

дело второе. В 1947 году женился, имею двоих доче
рей, сына, пятерых внуков. С 1947 по 1981 год работал 
на Волгоградском судостроительном заводе. Являюсь 

почетным жителем Красноармейского района города 

Волгограда. Часто выступаю перед молодежью в шко

лах, училищах. Хочу, чтобы память о той великой войне 

сохранилась навсегда. 



SI БЫЛ ЗЕНИТЧИКОМ И ДВАЖДЫ ГОРЕЛ В ТАНКЕ 

Наши три танка в момент накры

лись. 

Попали в засаду. Кто сумел вы

прыгнуть, уцелели. А через пару 

дней нас послали сгоревших ребят 
из танков вытаскивать. Не дай бог 

кому это видеть ... 
Часовской В. И. 

Виктор Ильич Часовской - мой сосед, десяток ми

нут ходьбы друг от друга. А познакомились недавно. 

Гвардии старший сержант воевал на зенитной батарее, 

затем переучивался на танкиста и был наводчиком на 

«тридцатьчетверке». У каждого на войне своя судьба, 

не бывает она легкой. 

я родился 15 ноября 1925 года в поселке Светлый 
Яр, рядом со Сталинградом. Семья была большая -
пятеро детей. Отец, Илья Егорович, прошел Первую 

мировую войну, был рассудительным, грамотным че

ловеком. Землю любил. До коллективизации держал 

лошадь, корову, овец, засевал свой клин пшеницей, 

выращивал арбузы, тыквы. Огород хороший имел. 

Ссылаясь на многодетную семью, отцу удалось уйти 

от обязательного вступления в колхоз. Но в 1932 году 
на семью обрушилась беда. Отца как грамотно-
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го и уважаемого в поселке человека власти решили 

включить в комиссию по раскулачиванию крестьян

единоличников. Согласись он, и все было бы нормаль

но. По крайней мере, нашу семью бы не тронули. Но 

отец уже видел, что такое колхозы, подневольный труд 

за палочки-трудодни и сдача в общее стадо выращен

ного людьми скота. Отказался участвовать в этом не

справедливом деле. 

Тогда нашу семью. раскулачили. Забрали скотину, 

часть одежды, сельхозинвентаря. И что сохранила моя 

детская память, унесли со двора даже глиняный гор

шок с «альчиками» (бараньими костяшками), в которые 

играли мы с братьями. Ну, и соответственно, на всех 

собраниях клеймили отца как пособника кулаков. 

Мы переехали в хутор Барбаши за Волгу, где отца 

взяли на должность заместителя лесничего, а меня, 

подальше от этих передряг, отправили вСталинград, 

к старшей сестре Маше, которая жила там с мужем и 

двумя детьми. 

Наш рубленый дом колхозное начальство разобрало 

и перевезло для постройки правления в село Большие 

Чапурники. Кстати, отец, хорошо зная законы, подал в 

суд, который признал действия властей неправомоч

ными. Обязали колхоз вернуть изъятое и выплатить 

семье компенсацию, три тысячи рублей. Со скрипом, 

упираясь, деньги выплатили, но семейное наше гнез

до, по сути, разорили. 

В Красноармейском районе Стал ин града я оту

чился б классов, поступил в ремесленное училище. 

В начале сорок второго года досрочно его закончил, 

получив как старательный ученик четвертый разряд 

слесаря-инструментальщика. Немалое достижение 

для шестнадцатилетнего мальчишки. На станке я выта

чивал наравне со взрослыми рабочими такие довольно 
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сложные инструменты, как кронциркуль или. штанген

циркуль, различные инструменты: отвертки, молотки, 

топоры. 

Нас, пятнадцать выпускников ремесленного учи

лища, направили в Астраханскую область на озеро 

Баскунчак на комбинат по добыванию и переработке 

поваренной соли, кажется, он назывался "Бассоль». 

Озера ЭЛЬТОН и Баскунчак знают все по учебникам 

географии. Это крупнейшие месторождения соли, ко

торая так нужна и в мирное, а тем более в военное вре

мя. Местность там своеобразная. Озера расположены 

в глубине Заволжья. Голая степь на сотни километров, 

полынь, редкий кустарник. 

Летом - жара под сорок, горячий ветер и неред

ко пыльные бури, когда в пяти шагах ничего не видно. 

Зимой - тоже ветер, только ледяной, пронизывающий 

насквозь, прессующий снег в твердые серые сугробы. 

Правда, весной хорошо. Зелень, тюльпаны распуска

ются, всюду мелкие озера, уйма перелетной птицы. 

В общем, люди приспосабливаются, живут. 

Работали мы на комбинате до декабря 1942 года. 
С горечью слушали сводки Информбюро о том, что 

Сталинград практически разрушен (центральная и се

верная часть), беспокоились о родне. Радовались, ког

да 19 ноября началось наступление Красной Армии и 
немцы были взяты под Стали н градом в кольцо. 

Что сказать о нашей работе? Мы, несовершенно

летние (16 - 17 лет), работали по восемь часов в день. 
Кормежка в столовой была жидковатая. С голоду не 

падали, но есть хотелось все время. По воскресеньям 

нас делили по парам, и мы вдвоем загружали 16 тонн 
Соли на платформу. За зто получали талон на хороший 

мясной обед. Праздник! 
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В армию меня призвали неожиданно, 28 декабря 
1942 года. Не добровольцем, а как рядового ~ризыв
ника, хотя мне было тогда 17 лет и два месяца. Просто 
время было такое тяжелое, решалась судьба войны, и 

на возраст зачастую не смотрели. Кстати, рост у меня 

был один метр пятьдесят сантиметров. 

В райцентре Владимировка мы выпустили на 

стрельбище по три патрона из винтовки. Затем нас 

переодели в военную форму, перевезли эшелоном в 

город Ленинск, оттуда топали пешком, и оказался я в 

1080-м зенитно-артиллерийском полку. Полк охранял 

разные объекты в поселке Бекетовка города Сталин

града, а нашу батарею 76-миллиметровых орудий в 

количестве тридцати пяти человек поставили ближе к 

передовой, в село Песчанка. 

Несколько слов о своей батарее. Из-за нехватки 

офицеров их было всего два человека: командир бата

реи (фамилии не помню) и начальник связи лейтенант 

Богаури. Я, хоть и не прошел обучения, но был назна

чен связистом. В группе связи были еще несколько ре

бят и девушек лет по 17-18. Артиллерийскими взво
дами и орудиями командовали сержанты, имеющие 

военный опыт. 

Вот какая нехватка была офицерского состава в на

чале сорок третьего года! Винтовок на всю батарею 

имелось штук пять-шесть. Их выдавали бойцам, ко

торые заступали на пост. Зато снарядов хватало. До 

линии фронта, вернее, до позиций, окруженной не

мецкой 6-й армии Паулioса от нас было километров 

пять-шесть. 

Главная задача батареи была не допустить прорыва 

немцев из кольца и уничтожение вражеских самоле

тов. Кстати, уже в первый день нас бомбили. Погибли 

два молодых бойца-казаха. Запомнилось, что оба дер-
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жались особняком и делали вид, что не понимают по
русски. Это было характерно для многих призывников 

из Среднеазиатских республик. 

Ребят было жалко. Совсем еще зеленые были, даже 

подготовки не прошли. Метнулись куда-то от бомб, их 

и накрыло осколками. Лежат два тела в окровавленных 

шинелях, а каждый себя представляет на их месте. 

Шел январь сорок третьего года. Немецкие само

леты налетали реже, но боевые тревоги объявлялись 

практически каждый день. Мы, связисты, обеспечива

ли связь, а орудия вели беглый огонь. Я уже научился 

различать немецкие самолеты: двухмоторные бомбар

дировщики «Хейнкели-111 », «Юнкерсы-88», пикирую
щие бомбардировщики «Ю-87». 

Часто появлялись транспортные «Юнкерсы-52», ко

торые сбрасывали окруженным войскам разные грузы. 

Скорость транспортников была небольшая, наши сна

ряды, взрываясь под носом, заставляли их шарахать

ся, и тюки с грузом нередко попадали в руки красно

армейцев. 

Сбивали ли мы немецкие самолеты? Прямых попа

даний за те недели, что мы стояли возле Песчанки, я 

не видел. Но сержанты дело свое знали, снаряды часто 

взрывались рядом с самолетами. Раза два я наблюдал, 

как они с явными повреждениями тянули, теряя высо

ту, на запад. Долетели до своих аэродромов или где-то 

шлепнулись по пути, сказать не могу. 

Запомнилась попытка немецких танков прорваться 

через кольцо. Конечно, это было не то мощное насту

пление, которое в декабре предпринял Манштейн. Да 

и сил внутри кольца уже таких не было. Тем не менее 

какое-то количество танков и бронетранспортеров 
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ЦlЛИ на прорыв, охватывая позиции соседних частей и 

нашей батареи. 

Зенитки калибра 76 миллиметров являлись се
рьезным противником для немецких танков. Хорошие 

прицелы, скорострельность до 20 снарядов в минуту 
позволяли вести эффективный огонь. Конечно, я, сем

надцатилетний подросток, мало в этом разбирался. 

Я подносил ящики, в каждом из которых лежали четы

ре остроносых снаряда. 

С детским любопытством глядел на немецкие танки. 

Крошечные коробочки, нырявшие в облаках снежной 

пыли, с бугра в низину, и снова выныривавшие наверх. 

Батарея открыла огонь с большого расстояния. Навод

чики через свои сильные прицелы уже хорошо видели 

цель. Че"тыре пушки хлопали звонко и часто, а я, на

блюдая за картиной боя, порой забывал про ящики. 

- Витя, быстрее неси вон те, бронебойные! - торо

пили меня и других подносчиков. 

Вражеский снаряд, пролетавший поблизости, то 

ли выл, то ли гудел. Рвануло с перелетом. Я выронил 

ящик, но тут же его подобрал и потащил к орудию. Тру

сом прослыть не желал! Тем более здесь находился и 

наш командир, лейтенант Богаури, остальные ребята и 

девчонки-связистки. 

Взрывов наших снарядов я не видел. Били броне

бойными болванками. Где-то в стороне по танкам стре

ляли другие орудия. Зато немецкие снаряды взрыва

лись то ближе, то дальше. Фонтаны мерзлой земли, 

грязного снега и столбы дыма. Огня от взрывов не 

было. Зато впервые услыхал, как противно воют и сви

стят на разные лады осколки. Один шлепнулся в снег 

рядом со мной и зашипел. Я нагнулся, чтобы глянуть, и 

вздрогнул, услышав крик: 

- Есть! Одного уделали! - и забористый мат. 
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Одна из коробок дымилась и упорно тянула в ни

зину. Сейчас добьют! Я тянул очередной ящик, когда 

взрыв ударил совсем близко. Или, может, так показа

лось. Я не упал, чтобы спрятаться от осколков, а при

пустил еще быстрее с двухпудовым ящиком на плечах. 

Потом ранили бойца из расчета. Его отвели под руки в 

землянку санинструктора, и путь был обозначен крас

ными пятнами величиной с пятак. Подносчик, который 

брал ящик передо мной, обернувшись, сказал: 

- Крепко его зацепило. Наверное ... 
Фразу закончить не успел. Шарахнуло, как мне по

казалось, прямо над головой. От деревянного ящика 

брызнули щепки. Боец свалился в снег, рядом лежал 

разбитый ящик и надорванный посередине снаряд. Из 

дыры, проделанной осколком, торчали, как макарони

ны, пучки артиллерийского пороха. 

Я пробежал мимо. Когда вернулся, парень, сунув 

два уцелевших снаряда под мышки, тащил их к орудию. 

Меня поразило его перекошенное, трясущееся лицо. 

- Ты как, ничего? - спросил я. 

Приятель мотал головой и, заикаясь, сообщил, что 

немецкий снаряд взорвался у него под ногами. 

- Под ногами! - усомнился я. - Тебя бы в клочья 

разнесло. Глянь, где воронка. 

Нам обоим повезло. Снаряд оказался фугасный 

(так мне потом объяснили). Осколков было немного, и 

взрыв, ударивший метрах в десяти, донышком стакана 

снес крышку ящика. Зато не повезло расчету четвер

того орудия. 

Снаряд взорвался спереди перед капониром. У зе

нитных пушек отсутствуют щиты, артиллеристы ничем 

не защищены и сидят !"ia платформе. Взрыв снес часть 
бруствера, смял ствол и разбросал людей. Комком 

мерзлой земли в лицо был убит заряжающий, еще два 

артиллериста получили осколочные ранения. 
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На этом бой с танками закончился. Они свернули в 

сторону, и там еще долго слышались выстрелы. Потом 

мы узнали, путь прорывающейся колонне преградили 

наши «тридцатьчетверки». Там состоялся бой, прорыв 

немцам не удался. Боец-повозочный рассказывал нам 

увиденное: 

- И наши «тридцатьчетверки», И немецкие танки 

стоят. Некоторые без башен, еще дымятся. Танкисты, 

как головешки обгорелые, и снег на всем поле закоп

ченный. 

- Много танков сгорело? - спросил кто-то. 

- Ой, много ... 
- Ладно, езжай своей дорогой, - перебил слово-

охотливого возчика наш командир. - Разговорился ... 
- я ничего ... Я мимо проезжал, - заторопился 

боец. 

Запомнилось второе февраля. До нас дошла весть, 

что армия Паулюса капитулировала. Но мы еще с неде

лю стояли на прежней позиции. Некоторые немцы, не 

желая сдаваться, мелкими группами ночами уходили 

на запад. 

Комбат усилил посты. Много мы навоевали бы с на

шими пятью винтовками и двумя наганами, если бы 

на батарею вышла группа побольше? Мелькали среди 

снежной мути какие-то фигуры. Мы раза два открыва

ли огонь, фигуры исчезали. 

Вскоре нас снова вернули в Бекетовку. Орудия сда

ли и занимались очень важным делом - выжаривали 

вшей, которые на позициях нас замучили. Настроение 

было хорошее. Победа, скоро весна, по дорогам вели 

колонны немецких пленных. 

- Навоевались, фрицы? 

- Чего молчите, Гитлер капут? 
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В основном шли молча, но некоторые кивали, по

свторяли, что .. Гитлер капут». Боялись, что вдруг разо
: злимся и пальнем в колонну. 

Вскоре нам прислали более мощные и современные 

: зенитные орудия калибра 85 миллиметров. Не слиш
ком отличаясь по весу от 76-миллиметровок, новые 

орудия имели такую же скорострельность, а снаряды 

поражали немецкие самолеты на высоте до десяти ки

лометров. 

Через какое-то время полк передислоцировали в 

Ростов. Батареи раскидали по городу для защиты мо

стов и других важных объектов. От каждой батареи вы

делялась группа наблюдателей из трех человек с ра

диостанцией, которая находилась на переднем крае. 

Мы следили за небом и в случае приближения немец

ких самолетов сразу же передавали сведения о них на 

свои батареи. 

Наш пост представлял землянку и круглый окоп глу

биной полтора метра, а в диаметре чуть больше метра. 

Называли этот окоп "ямой подслушивания». Наблюда

тель, который находился в нем, хорошо слышал звук 

приближающихся самолетов. 

Какое-то время я находился в этой группе. Служба, 

хоть и напряженная (попробуй, прозевай самолеты!), 

но все же лучше, чем в атаку ходить. Хотя и здесь люди 

гибли. У немцев снарядов хватало, и обстрелы велись 

едва ли не каждый день. Порой снаряды падали со

всем близко, в соседних группах имелись погибшие и 

раненые. Но мне было суждено нарваться на другую 

неприятность. 

Однажды утром, когда я стоял на посту в .. яме под
слушивания», вдруг увидел троих немцев. Скорее все

го они возвращались через линию фронта из разведки. 

Была бы у меня винтовка, может, по-другому бы повер-
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нулось, но единственная в группе винтовка имелась у 

сержанта, который находился в землянке. Я закричал: 

- Немцы! Товарищ сержант, немцы! 

Что, непохоже на героические подвиги наших бой

цов? В газетах все по-другому происходило. Отваж

ный часовой уничтожал фашистов-разведчиков, кого

то обязательно в плен брал. А вот в жизни по-другому 

случилось. 

Услышал сержант мой писклявый голос, сразу вы

скочил, передергивая затвор, но было поздно. Кто-то 

из немцев бросил гранату. Сержанту штук пять оскол

ков попали в голову, он погиб на месте. Мне осколок 

угодил в правое плечо под ключицу. Немцы скрылись, 

уцелевший радист остался на посту с мертвым телом 

сержанта. А я пошел в санбат. Вначале вроде бодро. 

но рана оказалась глубокая. кровь под бельем вниз те

чет. в ботинках хлюпает. Кто-то помог мне добраться 

до санбата. пролежал я там два месяца. 

Резали. чистили рану, началось воспаление. снова 

чистили. Вылечили, и продолжил я службу. В январе 

сорок четвертого меня направили в танковую школу в 

Пятигорск. Красивые места. горы. ущелья. леса. Здесь 

я месяцев пять старательно постигал танки Т -34 и но
вый Т -34-85 с 85-миллиметровой пушкой. Окончил 
школу в звании "сержант» и поехал в Свердловск. где 

получил новенький танк Т -34-85. Так началась служба 
в танковых войсках. 

Наша 39-я танковая бригада дислоцировалась в 

Прибалтике. Новое место службы мне понравилось. 

Вызывало гордость. что я теперь танкист. экипаж мощ

ной машины Т -34-85. хорошо бронированной, скорост
ной, с орудием, способным пробивать броню любых 

фашистских танков. 
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'/.. Насчет «любых» я, конечно, преувеличивал. К осе

fР~и сорок четвертого даже обычные немецкие Т -4 уже 
~:"БЫЛИ бронированы дальше некуда. Обвешаны до-
полнительными листами брони, звеньями гусениц, а 

'знаменитые «Тигры» И «Фердинанды» имели броню от 
100 до 200 миллиметров. 

Ни с «Тиграми», ни С «Фердинандами» столкнуться 

не пришлось. И вообще, как учили более опытные то

варищи, опасаться больше следует противотанковых 

орудий с их подкалиберными, а особенно кумулятив

ными снарядами. Хорошо замаскированные, они на

носили в лесах Прибалтики быстрые и эффективные 

удары из засад. 

В тот период широко появилась в войсках Вермахта 

еще одна головная боль для танков - «фаустпатроны». 

Простая в эксплуатации штуковина прожигала броню 

всех наших танков, а носить эту трубу с набалдашни

ком можно было на плече. Единственным утешением 

служило то, что «фаустпатроны» действовали Эффек

тивно на сорок-пятьдесят метров. 

Мне понравилась обстановка в экипажах. Здесь не 

козыряли званиями, а командир танка - лейтенант, 

ничем в обычной обстановке не показывал своего пре

имущества. Этими свойствами танкисты заметно отли

чались от других родов войск. Сплоченность экипажей, 

без преувеличения, напоминала семью. 

Недели через две после прибытия, в ноябре сорок 

четвертого года, наша рота в количестве десяти ма

шин пошла в наступление. Шли мы, развернувшись по 

фронту, один танк от другого метрах в ста пятидесяти. 

Местность, как сейчас, перед глазами стоит. Насыпан-
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ная проселочная дорога, слева - болотистое поле, а 

справа - лес. Наш танк шел левее дороги, выбирая ме

ста посуше, готовый в любую секунду открыть огонь. 

Неудобное место для наступления. Скорость не на

берешь, постоянно преграждают путь низины, в кото

рых можно завязнуть, и без буксира не выберешься. 

К тому же лес, кустарник, каменистые гряды пред

ставляли удобное место для артиллерийских батарей. 

В общем, двигались осторожно. Но это нас не спасло. 

«Тридцатьчетверка», которая шла по дороге, нарва

лась на фугас. Рвануло крепко. Фугас - это не проти

вотанковая мина с ограниченным зарядом взрывчатки. 

Фугасы начиняют тротилом от души, да еще сунут для 

верности пару гаубичных головок, ну и одну-две мины

«тарелки». 

Рвануло так, что земля вздрогнула. Танк практиче

ски разнесло на куски. Двигатель отлетел метров на 

пятнадцать, башня - на обочину. Вокруг дымящейся 

воронки валялись куски металла, остатки гусениц, вы

битые, расколотые колеса. От экипажа даже клочков 

не осталось. Ведь кроме фугаса сдетонировал еще 

боезапас - 60 снарядов. 
Мне стало не по себе. Мальчишка, только восем

надцать лет исполнилось, а тут такая страшная смерть! 

Танки открыли беспорядочный огонь, пальнули раза 

два и мы. Нам сразу же ответили немецкие орудия. 

Я разглядел две вспышки. Что-то провыло прямо над 

головой. 

у нас экипаж был неполный (не хватало стрелка

радиста), я подавал снаряды. Что творится снаружи, 

толком не видел. В какой-то момент разглядел совсем 

близко капонир и торчавший ствол пушки. Немцы? На

верное, я замешкался, а командир заорал: 

- Витька, осколочный! 
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МЫ ударили по орудию осколочным раз и другой, 

J1OTOM под гусеницами заскрежетало, кто-то пронзи

тельНО кричал. Легкую противотанковую пушку мы раз

давили, прошлись пулеметной очередью по разбегав

wемуся расчету. 

И в этот момент «тридцатьчетверку» сильно встрях

нуло, удар забил уши, как ватой, я свалился вниз. Под

били? Запахло дымом. 

Несмотря на малый опыт, мне заранее толково объ

яснили, что хорошо горит не только бензин в немец

ких танках, но и солярка в наших «тридцатьчетверках». 

Причем разогретая солярка вспыхивает мгновенно, и 

медлить в такие секунды нельзя. 

Мы выскочили все четверо быстро и без толкотни. 

Командир танка был ранен в ноги осколками. Штанина 

комбинезона и мякоть ниже колена были распороты, 

сильно текла кровь. Мы подхватили его и потащили 

прочь от машины, из которой уже выбивались языки 

пламени. 

Ранен был в плечо командир орудия, а я получил 

вскользь осколок в спину. Мы отбежали метров на со

рок и легли возле кустов. Наш танк вовсю горел, потом 

сдетонировали снаряды, и башня свалилась с корпу

са. Что происходило на поле, трудно было определить. 

Хлопали орудийные выстрелы, еще один танк горел, 

другой рывками уходил под защиту деревьев, непре

рывно огрызаясь выстрелами из пушки и пулеметными 

очередями. 

Мы торопливо перевязали командира. Рана была 

mубокая, бинты сразу пропитывались кровью. Пушка, 

которую мы раздавили, вплющилась во влажную зем

лю, как таракан. Возле нее ворочался тяжелораненый 

немец. Еще двое немцев бежали неизвестно куда. 
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У механика-водителя был пистолет тт. Мы отговари

вали его стрелять, но когда немцы, в суматохе не видя 

нас, приблизились метров на тридцать, он выпустил в 

них всю обойму. Одного ранил. Оба фрица залегли, но 

не стреляли, хотя у них был автомат. Возможно, опаса

лись наших танков. 

Механик, более опытный, торопливо перезарядил 

пистолет, но стрелять больше не стал. Понял, что нем

цы не намерены с нами воевать. Крикнул: 

- Вег! Бегите, к чертовой матери. 

Фрицы поползли, а потом, оглядываясь, встали и 

побежали. Один поддерживал другого. Позже я понял, 

что сержант не ставил целью уложить обоих немцев. Он 

их остановил, ранив одного. Если бы немцы натолкну

лись на наш израненный экипаж, то наверняка переби

ли бы всех. Получив отпор, они предпочли скрыться. 

К вечеру добрались до своих. Командира танка и 

наводчика отправили в санбат. Я ходил на перевязки 

к батальонному санинструктору и отсыпался. Меня не 

тревожили. Иногда сам шел к поварам, помогал им, а 

они за работу накладывали в котелок побольше мяса и 

удивлялись: 

- Такой маленький, и куда столько лезет? Ладно, 

ешь, ешь! Лишь бы на пользу. 

С поварами я подружился. Они были в возрасте, и 

для них я был совсем мальчишка. Через неделю полу

чил новый танк, звание «сержант» И должность коман

дира орудия. К сожалению, на этом танке я тоже долго 

не провоевал. 

Успели разок смотаться в разведку. Шел декабрь 

сорок четвертого года. Наши кругом наступали. Вро

де и конец войны, бои шли уже в Венгрии, Германии, а 
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~опротивлялись немцы ожесточенно. В разведке наш 
(танк зашел в немецкий тыл, болота замерзли, идти 
:БЫЛО легко. Наткнулись на саперов, минировавших 

;"оле и дорогу. Увидев нас, они разбежались. Стрелять 
':Мы не стали, отметили на карте поле, вырытые тран
':wеи, в общем, будущий узел сопротивления. 
.... Когда вернулись, нас похвалили. А через день-два 

произошла большая беда. Не зря танкисты так друж

но и сплоченно держатся. Короткий век у большинства 

расчетов на передовой. 

Снова пошли в разведку. На этот раз взводом, тре

:мя машинами. Нам дали задание выйти к лесу и прой
ти по дороге вдоль него километра полтора, выяснить, 

.какая там обстановка. 

Вначале все шло нормально. Четко очерченной ли

нии фронта в этих местах не было. Где наши вперед ВЫ

'рвались, где фрицы продолжали позицию удерживать. 
Но, в общем-то, мы их упорно теснили. Метрах в се

мистах от нас находилась пехота, немного подальше -
орудийные батареи. 

На быстром ходу миновали открытое холмистое 

,поле. Стояли два сгоревших грузовика, к одному была 

,tlрицеплена перевернутая гаубица. Кругом были раз

'бросаны гильзы и боеголовки (у гаубиц заряжение раз
дельное). 

Водители и орудийный расчет частично сумели раз

бежаться, но трое или четверо лежали припорошенные 

:Снегом. Мы, не останавливаясь, подъехали к сосново

:му лесу, осмотрелись и двинулись по дороге, как нам 

:было приказано. Метрах в пяти-шести рос кустарник, 

мелкие деревья, а за ними сосны. Вроде грамотно 

'Двигались. С одной стороны - кусты, лес, в котором 

Ничего подозрительного не обнаружили, а открытое 
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место мы держали под прицелом трех наших орудий и 

шести пулеметов. Попробуй, сунься! 

Никто к нам не сунулся, а спустя короткое время 

вдруг ударили из леса выстрелы. Артиллерийскую ба

тарею мы бы заметили, пушки не так просто спрятать. 

Но нас поджидала засада с «фаустпатронами». Били 

они прицельно, мы ведь в пяти метрах от опушки Дви

гались. Облегчили им задачу. 

Наш танк ударило, прожгло насквозь. Командир ря

дом со мной сидел, я видел, что его наповал осколками 

изрешетило. Рукой провел, а он весь в крови, комбине

зон - в клочья. Меня тоже контузило, как и остальных 

в машине. 

Но мы четверо из танка успели выпрыгнуть. Глядим, 

два других танка тоже горят. «Фаустпатроны» реактив

ной струей броню прожигали насквозь, танки мгновен

но вспыхивали. 

Ситуация получилась такая. Командир взвода и ко

мандир нашей машины погибли сразу. Еще четверо 

танкистов, погибшие или тяжело раненные, остались 

в горящих «тридцатьчетверках». Мы, девять человек, 

бежали от засады. Командир танка, единственный уце

левший офицер, был тяжело ранен. 

Может, нас всех и добили бы. Но сыграли свою роль 

два обстоятельства. Кто-то из опытных сержантов взял 

в свои руки инициативу. Поле, по которому мы бежали 

(вернее, пытались бежать) - контуженые, обожжен

ные, было прорезано дренажными канавами. 

Кроме того, успели захватить с собой автомат, име

лись три-четыре пистолета и несколько гранат. Как 

знали, что в подобную ситуацию попадем. А ситуация 

очень скверная. Не случалось такого, чтобы за минуту 
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[Целыи танковыи взвод, три новых мощных «тридцать-

;~втверки» подожгли. 
;i. Человек семь немцев выскочили, чтобы нас добить. 
14м было весело глядеть, как горят наши машины, а 
~~онтуженые, обожженные «Иваны», пригибаясь, убе
:,ают прочь. Сержант, который взял командование на 

.себя, понял, что бегущих добьют очередями в спину. 

'f10казал на дренажную канаву: 

- Прыгай сюда. Сейчас мы им, блядям ... 
Тяжко пережить момент, когда из огня выскакива

:ешь, глядя, как корчится в пламени твой товарищ, а ты 
ему помочь не в силах. И неизвестно, сумеешь ли сам 

"'3 люка выкатиться, когда комбинезон на тебе тлеет и 
задыхаешься от дыма. Но уж если пережил и пришел в 

себя - злости на троих хватит. 

Из пятнадцати человек нас девять осталось. Двое

трое были сильно обожженные, с осколочными ране

-ниями, остальные обороняться могли. Сержант открыл 

_огонь из автомата, захлопали пистолетные выстрелы, 

~росили гранаты. Я тоже стрелял из своего тт. выпу

.Стил обойму и вставил запасную. 

Попал в кого или нет, не знаю, но немцы, кинувшие

сся сгоряча за нами, не учли, что имеют дело не с но

вичками, а много чего повидавшими бойцами. Один, 

второй фриц свалился. Одного потащили назад в лес 

лод руки, другой так и остался лежать. 

Я лихостью наших танкистов хвалиться не буду. Ка

кая уж тут лихость, когда прозевали засаду и потеряли 

Машины! Но и добить себя мы не дали. Сыграл роль 

дружный, может, и не слишком меткий огонь, и, кроме 

того, немцы боялись, что появятся еще наши танки. 

Пехота нам помочь не могла, слишком далеко от 

~ac находилась. Но открыли огонь трехдюймовки, рас

положенные за позициями пехотинцев. Немцы не стали 
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ждать, когда ПО ним пристреляются, тем более от нас по

тери понесли, и убрались от греха подальше. Свою зада

чу они выполнили - уничтожили танковый разведвзвод. 

А убитый немец, оставшийся лежать в снегу, не такая УЖ 

большая плата за три уничтоженных русских танка. 

Вскоре подоспели санитары, оказали первую по

мощь. Лейтенант, молодой, как и мы, парень, умер 

позже от тяжелых ранений в санбате. Спрашивать за 

уничтоженный взвод было не с кого. Нас подбадрива

ли. На войне всякое случается. Роты, батальоны в на

ступлении гибнут. из этой истории понял я одно. Про

сто выпала нам задача, которая ничем хорошим и не 

могла кончиться. 

Разведку вести надо было. Это - приказ. Отошли 

бы подальше от леса, то на открытом месте попали бы 

под огонь немецкой артиллерии. Командование сверху 

решило, что идти, прижимаясь к лесу, более эффек

тивно. Наша цель была - обнаружить артиллерийские, 

пехотные позиции. Никто не думал, что влетим мы в за

саду, где от силы человек двадцать фрицев было. Но 

вооруженные «фаустпатронами» И поджидающие тан

ковую разведку, они сработали умело. 

Кто-то из нас попал в санбат, кто лечился в бригад

ной санчасти. Я от санбата отказался. Адней через де

сять собрали четверых танкистов из погибшего взвода 

и приказали идти на место боя. Похоронить погибших 

товарищей и подготовить машины к эвакуации. 

К тому времени наши войска продвинулись вперед. 

Лес и эта злосчастная дорога были уже в тылу. На всю 

жизнь я этот поход запомнил. Словно специально на

казание нам выдумали (хотя это было не так). Просто 

мы лучше других знали место боя, да и кого еще по

сылать? 
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~;; Кроме оружия захватили с собой лопаты, кирки и 

~шли. Смотрим, стоят три наших танка, как и стояли. 

~": юки распахнуты, окалина, покрытая инеем, башни на '. есте, хотя все три машины выгорели изнутри. 
1,.', 

l\~ На погибших ребят смотреть страшно. Черные, как 

itoловешки. У кого голова, у кого рука оторвана. Неко

ftoPbIX скрутило жаром так, что нарочно не придумаешь. 
!i\'" 
IYки, ноги во все стороны торчат, тела промерзшие, не 

~гибаются. Вытащили четверых, а двое в люки не про
i,!tезают. Смотрим друг на друга: 

, - Что делать? 

, - Вытаскивать, - буркнул кто-то. 

[. Лучше не рассказывать, как мы их вытаскивали, 
.:чтобы матерей и жен погибших товарищей не травми
:ровать. Вырыли могилу. Столбик, фанерную дощечку 

r:t именами погибших заранее приготовили и с собой 
,~ринесли. 

;" Закопали наших товарищей, соорудили аккуратный 

:6угорок И воткнули столбик с табличкой. Дали, как по

~J1агается, три залпа в воздух, постояли у могилы. Долго 

'"и продержится столбик и братская могила? Чужие, 
'$раждебные кругом места. Или немец, или прибалт, 

проходя, собьет ногой дощечку. 

Да если и не наткнется никто, затопит все вокруг та

лой болотной водой, размоет бугорок, а потом пойдет 

.врост трава, и не останется следа от братской могилы. 

:$от такие невеселые мысли бродили в моей голове, 
~oгдa возвращались в часть. 
~I:: 

(.. А меня, когда я отходил от контузии, взял к себе в 
~.Wтаб батальона старший оперуполномоченный особо
jrO отдела СМЕРШ. Старший лейтенант, по характеру 

~"ростоЙ. Я ему по разным мелочам помогал, числился 
;вроде ординарца. 
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Однажды особист позвал меня, усадил за стол на

против и сообщил, что идет набор в Саратовское тан

ковое училище. Требовалось образование семь клас

сов и хорошая характеристика. Насчет характеристики 

у меня было в порядке, а вот с образованием ... я ведь 
всего шесть классов закончил. 

Аттестатов не требовалось, кто их на войне с собой 

носил? Мог соврать, но не решился. Начну сдавать эк

замены или во время учебы выяснится, что я недоучка. 

Чем все кончится? Здесь я сержант, ребята меня ува

жают, а там выгонят с треском за вранье и сунут рядо

вым в окопы. 

Особист меня убеждал, что шесть или семь клас

сов - это формальность. Я опытный танкист (как же, 

два раза горел!), и такие люди для училища нужны. От

учусь полгода, стану офицером. Разве плохо? Конечно, 

неплохо. Только в восемнадцать лет голова по-другому 

работает. Начал я рассуждать, что война к концу идет, и 

я хочу довоевать до победы в своем батальоне. Стар

ший лейтенант от такой наивности даже выругался: 

- К концу ... к какому только - непонятно. Ты за че

тыре месяца дважды в танках горел, чудом выбрался. 

Или считаешь, Бог троицу любит? Ждешь, когда в лоб 

снаряд получишь? 

Откровенно со мной особист разговаривал и хотел, 

чтобы я, восемнадцатилетний мальчишка, дожил до 

победы. Видя, что не переубедить, махнул рукой: 

- Поступай как знаешь. 

Получил я вскоре свой третий танк. Особист как в 

воду глядел. На нем мне было суждено снова угодить в 

переделки, из которых мог и не выйти живым. 

Через какое-то время, в феврале, неполная рота из 
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"осы";и танков пошла в разведку. Имели с собой не
Ioльшой десант, а командовал нами капитан. Молодой, 
~T двадцать пять, но уже повоевавший. Фамилии не 
)ffl'1;~, .•. "мню, энеРГИЧН~IЙ, возможно, излишне самоуверен
~o:' Й. Но решения принимать умел. Не зря так быстро 
.;.0., 

ti(aпитаном стал и два ордена имел. 
;;~, 

s~',," Прошли мы на скорости мимо сгоревшего посел-

~. Если от наших русс~их деревень оставались только 
!~ечи, то здесь, в Прибалтике, каменные дома сохра
'\;" 
\")tились более-менее. Выгорали крыши, полы, дерево, 

~'~орчали закопченные коробки - удобное место для 
~:$acaды. Командир роты повел машины в обход посел
~~b, а вскоре мы увидели линию брошенных траншей. 
<О;'. 

:.' 

~/~ 
;":', Осторожно перебрались через траншеи. Все гово-

;~;рило о том, что их покидали в спешке. Экономя металл, 
;немцы старались забирать с собой даже стреляные 

iitильзы от пушек, канистры, эвакуировали подбитые 
1J~.анки. 
:i* Здесь же валялось множество стреляных гильз от 
~отивотанковых пушек и гаубиц. Самоходка «Веспе» с 
t~звороченным боком стояла в капонире. Немцы не су
~Мели ее увезти и сожгли, чтобы не досталась русским . 
. ij 
\j"оспешное отступление свидетельствовало о том, что 
~~верняка впереди находится заслон. Немцы всегда 
~рикрывают свои отступающие части и преграждают 
~~b разведывательным группам вроде нашей. 
~llr" 

i~;: Танки остановились. Капитан послал трех человек, 

( Том числе меня, поглядеть с высотки, что там впере
," . Высотка представляла из себя плоский холм с не
олькими каменными глыбами. Недавно здесь было 

~" 

леметное гнездо: россыпь стреляных гильз, пустые 

нты, банки из-под консервов. Вовремя фрицы отсю-
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да убрались. НО это была мелочь. В бинокли мы раз

глядели километрах в двух впереди массивный бетон

ный дот, откуда торчал ствол дальнобойного орудия. 

Чего-чего, а дотов и разных укреплений в здешних 

местах немцы за три с половиной года понастроить 

успели. Недалеко от дота, в капонирах, размещались 

две противотанковые пушки, скорее всего 75-милли

метровки. 

Судя по траншее и окопам, там имелись несколько 

пулеметов и наверняка минометы, без которых фрицы 

никогда не обходились. Обычный заслон, который наша 

рота смела бы с ходу ... если бы не массивный дот. Его 
наши снаряды не возьмут. А внутри скорее всего нахо

дится ВВ-миллиметровое орудие. Его шестиметровый 

ствол пробивал броню наших танков на расстоянии 

двух километров. То есть подобраться ближе и всадить 

в амбразуру снаряд вряд ли удастся. 

Впрочем, это решать капитану. Может, он даст 

команду отступить, но я в этом сомневался. Вернув

шись, лейтенант, возглавлявший группу, доложил рот

ному увиденное. Не знаю, что бы предпринял капитан, 

но появилась небольшая колонна грузовых машин в 

сопровождении танка Т -4 и бронетранспортера. Види
мо, они выходили из окружения. 

Капитан разделил роту на две части. Двум танкам 

приказано было выждать и открыть огонь по колонне 

(там было 10"':"-12 машин), а остальным шести танкам 
под его командованием - обойти заслон с фланга и 

уничтожить. Главной опасностью для нас был дот с 

дальнобойным орудием. Обычно стены таких массив

ных противотанковых дотов имеют толщину метр или 

полтора. С флангов его защищают «семидесятипятки». 

Возможно, В тылу тоже имеются пушки. 
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1,' 
~i' - Здесь гаубицы нужны, чтобы такую махину раз-
l' 

jsлить, - пробурчал кто-то. 

~' - Или десяток штурмовиков, - весело передраз

Ф'л его капитан. - Что, улизнуть захотелось? 

~~;, - При чем тут улизнуть ... 
К" - Значит, будем фрицев бить. 
. Мой танк входил во вторую группу. Скажу сразу, что 
;.атея капитана не слишком пришлась мне по душе. 

Местность в Прибалтике, с плохо промерзающими бо

,ютами, вязкими низинами и участками густого леса, 

не слишком способствовала маневрам. 

Но меня никто не спрашивал, и шесть «тридцать

~TBepOK» двинулись, делая большой полукруг. Вскоре 

~ышали стрельбу. Оставшиеся два танка вели огонь 

('iO колонне. Они отвлекали внимание на себя и давали 

мам возможность зайти нашим двум взводам с фланга 
~ли даже с тыла. 

{}.:- Старшой! - мрачно обратился к нашему лейте
~HТY механик-водитель, бывший тракторист, лет на 
geсять старше его. - На рожон не лезь. Не хочется за 
~аль живьем сгореть в конце войны. 
~IHaBepHoe, младшего лейтенанта задел тон 
~еханика-водителя, но тот считался опытным специа

~ИСТОМ. В экипаже его слушались. Накалять обстанов
ltY перед боем было бы неразумно, поэтому лейтенант 
"'алча кивнул, соглашаясь, что на рожон лезть не сле
~eT. 
~.,.,' Наши шесть машин миновали редколесье, где хи
~ыe ели торчали, как палки. Часто попадались камни 

~lцелые валуны. Вскоре один из танков вдруг остано
tился и крутнулся на месте. Он напоролся на углова
~й камень и порвал гусеницу. Остановились и другие 
Машины. Подбежал с руганью командир роты: 
r 
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- Ты что, нарочно, гад? От боя уклоняться? 

- Виноват, - вытянулся светловолосый стаРшина, 

командир танка. - Сами видите, товарищ капитан, 

сколько вокруг камней. 

Я не был специалистом по вождению, но мне по

казалось, что механик из экипажа старшины действи

тельно мог умышленно порвать гусеницу. Наехать на 

камень - полбеды, а вот резко усилить газ или слегка 

крутнуться, тут уже гусеничные пальцы могут не вы

держать. 

Как там произошло на самом деле, не знаю. В лю

бом случае экипаж своего механика никогда бы не вы

дал. А офицер, командир взвода, находился в другой 

машине. Ротный полез в карман комбинезона, где все 

обычно носили личное оружие. Сейчас достанет пи

столет ... Старшина побледнел и отступил на шаг. 
- Товарищ капитан, честное ... 
- Разбираться с вами некогда. Двадцать минут на 

перетяжку гусеницы и ни минуты больше, - ротный не 

вынул пистолет, но сжатый кулак побелел от напряже

ния. - И ты теперь всегда впереди будешь идти ... пока 
я жив. Мать твою в гробину! 

Мы двинулись дальше. Конечно, сразу возник спор. 

Категорично заступился за старшину и механика-во

дителя наш механик. Лейтенант промолчал, а мы, по

курив, согласились, что камень мог попасть под гусе

ницу случайно. Вон их сколько валяется, не каждый 

заметишь. 

- А капитан наш молодец, - сказал механик. -
Другой мог и пристрелить. 

- ЧТО он, дурак? - подал голос лейтенант. - За 

расстрел без суда угодил бы в штрафбат. 

- Угодил, не угодил ... ты, лейтенант, как маленький. 
Шлепнул бы, а после боя никто бы и не вспомнил. 
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- Не строй из себя умника, - резко оборвал его 

тенант. 

Механик вспомнил, что он подчиненный, и спорить 

,командиром танка лучше не надо. 

J - Резкий наш капитан, - сглаживая обстановку, 
:ъяснил он. - В бою никого не щадит. 
';, - Это точно, - согласился кто-то из экипажа. - Ре-
е 

ительный мужик, напролом идет. 

/' На этом спор закончился, а через пяток минут мы 
тупили в бой. 

~.":;." ..•. " Немцы возвели дот и вырыли траншеи, что называ
Irся, на узком месте. Справа, где проходила дорога, 

I~· ... ' ........ · чиналась каменистая россыпь, для танков совершен
непроходимая. Поле шириной с километр представ-

~:> по идеальный полигон для обстрела любой техники. f·.' .... ним начинался лес, не слишком густой, который мы "роскочили по краю. 

" Заминировать все пространство фрицы были не в 
рстоянии, но на одну из противотанковых мин мы на

тели. У «тридцатьчетверки» сорвало гусеницу и вы-

,.' ло ведущее колесо. Экипаж контузило, но больше 
1,. . 

, ех достал ось механику-водителю, которого вытащи-
без сознания. 

Оглядев сержанта, пощупав пульс, капитан приказал 

зать ему первую помощь, а экипажу занять круговую 

орону. Теперь в нашей «штурмовой» группе осталось 

, тыре танка. Ротный спешил, но действовал разумно. 
,. мцы уже знали, где наши танки, и прятаться не имело 
iМысла. Мы шли на скорости километров сорок пять, 
ходя к доту с левого фланга. Обе 75-миллиметровки 

ли беглый огонь, но расстояние было велико. Ору

е дота молчало, но капитан ,опасался, что его могут 

Iкатить и начать стрельбу с открытой позиции. 
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- Быстрее, быстрее, - раздавалось по рации. 

Нашему взводу было приказано сближаться с за

слоном и вести огонь по «семидесятипяткам» С корот

Kиx остановок. Капитан уходил глубже в тыл, но я не по

нимал, как он сумеет преодолеть высокий холм, густо 

поросший соснами. 

С расстояния километра мы всаживали во враже

ские вспышки осколочные снаряды. Бронебойная бол

ванка словно толкнула нас волной сжатого воздуха. МЫ 

все почувствовали ее. По коже пробежал неприятный 

холодок. Еще один снаряд срезал куст, болванка заку

выркалась по снегу. От раскаленного металла подня

лось облако пара. 

Потом нас ударило в правую сторону башни. Встрях

нуло так, что мы послетали со своих мест. Заряжающе

го, крепкого мускулистого парня, контузило. На минуту 

или две мы прекратили огонь. 

- Одну пушку раздолбали, - чему-то удивился 

стрелок-радист. - Глянь, ствол торчит. 

Мы не успели порадоваться успеху, потому что дер

нулся второй танк из нашего взвода. Снаряд врезался 

в маску орудия. Удар оказался сильным. Осколками 

брони смертельно ранило наводчика. Лейтенант, от

крыв люк, жадно глотал воздух. 

- Стреляйте ... чего смотрите! - хрипло крик

нул он. 

В лесу, позади дота, творилось что-то непонятное. 

В наступившей на короткое время тишине мы услыша

ли выстрелы нашей родной «восемьдесятпятки», тре

щали и ломались деревья. Видимо, огонь вел капитан 

или экипаж второго танка, сумевший зайти в тыл. Что 

уцелели оба танка, я в это не верил. 

Появилась «тридцатьчетверка» белокурого старши

ны. Командир взвода принял решение атаковать. По-
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вший на мину танк должен был по,одерживать нас 

нем. 

';';- Капитана надо выручать, - высунувшись из люка, 
'\ оговорил он. - Скорость и маневр. Старшина, впе
,., ! 

+ И мы рванули вперед. Как в кадрах кино мелькали 
дельные эпизоды. Из-за нехватки орудий немцы об

'l"реливали нас минами. Сыпались они густо, но оста

'овить три разогнавшиеся машины не смогли. Продол
а вести редкий огонь уцелевшая «семидесяти пят-

», НО ее добил танк, оставшийся нас прикрывать . 
.\ у взводного хватило ума не утюжить сгоряча окопы 

,': очно влетели бы под «фаустпатроны!»). С расстоя
/'ия ста метров открыли огонь из пушек и пулеметов. 

'1 
, Д траншеями висела туча дыма, взлетали комья 

:'ерзлой земли, обломки, куски человеческих тел. По 
ороге промчались несколько грузовиков из колонны, 

торую пытались перехватить оставшиеся в тылу две 

Пять-шесть машин и бронетранспортер проскочи

", за дымовой завесой и исчезли. Мы разбивали тран

i1'Dеи, минометные гнезда, стреляли в дот, из которого 

1,

'"""'.',.,, ел дым. Потом оглушительно грохнуло, а из широкой 
",Мбразуры плеснул язык пламени. 

',': Двое артиллеристов, пытавшихся отсидеться в 

w'ope, не выдержали и побежали прочь. Их догнали 
~улеметными очередями и всадили снаряд, который 
'~збросал тела в разные стороны. Бой был закончен. 
"Но возбужденные, еще не пришедшие в себя, мы про-
,\', 
rр,олжали с десяток минут стрелять в любой шорох, в 
I:~ 

~аждый окоп. 
\~, 

~, - Угомонись, славяне! - послышался голос коман-

~ира роты. - Поберегите снаряды. 
)':. 
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Мы вылезали из танков, закуривали, кто-то шарил 8 

перепаханной траншее в поисках трофеев. 

Вскоре выяснились все детали боя. Капитан и вто

рой танк, бывший с ним, тоже попали на мины и с рас

стояния трехсот метров открыли огонь по бронирован

ной двери дота и траншее. Пулеметчики прикрывали 

машины от «фаустников», пытавшихея приблизиться. 

Снаряды не брали дверь. Кроме того, мешали сосны. 

Пока не сшибли три-четыре дерева, точного огня не 

получалось. 

Потом дверь (скорее ворота) вмяли, перекосили 

десятком бронебойных и фугасных снарядов. Подка

либерный снаряд, пробивший дверь насквозь, вызвал 

внутри массивного дота пожар. Гарнизон до последне

го пытался потушить его, затем немцы стали выпрыги

вать в широкую орудийную амбразуру. 

Я обошел серый массивный колпак. Несколько ам

бразур, одна для тяжелой 88-миллиметровой пушки и 

одна для зенитного автомата. Из других вели круго

вой обстрел пулеметчики. Сколько фрицев осталось 

внутри выгорающего дота? Судя по всему, гарнизон 

составлял человек двадцать. Бронированную дверь 

толщиной миллиметров сто пятьдесят перекосило и 

заклинило. Оставшиеся в живых фрицы выбирались 

из амбразуры главного калибра. Обе противотанковых 

пушки на левом фланге были разбиты, тела артилле

ристов смешаны с землей, обломками, сплющенными 

гильзами. 

Мы уничтожили крепкую огневую точку. Насколько 

я знал, вначале планировалось наступление танковым 

батальоном. Двадцать машин и три пехотные роты, 

которые, согласно приказу, поперли бы напрямую. По

тому ЧТО вокруг минные поля, у нас мощные танки, и 
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вообще ... мы привыкли бить с маху, не считая потерь. 
Как говорили у нас в селе: «Хоть морда в крови, зато 

грудь нараспашку!» 

Не сомневаюсь, что половина пехоты и танков оста

лись бы на подходах. Мы тоже понесли потери. Но ка

питан, не боявшийся риска, хоть и загнал три танка на 

мины, но снес этот опорный пункт. 

Не слишком удачно прошла попытка разгромить 

колонну автомашин. Танк Т-4 сумел поджечь «трид

цатьчетверку» и повредить вторую, хотя сам получил 

несколько снарядов и сгорел. Но большая часть авто

колонны прорвалась в тыл. А в общем, капитан орга

низовал бой решительно и умело. Мы потеряли один 

танк. Три, налетевшие на мины, и один подбитый, были 

позже восстановлены. Погибли пять-шесть танкистов, 

сколько-то получили ранения и ожоги. 

Зато к вечеру «узкое место», где все еще дымил 

огромный дот, уже оседлала артиллерия и наша пехо

та. Немцам, выходящим из окружения, дорогу пере

крыли. А наши машины там же на месте восстанавли

вали ремонтники, сверкала электросварка, натягивали 

порванные гусеницы. И хоронили убитых. Меня этот 

бой научил одной важной вещи - уметь идти на риск, 

когда это оправдано обстановкой. 

Майор-комбат вначале разозлился на слишком уве

ренного в себе капитана. По слухам, обругал. Ведь ка

питан неполной ротой без долгой подготовки сделал 

то, что еще вычерчивалось на картах. В полку действия 

капитана (фамилия давно ушла из памяти) одобрили 

и вскоре наградили орденом Отечественной войны. 

Обещали награды и нам. Может, кто и получил, но наш 

экипаж обошли. Решительные действия капитана дол
го обсуждали в полку. Ему предрекали должность ком

бата, ну и кусочек славы достался нам. 
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С неделю мы отдыхали, восстанавливали танки, 

приходили в себя от контузий. Просто спали. Кормеж

ка была так себе, «наркомовские» на период отдыха 

отменили, и мы поневоле вспоминали фронтовое до

вольствие. 

Я получил сразу три письма из дома с многочислен

ными приветами от родни. Перечислялись фамилии 

погибших и пропавших без вести приятелей и сосе

дей. Их было так много, что у меня окончательно ис

портилось настроение. Мама просила, «Христа ради» 

не лезть под пули, беречь себя. Что я служу танкистом, 

родня не знала. Не хотел расстраивать. Врал, что по

прежнему нахожусь при связи, все нормально, и ско

ро немцев добьем окончательно. А что еще писать? 

Остальное бы цензура вычеркнула. 

Вскоре бригада снова начала наступление. Мы шли 

ротой (10 танков), командир у нас был другой. Капи
тана действительно повысили и перевели командовать 

соседним батальоном. Шли фронтом в сопровождении 

пехоты и штрафников. 

Каждому танку определили направление. Нам выде

лили десятка полтора штрафников. Сержант, старший 

из них, весело откозырял и доложил командиру тан

ка, что прибыл в наше распоряжение. Кем он был до 

штрафной роты, я не знал - может, офицером. Но не 

выделывался. И штрафники (раньше я считал, что все 

они сплошные уголовники) вели себя нормально, хотя 

с некоторой долей лихости. Ножи на поясах, у некото

рых трофейные автоматы: «Нам сам черт не брат!» 

Ну, не брат, пуст·ь будет так! Рассадили их на броню 

и двинулись вперед. Нам заранее определили объект. 

Каменную водонапорную башню, высотой 3 - 4 этажа, 
на окраине поселка. Имелось подозрение, что там на-
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ходятся артиллерийские наблюдатели и корректируют 

огонь немецких орудий. 

Мы приблизились К башне. Уткнулись в поваленные 

молодые деревья. И сразу по нам открыли огонь из 

"фаустпатронов» и автоматов. Из узкого окна-бойницы 

на верхушке башни бил пулемет. Мы тоже не остались 

в долгу, влепили по вспышкам несколько снарядов. 

Кирпичная башня оказалась для нашего калибра тол

стоватой, снаряды ее не брали. Из траншеи выскочили 

с десяток фрицев и побежали прочь. 

Двоих или троих мы успели срезать, но пулемет с 

башни продолжал вести огонь. Штрафникам пришлось 

туго. Они, как на ладони, с башни видны отчетливо, не

сколько человек уже погибли. Остальные пытались найти 

укрытие от пуль, а деревья тонкие, не спрячешься. Уда

рили мы по башне ещl! раз-другой и рванули вперед. 

Двигались по сваленным деревьям. Это оказалась 

ловушка. Сами, не заметив, ухнули то ли в канал, то ли 

в речку. Провалились так «удачно», что уткнулись ство

лом орудия на полметра в глинистый противополож

ный берег. Речка была шириной метров шесть-семь, 

не заметили мы ее из-за сваленных деревьев. 

Орудие не действует, открыли огонь из пулемета. 

Нам-то ничего, а штрафники гибнут. Отступать не име

ют права, а прятаться негде. Стало мне их жалко, да и 

ситуация сложилась дурацкая. Остальные танки нашей 

роты ушли вперед (как-то перебрались через речку), 

остались мы и штрафники. Танк стоял стволом вниз 

под углом градусов сорок. Мы представляли собой хо

рошую мишень. Выручили братья-славяне. 

По дороге, метрах в семидесяти, двигались тяже

лые самоходки. Наш командир танка, лейтенант, не об

ращая внимания на пули, встал из люка в полный рост 

и закричал: 
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- Ребята, выручайте! Мы в речку провалились, а пу

лемет с башни половину десанта перебил. 

Танкисты и самоходчики всегда друг друга пой

мут. Без лишних вопросов одна из тяжелых самохо

док свернула с дороги и подъехала к речке. Снаряд 

152-миллиметровой пушки весит без малого полста 

килограммов. Выстрелили один раз, этого оказалось 

достаточно. Верхнюю половину башни снесло, и во

прос о вражеских наблюдателях отпал. Пулеметчиков 

тоже завалило кирпичами. 

Вскоре подогнали тягачи, вытащили кое-как нашу 

«тридцатьчетверку", И мы целый день отмывали и чи

стили ее. 

Потом снова шли бои. Командиром роты поставили 

моего земляка, старшего лейтенанта Иванова из Ду

бовки. Забегая вперед, скажу, что мы с ним сдружи

лись. После войны я написал ему несколько писем, но 

ответа не получил. Возможно, он продолжал служить. 

А с третьим танком мне тоже не повезло. В апре

ле вели бой, нас обстреливали из орудий. Помню, что 

снаряды взрывались рядом, по броне били осколки и 

комья земли. В этом бою землей забило ствол пушки 

(там горстки достаточно!) и ствол разорвало. Выстрел 

получился оглушительный, мы выскочили, подумав, 

что угодили под снаряд. Глядим, а конец ствола разо

рвало, торчит лепестками. Какое-то время мы вели 

огонь из пулеметов, затем ротный отправил нас от гре

ха подальше в тыл. Мы же без орудия - движущаяся 

мишень. 

Запомнился день 8 мая. Километрах в двадцати от 
города-порта Лиепая (Либава) после долгого сопро

тивления сдалась последняя группировка немецких 
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войск. Шла по четыре человека в ряд, бесконечная ко

лонна немецких офицеров и солдат. По-разному выгля

дели они. Шли, придерживая строй, глядя по сторонам 

или себе под ноги. Многие подавленные, не зная, что 

их ждет впереди. Некоторые немцы, в основном офи

церы, держались надменно, даже несли пистолеты в 

кобуре. О чем-то оживленно переговаривались. 

Может, и жестоко, но бойцы не выдержали. Выдер

нули из строя трех-четырех немцев, не сдавших писто

леты, и расстреляли здесь же на месте. Самоуверен

ность и надменность арийцев мгновенно пропали. Кто 

имел какое-то оружие, торопливо от него избавлялись. 

На песок летели ножи, забытые в спешке запасные 

обоймы, патроны. 

Бои под Лиепаей шли жестокие. Немцы пытались 

эвакуировать войска на военных и транспортных кора

блях. Большинство было потоплено нашей авиацией и 

артиллерийским огнем. Полоса моря у берега колыха

лась сплошным слоем немецких трупов. Это была рас

плата за развязанную войну. 

В Латвии мы пробыли до августа сорок пятого года. 

С местными жителями отношения были нормально

прохладные. Любви как к освободителям от фашистов 

они к нам не питали. Вокруг было много яблоневых са

дов, однако латышам очень не нравилось, когда мы со

бирали яблоки даже с земли. 

Что, много с собой солдат унесет? Наберем в тан

кошлемы по десятку штук и грызем. Но сразу появля

ются хозяева, враждебно смотрят на нас. Чтобы со

звать помощь (будто мы драться собрались), начинают 

колотить в рельс. Ну, мы уходим. 

Однажды двое-трое ребят пришли подвыпившие. 

Мы знали, что у латышей и за деньги ничего не выпро-
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сишь. А тут на самогон расщедрились. Ребята сначала 

не хотели рассказывать, а потом не выдержали, пове

дали историю. 

Пытались купить у хозяина хутора самогон. Война 

кончилась, расслабиться хотелось. Тот ни в какую, 

даже по-русски говорить не стал. Самогона нет, еды 

нет, денег ваших не надо! Ребята разозлились, один и 

додумался. Говорит: 

- Сейчас буду вас в колхоз записывать. 

Карандаш, бумажку достает. Хозяин заюлил: не надо 

в колхоз, я вам самогона и сала принесу. Принес, сам 

выпил, вежливый такой. Потом я задумался над этим 

случаем. Чего же в наших колхозах хорошего, если от 

них, как от огня, шарахаются? С другой стороны, сей

час ни колхозов, ни земледелия. Запущена в России 

земля. 

А ребята рисковали. Такая "шутка» могла обернуть

ся и гауптвахтой, и особым отделом. Колхозы - это 

политика. За политику (неправильную) крепко взыски

вали, вплоть до трибунала. 

Затем часть перебросили под Харьков, жили неда

леко от хутора. 

Запомнилось, что кормили очень плохо, время по

слевоенное. А у нас имелись сберегательные книжки. 

Бабки в селе пекли горячие пирожки, мы их называли 

«тошнотики». Не потому, что плохие. Нормальные до

машние пирожки с картошкой, только стоили сумас

шедших денег. Так я все деньги, скопленные за два 

года войны, на эти пирожки за два месяца истратил. 

Молодые, голодные, всегда есть хотелось. А сытные 

фронтовые нормы давно отменили, вот и спасались 

пирожками. 
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Но это так, для развязки рассказываю. Радовались, 

война закончилась, и мы остались живые. До 1950 года 
служил я на технической базе под городом Артемовск, 

недалеко от Донецка. 

В 1950 году женился, прожили с женой 50 лет 
без двух месяцев. Умерла моя Мария Тимофеевна в 

2000 году от болезни. Сыновьям уже под шестьдесят, 
четверо внуков. Встретил хорошую женщину, Светла

ну Тимофеевну, живем вместе восемь лет. Вроде все 

нормально. 

А война навсегда в памя"Ги отпечаталась. И танки 

сгоревшие, и хорошие погибшие ребята. И те, кто жи

вые остались. Здоровья им всем! 



ЧАСТЬ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ 

Мы вышли на немецкую батарею 

с тыла. Нас не ожидали, бой был ко

роткий и жестокий. Разворачивали 

захваченные 75-миллиметровки и 

били по увязающим в грязи' маши

нам, отступающим немцам. 

Соловьев П. М. 

Петр Матвеевич Соловьев прошел войну от Сталин

града до Дрездена. Получил подготовку как десантник, 

участвовал в штурмовых и разведывательных опера

циях. И жизненная, и военная судьба складывалась 

у него непросто. Рассказывая о себе, порой делает 

паузы: «Знаешь, а ведь многое забывается. Фамилии 

однополчан, даты ... но война всегда в памяти остается. 
Слишком много всего пережил ... » 

я родился 22 июля 1922 года в хуторе Ютаевка Ило
влинского района Сталинградской области. Отец умер 

рано, когда мне было три года. Спустя какое-то время 

мама снова вышла замуж. Детей в семье было пятеро: 

трое сыновей и две дочери. Я - самый старший. 

Земля у нас на Дону плодородная. Собирали хоро

шие урожаи и на полях, и на домашних огородах. Но 

в колхозах никого не баловали, получали на трудодни 

крохи. Зато на своем огороде выращивали картошку, 

капусту, помидоры, огурцы. Держали корову, пяток 
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!jlовец, а куры, штук 40, шатались где попало, но яйцами 
"~о 

w\семью снабжали. Жили неплохо. 
о:; , В тридцать седьмом году в наших краях случилась 

[['засуха, неделями дул суховей, урожай пропал. Конеч

!но, это был не тридцать третий год, когда по селам 
;:люди умирали, но угроза голода заставила многих 

i" сельчан уехать в город. 
· Наша семья переехала в Красноармейский рай-
он Сталинграда. Понемногу устроились. Получили от 

,. предприятия, Угольного причала, где работал отчим, 
половинку небольшага дома. Я, закончив семь клас

,'сов, тоже работал вначале на Угольном причале, а в 
· . 1939 году меня переманили матросом на баржу, кото
>рая носила диковинное название «Комсомольское мо

:,.лодежное судно». 

· Работа была интересной, ходили в Астрахань, на 

,. Каспий, даже в Турцию. И зарплата неплохая, но удача 
: длилась недолго. Со своего судна попал я прямиком в 
тюрьму. История получилась глупая. 

В числе грузов мы перевозили в Турцию хлопок, ко-

торый считался важным, а может, даже стратегическим 

, сырьем. Один из тюков с хлопком во время погрузки 
,развалился. П<;жа его снова упаковывали, я выпросил 

i у старшего несколько килограммов хлопка, набить ма
~Tpaц. Матрацы у нас были жесткие, тощие. Захотел в 
~ комфорте поспать! 
~ Дорого обошелся этот мягкий матрац, на котором я 

f всего одну ночь успел поспать. На следующее утро меня 

вызвали к капитану, допросили, принесли как веществен

ное доказательство распоротый матрац с хлопком. 

Старший категорически отрицал, что разрешил 

Взять мне несколько пучков хлопка, а меня арестова

ли как расхитителя социалистической собственности. 

169 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

Старший, конечно, подло поступил, но если бы при

знался, то сам бы загремел. Ни он, ни я не сообразили, 

что в экипажах, которые ходят за границу, обязательно 

есть стукачи. Вот кто-то из них свой хлеб отр~ботал, 

может, должность повыше получил, а я загремел под 

суд. Мне тогда исполнилось восемнадцать лет, был 

малорослый, худой, совсем мальчишка. 

Трое судей, которые рассматривали мое дело, хоте

ли по ходатайству прокурора дать мне семь лет лаге

рей. В те годы социмущество крепко стерегли и просто 

так пальцем не грозили. У меня сердце екнуло - семь 

лет, это же целая вечность! Не увижу больше я своих 

родных. 

Наверное, каялся, может, снисхождения просил. 

А скорее всего двое из судей, разобравшись во всем, 

поняли, что я по глупости этот хлопок взял, наживаться 

на нем не собирался, и хотели дело закрыть. Зато тре

тий судья оказался настырным, и я получил три года 

колонии. 

Вначале отбывал срок в Камышине, затем, через не

сколько месяцев, перевели в Светлый Яр, где мы зимой 

долбили ямы под нефтяные емкости. Работа была тя

желая, ветер, мороз. Помню, что многие заключенные 

простужались, но от работы мало кого освобождали. 

Зазвенят в зимней темноте удары по рельсу -
вскакивай с нар на работу, больной ты или здоровый. 

Жмемся в строю в наших куцых телогрейках с номер

ками на груди. Проведут поверку, и паши на объекте до 

темноты. Долбили мерзлую землю, таскали носилки, 

укладывали камни. Легкой работы не было, люди бы

стро доходили. 

Про тюремные харчи и говорить нечего. Баланда из 

перловки, капусты или ячки и разваренные лохмотья 
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ikрыбы. Одно время, в самые холода, закупили где-то 
;N;виные головы, делали щи, в которых плавали блест-
"~О 

МtcИ жира. Продукты, конечно, воровали, но положенную 
~f{1айку хлеба получали полностью. Калорий при такой 
~,Работе и воровстве уголовников нам, конечно, не хва
"'тало. Много людей умирали. И в санчасти, и прямо в 

;:бараках. Толкают человека утром: "Чего не встаешь?», 

',а он закоченел. К концу зимы и я уже кое-как вставал. 
, ., 
,'О Ну, дадут день-два отлежаться, а я снова падаю. Плохо 

'бы все кончилось, но кто-то из начальства надо мной 
> сжалился, меня комиссовали. 

I Приехали мама с братом, погрузили в санки (кожа 

:~дa кости остались) и повезли домой. Глотал я холод-
ный воздух и не верил, что все позади осталось. Долго 

выхаживали, хотя с продуктами не густо было. Доста

:' вали, покупали для меня молоко, мед, варили куриный 
, бульон. К лету понемногу оклемался. Уже где-то под
рабатывать начал, а тут война ... 

Мы с приятелем Маловым Толей подали заявление 

в военкомат с просьбой зачислить в летное училище. 

На что уж я рассчитывал со своей судимостью и здоро

вьем, не пойму, но твердо решил стать летчиком. 

В летчики нас не взяли, я работал на заводе, а в июне 

1942 года; когда Сталинград уже бомбили, пошел в во
енкомат, записываться в добровольцы. Я был направ

лен в Московскую область в З-й воздушно-десантный 

"запасной полк. И снова на судимость внимания не об

'ратили. Может, суд ее снял, не знаю. 

С июня сорок второго года и до января сорок тре

',.тьего проходил учебу. Нас готовили для проведения 

,. специальных операций в тылу врага, диверсий, раз
ведки. Учили крепко. Например, три раза в неделю 

совершали марш-бросок с полным снаряжением на 
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24 километра. Поначалу некоторые не выдерживали, 
падали. Ничего, втягивались в службу. 

Много внимания уделялось подрывному делу, ру

копашному бою, владению ножом. Из оружия изучали 

винтовки, пулеметы Дегтярева, наганы. Раза три в ме

сяц проводились боевые стрельбы из самозарядной 

винтовки Токарева (СВТ), иногда из нагана. Конечно, 

10-12 выстрелов в месяц - маловато, но, по сравне

нию с другими частями, стреляли мы много. К оружию 

привыкли и научились им владеть. 

За время учебы я совершил шестнадцать прыжков с 

парашютом. Кроме того, нас обучали основам артил

лерийского дела, как обращаться с легкими пушками, 

ПРОТИВQтанковыми «сорокапятками", что впоследствии 

очень пригодилось. 

Вся подготовка была направлена на создание креп

ких, боеспособных групп, способных выполнять особые 

задания. Мы гордились, что являемся десантниками, 

войсками специального назначения. Слово «спецназ" 

тогда не знали. Во взводах и отделениях командиры 

сумели сколотить дружные коллективы. Трусливых и не 

слишком надежных курсантов отсеивали быстро. 

Однажды, в декабре, меня вызвал комбат и с ходу 

обозвал предаталем. Я остолбенел, а комбат кричит: 

- Мы из тебя десантника сделали, воевать научили, 

а ты, Соловьев, убегать собрался! 

Оказалось, что на меня наконец пришел вызов в 

летное училище. Но я уже привык к своему коллективу, 

сказал, что заявление подавал больше года назад. Из 

полка уходить не хочу. 

- Ну и правильно, - одобрил мое решение коман

дир батальона. - у нас настоящим десантником ста

нешь, с орденами домой вернешься. Все девки твои 

будут. 
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[ Насчет девок я разбирался слабо, опыта не имел. 
[;Но вопрос о летном училище был снят, я продолжал 
'1;.' 
~учиться на десантника. 
,~, 
/~~ 

На войне все меняется быстро. Еще вчера учебные 

~:;казармы, а сегодня эшелон везет нас на юго-восток. 

~KaK водится, вначале никто ничего не знал. Хотя до
:'\. 
f':гадывались, что везут нас под Сталинград. Тогда это 
~'/ 
~была главная тема сводок Информбюро, газетных ста-

[:теЙ. Под Сталинградом окружена б-я армия Паулюса, 
(идет мощное наступление. Перечислялись взятые го
!рода и поселки, уничтоженные немецкие части, разби
iтая техника. 

( Если судить по сообщениям, то наступление долж
i НО было закончиться чуть ли не полной нашей победой. 

',Далеко не все верили в слишком бодрый тон газет, но 
':.nюди устали от бесконечного отступления Красной Ар
,мии, хотели верить, что теперь обратного хода не бу

дет. 

И наш полк - тоже немалая сила. Две тысячи под

. готовленныхдесантников, артиллерия, пулеметы. Све
тилась в темноте вагона раскаленная теплушка, стуча

ли на стыках колеса. Быстрее! Мы все рвались в бой, 

опасаясь, что нам войны не хватит. 

Солдаты любого полка или бригады считали, что их 

прибытие непременно изменит обстановку на фронте. 

Фрицы и так бегут, а тут такое мощное пополнение. На

строены все были по-боевому, о смерти в девятнад

'цать лет не думаешь. Ох, как мало знали мы о войне! 

Фронтовиков среди нас было немного. Кто-то из них 

усмехался, слушая хвастливые разговоры. Другие, 

зная, что предстоит, молчали. Удастся ли на этот раз 

Выйти живым? 
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Выгрузились ночью В степи и быстрым шагом (кое

где бегом) двигались к Сталинграду. Двадцатого янва

ря две роты нашего полка заняли линию траншей неда

леко от Мамаева кургана. С любопытством оглядывали 

окрестности. К тому времени я был сержантом, коман

диром отделения. 

Сразу было ясно, что здесь прокатилось жестОкое 

сражение. Виднелись руины .зданиЙ, из-под снега 

торчали остатки разбитой техники, сгоревшие танки, 

трупы наших и немецких солдат. Почему их не похоро

нили? Мы тогда еще не представляли масштабов Ста

линградской битвы .. 
Участок обороны нам достался довольно большой. 

Траншеи были выкопаны давно, имелись землянки, 

блиндажи. На 300 человек мы имели несколько проти
вотанковых ружей, четыре станковых и десяток ручных 

пулеметов. Патронами нас обеспечили, привезли ящи

ки с гранатами: в основном "лимонки - ф-1», а также 

РГД-33, менее мощные. 

Задачу тоже поставили сразу - не допустить про

рыва окруженных немцев из кольца. Реального поло

жения дел в Стали нграде мы не знали. Судя по газетам, 

в городе пряталась в подвалах и развалинах недобитая 

б-я армия Паулюса, которой запретили сдаваться, и 

они ждут своего конца. Невольно вспоминались фото

графии обмороженных фрицев в женских платках, в 

уродливых соломенных калошах. Нажать посильнее, и 

они рассыпятся! 

К сожалению, действительность оказалась более 

суровой. Каждое утро "немецкие недобитки» начинали 

с артиллерийского и минометного обстрела. Мы счи

тали себя подготовленными десантниками, но войны 

большинство из нас не нюхали. Не знали десятки хи

тростей и мелочей, которые хорошо освоила пехота. 
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,:;," 
Конечно, мы знали, что сразу надо прятаться, ког-

ша начинается обстрел. Но и обстрел был разным. От 

~рямых попаданий мин окопы и траншеи не спасали. 
i .«лисьи норы», специально вырытые для защиты от 
jt-

iмин, лезть вначале боялись. 

i,' Прямое попадание гаубичного снаряда вызвало 
~iLUOK. Двое-трое бойцов были убиты, исковерканы. Кто-
1> 
110 лежал без ноги. Ведь мы этого ни разу не видели. 

['контуженый боец сжимал ладонями уши, из которых 
<гекла кровь. 

, - Убили ... убили, - повторял он. 

i" Командиры рот и взводные быстро брали обстанов

~'КY в руки, давали команды нам, сержантам: 
[;" - Приготовиться к отражению атаки! Всем занять 
;tвои места. 
~ 
, Торопливо перевязывали раненых, уносили их в 

';дальний блиндаж, приспособленный под медпункт. 
;И действительно, вскоре началась первая атака. Нем

;цы хорошо знали местность, выбрали участок с много

'Численными воронками, остатками разбитых орудий, 

·сгоревшими танками. 

Под прикрытием пулеметов фигуры в грязно-серых 

маскхалатах перебежками и ползком быстро прибли

жались к нам. Пока одна группа вела огонь, другая де

.пала бросок от одного укрытия к другому. Скажу пря
мо, что такие умелые действия совсем не напоминали 

Готовых сдаться окруженных «недобитков». 

Наши бойцы стреляли часто, но беспорядочно. До

стать пулей мелькавшие фигуры, плохо различимые на 

фоне закопченного снега, было трудно. Миша Астахов, 

молодой солдат из моего отделения, стоявший рядом, 

беспорядочно дергал затвор и стрелял не целясь. 

- Миша, ты ведь хорошо стреляешь, - окликнул я 

его. - Целься лучше. 

175 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

Справа ДЛИННЫМИ очередями опустошал диск "дег

тярева» другой боец. Увлекшись, он высунулся ПО 

грудь. Пулеметная очередь хлестнула по брустверу, 

парень сполз по стенке траншеи. Заменил его вторым 

номером, объяснил, как эффективнее вести огонь. ПО

мочь пулеметчику мы ничем не могли, его прошили че

рез грудь три-четыре пули, и он умирал. 

Я обежал свое отделение, понимая, что нужно 

встряхнуть ребят - ведь это наш первый бой. Когда 

вернулся, увидел, что пулеметчик уже мертв. Натекла 

целая лужа крови, которая быстро замерзала и прили

пала к валенкам. Окликнул второго номера: 

- Диски не кончились? 

- Есть запас. Передышка будет - заряжу отстре-

лянные. 

Второй номер действовал неплохо, за пулемет я был 

спокоен. У меня был автомат ППШ. Показывая пример, 

бил очередями по 5-7 патронов. Попадал или нет, не 
знаю, до немцев было далековато. Но рота уже пришла 

в себя и вела плотный огонь. Метров за двести перед 

траншеями немцы залегли. 

Высовывать головы многие не рисковали, стреляли 

наугад, как мы в начале боя. Теперь обстановка изме

нилась. Потери заставляли немцев прятаться, некото

рые отползали назад. Потом по команде офицера от

ступила вся рота, где перебежками, где ползком. Мы 

провожали их стрельбой, благо патронов хватало. 

Позже я понял, это было что-то вроде пробной ата

ки. Как говорится, нас проверяли на «вшивость». Кого

то мы сумели достать своими пулями, но немцы, не 

желая нести дальнейшие потери, отошли. Убедились, 

что легко нас не выби:гь. 

В роте погибло 3-4 бойца и командир одного из 
взводов. Раненых перевязали и отправили в тыл. По-
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!r" 
J-l/IБШИХ отнесли в дальний конец траншеи и решили 
,t10ХОРОНИТЬ ночью. Фамилия нашего командира взвода 

~ыла Кияшко, он пришел к нам из училища. Молодой 
~apeHb, лет восемнадцати, добросовестный, к подчи
~"eHHЫM относился хорошо. С ним всегда можно было 
~' ~. 

?посоветоваться. 

Лейтенант собрал командиров отделений, указал на 

ошибки, было приказано вести постоянное наблюде

.... ие, по очереди почистить оружие, набить патронами 
l1енты и диски. 

- А в общем, нормально воевали, - подвел итог 

.взводный. - Не рискнули фрицы близко подобраться. 

Я был постарше лейтенанта, и жизнь меня покидала 

достаточно. Ситуацию я понимал. Немцы могли продол

:жить атаку, но прекратили ее по каким-то своим сообра
:,.сениям. А лейтенант хвалил нас, чтобы подбодрить. 

С ребятами из отделения я поговорил более жестко. 

,Напомнил, чему нас учили. Если будем палить куда по

:naло, немцы нам сядут на шею. Подберутся поближе и 

закидают гранатами. Приказал срочно приводить в по

рядок оружие. Постреляли мы крепко, я сам выпустил 

два с лишним диска. Отделение, пыхтя, заводило тугие 

nружины ППШ и набивало их патронами. 

Принесли в термосах завтрак. Кашу, американскую 

ryшенку, сухари. Налили по сто граммов водки. Я сам 

Тогда не пил, отдал свою порцию кому-то из сержантов. 

Немцы иногда бросали пару-тройку мин, давали не

Сколько пулеметных очередей. Вроде ерунда, но дер

жали нас в напряжении. Еще кого-то убили и ранили. 

Так прошел первый день на сталин градской земле. 

Мы держали оборону до 2 февраля. Дни, как по рас
порядку, начинались с артиллерийского и минометно

ТО обстрела. Затем следовала атака. Иногда больше 
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похожая на имитацию, но зачастую упорная, с целью 

выбить нас из траншей. 

Скажу так, в день я расстреливал две-три сотни па

тронов. Когда пустели диски, брал винтовку одного ИЗ 

убитых и стрелял одиночными. Ближе чем метров на 

сто мы немцев не подпускали. Бойцы приобрели опыт, 

вели огонь без суеты, но ведь это не полигон! В нас 

тоже и мины, и пули летели. 

Мишу Астахова ударило вскользь по каске. Он ее 

снял - рваная пробоина, а из шапки клочья ваты тор

чат. Думаю, его крепко контузило. Заторможенно он 

себя вел, непокрытая голова торчала над бруствером, 

а сам он тянулся ко мне, показать пробитую каску. 

- Мишка, ложись! - только и успел крикнуть я. 

Поздно. Из виска у него брызнуло. Астахов стоял ко 

мне вполоборота, и я отчетливо это видел. Пуля проби

ла оба виска. Скорее всего, стрелял снайпер. Первый 

раз задел, а со второго раза - наповал. 

Подошел командир роты и взводный Кияшко. Сняли 

шапки. На следующий день убили еще одного бойца, а 

второму прострелили шею. Его унесли в санбат, и путь 

санитаров был отмечен красными каплями крови на 

утоптанном снегу. 

У нас снайперских винтовок не было. Ротный решил 

бороться со снайперами по-своему. Выделил из каж

дого взвода по несколько бойцов посмышленее и при

казал наблюдать за вспышками. Определить, снайперы 

это были или просто заскучавшие от тоски фрицы. Уда

лось засечь 5-6 мест, откуда чаще всего стреляли. 
Взяли эти места на заметку. В "охоте» приняли уча

стие лучшие стрелки роты и пулеметчики. Кроме того, 

старшина раскопал в снегу миномет с поврежденной 

опорной двуногой, отремонтировал ее. Сходил к сосе

дям, в минометную роту и выпросил три десятка мин. 
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Теперь мы с азартом открывали огонь по вспышкам 

з всех стволов, в том числе из миномета. Патронов, в 

:личие от окруженных немцев, у нас хватало. Уничтожи-

~' И мы настоящего снайпера или нет - неизвестно. Но 

.. 
".'. онь велся такой ожесточенный, что фрицы наверняка 
, сли потери. Стрельба с их стороны пошла на убыль. 

~, Но это не значит, что они сидели, ожидая своего 
fi<онца. У немцев действовала своя пропаганда, Ви
~~имо, им внушали, что вот-вот подойдет помощь. 
\(lродолжались и обстрелы, и атаки, как мне кажется, 

;'6ессмысленные. На что они рассчитывали? Я думаю, 
'.' 
i1tавной целью было поднять боевой дух окруженных, 
~j"~ 
~оказать, что они не просто вымерзают, а ведут актив-

~ыe действия. Однажды немцы предприняли особенно 
~ильную атаку. 
f~,: День был морозный, градусов под тридцать. Завя
~;.aHHыe шапки покрылись слоем инея, из глаз текли от 
~Tpa слезы и сразу замерзали. Ведь мы находились 
~a возвышенности, продуваемой со всех сторон зим
:~M степным ветром. 
:);" 
~~ •... Немцы, под прикрытием пулеметов, передвигались 
~.'" ребежками и ползком несколькими взводами. Па
И'Ронов не жалели, скорострельные МГ-42 не давали 
1," 

jt4aM поднять головы. Конечно, мы стреляли, но немцы 
:~умели пробиться на расстояние метров пятидесяти от 
:;фаншеи. 
i." 

{ Выручили гранаты Ф-1, "лимонки". Разброс оскол-

~8 у них большой, и запас у каждого бойца имелся. 
~ще скажу спасибо нашим инструкторам. Гранатами 
i~""bl неплохо владели. Когда раздалась команда: "Гра

~атами, огонь!", гранаты полетели, как мячики. От 
I"эрывов стоял сплошной треск. 
lj: .. Лимонка" весит шестьсот граммов, далеко ее не 
;~абросишь. Зато время горения запала около четырех 
~: 
,"i 
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секунд. Некоторые опытные бойцы придерживали на 

секунду гранату с горящим запалом и затем бросали. 

«Лимонки» взрывались в воздухе, усеивая, как шрап

нелью, все вокруг чугунными осколками и просто кро

шевом. Эффективная штука для обороны. Перед на

шей ротой после той атаки остались лежать убитыми 

десятка полтора фрицев. 

В этом бою на одном из участков человек пять нем

цев прорвались вплотную. Я услышал, Кияшко позвал 

меня и еще двоих бойцов. 

- Скорее сюда! 

Бегу по траншее. В одном месте целый котлован от 

бомбы. Мы его обычно стороной обходили. А сейчас 

времени не оставалось. Пробегали по открытому ме

сту. Я перед собой глядел, чтобы о смерзшуюся глыбу 

не споткнуться. Лейтенант - чуть впереди. 

Вдруг словно в бок меня кто-то толкнул. Поднял го

лову, а немец в светлой куртке, с винтовкой, уже в пяти 

шагах. За ним еще одна каска маячит. Хочу вскинуть 

автомат, а сам глаз от винтовочного ствола оторвать 

не могу. С пяти шагов из винтовки не промахнешься. 

Немец тоже растерялся. Пока вскидывал винтовку, я 

дал с пояса длинную очередь. 

Кияшко обернулся, а с края котлована медлен

но валится немец. Сначала винтовка упала, а потом 

шлепнулся и сам фриц. Лейтенант тоже открыл огонь. 

отогнал, заставил залечь двоих или троих немцев, бе

жавших следом. Мы стали бросать гранаты, торопясь 

опередить залегших фрицев. Попали или нет, не знаю, 

но больше там никто не появлялся. 

Бой едва не дошел до рукопашной, но, понеся по

тери, немцы стали отступать. Они в панику редко ки

дались, хорошо были обучены, но в этот раз побежа

ли. Мы им в спины ударили, еще сколько-то фрицев на 
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~Heг полегли. Кто уцелел, прятались, ~дe могли. Но их 
оставали из противотанковых ружеи и «максимов». 

, усть воронка метра полтора глубиной, но когда огонь 
лотный, то разбивает землю, рикошет идет. Спастись 

<. удно, да и расстояние было небольшое, метров 

.00 - 200. 
$ Нам ответили, как обычно, из минометов и пушек. 
;6удь у них снарядов побольше, всех бы нас со злости 
~еребили. Но ведь окружение! Какой бы запас ни имел
~я, а надолго не хватит. А мы отсиживались в блинда
(Жах, «лисьих норах» и тоже несли потери. 
~ 
~. Немецкая авиация уже давно притухла, а наша дей
г 
;ртвовала на направлениях главного удара, на внешнем 

,ольце окружения. Но пару раз штурмовики Ил-2 хо-
~ 

рошо пропахали артиллерийские позиции ракетами и 

бомбами. Затем из пушек и пулеметов все прострочи
~и. Что-то горело, взрывалось, дым висел полдня. 
~~. 
~ .. и все же наши силы таяли. Принесут термоса с 
.дой, сухари, водку - ешь, пей, не хочу! Погибшим то-
J'~ . 

I$арищам ничего не надо. Раненых каждый день уноси-.. 
"и. Смотришь на погибших, и еда в рот не лезет. Прямо 

~кажу, не ожидал я таких потерь. К концу января нас 
t.,,8ЛО осталось, а участок Обороны большой. 
; Хотя фрицы не любители по ночам воевать, но от та
~oгo упорства чего угодно можно ждать. Бойцы к концу 

дня с ног валились. Взводный Кияшко и сержанты хо

ДЯТ по траншее, то из одного пулемета очередь дадут, 

то с другого. 

Почему немцы не сдавались? Ведь ясно, что обрече

ны. Кроме жесткой дисциплины и пропаганды (русские 

всех пленных убивают!), Паулюс своей армией держал 

.ЮжныЙ фланг советско-германского фронта, отвлекал 

.На себя большое количество наших войск. Давал воз-
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можность отступить другим частям. Как бы то ни было, 

а рядовым немцам, промерзшим насквозь и доходя

щим от дистрофии, до черта все надоело. И когда по

лучили приказ о капитуляции, полезли из всех щелей 

сдаваться. Второго февраля такая тишина стояла! 

А нас из 300 человек через две неполных недели 
осталось в живых 60-70 бойцов и командиров. Взвод
ный мой, Кияшко, тоже уцелел. Не верили, что пере

жили эти бои. Нас на десантников учили, а мы оборо

ну намертво держали. Долг свой выполнили, хотя две 

трети людей убитыми и ранеными потеряли. 

О капитуляции немцев объявил комиссар, который 

произнес перед строем небольшую речь. Поблагода

рил всех, пообещал представить к наградам. Помню 

такие слова: 

- Враг капитулировал и отступает. Наше дело -
его догонять. 

Прокричали мы, как положено, "ура». Все в копоти 

стояли, многие контуженые, раненые, уставшие. Нас 

хоть самих догоняй! Комиссар это понял, и мы полу

чили несколько дней отдыха. В честь победы написали 

на многих представления к наградам. Спустя какое

то время человек пять медали получили, а остальные 

представления куда-то задевались. 

Все по порядку я тебе рассказать не могу. Одни эпи

зоды врезались в память, другие прошли незаметно. 

Наш полк ввели в состав 40-й гвардейской дивизии. 

Вели наступление. 

Одну из станций в Ростовской области брали два 

раза. Первый раз наш штурмовой батальон взял ее с 

ходу, прямо среди дня. Немцы боялись окружения и 

станцию отдали сравнительно легко. Можно сказать, 

повезло. После этого нас перебросили на соседний 
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нкоопасный участок, а станцию держал полк, сфор

;)1рованный в основном из представителей Средней 

ии. 

, ~, я их не хочу обижать, но вояки из них слабые. Нем
I опомнились и быстро вышибли этот полк. Началь

во шум поднимать не стало (интернационализм, 

атская республика и т. д.), а нам дали задание снова 

рать станцию. Только днем уже не сунешься. Нас жда

, подтянули артиллерию и бронепоезд. Оставалось 
лько ночью наступать. Подбодрили: 

- Вы же особая часть. Вас специально для подоб

:ых операций готовили. 

~.\ - Готовили, - мрачно отозвался кто-то из сержан
,ов. - Мы свое дело сделали, а теперь чужое говно 

. ирать. 

~
'!;. Его раздражение легко можно было понять. Днем 
,"ы на внезапности и слаженности сыграли. Рывком 
".{емцев выбили, но без потерь не обошлось: и убитые 
, . раненые имелись. А ночной бой непредсказуем. И на 
~инное поле можно наскочить, и на пулеметный огонь 
~упор. Только спорить бесполезно. Начальство уже до
~ .. жило наверх о взятой станции. А о том, что ее фрицы 
,нова отбили, сообщать не решалось. 

~! у меня вообще настроение паршивое. Я днем в со
~TaBe минометного расчета наступал. Тащил на плечах 
Рпорную плиту. Громоздкая, неудобная штука, но спасла 
~\" . 
~ .. e еIНЯ. Пуля от металла отрикошетила, задела вскользь 
~ю и зацепила левую руку пониже локтя. Раны вро
Ае нетяжелые, но болят. По-хорошему, отлежаться бы , 
~o или пойти в медсанбат. А людей во взводе всего 

~ичего осталось. Лейтенант Кияшко спросил: 
( - Петро, ты как? Сможешь воевать? 
. Что ему ответить? И бойцы из отделения на меня 

Рмотрят, ждут, что скажу. 
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- Остаюсь ... 
- Вот, хорошо. За мной представление на медаль. 

Медаль так медаль! Мне их не одну обещали. Толь

ко весной сорок третьего года редко кого награждали. 

Штабных прилипал да больших начальников. Ну, не в 

этом дело. 

Пока готовились, попали под бомбежку. Страшно, 

конечно, было, когда бомбы вокруг рвались, однако на

стоящий страх я испытал, когда услышал, как с неба ле

тят с диким воем и свистом какие-то особые бомбы. 

От этого воя хотелось в землю закопаться. Потом 

раздались глухие удары, рвануло несколько раз. Но 

там, где вой раздавался, ничего особенного не прои

зошло. Мы из любопытства сходили глянуть. Увидели 

сплющенные от ударов, сплошь продырявленные боч

ки и скрученные узлом рельсы. Не знаю, как уж фрицы 

так сумели рельсы скрутить, но вместе с бочками креп

ко нам по нервам ударили. 

Второй раз наступать днем мы не рискнули. Мест

ность ровная, за нами наблюдают, и немецкий броне

поездстоит наготове. Взяли станцию ночью. Немцы но

чью воевать не любили, но это не значит, что не умели. 

Догадывались, что ударим именно ночью. Отряд раз

делили на несколько групп. Станцию мы уже хорошо 

знали. Главное, надо было уничтожить опорные пункты, 

доты, пулеметные гнезда, просто засады. И здесь уже 

как повезет. 

Одна из групп передвигалась по ночной улице. 

Осторожно, цепочкой, не бряцая оружием. И вдруг яр

кий свет нескольких прожекторов, и пулеметный огонь 

в упор. Человек шесть были убиты, изрешечены пуля

ми, остальные успели нырнуть в темноту. 

Немцы перегородили улицу бронетранспортером, 

мотоциклом и отбили нападение. Среди сумевших уйти 
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, -под пулеметного огня были раненые. Действовать 
. вдовало быстро, даже раны перевязывали на бегу. 

" ,такому варианту, несмотря на потери, десантники 
ли готовы. 

" Обходя дома, через заборы и переулки ударили с 
·'ла. Немцы слышали наступающих и успели развер

С! ь пулеметы. Снова встретили огнем. Лейтенант, ко
ндир взвода, выделил несколько гранатометчиков. 

, летели гранаты. А далеко ее бросишь? Ну, тридцать-
\ 

.' рок метров. Не давали немцы на такое расстояние 
иблизиться. 

; Неизвестно, чем бы кончилось, но двое ребят из-за 
, ломков ограды сумели поджечь бутылкой с горючей 

~ 

,,' есью бронетранспортер и кинуть несколько «лимо-
"К». Остатки взвода бросились в рукопашную, почти 

в там остались. Но главное - уничтожили заслон . 
. ~ 
, зже пехотная рота подоспела. 
{Нашему взводу (или группе - называй, как хочешь, 

~вгo 15 - 17 человек) повезло больше. Немцы, зани
: вшие каменное здание станции, обнаружили себя, 
. да услышали шум боя. Открыли огонь. Мы сумели, 

(·1 

',ячась за перроном, приблизиться вплотную и удари-

с близкого расстояния. Били по вспышкам. 

f Запомнился массивный пулеметный ствол и лица в 

ках. Вверх ракеты без конца взлетали, стало свет-

, но немцы опоздали. Мы здание со всех сторон об
, жили. У меня было штук шесть гранат, я их все в окна 

сил. Парень рядом со мной замахнулся гранатой, 
, ,~" 

пуля попала ему в лицо. 
·f·\ 

',;/ Как много случайности на войне значат! При свете 
, кет увидел я, как катится по перрону рубчатая РГД-
ее 

. Я спрыгнул с перрона за секунду перед взрывом. 
и бы граната скатилась вслед за мной, рванула бы 

, дом, то никаких шансов спастись не осталось. Но 
~i:, 
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граната взорвалась на краю, добив раненого парня, а 

осколки пронеслись в метре у меня над головой. В том 

бою еще раз угодил в переплет. На платформах стояли 

два орудия. Взводный приказал мне и одному из де

сантников: 

- Ребята, взорвите их к чертовой матери. Вдруг 

станцию не удержим. 

Д чем взрывать? Гранат не осталось, все израсходо

вали. На путях немецкие трупы лежали. Решили грана

тами у них разжиться. Собрали штук пять «колотушек» 

С длинными деревянными рукоятками. Теперь на плат

формы надо лезть и в стволы гранаты бросать. 

Переглянулись. Стрельба вовсю идет, ракеты взле

тают. Полезем вверх - точно прикончат. Не фрицы, так 

свои. Ночью бой суматошный, а мы в стороне от взво

да эти пушки пытались взорвать. Товарищ говорит: 

- Чего обоим рисковать? Давай жребий бросим. 

Один полезет и взорвет. 

Жребий - простой, кому спичка короче достанет

ся, тот и взрывать будет. Короткая спичка досталась 

мне. Сунул я гранаты за пояс и в сапоги. Полез вверх. 

И вдруг увидел бегущих из темноты немцев. Я угадал 

их по примкнутым ножевым штыкам, хотя в тот период 

в штыковые атаки редко ходили. 

Отпустил поручни И мешком свалился на своего 

напарника. Как мы сумели расцепить запутавшиеся в 

ремнях автоматы, не пойму. Ударили длинными оче

редями. Диски за считаные секунды опустели. Кто-то 

кричал, хлопали выстрелы. 

Пока напарник автомат перезаряжал, я гранаты 

бросал. Там надо алюминиевый колпачок на рукоятке 

открутить, дернуть шнурок и затем бросать. В спешке 

два колпачка крутнул слишком сильно, заело резьбу. 
Швырнул гранаты, как камни, некогда возиться была. 

Д пара-тройка «колотушек» рванvли между рельсами. 
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исчезли. Один остался. Тяжело раненный, в 

'.инной шинели и каске непривычной формы, как у по

·рников. Наши подбежали на шум. Один, постарше, 

нул на фрица и сказал: 

- Железнодорожная охрана. Да он, кажись, не не

ц. Чех или венгр. 

> Какая нам разница? Бежали с примкнутыми шты

МИ. Если бы отпор не дали, то насадили бы нас на 

.. ои штык-ножи. Кто-то уже карманы у раненого выво
'чивал, а взводный, вскочив на платформу, оглядел 

"удия . 
•. ~ . - Правильно сделали, что не взорвали. Пушки мощ

е, 105-миллиметровые, нам пригодятся. Пехота уже 

• всю воюет. Станция - наша! 
,~ Неизвестно в тот момент еще было, чья станция. 
j: 

,О, судя по крикам «ура» И знакомой трескотне «мак-

'мов», пехота активно наступала. Оставили пушки как 

ОфеЙ. Кто-то из ребят отомкнул штык, снял с пояса 

,~ неного чехол, а когда уходили, хлопнул выстрел. До-
.1' 
ли солдата железнодорожной охраны. 

;, Утром хоронили ребят из нашего десантного отря
.. в скверике, перед зданием станции. Хоть бой счи

.' ся удачным, но десяток тел мы в братскую могилу 

hустили. Плюс еще раненые. 
Вспоминали «интернациональный» среднеазиат

, й полк. Из-за их трусости новые потери понесли. Да 
':0 там говорить! Если на войне кто-то убегает, спасая 
,:ои шкуры, другие по их вине гибнут. Крепко разозли
. сь мы на тот струсивший полк. Встретили, не обо-

,:' 
лось бы без мордобоя. 

,,;~, Ожесточенные бои шли в августе-сентябре сорок f. етьего года в Донбассе. Отступая из этого промыш
. ~~, нного района, немцы взрывали и сжигали все, что 
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могли, затапливали водой шахты. В городе Енакиево 

(километрах в сорока от Донецка) был раСПОЛОжен 

металлургический завод. Все понимали, чем БЫСТРее 

освободим город, тем больше спасем людей и СОХра_ 

ним ценного для оборонной промышленности обору_ 

дования. 

Немцы сопротивлялись упорно, наши части несли 

большие потери. Решили провести специальную опе

рацию с участием десантников. Построили роту, 75 че
ловек, и объявили, что требуются добровольцы для вы

полнения особого задания. Спрашивали (или командо

вали) обычно так: 

- Добровольцы, шаг вперед! 

Кто же на месте останется? Нас для таких опера

ций специально готовили. Откажешься - значит, трус 

Некоторые по году и два воевали. Хоть и побывали не 

раз под смертью, однако настроены были патриотич

но. Многие родных и близких потеряли, мстили за них. 

Словом, весь строй сделал шаг вперед. И смелые, ,1 
робкие. Таков был неписаный закон. 

Конечно, одной неполной ротой город и станцию не 

возьмешь, но первый удар предстояло нанести с целью 

посеять панику, а там пойдут в наступление остальные 

части. 

Вооружены мы были в основном автоматами, ножа

ми, многие имели пистолеты, ну и, к.онечно, гранаты 

Как раз то, что нужно для штурма и ближнего боя. Но в 

бой нас вводить не торопились. Мне дали проводника 

и отправили к партизанам, которые ждали в условлен

ном месте. 

Впервые я видел партизан. В куртках, телогрейках. 

трОфейных немецких френчах, но все со звездочками 

или красными повязками на шапках. ОбрадоваЛИС fJ 

мне, словно я целый полк за собой привел. Обнимг-
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•.. угощали куревом, расспрашивали, перебивая друг 
Потом командир отвел меня с проводником в 

рассказал обстановку, объяснил, как удобнее 

Несколько раз повторил: 

- Идите ночью через поле. В лес не суйтесь, там у 

танки. 

· Я вернулся к своим, нас посадили на три автома
ЗИС-5, и мы двинулись вперед. Заехали в куку

поле и здесь наткнулись на немцев. На крыше 

из машин стоял станковый пулемет. Лейтенант, 

1IVI",п.u",р взвода, открыл из него огонь, но в ответ по

ись трассирующие пули, взводный погиб. 

· Мы соскочили с машин, бросились вперед. Завя
бой, стреляли в немцев почти в упор, забрасы-

и гранатами. Гибли и наши ребята, но фрицы, не 

.... VlI"IОDшие внезапного удара, отступили. Мы зашли с 
и здесь наткнулись на артиллерийскую батарею. 

ва внезапным огнем отогнали немцев, захватили 

75-миллиметровые пушки и открыли из них огонь. 

· С фланга двигалась колонна автомашин. Мы вели 
ним беглый огонь, благо снарядов хватало. Маши

загорались одна за другой. Но и мы несли потери 

пулеметных очередей. У соседнего орудия лежали 

убитых бойцов, третий был тяжело ранен. Смени-

· расчет, поставили новых ребят. 
Пламя от горящих грузовиков освещало отступав

фрицев. Мы посыл~ли в них снаряд за снарядом. 

подряд: осколочные, фугасные, бронебойные. 

Внезапность и решительность - большая сила. Нем

редко поддавались панике и бой принимали, даже 

нас вдвое-втрое больше было. Но здесь получи

все неожиданно. Офицеры и унтеры, пытавшиеся 

оборону, были убиты первыми. 

Остальные бежали, и взрывы раскидывали «заво-
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евателей", кто-то полз без ноги или скорчился, разо

рванный осколками. 

А тут еще грузовики горят, растекаются лужи пы

лающего бензина. Крики раненых и сгорающих в ОГНе 

фрицев. Спросишь, жалко их было? 

Да мы слово «жалость" забыли, когда наСМОТре

лись, что немцы творили. Трупы женщин, детей Н(} 

обочинах. За что их убивали? Подростки, пятнадцан,_ 

шестнадцать лет, в затылок застреленные. А бесконеч

Hыe наши братские могилы, в которых мы своихдрузеи 

хоронить не успевали. 

Не было им пощады в том бою (и в других тоже) 

~нали, зачем пришли, вот и получайте. Много их оста

лось лежать среди воронок, срезанных осколками, пу

леметными и автоматными очередями. На рассвете 

увидели, что все поле серыми буграми усеяно. Только 

каски отблескивали. Фрицы каски всегда носили. Так R 

них и полегли. 

Вскоре к нам присоединились пехотные части, и 

мы, не снижая темпа, двинулись на Енакиево. Рассчи

тывали с ходу ворваться в город. Только немцы воевать 

умели. Мы неожиданно наткнулись на глубокий про

тивотанковый ров. Сооружен он был таким образом. 

словно нас с тыла ждали. 

И сразу же посыпались снаряды и мины. Взрывы на

крыли атакующих. Падали убитые и тяжело раненные. 

у меня на глазах отбросило на несколько метров бой

ца из пехотного взвода. Собрав силы, он полз, волоч() 

перебитые ноги. 

Вместе с санинструктором мы подхватили его за 

руки и оттащили в сторону. Перевязали, наложили 

шины. А там еще раненых несут. Санинструктор, моло

дец, быстро перевязки делала. Сразу же отправляли в 

санбат. Хотя некоторые не жильцы были. Раны от сна

рядов и мин обычно тяжелые бывают. 
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Роты залегли. Многие бойцы прыгали в ров. Но мины 

нель доставали людей и на дне рва. Одни мета-

ь в поисках укрытия, другие стреляли неизвестно 

. Наконец командиры навели порядок, люди выко
норы, небольшие окопы. Но о наступлении речи 

шло. Кругом лежали тела убитых, уносили раненых, 

артиллерийский огонь продолжался. Меня вызвал 

8ТIМсIНLJlИР роты: 

- Соловьев, ты уже в разведку ходил, места зна

. Возьми помощника и пройди вперед вдоль про
IIIiIIIОИIНЫ, выясни, откуда ведется обстрел. 

В этих местах я как раз и не бывал, но не станешь 

спорить! Ответил «есть", и вместе с пареньком

_J,VI\JЩ,пv,КОМ пошли по неглубокой промоине. Вскоре 

"n"'LI.'C;J И впереди траншеи. Есть ли там немцы - не

Подпустят поближе и срежут из пулемета. 

II:JIСП)ОI)ЖНО, вдоль склона, приблизились к траншее . 
.,.'",'V'ЦD' отсюда отошли, а мы ведь каждую секунду ожи

выстрела или очереди. 

, Вздохнули с облегчением, сели передохнуть в тран

. И здесь, по собственной глупости, я чуть не угро
себя и напарника. Увидел на бруствере куритель

трубку. Сделана она была мастерски: вырезанный 

дерева человеческий череп, украшенный орнамен

чубук. На черта бы она сдалась, эта трубка! Но я, 

ребенок за игрушкой, полез за ней. 

Немцы меня тоже увидели, и сразу же рядом рванул 

, другой снаряд. Меня отбросило взрывной вол
и хотя в голове все плыло от удара, трубку из рук 

выпустил. Отдышавшись, поднялся и стал осматри-

На опушке леса стоял небольшой поселок, откуда 

сторону противотанкового рва, где скопились насту

щие части, вели огонь несколько артиллерийских и 

инометных батарей, танки. Осторожно, чтобы снова 

191 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

не попасть фрицам на глаза, стали отходить - задаНИQ 

мы свое выполнили. 

Я рассказал об увиденном командиру роты, он со

общил комбату, и меня срочно вызвали к командиру 

дивизии. Мы с напарником обнаружили главный Узел 

немецкой обороны, и комдив хотел лично уСлышаТI, 

результаты разведки. В блиндаже полковника, коман

дира дивизии, я показал на карте поселок, располо

жение артиллерийских батарей и танков. Злосчастную 

трубку продрлжал машинально сжимать в руке. 

- А это что У тебя такое? - спросил полковник. 

Я простодушно рассказал, как полез за трофеем, 

как открыли огонь немецкие орудия, и мы с напарни

ком едва уцелели. Зато обнаружили замаскированную 

артиллерию. Полковник оглядел меня. Я был весь из

валян в грязи, мокрый, из ноги текла кровь, пуля про

била мякоть. 

- Морду бы тебе, Соловьев, набить, чтобы не лез за 

трофеями, - сказал командир дивизии. - Но спасибо 

за выполненное задание. 

Снял с себя орден Отечественной войны второй 

степени и лично прикрутил на мою гимнастерку. Ред

ко такое на войне бывало! Ну, выполнил задание, спа

сибо, и шагай к себе! Но комдив у нас душевный был. 

К солдатам по-людски относился, я таких больше не 

встречал. 

И почему хорошие люди долго не живут! Погиб вско

ре командир нашей дивизии. Ехали на джипе вместе с 

начальником артиллерии и нарвались на противотан

ковую мину. Комдив сразу погиб, начальник артилле

рии умер, когда в санбат везли. А водителю повезло 

Его взрывом выбросило, и летел он, не выпуская руле

вую баранку, метров пятнадцать. Отделался контузией 

и ушибами. 
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А У меня этот орден как память о хорошем человеке 

сохранился. В 1985 году получил, как все фронтовики, 
положенный орден Отечественной войны, новенький, 

блестящий. Но мне дороже та потускневшая от време

ни награда, полученная из рук боевого комдива. 

Запомнился ожесточенный бой за крупный железно-

.ДорожныЙ узел Апостолово, в шестидесяти километрах 

юго-западнее города Кривой Рог. Войска 3-го Украин

ского фронта начали наступление 10 января 1944 года. 
Продвигались тяжело, сказывался некомплект личного 

состава (следствие дурных лобовых атак!), ограничен

ное количество боеприпасов. 

Наши части несли большие потери. Пришлось встать 

в оборону и возобновить наступление лишь 30 января. 
Снова начались бои, а тут еще ранняя весна, распути

ца. Решили привлечь для удара по Апостолово десант

ников. Хотя с парашютом прыгали редко, но особые 

задания выполняли. Порядок знакомый. Нужны добро

вольцы. Роту пополнили, в строю стояли 120 бойцов и 
сержантов. Костяк из опытных десантников, умеющих 

«работать» ночью, в тылу. Ну и молодежь подтягивает

ся, быстро учится. 

- Добровольцы, шаг вперед! 

Все сто двадцать человек шагнули вперед. Иначе и 

быть не может. Начнешь мяться, предлоги искать, что

бы отказаться - все, ты уже не десантник. На кой черт 

такие люди для выполнения спецзаданий нужны! Хотя 

в душе у каждого свое. Бой предстоит серьезный, мно

го ли нас уцелеет? 

Патроны и гранаты брали кто сколько мог унести 

и на рассвете двинулись в прорыв. Нам удалось без 

лишнего шума войти на станцию с фланга. Здесь нас 
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не ждали. Мы с ходу выбили передовой заслон. В око

пе стоял крупнокалиберный пулемет, он успел дать не

сколько очередей. 

Тяжелые пули убили и ранили троих нашихдесантни

ков. В окоп полетели гранаты. Из расчета уцелел лишь 

один немец, который сумел убежать. Фрицы пытались 

обороняться, но рота наступала с такой яростью, что 

большинство обороняющихся остались лежать возле 

траншеи и домов, а остальные убегали прочь. 

В прорыв вошли пехотные части. Бой продолжался 

весь день. На окраине города мы настигли отходящие 

группы немцев. Наш взвод стремился перерезать до

рогу. Была распутица, здесь застряли грузовики. Нем

цы пытались их вытолкнуть. По полю отходили, увязая 

в грязи, группы отступающих. Этим было наплевать на 

грузовики. 

Но дорогу фрицы держали под обстрелом. Упал 

один, другой боец, остальные залегли прямо в грязь. 

Второе отделение тоже попало под огонь. Вдвоем с 

крепким рослым солдатом мы подползли ближе и бро

сили несколько "лимонок». Под прикрытием пулемет

ного огня взвод перерезал дорогу. Вместе с пехотной 

ротой подтащили станковые пулеметы и открыли огонь 

по грузовикам и убегающим немцам. 

В этом же бою подожгли танк Т -3. Он вел огонь из 
орудия и одновременно пытался выбраться из глубо

кой канавы, заполненной жидкой грязью. У нас име

лись два противотанковых ружья. Расчеты, прячась за 

развалинами, подобрались поближе, перебили гусе

ницу, а затем зажгли мотор. 

Правда, обошлось это дорого. Снаряд прямым по

паданием накрыл одно из противотанковых ружей, по-
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гибли оба бойца из расчета. Еще один десантник пы

тался бросить бутылку с горючей смесью. Попал под 

пулеметную очередь, а бутылка, ударившись о камень, 

загорелась, не долетев др танка. 

Но, так или иначе, Т -3 был обречен. Горящая жид
кость растеклась рядом С ним, дым мешал экипажу 

целиться. Его добили бронебойщики другого расче

та. Экипаж (пять человек) выпрыгивал из люков, но 

убежать по грязи было трудно. Трое остались лежать 

рядом с танком, двое сумели ускользнуть. В тот день, 

5 февраля 1944 года, станция и город Апостолово на
шими войсками были взяты. 

Можно сказать, мне везло. За год на передовой был 

дважды легко ранен, хотя побывал в таких переделках, 

что половина личного состава (а то и меньше) живыми 

из боя выходили. 

В марте 1944 года при переправе через Буг я был 
ранен в голову. Получилось как. Вначале мы перехва

тили немецкую разведку. Они переправлялись ночью 

на больших резиновых лодках (человек по пять в каж

дой). Часть лодок потопили огнем из автоматов, пару 

штук захватили как трофеи. 

Нам дали задание переправиться на другой берег 

и провести разведку. Подклеили мы лодки, наметили 

маршрут, и когда спускались к воде, попали под мино

метный огонь. Меня по голове так ударило, что я сразу 

потерял сознание. 

Сначала попал в санбат, потом как тяжело раненного 

отправили в госпиталь в город Сталино (ныне Донецк). 

Крепко меня осколками посекло, кожа вместе с мя

сом лохмотьями торчала, повредило черепную кость. 

Хирурги сделали операцию, наложили двенадцать ме-
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таллических скобок. Отвезли после операции в палату, 

где мне как минимум недели две лежать предстояло. 

Но я - молодой, очухался быстро. И через четыре дня 

сбежал к себе в батальон. 

Только не от большого героизма. Причина была дру

гая. В госпитале кормили плохо: жидкий суп из пер

ловки или пшенки, ну еще хлеб. Прикинул, что на таких 

харчах долго буду в себя приходить. Соседи меня от

говаривали: 

- Не дури. Если попал в госпиталь, и кантуйся 

здесь. Тебя, с твоей продырявленной головой, месяц 

продержат, не меньше. Пусть кормежка плохая, зато не 

под пулями. Куда ты опять на передовую прешься? 

Я их понимал. Большинство моих соседей по огром

ной больничной палате были мальчишки и парни, не 

провоевавшие и полгода. Да и полгода в пехоте счи

талось сроком большим, почти нереальным. Одна-две 

атаки - и прямая дорога либо на тот свет, либо на ле

чение. В санбате долго не держали, а уж если попал 

в госпиталь, считай, выдернул козырную карту. Здесь 

и месяц, и три лечились, особенно кто на раны силь

но жаловался. Госпиталь для многих был местом спа

сения. Торопиться опять в окопы, по общему мнению, 

было просто глупо. 

Но я все равно сбежал и долечивался в санчасти 

своего полка. Командиры, увидев меня, не удивились, 

приняли хорошо: 

- Что-то ты рановато из госпиталя выписался. До

мой, что ли, потянуло? 

- Так точно, домой. Вдруг полк куда перебросят. Не 

хочу от своих отстать. 

Полежал в санчасти, отоспался. А затем меня на 

два месяца назначили помощником к поварам, чтобы 

окреп. Там, на хороших харчах да еще среди своих ре-
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бят быстро поправлялся. Хотя голова временами силь

но болела, да и до сих пор дает о себе знать. 

Возле Дрездена встретились с американцами. Не 

знаю, как уж в исторических документах все описыва

ется, но случил ась с ними небольшая стычка. Они Ha~ 

верстывали упущенное и торопились продвинуться как 

можно глубже в Германию. Ну и полезли на террито

рию, которую мы в бою отбили. 

Переправлялись, размахивая флагами, через Эль

бу на понтонах и катерах. Техники у них хватало, да и 

самоуверенности тоже. Допустить их высадку мы не 

имели пр~ва, но и стрелять по союзникам тоже не ре

шались. Будут жертвы, начнется международный скан

дал. 

Нашли выход. По приказу командования подъехали 

несколько «катюш" И дали залп поверх голов. «Катю

ши" Эффектно бьют, такой вой и свист стоит, не говоря 

уже о грохоте десятков взрывов одновременно. И хотя 

ракеты взрывались на пустыре, но предупреждение 

оказалось понятным. Американцы повернули назад, на 

этом инцидент был исчерпан. 

Отпраздновали, как полагается, День Победы. 

Сколько-то времени стояли в Германии, потом нас 

перебросил и в Польшу, затем в Западную Украину. Не 

скажу, что встречали нас с радостью. И в Польше, и на 

Украине действовали отряды националистов. 

Передвигались мы так. Наша часть на марше на

ходится, а вперед направляется усиленная разведка. 

Колодцы, из которых будем брать воду, проверялись 

врачом, и возле них выставлялась охрана. 
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Во Львове парад происходил. Польскому полкОвни

ку бросили на трибуну большой букет цветов, там гра

ната. Случайно не взорвалась. И в селах обстановка 

была напряженная. 

По одному или даже вдвоем далеко от части УХОДить 

запрещалось. Бывало, косит пшеницу обычный парень. 

Проходит мимо наш солдат. Тот поздоровается, рас

кланяется, а потом автомат из-под одежды достает, и 

очередь в спину. Нередко такое случалось. 

Заканчивал я срочную службу в городе Бердичев. 

Демобилизовался в 1947 году. Вернулся вСталинград, 
где и живу до сих пор. Женился, имею сына и дочь, вну

ков. 

Награды? Кроме того ордена Отечественной войны, 

полученного из рук командира дивизии, и второго ор

дена, который вручили в 1985 году, награжден двумя 
медалями «За отвагу", имею еще несколько других ме

далей. Ну, это не так важно. 

Главное, отстояли мы страну, отстояли Сталинград. 

Это - самая важная награда. 



БРОНЕБОЙЩИК 

Тяжелый Т -4 прорвался в тран
шею. 

Мы со старшиной Хомченко бро
сили в него бутылки с горючей сме
сью. Они не долетели. Под прикры
тием дыма подползли поближе. 

Если «панцер» не уничтожить, он на

делает беды. 
Шевченко в.к. 

Этот документальный рассказ о сержанте Шевченко 

Василии Кондратьевиче рождался долго. Начали вме

сте писать еще в девяностых, но затем, после смерти 

жены, Василий Кондратьевич уехал к сыну и вернулся 

в Волгоград лишь года четыре назад. Потянуло на ро

дину. 

Мы встретились снова, когда я разыскивал остав

шихся в живых защитников Сталинграда. Как мало их 

осталось! 

- А чего удивляться, - пожимает широкими кости

стыми плечами бывший сержант Шевченко. - У нас в 

роте в январе сорок пятого почти никого не осталось, 

кто в сорок втором воевать начинал. Про сорок первый 

и не говорю. 

Василий Кондратьевич выжил. Получил четыре ра

нения, но довоевал до Победы. 
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я родился в поселке Бекетовка, неподалеку от горо

да Сталин града 6 апреля 1924 года. Наш деревянный 
домишко стоял на горе, откуда на многие километры 

просматривалась Волга с ее островами и протоками, 

центр города и даже трубы знаменитого завода «Крас

ный Октябрь». 

Поселок находился километрах в пятнадцати от го

рода, который растянулся узкой лентой вдоль Волги. 

Бекетовка больше напоминала деревню. Вдоль овра

гов по склонам спускались к Волге улочки, застроен

ные частными домами. В нескольких двух- и трехэтаж

ных домах располагались районные учреждения. 

Семья у нас была большая. Четверо детей (я самый 

старший), дед с бабушкой и дед отца, то бишь прадед. 

Он умер незадолго до войны в возрасте девяноста лет. 

Отец работал в небольшой деревообрабатывающей 

мастерской, куда ходил пешком километра за три. Дед 

с бабушкой жили в крохотной летней кухне. Вернее, 

зимовали. А с апреля и до октября уезжали в степь бах

чевничать: выращивали арбузы, дыни. 

В школе я учился средне. Математику не любил, 

вернее, не давалась она мне. По остальным предметам 

так-сяк, а по географии и физкультуре имел отличные 

оценки. Географию я знал по книжкам о путешествиях, 

которые брал в школьной библиотеке. А насчет физ

культуры: ростом я был метр восемьдесят, широкий в 

плечах, на улице среди ровесников считался самым 

СИЛI;>НЫМ. 

Работа по хозяйству с детства укрепила мышцы, 

кроме того, я любил футбол. Впрочем, если бы кто-то 

посмотрел на наше футбольное поле на склоне хол

ма, он бы немало удивился, как мы умудряемся здесь 

играть. Если хорошо стукнуть мяч, то он мог улететь в 
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овраг метров за триста. В школе выступал в сборной 

команде по футболу, легкой атлетике, за что «неуды» 

ПО математике и русскому языку переправляли по 

просьбе физрука на «тройки». 

После седьмого класса в нашем поселке редко кто 

шел учиться дальше. Беззаботным и хорошим казалось 

довоенное время, но жили люди бедно. Мало у кого в 

наших домишках имелась покупная мебель. Велоси

пед и наручные часы считались роскошью. С одеждой 

и обувью было вообще туго. 

Мать перешивала мне отцовские пиджаки и брюки, 

но отец был худощавый и малорослый, хотя с мускули

стыми, очень сильными руками. В седьмом классе его 

брюки уже приходилось надставлять, а башмаки сорок 

второго размера покупали специально для меня. Они 

очень быстро рвались, за что я получал нагоняи и за

прет играть в футбол. 

Главной едой были суп или щи, заправленные салом. 

Летом и осенью хватало овощей, а в августе и сентя

бре мы обьедались арбузами. Не столько с нашей бах

чи (урожай в основном продавался), сколько с Волги. 

Там мы, мальчишки, помогали разгружать баржи. 

При разгрузке почему-то самые крупные и сочные 

арбузы ронялись на землю и шли нам на еду. За эти 

мелкие хитрости нас не ругали. Деньги платили очень 

редко, давали мелочь на хлеб, булки, а что может быть 

лучше прохладного сладкого арбуза с хлебом! 

После седьмого класса я пошел в ремесленное учи

лище, но проучился там недолго. Училище располага

лось ближе к центру города, и мне приходилось шесть 

дней в неделю там ночевать. Здесь я столкнулся со 

своеобразной дедовщиной. 
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Нет, таких издевательств, как в современной рос

сийской армии, там не было. Но кучка старшекурс

ников, захватившая власть, отбирала у новичков еду 

повкуснее, заставляли постоянно мыть полы и делать 

уборку в помещении. 

В этой кучке было несколько блатных подростков, 

направленных сюда милицией на учебу и перевоспита

ние. Кое-кто отсидел месяц-два в камерах предвари

тельного заключения, имел условный срок наказания. 

Уголовные привычки они старательно тащили вслед за 

собой. Подворовывали, иногда били мальчишек, отка

зывавшихся им помогать. 

Я старался не обращать на это внимания. Все мол

чали, значит, так положено. Но однажды не выдержал и 

сцепился с воренком по кличке Гоня. Он не был самым 

крутым среди блатных, но вел себя нагло. Однажды в 

субботу Гоня шел вдоль обеденного стола и сгребал в 

миску котлеты, оставляя нам кашу. Котлеты я любил, 

кормили ими нечасто, и я оттолкнул Гоню. 

- Ты что, не знаешь,' для кого котлеты? - спросил 

он и снова полез в мою тарелку. 

Я знал, что котлеты предназначены для блатной вер

хушки, а мне достанется одна липкая перловка, слег

ка политая соусом. Короче, я не поддался, съел свою 

порцию, а после обеда произошла драка. Хотя напали 

сразу трое, я дал отпор и раскидал их. Один ударился 

головой о цементный пол, потекла кровь. Меня свали

ли подножкой, подоспели еще блатные и сильно из

били. 

В дело вмешалась милиция, но директор с подачи 

завхоза выставил меня едва не главным зачинщиком. 

Оба они подворовывали и списывали краДеное, позво-
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~яя сытно жи-ть блатным. Я давать показания не стал, 
lraK как стукачей в училище презирали. Но и возвра
iщаться туда наотрез отказался. Особенно после того 
t~aK сутки провел в КПЗ нашего отделения милиции. 
~ Отец меня понял и пристроил В свою мастерскую. 
:Я стал зарабатывать деньги. Мама тоже была доволь

~a. Отец любил выпить, а моя зарплата целиком шла в 
;семью. 

День 22 июня 1941 года запомнился какой-то ти
'шиной. Вроде все как обычно, но словно предчувствие 

'беды. А потом как гром с неба: речь Молотова о напа
дении на Советский Союз фашистской Германии. Нас 

с улицы собрались человек семь парней лет по 16-17. 
Посмотреть тогда на себя - смешно и грустно. Обсуж

дали, как быстро Красная Армия разобьет фашистов. 

Пришли к выводу, что к осени от Гитлера и его своры 

клочки останутся. 

А в поселке уже раздавался женский плач, причита

}iия, мужики и парни постарше водку пьют. Военкомат 

работал быстро, многие уже повестки получили. Двад

цать третьего июня призывники в сопровождении род

ни, жен, детей с раннего утра шли в военкомат. Почти 

все крепко выпивши, кого под руки тащат. 

- Мы им, гадам-фашистам, дадим! 

- Васька, на-ка и ты выпей. 

- Да мне на работу, - отказывался я. 

- Какая работа! Скажешь, в военкомат вызывали. 

Хватнул я полстакана водки, зажевал куском хлеба и 

пошел к военкомату. Там с родней и приятелями про

вел целый день. До этого я водку всего раза три пил, 

да и то рюмку-другую. А тут перебрал, притащили меня 

домой. Мама головой покачала: 
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- Ну, вот и Вася мужиком стал. Научился ВОДку 

пить. 

Меня тошнило, всего выворачивало. И воду, и рас

сол пил. Во вторник вышел на работу, отец и мастер 

хорошо отчитали: 

- Ты же прогул совершил! Да еще в военное время. 

Знаешь, что за это бывает? 

- Трибунал, - брякнул я, мало что соображая. 

- Ладно, - плюнул со злости. мастер. - Иди ДОски 

таскай и под ноги смотри. 

Перемучился тот день и зарекся водку пить. Дело с 

прогулом как-то уладили. Я считался добросовестныrvl 

работником, и относились ко мне неплохо. 

К осени, конечно, война не кончилась. В сентябре: 

забрали в армию отца, а буквально через пару дней 

сообщили, что наши войска остав·или Киев. Как мама 

плакала, когда все вместе провожали отца до воен

комата! Он пьяненький был, утешал нас, меня в щеку 

целовал: 

- Ты теперь самый главный мужик в доме. Все за 

боты на тебе. Насчет угля обязательно к директору еще 

раз сходи. 

- Схожу, батя. 

Уголь нам обычно выписывали с тонну на семью 

А в этот раз получили мы килограммов триста. Нам и 

тонны не хватало, подкупали еще, а тут всего мешков 

пять серой крошки. В мастерской с обрезками досок 

помогли, но зима длинная, надо что-то думать. 

Выпросил я у соседа Трегуба лошадь с телегой. 

Решил по балкам и возле озер сушняка набрать. Хоть 

что-то. Вообще-то, лошадей у частных лиц реквизиро-
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и для нужд армии. НО у соседа лошадь старая, ее 

взяли. 

Трегуб жадным был, долго выламывался, потом 

ил условие - половину сушняка отдать ему за 

адь и телегу. Такого у нас в поселке отродясь не 

Люди помогали друг другу и не крохоборни

и. Тем более, я ведро овса достал, лошадь подкор

, и бутылку самогона Трегубу заранее отнес. Ему 
го мало показалось, хотя знал, что у нас' семья -

ки да дети. 

Сушняка с братишкой и сестрой Варей я набрал 

го. А Трегуб на въезде нас поджидал. Мерз, ско-

на, а боялся, что мы его обделим. Цап за вожжи - и 

к себе во двор: 

- Сначала мою долю отсыпем ... 
Сестра Варя даже заплакала от обиды, а я отпихнул 

П<>'Г\lГ'OI И направил воз к нам во двор. Он за мной. Про

, чтобы ровно половину сушняка ему оставили, 
.... потом говорит: 

- Ты, Васька, вынеси еще стакан самогонки. Я знаю, 

у тебя гонит. 

Прозвучало, как угроза. За самогон могли и к суду 

влечь. Но я парень крепкий вымахал, хоть и тощий. 

лся к уху и пригрозил: 

- Попробуй, вякни. я твое сено и сарай в момент 

А сам от злости трясусь. Никогда такого за собой не 

ечал. Видать, война и в тылу людей меняет. 

- В тюрьму загремишь, - заявил Трегуб. - Ты уже 

там побывал. Пойду и заявление напишу. 

- Не успеешь. Я добровольцем на фронт уйду. Все, 

"K~~T"'f' ... отсюда ... 
Вот такие дела. А до этого никогда ни с Трегубом, ни 

другими соседями не ругался. 
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=В~Л=Ад~И~М~И~Р~П~Е~Р=Ш=А=Н~И~Н~ ____________________________ _ 

Зима 1941 - 1942 года выдалась морозной и веТРе_ 
ной. Тяжело заболел дед, который до этого подрабаты_ 

вал где мог. Отощал, сутками лежал на кровати, каш

лял. Врач, молодая, красивая, смотрела на покрытые 

плесенью стены и давала советы: 

- Больному тепло и усиленное питание надо. МО

локо, мед, бульон ... 
Мама с бабкой ловили каждое ее слово и согласно 

кивали. Зарезали одну из трех уцелевших неСушек 

Дед, съев несколько ложек бульона, от курятины Отка

зался. Почти вся жесткая несушка досталась сестрен

кам. Они тоже без конца простывали и нуждались ri 
усиленном питании. 

Дед умер в конце декабря, когда под Москвой шло 

наступление наших войск. 

- Ну вот, мама, дождались наконец! Погнали фаши

стов, - бодро говорил я. 

Но после смерти деда сильно простыла млаДШJЯ 

сестренка Маша, матери было не до побед. Маленьких 

детей в поселке умирало много, и мама старательно 

выхаживала ее. От отца писем не было. Мама пошла 

работать на почту. Кроме мизерной зарплаты там по

лагался какой-то паек. 

Вечером придет и плачет. Спрашиваю: .. Маманя, что 
с тобой?» Оказалось, столько конвертов .. казенных» 
приходит! Работники почты уже научились распозна

вать похоронки. А что еще в конверте с печатью может 

быть? В лучшем случае сообщение, что пропал человек 

без вести. Хоть какая-то надежда, что вернется! 

В столярной мастерской работал я часов по 12 без 
выходных. Делали ящики для снарядов и гранат, заго

товки для военных повозок. Ползарплаты уходило на 

государственные займы. Нас бабушка от голода спа-
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а. Она еще Первую мировую помнила, и все нако-

енные деньги в июне сорок первого пустила на про

ты: крупу, муку, ну и на соль, мыло, спички. 

/ К нам на рынок калмыки баранину и молоко при
. зили. Бабушка купила по дешевке бараньего жира, 
;·~орый мы все терпеть не могли. Набила две большие 
·Теклянные банки и зимой варила суп, добавляя в него 

. ~. 

ожку-другую жира. Вот тогда мы этот жир полюбили. 

идкий перловый или пшенный суп казался почти мяс-
". 
ым блюдом. О мясе могли только мечтать. 

Но все равно мы голодали. Однажды меня и еще 

• оих рабочих вызвал директор и сказал, что есть за
з на гробы из военного госпиталя. Работать придет

.~я сверхурочно, но военные обещали подкармливать 
ас. Не знаю, что сам имел пронырливый директор, но 

. ашу троицу кормили кашей, засохшими булочками, 
·огда выдавали сахар. 

~
; На этих харчах я немного отъелся, приносил кашу 

.•. булочки домой, и даже мама стала чаще улыбаться . 
•. ришли сразу два письма от отца, выздоровела Маша, 
~eMцeB от Москвы гонят дальше на запад. 
(. Наша уличная компания, которая собиралась теперь 
гораздо реже, решила, что, судя по сводкам и фото

rрафиям разбитой немецкой техники, фашистов будут 
уничтожать без остановки. В газетах мелькали назва

tжя освобожденных городов, а наш танк Т -34 был не
~Обедим и крушил любые преграды. С таким настрое

нием 17 января 1942 года я получил повестку в военко
мат (мама, конечно, плакала), а через двое суток попал 

~ учебный полк в город Камышин, в двухстах киломе

Трах от Сталинграда, вверх по Волге. 
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Наша рота, около 130 курсантов, занимала одну по
ловину деревянного барака. Двухэтажные нары, ма

трацы, набитые соломой, потертые байковые одеЯла 

и кирпичная печка. Слово «барак» нам употреблять 

запрещали. Казарма! В которой всегда должно быть 

чисто, одеяла натянуты в струнку, а комковатые по

душки старательно взбиты и поставлены аккуратны

ми угольниками. Если заправлять лежанки и наводить 

чистоту мы научились быстро, то к холоду в казаРме 

привыкнуть было труднее. Хотя, если разобраться, в 

помещении мы проводили лишь ночь и кое-какие за

нятия. Все остальное время занимались на улице или 

в учебных классах. 

Военный городок стоял на окраине Камышина, вни

зу обрыв, Волга и широкие заволжские степи до Ка

спия, Казахстана и Уральских гор. Ветер, который не 

утихал, пронизывал наше деревянно-блочное жилище 

насквозь. Хотя ротные наряды топили печку без устали, 

холод стоял такой, что вода в ведре замерзала УТРОМ 

на палец. 

Я попал вместе со своим одноклассником и сосе

дом по улице, Манохиным Витей, в третий учебный 

взвод восьмой роты. Во взводе было сорок с неболь

шим человек. Взводным был младший лейтенант, но по 

всем вопросам мы обращались к старшему сержанту 

Степану Хомченко, который являлся помощником ко

мандира взвода - и одновременно командовал нашим 

отделением из 13-14 человек. Фамилии у нас обоих 
были украинские, и он сразу обратил на меня внима

ние: 

- Откуда родом? 

- Из Сталинграда. 
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- я думал, с Украины. Ну-ка давай глянем, как ты 

а кулачках. 

Это означало помериться силами, поставив лок

на стол - кто кого прижмет сцепленным кулаком. 

ленка у меня имелась, и я минуты три поупирался, 

'ока Хомченко с явным усилием не прижал мою руку 
столу. 

- Слабак еще, - объявил старший сержант, что 

ыло не совсем справедливо. 

Манохина и еще нескольких новобранцев он прижал 

столу своей разлапистой ладонью с маху. Такой вот 

рособ знакомства был у нашего помкомвзвода. За

:омнился первый солдатский ужин-обед. Перловка, 

легка пахнущая мясом, большие ломти серого хлеба 

горячий чай. Желтый сахар-песок отсыпали прямо в 

юминиевые кружки, одна небольшая ложка. 

: Кого-то назначили в наряд, а я долго ворочался на 

_ естком шуршащем матраце. Потом заснул, словно 
ровалился. Подняли в шесть часов утра, еще в темно

:е. Потом умывание и завтрак: каша, хлеб и чай. Я за

" етил, как жадно ели многие новобранцы. Наголода
"ись за зиму. 

:: Занятия начинались с утра и шли целый день. Бое
ая, строевая подготовка, химзащита, тактика, ну и 

{, 

рочее. И, конечно, политзанятия. Политзанятия про-

",одил политрук, иногда наш взводный. Политрук яв

\ ялся С газетами и читал нам статьи о большом значе
'ии разгрома немцев под Москвой. Часто он путался и 

,итал одну и ту же статью раза по два-три. 

~,~.' Какими бы наивными мы ни были, но повторение па
~риотических фраз надоедало. Кроме того, до нас до

ла, что наше наступление выдыхается, и хотя немцев 

т Москвы отогнали, к весне 1942 года Красная Армия 
ере шла на большинстве участков к обороне. 
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Степан Карпович Хомченко служил в армии года три. 

Насколько я помню, в роте из числа воевавших было 

человек пять. Среди них - Хомченко и наш взводный, 

Малышко, спокойный, рассудительный младший лей

тенант. Хомченко с Малышко дружили, иногда вмеСте 

выпивали (от солдат разве что скроешь!), вели долгие 

беседы по вечерам, что не нравилось лейтенанту Ива

нову. 

Иванова в роте недолюбливали. Хотя он закончил 

в тридцать восьмом году полный курс пехотного учи

лища, но не участвовал в финской войне, и теперь вот 

оставался в тылу, натаскивая новобранцев. Лейтенанту 

казалось, что его подозревают в трусости, хотя он по

давал рапорта с просьбой направить на фронт. 

Кроме того, имелись некоторые мелочи, кото

рые казались нам смешными. Утром и вечером полк 

строили на поверку. Иванов - распространенная фа

милия, среди командиров рот их было три. По старой 

армейской привычке иногда ротного выкликали «Ива

нов-второй". Ну И чего тут такого? Имелся «ИваНОlJ 

третий", командир роты связи. Тот воспринимал это 

спокойно. 

Нашего Иванова задевало, что он «второй". Потому 

что «первый" был даже не кадровый военный, а при

зван из запаса и, конечно, не обладал такими глубоки

ми военными знаниями, как наш Иванов. Кроме того, 

ротному по какой-то причине не присваивали звание 

«старший лейтенант", хотя большинство командироВ 

рот были старшими лейтенантами, а некоторые капи

танами. Может, у него срок не подошел? А может, до

пустил какую-то оплошность. 
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~. 

~
. По этим причинам лейтенант бывал раздражителен, 

.

..•.. аставлял взводных гонять нас, чтобы добиться хоро
их показателей в учебе. Рота была нормальная, та

, ие, как все. В чем-то обгоняла соседей, по некоторым 
~исциплинам отставала. 
f Не слишком хорошо шли дела с изучением уставов. 

raM многое приходилось просто зубрить наизусть. 
Ьсобенно устав караульной службы, правила примене
~ия оружия, порядок приема и сдачи поста. Ведь мно

iro было сельских ребят с образованием 4 - 5 классов, 
~OTopыe старались, но безбожно путались в .частоколе 

tазенных фраз. 

~ То же самое и с химзащитой. Зарин, заман, иприт ... 
[Как они действуют на человека, за сколько секунд надо 

юдеть противогаз и что делать после окончания хими
i!:fеской атаки. В каком порядке обеззараживать обувь, 

Ьдежду и так далее. Капитан-химик был нудный и тре
I 
~овательный, жаловался на нас ротному, когда мы за-

~ыпали под его монотонный бубнеж. 
~. 

~ 
~... По физподготовке наша рота, благодаря Хомченко, 

~пережала многих. Он сбил костяк физически крепких 
ребят, куда вошел и я. Через месяц «крутили солнце» ra турнике, освоили брусья, зловредного «коня», О ко
"орый расшибали колени (и мошонку) немало слабых 

~pcaHTOB. Заняли второе место в полку по футболу и 

~етанию учебных гранат. 
r Неплохо была поставлена боевая подготовка. Мы 
1-.аучились с завязанными глазами разбирать «трехли
~ейку», изучили автомат ППШ и пулемет Дегтярева. Но 
~oeBыe стрельбы проводились только из «трехлиней
~» два раза в месяц по три патрона. Автомат и пуле

"'ет мы знали только теоретически. Нормы из винтовки 
t 
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я выбивал на «хорошо» И «отлично», В дальнейшем ЭТО 

отразилось на моей военной судьбе. 

Занятия делились на любимые и «обязаловку». Как 

и большинство солдат, мы терпеть не могли строевую 

подготовку. Тем более, большинство ребят первые два 

месяца ходили в гражданской одежде. Кое-кому заме

нили только обувь и совсем уж ветхие пальтишки. Зато 

в один из солнечных мартовских дней после бани вы

дали новое белье, гимнастерки, ботинки с обмотками, 

шаровары, пилотки со звездочк~ми. 

Пошла веселее и строевая подготовка. В военной 

форме мы чувствовали себя настоящими солдатами. 

Много занимались тактическими занятиями. Одно от

деление занимало окопы, а два других наступали. Шли 

в атаку, оборонялись. Воевали хоть и с деревянными 

винтовками, но с большим азартом. 

Пулеметы имитировали деревянными трещотками, 

а бойцов с трещотками именовали только «пулеметчи

ками». От этого случались нешуточные обиды (маль

чишки ведь!), поэтому трещотки выдавали по очереди. 

На всю роту имелось штук восемь боевых винтовок и 

один учебный пулемет Дегтярева. 

В апреле-мае. ухудшилось питание. Возможно, это 

обычное явление, связанное с весенним периодом, 

но суп стал совсем жидким, а вечером вместо каши 

тоже наливали суп или постные щи, которые не давали 

сытости. Есть хотелось постоянно. Командиры объяс

няли урезанные пайки активизацией боевых действий 

на фронте. Продукты идут в первую очередь в боевые 

части. 

К таким объяснениям мы относились с понятием, 

тем более 12 мая 1942 года началось мощное насту
пление на Харьков. Несколько дней Юрий Левитан 

своим неповторимым торжественным голосом пере-
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:авал победные сводки и перечислял взятые города. 
~'.' атем все затихло. Лишь спустя несколько недель до 
: ас дошли слухи о трагической судьбе армий Юго-За
.'"адного фронта. 

.... В конце мая, после очередных стрельб, меня пере-
'. ~sели во вновь сформированную роту противотанковых 
~ружей (ПТР). Я сразу обратил внимание, что сюда со
f 
брали наиболее крепких ребят, имеющих хорошие по-

:казатели по стрельбе. 
Командир роты, старший лейтенант с орденом 

:Красной Звезды (редкая вещь для сорок второго 

года!), разъяснил прибывшим, что мы теперь не про

сто пехота, а бронебойщики. Не каждому доверяют 

'.быть ударной силой в борьбе с танками, а нам довери
ли. Гордитесь! 

Витя Манохин, мой приятель, в «особую роту., не 

попал. Стрелял он неважно, да и физически был не 

слишком силен. Зато мы снова оказались вместе со 

старшим сержантом Хомченко. Правда, он уже не был 

'моим командиром, а числился обычным курсантом. 

Противотанковое ружье системы Дегтярева показа

,лось мне несуразной и неуклюжей штуковиной. Длиной 

два метра и семнадцать килограммов весом. Согласно 

техническим данным ружье пробивало на 300 метров 
броню толщиной 35 миллиметров, а на 100 метров -
40. В учебном классе висели таблицы с изображением 
немецких танков. Но таблицы были устаревшие. Рот

ный, воевавший под Смоленском, этого не скрывал. 

Рассказывал, что бои 1941 года, а особенно разгром 
под Москвой, заставил фрицев усиливать броню тан

ков. 
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- Эти консервные банки, - показывал он на изо

бражения легких машин Т -1 и Т -2, - вы вряд ли встре_ 

тите. А вот на Т -3, по нашим данным, лобовую броню 
усилили в два раза ... возможно, и больше. 

Я быстро сравнил цифры со старой таблицей, полу

чалось миллиметров сорок. А танк Т -4, один из самых 
многочисленных в немецких войсках, имел броню бо

лее 50 миллиметров. 
Но командир роты был неплохим учителем. Он су

мел убедить нас, что у танка достаточно УЯЗВИМых 

мест. Мы изучили подробно все слабые места немец

ких «панцеров». Борт, моторная часть, гусеницы - все 

это могло быть пробито и выйти из строя после точного 

попадания бронебойно-зажигательной пули. 

Старший лейтенант постоянно напоминал о необхо

димости не торопиться и после нескольких выстрелов 

менять позицию. Наряду с теорией мы стали ходить на 

стрельбище. Ружья несли парами, на плече. Скажу, что 

это довольно неудобно. Шагать надо было точно в такт 

напарнику, иначе ружье сильно натирало плечи. 

Первые боевые стрельбы запомнились сильной от

дачей. Приклад, несмотря на мягкую подкладку, бил с 

такой силой, словно тебя колотят кулаком в плечо. По

степенно приспособились. Тем более, в бронебойщи

ки брали ребят крепких. 

Стреляли немного. В основном налегали на теорию, 

которая нам осточертела. Но вскоре патронов выде

лять стали больше. Однажды я выпустил штук пятнад

цать патронов сразу. В металлические плиты, дзоты и 

даже в трОфейный польский танк ТР-10 с 20-милли

метровой броней. Наши танки никогда в качестве ми

шеней не использовались. 

Польский танк я пробил с расстояния 300 метров 
Он даже задымился. Горели остатки масла, скопивш И -
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~и лейтенанта «Иванова-второго». До него командовал 

~ладший лейтенант Баранов, парнишка лет девятнад

~ти, закончивший ускоренные шестимесячные курсы. 
рн уцелел один из всего командного состава роты в 
~оях под Старым Осколом. 
l' [: Ввиду малочисленности роты ее разделили на два 

рзвода, одним из которых поставили командовать Ни

~иту Хомченко. Меня и Витю Манохина он забрал к себе. 

~дивительно, но Иванов спорить не стал. Во взводах 
" rмелось по два ручных пулемета. Станковый «максим» 

~ противотанковое ружье лейтенант оставил как глав
I 
~ую ударную силу в своем личном распоряжении. Рас-

~eT ПТР укомплектовали раньше, и мои познания как 

~ронебойщика не пригодились. Автоматов в роте было 
tuТYK семь, в основном у командиров взводов и отделе
J:iий. Зато подвезли достаточное количество патронов, 
) 

rPaHaт и бутылок с горючей смесью (КС). 
;1 

215 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

С дороги хотелось есть, а еще больше пить. Оказа

лось, что харчи при возят после заката, а за водой надо 

идти в сгоревшую деревню, километрах в трех от нас. 

Иванов отрядил группу человек шесть, мы собрали все 

имеющиеся фляги. В основном тяжелые, из желтого 

стекла, алюминиевых было мало. 

Здесь я впервые попал под бомбежку. На вОсток 

шли три тройки «Юнкерсов-87» под прикрытием двух 

истребителей. Нас спасло то, что мы уже добежали до 

сгоревшей деревни и сумели укрыться среди разных 

обломков.· «Мессершмитты», спикировав едва не до 

земли, сбросили несколько мелких бомб и ПРОСтрочи

ли обломки из пушек и пулеметов. 

Никто из нас не пострадал, но страху натерпелись. 

Витя Манохин и я прятались за большой русской пе

чью. Снаряд отколол кусок трубы, а пули подняли фон

танчики земли метрах в пяти от нас. 

С водой вышла неувязка. Мы рассчитывали на ве

дра, которые имеются возле каждого колодца, но за

были, что идет война. Ни ведер, ни веревок поблизости 

не оказалось. Связали брючные ремни и прицепили к 

ним флягу. Один из ремней оборвался. Долго шарили, 

пока не нашли глиняный горшок литра на три. Как уж он 

уцелел в сгоревшей деревне - непонятно. 

Самый догадливый из нас предложил использо

вать телефОнный провод и привязать к нему горшок. 

В общем, провозились часа два. Но принесли горшок 

и полтора десятка фляжек пахнущей тиной воды. Мут

ной, зато холодной. Ожидали, что нас будут ругать за 

долгое хождение, но лейтенант Иванов приказал пере

дать воду старшине и занять боевые места. 

С запозданием мы разглядели воронки, а в стороне 

накрытые изорванными шинелями четыре трупа наших 
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товарищей. Несколько раненых отправили в медсанбат. 

Рота, едва успев пополниться, сократилась за полдня 

на десяток человек. Хомченко раздраженно рассказы

вал, как все случилось. Когда мы ушли за водой, бойцы 

стали занимать места, подравнивали кое-где обвалив

шуюся траншею, оборудовали огневые точки. Возник 

спор из-за единственной землянки. Вторую забрал 

для себя, старшины и телефониста лейтенант Иванов, 

оборудовал что-то вроде ротной канцелярии. Немцы 

дождались, когда увлеченные суетой бойцы потеряли 

осторожность, и открыли огонь, вначале из пулеметов, 

а затем пустили в ход минометы. 

- у них там целая батарея, - матерился Хомчен

ко. - Штук сто мин высыпали. Кто метаться начал, все 

под пули да осколки попали. Кричишь, а они глаза вы

лупили и мечутся. Слушай, Василий, раз ты без бро

небойного ружья остался, назначаю тебя командиром 

второго отделения. 

- А первым кто командовать будет? - вырвал ось 

уменя. 

- Леня Михеев. 

- Он же и помкомвзвода будет? - с долей ревно-

сти спросил я. 

Дело в том, что прибывший С нами из учебного пол

ка Леня Михеев, худощавый, невзрачный, ничем не вы

делялся. Себя как выдвиженца в «особую бронебойную 

роту .. я считал более подходящей кандидатурой. За
был лишь о том, что Михеев успел повоевать. Получил 

ранение и знал, что такое война, о которой я имел пока 

представление из газет и кино. 

- Так что, товарищ младший сержант, ищи медные 

треугольники на петлицы. 

- Где их найдешь ... 
- С убитых снимешь, - резко ответил Хомченко. -
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Или из консервной банки вырежешь. И больше дурац

кими вопросами меня не загружай. Проверь пулемет, 

чтобы работал как часы. Ясно? 

- Так точно! 

- С Михеевым держитесь дружно. У него силенок 

поменьше, чем у тебя, зато башка варит. Вы - моя 

главная опора. 

Последующие дня четыре были похожи один на дру

гой. С утра и после обеда немцы открывали огонь из 

минометов. Хотя мы выкопали «лисьи норы», углубили 

траншею и уже не метались под обстрелом, но потери 

несли. Каждый день в роте кто-то погибал, двоих-троих 

отправляли в санбат. 

Раны от мин были, как правило, тяжелые. Острые 

осколки ломали ребра, руки, пробивали грудь. Люди 

истекали кровью. Думаю, что не меньше половины по

страдавших умирали в санбате или по пути. 

- Вася, это же мясорубка, - не выдержав, шептал 

Витя Манохин, мой сосед по улице из бесконечно да

лекой Бекетовки. - Сколько наших уже поубивало, а 

мы ни одного фрица не ухлопали. 

Может, и ухлопали. Мы тоже стреляли в ответ, но до 

немецких позиций было метров шестьсот, разве что из 

пулемета достанешь. Но «максим» лейтенант Иванов 

хранил в специально вырытом погребке, перекрытом 

сверху слоем бревен. Стрелять из станкового пулеме

та и ПТР он запрещал, берег для отражения атаки. 

у меня в отделении разбило единственный «дегтя

рев». Смяло пламегаситель, оторвало сошки. Ребят

пулеметчиков не задело, они сидели внизу. Ротный 

поднял ругань. Я стоял поблизости и уловил отчетли

вый запах водки. Это лейтенант выпивает. Мы и сами 
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были не прочь от такой жизни хватнуть стакан и хоть 

ненадолго забыться. В душном степном воздухе висе

ла зловещая тишина, если не считать минометных об

стрелов и гула идущих на восток самолетов. Но водку 

нам не выдавали, а деревень поблизости не было. 

Вызывала тревогу канонада, которая шла далеко 

на востоке. Неужели немцы прорвались? А если так, 

то в открытой степи танки сомнут и раздавят нас. Из 

артиллерии на правом фланге стояла батарея корот

коствольных «полковушек», на которую надежды было 

мало. 

На весь батальон имелось штук восемь ПТр, а «пол

ковушки» прикрывали сразу два батальона - полтора 

километра степи. Правда, почти у каждого бойца кро

ме обычных РГД-33 имелись противотанковые грана

ты. Но на открытой местности эти штуковины весом 

1200 граммов были неэффективны. 
Еще в учебном полку на тренировках я один из не

многих сумел забросить противотанковую РПГ -40 ме
тров на двадцать пять, но для этого приходилось под

HиMaTbcя в рост, то есть подставлять себя под пули. 

Да и то на такое расстояние бросали гранаты всего 

несколько физически крепких ребят. У остальных РПГ-

40 летели метров на десять-пятнадцать. Запалы у 
этих гранат были очень чуткие, их разрешали вставлять 

непосредственно перед боем. Но ведь бой не по рас

писанию начинается. Появятся танки, стрельба, взры

вы, а ты с запалом возишься. Кроме того, заряженная 

граната взрывалась от малейшего удара. 

Бутылки с горючей смесью (немцы их называли 

«коктейль Молотова») были гораздо эффективнее. На 

учебе в Камышине я метров за сорок сжег бревенча

тый макет танка, обложенный обрезками железа. Жар 

от «коктейля» был такой сильный, что металл плавился 
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и сползал потеками буро-фиолетового цвета. Но о'Г бу

тылок с КС все шарахались, как черт от ладана. липкая 

масса сжигала человека живьем, если бутылка случай

но разбивалась в руках или под ногами. 

Вот с таким настроением мы вслушивались в Звуки 

орудийных раскатов и ждали, когда появятся немцы. 

Пока же бои шли в стороне, и мы надеялись на под

крепление. Подкрепление пришло. Целых двенадцать 

122-миллиметровых гаубиц, которые срочно закапы

вали на окраине сгоревшей деревни. 

А пулеметчик Костя Черняк, бывший слесарь из 

МТС, достал где-то напильник, молоток и пообещал, 

что «дегтярева" починит. Лобастый, широкий в плечах, 

Костя объяснял мне: 

- Механизм работает, а это главное. Ну, отпилю от 

ствола дюйма четыре, сошки с напарником смасте

рим. Завтра снова с пулеметом будем. А то разорал

ся лейтенант, что лучше бы нас убило, а ручник целый 

остался,так? 

- Конечно, не так, - обнял я за плечи Костю. 

Хороший он был парень. Отца убили, мать осталась 

одна с двумя младшими сестренками в оккупирован

ном Брянске. А пулемет он наладит, я не сомневался. 

у таких лобастых всегда упрямства хватает. 

Удивительно, но я до сих не знаю, где принял свой 

первый бой и где дислоцировался наш полк. Северо

западнее Сталинграда, за Доном ... вот, пожалуй, и все 
координаты. Пришли сюда ночью, ждали, зарылись в 

траншеи, не зная, что происходит и где сейчас немцы. 

Не нужная порой секретность лишала нас информа

ции. Мы питались слухами. Не знали, что 24 июня три 
армии генерала Вейхса (в том числе одна танковая) 
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начали наступление из района восточнее Курска. Тре

тьего июля они прорвали оборону в районе Воронежа, 

окружили крупные силы Красной Армии, уничтожили 

большое количество людей и военной техники, а 40 ты
сяч бойцов и командиров попали в плен. 

Наступление продолжалось стремительно, и поло

жение наших войск во второе военное лето было, по 

мнению многих историков, еще тяжелее, чем летом 

1941 года. Наша дивизия и полк пока не были введе
ны в бой. Но все чаще звучало слово «Сталинград». Не 

так далеко от нас был Дон, а от него всего в 70 кило
метрах - Сталинград. Так начиналась Сталинградская 

битва. Пока шли бои на дальних подступах. 

Семнадцатого июля был сформирован Сталин

градский фронт. Наши войска дрались в прокаленных 

донских степях, отступая, попадая в окружение, снова 

контратакуя. Нашему полку это еще предстояло. 

Кормежка у нас была неплохая. Мимо гнали гурты 

скота, и хозчасть полка получала достаточно мяса. 

В то же время отступление наших войск, пере резанные 

немцами дороги лишали нас подвоза боеприпасов, 

медикаментов, курева, ну и, конечно, спирта. 

Как-то вечером мы собрались в землянке у Никиты 

Хомченко. Поводов было более чем достаточно. Во

первых, нашему командиру взвода присвоили звание 

«старшина». Во-вторых, ушлый пулеметчик Костя Чер

няк сумел отремонтировать свой «дегтярев». Вместе 

с помощником обрезали смятый пламегаситель и по

врежденную часть ствола, сделали самодельные сош

ки, которые хоть не складывались, но служили не хуже 

заводских. 

Пулемет получился куцый, из ствола выбивало по

луметровый сноп огня, а сильная отдача снижала точ-

221 



ВЛАДИМИР ПЕРШАНИН 

ность стрельбы. В любом случае метров на двести это 

«произведение» цель доставало неплохо. Автоматиче_ 

ского оружия не хватало, так что и такой пулемет в бою 

был нужен. 

Ну а главное, Костя Черняк раздобыл литр спирта. 

у хозяйственников заглох грузовик ЗИС-5, и они ко

вырялись целый час, с тревогой глядя на безоблачное 

небо. Одиночный грузовик - хорошая мишень для лю

бого немецкого самолета. Костя вызвался помочь и 

как бывший слесарь быстро нашел неисправность. 

- Чмошники пол-литра хотели зажать, - рассказы

вал Черняк. - А у самих полные канистры. 

Выпили, оживились, стали вспоминать довоенную 

жизнь. Костя признался нам (до этого почему-то скры

вал), что дня за три до ухода на фронт женился, ждал 

ребенка. Старшина Хомченко это одобрил и спросил 

нас с Манохиным: 

- Ну, а вы хоть успели с девками пообжиматься? 

- А как же, - торопливо ответил Витя Манохин. 

- И остальное попробовали? - жмурился подвы-

пивший взводный. 

Витя что-то промямлил. Врать ни он, ни я не хоте

ли. Слишком быстро пришла война, не дала времени 

нам побыть с женщинами. Потом говорили о немецком 

наступлении и высказывали догадки, почему нас пока 

не трогают. Может, наше командование тоже удар го

товит? 

- Чем ударять? Хреном, что ли? - разливая спирт, 

выругался Хомченко. - Вы хоть один наш самолет ви

дели? 

- Видел. Кукурузник вчера пролетал, - сказал Ма

нохин. 

Все невесело посмеялись. Ни самолетов, ни танков 

поблизости от нас не было. Вот дивизион гаубиц при-
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везли, значит, к чему-то готовимся. В землянку загля

нул ротный Иванов. Мы ожидали, что он начнет нудить 

насчет выпивки, но ротный выглядел каким-то расте

;рянным. Даже принял приглашение выпить с нами -
небывалый случай. Мы с запозданием разглядели, что 

его тоже повысили в звании. На петлицах гимнастерки 

висели уже по три кубика. 

- Поздравляем, товарищ старший лейтенант, -
поднял кружку Хомченко. - За вами не угнаться. Скоро 

майором будете. 

Выпили. Иванов неохотно пожевал кусочек сала, 

оглядел нас: 

- Хорошие у тебя ребята, старшина. Водкой слиш

ком не увлекаЙтесь. Ночью посты почаще меняй. С пра

вого фланга отдельный батальон окапывается. Выбери 

время, СХQДИ к ним, уточните секторы обстрела. 

- А что такое? - сразу насторожился много чего 

повидавший Хомченко. 

- Пока ничего. 

- Удара от немцев ждем? - продолжал допыты-

ваться старшина. 

- Ждем. Но пока тихо. 

- Тихо! Фрицы-то на колесах. Не успеешь оглянуть-

ся, танки уже здесь будут. 

- Ладно, - поднялся Иванов. - Подъем в пять 

утра. ЗакругляЙтесь. 

Как я пережил следующий день? Сам не знаю. 

Сначала на рассвете на гаубичный дивизион свали

лась шестерка «Юнкерсов». Еще несколько штук в со

провождении истребителей прошли вдоль линии обо

роны. Заодно бомбили штаб полка, склад с боеприпа

сами и продовольствием. 
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Война сразу показала свое лицо. Стоял СПЛОШНОЙ 

грохот, все заволокло рыжей глинистой пылью. Я за

бился в «лисью нору», но земля стала осыпаться. Ког

да вылез из нее, стена траншеи осела и завалила дно. 

Я кое-как выдернул винтовку и пополз прочь. 

В полумгле едва не стукнулись лбами с Витей Мано

хиным. Он хотел что-то сказать, но грохнуло так силь

но, что мы на какое-то время оглохли. Все, нам конец! 

Еще одна бомба ... Но бомбы рвались, а мы оставались 
живыми. 

Потом все стихло. Немцы нанесли удар с целью 

сразу прорвать оборону. От гаубичного дивиЗиона 

осталось три-четыре орудия. Накрыло минометчиков. 

В землянку соседней роты набилось бойцов, как се

ледки в бочку. На ее месте из рыхлой земли торчали 

обломки бревен, нижняя половина человеческого тела, 

сломанная винтовка. 

Бойца вытащили за ноги, он был мертв, измят и 

переломан . Остальные тела так и остались под слоем 
земли. Копаться не имело смысла. Потом, словно на

кликали, появились танки, которые подогнали ночью. 

у немецких «панцеров» тихий, почти бесшумный ход, и 

в атаку они двинулись с расстояния километра. 

Примерно двадцать машин, штук восемь броне

транспортеров и пехота. Я ожидал, что от нашей ар

тиллерии и соседнего батальона ничего не осталось. 

Но в стрелковых ячейках возникали все новые фигуры. 

Вспомнил, что являюсь командиром отделения, и обо

шел свой участок. 

Костя Черняк вытирал слезы. Погиб его дружок, 

второй номер расчета. Ни имени, ни фамилии его не 

запомнил, знаю, что жили на одной улице и вместе учи

лись. Как мы с Витей Манохиным. Кроме пулеметчика 

убило еще одного бойца, а один пропал без вести. Ре-
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:(5ята говорили, что его разорвало прямым попадани

[ем, другие утверждали - сбежал ночью. 
Раненых не было, но почти все были контужены или 

:рглушены. я копался в земле, нашаривая вещмешок и , 
:rpaHaTbI в нише. Вещмешок нашел, а все остальное за-
,валило землей. Но уже подносили ящики с патронами, 

гранатами и горючей смесью. 

Я распоряжался, вставлял капсюли в гранаты, а 

меня кто-то упорно тянул за рукав. Боец, без каски, в 

рваной гимнастерке, дергая щекой, просил разреше

ния «отбыть" в санбат. 

- Ранен, что ли? 

- Нет ... контужен шибко. Ничего не слышу, и голова 
не соображает. 

- Бери винтовку, гранаты. Становись вон там. 

Боец тоскливо вздохнул, но приказ выполнил. 

Открыли огонь гаубицы, затем короткоствольные 

полковые пушки. В батальоне, прибывшем вечером, 

имелись «сорокапятки". Танки шли быстро, уклоняясь 

от фугасных разрывов тяжелых гаубиц. Я приготовил 

две бутылки с горючкой. Немецкая пехота отстала, а 

танки через считаные минуты сомнут траншею. 

Редкие взрывы гаубиц не достигали цели. Дуэль 

между легкими пушками и танками складывалась тоже 

не в нашу пользу. Хотя два Т -3 уже дымили, осколоч
ные снаряды выбивали расчеты противотанковых пу

шек. От прямого попадания перевернулась «полковуш

ка", придавленный щитом артиллерист кричал тонко и 

пронзительно. 

К нему на помощь кинулись артиллеристы соседне

го расчета, приподняли орудие, вытащили товарища 

и сами попали под взрыв снаряда. Хлопали противо

танковые ружья. Хомченко, тоже С двумя бутылками 

КС, стоял на коленях, выглядывая ближайший танк. 
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Артиллерия сумела остановить часть «панцеров», НО 

несколько штук утюжили траншею. Тяжелый Т -4, еще 
старого образца, с коротким стволом, наехал на про

тивотанковое ружье, согнув его, как кочергу. Оба бой

ца бежали, при гнувшись, к ним присоединились еще 

человек пять. Пулеметы Т -4 их не доставали, выСтилая 
веер пуль над головами. 

Немецкие танкисты в азарте увеличили СКОрость, 

левая гусеница обвалила край траншеи, пулемет и 

пушка выстрелили одновременно. Из кучки бежавших 

в нашу сторону людей уцелели всего двое. Возле ды

мящейся воронки ворочалась половинка человека. Та

кого не может быть! 

Боец из последних сил приподнялся на руках. Его 

привалило землей и оторвало ступни. Он сумел пробе

жать еще несколько шагов. Не проковылять, а именно 

пробежать, прежде чем очередь в спину свалила его 

лицом вниз. Но и Т -4 с усиленной броней ворочался 
всей своей двадцатитонной тушей, застряв в обвалив

шейся траншее. Левая гусеница гребла дно, а правая, 

бешено вращаясь, выбрасывала фонтан земли на бру

ствере. 

Хомченко пихнул меня, и мы побежали к танку. Нас 

опередил боец с обычной гранатой РГД-33. ОН бросил 

ее, взрыв не причинил вреда застрявшей машине. Из 

бокового люка высунулся танкист с необычно коротким 

автоматом и дал очередь в бойца. Наверное, ранил. 

Высунулся по пояс, собираясь добить наверняка. 

- Щас я тебе, бляди на ... 
Старшина кинул обе бутылки, одну за другой. Одна 

шлепнулась во взрытую землю и не разбилась, вторая 

растеклась горящей лужей возле застрявшего танка. 

- Бросай, чего смотришь! - кричал Хомченко. 

- Далеко. Не достану. 
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~; 
~. - Бросай! 

Обе мои бутылки тоже не долетели, но возле танка 

;rорел уже костер из трех разбившихся бутылок. Стар

:wина, оттопырив зад, упираясь локт~м о бруствер, 

:стрелял В танкиста из нагана. Выронив автомат, тот 

'уцепился за броню, чтобы не вывалиться. 
- Товарищ сержант, возьмите. 

Боец совал мне РГД, которая против танка беспо

лезна. Но это было лучше, чем ничего. Я схватил гра

нату и подбежал к Т -4. Хотел забросить в открытый бо
ковой люк, но не попал. Граната отскочила от брони и 

взорвалась, разметав лужу горючей жидкости. 

Потеки «коктейля Молотова» горели на гусеницах, 

бортовой броне Т -4. Танкист с коротким автоматом 
ворочался и кричал нечеловеческим голосом - у него 

загорелись волосы. Подбежал Витя Манохин. Я вы

дернул у него из рук винтовку и дважды выстрелил в 

люк. Оттуда высунулась рука с пистолетом. Выстрелы 

в упор заставили меня шарахнуться прочь. 

Открылся верхний люк, показалась голова в круглом 

металлическом шлеме-колпаке. Я пальнул в колпак, 

Хомченко, раздобыв где-то «лимонку», уже карабкался 

на танк. Бросил ее внутрь и, скатившись, крикнул: 

- Разбегайтесь! Сейчас рванет. 

Но я стоял, как остолбенелый. Продолжал живьем 

гореть и кричать танкист. Тот, в колпаке, лихораДОЧI;IО 

карабкался из верхнего люка. Не успел. Граната гулко 

хлопнула, и голова в колпаке исчезла. Затем из люков 

пошел дым. 

Дальнейшее вспоминается, как цепь разорванных 

эпизодов. Еще один танк поджег старший лейтенант 

Иванов. Он бросил бутылку с горючей смесью точ

но на трансмиссию, и мотор вспыхнул через минуту. 

Но танкисты, клубком выкатившиеся из всех люков, 
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расстреляли его из пистолетов. Мы считали ИваНОва 

придирчивым, вредным, способным только читать но

тации, и поговорили по-человечески лишь один раз, 

вчера вечером. И старшим лейтенантом он ПРОХОДИл 

меньше суток. А оказался смелым и решительным ко

мандиром. 

С танкистами мы схватились врукопашную. Их было 

пять человек. Погиб мой друг Витя Манохин. Он кинул

ся на них со стеклянной флягой, единственным оружи

ем, которое у него оставалось, винтовку ведь я забрал. 

Фрицы успели застрелить его и еще одного бойца. 

Я ударил при кладом кого-то по шлему, поскользнулся 

и упал. 

Старшина Хомченко сцепился с танкистом, они ка

тались по земле, а другой топтался рядом, выбирая 

момент, чтобы выстрелить в Степана. Нас выручил Ко

стя Черняк со своим обрубленным «дегтяревым". Пу

лемет грохотал, как из железной бочки, выбрасывая 

сноп огня. Костя уложил троих танкистов, один скатил

ся в траншею и убежал. Того, с кем боролся Хомчен

ко, я оглушил ударом при клада. Танк полыхал вовсю, 

мы оттащили в сторону своих погибших и оглушенного 

фрица. А боец, который кидал гранату в первый танк, 

успел подобрать пистолеты. Потом танк взорвался, 

башню перекосило. Хомченко набил патронами на

ган и показал уцелевшему танкисту на горящую ма

шину: 

- Шагай туда ... там все твои. 
Немец, худой, смуглый (или чумазый), тяжело ды

шал и затравленно озирался. Пулемет Кости Черняка 

грохнул коротко и оглушительно. Танкиста переломи

ло, как куклу, он падал словно по частям на подламыва

ющихся коленях, пытался подняться, потом свалился. 
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Нога, в коротком добротном сапоге с рубчатой подо

швой, продолжала дергаться. 

. Бойца, который бросал РГД в тот первый танк, зва

ли Федором Машковым. Он подал мне блестящий 

маузер, подобранный возле убитых. Мечта! Правда, 

кобуры не было, но можно заткнуть за пояс. Хомченко 

бесцеремонно выдернул его у меня, оттянул колодку. 

Из казенника вылетел блестящий патрон, похожий на 

наш, от автомата ППШ. В обойме оставались еще два 

патрона. 

- Возьми лучше «вальтер ... К маузеру патронов не 
найдешь, да и заедает он часто. 

Федор неохотно отдал мне «вальтер", массивный, с 

тонким хищным стволом. На этом дележка оружия за

кончилась. На левом фланге шла стрельба. Хомченко, 

взявший на себя обязанности командира роты, рас

пределял остатки бойцов, готовясь к новой атаке. 

в роте осталось человек двадцать, и если бы фрицы 

продолжили атаку, то наверняка вышибли бы нас. Но 

они отступили, потеряв четыре танка, бронетранспор

тер и десятка три убитых. Еще два или три танка полу

чили повреждения. 

Немцы посчитали потери значительными, тем более 

два «панцера .. , В том числе тяжелый Т -4, сожгли непо
средственно в окопах без всякой артиллерии. Закида

ли примитивными пивными бутылками с «коктейлем 

Молотова», а экипажи, подготовленные и обученные, 

перебили или просто задушили. 

Оставшиеся танки отошли и дали нам часа полтора 

передышки. Хомченко вспомнил, что я учился на бро

небойщика, и передал мне бесхозное ПТР системы 

Дегтярева. Вторым номером я взял Федора Машкова. 
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- Командира отделения мы всегда найдем, - объ

яснил мое понижение в должности Хомченко. - А хо

роших бронебойщиков сходи, поищи. Тем более на 

счету у нас уже есть один танк. 

Я молча кивнул, соглашаясь с ним. Какие, к чертям, 

отделения, если от роты два десятка людей осталось, 

Убитых стаскивали в дальний ход траншеи, ХОРОНить 

решили ночью. Но что-то мне подсказывало, что ночь 

мы не продержимся. 

Сходил попрощался с Витей Манохиным. Малень

ким, щуплым одноклассником и соседом по улице. Он 

погиб в первом бою, а ведь вчера мы мечтали довое

вать до победы. Какая, к черту, победа, если весь угол 

траншеи завален трупами! И это только из нашей роты 

и батареи «полковушек». 

Вернулся на свое место. Роту пополнили тылови

ками и отступающими бойцами, выловленными на до

роге комендантским взводом. Некоторые упирались. 

Запомнилось, как один кричал: 

- Все дороги нашими трупами завалены. Немец 

бьет, а мы даже ответить не можем. 

Сержант из комендантского взвода тихо прогово

рил: 

- Ты чего панику разводишь? 

И взвел затвор автомата. Он был выпивши и даже 

слегка пошатывался. Сейчас даст очередь ... Но боец 
замолчал, прикрывая лицо руками, и сержант пошел 

прочь. 

А через полчаса передышки по нам ударили мино

меты. Что самое паршивое на войне? Вши, бомбежки 

и минометный обстрел. Так говорят бывалые солдаты. 

Фрицы, наверное, приготовили мин с расчетом на две 

войны. Вой не смолкал ни на минуту. «Подарки» кали

бра 81 миллиметр и весом три с половиной килограмма 
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~ 
tcыпались то сразу пачками, то равномерно по одной-
1: 

[..две штуки, выматывая нервы. Фугасные, осколочные, 
r,.' 

[дымовые и даже, изредка, новой конструкции пры-
1:гающие мины. Дополнительный заряд подбрасывает 

:~x на высоту двух метров, и они взрываются, осыпая 
~CBepxy траншею и окопы, как шрапнель. Артиллерия 

:лротив минометов бессильна, по крайней мере, с тем 

iколичеством снарядов, которые мы имеем. Минометы 
прячутся в узких окопах, вспышка при выстреле не-

большая, и нащупать их не просто. 

Эти бесконечные разрывы в дыму уже не просто 

. выматывают, а ломают людям нервы. Рядом накрыва
ет взрывом товарища. Он прятался в «лисьей норе», 

осколки его достали сквозь слой земли, а взрывная 

волна расплющила мертвое тело. Санитары тащат дру

гого бойца, которого словно облили красной краской, 

он весь изрешечен осколками. 

Двое красноармейцев, не выдержав, бегут прочь. 

Кто-то их окликает, но все заглушает грохот, и они ис

чезают Е\,ДЫМУ. Все это длится часа два подряд, потом 

«на закуску» нам выбрасывают с полсотни шестидюй

мовых снарядов. Они выворачивают воронки диаме

тром метров пять и глушат людей. Это если не прямое 

попадание. Прямое попадание не оставляет от чело

века ничего, кроме клочков ткани, ну, может быть, ото

рванной стопы вместе с ботинком. 

Так исчез сержант Леня Михеев, которого мы опо

знали по оторванной кисти руки и клочьям гимнастер

ки. Хороший, веселый парень, на которого я вчера на

дулся, что именно его, а не меня назначили помком

взвода. 

Наконец обстрел прекращается. Траншея завале

на землей, над которой поднимается тающая пелена 

дыма. Теперь жди атаки. Мы знаем это и без коман-
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диров. Хомченко, проваливаясь в рыхлую землю, счи

тает оставшихся в наличии людей. Легко раненных не 

отпускает. Да и где сейчас медсанбат, никто не знает. 

Скорее всего эвакуирован. Появляются танки. Это уЖе 

не лихой наскок, как в первый раз. Штук пять тяжелых 

т -4 прощупывают нас снарядами с расстояния кило
метра. Наши уцелевшие орудия молчат. Немцы технику 

берегут (впрочем, как и своих людей) и пытаются об

наружить огневые точки. Д вдруг подвезли еще артил

лерию? 

Это дает нам время подготовиться к отражению ата

ки. Федя Машков приносит две коробки бронебойных 

патронов, гранаты, сухари и фляжку водки. Мы отхле

бываем по несколько глотков и грызем сухари. Костя 

Черняк со своим обрубленным пулеметом присоеди

няется к нам. 

Мы все думаем об одном. Когда немцам надоест 

стрелять, они рванут вперед. ОТ батареи «полковушек» 

осталось всего одно орудие, в батальоне соседей не 

больше двух-трех «сорокапяток». Ну, еще наши ружья, 

слабые против т -4. 
На этот раз нас атакуют с левого фланга, но сапе

ры успели понаставить там мин. Два танка налетают 

на «тарелки» И останавливаются с перебитыми гусе

ницами. Остальные «панцеры» усиливают огонь и пы

таются вытащить поврежденные машины буксирными 

тросами. 

Мощный тягач тащит застрявший танк, но получает 

снаряд в слабо бронированный борт и загорается. Ого, 

у нас остались еще гаубицы! По неподвижным мише

ням они бьют от сожженной деревни довольно точно. 

Один из танков, хорошо набитый боеприпасами и с 

полными баками бензина, взрывается огромным оран-
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жевым шаром. От него остается лишь днище и разво

роченные боковины с торчащими обрывками гусениц. 

Экипаж и ремонтники уничтожены пулеметным ог

нем или взрываются на противопехотках. Крики о по

мощи хорошо слышны и немцам, и нам. Фрицы умеют 

мстить, я это уже усвоил. Все танки с левого фланга 

отходят назад, а потом вместе с тяжелыми Т-4 навали

ваются на стык нашего полка и отдельного батальона. 

У меня появляется цель. Вернее, две. Т -4 находится 
ближе ко мне, но пулями ПТР его не взять. Я стреляю 

в более легкий Т -3. Расстояние метров триста пятьде
сят. Зря я это затеял! Поторопился. Пули танк не берут, 

а рядом с нами взрывается снаряд. Федя Машков тя

нет меня на дно траншеи. Убираем вниз свое двухме

тровое ружье. «Сорокапятки» неподалеку бьют часто 

и звонко, словно вколачивают гвозди. Один из танков 

остановился, теперь пора высовываться и нам. 

Снова чертов Т-4 с его толстой броней. Целиться 

надо только в гусеницы. Посылаю три пули подряд. 

Ответный снаряд калибра 75 миллиметров вдребезги 
разбивает пулемет «максим». Кажется, расчет погиб. 

Снова целюсь и нажимаю на спуск. Немецкий танк Т -4, 
махина почти три метра высотой, широкий и кажется 

приплюснутым из-за своей плоской башни. 

- Подавись, сволочь! 

Я, кажется, попадаю в гусеницу. Нет, она не пере

бита. Но танк, словно споткнувшись, разворачивается, 

подставляя борт. Снова выравнивает курс, но «полко

вая» трехдюймовка, последняя из батареи, успевает 

вогнать бронебойную болванку в нижний ряд мелких 

колес. Одно вылетает, как выбитый зуб, другое крутит

ся на оси вхолостую. 

Тяжелая машина дала задний ход, но порвалась гу

сеница, и Т -4, как огромная юла, завертелся на месте. 
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Танкисты не собирались сдаваться. Пушка и пулеметы 

били, пытаясь достать короткоствольную «полкОвуш

ку", сбросить нас на дно траншеи. Но «полковушка" И 

два расчета птр вели беглый огонь. Задымил двига

тель, и вскоре танк загорелся. 

Нас выручали траншеи, многочисленные окопы, от

сечные ходы. На изрытом холме немецким танкам при

ходилось сталкиваться с нами в упор. Тяжелых Т -4 было 
немного, кроме них и Т -3 фрицы использовали в атаке 
устаревшие для сорок второго года чешские танки. 

Я видел, как одного из них расстреляли в борт из 

противотанкового ружья, а затем забросали граната

ми. Эту атаку мы тоже отбили, но остались без артил

лерии. Убитых закапывали в дальнем углу траншеи. Нас 

оставалось слишком мало, и долбить твердую землю 

для братской могилы не оставалось сил. Могилой ста

ла траншея. 

К вечеру приехал на «эмке" полковник из штаба ди

визии со свитой, властно приказал позвать командира 

полка. Но командир и начальник штаба были убиты, 

комиссар - тяжело ранен. Командование остатка

ми полка взял на себя один из комбатов, капитан лет 

тридцати. 

Полковник приказал удерживать позицию до под

хода главных сил. При этих словах некоторые коман

диры усмехнулись. Сказал бы про подкрепление, а то 

«главные силы!". Так неуместно звучало слово «полк". 

Нас осталось совсем мало, артиллерия была выбита в 

борьбе с танками, которых подбили и сожгли больше 

десятка. За это, наверное, следовало хотя бы похва

лить нас. Но полковник посчитал ниже своего досто

инства благодарить за стойкость какого-то капитана, 
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вчерашнего командира роты, оставшихся в живых лей

тенантов и нас, рядовых бойцов. Мы ведь имели лишь 

одно право - остаться без патронов в разрушенной 

траншее и завтра погибнуть. Но капитан ответил "есть» 

и заговорил про боеприпасы. Словно понимая, о чем 

идет речь, фрицы выпустили пару снарядов среднего 

калибра, которые взорвались в сотне метров. 

Осколки этих снарядов на таком расстоянии почти 

не представляли опасности. Почти! Но штабные, в том 

числе полковник, мгновенно пригнулись, кто-то плюх

нулся брюхом в пыль. Мы продолжали стоять и не ста

ли бы пригибаться, будь это тяжелые гаубичные сна

ряды. Не потому, что такие храбрые, а просто дошли 

до точки. 

- Подвезут боеприпасы, - буркнул полковник, ко

торому не понравилось наше демонстративное пове

дение. 

Сказано было, словно от нас отмахнулись .. 
- у нас сорок человек тяжело раненных, - продол

жал докладывать капитан. - Еще двести человек мы 

отправили на машинах и подводах. Лошадей не оста

лось. Если нести на себе, мне придется выделить сто 

шестьдесят носильщиков и санитаров. Некому будет 

держать оборону. 

- Пусть несут по двое, - полковник запнулся, по

тому что рванули еще несколько снарядов. - Лошадей 

я тоже пришлю. 

- Вместе с боеприпасами, - насмешливо сказал 

кто-то из командиров. 

- Не вижу ничего смешного! - взвился полков

ник. - Подводы выгрузят боеприпасы и заберут ране

ных. 

Начальство уехало. Без всяких напутствий, начинал

ся обстрел. Капитан не стал ждать обещанных подвод 

235 



ВЛАдИМИР ПЕРШАНИН 

и отрядил полторы сотни бойцов эвакуировать тяжело 

раненных. Им требовалась срочная помощь, и ждать 

они не могли. Умирали один за другим. 

Боеприпасы привезли лишь рано утром. Полковник 

не поинтересовался, что именно нам нужно. Подводы 

нагрузили всем подряд, в том числе снарядами ДЛЯ 

трехдюймовых «полковушек", которых у нас не оста

лось ни одной. Правда, подвезли несколько ящиков 

снарядов для «сорокапяток", довольно много винто

вочных патронов и патронов для ПТр, бутылок с горю

чей смесью. Ездовые нас торопили, когда мы выгру

жали ящики, и очень обрадовались, что не придется 

возиться с ранеными. 

Полковник прислал от щеДРQТ канистру спирта 

(знал, чем поднять настроение), мешка три сухарей и 

консервов. Мы простояли на своих позициях еще сут

ки. Пили спирт, грызли сухари и ждали атаки. Но фри

цы, верные своей привычке - не биться лбом там, где 

получили крепкий отпор, наступали на других направ

лениях. Хотя знали от дезертиров (перебежали чело

век двадцать), что нас не так и много. 

Ограничились тем, что время от времени посылали 

два-три легких бомбардировщика «Хенкель-12б", по

хожих на наши У-2. Самолеты градом сыпали неболь

шие осколочные бомбы, а потом обстреливали тран

шеи из пулеметов. За день мы потеряли не меньше ста 

человек убитыми и ранеными. 

Капитан понял, что нас просто решили раздавить 

без лишних потерь, и на следующую ночь повел остат

ки полка (думаю, человек 200 - 300) в сторону Дона. 
За ночь исчезли еще человек пятнадцать. Сбежали, 

спасая свои жизни. 
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На берегу Дона нас остановил патруль во главе 

с майором. Коротко расспросил, не читая нотаций, 

дал провожатого и присоединил к какому-то пехотно

му полку. Здесь мы пробыли еще дня три, закапыва

ясь в прибрежные кручи. Отбили две немецких атаки. 

Я стрелял из бронебойного ружья, пока не кончились 

патроны. Потом взял винтовку убитого бойца. Танкам 

некуда было прорываться - впереди обрыв и река. 
Нас расстреливали из орудий и минометов, окружив с 

трех сторон. 

Снарядов и мин у фрицев хватало, они открывали 

огонь по любой вспышке, не подходя ближе пятисот 

метров. Трупы убитых при первых неудачных атаках, 

сгоревший танк и бронетранспортер удерживали их от 

повторных наскоков. Немцы не желали нести потери. 
Если накануне нас пытались добить с воздуха, то те

перь обрушили сотни снарядов и мин. 

Феде Машкову пробило ладонь крупным осколком. 

Мы находились в окружении, не было даже санинструк

тора. Переправить раненых днем через реку было не

возможно. Перевязывали раненых сами. А ночью, рас

стреляв почти все патроны, переплыли Дон. Помогли 

саперы, нашли старую рыбачью плоскодонку, вязали 

пучки сухих веток и камыша. А на левом берегу я по

лучил тяжелое ранение и был доставлен в госпиталь в 

Сталинград. 

Меня окрестило крепко. Осколки пробили левую 

ногу, два ребра, распороли плечо и задели легкое. 

Сделали две операции, и больше месяца я лежал, ско

ванный гипсом. Послал письмо своим в Бекетовку, но 

Сталинград бомбили, и оно не дошло. Вскоре нас эва

куировали в Ленинск, небольшой городок на Ахтубе. 
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Там мы узнали о страшной бомбежке 23 августа и о 
том, что в сентябре бои идут на улицах города. Я пред

ставлял, что творится в деревянной Бекетовке. Посе

лок наверняка сгорел. Дай бог, чтобы успели эвакуи

роваться родные. Я не знал, что Паулюс, уверенный в 

победе, дал приказ не обстреливать Бекетовку. В по

селке планировалось после взятия Сталинграда раз

местить на зимние квартиры штабы и войска. 

Первые недели меня сильно мучил кашель, было 

трудно дышать. Я сплевывал розовую слюну и с тоской 

рассуждал, что, пожалуй, не выживу. Еда совершенно 

не лезла, и я стал худой, как скелет. Молоденькая мед

сестра, протирая тело губкой, ахнула: 

- Дядечка, от тебя одни кости остались, да и те пе

ребитые. Помрешь, если есть не будешь. 

у меня почему-то быстро росла щетина, и девчонка 

не поняла, что мне всего восемнадцать лет. Наверное, 

я казался ей щетинистым доходягой-мужиком. Наплыв 

раненых был огромный. Мы лежали вплотную друг к 

другу, у врачей не хватало на всех времени. Меня спас

ла одна из медсестер, Варя (так звали мою младшую 

сестру). 

С ее помощью я был переведен в частный дом, 

где лежали еще семь-восемь таких же доходяг, как я. 

По крайней мере, там было не жарко, и я стал лучше 

спать. Хозяева не слишком радовались постояльцам, 

от которых дурно пахло, а некоторые мочились под 

себя. Жили хозяева неплохо, но нам от их щедрот до

ставались лишь мелкие яблоки-падалица да треснув

шие помидоры. 

Ребята эти «подарки» не ели, кто-то просил кислого 

кваса, кто-то молока. Потом сразу умерли двое моих 
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соседей. Я краем уха слышал, как старшина из госпи

таля, Варя и хозяйка договаривались о похоронах. Хо
зяйка жаловалась, что муж с утра до вечера на поле, 

гробы сколотить некому, а на кладбище отвезти - нет 

лошади. Сквозь помутненное сознание вспомнилось, 

что я плотник: 

- Я сколочу гробы ... я умею. 
И закашлялся. Старшина погладил меня по голове, 

а Варя сказала: 

- Гляди, заговорил. 

Старшина, не вступая в дальнейшие споры, сказал, 

что повозку пришлет, а гробы должны быть готовы к 

утру. Он был в блестящих сапогах, с наганом в кобу

ре, и слова его звучали, как команда. Уходя, пригрозил 

хозяйке: 

- Ряху отрастила на каймаке да сале. А двое бой

цов умерли ... Гпяди у меня, стерва! 
В доме крутилось несколько детей, жила эвакуиро

ванная сестра хозяйки, и ей приходилось заботиться 

обо всех. Но то, что она всячески отталкивала от себя 

заботу о раненых, было верно. Варя, воспользовав

шись случаем, что хозяйка напугана, добавила: 

- Вон мальчишка лежит, Вася Шевченко. Ему бы 

для легких молочка теплого с медом. Доходит парень ... 
а он с немцами отважно сражался, танки ихние под

бивал. 

Не скажу, что хозяйка стала после этого щедрой. 

Но по вечерам я получал кружку молока, слегка под

слащенного медом. Понемногу стал приходить в себя. 

Пошли и каша, суп и остальная еда, которую нам при

носили. В один из осенних дней бабьего лета я вы

шел на улицу. Небо было ярко-голубое, а воздух про

зрачныЙ. 

-Живой ... 
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Стал ходить на процедуры в госпиталь. Кашель про

шел, правда, осталась хромота. Как-то Варя принеСла 

бритву, хозяйка нагрела воды, и медсестра меня по

брила. Прикосновение ее пальцев словно продеРГива

ло меня электрическим током, а тепло женского тела 

заставляло дрожать руки. Варя посмеивалась надо 

мной: 

- Оживаешь, Васек? 

- Оживаю ... надоело лежать. 
- Тебе гулять сейчас полезно. Лесной воздух тоже 

лечит. 

- Особенно с тобой за компанию, - неуклюже за

игрывал я. 

Варя, женщина постарше меня, полгода находивша

яся в окружении мужчин, смотрела на вещи просто. Мы 

сходили с ней погулять. Потом еще и еще. Хотя часто 

не получал ось - у медсестер было много дежурств. 

Я что-то говорил про любовь, чувства, а Варя смея

лась, закрывая мне ладошкой рот. В лесу много было 

таких парочек, и она не хотела, чтобы нас слышали. 

С помощью Вари я был оставлен на месяц при сто

лярной мастерской. Но в начале ноября комиссия при

знала меня годным к строевой службе, и Варя прово

дила меня до сборного пункта. 

Через Волгу переправлялись на бронекатере. Низко 

сидящее суденышко, с двумя башенными орудиями и 

спаренным крупнокалиберным пулеметом, шло сквозь 

комки ледяной каши. Волга парила, вода еще не за

мерзла, а мороз стоял градусов семь-восемь. 

Нас набилось в трюмы и на палубу целая рота. Боль

шинство загнали вниз, но бронебойщиков с нашими 

двухметровыми «кочергами» оставили наверху. Отча-
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лили перед рассветом, ледяная шуга забивала меха

низмы, двигатель грелся, и бронекатер шел медлен

но. 

Немцы вели обстрел из орудий, а ночное небо не

прерывно освещалось ракетами. Один из снарядов 

разорвался неподалеку, подняв фонтан воды. Крупный 

осколок ударил в корпус. Но у немецких артиллеристов 

имелась более заманчивая цель: деревянная баржа с 

пехотой, которую толкал маленький буксир. Уже све

тало, баржа шла тоже медленно. На моих глазах в нее 

попало не меньше двух-трех снарядов. 

Что такое взрыв гаубичного 105-миллиметрового 

снаряда для судна, набитого людьми, я мог предста

вить. Десятки убитых и раненых. Взрывная волна вы

бросила за борт несколько тел, обломки досок, какие

то куски (может, разорванные части трупов), горела 

палуба. 

Обе трехдюймовки бронекатера, упрятанные в тан

ковые башни, посылали снаряд за снарядом. Куда они 

стреляли? Весь берег и высоты приволжских холмов 

освещались орудийными вспышками, что-то горело, 

взрывалось. Буксир вытолкнул разваливающуюся, по

лузатопленную баржу на отмель, из нее хлынула толпа 

красноармейцев. Потом стали выносить раненых. 

Так началось мое второе хождение в Сталинград

скую битву. Я попал в один из полков 62-й армии, обо

ронявшей в июле подступы к городу, а позднее и сам 

Сталинград. Конечно, нас, июльских, в ротах и бата

льонах практически не осталось. 

Рота, куда я попал, насчитывала 15-17 человек, а 
командовал ею младший лейтенант. Все были рады 

подкреплению в десяток бойцов, хотя даже теперь 

рота не дотягивала до полноценного взвода. Я огля

делся и был очень удивлен, что линия фронта на нашем 
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участке проходит в ста метрах от обрыва. Плюс метров 

семьдесят береговой полосы. Вот и все, что осталось в 

наших руках на этом участке, примерно в центре Ста

линграда. 

Впрочем, города как такового уже не существова

ло. Сплошные развалины, воронки. Штаб батальона 

занимал подвал разрушенного дома, вокруг него была 

сосредоточена оборона. До немцев было метров сто 

с небольшим, и я не представлял, зачем здесь нужно 

мое противотанковое ружье. Танки все равно через ка

менные завалы не пройдут. 

Но старший лейтенант, командир батальона (70 -
80 бойцов), сказал, что ружье очень пригодится. Поин
тересовался, сколько я подбил танков. Я ответил, что 

из ПТР ни одного. Зато гранатами и бутылками с КС 

сожгли со старшиной Хомченко тяжелый Т -4. 
- А у нас Петр Болото вГ)ятером в одном бою пят

надцать танков из ПТР уничтожили, - сказал кто-то из 

полутьмы подвала. 

- Бывает, - пожал я плечами. 

- Герой Советского Союза. А ты, видать, сплохо-

вал, - насмешливо, с долей веселой подначки, про

должал тот же боец или командир. 

Подбить из трех-четырех противотанковых ружей 

такое количество танков просто немыслимо. Броне

бойщики это хорошо знают. Очередной газетный под

виг, на который должны равняться остальные. Но свои 

мысли я оставил при себе. 

Мне показали позицию, которую занимала рота. 

Разделена она была не на взводы и отделения, а груп

пы. В моей группе кроме нашего расчета состояли 

пять-шесть бойцов. Оружия хватало: имелся ручной 

пулемет, а у каждого бойца кроме автомата была в за

пасе винтовка. В углу ротного подвала (поменьше, чем 
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батальонный КП) стояли ящики с патронами, грана

тами. 

Первый, с кем я познакомился, был командир груп

пы сержант Щусь Иван Никифорович из Камышина. 

Я рассказал, что учился в Камышине на бронебойщи

ка, и мы отметили это событие разбавленным спиртом 

и хлебом с тушенкой. Глядя на ящики с боеприпасами, 

я удивился, что осажденный город так хорошо снаб

жают. 

- А где он, город? - усмехнулся Щусь. - Держим

ся на берегу за каждый дом и подвал. А насчет снабже

ния, завезли, пока Волга чистая, а сейчас шуга пошла. 

Значит, скоро река замерзнет. Будем ждать, пока ледо

вую переправу наладят. 

Мой рассказ о том, что SI воевал в июле, вызвал не 

то чтобы удивление, а задумчивые улыбки. Приходили 

и раньше из госпиталей, кто летом на дальних подсту

пах воевал. Никого уже не осталось ... 
- Как - не осталось? 

Вопрос был дурацкий. Что творится на узкой по

лосе упорно обороняющегося города, я узнал еще в 

госпитале. Рассказывали, что маршевые роты идут в 

Сталинград днем и ночью. Огромные потери несут при 

переправе, которую кроме авиации долбят орудия с 

высот правого берега. Насчет потерь я убедился сам. 

Те два-три снаряда, едва не утопившие деревянную 

баржу, унесли несколько десятков жизней. 

На нашем участке было почти тихо. Изредка стучали 

пулеметные очереди, и, шурша, падали сверху мины. 

Пробить груду кирпича и бетонные балки в основании 

дома они не могли. Познакомился за день со всеми 

бойцами своей группы (отделения). Почти все нахо

дились здесь не больше недели-двух. Сержант Щусь, 
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чем-то напоминавший старшину Хомченко, воевал в 

Сталинграде второй месяц. 

- Вы не теряйтесь, - наставлял он новичков, - и 

поменьше всяких басен слушайте. Фрицы ВЫДОхлись, 

напролом уже не лезут. Снайперы, правда, шуСтрят. 

Так что сильно не высовываЙтесь. 

- Так что, бомбежек нет, что ли? - наивно спросил 

один ИЗ молодых. 

Щусь разозлился: 

- Я тебе не Господь Бог, чтобы гарантии давать! Ра

дуйся, дурак, что в ноябре сюда прибыл, а не месяцем 

раньше. Вот тогда бы всего хватил. День и ночь бом

били. 

Чем запомнился первый день? 

После ночевки в лесу и переправы я никак не мог 

отогреться. Крошечный костерок в глубине сырого 

подвала разжигали только ночью, вскипятить чаю, по

догреть консервы. Днем на любой дым фрицы обруши

вали тяжелые снаряды или мины. 

Среди дня в роте погиб боец. Пуля снайпера про

била каску, шапку и, пройдя навылет, расщепила цевье 

винтовки, приставленной к стене. Парень был из но

вичков. Решил оглядеть нейтральную полосу, и сразу 

раздался сухой щелчок. Откуда стреляли - непонятно, 

потому что, прикрывая снайпера, немцы открыли огонь 

из нескольких точек. 

- Василий, ты чего прижух? - обратился ко мне 

сержант Щусь. - Пальни пару раз. 

Для моего расчета выделили закоулок и запасную 

позицию на фланге роты. Узкая амбразура была вы

щерблена осколками, а из угла тянуло запахом гнили. 

Я подумал вначале, что там лежит труп, но, ковырнув 

штыком, обнаружил окровавленную телогрейку, еще 

какое-то тряпье. На стене остались брызги крови. Судя 
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по гильзам, здесь были и бронебойщики, и пулемет
чики. 

Прицелясь в одну из вспышек, выпустил два патро
на. Сразу же убрали ружье. Второй номер у меня был 
парнишка-удмурт со странным говорком. На меня он 

смотрел с уважением и кидался выполнять любое по

ручение. Звали его Миша, он уже потерял на войне 
отца и старшего брата. 

Нас спасла быстрота. Амбразура была пристреляна, 

и в нее сразу влетела пулеметная очередь. Большин

ство пуль расплющились о стены подвала, а штук семь, 

кувыркаясь, искря, рикошетили возле нас. Пара штук 

разрывных хлопнули мелкими вспышками. Я разозлил

ся на Щуся. Он что, специально нас на пристрелянное 

место поставил? Когда старший сержант появился, я, 

не стесняясь, обложил его матом и высказал все, что 

о нем думаю: 

- Отсюда уже не один труп вынесли. Ты нас что, 

специально под пули подставил? 

Щусь оборвал меня и сказал, что за эти месяцы во

круг каждый клочок земли пристрелян. Единственное 

спасение - не разевать рот и сразу менять позицию. 

Покурили, успокоИлись. 
Принесли в отделение ужин: пшенную кашу с кусоч

ками американской тушенки, селедку и хлеб, который 

нарезали большими кусками - бери сколько хочешь. 

Налили граммов по сто двадцать водки. Жевали с ап

петитом, обсуждали слова Сталина, сказанные 6 ноя
бря о том, что и на нашей улице будет праздник. Все 

соглашались, что скоро должно начаться наступление. 

Сколько можно оборонять узкую полоску берега? 

- Когда Волга встанет, пополнение вовсю пойдет. 

Спирт поднял настроение, развязал языки. Пере

бивая друг друга, делились о том, кто где жил, рас-
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сказывали о девушках, которые нас ждут. Все удив

лялись тому, что мой дом в каких-то двадцати кило

метрах отсюда, а я ничего не знаю о своих с января. 

Зато получил подтверждение, что в Бекетовке бои не 

идут. 

Нет, в ноябре мы еще не осиливали фрицев. С запо

зданием в сутки получаем по «солдатскому телеграфу» 

сведения о том, что севернее нас немцы прорвались к 

Волге. 

Наши позиции с утра обстреливают из тяжелых 
орудий. Фрицы наверняка торопятся закрепить успех. 

Бьют гаубицы калибром не меньше 150 миллиметров, 
наши подвалы пока держатся, хотя стоит сильный гро

хот. С потолков, стен сыпятся отколотые куски бетона, 

кирпичей. Одного из наблюдателей взрывная волна 

отбросила от бойницы. Сломало хребет. 

Получаю приказ от Щуся вести наблюдение. Миша 

из Ижевска жмется ко мне, но я гоню его прочь. Если 

накроет, то пусть хоть он останется в живых. Снаряд 

взрывается в куче обломков, бойницу заваливает, и я 

вынужден выползти наружу. 

Наблюдаю за немцами из-за куска кирпичной сте

ны. У них оживление. Пользуясь артобстрелом, ведут 

огонь из винтовок и автоматов. Срывают злость, что 

никак не могут нас опрокинуть. 

Атака начинается внезапно. Крупнокалиберные ору

дия замолкают, бьют 75-миллиметровки и минометы. 

Под их прикрытием сразу несколько групп скользят 

между завалами. Все наступающие немцы - в маск

халатах, каски тоже покрашены в грязно-белый цвет. 

Они не стреляют и, видно по всему, уже постигли пре

мудрости городского боя. Ни крика, ни шума - молча

ливый бросок. 
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Наши не стреляют. Может, не видят? Просовываю 

голову в лаз и кричу Мишке: 

- Фрицы идут! Передай остальным! 

- Знаем, - солидно отвечает второй номер. -
Подпускаем поближе. 

Это «поближе» едва не оборачивается трагедией. 

Из двух мест сразу бьют струи огня. С огнеметами я 

еще не сталкивался, зрелище жуткое. Огонь с шипени

ем выстилает горящие полосы. Но фрицы поспешили 

или хотели загнать наших еще глубже в подвалы, а там 

выжечь все дотла. 

ИЗ амбразур и укрытий одновременно огрызаются 

автоматы и два-три ручных пулемета. Огонь ведется 

плотный, но из развалин дома в нашу сторону тоже 

бьют немецкие пулеметы, и в том числе один крупнока

либерный. Мишка появляется рядом со мной. Амбра

зура завалена, и стрелять ему неоткуда. 

Мы выпускаем все шесть дисков ППШ в течение де

сяти минут. Слишком напористо лезут фрицы. Остается 

винтовка и гранаты. Но расстояние для гранат велико

вато. Я стреляю из винтовки, а Мишка, пыхтя, набивает 

диски. В нервозной обстановке боя взвести тугую пру

жину И вставлять патроны в диск - долгое дело. 

- Мишка, иди, принеси себе винтовку. 

Он послушно кивает и вскоре возвращается с вин

товкой и сумкой патронов. Но атака замирает на пол

пути, я отчетливо вижу несколько трупов в касках, 

остальные прячутся. Нашу точку засекают со второго 

этажа разрушенного здания и обстреливают длинными 

очередями. Кирпич крошится, разлетается кусками. 

Мы ложимся у основания стены. 

- Миша, живой? 

- Живой ... ох и колотят! 
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Напарник подтягивает автомат, открытый диск забит 

кирпичной крошкой, пружину наверняка заклинит. ОТ 

попаданий десятков пуль висит облако ржаво-красной 

пыли. 

- Прикрой тряпкой диски И автоматы. Мы их сейчас 

не сумеем зарядить. Будем обороняться винтовками. 

Под прикрытием пулеметных очередей и пока мы 

возились с автоматами, немцы продвигаются ближе. 

Знакомое шипение заставляет нас бестолково шарах

нуться глубже в развалины. Огнеметная струя почти 

достает клубящимся языком пламени наши позиции. 

Я не знаю технических данных немецких ранцевых ог

неметов, наверное, метров 50 - 70. Еще один рывок
и нас зажарят живьем. Я вижу огнеметчика и рядом с 

ним еще несколько фрицев в маскхалатах. Они делают 

перебежки и исчезают за вывороченной бетонной пли

той. 

Гранаты лежат в сумке противогаза. Все подряд: 

старые РГД-33, легкие рг, недавно поступившие на во

оружение. И те и другие слабоватые. Нашариваю две 

сслимонки". Бросаю их, затем начинаю швырять все 

остальные гранаты. Большинство взрывается у плиты, 

но легкие РГ -42 достигают цели. 
Я ожидаю вспышки взорвавшегося огнемета, но 

вместо этого едва успеваю увернуться от пулеметной 

очереди. Мишка ворочается рядом, зажимая ладонью 

скулу. Пуля вырвала клок кожи и оглушила напарника. 

Огнемет все же загорается, а двое оставшихся в 

живых из штурмовой группы бегут к своим. По ним 

беспорядочно бьют из автоматов, но оба немца исче

зают среди кирпичных завалов. В любом случае атака 

отбита. Появляется сержант Щусь и передае:г команду 

ротного лейтенанта немедленно открыть огонь из ПТР 

по пулеметным точкам. 
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- И вообще, чего вы тут забились в нору? 

- Пошел к ... ! - коротко посылаю сержанта и раз-

ворачиваю тряпки, собираясь набивать диски патрона

ми. Из-за плиты, усиливаясь, растекается пламя, пах

нет паленым мясом. Наверное, горит огнеметчик. 

- Ловко вы его! - примирительно говорит Щусь. -
Одного мы пристрелили, а этот настырный оказался. 

- Ваня, какой, к черту, ПТР? ДО пулеметов сто ме-

тров. Нас сразу засекут. Минометы нужны. 

- Приказ лейтенанта ... 
- Долбаки вы оба вместе с лейтенантом! 

Моя ругань ничего не решает. Вытаскиваем наше 

ружье и, не высовывая головы, выпускаем штук десять 

пуль. С пулеметами нам не тягаться, они отвечают 

сплошным веером пуль. Если бы мы высунулись, давно 

лежали бы с продырявленными головами. 

Постепенно огонь стихает. Собираемся в подвале, 

где уже разобрали амбразуру и при тусклом свете пе

ревязывают раненых. -Вначале бойца с пробитым пле

чом, затем Мишку из Ижевска. Повязка у Мишки по

l1учается клоунская, на пол-лица, впрочем, кровь уже 

подсыхает, и через часок ее можно снять. 

Ротный вначале ругает нас за то, что бросили ПТр, 

потом хвалит за уничтоженного огнеметчика. Обеща

ет представить к медалям, а пока приказывает налить 

всем по сто пятьдесят граммов водки (разбавленного 

спирта) и раздать сухой паек: сухари, тушенку и сахар. 

С набитыми ртами обсуждаем, что будет впереди. 

- Потери большие? - спрашиваю я. 

- Пять человек снарядами завалило и троих их пу-

леметов побили, - отвечает Щусь. - Тебе же говори

ли, надо пулеметы гасить. 

- Что они, спички? Гасить ... Ружья для другой цели 
предназначены. 
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На этом спор иссяк. А через час немцы мстят нам 

за отбитую атаку и трупы арийцев среди камней. Трой

ка "Юнкерсов-87» полого пикирует и сбрасывает три 

тяжелых бомбы весом по тонне, а может, по полторы. 

Наш подвал встряхнуло так, что подбросило и людей, 

и оружие, разбило вдребезги самодельный стол из 

ящиков. Всех оглушило, как пескарей веслом, но ока

залось, что это мелочь. 

Бомба насквозь пробила метров пять каменных 

обломков, бетонные плиты и взорвалась в штабе ба

тальона. Погибли комбат, комиссар и еще несколько 

человек. 

Раскапывать осевшую груду измельченного кир

пича, земли, лопнувших балок не имело смысла. На

писали донесение о гибели комбата, комиссара, при

ложили к списку потерь личного состава. Командиром 

батальона назначили младшего лейтенанта, который 

месяц назад командовал взводом. 

я отвоевал на полоске правого берега восемь или 

девять дней и был ранен за сутки до начала насту

пления наших войск под Сталинградом. За это время 

дважды получали пополнение, погибли многие ребята 

из батальона, в том числе младший лейтенант-комбат, 

старший сержант Щусь. Мишу, моего напарника, рани

ло пулеметной очередью. 

Сам я угодил под разрыв снаряда. Перебило правую 

руку, сломало пальцы, с головы сорвало шапку вместе 

с куском кожи и волос. Перевязать как следует не су

мели, и я потерял много крови. Снова перевязывали в 

санчасти под обрывом, где сотни таких как я ожидали 

своей очереди на переправу. 
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Откос Волги защищал прибрежную полосу только 
от снарядов. Мины продолжали сыпаться. Я лежал на 

спине. После очередного взрыва, разметавшего не

скольких раненых, вдруг пожалел, что не написал пись

мо домой. Впрочем, теперь это было не важно. Если 

что - сообщат. Очень сильно болела рука. Налили 
спирта, а,ПОТОМ сделали укол морфия. 

Вечером, уже в темноте, очередную группу раненых 
переправили через Волгу. Было слышно, как шуршали 

о борт льдины, однако река, несмотря на морозы, пока 

не встала. Немцы по-прежнему продолжали обстрел, 

но колесный пароходик, загруженный по ватерлинию, 

благополучно достиг левого берега. 

Потом началось мое путешествие по госпиталям. 

Вначале лежал в Ленинске, но рука заживала плохо. 

Осколок перебил кость сантиметрах в пятнадцати ниже 

плечевого сустава, трещины шли до плеча, вызывая 

воспаление. Будь рана немного пониже, мне бы ампу

тировали правую руку, но хирурги не решились трогать 

плечевой сустав, снова резали, чистили рану. 

Из Ленинска перевезли в Ахтубинск. Затем, когда 

начался остеомиелит, меня отправили в крупный фрон

товой госпиталь в Астрахань, где работали опытные 

специалисты из Москвы, Киева. Руку спасли, в гипсе 

я пролежал два с половиной месяца. Когда его сняли, 

на руку было страшно смотреть: ссохшаяся, с пятнами 

отмирающей кожи, даже пальцы не шевелились. 

Начали делать лечебную физкультуру, рука посте

пенно входила в норму, а перед праздником 23 февра
ля я наконец получил письмо из дома. Но оно оказа

лось нерадостным. В апреле сорок второго года под 

Ржевом погиб отец. Узнал я об этом лишь спустя де

сять месяцев. 
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Остальные в семье были живы и радовались за 

меня, надеясь, что после госпиталя отпустят на побыв

ку домой, а может, комиссуют. Мама просила написать 

письмо родителям Вити Манохина, которые не верили 

похоронке (случалась иногда путаница), и сообщить, 

как все на самом деле было. Я не мог держать в паль

цах карандащ и под мою диктовку подробное письмо о 

гибели друга написал сосед по палате. Он же отправил 

письмо и моим родителям, где всячески расхваливал 

меня. 

Из госпиталя я выписался в мае. Полгода нахОдился 

в Астрахани, служил в комендантской роте. Здесь по

лучил медаль «За оборону Сталинграда» и «За отвагу». 

К «Отваге» меня представил Степан Хомченко, который 

тогда, в июле, исполнял обязанности командира роты. 

Позже меня признали годным к несению строевой 

службы, но рука двигалась плохо. Какое-то время был 

помкомвзвода в бронебойной роте, воевал под Сева

стополем, где снова был ранен в ту же правую руку. По

сле очередной выписки из госпиталя ожидал, что дадут 

отпуск, но вместо этого с месяц пробыл в запасном 

полку, а затем ушел на передовую, где меня назначили 

старшиной роты. 

Прошел Румынию, снова был ранен, получил оско

лок в ногу (рана оказалась так себе). Не желая покидать 

роту, где уже привык к ребятам, лечился в санчасти и 

дошел до Венгрии. 

Демобилизовался в сорок шестом году как ограни

ченно годный к военной службе. Сам себе не верил, 

когда шел по своей улице. Наш дом уцелел и казался 

каким-то маленьким и приземистым. А может, я вы

рос? Встретила меня бабушка, остальные были на ра

боте. Собрались вечером, а ребят-одноклассников и 
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дружков-соседей никого нет. Почти все погибли, кое
кто дослуживал в армии. 

Вечером я сидел за столом в окружении матери, 

сестер, нескольких соседей по улице. Мама плакала. 

Все не верила, что я вернулся. О своей послевоенной 

судьбе скажу коротко. Женился, прожили с женой Ма

рией Викторовной сорок шесть лет. Вырастили двоих 

сыновей и дочь. Когда умерла жена, я уехал от тоски к 

старшему сыну в деревню. 

Прожил там лет восемь. Работник из меня был ни

какой, инвалид. Рука почти не гнулась, сноха была не

довольна, требовала, чтобы я ей отдавал всю пенсию. 

Я к таким вещам не привык, но разлад в семью сына 

вносить не стал, да и тянуло на родину. Вернулся в Бе

кетовку, где живут обе дочери, четверо внуков. 

Как участник войны получил хорошую квартиру, но 

отдал ее дочери. Привык к своему старому дому. Живы 

еще несколько моих приятелей, тоже прошедших 

войну. На 9 Мая собираемся, отмечаем День Победы. 
Война в памяти навсегда осталась. 
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