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РАССКАЗЫ



Нагайна

А ело происходило, как оно происходит 
всегда, вышли вместе из духоты зала, 
отыграла музыка, кончен бал.

Девушка явилась на этот бал как-то по- 
своему, она была здесь явно посторонняя и не 
объяснила факт своего появления ничем. Да ее 
никто и не спрашивал. Тот, с кем она вышла на
ружу, совершенно точно не собирался ни о чем 
спрашивать: девушка увязалась за ним, букваль
но привязалась. До того она прыгала в толпе как 
все, то есть изгибаясь, при этом ломала якобы 
руки, свешивала волосы как плакучая ива, все 
как у всех, только лицо было какое-то сияющее. 
Он обратил внимание на это сверкающее лицо 
в толпе остальных девушек, которые вели себя 
более-менее одинаково, как пьяные весталки на 
древней оргии, на какой-нибудь вакханалии, где 
под покровом тьмы единственной одеждой оста
ется венок. 7



Нагайна

Правила на таких праздниках всегда одни и те 
же во все времена, серые самцы и яркие самочки, 
и эта особенная девушка тоже не была исключе
нием, она приоделась в некое подобие перелива
ющейся змеиной шкурки.

Но лица у всех оставались искаженными той 
или иной степенью страсти, а у этой сияло не
посредственной радостью. Такое возникало впе
чатление, что остальные были равнодушными хо
зяйками на празднике, а эта пробралась с боль
шими трудами, ей удалось, и она была счастлива.

Тот, кто вышел впереди нее, был спокоен, 
угрюм. Он и на этот осенний бал явился непо
нятно зачем, его тоска не требовала ни музы
ки, ни плясок. Он презрительно стоял у стены, 
пил. Не шевелился. Он тут был как бы мерило 
власти. Осуществлял эталон скучающего хо
зяина.

Девушка в змеиной шкурке остановилась ря
дом с ним, плечом к плечу, и тоже замерла, как 
будто обретя покой. И так и осталась стоять.

Хозяин своей судьбы на нее даже не погля
дел. Она тоже на него не взглянула, только тихо 
сияла.

Зачем она ему была нужна, вот вопрос. Эта 
радость, бессмысленный свет, покорность, го
товность.

Таких не берем! Он постарался всем своим 
видом выразить немедленно возникшее в ответ

8



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

чувство протеста, высокомерно, как каждый 
преследуемый, повернулся и пошел вон.

Как только он стронулся с места, она, разуме
ется, потащилась следом. Он надел свое пальто, 
она — шубку.

Вышли в туман.
Серые ночные просторы открылись, массы 

холодного воздуха окружили, надавили, хлынули 
в лицо. Даже моросило.

Она шла рядом, поспевала, он двигался сам по 
себе, она при нем.

Он опять-таки всем своим видом выражал, 
что идет с целью вернуться домой, причем один. 
Ускорил шаг.

Она семенила за ним, буквально как собачка 
на прогулке, явно боясь потерять хозяина.

Вот кому такие нужны? Он мельком взглянул 
на нее. Мордочка хорошенькая, фигурка пре
красная, ножки длинные, все как надо. Но лицо! 
Сияет счастьем буквально. Как будто ее похвали
ли, причем она этого не ожидала и обрадовалась. 
И прилипла!

Он нехотя сказал:
— Ко мне нельзя.
Она молча бежала рядом, не меняя выраже

ния лица. Восторженного причем!
— Ты поняла?
Она в припадке обожания молча кивнула.
— Так куда же ты потащилась?

9



Нагайна

Она схватила его за локоть и теперь шла как 
бы под ручку с ним.

Здрасьте!
Он специально пристально посмотрел на нее. 

Убрал локоть.
— Ты что?
Она со счастливым лицом бежала рядом.
— Я говорю, что ко мне нельзя!
Она наконец сказала:
— Ко мне тем более.
Голос низкий, грудной. Умный.
Никому не нужная поспешает неизвестно ку

да. В общаге дежурный ее не пропустит. А к тебе 
я и не собирался!

Он знал эту породу прилипчивых, любящих 
существ, этих маленьких осьминогов, готовых 
оплести и задушить. Они обвивали, не отставали, 
обнаруживали его в любом месте, преследовали, 
готовы были на всё. Что-то они все находили 
в бедном студенте. Звонили на пост к дежурным, 
устраивали засады в библиотеке, в столовой.

— Ну все, мне сюда, — сказал он и махнул 
рукой в сторону бокового проспекта.

Огромные серые ночные просторы, прони
занные сыплющимся повсюду туманом, кое-где 
освещенные блеклым сиянием фонарей, откры
вались по сторонам. Пустынные окраинные ме
ста! Окаянный холод, предвестник зимы. Редкие 
огоньки горели вдали в темных жилых массивах.
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Разумеется, она повернула следом за ним.
Там, в тех сторонах, были новые общежи

тия, городские выселки, вообще тьма. Там сто
яли еще не очень освоенные городские кварта
лы, там почти никто не жил, в той отдаленной 
глуши.

Он как бы пожал плечами, снимая с себя вся
кую ответственность (как она поплетется домой, 
когда ее завернут от дверей, в наших краях и так
си не найдешь).

Он скривил свой мужественный рот.
Прилипала бежала рядом сияя. Лицо ее бук

вально сверкало во тьме.
— Зовут тебя как? — вдруг спросила она 

низким голосом.
— Анатолий, — пошутил он. На самом деле 

его звали иначе, но приходилось таиться. Мало 
ли бывало случаев, когда прилипалы находили 
его по имени.

— Ты учишься?
— Да.
— На каком?
— На географическом.
Он тут же придумывал себе легенду.
— На каком курсе?
— На пятом.
— Тогда непонятно, — вдруг сказала она.
— Что тебе непонятно?
— Все непонятно.
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Нагайна

Его сердце забилось: вот оно, начинается пре
следование!

Она продолжала допрос, он продолжал при
думывать.

Почему-то ему не приходило в голову просто 
промолчать.

Дело доехало до того, что он рассказал о сво
ем дипломе (Индия, запрещенные к въезду шта
ты), о своем плане получить грант и поехать ту
да, в Нагаленд.

Это была не его жизнь, а отдаленные мечты. 
Когда-то у него была любовь с индуской Ирой, 
взрослой девушкой-нагайной из штата Нагаленд. 
У нее как раз был грант на изучение русского 
языка. Потом он закончился, и Ира уехала.

Голос его выдавал все новые и новые подроб
ности жизни запретного штата — как там охо
тятся за черепами и выставляют их на частоколе 
вокруг хижины, как змеи ползут к коровам на ве
чернюю дойку и просят у женщин свою порцию, 
как свои змеи охраняют детей от чужих гадюк 
и охотников за черепами из соседних деревень.

Ира вообще-то уже была совершенно дру
гой, цивилизованной студенткой, христианского 
вероисповедания, она жила в Дели в домике на 
плоской крыше четырехэтажного древнего дома, 
в мусульманском районе. Спокойно спала в пять 
утра под оглушительные призывы муэдзина с со
седского минарета. Готовить не умела, разве что

12



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

«д ал » (фасоль), и то извинялась, что недовари
ла. Питалась в студенческих забегаловках или 
просто на улице. Уехала с родной реки, полной 
водяных змей, в пятнадцать лет, с горстью ба
бушкиных драгоценностей. Училась уже во вто
ром университете, знала множество языков. Но 
ее квартиру на крыше постоянно обворовывали, 
поскольку жители дома днем на раскаленную 
верхотуру не поднимались, прятались в недрах 
у подземного колодца, и сторожить было некому. 
Так что все деньги и бабушкины драгоценности 
украли, а приехавшие полицейские за осмотр 
взяли последние триста рупий. И Ира со смехом 
рассказывала, что привезла туда из родных мест 
змею. Которая любила покрасоваться на видном 
месте, на подоконнике, и была совершенно безо
бидна для людей, питалась мелкими птичками. 
Ира крошила для них хлеб на крыльцо и могла 
уходить хоть на целый день, оставляя дверь неза
пертой и воду для нагайны в тазике. Но однажды 
она нашла свою подругу искромсанной, а домик 
ограбленным дочиста: злодеи, видимо, принесли 
с собой мангуст.

Вспоминая ее смешные рассказы, он торопли
во шел сквозь туман все вперед и вперед. И вдруг 
неожиданно для себя сказал:

— Знаешь таких мангуст? Охотники за 
змеями.

Прилипала в ответ почему-то засмеялась.

13



Нагайна

Христианка Ира один раз, когда ее друг за
болел пневмонией, спросила, где можно купить 
живого петуха, удивленного ответа не приняла 
и ушла на целый день. Затем сказала, что ездила 
в лес. Об этом говорить было нельзя, это выгля
дело как практика вуду. Чудом он тогда выздо
ровел.

Незнакомка шла все время рядом, как собака, 
буквально у ноги, и вся переливалась, светилась. 
Видно было, что ее несет на крыльях неожидан
ной любви, что все совпадает с ее надеждами 
и тайными мечтами о принце.

Дурочка.
После Иры он никого не мог любить. Она 

была большая мастерица по этой части. Это она 
в самый первый день положила ему под дверь 
цветы, а потом села к нему за столик в столовой 
и засмеялась. Ей было уже тридцать лет.

Мнимый Анатолий говорил глухо, невырази
тельно, но подробно. Она задавала вопросы.

Сам он ничем никогда не интересовался у де
вушек. Прилипалки обычно о себе не сообща
ли, зато буквально цепенели, жадно поглощая 
любую информацию с его стороны. При этом 
и спрашивать стеснялись.

Эта, новая, не тормозила абсолютно, была 
свободна и счастлива — как Ира в тот первый 
день.

Но прилипалы нам не нужны!

14
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Они обычно, уже во второй раз, караулили на 
его путях, стояли как надгробия, вынужденно 
улыбаясь, даже рук не протягивали, чтобы кос
нуться. Иногда касались. Его била дрожь омерзе
ния. Почему-то их притягивала именно шея, они 
дотрагивались до него своими ледяными паль
цами, когда он сидел в библиотеке, например. 
Они казались ему конвоем, какими-то незримы
ми, но вездесущими вампирами, которые крадут 
его сущность, сосут из него информацию, хотят 
жить его жизнью.

— У меня потребность, — жалобно сказала 
одна, — потребность тебя коснуться.

Она как раз караулила его именно с этой 
ужасной целью. Он вдруг чувствовал на шее как 
бы ледяной укус. Мазок чужой руки.

Эта, новенькая из его армии, летела рядом как 
на крыльях, невесомая и блестящая. Она уже не 
надеялась на его рукав, видимо, успела напитать
ся чужой энергией, расстояние держала санти
метров сорок. Разрыв, как ни странно, увеличи
вался.

Ира явно была колдунья, она надолго привя
зала к себе душу мрачного псевдо-Анатолия, что
бы он спустя годы так рассказывал о ее жизни. 
Теперь он плел байки о том, что его одного това
рища из Индии сразу по приезде в университет 
обокрали, и все полгода этот товарищ голодал,

15



Нагайна

но высидел весь срок, изучая русский язык до
вольно весело.

Он еще тогда подозревал, что Ира ходит под
рабатывать в студенческий бордель. Многие де
вушки с их курса хорошо одевались, ездили на 
такси и не ночевали в общежитии. Ира кормила 
своего друга довольно часто.

— Мой животик зарабатывает, — говори
ла она.

А ее подруги тут же сказали, что Ира списы
вала со стены у телефона номера трех борделей.

Так оно и шло.
— Как тебя зовут? — снова спросила новая 

прилипала.
— Сергей, я говорил уже, — ответил он, да

вая понять, что врет.
Девушка реагировала на это радостным сме

хом, не переставая светиться и переливаться во 
тьме. И она опять не сообщила в ответ, как зовут 
ее. Обычно те, предыдущие, сразу называли себя, 
как будто их кто спрашивал.

— А как теперь живет твой друг индус?
— Как живет, не знаю, — быстро произнес 

этот новоявленный Сергей. — Он или уехал за
канчивать университет в Дели к себе на крышу, 
или вернулся к змеям в Нагаленд. Там повсюду 
змеи. Их кормят, поят. Если есть домашняя змея, 
она отпугивает всех остальных змей. Дело дохо
дит до драк, — вдруг засмеялся он.

16
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Она ответила низким грудным смехом. Какой 
красивый, однако, у нее голос!

— До драк?
— Да! Змеи сражаются! Домашняя должна 

победить. Если хозяева видят, что побеждает чу
жая, они ее убивают. Или новая нападает неза
метно, ночью, и потом становится домашней. Ее 
должны принять, даже если она ядовитая. Иначе 
боги не простят.

— А! — засмеялась она. — Мне рассказы
вали историю, как змея полюбила солдата. Она 
приползала к нему каждый раз, когда он сто
ял на карауле. Он ее кормил крошками хлеба. 
Когда он погиб, его отправили домой в цин
ковом гробу. Родные вскрыли гроб, чтобы по
прощаться. И там лежала рядом с ним мертвая 
змея.

— Это сказки, — отвечал немногословный 
Сергей-Анатолий. — Это все байки, страшилки. 
На самом деле все проще.

— Как тебя зовут? — опять спросила она.
Он посмотрел на свою прилипалу. Она вся

переливалась, шла, как в ореоле, в свете бли
жайшего фонаря. У нее были счастливые, очень 
блестящие и слегка даже раскосые черные глаза, 
и сейчас она казалась намного смуглее, чем там, 
в зале. Но там ведь вертелись особые фонари, 
там все белое казалось намного белее.

17



Нагайна

— А зачем тебе это знать, как меня зовут? 
Сейчас ведь мы расстанемся навсегда, зачем? — 
в свою очередь спросил Сергей-Анатолий.

— Это просто так! Просто так! Ты очень по
хож на одного человека, очень! — как дурочка 
ответила она.

Так вот оно что! Дело оказалось еще проще. 
То есть она пошла не за ним, а за каким-то сво
им призраком. Не ему были адресованы все эти 
знаки счастья.

Мнимому Сергею стало одиноко, холодно 
и противно. Игра кончилась. Он не имел абсо
лютно никакого отношения к этой истории. Все 
было обыденно, скучно, невыносимо тоскливо. 
Чужая любовь.

Он решил молчать.
Девушка летела рядом с ним, и от нее букваль

но исходили лучи счастья. Вот ей повезло! Она 
встретила свою любовь, идиотка.

Наконец можно было по полной справедли
вости закончить все одним махом.

— Все. Хорошо. Иди отсюда. Иди домой. 
Я сыт, понимаешь? Ты мне не нужна. У меня есть 
женщина. Она меня ждет.

— Ты женился? — померкнув, спросила она.
— Почти.
— А кто твоя жена?
— Моя жена, она очень хороший человечек. 

И я сыт, ты можешь это понять?
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— Она живет с тобой? — превозмогая себя, 
спросила девушка. — Расскажи мне о ней.

Неожиданно он начал говорить. Они стояли 
под фонарем, сыпался и сыпался туман.

— Она красивая и умная. Она взрослая. Она 
знает одиннадцать языков. И она очень искусна 
в любви, она жрица. — Какой-то странный текст 
выходил из его онемевшего от холода рта. — 
Она танцует в борделях танец живота, и никто 
не смеет ее там коснуться. Она ходит туда по 
субботам и воскресеньям. Ее ай кью двести де
сять, выше, чем у Альберта Эйнштейна.

— Двести десять? — изумленно повторила 
она. — Такого ведь не бывает.

— Бывает. Ей уже тридцать лет.
— А какие у нее глаза? — спросила рыб- 

ка-прилипала, при этом широко раскрыв свои, 
раскосые, абсолютно черные и сверкающие. — 
У нее темные или светлые?

— У нее светлые, но карие, — ляпнул быв
ший Анатолий.

— А где она сейчас?
— Сейчас она меня ждет, — уклончиво от

вечал Сергей.
— Где, где она тебя ждет?
— А вот этого я тебе не скажу.
— Почему? Почему не скажешь? — с неожи

данным акцентом произнесла она.
— Не хочу, и все.
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— Ты не знаешь? Ты ведь не знаешь, где она 
тебя сейчас ждет? — настойчиво продолжала де
вушка-прилипала.

— Ты что, думаешь, я вру?
— Нет! Нет! Ты не врешь, я знаю. Ты гово

ришь правду! Первый раз за все время. Ты гово
ришь правду, что она тебя ждет. Но ты не знаешь, 
где она тебя ожидает?

Сергей молча повернулся и пошел. Он не 
слышал, идет ли она следом. Он не хотел больше 
на нее смотреть. Какое-то неизвестное чувство 
возникло у него в районе желудка. Как будто он 
падал, как во сне, с большой высоты. Это было 
похоже на тревогу, на испуг, когда бывает, что 
вдруг кто-то поймает на вранье.

— Как тэбья зовут? — настойчиво и с силь
ным акцентом произнесла девушка издали.

Оказывается, она осталась стоять на месте. 
Он, оглянувшись, пошел прочь еще быстрее.

Потом он опять остановился и обернулся.
Она была уже довольно далеко, светясь под 

фонарем как дорожный столбик с флуоресцент
ным покрытием. Сверкала вся, с головы до ног, 
как будто в довершение всего на нее падал свет 
приближающихся фар.

— Пока! — крикнул он, внезапно смягчив
шись. Угроза миновала.

Он ездит в универ на маршрутке и другим пу
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тем. Здесь он не ходит никогда. Она его больше 
не поймает.

Холодные темные массы воздуха били его по 
лицу, как сырые полотнища, так что трудно было 
бежать. Но он был закаленный спортсмен и не 
сбавлял темпа. Мчался, как в былые времена, чем- 
то сильно обрадованный (получил свободу?).

Когда-то, на первых курсах, он еще выступал 
на велосипедных гонках, машину ему дали ка
зенную. Он из последних сил ездил, поскольку 
боялся, что отчислят (его взяли в университет 
по ходатайству спортивной кафедры, за первый 
разряд). Всегдашний страх поражения глодал 
его все эти годы. Вдруг все поймут, что он само
званец? Первое место у себя дома на городских 
соревнованиях он взял, потому что у финиша 
образовалась каша, завал, все слиплись колеса
ми. Он шел за лидирующей группой, восполь
зовался и рванул, обманно всех объехал. Ему 
дали разряд, но за спиной хмыкали. Слава богу, 
тут же ему надо было уезжать поступать в уни
верситет.

Он опять остановился, запыхавшись. Форма 
уже не та.

Светящаяся черточка оставалась на прежнем 
месте. Она неподвижно сверкала. Как далеко он 
отбежал!

Прощай.
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Он добрался до своего блока, принял душ, 
плюхнулся в постель.

Как хорошо.
В дверь постучали: сосед.
— Не спишь? Тебе звонили из Дели. Пло

хо было слышно. Там кто-то умер. Бира? Пира? 
Агайна какая-то.

— Ира? — быстро спросил он. — Нагайна?
— Может быть. Было плохо слышно, извини.
Сосед ушел.
— Вот тебе и на. Вот и на, — так он начал 

повторять и заплакал.
Тут же он стал одеваться, закопошился, ища 

сухое, и наконец выбежал.
Она его искала везде и наконец нашла!
Он бросился вперед по шоссе, как тогда, на 

финише гонок.
Она засияла вдалеке, еле видная черточка.
— Андрей! Меня зовут Андрей! — кричал 

он в слезах.
Как же так, он ее не узнал.
Он добежал до светящегося столбика ограж

дения.
Только что проехала мимо машина, и столбик 

померк.
Он постоял, тяжело дыша, погладил ледяную 

шершавую поверхность, как будто это был над
гробный камень, и поплелся назад.
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Уезжая, она ему сказала так: « Я  не вернусь. 
Или я вернусь после смерти. Денег мне боль
ше не дадут. Преподавать не отпустят, слиш
ком много желающих мужчин (она засмеялась). 
Это единственный способ. И я постараюсь тебя 
узнать».

Почти узнала.



Измененное время

с транная, какая-то дикая история про
изошла со мной.
Начиная с того, что это были похоро
ны. Мы, большая группа когдатошних

однокурсников, хоронили нашего вундеркинда, 
мальчика, который пришел рано и ушел раньше 
всех, загадка.

Он теперь лежал в гробу молодым, худеньким 
как подросток, только что усы и бородка отли
чали его от привычного облика, усы и бородка, 
называемые «мефистофельскими».

Он при жизни всегда имел манеру хихикать, 
он как бы тайно, жалея и снисходя, но все-та- 
ки саркастически относился к нам, взрослому 
и идиотскому племени устаревших, застряв
ших во времени людей, он знал что-то (или нам 
это казалось с перепугу), чего уже нам было не 
узнать, он пришел к нам с большим опережени
ем в возрасте, хоть это и парадоксально звучит,
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это ведь мы раньше родились. Но он, юнец, знал 
больше. Вроде бы и знал свою судьбу. Хихикал 
и торопился.

Точнее сказать: ему была дана фора! (Еще 
и вопрос, кем она была дана, но об этом тихо.)

Не то чтобы он был гостем из будущего — как 
известно, великие умы не есть порождение про
гресса, они всегда возникали помимо времен.

Но все время это слово возникает в связи 
с ним: время.

Как он рос — да явно там, у себя в школе, сре
ди сверстников и дворовых детей, особенно сре
ди детей из своей среды (т. е. из дружественных 
и параллельных семей), он был некстати.

Он уже кончил школу, а они паслись в ка
ком-то глубоком детстве жизни. Во втором, что 
ли, классе, страшно сказать.

О чем ему было с ними говорить, в какие игры 
играть — но и с нами, откровенно сказать, ему 
было тоже скучно.

Он заблудился в годах, короче говоря.
Его работы были настолько странными и не

привычными для всех, что народ слегка чумел 
и не знал, с какой стороны к ним подойти, с ка
кими, в частности, мерками (мерилами, говоря 
пышно, сообразно событию). К  реальности все 
это не относилось никак!

Он открыл нечто не поддающееся использо
ванию или даже вредное для человечества, во
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всяком случае сейчас, то есть ныне (пышно вы
ражаясь). Ныне были все еще приняты иные ме
рила.

Он сам относился к этому хихикая.
Какие-то пересечения времен он соотнес 

между собой.
Он носил с собой свои выкладки, лично яв

лялся с ними на заседания кафедры.
Как-то любил бывать на людях. Находил 

в этом кайф. Хихикал в обществе и заносил 
записи в походную VC (ву-цет).

Его, правда, сторонились. Люди справедливо 
опасались, что он смеется над ними.

Наш Леон трудолюбиво и лично распростра
нял работы своего ученика повсеместно, рас
пределял между светилами нашего института, 
которые (светила) валялись дома у себя на ди
ване и печатали полторы страницы раз в шесть 
месяцев, такая существовала периодичность, не 
реже (и каждый раз это было событие в ранге 
полумирового).

Леон закидывал мефистовские труды в ми
ровую сеть, сам признавая, что мало понима
ет в данных выкладках, однако ожидал, что всё 
в мире, как всегда, рифмуется, идеи рождаются 
попарно в разных местах, и часто на явно безум
ную мысль находится другая такая же: недаром 
третья с конца проблема Вулворта была решена
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одновременно в Канберре и в академгородке 
Апатиты. С разницей в тридцать секунд. Наш 
апатитовский м. н. с. был первым, но поленился 
выйти в сеть и свалил на радостях купить бутыл
ку по такому случаю.

Все равно он опубликовался раньше на эти 
секунды. Так сказать, оказался чемпионом мира 
(полмиллиона долларов). Хорошо еще, что в его 
VC автоматически проставлялись даты. У неко
торых наших и того не было.

Правда, чаще всего на такое открытие нахо
дится оппонент с четкими аргументами.

Однако Леон зря метался. Таковых конгени
альных не нашлось. Все кривились и пожимали 
плечами. По всему миру.

Идеи нашего младенца невозможно было при
менить и в военных целях, несмотря на то что 
это ведомство серьезно относится даже к ведь
мам. Пыхтя пытается употребить.

Мефисто, однако, продолжал жизнерадостно 
хихикать, потирал худые детские ручки и напра
шивался на любую пьянку на любом этаже, в том 
числе его видели справлявшим день рождения 
уборщицы у нее в подсобке, и дело кончилось 
свальным грехом, как всегда у него. Ребенку нра
вилось это дело, и возраст и количество партне
ров (и их пол) не играли роли. Радостно при
страивался.
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А так все пусто, пусто было вокруг него. Че
ловечество молчало, чаще всего стараясь не за
мечать, инстинктивно игнорируя неведомое, т. е. 
почитая его за бред.

Мефисто как бы писал ноты, как маленький 
ребенок иногда балуется — и ни один виртуоз 
а )  не в силах этого сыграть, и б) что незачем. 
То есть наши выражались в том смысле, что тех
нические трудности тут преодолимы, но неохота 
участвовать. Белиберда.

Объяснение простое, однако его работы нас 
мучили.

Затем все покатилось довольно быстро, Ме
фистофель начал употреблять, и не только спирт
ное. Якобы возникли проблемы со сном: а у кого 
их нет! Леон был в этом смысле образцом, все 
в его органоне протекало естественно, как у жи
вотного, он иногда восклицал после заседания 
кафедры, оказавшись в компании редко бываю
щего, раз в полгода вставшего с дивана коллеги: 
«Ты  знаешь, как я сру? Раз — всё!»

Правда, Леон мучительно долго умирал, это 
у него шло параллельно с угасанием Мефисто.

Малыш специально, что ли, догонял своего 
учителя, как раньше Лермонтов все нарывался 
на дуэльный пистолет.

Крупные, все увеличивающиеся дозы превоз
могли хрупкую натуру Мефисто, отец сволок его 
на реабилитацию в клинику, дальше он уже сам
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пошел по больницам, сдвинулся, стал лунатиком, 
впадал в летаргию, однажды лежал два года с ши
роко раскрытым ртом, остекленевший протез 
организма.

Наконец ему во второй срок (он продержался 
пять годков) отключили жизнеобеспечение.

Он, правда, сам и заранее написал, определил 
время, в течение которого его можно держать 
при жизни в бессознательном состоянии с помо
щью аппаратуры. Зачем-то ему это было нужно.

К тому моменту армия как бы уже подобра
лась с разных сторон, на манер наводнения, к его 
одной идее, и они как раз не дали ему уйти в пер
вом приступе летаргии.

Второй срок, правда, они проворонили, в ор
динаторской у врачей все были в отпуску, жаркое 
лето, и одним прекрасным днем дежурная сестра 
получила по телефону указание вырубить СЖО. 
Она потом оправдывалась, что узнала голос 
главврача. Но главврач сказала, что была в тот 
день в Гааге как раз на конференции. И не стала 
бы оттуда заниматься такими делами. (Такими 
мелочами типа.)

Повторяю, его отключили в июне, но он до
жил до сентября, вот фокус. Таял, таял.

Мы собрались все, могучий интеллектуаль
ный потенциал нации, кто с гриппом, кто с тру
дом вставши с дивана. Бодрых и лихих, энергич
ных, обвешанных сотовыми микрофончиками,
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на могучих броневиках с пушками среди нас не 
было, да и не тот это был зал прощания. Так, зал 
в больничке на улице Хользунова.

Теперь он лежал, наш юный Мефисто, жал
кий, восковой, ледяной, ростом с десятилетнего 
ребенка. С ним неловко прощались, почему не
ловко: стоило только тронуть его плечо, как че
ловек понимал, что там, под шерстяной тканью, 
остались одни тонкие кости. Все сразу отдерги
вали руки. Тайна склепа не должна быть явной, 
вот что!

Он лежал и расставался со светом в полутьме 
траурного зала, а каков теперь результат его 
профессиональной деятельности, еще только 
предстояло узнать. В перерыве между двумя ле
таргиями вояки держали его на реабилитации 
в санатории. Он ни с кем не поддерживал связи. 
Леон умер в его первое отсутствие.

Как и раньше (думали мы), как и раньше, ни
кому все это не пригодится, хотя одновременно 
несколькими (в пламенных и скорбных речах) 
была выражена мысль, что надо запустить в сеть 
память с его персональной ву-цет (VC). И надо 
просить у наследников разрешение на это, низко 
им поклонившись.

Жена покойного, толстая, простая баба, ба
зедова болезнь и слабоумие в анамнезе, просто 
орудие наслаждения (как, хихикая, однажды об
ронил Мефистофель), русская негр, белая раба,

Измененное время
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испуганно кивала. Сын стоял, явно отсталый, 
открывши ротик. Двое людей с военной выправ
кой, склонив друг к другу простоволосые голо
венки, обронили по неслышной фразе. Вот это 
и были его наследники.

Поговаривали, что простуха жена ежедневно 
покупала ему литр водки. А ребенка попросили 
вон из хорошей школы.

Отчаяние, полнейшее отчаяние зияло вокруг 
этих двоих сирот.

А мы друг за другом говорили покаянные ре
чи, я тоже сказала несколько фраз и отошла, имея 
впереди только спины стоящих, отошла, чтобы 
дать место другим.

На самом деле мы все чего-то ждали. Какого- 
то апофеоза, триумфа, как люди вокруг висели
цы и особенно сам осужденный, стоящий в меш
ке на табуретке, — все, навострив уши, ждут 
топота копыт и прилетевшего с помилованием 
посланца высшей воли.

Он не мог уйти просто так. Каждый из нас 
в это верил.

Атмосфера была накаленная в этом мрачном, 
сыром зале прощания. Как-то все медлили.

Однако распорядительница, тоже простая ба
ба, имела в виду мертвую очередь скопившихся 
в коридоре гробов, и она навела окончательный 
порядок, велев прощаться с покойным.
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Люди стали подходить к гробу, кланяться, 
креститься, жена с рыданием поцеловала Мефи- 
сто в губы, я тоже подошла, ведомая общим на
правлением движения.

Он меня любил. Между своими летаргиями 
он мне, хихикая, звонил. И до того. И уже скон
чавшись, сегодня утром пригласил на свои похо
роны, чтобы ему там пусто было.

Покойник вдруг оказался просто завален 
цветами, причем самыми роскошными. Див
ной красоты эндемики, мелкие дикие орхидеи 
из амазонских джунглей, сноп голубых лотосов 
(астраханские, по-моему)... Выстроились венки 
с надписями на хинди и на иврите. Даже на хет- 
тском было какое-то пожелание вечной жизни 
(я как-то расшифровывала эпитафию для пле
мянника подруги).

Однако на одной из лент содержалась явная 
ошибка, золотом по черному было выткано «Л ю 
бимой», вот какие шутки выделывает жизнь.

Я стояла в ногах Мефисто, мне был виден 
только его нос, обычный восковой нос с ямами 
ноздрей.

Неясное ощущение личной моей вины все 
росло.

Я  вспоминала его отчаянные звонки, его 
письма, которые он, не скрываясь, посылал мне 
прямо на институтский почтовый ящик, кото
рый можно было вскрыть на любом экране VC,
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на первом попавшемся рабочем месте, даже 
в канцелярии.

Счастье еще, что только одна я их понимала. 
Он знал, что я могу расшифровать практически 
все. Меня тут и держали как простую дешифров- 
гцицу. Вояки присылали за мной и каждую мою 
работу оплачивали институту немаленькими 
деньгами.

Но я не всегда принимала их заявки, устано
вив определенный график, сутки через трое ме
ня не было нигде.

Я посещала некоторые заветные места, и Ме- 
фисто об этом догадался. В частности, тяжелую 
таблицу для племянника подруги (в просторе
чии «скриж аль») я приволокла на время после 
четырех суток отсутствия. Мефисто позвонил 
и прямо спросил насчет третьего пункта, верно 
ли переведено.

Несколько десятков писем Мефисто были по
священы проблемам изменений времени. То, что 
у многих день путается с ночью, это мучительно, 
но обыкновенно. «У  меня могут наступить дру
гие часы жизни, — жаловался он, — однако! Как 
говорится, все нам доступно, но не все полезно. 
Я не могу покинуть своего сына».

Я ни разу ему не ответила.
Он к этому был приспособлен. Он работал 

только из себя и не принимал ничего, никаких 
встречных сигналов, они были ему не нужны.
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Даже когда Мефисто писал, что больше неко
му, после ухода Леона, посылать сообщения.

Подумаешь!
Я не ответила ему, что мне и при Леоне неко

му было слова сказать.
Разве что задать вопрос нескольким людям 

в свое отсутствие, но это особь статья. Лысому 
курносому в ожидании его сарказмов.

О, тамошнюю меня никто бы не узнал здесь. 
Мальчик-женщина с голыми коленками, платье 
мини (оно там иначе называется). Камни, жара 
как из хлебной печи.

Кстати, другим нашим сотрудникам Мефисто 
посылал ровно такие же тексты.

Мы все обменивались фразами, короткими, 
как одиночные выстрелы, мы, подпольные кро
ты, каждый со своими проблемами (миллион 
долларов решение).

И мы пришли к общему выводу, что наш млад
шенький неадекватен времени по определению, 
но только сейчас его это стало мучить, с появле
нием сына.

Л ведь таковым посторонним он пребывал 
всегда, вечно, и никто в мире не способен сей
час заставить его вернуться, допустим, с небес 
на землю и попытаться жить сообразно своему 
земному возрасту.

И, что основное и трудноосуществимое, 
нельзя заставить его не создавать всё новые не
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разрешимые проблемы! Взять хотя бы его ребен
ка. Мефисто пытался родить обычное чадо, взял 
женщину из народа, из буквально посудомоек, 
но, видите ли, дитя не влезает в рамки ни едино
го учебного заведения нашего времени! Не по
нимает деления и умножения, никаких правил, 
они ему не нужны изначально. Из первого клас
са крошку ликвидировали, направив его в школу 
олигофренов. Он и там не отвечает на вопросы. 
Он давно уже занят тем, что ему безрассудный 
папаша втемяшил в мозги, создавши из него не
который ходячий полигон для решения теперь 
уже третьей проблемы Золтанаи (полмиллиона 
долларов). В одном из писем Мефисто ужасал
ся своей недальновидности. Не мог, дескать, 
предугадать, что так будет убиваться насчет 
сына.

Ребенок, можно это видеть, даже у гроба раз
мышляет интенсивно и бесшумно, пуская слюн
ку изо рта.

«Я  должен уйти, но не могу их покинуть, Фа
ина выдающийся человек, однако она беспомощ
на без меня, а Дима вообще еще не может офор
мить решения как следует. Не владеет аппаратом 
вывода на мою VC! Как я их оставлю!»

Мысленно я нашла для него выход из положе
ния — умереть на время.

Он как-то умудрился отсканировать мою мысль 
из ноосферы (используем слова великого В.), т. е.
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вне связи. Или эта идея, согласно закону мировых 
рифм, пришла к нему тоже.

Летаргия номер один позволила его семье 
жить безбедно (армия терпеливо ждала), маль
чик работал над второй частью проблемы Золта- 
наи еще два года (еще 500 тысяч долларов).

«Спасибо тебе, моя любимая, я замедлю еще 
раз уход, пока не решу свою задачу с временем. 
У вундеркиндов слабый животный потенциал, 
к сожалению», — написал он мне на общеин
ститутский почтовый ящик, причем графически 
изобразил это в виде примерно такой абракада
бры, каковую любой младенец может извлечь из 
VC, если начнет барабанить по клаве двумя ку
лаками.

Я убедилась, что он читает мои мысли, те, бы
стрые, из первого ряда.

Больше я не думала о нем.
Он, правда, вынуждал меня это делать ино

гда — к примеру, как сегодня.
Я торчу перед венком с надписью почему-то 

«Л ю бим ой»!
Явная ошибка.
Всюду этот юмор жизни.

Итак, повторяю, мы всем коллективом не 
смогли заставить его не создавать проблем, до 
которых еще не доросло наше бедное челове
чество, и заняться рядовыми десятью постула

36



ЛЮДМИЛА ПЕТРТШЕВСКАЯ

тами, каждый из которых представлял собой 
непреодолимое препятствие, неразрешимый 
вопрос (как заповедь «н е убий» для солда- 
та-католика).

А вояки, платившие ему, те не в счет, они в ос
новном терзались над вопросами попроще, типа 
насчет НЛО, желая управлять этими мультипли
кационными процессами (cnth-анимация разря
да DI) для трансконтинентального устрашения 
врагов.

Вернемся к обстоятельствам.
Я  стояла за горой цветов, недалеко от изно- 

жия гроба. И нахальная ошибка с венком, на 
котором было написано «Лю бимой», маячила 
передо мной отчетливо, как всякое золото на 
черном, как наряд восточной женщины.

Перепутали буквы! Надо «Любимому»!

Вдруг посреди этих невеселых мыслей я поня
ла, что в музыку, обычную погребальную орган
ную музыку, вторгся вульгарный шум.

Кто-то хрипло визжал, орал, кого-то подни
мали с пола там, впереди, у изголовья.

Происходила невероятная для этих обстоя
тельств истерика!

Вдруг я услышала грубый, громкий голос. Не
кий мужчина встал в центре зала со словами:

— Она всех вас приглашает на поминки. Ми
лости просим помянуть ее!
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У этого неизвестного мужика было лицо ал
коголика с ярко выраженными признаками.

— Усопшая бы вас сама пригласила, если бы 
встала!

Очевидно, это была шутка.
Она — это кто? Усопшая — это кто тут?
— При жизни, — давясь от слез, выкрикивал 

мужчина, — вы не все ее посетили, так спасибо, 
что посетили после смерти, и вас так же будут 
навещать! Вас всех!

Поднялся недовольный шум.
— И милости просим на поминки, места 

у нас хватит, заказана столовая при заводе. Ско
ро помянете! — надрывался человек, обливаясь 
слезами.

Люди как-то стали двигаться к огромным 
дверям.

Слова мужчины содержали явный упрек всем 
собравшимся. Кроме того, он пригрозил нам од
ним на всех скорым наказанием — «вас так же 
будут навещать».

Я заглянула поверх груды цветов, ничего не 
разглядела.

Виднелся только нос Мефистофеля, странно 
раздувшийся, как от насморка.

Остальное было прикрыто полосой ткани.
Какой-то сумасшедший проник в зал, это яв

но, и кричал. Отсюда суматоха, странная свалка 
на полу, какая-то борьба.
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Надпись «Любимой», однако, содержала еще 
какие-то слова, не видные из-за скрутившейся 
ленты.

Я подвинулась поближе к венку, дотянулась 
рукой и расправила надпись.

«Любимой жене Алевтине!» — таков был 
венок.

Рядом я прочла опять-таки «Дорогой Алевти
н е» и какое-то сложное, свернувшееся в трубоч
ку отчество, пропавшее среди цветов, и «Люби
мой маме от Ольги и внуков». Что за бред?

Мефистофель стал женщиной и умер в ста
рости?

Вот это новость так новость, вот это пере
скок, смена времен!

Но ведь он писал мне, что скоро найдет спо
соб оставаться прежним в изменившемся бу
дущем.

— Дорогая Валя, — послышался новый 
плачущий, теперь женский, голос. — Алевтина! 
Прости меня!

Я подобралась поближе. Ни усов, ни бороды 
у покойника! Старушка явно!

Все понятно. Я попала не туда.
Но как же так, всего две минуты назад я яв

ственно видела нос Мефисто!
У меня что, произошло выпадение из време

ни? Я тоже перескочила, пропустила все, на ходу
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потеряла сознание и очнулась позже? Позже на 
сколько?

Час или десять минут я была без памяти? Тут, 
ровно на этом месте, простояла как истукан?

Мефисто ведь работал над проблемой пересе
чения времен. Перетащил меня в другой момент?

Кстати, я уже вчера отметила некоторые несо
образности в своей собственной жизни: утром, 
оставив на зажженной конфорке сковороду с ом
летом (уже не успевала поесть), я, вернувшись 
домой вечером, обнаружила ее, совершенно 
черную, обгоревшую, в раковине, а плита была 
выключена.

Притом я точно знала, что именно забыла 
сковородку на плите, и за весь день ни разу о ней 
не вспомнила! И когда это я возвращалась к се
бе домой, когда выключала огонь, когда ставила 
обгоревшую сковороду в раковину? Этого же не 
было точно! А живу я абсолютно одна, и дверь 
отпирала своими ключами, которых нет ни у ко
го! И не могли воры войти в квартиру, кинуться 
к дымящейся сковороде, привести все в порядок 
и уйти с миром!

Явно поработал добрый дух, явно.

И вот теперь я стою как полнейшая идиотка 
среди посторонних людей и хороню посторон
нюю бабушку! Какую-то «Любимую»! Причем
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уже давно я пялюсь на этот венок, почти с само
го начала, когда встала в изножье гроба...

— Простите, сколько у вас на часах? — спро
сила я женщину впереди себя.

Она ответила, полуобернувшись (я увидела 
незнакомый профиль и красный нос):

— Тринадцать тридцать.
Вот это да! Похороны Мефисто были назна

чены как раз на тринадцать тридцать! И я еще 
опоздала минут на десять, и нас долго не пуска
ли, предыдущие никак не выходили... Где-то око
ло двух часов мы вошли в этот зал.

Я посмотрела на свои часы. Три ровно.
— Извините, а какой сегодня день?
Она даже не обернулась, только покачала го

ловой:
— Понедельник.
Так. Понедельник это и был. Я прекрасно 

помню.
— А год, год какой? Понедельник какого 

года?
Она покосилась на меня через плечо и про

молчала.
Может быть, подумала, что я не в своем уме 

или просто захотела поговорить, посторонняя 
всем на этом семейном сборище.

Я и одета была совершенно не как они, без 
черного платка на голове. Вообще без шапки.
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Я потихоньку вышла из морга в чистое снеж
ное поле, по которому шла наезженная дорога, 
усеянная еловыми веточками и пестрыми ле
пестками.

Дорога вилась в полях до горизонта. Автобу
сы стояли рядами у здания с трубой (это был, 
видимо, крематорий).

А я же ведь в два часа приехала на улицу Холь
зунова, такси ползло через все городские пробки, 
водитель долго блуждал по переулкам, ища воз
можность проникнуть на улицу с односторон
ним движением. Вокруг простирался шумный, 
грязный, забитый транспортом город, солнышко 
показывалось из-за туч, тротуары были мокрые... 
Конец сентября был!

Белое безмолвие окружало меня.
Я повернула к автобусам.
Что самое неприятное, всем здесь я была по

сторонняя, и теперь надо пристраиваться к чу
жим автобусам, к чужим людям...

Я вернулась в зал крематория, инстинктивно 
пробралась к той тетушке, у которой я спраши
вала время. Это был единственный знакомый 
мне человек в данном времени.

Тут уже лилась траурная музыка, гроб уходил 
за занавеску, люди рыдали, кто-то очень громко 
выл, буквально во весь голос, отпустивши пово
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дья. Плакальщица явно профессиональная, заво
дная.

Вдоль стен стояли те самые венки с надпися
ми «Любимой», «Д орогой», «Н езабвенной».

Женщина, та, моя единственная родная душа, 
полуобернувшись, сказала:

— А Николай так ее и не увидел.
— Да, — ответила я тихо.
Она меня явно за кого-то приняла!
Играя свою роль подавленной горем род

ственницы Николая (как меня зовут-то?), я не
много скуксилась, понурилась и побрела наружу 
теперь уже в толпе, имея в поле зрения свою 
знакомую, вернее ее спину. Вслед за этой черной 
спиной я забралась в автобус, надеясь куда-ни
будь приехать.

Одета я была, конечно, несоответственно — 
легкая куртка, брюки, все темное, очень прилич
ное. Черные очки! Я их быстро стащила. Любо
пытствующие уже оборачивались (я села на за
днее сиденье справа).

По рядам пошла гулять бутылка водки, мне 
тоже налили в пластмассовый стаканчик.

— За нашу дорогую, — провозгласил кто-то 
впереди, и все согласно кивнули и выпили. Я сде
лала вид, что пью, переждала немного и вылила 
водку себе под ноги. Хорошо, что рядом сидя
щий мужик в это время дул из горла своей, от
дельной бутылки.
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— Как тебя? — спросил он.
— Лена, знакомая Николая.
Спасибо тетке.
— Ты откуда?
— А вы откуда?
— Я-то с Талдома, — с большим упреком от

ветил мужик.
— А как вас зовут?
— Николай.
— Тоже? — глупо сказала я. — Николай... 

Надо же... А как отчество?
— Так Петрович. Ну... а ты откуда? — как-то 

уже не сдержался он.
— А я из Америки, — вдруг вырвалось из 

моего рта.
— А, — развязно отвечал мой Николай. — 

Слышали мы, слышали о вас.
Бог ты мой!
— Ну и как ты теперь? После этого убий

ства? — спросил он с некоторой оттяжкой.
— Я?
— Да. Вот ты. Не будем вообще вспоминать, 

она о тебе говорила всю свою жизнь. Она вери
ла, что найдет тебя...

(И  прикончит, подумала я.)
И, опережая события, ляпнула:
— Меня осудили.
— Сколько дали?
— Двадцать лет.
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— Дела, — кивнул мой Николай своей дур
ной головой. Видимо, в знак того, что двадцать 
лет — это справедливо.

После чего он выдул бутылку до дна.
Затем он заснул, успокоенно положив на мое 

хилое плечо эту свою голову, набитую теперь 
полнейшей информацией.

Слева от меня сидела еще одна тетка. Она все, 
оказывается, слышала.

— Валя о тебе говорила всю свою жизнь, — 
подчеркнула уже сказанное тетка. — Она вери
ла, что найдет тебя. Это Николая, — объяснила 
тетя вперед мужику и старушке.

Те обернулись.
— Как она мечтала тебя убить! — сказала 

старушка.
— Она же закончила свою жизнь на балко

не, думала тебя встретить сверху, — продолжала 
тетка слева.

— А я не успела, — ответил мой рот. Тя
желая голова Николая-2 подпрыгивала на моем 
плече, дорога была неровной.

— Вот так да, — сказал старичок и обер
нулся ко мне. — Николая собственной персо
ной, Николая Степановича. Где же был ты, Ни
колай?

Я заметалась. Что это, я стала Николаем?
Потрогала лицо. Нет, все мое со мной. Кур

точка, под курточкой свитерок, белье, грудь.

45



Измененное время

— Где он был, там его нет, — продолжала 
я этот дикий разговор. — Он пасет ослов на 
Апалачах.

Они покивали.
— Ослов, козлов на даче, — пронеслось впе

ред по рядам. Кто-то не расслышал и переврал.
Не важно, что они там мелют, главное, чтобы 

они не оставили меня в этой заснеженной пусты
не. А довезли бы куда-нибудь.

— Тебя теперь отпускать нельзя, — сказал 
старичок. — Она так ждала этой встречи.

— Так ждала, так ждала, — понеслось по 
рядам.

Внезапно я ответила так:
— Какой знакомый крематорий! Я хоронила 

здесь Риту. Был батюшка.
— Да-да, — заговорили в автобусе. — Сколь

ко мы сюда перетаскали!
Минуты две они наперебой выкрикивали 

имена и фамилии, стали спорить, выпили еще, 
затем запели.

За окнами темнело.
Какой хотя бы год?
— Ни у кого газеты нет? Ноги промокли, — 

фамильярно обратилась я к автобусу.
— Я хоронил тут Элизбара, — обернувшись, 

ответил спереди щербатый старичок, — началь
ник цеха был! Винзавод уже закрыли. Новое 
оборудование купили, всех уволили... А Любу
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еще раньше. Ее прямо вынесли. Говорила: «П и
ла до вас и после вас буду!» А техник-технолог. 
Мы привозим ее, она свекрови кричит: «Н у ты, 
деловая! Мой халат снимай!»

— А что такое время? — спросила я.
— Время? — услышала женщина слева. — 

Пора спать. Время ночь.
Николай поднял голову с моего плеча и от

ветил:
— Пять часов?
— А Шуру тут хоронили, — сказала ему 

я. — Такой Шура Мефисто.
— Это сколько раз было! — Николай даже 

отпрянул от меня. — Я с ним вместе учился!
Здрасьте. Приехали.
— В каком классе?
— В десятом.
— Но он был моложе вас?
— Да, было ему восемь лет. Моложе! Это не 

то слово. Он пришел к нам в сентябре из второ
го класса, видали? Мы уже усы брили! Закон
чил сразу за месяц школу и в октябре поступил 
в университет и тут же, когда ему исполнилось 
десять, его закончил!

— Подумать только...
— У таких людей, — назидательно продол

жал Николай, — есть привычка возвращаться 
и перескакивать туда-обратно через некоторое 
время! Это и есть бессмертие, — сказал он. —

47



Измененное время

Меня таскал. И всех с собой гоняет. Возвраща
юсь как огурец, а моя жена бабушка.

— Вот у нас какой год? — придирчиво спро
сила я.

— Не это важно! — воскликнул нетрезвый 
Николай. — Он вообще сейчас в клинике живет 
на сохранении.

— И как себя чувствует?
— Да чувствует, — отвечал Николай. — 

Скучает. У него целый этаж. Да это не здесь. Сын 
профессор. Миллионер. Жена то там, то там. 
И Шура этот Мефисто мне все время звонит. 
Когда явишься. (Неожиданно он вызверился.) 
Ра-бо-та у меня, ясно?

— А вы кем работаете?
— Я? Я оператором. Ты что, маленький ре

бенок? Иди в люлю! — вдруг сказал в простран
ство Николай. — Я же оператор! Уборочный 
комбайн! Сутки через двое!

— А мы сутки через трое, и мне сейчас за
ступать, — перебила я его и спустя некоторое 
время уже шла среди мраморных колонн.

Сияло вечное небо. У меня были голые колен
ки, на кудрявой голове ловко свернутая ветка 
плюща.
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В тот момент, когда земля задышала, ме
сяц выступил как бледная чешуйка на 
еще светлом небе, а трава уже была тут 
как тут, то есть апрельским вечером, 

девушка Д. наконец пришла на садовые участ
ки садоводческого товарищества «Л абиринт», 
раскинувшего свои домики среди плодовых 
деревьев, уже тоже окутанных зеленым ту
маном.

Дом только что похороненной тетки, преста
релой и нищей, выглядел почерневшим от до
ждей, но был вполне крепкий.

Внутри оказалось пыльно, пахло яблочной 
гнильцой (на просторном чердаке лежали в га
зетах морщинистые коричневые прошлогодние 
яблочки, тетка не успела их вывезти, вывезли 
в больницу ее самое). Две комнаты и терраса, 
однако, были вполне пригодны для жизни, разве 
что замусорены до ужаса, просто разграблены
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посмертными посетителями, все было высыпано 
как из рога изобилия.

Правда, шкаф и кое-какую мебелишку не вы
несли вон, было на чем есть и спать. Хорошо 
также, что имелись газовое отопление и пли
та, тетка прекрасно подготовилась к длинной 
старости. Тетка жила тут безвылазно, одиноко, 
никого собой не обременяя, идеальный случай, 
хотя слегка и тронулась, видимо, потому что 
соседки рассказали, что ранней весной, прие
хав на посадки редиса по снегу (такой способ), 
застали ее на участке (в последний год жизни) 
и спросили, каково-то было тут обитать одной, 
а она ответила, что я не одна, со мной Алек
сандр Блок, вон он, навещает, и она кивнула на 
дом. Вид у нее уже был плохой, но какой-то да
же счастливый.

Д. после этих рассказов (она узнавала у со
седки как раз насчет газового отопления, как 
включать) — Д. после такого предисловия ре
шительно взялась за полы, вскоре развела костер 
из бумажных отходов, сортировать не было сил, 
а там мелькали письма, стихи, счета, заполнен
ные тетради, какие-то списки, важные следы 
чужой жизни, гори оно огнем! Стихи она взяла 
в руки поинтересоваться — оказалось, действи
тельно строчки Блока. «М не снится берег оча
рованный», выцветшими чернилами с буквой 
ять, какое-то странное послание.

50



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Позже она вспоминала о тех тетрадях, жалко, 
что сожгла, может быть, тетка что-то бы ей отту
да, из-за гроба, как-то сообщила, ведь тексты — 
это опыт чужих ошибок, лазейка в лабиринте, 
наука дуракам и т. д.

Но что сделано, то сделано, тогда еще Д. не 
любила свою тетку, как полюбила позже.

Короче, до самой ночи Д. устраивалась на 
ночлег, надо было спешить освободить хотя бы 
одну комнату, но, поддавшись наркотику труда, 
Д. не успокоилась, пока не убрала, не вылиза
ла весь домик. Костер чужого ума горел ясным 
пламенем на участке, валил сладкий дым, мокрые 
тряпки после мытья пола и окон висели на ниж
них сучьях, а Д. нашла банку довольно пригод
ных белил и заодно, пропадая от усталости, по
белила изнутри и рамы окон (снаружи завтра).

Это был такой трудовой запой, видимо, ин
стинкт рабочих пчел, который ведет по жизни 
многих и многих женщин, сладко наводить по
рядок на новом месте весной!

Домик сиял.
Д. была счастлива, как никогда.
Дом тетя Леля завещала именно ей, и никаких 

пап-мам Д. не хотела звать ни в гости, ни тем бо
лее на постой, ее семья жила шумно, откровен
но, даже цинично, и Д. стремилась вон из этого 
вонючего людского тепла — туда, где никто не 
вынудит незамужнюю девушку плакать, накрыв

51



Лабиринт

шись подушкой; особенно после откровенно-за
ботливых возгласов отца, что ничего, что дочь 
у нас не девица, заклеим бумажкой и выдадим 
замуж! Мать в ответ кричала: «И диот пога
ный». Возникал обычный семейный кругово
рот, теплый, густой, как суп, ежедневный, обя
зательный, обезоруживающий, потому что отец 
страдал, уязвленный тем, что некто Миша не же
нился на дочери, прожил просто так два месяца 
в квартире, проужинал шестьдесят раз, поварил
ся в семейном котле среди циничных, откровен
ных слов заранее огорченного отца (« А  кто он 
нам? Пусть идет, куда ш ел») и громких, не ме
нее циничных возражений матери; за отчетный 
период Миша перебрал свой пуховой спальный 
мешок, с которым приехал к невесте, каждый ве
чер терпеливо разворачивал и перебирал комок 
за комком, затем выстирал все по отдельности 
в мыльной стружке, сам все приготовил: таз, та
зик и ведро — опять разложил высохшее по по
лу, простегал крупными стежками, ни слова ни 
говоря, потом скатал, собрал вещи и вышел вон 
к ночному поезду, турист, походник, мужчина, 
немногословный, как полагается.

Ребенка у Д. не завязалось, Д. вообще все 
эти два месяца до ужаса стеснялась отца и мать, 
пребывающих за тонкой стенкой, они ни разу не 
ушли из дому, ни в кино, ни в гости, ни просто 
погулять, вроде бы сидели и сторожили.
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Несостоявшийся зять, который все это вре- 
мя ночевал на полу в одиночестве, уезжал как 
бы временно, завязал свой рюкзак, водрузил на 
него спальный мешок выше головы и, наскоро 
простившись с плачущей Д., она лежала как в го
рячке на своей кровати, канул в вечность, не по
няв и не приняв ничего, эту семейную атмосфе
ру полной правды в выражениях, убрался домой 
куда-то за Уральскую гряду, где у него была своя, 
в свою очередь, еще не старая мать, тоже откро
венная до ужаса, которая в ответ на телефонный 
звонок Д. прямо сказала: «Нечего сюда звонить, 
поняла? У него хорошая невеста ту т».

Д. решила ночевать на полу, на своих одеялах, 
а тахту и ребристый диван пока только проте
реть, насчет же выбивания пыли подумать зав
тра, как это выволочь во двор.

Потом она села пить чай и все думала о тет
ке. Почему она завещала дом именно ей, причем 
тайно, вызвав ее на свой вокзал, отдала бумагу, 
говорила кратко, глядя на Д. круглыми, очень 
светлыми карими глазами (цвета чая) со своего 
румяного, коричневатого, как печеное яблочко, 
худого лица. Она вроде бы опаздывала (куда?) 
и спешила на поезд, хотя эти поезда ходили ту
да-сюда каждый час.

Причем, что чудом можно было бы назвать, на 
среднем пальце правой руки, когда тетка забот
ливо сняла самовязаную коричневую шерстяную
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варежку; у нее обнаружилось кольцо с круглым, 
выпуклым ясно-коричневым камнем точно под 
цвет глаз. Зачем тетка его надела на вокзал? Что 
за щегольство?

Позже-то это кольцо нашлось, Д. его обна
ружила, вернее, изумилась, увидев, но именно 
позже.

Отношения между теткой и ее младшей се
строй, мамой Д., были давно, с детства, плохими, 
мама Д. родилась, когда тетке было уже восемь 
лет, и ревность поселилась в ее сердце, ревность 
и зависть, особенно когда мама Д. выскочила 
замуж, тетке нравился мамин жених, это явно. 
Такую семейную легенду мама повторяла не 
раз, а отец, смеясь, не отрицал. Сама тетка так 
и осталась при родителях старой девушкой, про
водила инвалидов на погост вкупе с их болезня
ми и неподвижностями, несчастная, все звонила, 
приглашала попрощаться с еще живыми, чего 
прощаться заранее, не каркай, яичница, шутил 
отец. Он называл свояченицу «яичница» и ча
сто говорил: «Яичница, напиши на меня заве
щание, ты же одна, хоронить тебя буду я » .

Д. пила чай на свободе на теткином завещан
ном раздолье, за чистыми стеклами сиял негасну
щий майский закат.

В детстве Д. провела здесь как-то летний 
месяцок, уже после смерти деда и бабушки, по 
очень важному поводу: мама Д. легла в больни
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цу, а отец мигом уехал в командировку, и тетя 
вынуждена была взять маленькую Д. на дачу. 
Девочка Д. заболела вскоре, плакала перед сном 
каждый вечер, тосковала по маме с папой, а тет
ка приходила к ней, брала на руки, завернувши 
в одеяло, как младенца, даже сшила ей специаль
ную куклу-мальчика, Пирамидона, чтобы Д. при
нимала пирамидон. Тетка читала ей какие-то не
понятные стихи, при этом она зажигалась чуть 
ли не страстью и произносила стихи с силой, 
а Д. капризничала и не хотела слушать. Потом 
все душевные раны у маленькой Д. зажили, ре
бенок, как кошка, должен привыкать к одиноче
ству, если его бросили, что делать, она и привык
ла к тете, неотлучно ходила при ней в магазин, 
на станцию, даже поехали однажды в электричке 
и на автобусе на почту в райцентр звонить. Тетя 
заказала разговор, взяла трубку, услышала чей-то 
голос, но говорить не стала, сразу вышла из ка
бины и со скандалом взяла обратно деньги за не
использованный разговор. Они к тому моменту 
уже прожили вдвоем месяц, а тут вдруг, вернув
шись в «Л абиринт», тетя собрала вещички Д. 
и повезла ее на электричке в Москву, и там молча 
отдала в дверь отцу, мать тоже была дома, оказа
лось, мама провела в больнице только три дня, 
и отец сразу же вернулся, командировка была ко
роткая, но они так, хитростью, решили заставить 
тетку взять маленькую Д. к себе на дачу! Свежий
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воздух нужен ребенку! Они проклинали тетку 
на все корки, они рассчитывали уехать в отпуск 
в военный санаторий, куда детей не брали. Уже 
были на руках путевки. Что же, пришлось сда
вать одну путевку, и мать, ругаясь, поехала с Д. 
тоже в Судак, там сняла за дорого комнатку на 
двоих, и так и прожили недовольные двадцать 
четыре дня, а очень хотелось отдохнуть одним на 
воле без детей в военном санатории. Отец вечно 
опаздывал в свою палату, уходил от матери в са
наторий нехотя, лазил туда в окно на первом эта
же после отбоя, утром встречался с семьей не
довольный, и они с мамой ругали и ругали тетю 
Лелю.

Так что воспоминания о тетке были самые не
добрые, и почему она вдруг решила оставить Д. 
свою дачу, непонятно.

Но факт остается фактом, раздался звонок, 
далекий голос закричал: «М осква, говорите 
с Рузой», — и теткин еле слышный голос назна
чил Д. свидание на вокзале, на шестой платфор
ме у ступенек, завтра в три.

Тетка, как уже было сказано, сияла нездоро
вым румянцем после двух часов пути, глаза ее 
были прозрачные, как полированное красное де
рево, и тетка сунула Д. согнутую пополам новую 
бумагу со словами:

— Ты у меня одна. Я тебя вспоминала, моя 
голубушка, как ты часто плакала, а я тебя баю
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кала. Я написала в твою пользу завещание на 
свой дом в «Л абиринте», тебе позвонят. Под 
дождевой бочкой в саду на глубине лопаты будет 
закопана стеклянная банка с подарком. Мой по
езд скоро, беги, ты опаздываешь, ты стала такая 
взрослая, красавица...

Д., идя домой, поразилась, никто ей не го
ворил никогда, что она стала красавицей, мать, 
наоборот, критически смотрела на Д. и была 
всегда недовольна ее ростом, дородностью, ру
мянцем, кричала, что меньше есть надо булочек 
в институте, что сейчас не модно быть толстой, 
не нажирайся хоть на ночь, опять все конфеты 
уничтожила!

И взрослой она стала даже слишком, работа
ла в институте уже восьмой год, в справочном 
кабинете, заполняла формуляры вдали, в пыли, 
расписывала газеты и журналы по тематике, рас
кладывала по папкам, ходила с женщинами из 
библиотеки в бассейн, сеанс по воскресеньям 
в восемь утра. Сутулилась. Мать кричала в бес
сильной муке: выпрямись, кулема!

Д. прочла в метро составленное теткой заве
щание, причем вспомнила, что после смерти деда 
мама долго настаивала на том, чтобы Леля про
писала к себе Д. или хотя бы съехалась с ними, 
с оставшимися в живых родными, но тетка Леля 
даже разговаривать не хотела, бросала телефон
ную трубку.
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Д. не стала спрашивать старуху, что с квар
тирой.

Теперь, сидя на дачном участке в домике тети 
Лели спустя столько лет, Д. снова задалась во
просом, что же случилось с квартирой, это ведь 
было бы большое богатство для нее, стареющей 
библиотечной крысы, жить с отцом-матерью 
становилось невыносимо, они все трое сидели 
как в общей камере, в заколдованном тесном 
кругу своих двух комнат, причем старики имели 
обыкновение ругаться друг с другом, а Д. лежала 
на своем диване и грызла что-нибудь, глядя в те
левизор.

Но квартира, видимо, пропала, мать с отцом 
куда-то вместе ездили после извещения о Леле, 
мрачные возвращались, Д. ни словечка. Что-то 
случилось с квартирой, если тетя Леля круглый 
год так и жила в этом почти картонном имении, 
в фанерных стенах, и не показывалась в Москве. 
Что-то случилось. Если бы отцу с матерью уда
лось что-либо получить, Д. сразу же узнала бы 
новость по их радости, по пению отца в кухне. 
Мать бы оказалась единственной наследницей 
тети-Лелиной квартиры, и Д. была почти увере
на, что немедленно все было бы продано и поло
жено на сберкнижку «н а старость».

Кстати, сама Д., приехав с вокзала тогда, 
сразу сказала старикам, что получила от тетки 
Лели завещание в виде дачного домика, они
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ворохнулись, захотели участвовать, закипели, 
всполошились, но Д. твердо сказала, что тетя-то 
жива еще.

Когда же Леля померла в райбольнице и им 
позвонили, то одна Д. поехала в ту больницу, по
везла деньги, которые заняла у подруги, но там, 
в глуши, все оказалось много дешевле, чем в го
роде, она заказала гроб, грузовик, яму, всё.

Когда она вернулась после того первого раза, 
родители куксились, роптали, скучали, как ма
лые дети, но наконец не вытерпели и произнес
ли свой приговор: не поедем! Вообще не поедем! 
И летом туда не поедем! Хотя это не одной тебе, 
я тоже наследница, заявила мама, обижаясь за
ранее.

Отец заорал, что будет приезжать на дачу, ког
да захочется, это общая дача семьи, ничего ты не 
сделаешь, родного отца не выгонишь, на что Д. 
робко ответила: «Родного ли?» Мать вскрикну
ла, отец грубо выругался, обычная вещь, зауряд
ный разговор.

Всё. Д. справилась одна, вернулась с кладби
ща автобусом до станции, проехала на электрич
ке две остановки и отмахала лесом до «Л аби
ринта» три километра со своим рюкзачшцем, 
открыла наспех приколоченную доской дверь 
(замок сорвали воры), вдохнула запах яблочной 
гнильцы, сырости, едкой пыли...
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В рюкзаке Д. всю эту нелегкую дорогу во
локла старые одеяла, подушку, бельишко, пару 
банок консервов и полбатона, какие-то опять 
же старые одежки для работы на участке — на 
похороны приехала с этим добром и у могилы 
стояла, держа рюкзак в ногах... Грузовик ушел 
сразу же, как только вытянули из него гроб, 
обратно пришлось шагать, ждать автобуса, 
опять мерить резиновыми сапожищами кило
метры...

И вот теперь такая награда, чистый, теплый 
дом, батареи налиты горячей водой, горячая во
да в чайнике, а выйдешь наружу — еще ледок на 
почве, холодный, свежайший воздух буквально 
щиплет горло не хуже газировки, захватывает 
дух от неба, тишины, месяца... Батон и консер
вы Д. умяла как мясорубка, на завтра оставались 
еще консервы, и что?

А было вот что: Д. обнаружила у тетки сте
клянные банки с крупами, все они стояли в под
поле, каждая такая банка (трехлитровая) была 
накрыта пустой консервной жестянкой, от крыс, 
и сверху придавлена булыжничком. Воры не на
шли этот подпол, а там было много чего, варенья, 
соленья, они обнаружили другой, дверца в кото
рый была нещадно сорвана ломом, а в тот вел 
вход из-под шкафа, тетя Леля в свое время пока
зала Д. эту тайну, тайничок.

60



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Там же тетка хранила фарфоровую посуду, 
стопку тарелок, какие-то старозаветные молоч
ник-сахарницу, затем новые половики, швейную 
машину, хорошо смазанную маслом, инструмен
ты и какие-то ящики, надо будет посмотреть 
с гвоздодером.

Но это все Д. предусмотрительно опять задви
нула шкафом, примерилась, походила и вдруг по
стелила себе на теткиной кровати.

Однако тут же она вспомнила про слова тети 
Лели о том, что под бочкой в саду закопана сте
клянная банка с подарком, взяла лопату и вышла 
на воздух. Деньги за ту тетину квартиру?

Д. стала быстро представлять себе, как купит 
на эти деньги себе квартиру, не век же коротать 
жизнь в этой хибаре. Купит квартиру, мебель... 
Напишет Мише... Приезжай срочно связи изме
нениями жизни.

В бочке было уже до половины воды со льдом, 
пришлось вычерпать все ведром, завалить бочку, 
откатить ее и только потом взяться за раскопки. 
Сразу же звякнула лопата, и Д. вытащила из зем
ли грязную баночку, пустую на вид, только на 
донышке что-то перекатывалось.

Открыв тут же, на воздухе, пластиковую 
крышку, Д. опрокинула баночку себе на ладонь 
и увидела то самое серебряное колечко со свет
ло-коричневым камушком: было бы что пря
тать!
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Тем не менее Д. сняла варежку и надела коль
цо на безымянный палец правой руки.

И с этим орехово-коричневым кольцом она 
вышла на уже темнеющем закате в сад, подерну
тый первой зеленью, и открыла калитку.

Она остановилась под небом и стала радо
ваться, душа ее буквально расцвела, и долгие 
годы свободы и покоя встали перед Д., перели
ваясь как радуга.

И тут же Д. испугалась, услышав твердые 
шаги.

К ней приближался странный прохожий.
Он был в высоких кожаных сапогах, в стран

ном полупальто и в барашковой шапке, а в руке 
у него была тонкая палочка. Как трость сле
пого.

Прохожий остановился и спросил у Д., не ви
дела ли она тут другого такого же желтого дома. 
Там обитала такая красивая девушка одна, без 
родителей. Зовут Ольга.

Затем он помолчал и сказал Д., что вышел 
вслед за Ольгой, когда она вдруг куда-то исчезла, 
он бросился ее искать — и потерял даже дом. То 
есть что он пошел следом и плутает уже больше 
месяца.

«Больше месяца! — подумала Д. — Врет 
как!..»

— Я никого здесь не знаю, — чистосердечно 
ответила Д. и ушла, заперев калитку, и он удалил
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ся, а затем, убирая следы от своих раскопок и ка
тя на место бочку, она опять увидела незнаком
ца, который двигался обратно, и вышла теперь 
к нему сама, и они стали обсуждать, что незна
комцу делать. То есть больше говорила сама Д., 
что можно идти на станцию три километра, два 
часа — и Москва. Надо посмотреть расписание. 
Должен быть еще один поезд.

Он же отвечал, что не из Москвы сюда при
ехал, в Москве и нет никого, уже нет.

Тут она лучше рассмотрела его: темное ли
цо, светлые, какие-то неземные глаза, которые 
все порывались смотреть вверх, как бы ища 
в светлых тоже небесах тот желтый дом, а мо
жет, ему было неудобно смотреть на толстую 
Д., румяную, здоровую, с растрепанной ко
сой, с красными от ледяной воды руками, при
чем в старой куртке и замурзанных походных 
штанах.

Лицо у него было продолговатое, худощавое, 
со следами как бы неровного загара. Он был 
старше Д., то есть сорока с гаком лет, почти 
старик.

Он сказал, что ему показалось, что именно 
этот желтый дом ему нужен, ан опять дорога вы
вела не туда. Лабиринт какой-то.

— А это товарищество и называется так — 
«Л абиринт», — весело сказала Д. и пошла вме
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сте с новым знакомым обходить дома и искать 
другое желтое строение.

Дачные поселки тут перетекали один в дру
гой, шли десятками километров вдоль железной 
дороги, а новый знакомый не знал ничего, кроме 
«О льга» и «М .» .

Ночь все не наступала, Д. сама заблудилась 
в этой череде тихих песчаных улиц. Месяц сиял 
над садоводчеством, пели соловьи. Д. с трудом 
нашла даже свой дом, в окне которого мелькнул 
свет. «Родители приехали!» — с ужасом по
думала Д. и неуклюже сказала бедному стран
нику:

— А теперь позвольте откланяться!
И побежала, мотая косой, к себе за калитку.
Он остался стоять за забором, постукивая 

стеком по голенищу, легкомысленное посту
кивание для потерявшегося в лабиринте, а Д. 
с тяжело бьющимся сердцем взошла на крыльцо 
и толкнула дверь — она была не заперта, но до
мик оказался пустым.

В комнате горела лампочка, совершенно 
не нужная при стойком свете заката, бившего 
в окна. Д. вспомнила, что действительно оста
вила свет на всякий случай, чтобы не заблу
диться.

Палочка уже не постукивала нигде.
Д. разделась, натянула огромную тетину по
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лотняную рубаху, легла. Вовсю свистел один 
соловей. Где-то, в мокрых сапогах, голодный 
и бездомный, бродил неприкаянный человек. 
Сердце Д. уже не билось так гневно, утихло, 
опасность налета на дом со стороны родителей 
миновала, по крайней мере на сегодня, и Д. бук
вально начало пощипывать чувство какой-то по
тери, утраты, щемящей жалости. Да, умерла тетя 
Леля. Но главное, что рядом, в ловушках улиц, 
ходит человек. Искать его уже бесполезно, тут 
ведь лабиринт! Здесь можно ходить параллельно 
месяцами.

И вдруг, лежа в тетиной кровати и глядя в рас
сеянном свете ночи на металлические шары, Д. 
услышала топот, как будто кто-то тяжело бежал 
к дому по проулку. Тяжело, но размеренно, вро
де бегуна на длинные дистанции, топ, топ, топ, 
топ. Пробежав мимо, остановился и стоял. Затем 
стукнула калитка, неуверенные шаги приблизи
лись.

— Простите, — воскликнул глухой голос, — 
это не М. здесь обитает?

— Нет опять! — закричала Д. — Сейчас! Не 
туда! — Она быстро напялила на себя брюки, 
свитер и куртку, все это поверх ночной рубахи, 
и выскочила наружу.

Никого не было.
Д. выглянула за калитку.
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Слева вдали угадывался на перекрестке тот 
темный силуэт в барашковой шапке.

Д. стояла и не двигалась. Что делать? На дво
ре уже одиннадцатый час, несчастный человек 
бродит и бродит.

— Идите! — крикнула Д.
И увидела, что он как-то задвигается за угол, 

исчезает, как резная фигурка в тире.
— Минуту! Месье! — почему-то ляпнула Д. 

и смутилась. Какой месье? Он уже стоял рядом 
с ней, глядя в небо, где светил полным светом 
месяц.

— Месье, вы можете зайти ко мне хотя бы на 
чашку чая, — сказала Д., рассматривая его худое 
темное лицо.

Она пошла, он двинулся за ней, вошел в дом, 
вытер сапоги о мокрую тряпку, снял куртку, 
шапку, вымыл руки, вытер льняным тетиным по
лотенцем и сел за стол.

На нем был глухой черный сюртук, волосы ле
жали овечьей шерстью.

На безымянном пальце правой руки сиял про
зрачный темный камень, точь-в-точь как у тети 
Лели, а теперь у Д.

Д. налила незнакомцу чаю, за вареньем при
шлось бы лезть в тайник, отодвигать шкаф, и по
этому Д. сказала:

— Я только приехала, не обессудьте, ничего 
нет, никакой провизии.
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— Я уже привык, — как-то с трудом ответил 
«м есье» и стал жадно пить еле теплый чаи.

Д. вдруг спохватилась и открыла банку кон
сервов, это были какие-то дешевые частики 
в томате. «М есье» подождал, пока Д. выложила 
кучку рыбешек ржавого вида на блюдечко, и не 
спеша стал есть.

Д. пока что поставила чайник на плиту.
— А где Ольга? — спросил незнакомец.
— Вы не знаете? Я ее сегодня схоронила, — 

ответила Д.
— Боже! — откликнулся он и перекрестился.
— Вы ее знали?
— Я бывал тут. Я вам говорил: желтый дом, 

девушка Ольга М.
М.! Как раз у тети Лели была фамилия на 

« м » ! Ольга!
Он ел медленно, с трудом шевеля челюстями, 

очень благородно. Худая рука держала алюмини
евую вилку с неуловимой грацией. Он опирался 
запястьями на край столешницы. Из-под рука
вов виднелись безукоризненно белые обшлага 
рубашки.

Д. вдруг застеснялась, удалилась в комнату, 
хотела переодеться, но было не во что, вместо 
этого она сняла с себя брюки и свитер и оста
лась в тетиной рубахе, большой, полотняной, 
с кружевцами у воротника.
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И в таком виде, перекинув косу на грудь, она 
вошла в носках и села за стол.

А прохожий уже лежал на старом диване, ров
но дышал, сложив руки на груди, крупные веки 
его были сомкнуты, но не плотно.

Д. вернулась в тетину комнату и принесла 
свое одеяло накрыть ему ноги.

Чайник вовсю кипел на плите.
Д. снова села за стол и стала смотреть на при

шельца, все больше узнавая его.
— Александр Александрович, — сказала 

она, — я постелю вам в комнате, пока отдыхайте, 
а потом перейдете туда.

Она пошла, накрыла тахту чистым бельем, 
хорошо, что взяла с собой две смены, положила 
сверху свою подушку и последнее одеяло, боль
ше было нечего.

«С ам а укроюсь курткой, мало ли», — поду
мала Д.

У тети в тайнике имелось много всего по 
ящикам, завтра надо будет проветрить, подсу
шить, постирать. Может, обнаружатся еще белье 
и одеяло.

Затем Д. выключила чайник, погасила свет, 
заперла дверь, пошла к себе и на сон гряду
щий взяла с тетиного столика старую, отсы
ревшую книжку: Александр Блок. «Стихотво
рения».
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И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.

Глаза Д. были полны слез. Это ее несостояв- 
шаяся судьба открылась, засияла вечерними ог
нями, повеяло тонким запахом духов, на голове 
плотно сидела легкая большая шляпа, платье 
лилового шелка шуршало в коленях, затянутое 
у пояса. Перчатки охватывали руки Д., зеркало 
отражало ее нежное, румяное лицо с большими 
ореховыми глазами, вьющиеся густые волосы 
под шляпой, блестящие коричневые брови, тон
кие губы.

И веют древними поверьями 
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука...

Напрасно сожгла все бумажки, думала Д., 
может, там были какие-то объяснения. Хотя 
какие должны быть объяснения? После того 
как Лелю увезли в больницу, Александр Алек
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сандрович испугался, пропал, заблудился, но 
тетино кольцо сделало свое дело, он все-таки 
вышел спустя месяц к желтому дому, к тому до
му, где лежала на ночном столике читаная-пе- 
речитаная книжка его стихов, к своему дому на 
Земле...
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К ак забыть это ощущение удара, когда 
от тебя уходит жизнь, счастье, лю
бовь, думала женщина Юля, наблю
дая в гостях, как ее муж сел и присох 

около почти ребенка, все взрослые, а эта почти 
ребенок. А потом он поднял ее и пошел с ней 
танцевать, а по дороге сказал своей сидящей 
Юле, показав глазами на девушку: «Гляди, какое 
чудо вымахало, я ее видел в шестом классе», — 
и радостно засмеялся. Дочка хозяев, действи
тельно. Живет здесь. Как забыть, думала Юля на 
обратном пути в вагоне метро, когда пьяноватый 
муж (слуховой аппарат под видом очков) важно 
начал читать скомканную газету и вдруг смежил 
усталые глазенки под ярким светом. Ехали, при
ехали. Он сел с той же газетой в туалете и, ви
димо, заснул, пришлось его будить стуком, все 
было мелко, постыдно, а что в быту не постыдно, 
думала Юля. Муж храпел в кровати, как всегда
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когда выпьет. «Господи, — думала Юля, — ведь 
ушла жизнь, я старуха никому не нужная, за со
рок с гаком, пропала моя судьба».

Утром Юля в одиночестве приготовила се
мейный завтрак и вдруг сообразила, что надо 
пойти куда-нибудь. Куда — в кино, на выстав
ку, даже рискнуть в театр. Главное, с кем, одной 
идти как-то неловко. Юля обзвонила своих под
руг, одна сидела обмотавшись теплым платком, 
болезнь называлась «праздник, который всегда 
с тобой», почки. Недолго поговорили. У другой 
никто не брал трубку, видимо, отключила теле
фон, третья собиралась уходить, стояла на по
роге, заболела какая-то очередная престарелая 
родня. Эта подруга была одинокая, но всегда ве
селая, бодрая, святая. Мы не такие.

Можно было начать убираться, начальница 
на работе говорила: «Когда мне было плохо, вот 
когда диагноз поставили как у сестры, сразу по
сле ее смерти, я пришла домой и взяла и стала 
мыть пол». Далее следовала история чудесной 
ошибки в диагнозе. А идея была такая: не сда
ваться! Чистые полы!

Стирка, посуда, все раскидано после вчераш
них сборов на этот противный день рождения 
у институтской подруги мужа. Убраться и по
том думать, что никто ничего не делает, все од
на только она. Муж встанет расставшийся после 
вчерашнего, будет смотреть на домашних не

72



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

охотно, брюзжать, орать, вспоминать волшебное 
видение, дочь хозяев, а как же. Уйдет до ночи. 
Надо скрыться, скрыться куда-нибудь. Пусть са
ми раз в жизни. Больше нет сил.

И тут Юля вспомнила, а не поехать ли в то 
единственное место, где никогда не удивятся, 
примут и напоят чаем и выслушают, и даже по
стелят переночевать — то есть не поехать ли 
к старой дачной хозяйке, у которой жили мно
го лет подряд, еще когда Настя была маленькая, 
а они с мужем Сережей надеялись на лучшее бу
дущее. Эта дачная хозяйка была для Юли очень 
дорогим воспоминанием, при всех сложных 
отношениях с собственной матерью Юля при
вязалась к совершенно посторонней старушке, 
трогательному и мудрому существу. Она каза
лась Юле даже красивой, доброй и по-детски 
хитрой. Хотя эта баба Аня с собственной до
черью, в свою очередь, жила много лет в разво
де, если можно так выразиться, — та не ездила 
к матери, гуляла на полную катушку, зато оста
вила бабке в наследство малолетнюю Маринку, 
забитое черноволосое существо, боящееся чу
жих людей.

Вот! Когда ты всеми заброшен, позаботься 
о других, посторонних, и тепло ляжет тебе на 
сердце, чужая благодарность даст смысл жизни. 
Главное, что будет тихая пристань! Вот оно! Вот 
что мы ищем у друзей!
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Ю л я , вдохновленная, усмехнулась сама себе, 
быстро все прибрала, стараясь не разбудить до
машних, и пошла рыться, искать мешок со стары
ми Настиными вещичками, которые специально 
собирала для бабы Ани, помня, что у старушки 
внучка растет безо всякой внешней помощи.

Юля нашла даже и кое-что для самой бабы 
Ани, теплую кофту, и через два часа уже бежала 
по привокзальной площади, едва не попав под 
машину (вот было бы происшествие, лежать 
мертвой, хотя и решение всех проблем, уход 
никому не нужного человека, все бы освободи
лись, подумала Юля и даже на секунду оторопе
ла, задержалась над этой мыслью), — и тут же, 
как по волшебству, она уже сходила с электрич
ки на знакомой загородной станции и, таща на 
себе походный рюкзак, продвигалась знакомой 
улочкой от станции на окраину поселка, в сто
рону речки.

Воскресным октябрьским днем тут было 
пусто, светло, ветви уже оголились, воздух по
пахивал дымком, баней, несло молодым вином от 
палого листа, печальным уютом чужой жизни за 
заборами и немного почему-то кладбищем, в ок
нах уже теплились огни, хотя еще не стемнело. 
Тоска, простор, белые небеса, счастье прошлых 
лет, когда они с Сережей были молодые, когда яв
лялись друзья сюда на дачу, все веселились, пили, 
жарили шашлыки над оврагом и т.д. Помогали
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бабе Ане, поскольку в ее большом доме вечно 
что-то текло, проваливалось, требовало молот
ка. В те годы можно было оставить бабе Ане на 
вечерок маленькую Настю, они подружились 
с молчаливой Маринкой. Баба Аня их укладывала 
спать, а Юля с Сережей ехали в город на чей-то 
день рождения, пили и пели до утра и могли вер
нуться только назавтра к вечеру, дочка была под 
присмотром, а баба Аня говорила — и в  отпуск 
езжайте, я разве не пригляжу. И в отпуск поехали 
на две недели, на юг одни с Сережей. А бабе Ане 
тоже было хорошо, ей оставили деньги и продук
ты. Правда, когда вернулись, дочка Настя в тот 
же вечер от счастья тяжело заболела и лежала те 
же самые две недели. Весь отдых был забыт, и за
гар смылся, Юля не спала десять ночей, Настя 
чуть не помирала. Все на свете пребывает в рав
новесии, говорила себе Юля, идя с рюкзаком, 
говорила чуть ли не вслух.

Тропинка пружинила, тут почва сырая гли
на, так, теперь улица разветвляется, нам надо 
левей, мимо забора врачей. Так прозывались их 
соседи, действительно муж работал в санэпид- 
надзоре, и они по субботам выкачивали выгреб
ную яму и поливали накопившимся добром свой 
сад, якобы преследуя экологически чистые цели 
(на самом деле чтобы не нанимать машину), и по 
окрестностям плыл смрад, какой всегда несется 
от натуральных органических удобрений. Такой
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же гнилой ветерок веял и сейчас (вот откуда за
пах кладбища).

Баба Аня в свое время смеялась над такой 
агрономией^ она-то была специалист по зерну, 
работала в каком-то НИИ, даже ездила в ко
мандировки, и только выйдя на пенсию, тут, на 
природе, окрестъянилась, вернулась к языку ни
жегородских предков, клубнику упорно называ
ла «глупнига» (второй вариант «виктория»), 
носила платок на голове и резиновые опорки 
на ногах, мочилась под кусты (вот это и удобре
ние!), и все у нее произрастало как от волшебно
го слова, само по себе. В сельской местности она 
поселилась давно, оставив городскую квартиру 
дочери, якобы чтобы ей не мешать (на самом 
деле это была гражданская война с разрухой для 
обеих сторон, чем всегда кончается гражданская 
война).

Юля успешно продвигалась по заросшей 
тропе, среди поредевшего черного бурьяна, тут 
вроде бы уже давно не ходили? Затем она сняла 
с калитки поржавевшее кольцо, употребляемое 
вместо щеколды, отогнала от забора отсырев
шую калитку и радостно замахала в сторону до
ма, увидев, что занавеска на окне дрогнула.

Баба Аня дома! Она увидела Юлю и, наверно, 
обрадовалась, старушка всегда любила их семью.

Постучав в незапирающуюся дверь, Юля ми
новала холодные сени и бабахнула кулаком по
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холстине, которой баба Аня обшила вход в свои 
покои.

— Иду-иду, — отвечал глухой голосок бабы 
Ани.

Юля вошла в тепло, в запахи чужого дома, 
и сразу повеселела от этого милого духа.

— Ну здравствуйте, Бабаня! — воскликнула 
она чуть ли не со слезами. Приют, ночлег, тихая 
пристань встречала ее. Бабаня стала еще меньше 
ростом, ссохлась, глаза, однако, сияли в темноте.

— Я вам не помешала? — довольно спросила 
Юля. — Я вашей Мариночке привезла Настень
кины вещи, колготки, рейтузики, пальтишко.

— Мариночки нет уже, — живо откликну
лась Бабаня, — все, нету больше у меня.

Юля, продолжая улыбаться, ужаснулась. Хо
лод прошел по спине.

— Иди, иди, — сказала Бабаня довольно яс
но, — иди отсюда, Юля, уходи. Не нужно мне.

— Я вам тут привезла всего, накупила, колба
сы, молока, сырку.

— Ну и забирай все. Не нужно. Забирай 
и уходи, Юля.

Бабаня говорила как всегда, тонким, прият
ным голоском, была в своем уме, но слова у нее 
были немыслимые.

— Что-то случилось, Бабаня?
— Да все нормально. Все нормально проис

ходит. Иди отсюда.
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Бабаня не могла так говорить! Юля стояла 
испуганная и оскорбленная и не верила своим 
ушам.

— Я чем-то обидела вас, Бабаня? Я не при
езжала долго, да. Я-то вас все время помню, но 
жизнь...

— Жизнь и есть жизнь, — туманно сказала 
Бабаня. — Смерть смерть.

— Времени все нет...
— А у меня времени вагон, так что иди своей 

дорогой, Юля.
— Но я вам все оставлю тогда... Выложу... 

Чтобы обратно не тащить, Бабаня.
(Господи, что же стряслось?)
— И зачем, и зачем, — ясным, скандальным 

голосом спросила как бы себя Бабаня. — Мне 
ничего уже не надо. Всё. Я похоронена. Всё. Что 
мне надо? Крест на могилу.

— Что случилось, вы можете мне сказать? — 
надрывалась Юля.

Дом был теплый, и в коридоре, где разговари
вали Юля и Бабаня, на полу лежали, как всегда, 
распластанные картонные ящики для чистоты. 
Дверь в комнатку Бабани стояла настежь, там 
позванивало, как комарик, радио, там были вид
ны через оконные стекла деревья. Все осталось 
таким, как было всегда. А Бабаня сошла, видать, 
с ума. Случилось самое страшное, что может 
быть с живым человеком.
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— Ну я и говорю тебе, я умерла.
— Давно? — машинально спросила Юля.
— Ну уж две недели как.
Ужас, ужас. Бедная Бабаня.
— Бабаня, а где девочка? Мариночка?
— Ну я не знаю, ее на похороны не водили, 

Света не забрала ее к себе, я надеюсь. Света бы
ла плохая, совсем нехорошая, то ли она продала 
уже квартиру, короче, оборвалась вся. На ногах 
болячки, трофические язвы, что ли, газетами об
мотаны. Меня хоронил Дима. Она так болталась, 
рядом. Он ее шугал, Дима.

— Дима?
— Ну вот которого она бросила с Мариноч

кой годовалой, а сама ушла. Год Мариночке был. 
Дима, Дима. Он тогда Мариночку сдал в дом ре
бенка. Я забирала-то, не помнишь. Али я не рас
сказывала?

— Что-то помню.
— Или не рассказывала... Много вас тут хо

дит. Живут, уезжают, ни письма ни весточки. 
Умирала одна. Упала тут. Марина была в школе.

— Вот я приехала же!
— Дима меня хоронил, но просто сжег, а ва

зу эту еще оттуда не взял. Меня не похорони
ли. Я приехала сюда. Пока что я тут временно. 
Света совсем плохая, бомж, бомж. Она даже не 
соображает, что может жить тут, Дима ее пуг
нул из зала крематория, когда она начала свои

79



Где я была

ноги заново в газеты обертывать. В больницу 
в морг ко мне она как-то дорожку нашла. А из 
автобуса ступила, сукровица потекла, вид нехо
роший. Нашла газеты в урне. Света, я же знаю, 
надеялась, думала выпить на поминках. Дима ее 
как-то разыскал, но не знал, что она уже такая. 
Но я здесь недолго пробуду, до сорокового дня. 
Потом уже-то все, прощайте с Богом. Ну все, 
Юля, уходи.

— Бабаня! Это все у вас усталость. Вы отдох
ните! Ну хотите, я с вами поживу? Мариночку 
найду. Она когда пропала?

— Марина пропала? Нет, ты что. Когда 
я брякнулась, я сначала ничего не помнила, а по
том уже, когда меня стали увозить, я видела толь
ко Диму. А где Марина была? И из морга он меня 
забирал.

— Дима, а как его фамилия?
— Мне неизвестно, — пробормотала себе 

под нос Бабаня. — Что ли Федосьев. Как у Ма
риночки фамилия. Она Федосьева. Дай Бог ему 
здоровья, батюшку привел на похороны. Никого 
больше не было, их двое, никому не сообщили, 
а кому сообщать, он не ведает. Свете сообщил 
и прогнал навеки. Вот все жду она придет. Не
бось помирает.

— Мне не сообщили, — внезапно сказала 
Юля.

— А кто ты? Юля, ты дачница много време
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ни назад. Ты уже сколь лет как пропала, пять лет. 
Марине-то уже двенадцать! Только бы она не 
пришла, только бы не пришла!

Пять лет, вот это да! Уже Насте пятнадцать. 
Подросток. Уже пять лет они не снимают дачу! 
У той Настиной бабушки дом в городе Славян- 
ске на Кубани. Ледяная река. Девочка возвраща
ется оттуда совершенно чужая, дикая, курящая. 
Уже очевидно женщина.

— Простите меня, Бабаня!
— Бог простит, он всех прощает. Иди отсю

да, не задерживайся. И тряпье забирай. Сюда 
уже ходят нехорошие люди. Я всем открываю. 
Я уже никто.

— Это не тряпье, это хорошие вещи на ре
бенка. Шерстяные колготки, пальто, майки.

Юля говорила, убеждая Бабаню, что все нор
мально, что это просто каприз больной души, 
брошенной всеми души, как и в Юлином случае.

— Бабаня, а я-то к вам ехала как к последне
му приюту на земле.

— Такого приюта на земле нету ни у кого. 
Каждый сам себе последний приют.

— Думала, что вы-то меня не погоните, при
мете. Думала переночевать у вас.

— Нельзя, ты что, Юля, я тебе говорю. Нель
зя, меня нету.

— Еду привезла, поешьте.
— Потом съешь. Иди отсюда.
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— Там холодно... Небо такое здесь, воздух... 
Бабаня! Я так к вам ехала!

Бабаня твердо ответила:
— Я беспокоюсь о Марине. Очень беспоко

юсь, где она.
— Я поняла уже, поняла. Я разыщу ее.
— Света сюда идет, погибла, но еще жива. 

Если бы она умерла, то была бы здесь. Но я ни
кого не хочу видеть, поняли? Оставьте меня в по
кое! Где Марина? Я не хочу ее видеть! Не желаю, 
ясно?

Бабаня явно заговаривалась. Хочу — не хочу. 
Стояла твердо, загораживая узким тельцем ко
ридор.

Юля представила себе обратный путь с тя
желым рюкзаком, с этим хлебом, свертками, ли
тром молока...

— Бабаня, можно я сяду у вас? Ноги болят. 
Что-то так ноги мои болят.

— Я еще раз говорю, иди с Богом! Уноси 
свои ноги покуда целы!

Юля пошла мимо нее как мимо пустого места 
в комнату и села на стул.

От соседей в открытую форточку еще силь
ней понесло смрадом.

Комната выглядела брошенной. На кровати 
лежал завернутый тюфяк. Этого никогда не слу
чалось у аккуратной Бабани. Кровать она всегда 
стелила тщательно, водружала подушку уголком
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под кружевной накидкой. И этот проклятый 
запах!

— Поставьте чайник, Бабаня, пожалуйста.
— Да нет чайника, люди пришли унесли 

все! — все тем же хрустальным голоском отве
чала из коридора Бабаня.

— А вода-то, вода-то есть?
— И, давно уже нету, вода только в колодце, 

а я не выхожу-то, — прозвучало в коридоре.
— Я сбегаю за водой? — предложила из ком

наты Юля. — Вы давно чаю не пили?
— Я две недели с лишним как умерла.
— Ведро есть?
— И ведро унесли.
Юля собралась с духом, встала и потопала 

на кухню, и нашла там полнейшее запустение. 
Шкафчик был раскрыт настежь, на полу лежа
ли битые стекла, валялась на боку мятая алю
миниевая кастрюлька (в ней Бабаня варила 
кашу). Посреди стояла пустая жестяная банка, 
трехлитровая, из-под консервированной фасо
ли. Ее когда-то привез для какого-то праздника 
Сережа, не открыли, обошлись печеной кар
тошкой, банку отдали Бабане на прокорм, уез
жая осенью.

Юля взяла в руки банку.
— И забирай все свое!
— Куда я это поволоку за водой.
— Бери, бери! Сумочку возьми!
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Ю л я  послушно повесила через плечо сумку 
и пошла с банкой вон, на улицу к колодцу. Бабаня 
волокла следом за ней рюкзак, но наружу, в сени, 
почему-то не вышла, осталась за дверью.

Юлю встретил на пороге холод, свежий ветер 
повеял, везде был черный бурьян, качающий су
хими семенами, полное запустение покинутого 
участка. Она поплелась к оврагу, где был ближ
ний колодец. Всем давно провели водопровод, 
только сюда, к Бабане, его не дотянули, у такой 
хозяюшки не бывает средств.

Кругом в овраге лежал старый мусор, почти 
свалка, а на борове у колодца не оказалось ведра, 
была только намотана ржавая капроновая вере
вочка. Ведро скоммуниздили, как выражалась 
Бабаня.

Тут закружилась голова, и кругом все стало 
отчетливо, ослепительно белым — но только 
на мгновение. Так и не потеряв сознания, Юля 
нашла здоровенный кривой гвоздь, вытащила 
из земли обломок кирпича. Пробила в борту 
банки дыру, причем ранила указательный палец 
левой руки, высосала кровушку из ранки, на
шла на склоне оврага свежий листик подорож
ника, приложила его к ссадине, потом кое-как 
привязала веревочку к банке, запустила ворот. 
Зачерпнула, подняла свое импровизированное 
ведрышко, развязала веревку на ледяной банке 
и потащила двумя руками подальше от себя, что
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бы не замочиться; причем несла полную; помня 
только о Бабане, у которой в доме не было ни 
капли воды. Пошла наверх, вон из оврага. Путь 
был глинистый, тяжелый, с непривычки болели 
ноги, скорей даже онемели. Наверху Юля поста
вила банку на тропу и огляделась.

Забор у Бабани был реденький, из досточек, 
и дом отсюда, сверху, просматривался прекрас
но. Занавесок на окнах уже не было! Юля по
чувствовала леденящий страх, темный страх 
здорового человека перед сумасшествием, кото
рое может сорвать занавески с четырех окон за 
семь-восемь минут.

Несмотря на это, Бабаню надо было накор
мить и хотя бы напоить. Вызвать врачей. Запе
реть дом. Найти как-нибудь Марину, Свету или 
Диму Федосьева. Кому тут жить, Свете беспри
зорной, наследнице, которая прогудит дом во 
мгновение ока, или тоже бездомной Мариночке, 
это не нам решать. Мариночку надо взять! Вот 
так. Такой теперь план жизни, раз уж ввязалась. 
Тебе хотелось уйти, вот и ушла от своей жизни 
и попала в чужую. Нигде не пусто, всюду эти 
одинокие. Сережа и Настя будут против. Сережа 
промолчит, Настя скажет, еще новости, ты, мама, 
вообще куку. Юлина мать поднимет по телефону 
большую волну.

Юля стояла, тяжело размышляя, понимая, что 
надо идти, но ноги как налились чугуном и не
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хотели слушаться, не хотели нести на себе три 
литра ледяной воды в разграбленный дом к су
масшедшей старухе, к новым тяготам жизни. Рез
кий ветер подул на горку, где стояла, окаменев, 
домашняя женщина Юля, стояла как бездомная, 
нищая, с единственным имуществом у ног, трех
литровой жестяной банкой воды. Резкий ветер 
подул, загремели черные скелеты деревьев, на
растал далекий шум, и явился арбузный запах 
зимы. Было холодно, зябко, явственно темнело, 
тут же захотелось перенестись домой, к теплому, 
пьяноватому Сереже, к живой Насте, которая 
уже проснулась, лежит в халате и ночной рубаш
ке смотрит телевизор, ест чипсы, пьет кока-ко
лу и названивает друзьям. Сережа сейчас уйдет 
к школьному дружку. Там они выпьют. Воскрес
ная программа, пускай. В чистом, теплом обык
новенном доме. Без проблем.

Юля взяла банку обеими руками и понесла ее 
вниз, к Бабане, но не удержалась и поехала по 
глине, расплескав половину воды на себя. О Го
споди! Ноги болели уже довольно сильно.

Но дверь у Бабани оказалась запертой, и ни
кто не открыл Юле, хотя она била даже больны
ми ногами и кричала как оглашенная.

Кто-то над ней явственно, очень быстро про
бормотал: «Кричит».

Однако Юля знала другой путь, по пристав
ной лестнице на чердак, и оттуда через проем,
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по вырубкам в стене, можно спуститься на тер
раску, так они не раз влезали ночью в дом, если 
не могли найти ключей, они с Сережей.

Банку Юля оставила у дверей.
Там, в доме, сидела обезумевшая Бабаня, без 

воды, да и еду она бы не смогла добыть из за
стегнутого рюкзака с такими-то умственными 
данными. Что же происходит с человеком, как 
он теряет все — умное, доброе, прекрасное су
щество становится опасливой глупой зверуш
кой...

Юля с трудом достала тяжеленную лестницу 
из-под дома, установила ее, полезла по трухля
вым перекладинам, рухнула с третьей, совсем 
разбила ноги (сломала?). Со стоном поднялась, 
все-таки влезла на крышу, ведь умудрилась и ру
ки повредить, и бока болели, голова, на один 
момент даже открылось опять какое-то далекое 
белое пространство (бред, но он быстро про
шел) — затем она еле проволоклась по пыльно
му чердаку и спустилась на веранду, тяжелейший 
путь. Дверь с веранды в дом оказалась закрытой 
тоже. Видимо, с той стороны предусмотритель
ная Бабаня наладила крючок, боясь воров.

Хорошо.
Юля заплакала и забарабанила кулаком 

в дверь, крича:
— Анна Сергеевна! Але! Это я, Юля! Юля! 

Пустите меня!
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Постояв и послушав в мертвой тишине (толь
ко где-то как бы посыпалось что-то, как земля, 
струйкой), Юля сказала:

— Хорошо, я ухожу, вода у вас под дверью 
в банке. Хлеб и сыр в большом клапане рюкзака 
впереди. И колбаса там же.

Обратный путь по зарубкам вверх был еще 
тяжелей, руки не слушались, цепляясь за заруб
ки, а спускалась Юля уже в полубреду, неизвест
но как миновав сгнившую перекладину... Белый 
свет сверкал сквозь сумерки, белые простран
ства обморока.

Добравшись до станции, она села на ледяную 
скамью. Было дико холодно, ноги закаменели 
и болели как раздавленные. Поезд долго не при
ходил. Юля легла скрючившись. Все электрички 
проскакивали мимо, на платформе не было ни 
единого человека. Уже капитально стемнело.

И тут Юля проснулась на каком-то ложе. 
Опять открылось (вот оно!) бескрайнее белое 
пространство, как снега кругом. Юля застонала 
и перевела взгляд к горизонту. Там оказалось 
окно, наполовину заслоненное голубой шторой. 
В окне стояла ночь и сияли далекие фонари. Юля 
лежала в огромной темной комнате с белыми 
стенами под одеялом как под грудой развалин. 
Правая рука не поднималась, придавленная ка
ким-то грузом. Юля подняла левую руку и стала 
разглядывать ее. Рука была бледная до прозрач
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ности. На указательном пальце темнела большая 
ссадина. Это она хватила по пальцу кирпичом, 
когда пробивала банку гвоздем там, у дома Баба- 
ни. Но ссадина уже почти что зажила.

— Где я была? — произнесла Юля гром
ко. — Эй! Але! Бабаня! А-аа!

Она попыталась приподняться. Но эффект 
был нулевой. Страшно болели ноги, вот это уж 
действительно. И резало в низу живота.

Никого не было.
Все-таки она приподнялась, опершись на пра

вую руку, и осмотрелась.
Это была кровать, и от нее вниз отходила по

лупрозрачная трубочка.
Катетер! Ей вставили катетер! Как умиравшей 

бабушке когда-то в больнице. Это и есть больни
ца. Рядом стояла еще кровать с какой-то непод
вижной грудой белого.

— Але! Ой! Ура! Спасите! — закричала 
Юля. — Бабаню спасите! Марину Федосьеву!

Груда белого на соседней кровати зашевели
лась.

Вошла заспанная медсестра в белом халате.
— Вы что орете, тише, — приговаривала она 

на ходу. — Тише. Перебудите всех.
— Где это? — плакала Юля. — Дайте встать! 

Марина Федосьева, ищите ее. Мне надо встать!
— Встанете, встанете, больная. Раз вы... раз 

вы пришли в сознание, тогда...
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Она ушла и вернулась со шприцом. Пока де
лали укол, Юля мучительно вспоминала.

— Что со мной, сестра, прошу вас.
— Что с вами, переломы ног, руки, малого 

таза. Лежите уж. Завтра муж придет, дочь при
дет, мама, всё расскажут. Сотрясение мозга. Оч
нулась — уже хорошо. А то они всё ходят, всё 
сидят бестолку. Ноги чувствуют?

— Болят.
— И хорошо.
— А где, где? Что произошло?
— Под машину вы попали, не помните? Спи

те, спите, под машину попали.
Юля изумилась, охнула, и тут ее накрыло, 

и она опять пыталась достучаться до Бабани, все 
хотела напоить ее. Был сумрачный октябрьский 
вечер, стеклышки на террасе дребезжали от вет
ра, болели усталые ноги и разбитая рука, но Ба- 
баня не желала, видимо, ее принимать. А потом 
с той стороны стекла появились хмурые, жалкие, 
залитые слезами лица родных — мамы, Сережи 
и Насти. И Юля все им пыталась сообщить, что
бы поискали Марину Федосьеву Дмитриевну, 
Дмитриевну Бабаню, что-то так. Ищите, ищите, 
говорила она, не плачьте, я тут.



Глюк

Однажды, когда настроение было как 
всегда по утрам, девочка Таня лежала 
и читала красивый журнал.

Было воскресенье.
И тут в комнату вошел Глюк. Красивый как 

киноартист (сами знаете кто), одет как модель, 
взял и запросто сел на Танину тахту.

— Привет, — воскликнул он, — привет, 
Таня!— Ой, — сказала Таня (она была в ночной 
рубашке). — Ой, это что.

— Как дела, — спросил Глюк. — Ты не стес
няйся, это ведь волшебство.

— Прям, — возразила Таня. — Это глюки 
у меня. Мало сплю, вот и все. Вот и вы.

Вчера они с Анькой и Ольгой на дискотеке 
попробовали таблетки, которые принес Никола 
от своего знакомого. Одна таблетка теперь ле-
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жала про запас в косметичке, Никола сказал, что 
деньги можно отдать потом.

— Это неважно, пусть глюки, — согласился 
Глюк. — Но ты можешь высказать любое же
лание.

— И что?
— Ну ты сначала выскажи, — улыбнулся 

Глюк.
— Ну... Я хочу школу кончить... — нереши

тельно сказала Таня. — Чтобы Марья двойки не 
ставила... Математичка.

— Знаю, знаю, — кивнул Глюк.
— Знаете?
— Я все про тебя знаю. Конечно! Это ведь 

волшебство.
Таня растерялась. Он все про нее знает!
— Да не надо мне ничего, и вали отсюда, — 

смущенно пробормотала она. — Таблетку я на
шла на балконе в бумажке кто-то кинул.

Глюк сказал:
— Я уйду, но не будешь ли ты жалеть всю 

жизнь, что прогнала меня, а ведь я могу испол
нить твои три желания! И не трать их на ерун
ду. Математику всегда можно подогнать. Ты ведь 
способная. Просто не занимаешься, и все. Марья 
поэтому поставила тебе парашу.

Таня подумала: действительно, этот глюк 
прав. И мать так говорила.
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— Ну что, — сказала она. — Хочу быть кра
сивой?

— Ну не говори глупостей. Ты ведь красивая. 
Если тебе вымыть голову, если погулять недельку 
по часу в день просто на воздухе, а не по рынку, 
ты будешь красивей чем она (сама знаешь кто).

Мамины слова, точно!
— А если я толстая? — не сдавалась Таня. — 

Катя вон худая.
— Ты толстых не видела? Чтобы сбросить 

лишние три килограмма, надо просто не есть без 
конца сладкое. Это ты можешь! Ну, думай!

— Сережка чтобы... ну, это самое.
— Сережка! Зачем он нам! Сережка уже сей

час пьет. Охота тебе выходить замуж за алкаша! 
Ты посмотри на тетю Олю.

Да, Глюк знал все. И мать о том же самом го
ворила. У тети Оли была кошмарная жизнь, пу
стая квартира и ненормальный ребенок. А Се
режка действительно любит выпить, а на Таню 
даже и не глядит. Он, как говорится, «лази т» 
с Катей. Когда их класс ездил в Питер, Сережка 
так нахрюкался на обратном пути в поезде, что 
утром его не могли разбудить. Катя даже его би
ла по щекам и плакала.

— Ну вы прям как моя мама, — сказала, по
молчав, Таня. — Мать тоже базарит так же. Они 
с отцом кричат на меня, как больные.
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— Я же хочу тебе добра! — мягко сказал 
Глюк. — Итак, внимание. У тебя три желания 
и четыре минуты остается.

— Ну... Много денег, большой дом на море... 
и жить за границей! — выпалила Таня.

Чпок! В ту же секунду Таня лежала в розовой, 
странно знакомой спальне. В широкое окно ве
ял легкий приятный морской ветерок, хотя бы
ло жарко. На столике лежал раскрытый чемодан, 
полный денег.

«У  меня спальня как у Барби!» — подумала 
Таня. Она видела такую спальню на витрине ма
газина «Детский мир».

Она поднялась, ничего не понимая, где тут 
что. В доме оказалось два этажа, везде розовая 
мебель как в кукольном доме. Мечта! Таня аха
ла, изумлялась, попрыгала на диване, посмотре
ла что в шкафах (ничего). На кухне стоял холо
дильник, но пустой. Таня выпила водички из-под 
крана. Жалко, что не подумала сказать «чтобы 
всегда была еда». Надо было добавить «и  пиво» 
(Таня любила пиво, они с ребятами постоянно 
покупали баночки. Денег только не было, но Та
ня их брала иногда у папы из кармана. Мамина 
заначка тоже была хорошо известна. От детей 
ничего не спрячешь!). Нет, надо было вообще 
сказать Глюку так: «И  все что нужно для жиз
ни». Нет, «для богатой жизни!» В ванной нахо
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дилась какая-то машина, видимо, стиральная. Та
ня умела пользоваться стиралкой, но дома была 
другая. Тут не знаешь ничего, где какие кнопки 
нажимать.

Телевизор в доме был, однако Таня не смогла 
его включить, тоже были непонятные кнопки.

Затем надо было посмотреть что снаружи. 
Дом, как оказалось, стоял на краю тротуара, не 
во дворе. Надо было сказать: « с  садом и бассей
ном». Ключи висели на медном крючке в прихо
жей, у двери. Все предусмотрено!

Таня поднялась на второй этаж, взяла чемо
данчик денег и пошла было с ним на улицу, но 
обнаружила себя все еще в ночной рубашке.

Правда, это была рубашка типа сарафанчика, 
на лямочках.

На ногах у Тани красовались старые шлепки, 
еще не хватало!

Но приходилось идти в таком виде.
Дверь удалось запереть, ключи девать было 

некуда, не в чемодан же с деньгами, и пришлось 
оставить их под ковриком, как иногда делала ма
ма. Затем, напевая от радости, Таня побежала ку
да глаза глядят. Глаза глядели на море.

Ушца кончалась песчаной дорогой, по сторо
нам виднелись маленькие летние домики, затем 
развернулся большой пустырь. Сильно запахло 
рыбным магазином, и Таня увидела море.
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На берегу сидели и лежали, прогуливались лю
ди. Некоторые плавали, но немногие, поскольку 
были высокие волны.

Таня захотела немедленно окунуться, однако 
купальника на ней не было, только белые трусики 
под ночной рубашкой, в таком виде Таня красо
ваться не стала и просто побродила по прибою, 
уворачиваясь от больших волн и держа в одной 
руке тапки, в другой чемоданчик.

До вечера голодная Таня шла и шла по бе
регу, а когда повернула обратно, надеясь найти 
какой-нибудь магазин, то перепутала местность 
и не смогла найти тот пустырь, откуда вела пря
мая улица до ее дома.

Чемодан с деньгами оттянул ей руки. Тапки 
намокли от брызг прибоя.

Она села на сыроватый песок, на свой чемо
данчик. Солнце заходило. Страшно хотелось 
есть и особенно пить. Таня ругала себя послед
ними словами, что не подумала о возвращении, 
вообще ни о чем не подумала — надо было най
ти сначала хоть какой-нибудь магазин, что-то ку
пить. Еду, тапочки, штук десять платьев, купаль
ник, очки, пляжное полотенце. Обо всем у них 
дома заботились мама и папа, Таня не привыкла 
планировать, что есть, что пить завтра, что на
деть, как постирать грязное и что постелить на 
кровать.
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В ночной рубашке было холодно. Мокрые 
шлепки отяжелели от песка.

Надо было что-то делать. Берег уже почти 
опустел.

Сидела только пара старушек да вдали вопи
ли, собираясь уходить с пляжа, какие-то школь
ники во главе с тремя учителями.

Таня побрела в ту сторону. Нерешительно 
она остановилась около кричащих, как стая во
рон, детей. Все эти ребята были одеты в кроссов
ки, шорты, майки и кепки, и у каждого имелся 
рюкзак. Кричали они по-английски, но Таня не 
поняла ни слова. Она учила в школе английский, 
да не такой.

Детки пили воду из бутылочек. Кое-кто, не до
пив драгоценную водичку, бросал бутылки с раз
махом подальше. Некоторые, дураки, кидали их 
в море.

Таня стала ждать, пока галдящих детей уведут.
Сборы были долгие, солнце почти село, и на

конец этих воронят построили и повели под 
тройным конвоем куда-то вон. На пляже оста
лось несколько бутылочек, и Таня бросилась их 
собирать и с жадностью допила из них воду. По
том побрела дальше по песку, все-таки вглядыва
ясь в прибрежные холмы, надеясь увидеть в них 
дорогу к своему дому.

Внезапно опустилась ночь. Таня, ничего не 
различая в темноте, села на холодный песок, по-
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думала, что лучше сесть на чемоданчик, но тут 
вспомнила, что оставила его там, где сидела пе
ред тем!

Она даже не испугалась. Ее просто придави
ло это новое несчастье. Она побрела, ничего не 
видя, обратно.

Она помнила, что на берегу оставались еще 
две старушки.

Если они еще сидят там, то можно будет най
ти рядом с ними чемоданчик.

Но кто же будет сидеть холодной ночью на 
сыром песке!

За песчаными холмами давно горели фонари, 
и из-за этого на пляже было совсем уже ничего 
не видно. Тьма, холодный ветер, ледяные шлеп
ки, тяжелые от мокрого песка.

Раньше Тане приходилось терять многое — 
самые лучшие мамины туфли на школьной дис
котеке, шапки и шарфы, перчатки бессчетно, 
зонтики уже раз десять, а деньги вообще считать 
и тратить не умела. Она теряла книги из библио
теки, учебники, тетрадки, сумки.

Еще недавно у нее было все — дом и деньги. 
И она все потеряла.

Таня ругала себя. Если бы можно было начать 
все сначала, она бы, конечно, крепко подумала. 
Во-первых, надо было сказать: «Пусть все, что 
я захочу, всегда сбывается!» Тогда бы сейчас она 
могла бы велеть: «П усть я буду сидеть в своем
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доме, с полным холодильником (чипсы, пиво, 
горячая пицца, гамбургеры, сосиски, жареная 
курица). Пусть по телику будут мультики. Пусть 
будет телефон, чтобы можно было пригласить 
всех ребят из класса, Аньку, Ольгу, да и Сереж
ку !» Потом надо было бы позвонить папе и ма
ме. Объяснить, что выиграла большой приз, по
ездку за границу. Чтобы они не беспокоились. 
Они сейчас бегают по всем дворам и всех уже 
обзвонили. Наверное, и в милицию подали за
явление, как месяц назад родители хиппи Ленки 
по прозвищу Бумажка, когда она уехала в Питер 
автостопом.

А вот теперь в одной ночной рубашке и в сы
рых шлепках приходится в полной тьме блуждать 
по берегу моря, когда дует холодный ветер.

Но уходить с пляжа нельзя, может быть, утром 
повезет первой увидеть свой чемоданчик.

Таня чувствовала, что стала гораздо умней, 
чем была утром, при разговоре с Глюком. Если 
бы она оставалась такой же дурой, то давно бы 
уже покинула это проклятое побережье и побе
жала бы туда где теплей. Но тогда бы не оста
валось надежды найти чемоданчик и улицу, где 
стоял родной дом...

Таня была полной дурой еще три часа назад, 
когда даже не посмотрела ни номер своего дома, 
ни названия улицы!
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Она стремительно умнела, но есть хотелось 
до обморока, а холод пронизывал всю ее до ко
стей.

В этот момент она увидела фонарик. Он бы
стро приближался, как будто это была фара мо
тоцикла — но без шума.

Опять глюки. Да что же это такое!
Таня замерла на месте. Она знала, что нахо

дится в совершенно чужой стране и не сможет 
найти защиты, а тут этот страшный бесшумный 
фонарик.

Она свернула и потрюхала в своих тяжелых, 
как утюги, шлепках по кучам песка к холмам.

Но фонарик оказался рядом, слева. Голос Глю
ка сказал:

— Вот тебе еще три желания, Танечка. Го
вори!

Таня, теперь уже умная, хрипло выпалила:
— Хочу, чтобы всегда мои желания исполня

лись!
— Всегда? — спросил голос как-то загадочно.
— Всегда! — ответила, вся дрожа, Таня.
Откуда-то очень сильно воняло гнилью.
— Только есть один момент, — произнес 

Невидимый с фонариком. — Если ты захочешь 
кого-нибудь спасти, то на этом твое могущество 
кончится. Тебе уже ничего никогда не достанет
ся. И тебе самой придется худо.
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— Да никого я не захочу спасти, — сказала, 
трясясь от холода и страха, Таня. — Не такая 
я добренькая.

— Ну говори свое желание, — произнес 
голос, и запахло еще и отвратительным дымом. 
Гниль и дым, как на помойке.

— Хочу оказаться в своем доме с полным хо
лодильником, и чтобы все ребята из класса были, 
и телефон позвонить маме.

И тут же она в чем была — в мокрых тапочках 
и ночной рубашке оказалась, как во сне, у себя 
в новом доме в розовой спальне, а на кровати, 
на ковре и на диване сидели ее одноклассники, 
причем Катя с Сережей на одном кресле.

На полу стоял телефон, но Таня не спешила 
по нему звонить. Ей было весело! Все видели ее 
новую жизнь!

— Это твой дом? — галдели ребята. — Кру
то! Класс!

— И прошу всех на кухню! — сказала Таня.
Там ребята открыли холодильник и стали

играть в саранчу, то есть уничтожать все при
пасы в холодном виде. Таня пыталась подогреть 
что-то, какие-то пиццы, но плита не зажигалась, 
кнопки не срабатывали. Потребовалось еще мо
роженое, пиво, Сережка попросил водки, маль
чики сигарет.

Таня потихоньку, отвернувшись, пожелала 
себе быть самой красивой и все то, что заказали
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ребята. Тут же за дверью кто-то нашел второй 
холодильник, тоже полный.

Таня сбегала в ванную и посмотрела на себя 
в зеркало. Волосы стали кудрявыми от морского 
воздуха, щеки были как розы, рот пухлый и крас
ный без помады. Глаза сияли не хуже фонариков. 
Даже ночная рубашка выглядела как кружевное 
вечернее платьице! Класс!

Но Сережка как сидел с Катей, так и сидел. 
Катя тихо ругалась с ним, когда он открыл бу
тылку и стал отпивать из горлышка.

— Ой, ну что ты его воспитываешь, воспи
тываешь! — воскликнула Таня. — Он же тебя 
бросит! Я все всем разрешаю! Просите чего хо
тите, ребята! Слышишь, Сережка? Проси у меня 
что хочешь, я тебе все разрешаю!

Все ребята были в восторге от Тани. Антон 
подошел, поцеловал Таню долгим поцелуем, как 
ее еще никто в жизни не целовал.

Таня торжествующе посмотрела на Катю. 
Они все еще сидели на одном кресле, но уже от
вернулись друг от друга.

Антон спросил на ухо, нет ли травки поку
рить, Таня принесла папироски с травой, потом 
Сережка заплетающимся языком сказал, что 
есть такая страна, где свободно можно купить 
любой наркотик, и Таня ответила, что именно 
здесь такая страна, и принесла полно шпри
цов. Сережка с лукавым видом сразу схватил
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себе три, Катя пыталась вырвать их у него, но 
Таня постановила — пусть Сережка делает что 
хочет.

Катя замерла с протянутой рукой, не пони
мая, что происходит.

Таня чувствовала себя не хуже королевы, она 
могла все.

Если бы они попросили корабль или полететь 
на Марс, она бы все устроила. Она чувствовала 
себя доброй, веселой, красивой.

Она не умела колоться, ей помогли Антон 
и Никола. Было очень больно, но Таня только 
смеялась. Наконец у нее было множество дру
зей, все ее любили! И наконец она была не хуже 
других, то есть попробовала уколоться и не ис
пугалась ничего!

Закружилась голова.
Сережка странно водил глазами по потолку, 

а неподвижная Катя злым взглядом смотрела на 
Таню и вдруг сказала:

— Я хочу домой. Мы с Сережей должны 
идти.

— А что ты за Сережу выступаешь? Иди од
на! — еле ворочая языком, сказала Таня.

— Нет, я должна вернуться вместе с ним, 
я обещала его маме! — крикнула Катя.

Таня проговорила:
— Тут я распоряжаюсь. Поняла, гнида? Иди 

отсюда!
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— Одна я не уйду! — пискнула Катя и стала 
смотреть, не в силах шевельнуться, на совершен
но бесчувственного Сережку, но быстро раста
яла, как ее писк. Никто ничего не заметил, все 
валялись по углам, на ковре, на Таниной кровати 
как тряпичные куклы. У Сережки закатились гла
за, были видны белки.

Таня залезла на кровать, где лежали и курили 
Ольга, Никола и Антон, они ее обняли и укрыли 
одеялом. Таня была все еще в своей ночной ру
башке, в кружевах, как невеста.

Антон стал говорить что-то, лепетать типа 
«н е бойсь, не бойсь», зачем-то непослушной 
рукой заткнул Тане рот, позвал Николу помочь. 
Подполз и навалился пьяный Никола. Стало 
нечем дышать, Таня начала рваться, но тяжелая 
рука расплющила ее лицо, пальцы стали давить 
на глаза... Таня извивалась, как могла, и Никола 
прыгнул на нее коленями, повторяя, что сейчас 
возьмет бритву... Это было как страшный сон. 
Таня хотела попросить свободы, но не могла со
ставить слова, они ускользали. Совсем не было 
воздуха и трещали ребра.

И тут все вскочили с мест и обступили Таню, 
кривляясь и хохоча. Все открыто радовались, 
разевали рты. Вдруг у Аньки позеленела кожа, 
выкатились и побелели глаза. Распадающиеся 
зеленые трупы окружили кровать, у Николы 
из открытого рта выпал язык прямо на Тани
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но лицо. Сережа лежал в гробу и давился зме
ей, которая ползла из его же груди. И со всем 
этим ничего нельзя было поделать. Потом Та
ня пошла по черной горячей земле, из которой 
выпрыгивали языки пламени. Она шла прямо 
в раскрытый рот огромного, как заходящее 
солнце, лица Глюка. Было нестерпимо больно, 
душно, дым разъедал глаза. Она сказала, теряя 
сознание: «С вободы ».

Когда Таня очнулась, дым все еще ел глаза. 
Над ней было небо со звездами. Можно было 
дышать.

Вокруг нее толпились какие-то взрослые лю
ди, сама она лежала на носилках в разорванной 
рубашке. Над ней склонился врач, что-то ее 
спросил на иностранном языке. Она ничего не 
поняла, села. Ее дом почти уже сгорел, остались 
одни стены. На земле вокруг лежали какие-то 
кучки, накрытые одеялами, из-под одного оде
яла высовывалась черная кость с обугленным 
мясом.

— Хочу понимать их язык, — сказала Таня.
Кто-то рядом говорил:
— Тут двадцать пять трупов. Соседи сооб

щили, что это недавно построенный дом, здесь 
никто не жил. Врач утверждает, что это были 
дети. По остаткам несгоревших костей. Найде
ны шприцы. Единственная оставшаяся в живых 
девочка ничего не говорит. Мы ее допросим.
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— Спасибо, шеф. Вам не кажется, что это ка
кая-то секта новой религии, которая хотела мас
сово покончить с собой? Куда завлекли детей?

— Пока я не могу ответить на ваш вопрос, 
мы должны снять показания с девочки.

— А кто владелец этого дома?
— Мы все будем выяснять.
Кто-то энергично сказал:
— Какие негодяи! Загубить двадцать пять 

детей!
Таня, трясясь от холода, произнесла на чужом 

языке:
— Хочу, чтобы все спаслись. Чтобы все было 

как раньше.
Тут же раскололась земля, завоняло немысли

мой дрянью, кто-то взвыл как собака, которой 
наступили на лапу.

Потом стало тепло и тихо, но очень болела 
голова.

Таня лежала у себя в кровати и никак не могла 
проснуться.

Рядом валялся красивый журнал.
Вошел отец и сказал:
— Как ты? Глаза открыты.
Он потрогал ее лоб и вдруг открыл занавески, 

а Таня закричала, как всегда по воскресеньям: 
«Ой-ой, дайте поспать раз в жизни!»

— Лежи, лежи, пожалуйста, — мирно согла
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сился отец. — Вчера еще температура сорок, 
а сегодня кричишь как здоровая!

Таня вдруг пробормотала:
— Какой страшный сон мне приснился!
А отец сказал:
— Да у тебя был бред целую неделю. Мама 

тебе уколы делала. Ты на каком-то языке даже го
ворила. Эпидемия гриппа, у вас целый класс ва
ляется, Сережка вообще в больницу попал. Катя 
тоже без сознания неделю, но она раньше всех 
заболела. Говорила про вас, что все в каком-то 
розовом доме... Бред несла. Просила спасти Се
режу.

— Но все живы? — спросила Таня.
— Кто именно?
— Ну весь наш класс?
— А как же, — ответил отец. — Ты что!
— Какой страшный сон, — повторила Таня.
Она лежала и думала, что в косметичке, кото

рая была спрятана в рюкзаке, находится таблет
ка с дискотеки, за которую надо отдать Николе 
деньги...

Ничего не кончилось. Но все были живы.
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Н е помнк); когда мне об этом сказа
ла Роберта — что придет в гости 
одна женщина^ у которой только 
что умерла внучка. А эта женщи

на; практически нам не знакомая, должна была 
прийти проститься к Роберте, так как Роберта 
назавтра улетала. Поэтому Роберта предупреди
ла меня и Клаудию о том, что придет такая жен
щина, у которой умерла внучка. Сразу, с первого 
момента, как только они вошли с Тимом.

Клаудия и Тим, друзья Роберты, вошли, пояс
няю. А мы тут сидели, я и Роберта, любовница 
Тима.

Чтобы как следует разобраться в обстанов
ке: это была гостиница, дешевая гостиница для 
иностранцев в студенческом общежитии. Но
мер маленький, в нем огромная кингсайз (коро
левский размер) тахта (Робертина), маленький 
письменный столик и два кресла. В одном сиде-
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ла грузная Роберта, в другом я, подруга Робер
ты раз в год, когда ее привозят. Университет 
Пьентамоники гордится Робертой, замечу на 
будущее.

Тут же сидела сотрудница Роберты, седая 
крепкая Джоанна, босая. Сидела с ногами на 
тахте, демонстрируя миру необработанные гряз
ные пятки в шелухе (высший шик, экологически 
оправданное следование природе, где животные 
не стригутся и не чистят копыт). Джоанна была 
аспиранткой и следовала за профессором Робер
той как тень, помогала ей во всем, иногда в роли 
простой сиделки.

Мы в комнатушке находились очень близко 
друг к другу, в довершение прямо на самом хо
ду торчали ходилки Роберты, такой манежик на 
колесах, в котором было еще и укреплено почти 
велосипедное седло, на случай, если инвалид не 
сможет больше стоять.

Роберта глубокий инвалид. У нее постепен
ный распад. Сначала отказывают ноги. Пока что 
она еще ходит и раз в год приезжает к нам. Она 
приезжает и к Тиму в Нижний Новгород. А по
том они вместе едут в Москву, мы снимаем для 
Роберты квартиру, или, вот как сейчас, ей доста
ется бесплатный номер в общежитии, когда она 
привозит студентов.

После маленькой Пьентамоники, где Робер
та профессор по проблемам русской ташистики
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(плюс она еще и профессор-лингвист, семиотика 
там и структурный анализ в приложении к арха
ическим формам предвидения, мне этого не по
нять, я как раз объект изучения), — после этого 
итальянского благоустроенного захолустья Ро
берта попадает в условия Москвы, где для инва
лида нет ничего. Нет возможности подняться по 
ступеням общежития, например.

Но Роберта, ею недаром гордятся пьентамо- 
никане, она полна благородной выдержки. Она 
не боится ничего. Она горит. Она движется по 
миру. Ею руководит, ее ведет одна мысль, что она 
встретит Тима.

Тимофей Гаврилович, доцент, прошу любить 
и жаловать, вот он пришел, его лицо в две
рях, с ним Клаудия, существо небесного изя
щества.

И сразу они получают тихо информацию, 
что повидать Роберту едет женщина, у которой 
умерла внучка. Роберта завтра улетает, другого 
времени у нее встретиться не будет. Может, его 
больше у Роберты не будет как такового, я в бу
дущее не внедряюсь, у меня заслонка. Не хочу 
знать.

Вообще-то Тим должен по распорядку остать
ся ночевать у Роберты. Раз в год у них медовые 
промежутки. Долго ли, коротко ли они живут 
вместе — зависит от Тима. Иногда это длится 
недели две, иногда месяц. Но завтра Роберта
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улетает, а Тим приехал только сейчас и вечером, 
и с Клаудией. Кроме того, надо ждать ту женщи
ну, у которой беда.

Как только мы это сообщаем, Клаудия начи
нает тосковать. Мы-то с Джоанной уже пережи
ли будущий приход несчастной сироты. Роберта 
тогда увидела это на наших лицах, но, мудрейшее 
существо, никак не отреагировала. Та женщина 
уже шла сюда. А Роберта ждала Тима — поздо
роваться и попрощаться. Она не допускала мыс
ли, что навсегда.

Клаудия шепчет, что вообще-то ей надо быть 
в одном месте. Клаудия что, она почти не знает 
Роберту. Она подруга Тима. Не в том смысле, 
а в прямом: друг и сотрудник. Тим ее ввел в про
ект на итальянские деньги, которые достала Ро
берта, кстати. У Тима в его универе этот проект 
работает совместно с Пьентамониканским уни
вером, а Клаудия там как и я, на тех же началах. 
Объект.

На самом деле Клаудию зовут как-то по-дру
гому, не знаю. Я восхищаюсь ее достижениями, 
у нее это псевдоним. Бренд. Клаудия. Ее все зна
ют. У меня бренда нет пока еще, я не хочу случай
но подвернувшейся публики, надеюсь завоевать 
свою закрытую аудиторию — как раз с помо
щью проекта Тима и Роберты.

Тим набрел на тему десять лет назад в связи 
с болезнью, которой хворает Роберта. Когда-то
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они встретились на одном семинаре, впослед
ствии он хотел ее поставить на ноги, вылечить, 
поднять, когда она еще ходила, но уже плохо 
владела движениями, а он месяцами жил у нее 
в старом монастыре брунонианцев. Она се
бе купила развалюху, руину 17 века, и сделала 
там музей-квартиру, у нее собраны античные 
амфоры с окрестных огородов, обломки фри
зов и т. д., все то, что вылезает из этой их земли 
после ливней и вспашки (как вылезают у нас на 
северных полях всё новые камни и валуны лед
никового периода. Земля рожает из себя ино
родные тела).

А в бывшем храме Роберты, под плитами пер
вого этажа, в шестиметровом в глубину подва
ле, куда можно заглянуть через открывающийся 
люк, там сохранялись Робертой мощи брунони
анцев, проще говоря, валялись черепа и кости. 
Запаха не замечалось. Мощи, видимо, были нет
ленные, как говорится.

Над склепом у Роберты (объясняю) в замке 
большой зал, ну это же храм, поэтому простран
ство безмерное, и это столовая с кухней, а навер
ху, по замыслу, помещается спальня, над бывшим 
клиросом. Но Роберта уже туда подняться не 
может и вынуждена жить на каменных плитах 
первого этажа. Может быть, над своим будущим 
склепом (мы не знаем, что она написала в заве
щании). Ей холодновато. Но она бодрится.
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Тим, я представляю, был сначала в диком вос
торге от романтики монастырской жизни. Кру
гом горки, на них города, по строению похожие 
на башню Татлина, т. е. пирамида винтом, с фла
гом над верхним палаццо, в каждом городе по 
тысяче с гаком человек населения, и везде в хра
мах Пьеро де ла Франческа. Тем не менее полное 
безлюдье.

Я тоже была там, у Роберты, у нас там про
ходили практики. Собственно, только благода
ря этому она еще не опустилась этажом ниже, 
к своим брунонианцам.

Роберта аристократка, род от Борджиа, по
следняя в семье, полуразрушенные палаццо 
в разных городах. Роберта Борчиа. Груда, еле 
ковыляющая, с маленькими глазами, пепель
но-рыжая. Нормальная блондинка-венецианка, 
герцогиня, измененная болезнью. Но и вообще 
аристократы красивы не внешне.

Тим — могучий заволжский кержак, тоже 
своего рода аристократ, руки лопатами, водку 
пьет литрами. Все еще кандидат наук. Надеется 
защититься, работает как вол. У него человек пят
надцать узаконенных детей от разных женщин 
в различных городах. Почему такая активность 
в борьбе с болезнью — одна из его дочек боль
на той же загадочной хворобой, что и Роберта 
Борчиа. Девочке всего шестнадцать, жизнь еще 
не жита. Мистика: заболели они одновременно,
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в Пензе и в Венеции, Роберта потом сменила 
климат, в Венеции сыро. Перебралась на холм 
к брунонианцам.

Тим тогда еще не был знаком с Робертой. Она 
приехала в Москву показаться одному доктору, 
который занимался этой болезнью; была боль
шая пресса, семинар, а там как раз уже и нахо
дился в зале Тим с дочкой. Там мы все и позна
комились.

Какие-то у него, у этого доктора, были впе
чатляющие результаты с двумя больными. Тогда 
как раз предполагалась встреча с этими вполне 
здоровыми его бывшими пациентками.

Встреча прошла, но организаторы, как и по
ложено, посвятили ее приведению доказательств, 
что обе женщины были действительно боль
ны той болезнью, название которой звучит как 
«диегнейоз». Все — больные и их родня — си
дели терпеливо, не знали, зачем им это показыва
ют, а просто уже началась обработка.

Демонстрировались первые фото обеих жен
щин, полулежащих с безвольно опущенными го
ловами. На экране мелькали слайды копий с их 
историй болезни.

Это вызвало неподдельный интерес, у многих 
данные совпали. Люди просили увеличить доку
менты. Самое интересное — читать истории бо
лезни. Кивали, покачивали головами.
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Потом, шаг за шагом, пошла методика лече
ния. Чудо постепенности. Это были захваты
вающие сюжеты. Техника эпохи инквизиции. 
Сваренные вручную железные перекладины. 
Перетаскивание больных. Выпрямление спин 
с помощью особых дыб на колесах — женщи
ны сидели в креслах, к спинкам которых были 
приварены Т-образные приспособления, как бы 
сочлененные хребты, согнувшиеся в поклоне 
плечами вниз: к верхней крестовине и крепил
ся шлем. В шлем вдевалась безвольно повисшая 
голова сидящей пациентки (этап за этапом), под 
подбородком затягивался особенный ремен
ной гуж. Пациентка практически вытягивалась 
этим приспособлением. Много месяцев голо
вой вверх (головная дыба). Приводились также 
фотографии специальных корсетов, они суще
ствовали отдельно и прикручивались, наоборот, 
к сиденью. Особое внимание публики (возгласы, 
слезы) было приковано к демонстрации этапов 
вставания с дыбы. Женщин освобождали, но 
корсет еще оставался. Якобы для чистоты до
казательства обе женщины позировали без тру
сов, в одних корсетах. Особенно одна выгляде
ла в этом корсете дико сексуально — молодая 
грудь свободно лежит, затем туго засупоненная 
шнуровкой талия, корсет заканчивается над пу
пом, а ниже, за полусферой живота, нескромная 
vagina, под давлением корсета набрякшая сверх
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меры, с небольшой порослью на валиках. Впере
ди нас зрители обоего пола зашевелились, заер
зали. Нам показывали женский организм в пол
ном расцвете! Т. е. не инвалида, а вполне готовое 
для совокупления тело.

Очень важный для психики больного челове
ка момент.

Вторая, показанная позже, серия слайдов 
в полный рост вызвала тоже большой инте
рес — где другая женщина, немолодая баба, про
сто прикрыла свое место рукой, как футболист. 
На лице ее было написано грубое ожесточение, 
отказ. Грудь с большими как бы зрачками тоже 
оказалась полускрыта, кое-как ее загородили 
локти и вторая рука, но не всю. Как ни странно, 
это оказалось еще более неприличное зрелище, 
потому что из-под пальцев проглядывал самый 
низ со слегка вылезшим нутром. Все заранее бы
ло рассчитано. Женщина в возрасте. И резкое 
сопротивление, которое всегда интереснее со
гласия.

Ну что же, встреча носила ярко выраженный 
характер, как теперь говорят, нейропрограмми
рования с сексуальным подтекстом.

Энтузиазм участников просмотра рос. Была 
обещана полноценная жизнь!

Я присутствовала на этом показе как уже 
нуждающийся в фактах (в тот момент) оппо
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нент, имея в виду совершенно другую модель 
прохождения стадий. Там дело было не в мыш
цах и костях. В случае подлинного заболевания 
П-О при всех посторонних вмешательствах 
остается. Может уменьшиться, может даже 
увеличиться. Главное, как принято объяснять 
у врачей, не дать больному сойти на нижележа
щую ступень, продержать подольше на преды
дущей.

У обеих женщин, кстати, П-А не было (они 
сидели на сцене, сидели с видом осуждаемых 
воров, т. е. слегка улыбаясь, при этом с неестест
венно прямой спиной, видимо, опять затянутые 
в корсеты, по обе стороны экрана). Ни малейше
го следа, тени, точки на ауре после П-А. Я-то ви
дела их свечение. Ни впадины на месте снятого 
П-А, ничего. А так не могло быть. Это показыва
ли нам чистой воды липу.

Зрители все время переводили глаза с экрана 
на них, живых и невредимых.

Я ничего не сказала тогда никому, после 
окончания осталась сидеть на месте. Участники 
выстроились в очередь к доктору задать свои во
просы и на запись. Я поработала с Тимом и с Ро
бертой. Они мне понравились. Оба обратили 
ко мне свои взоры, затем я покивала им, они 
подошли (Тим — ведя свою девочку, Роберта 
с другой стороны и сама пока что).
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Я сразу им сказала, что здесь говорить не буду, 
обязательно встретимся позже. Не дала ни адре
са, ни телефона. Не взяла их координат. Просто 
обещала им внутренне. Мы даже не представи
лись друг другу- На вопросы Тима я не ответила 
ничего. За нами следили со всех сторон, вели за
пись на мониторы, потом будут проверять. Каж
дого пришедшего записали с его паспортными 
данными, т. е. именем и адресом.

Затем доктор, уже что-то заподозрив, бросил 
очередь и сам спустился к Роберте (иностранка), 
а по сути ко мне. Двигалось сочленение дрожа
щих оранжево-синих окружностей. Оранжевый 
и синий. Противоположные части спектра. П-О 
в подкорке, болен в верхней части организма 
и в солнечном сплетении большой темный про
ран. Нижняя часть, как водится: спазмированный 
кишечник, запоры, как у всех скупых. Геморрой. 
Непомерно разросшийся сальник над желчным 
пузырем, нехороший знак невоздержанности. 
Внушающая доверие благообразная внешность 
маньяка.

Разговаривал с Робертой (она, подойдя ко 
мне, не вернулась в общую очередь, рядом с ней 
остался и Тим). На меня доктор не глядел, но его 
П-О вытянулось, почувствовав угрозу. Сказал 
нам всем, чтобы приходили прямо в его кабинет, 
дал свои визитки — и мне протянул не глядя. 
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Я не взяла. Ушел со своим П-О. Тим и Роберта, 
оба воспитанные люди, слегка испугались этой 
немой сцены. Были немного в шоке. П-А девоч
ки и Роберты слегка поблекли. Это было важно 
как начало.

Затем наша совместная история (я и эти двое) 
развивалась, мы с Робертой и Тимом встрети
лись еще на одной конференции, они уже сразу 
подошли, обрадовавшись. Тим был без девочки. 
Мать ее не верила в нетрадиционные способы 
излечения и больше не дала ему девочку везти из 
города Пензы. Но Тим уже жил с Робертой Бор- 
чиа, когда она приезжала из Италии. Приехав, 
каждый раз она звала его, он прилетал из Ниж
него. Так длилось десять лет. Дочка Тима (он о 
ней ничего не рассказывал, но я следила за этим 
случаем) уже не чувствовала ног. Нельзя помочь 
тому, кто не верит. Роберта мне не верила. Осо
бенно она не верила Клаудии. Возможно, тут бы
ла ревность.

Горе, чистое горе. Ну что же, вера — это 
самый редкий продукт столкновения обстоя
тельств, прорыв. Ее не зажжешь. Только чудом, 
только спектаклем — а я этого избегала. Этот 
театр был не для меня.

Такова предыстория.
Мы посидели в комнатке Роберты — они все 

на тахте, мы с Робертой — в креслах, и тут хо
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зяюшка предложила поужинать в общей кухне 
этажа. Там стоит хороший стол.

Роберта с помощью Тима и Джоанны 
(мы с Клаудией остались сзади, как почетный 
караул) всунулась в свои ходилки и поволоклась, 
мы выступили за нею.

Тим шел на страховке, как обычно.
Клаудия тихо сказала мне, как она все уже 

поняла, у этого умершего ребеночка не раскры
лись легкие после рождения, у этой внучки той 
женщины, которая должна сейчас нанести визит 
Роберте.

— Там плачут все, — сказала она. — Врачи 
пришли к ней в палату, хирург, акушерка, ане
стезиолог, отказываются от денег, говорят, что 
это их вина, надо было раньше делать кесарево. 
Ребенок в другой больнице в реанимации, да что 
толку.

— Да, — отвечала я. — Ужас.
Я уже побывала там. Крошечное существо 

лежало в огромном старом саркофаге, в аппа
рате искусственного дыхания, головка снаружи. 
В горлышке трубка.

Только что девочка Тима упала в лифте. Ее 
мать отправила подышать воздухом, воспитывала 
в ней самостоятельность. Лифт с девочкой при
ехал вниз, раскрылся и закрылся. Был поздний 
вечер. Она ждала там помощи, в далекой Пензе.

120



ЛЮДМИЛА ПЕТРТШЕВСКАЯ

Мы тронулись в кухню, где стоял длинный стол 
с липкой клеенчатой скатертью. Босая Джоанна 
запалила газ под чайником, я выложила дешевый 
шоколадный тортик, будучи беднейшим слоем 
населения, Тим из сумки добыл всякие закуски 
в прозрачных коробках. Пришли еще итальян
ские студентки Роберты, притащили купленные 
внизу чипсы и пиво, посмеялись, познакомились, 
ушли.

Джоанна занялась тарелками и вилками-лож
ками.

— Стаканы попрошу! — провозгласил Тим.
Он нарезал колбасу, сыр, потом помидоры 

и огурцы своим складным ножом.
Вытащил (далее следовал целый ритуал), от

крыл и разлил первую бутылку вина, свой дар. 
Назвал его. Похвастался им.

Все уважительно посмотрели на этикетку.
Выпили.
Болтали, все забыв — что завтра Роберта уез

жает, что она сильно сдала с прошлого приезда, 
что у меня тоже все идет пока что не как полага
ется, — вера, вера, где ее взять.

За Клаудией стоял мощный как бы пилон, 
поддержка. Ее красота и хрупкость, безза
щитность и густая масса волнистых черных 
волос располагали к себе, а потом в дело шел 
другой ее дар — участливость и доброта. Лю
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бовь к себе, к драгоценному сосуду, одаренно
му свыше нечеловеческим талантом, перели
валась и на остальных вокруг. Люди невольно 
все время старались ее тронуть, прикоснуться 
к ней.

Клаудия сидела сама не своя — может быть, 
она уже видела, как несчастная женщина, 
бодрясь, плетется от метро (она действительно 
там шла).

Внезапно вскочил Тим:
— Пойду ее встречу.
— Да, — ответила Роберта.
В этой комнате как будто все всё знали и ви

дели через стены.
Мы замерли в ожидании. Роберта, у которой 

в свое время не смог родиться ребенок от Тима, 
тихо переговаривалась с Джоанной. Бедная Ро
берта! Наследственность там у них была с двух 
сторон — у Тима больная дочь, Роберта сама 
жертва. Ничего не могло получиться — и к сча
стью. Ребенок бы долго не прожил. Как этот, ко
торый лежал там, вдали, и его легкие работали 
под давлением аппарата. Тонзиллэктомия. Тру
бочка в горле.

Раздался стук многих шагов.
В открытой двери стояла немолодая красави

ца, которая вполне бодро поздоровалась, поце
ловала Роберту, села за стол и сразу выпила на
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литое в стакан вино. Тим ей опять наполнил. Она 
еще выпила. Пошарила вилкой в салате, ничего 
не стала есть. Держалась отлично.

Завязался разговор — почему-то о театре. 
У женщины дергалась левая сторона лица. От 
этого она каждый раз слегка вздрагивала, но вела 
себя как ни в чем не бывало. Старалась не выде
ляться.

Разговор шел теперь о доме Роберты, о том, 
что там в нижнем зале можно поставить спек
такль, какое-нибудь «ау то » на средневековые 
тексты с хором.

— Акустика у тебя отличная! — восклицала 
гостья, передергиваясь всем телом. — Кьеза что 
надо! Эко!

Оказывается, она в свое время заканчивала 
театроведение. Но как заработать на семью — 
она одна кормила маму и дочку. Пошла на теле
студию. Снимала сюжеты. В кадр режиссерша ее 
так и не пустила.

Она говорила без умолку.
Почему-то она начала вспоминать смешные 

истории о своей дочке.
Бе дочь лежала теперь одна в реанимации, 

уже отойдя от наркоза, и разглядывала свои 
прозрачные руки. Время от времени она выти
рала глаза руками и опять их разглядывала, ше
велила пальцами. Вечер был, предстояла ночь.
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Из детской слышался хоровой плач детей, при
ближался срок кормления. Чего бедной жен
щине не было слышно — так это ритмичного 
шума работающей в далекой детской реани
мации (за много километров оттуда) системы 
искусственного дыхания. Железные легкие 
стучали вполне бесперспективно уже двадцать 
четыре часа. В Красногорске были тяжелые 
роды, возможно, этот единственный аппарат 
очень скоро понадобится другому ребенку. Тог
да конец. Сестры уже почти не заходили в эту 
палату.

— Я ей говорю: кататься? Как она любила 
качели! У нас качели висели на притолоке, на 
гвоздях. Муж с нами не жил. Я сама вбила гвоз
ди, повесила. Стоит моя мартыша, маленька
я-премаленькая, смотрит на качели, руки тянет... 
Я говорю так вопросительно: «К ататься?» По
том она что-то сообразила и говорит: «К атятя». 
Я тут же ее посадила, и так несколько раз. Как 
собаку Павлова я ее дрессировала. Это было ее 
первое слово, «катятя».

Она опять вся передернулась, улыбаясь, и до
пила свое вино залпом.

Тим щедро налил ей. Он готов был хоть чем- 
то ей услужить.

Господи! Там, далеко, что-то происходило 
в детской реанимации.
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Вот.
Туда, не глядя в сторону аппарата, вошла мед

сестра и опустила несколько тумблеров на при
борной доске, то есть отключила аппарат искус
ственного дыхания.

Казнь.
Но на этом процедура еще не закончилась.
Предстояло вынуть тельце из саркофага.

*  *  *

— Ольга, — все взвесив, сказала я. — Вашу 
дочку зовут Вера?

— Да, Вербушка, да, — дернулась она с вы
зовом. — Откуда...

— Она родила?
— Д-да... Но...
— А как вы назвали ребенка, Глаша?
— Да-да. Но... Откуда...
Она беспомощно, вопросительно посмотрела 

на Тима.
— А что у вас происходит сейчас? — безо 

всякого смысла продолжала я.
Тим свирепо зыркнул на меня. Клаудия рас

ширила глаза. Буквально как раздвинула веки. 
Роберта глядела в стол, задумчиво поглаживая 
свой стакан. М ашинально поглаживая стакан, 
как будто он был живым существом, а она его 
успокаивала. Она вообще, видимо, не могла по
нять, как я такое могу говорить.
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— О, я сейчас — сейчас я беру две груп
пы детей, буду делать театрик. Занятия прямо 
с сентября. Плата небольшая, — щебетала Оль
га упавшим голосом. — Но... С детьми так ве
село...

Она заплакала наконец.
— Вы давно мечтали о внучке?
— Оля! — сказал ей Тим. — Все. Кончайте 

пить. Я сейчас пойду вас провожу, поймаю тебе 
машину.

— А много заплатили врачам? — продолжа
ла я свой бестактный допрос.

— Ой! Все что было! Я серебряный пор
тсигар моего папы продала! — радостно вос
кликнула несчастная. — Мама лежит, но свое 
согласие дала. У Вербушки ведь муж погиб... На 
мотоцикле на дерево налетел... Торопился к нам. 
Был дождь. Ребенок — это единственная память 
о нем. Молодой прекрасный человек. Хотел де
вочку, назвал ее Глаша. Беременность протекала 
трудно.

Оля старалась не плакать.
Слезы лились у нее ручьем. Она вытирала их 

пальцами. Как ее дочь там, в больнице.
Тим встал.
— Оля, — сказала я как можно более участ

ливо. — Вы хотите, чтобы ребенок был жив? Вы 
хотите?
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— Совсем уже... ты, — наконец рявкнул 
Тим.

Роберта сидела в полной неподвижности.
Но Клаудия — Клаудия начинала понимать.
— Надо очень верить и хотеть, — произнес

ла я какой-то чужой текст.
— А... Что? Что? — с безумным выражени

ем на лице сказала Оля. — Есть какие-то... ка
кие-то...

— Я жду ответа. Хотите?
Господи помилуй, чистый театр.
— Как это... Я хочу, — неуверенно отвечала 

Оля, жалкая съежившаяся тень. — Как бы я хо
тела! — вдруг зарыдала она. — Девочка моя!

— Роберта, хочешь?
Роберта подняла на меня свои рыжие глаза 

и ответила:
— Хочу. Вольо.
— Веришь мне?
— Ну...
— Веришь мне?
Тим молчал, ни на кого не глядя. По-моему, до 

него начинало доходить.
Рядом поднялась горячая волна помощи, свет

лая, обволокла меня.
Клаудия.
— Веришь? — повторила я как настоящая 

актриса, с нажимом.
— Верь ей, — пробормотал Тим.
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— Я верю! — давясь от слез, бормотала 
Оля. — Верю, верю!

— Кредо, — как-то неуверенно качнула го
ловой Роберта. — Верю.

— Ты веришь? Роберта!
— Роберта! — мотая головой из стороны 

в сторону, сипло сказала Оля. — Роберта!
Как будто в этом была ее последняя на

дежда.
Роберта посмотрела на меня:
— Кредо.
И, как бы покашляв, сдавленно повторила:
— Кредо! Верю.
Наконец. Чистый спектакль у меня.
Завибрировал, заиграл идиотскую музыку чу

жой мобильник.
Где-то там, вдали, в детской реанимации, 

растаяло черное пятно. Так называемое П-О.
— Это... Это мой, это в сумке, — закопо

шилась Оля. — Где сумка... Там, на полу... Про
стите...

Музыка все бренчала. Живительно не к месту.
Долго все оглядывались, смотрели под стол.
Шли секунды.
Телефон замолк. Повисла пауза.
Все растерянно смотрели, шарили глазами, 

нагибались.
Оля хлопотала больше всех. Она думала те

перь, жива ли дочь. Движения стали резкими,
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нелогичными. Она хваталась за голову. Страх за
топил ее, как огромная волна.

Вдруг мобильник опять завелся, как шар
манка.

Тим наконец пошарил у себя за спиной и пре
поднес Оле сумку, внутри которой играла му
зыка.

— О... Сейчас...
Глупая музыка назойливо играла.
Оля наконец поймала в недрах сумки теле

фончик, музыка вырвалась наружу. Стоп.
Слезы лились на кнопки.
— Да? Але! Вербуппса, ты?! Господи, Вер- 

бушка... А? Что?
Оля тут же стала голосить. Кричала, мотала 

головой:
— О-о-о! Боже, боже! Да?.. Да?!! Ах-х... Го

споди! Что надо, скажи? Ой... Да? О-о-о! Мож
но? Я конечно, я сейчас приеду!

Где-то там, в детской больнице, в реанимации 
микропедиатрии, только что, несколько минут 
назад, замолк аппарат искусственного дыхания. 
Остановился. Медсестра вытащила тельце, не
брежно, чтобы не смотреть, подхватила его тре
мя пальцами за ножки, оно повисло вниз голо
вой. И тут же тихо закашлял крошечный челове
чек, еле-еле закашлял. Поперхнулся. Медсестра 
затряслась, взяла ребенка как следует, прижала
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к груди. Он сипло покашлял опять. Сестра хоте
ла выбежать, но потом набрала номер внутрен
него телефона — кое-как, одной рукой. Вошел 
врач. Детеныш разлепил глазки, туманно посмо
трел, пошевелил губами. Опять покашлял, хрип
ло, через трубочку в горле.

Не веря себе, врач глядел на приборы.
— Ну что? Отключила? — сказал он. — 

Дышит сама. Живет. — И тихо добавил: — 
Ура. Надо промыть трубку. Давай. Сообщаем 
туда.

— Тим, позвони в Пензу, — сказала я.
— Что-то случилось?
— Пусть ее мама вызовет лифт. Саня сидит 

в лифте.
— Какой лифт?..
Роберта как могла быстро протянула ему мо

бильный. Она уже верила! Ольга вернулась от 
дверей, тоже положила перед ним свой мокрый 
телефон, потом взяла и вытерла его обшлагом 
рукава и стояла, не глядя на меня, но вся обра
щенная именно в мою сторону. Тим набирал но
мер на Робертином аппарате.

У Тима тряслись руки.
— Але! Это Тимофей. Здравствуй. А Саню 

можно? Гулять... Так поздно гулять? А то. Не 
важно что. А пойди-ка ты вызови лифт... Крикни
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Саню. Попробуй вызови лифт, говорю. Я перез
воню.

И он выпучился в пространство.
Роберта, главное дело моей жизни, остающа

яся жить Роберта радостно, спокойно ждала но
вого чуда.

10 октября 2004 г.



Призрак оперы

В результате ни из кого не вышло ниче
го, ни из тех двух, которые пели тогда 
в пустом зале маленького пансионата 
далеко на захолустном юге, ни из того 

третьего, который вошел в этот зальчик и уви
дел тех двух: а они, ни много ни мало, пели дуэт 
Лиды и Амнерис, «Ф у  ля сорте» из Верди, знай 
наших, сложный диалог меццо и сопрано, имея 
при себе заранее привезенные ноты.

«Делль армиа туои», — вдохновенно лилось. 
То есть мир их не узнал никогда. Одних пото

му, что возможностей не было, другого потому, 
что он не хотел. Об этом позже.

Тот, третий, видимо, прислушивался с улицы 
к пению, а как вошел — неизвестно, сквозь об
слугу и дежурных. Сами они, сопрано и меццо, 
с трудом договаривались с персоналом, обещали 
дать в пансионате концерт. «Т а тю, та кому вы 
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нужны. Нам это неинтересно», — открыто ком
ментировала дежурная, получившая мзду.

Но и то сказать, в это время, час спустя после 
завтрака, население пансионата гужевалось на 
пляже, так что певичек стали пускать. Неболь
шая приплата — и зал как бы в вашей аренде.

Что делать, единственное место в поселке 
с фортепьяно, да и то слегка раздолбанным.

Тот третий свободно вошел и сел неподалеку 
в зале, тихо стал слушать.

Сдержанно похлопал в конце. Те две засмея
лись, поклонились.

Пошушукались и спели дуэт Айзы и Поли
ны, с особенным удовольствием. У них там были 
свои штучки, одновременность, такое синхрон
ное плавание. «В  тиши ночной» в финале.

Потом третий поднялся на сцену, сел тапе
ром, стал подыгрывать, иногда руководя свобод
ной рукой, как хормейстер, т. е. закрывая слиш
ком открытый звук или продолжая диминуэндо 
до написанного композитором предела.

Певицы почувствовали себя удивительно сво
бодно. Это был тот случай, когда хотелось для ко
го-то раскрывать свое дарование, когда оно рас
пространялось даже выше природных пределов.

Для такого случая припасена формула, обо
значающая вдохновение, — «полетный звук».

А одна поющая частенько говаривала другой, 
что с Клавкой хочется петь лучше и лучше, что-
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то доказать, а со Шницлер вообще дело не идет: 
разница в педагогах.

(Клаудия была учительница на стороне, жила 
в роскошной гостинице «М етрополь». А Шни
цлер работала как пьявка в том институте, где 
училась сопрано. Буквально требовала, требо
вала и требовала улучшать одни и те же партии 
к зачетам и экзаменам. Четыре вещи долбить це
лый семестр!)

Но Клавка брала очень много за урок, у нее 
был психологический тормоз: свист в ушах при 
чужом пении. Мучительный эффект, результат 
насильственного преподавания за деньги. Ред
ко-редко свист уступал место чувству покоя, это 
когда у вокалистки прорывалось настоящее.

Ученицы чувствовали себя виноватыми пе
ред Клав очко й, но перли и перли, несли и несли 
деньги.

А Шницлер преподавала официально в ин
ституте, завкафедрой и все такое, но с ней дело 
не шло.

То есть дело в учителе, как он вынет из горла 
звук. Как?

Тот, кто пришел и сидел теперь за роялем, 
почти не участвовал в пении. Иногда произво
дил легкий жест тонкой, хрупкой ладонью. Как 
бы приподнимающей горстку пуха. Или как бы 
опускающей выключатель, тогда они, обе певи
цы, мгновенно замолкали разом, что есть важ
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нейший в дуэте момент одновременного окон
чания фразы.

Он почти все время молчал, но уровень был 
виден сразу. Играл не то что бы с листа, но по 
памяти ВСЕ.

Сразу чувствовалась, однако, некая дистан
ция. Он был профессионалом высокой пробы, 
хотя маскировался под простоту.

Его даже хвалить было неловко.
Сопрано перестала драть горло в особенно 

высоких и трудных местах, хотя большим диапа
зоном она похвастать не могла и брала криком. 
Малый голос.

(Клавочка ей однажды сказала, что можно 
орать, все равно у нее громко не получится.)

Притом сама же Клавка частенько мучитель
но морщилась. Явно шел внутренний свист.

Клавочка не скрывала, что давно бы избави
лась от сопрано, но та цеплялась за уроки как 
за последнюю надежду. Всё несла педагогу, все 
деньги.

Она зарабатывала много как преподаватель
ница теории и сольфеджио, готовила учеников 
в свое училище и консерваторию, драла с них по 
полной. Все относила Клавдии.

Это было как наваждение. Сопрано верила 
в то, что Клавочка ее вывезет. А может, дело бы
ло не в этом.
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С меццо дела обстояли проще — она давно 
попрощалась с идеей стать певицей, преподава
ла в том же училище по классу аккордеона, хотя 
закончила как пианистка.

И пела с сопрано за компанию свои вторые 
партии. Это у них была отдушина в жизни.

Хорошим, верным низким голосом она втори
ла сопрано.

Ей, этой меццо, свободно можно было бы 
петь в кабаках, да еще и с аккордеоном, и сопра
но иногда строила за подругу планы возможного 
будущего.

Сопрано бы в кабак не взяли. Так она сама го
ворила. Еще не время!

Однако ничего не получалось, времени у ак
кордеонистки не было, пробивной силы ника
кой. Вообще сил на жизнь.

Да и желания тоже.
Аккордеонистка-меццо тихо жила с дочкой 

и мамой, внешность имела среднюю, за собой 
особо не ухаживала.

Ее бы поставить на каблук, надеть сверка
ющий паричок, платье накинуть как на вешал
ку, т.е. бретельки и красивую тряпочку выше 
колен — классная бы получилась картина. Но 
тяжелый развод в анамнезе, неверие в себя, час 
двадцать до работы и еще дольше обратно (ре
зультат развода и разъезда, квартира почти в де
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ревне) — и имеем результат: тусклые волосы 
и лицо, унылый взгляд, уходящий в сторону.

«Ты  чисто как после траура! — восклицала 
темпераментная сопрано. — Хватит уж е!»

Сопрано же, в свою очередь, с каблуков не 
слезала даже на пляже, охотно трахалась при 
любом случае и носила притемненные очки раз
мером в маскарадную полумаску, чтобы никто 
ничего не разглядел, потому что мнение о своем 
внешнем виде у нее имелось самое трезвое. Что 
не мешало ей любоваться на себя в любое зер
кало. Косметики она употребляла сколько поме
стится.

Но притом женщина она была организован
ная, бодрая, трудоспособная, тоже с разводом 
и тоже с дочкой и мамочкой.

Удивительно слаженно теперь звучал их дуэт, 
и редкие обгорелые поселенцы, не могущие идти 
на пляж, постепенно стянулись в зальчик и даже 
начали хлопать.

На закуску сбацали дуэтом медленное танго 
Эдит Пиаф, жизнь в розовом цвете, аккомпани
атор и тут не сплоховал. Даже меццо оживилась 
и сымпровизировала недурную втору.

Зрители устроили овацию втроем.
Но тут всунулась менеджер, что сколько мож

но, женщины.
То есть пора выметаться.
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Пошли в кафешку для своих, где обедали хозя
ева окрестных лавок, саун и обменных пунктов. 
Сопрано всегда сорила деньгами на отдыхе. За
казала полный стол.

Новообретенный незнакомец не пил, не ел, 
сказал, что спасибо, сыт, прихлебывал минералку 
и оказался Оссиан.

— Как? — вылупилась сопрано. — Осьян?
Он не ответил. Потом, спустя какое-то время, 

долго они решали, как же на самом деле его звать.
Сопрано, простая душа, минуя все сложно

сти, в конце концов стала обращаться к нему как 
к простому, случайно обретенному соседу по 
столу: «Слушайте, вы, вот вы !»

Это была фраза какого-то телевизионного 
юмориста, таким образом шутливая сопрано на
чинала разговор с незнакомыми.

На вопросы он не стал бы отвечать, это ясно.
Сопрано притормозила со своими застольны

ми шуточками.
Меццо спокойно ела, пила вино, отдыхала ду

шой, видимо.
И так постепенно, шаг за шагом, возникла ка

кая-то редкостная атмосфера застенчивости со 
стороны певичек.

Однако говорить было надо хоть что-то, и со
прано снова завела рассказ о своей учительнице 
по вокалу. Она ее неумеренно хвалила:
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— Я ведь каждый день беру уроки, я лечу 
к ней буквально как на крыльях. Отовсюду!

Меццо, до той поры молчавшая, вдруг живо 
возразила:

— Ты так всю жизнь будешь на нее пахать, 
на свою Клавдею. Это же известный способ. Это 
как бегать в казино. Как наркотик даже. Подса
дить человека на обучение — известная удочка! 
А Клава твоя десятой части не умеет того, что 
умел ее учитель.

— Ты, — обрушилась сопрано на меццо, — 
ты откуда знаешь, любовница дядьки, ты не ис
пытала еще в жизни такого счастья, как я!

Меццо ответила:
— Да знаю, не испытала. Тут, кстати, в Ени- 

кеевке, что ли, живет такой же гуру. Лет ему что- 
то девяносто. Мне о нем говорили. Километров 
двести отсюда по побережью. К нему ездят даже 
из Москвы. Он ставит дыхание. Разбирает вещи 
по слогам, каждый слог отдельно ставит. Я слы
шала о нем. Месячный курс, семь часов в день, 
стоит чуть ли не как старую иномарку здесь ку
пить. И представляешь, некоторые московские 
сдают свои квартиры, переселяются к нему. 
А кто-то побогаче летает на уик-энды.

— Клаудия называет его мошенником и жу
ликом, — отвечала сопрано. — Каравайчук, что 
ли? Ты к нему сама ездила, скажи?
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— Не знаю, как он о ней отзывается, — па
рировала меццо. — Наверно, еще похлеще.

— А, сама ты такая же, как я! — задорно, 
чтобы смягчить ситуацию, воскликнула сопра
но. — Тоже имеешь цель! Только ты деньги жа
леешь. А Клаудия одна.

Гость все молчал.
— Я тебя хотела взять к Клавдии, — ска

зала сопрано беззаботно. — Но старуха берет 
так много... Живет в «М етрополе» в потайной 
квартире. Ее кухня окном имеет нижнюю часть 
купола ресторана.

— Еще бы! С таких доходов.
— Ей знаешь сколько лет? И она мне обеща

ет столько же, — понуро сказала сопрано. — Но 
я не хочу. Чтобы мою дочь старухой увидеть? 
И не дай бог, она за мной с горшком будет хо
дить?

— А сколько же ты наметила? — горько 
спросила меццо.

— Я  еще не рассчитывала, успокойся. Сей
час одно, через двадцать лет другое будет. Ста
рики цепляются за жизнь! — торжественно за
ключила сопрано и расплатилась за всех.

Обед закончился.
Вышли на знойную улицу.
Шли и шли, неведомо куда. Гость не про

щался.
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И тут сопрано не выдержала, вдохновилась 
и все-таки выступила с многозначительной, не 
раз уже бывшей в ходу репликой «Куда мне вас 
проводить».

И выразительно посмотрела на Оссиана через 
свои притемненные очки.

То есть имелось в виду, что она пойдет к нему 
на эту ночку.

Оказалось, что пока никуда. То есть он только 
приехал и нигде не угнездился.

И неожиданно он согласился остановиться на 
квартире у певиц.

— У нас же четыре койки! — сияя, несколько 
раз подчеркнула сопрано, надеясь его убедить. — 
Домик в саду! Даже две комнаты с удобствами!

Он не возражал. С искренней такой просто
той несколько раз кивнул. Вообще показался ан
гелом добра.

С ним был небольшой рюкзак.
Как он был одет, они так и не вспомнили по

том. Не до того было. Что-то светлое, обыкно
венное. Бедное.

И очень уж просто он позволил женщине за
платить за себя в ресторане.

Тем более, как объясняла потом сопрано, он 
же не ел ни фига! И вино не пил.

Но они обе поняли, что он из тех мужчин, за 
которыми нужен глаз да глаз, которые мгновен
но становятся объектом заботы. Одеть-обуть,
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накормить — это еще полдела. Не обидеть! Не 
задеть ни единым словом. Создать обстановку! 
Поддержать и обогреть эту беззащитную душу!

Придя, они оставили его в саду на скамейке 
и закрыли за собой дверь в домик.

Мигом они вымелись обе в одну комнату, все 
барахло перетаскали, подмели. Они предостави
ли ему, разумеется, лучшую комнату.

Все установили и расположили, украсили 
цветком (сопрано сбегала в сад и срубила розу).

Сунулась было хозяйка, нездоровая тетка 
с замотанной головой, зачем цветы ломаете, а на 
самом деле ее, как пчелу, привлекло нечто к но
вому цветку. Нужна была информация о том, кто 
сидел неподвижно в саду.

Она постояла, поглядела, исчезла и вернулась 
с новым большим полотенцем.

И опять остановилась, как пригвожденная, 
озирая чистенькую комнату на месте постоян
ной барахолки.

Две сопрано живо ее выставили хорошо по
ставленными голосами, минуя плаксивые угрозы 
насчет дополнительной платы:

— Ты и так, Галя, дерешь с нас за четыре 
места, хватит!

Оссиан при этом уже как-то не присутствовал 
у дома, незаметно исчез прогуляться. Но рюкза
чок оставил на скамейке и, стало быть, к нему 
вернулся.
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Затем пошли на море.
Тут вообще была комедия, потому что гость 

не стал раздеваться, прилег на притащенном для 
него белом шезлонге, даже не сняв туфель.

Но то, что он был в легкой белой рубашке 
и полотняных брюках, оказалось удивительно 
к месту.

Сопрано выступала в затянутом купальни
ке как в вечернем платье. Могла бы скрыть, то 
и скрыла бы колготками свои коротковатые тол
стые ноги — но все-таки ходила по этому слу
чаю в специальных босоножках с каблуком под 
десять см, увязая в песке. Принесла себе пива, 
а гостю минералки без газа.

Трудилась, переваливалась сильно открыты
ми ягодицами.

Меццо была незаметна, с незаметным, худо
щавым телом и невыразительным, бедным лицом. 
И волосы имела бедноватые, подстриженные 
жидкие кудряшки серого цвета. Ничего не хотел 
человек делать с собой. «Н у ты же можешь, ну 
ты же можешь! — частенько восклицала сопра
но. — Вон на вечере встречи ты же была самая 
клевая! Как на тебя все смотрели! Ну что тебе 
стоит, на, на, возьми тушь! Губы подкрась!»

Та только усмехалась. Видимо, ей было ста
раться не для кого. В свое время постаралась, 
и вот результат, спасибо, однажды заметила она, 
развод, отягощенный разъездом.
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Вернулись с пляжа еще более зачарованные; 
сидели под грецким орехом за столом.

Дядька хозяин принес своего молодого вина 
в пол-литровых банках и вежливо удалился.

Настала теплая ночь. Повис месяц. Цикады 
грянули свою оперу. Трио и дуэты, хоры и соло 
рассыпались в невидимых окрестностях.

Меццо вдруг исчезла.
— Она ходит к хозяину в дом трахаться. Хо

зяйка спит отдельно в клуне. Она больная. Каж
дый вечер так, — внезапно поделилась с Осси- 
аном сопрано. — Хотите персиков? Пойдемте.

Но за руку взять его не посмела.
На черной почве сада в полной тьме белели 

плоды.
— Это яблоки, это персики. Мы собираем 

в тазик, взвешиваем и платим ей. А иногда и с де
рева рвем.

Так, наверное, должно было пахнуть в раю, 
компотный дух перезрелых фруктов.

Вернулись под орех. Стол стоял на забетони
рованной площадке, тут же недалеко таскалась, 
гремя цепью по бетону, неразличимая собака.

— Уголек, — позвала сопрано. — Он чер
ный. Уголек!

Собака остановилась, потом опять пошла гре
меть.

Засипела вода из шланга в саду. Видимо, вы
шел хозяин на вечернюю поливку.
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— Сейчас она вернется, — сказала сопрано.
Действительно, явилась меццо, села пить вино

из банки.
— Ну как? — лукаво и пьяновато спросила 

сопрано. — Кончила?
Ей не ответили. Видимо, это был обычный во

прос.
Сопрано вдруг смутилась.
— Пойдемте нальем еще вина, — предло

жила она, вскочила и окликнула хозяина через 
весь сад.

Они пошли в подвал, где стояла на боку боль
шая бочка, почти цистерна.

Хозяин снял шланг, вставил себе в рот, сде
лал ряд сосательных движений и тут же сунул 
трубку в банку. Мутноватая жидкость полилась 
как из его внутренностей. Каждый раз было 
такое впечатление. Что-то глубоко физиологи
ческое.

— Нолил! — произнесла свою обычную шу
точку сопрано.

Торжественно он сам отнес дело своих рук на 
стол и ушел сразу же.

Курили под звездами, свободные люди.
Затем хозяин возник у стола опять, постоял 

молча, повернулся, и меццо ушла с ним.
— Это уже называется раз-врат, — печально 

сказала сопрано.
И тут же она начала жаловаться.
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— Я ! — прозвучало в ночной тишине, пол
ной звона цикад. — Я бы так не могла. Он ко 
мне подъезжал.

Никакой реакции не последовало.
— Но она несчастная. Это так, для здоровья. 

А вот вы, расскажите о себе!
— Да нечего рассказьюать, спасибо, — ми

лосердно ответил он после длиннейшей паузы. 
Расскажите лучше вы.

— Я учусь в институте заочно! Но это про
сто для бумажки, для диплома. Я у Шницлер 
просто так, для порядка. Но я ученица Кандау
ровой Клавдии Михайловны! Слышали? И боль
ше ничья. Я ее не предам. Я ее реклама. У меня 
вообще не было голоса!

И тут она исполнила короткий вокализ.
Она не смотрела на Оссиана.
Он молчал.
Уголек даже перестал таскать цепь и замер.
Потом опять безнадежно загремел пустой же

стяной миской.
— Я! — продолжала сопрано. — Я много за

рабатываю, много трачу. Но и Клавдия много бе
рет! Много! А я готова ей все отдать, все, только 
бы она вытащила мой голос. Только бы! У меня 
же совсем его нет. Ты слышал.

Он даже не кивнул.
Она продолжала в том же жарком тоне:
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— Ты слышал. У меня аб-со-лютно камерный 
голос. А я буду оперной певицей! У Клавдии две 
ученицы пели, одна в Большом театре, другая 
в кино. Любовь Орлова, слышал такое имя? Ни 
у той, ни у другой не было голоса. Клавдии сто 
семьдесят лет или даже больше. У меня тоже нет 
данных для оперы. Клавдия имеет свою систему 
воспитания бессмертного голоса. Она его выво
дит. У меня сейчас диапазон две октавы. Будет 
четыре лет через десять.

— Спой, — попросил Оссиан.
Сопрано повертела головой, хлебнула вина:
— Не надо. Пока что не надо.
Он молчал.
Вдруг она встала, покашляла, оперлась свои

ми трудовыми пальчиками о стол и запела «Эле
гию» Массне.

Голос у нее был небольшой, но и мало того: он 
был и не особенный, то есть без очарования. Без 
тембра. Так себе, простой голосок, лучше всего 
он пошел бы под гитару.

— Вот не могу бросить курить, — пожало
валась она.

И тут же покашляла, села.
Посидели молча. Наступала ночная прохлада.
— Второй раз у них всегда дольше, — сооб

щила сопрано. — Пошли купаться в море? Сей
час темно, можно голышом. Я смотреть не буду! 
Пошли!
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Опять возникло молчание. Гость не шело
хнулся.

— Я люблю ночью. Никто не видит тебя, 
плывешь свободно. Такая свобода... Чудо. Госпо
ди, как не хватает свободы!

— Спой.
Сопрано опять встала, как по команде, снова 

прокашлялась.
Оссиан протянул свою раскрытую ладонь 

к ее солнечному сплетению, чуть пониже груди. 
Эта ладонь стала что-то как бы приподнимать.

Пошло пение. Голос лился как-то странно, по
луоткрыто. Под большим напряжением. Из недр 
буквально. Но выходил наружу легким, другим. 
Сопрано лилось чистое, как стекло. Достигло не
вероятных высот и начало спускаться.

Ладонь легла на стол.
Внезапно из темноты появилась меццо:
— Это кто? Это кто пел?
— Я. Это он. Я пела, — тихо ответила со

прано.
— Не может быть, — затрясла головой 

меццо.
Сопрано хлебнула вина и тихо засмеялась:
— Ни с того ни с сего.
И понурилась с какой-то неясной тоской:
— Эх, жизнь! Ишачу, ишачу, кручусь, а голо

са нет.
— Ты что! Ты что! Я же слышала!

Призрак оперы
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Оссиан молчал.
£ще посидели, вызвали хозяина, он принес 

вина.
— Ты, — вдруг произнесла сопрано, — 

ты показал мне... Ты показал мне, что ничего 
у меня с Клавой не выйдет. Ты... Ты возьмешь 
меня?

Он не ответил, как-то улыбнулся в полутьме.
Заснули как убитые в своей комнате, сопрано 

и меццо.
Наутро проснулись уже белым днем.
Оссиана не было.
Не было и его рюкзака.
Кровать стояла несмятая, как будто на ней не 

спали.
— Когда он ушел? Куда? — спросила сопра

но у хозяйки.
Та начала жаловаться на больную голову 

и вроде бы даже заплакала, сидя у себя в закутке 
на высокой кровати.

— Не заплатил мне, да? — горевала она. — 
Ушел? Хозяин старается, старается... И бабы эти 
уезжают, и все, не платят.

Что-то у нее в голове явно перемешалось.
— Мы платим за четыре койки! Чего это ты 

выступаешь? — спросила сопрано и осеклась, 
потому что хозяйка на нее посмотрела из-под 
платка. Ясно и насмешливо, безо всяких слез.

— А вот и не платите, — повторила она.
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Видимо, знала, о чем говорила. Все у них было 
включено в обслуживание. Олл инклюд.

Сопрано вернулась к меццо. Меццо лежала 
и курила.

И вдруг сказала:
— А ты знаешь, это же был Призрак оперы. 

Помнишь, Клавдия говорила о своем учителе? 
Мазетти его приводил к ней. Если Призрак опе
ры дает три урока, то это на всю жизнь.

— Клавдия? Она мне ни о чем таком даже 
и не заикалась, — растерянно возразила сопра
но. — А ты что, к ней ходила? Без меня?

— Да нет. Это мне вроде бы говорили про 
нее, — рассеянно произнесла меццо. — Не пом
ню кто. Давно еще. В консерватории. Такая ле
генда. Подарил бессмертие. Вот она и мается.



Луны

Я  поселилась на четвертом этаже наше
го пансионата на берегу моря, кото
рое в это ненастное время грохотало, 
как вечно идущий мимо поезд. Волны 

шли и шли, раз пущенные в ход, а у нас завтрак 
сменялся обедом, болтовня, заменявшая нам ре
альную жизнь, заполняла все свободные проме
жутки. У нас у всех была пора отдыха, обслуга 
подавала, мыла и выносила отбросы бесшумно, 
все шло хорошо, завелись также интимные от
ношения, как это всегда бывает в таких услови
ях, и нескольким семьям, оставленным в городе, 
грозил распад, а мы, старые люди, пенсионеры, 
попавшие в пансионат только благодаря свобод
ным в это холодное время года местам, — мы 
занимались своими болезнями, сидели по утрам 
в очереди на ингаляции, а вечерами у телевизора, 
так оно и шло. У нас тоже дело не обходилось без 
жестоких страстей, без клеветы, без любви и рев-
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ности, у нас составились партии, но мы также 
жили и жизнью одной молодой пары и их друга. 
Мы все гадали, кого выберет Айна, одни старуш
ки любили беленького Иманта с голубыми глаз
ками и впалыми щеками, обещавшими к зрелому 
возрасту обратить лицо Иманта в произведение 
скульптуры, — другие отдавали предпочтение 
маленькому черному Эдгару, очень похожему на 
Чарли Чаплина, чудаку с мелкими чертами лица 
и прокуренными зубами. Они, Им ант и Эдгар, 
были давнишние друзья, Айна же появилась 
у них только тут и была просто непременным 
элементом отдыха. Высокая, с судорожным сме
хом и большим опытом личной жизни, Айна хо
дила с Эдгаром, спала с Имантом, а они оба хоте
ли обратного. Так мы все и жили, пока однажды 
вечером, выпив обязательный кефир, я в пло
хом расположении духа не поднялась к себе на 
четвертый этаж. Я зажгла свет и пошла к окну 
задернуть занавески, и тут началось. Кто-то за
глядывал в окно. Лицо, похожее на хоккейную 
маску, на череп, на дыню, истыканную ножом, 
то приближалось, то отдалялось. Я бросилась 
вон из комнаты в коридор, в коридоре толпи
лись все наши, а среди них я увидела опять-таки 
те же луноподобные существа. Все наши стояли 
в полной тишине, не делая ни шагу, оцепенев. 
Айна, Имант и Эдгар как бы слиплись все трое, 
но в пространство, образовавшееся между их
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шеями, протискивалось луноподобное существо. 
Им ант и Эдгар крепко держали Айну или держа
лись за нее и оттого, видимо, с таким упорством 
протискивалось со спины Айны к их подбород
кам то существо с необязательным выражением 
лица, словно это была луна, старательно проби
вающаяся в ущельях гор. Я стояла отдельно, ме
ня поэтому существа не очень касались, не было, 
видимо, заманчивого промежутка между мной 
и кем-то еще, хотя он был, как я убедилась через 
некоторое время, почувствовав под мышкой как 
бы трепетанье, и не только под мышкой. Тогда 
я широко раскинула руки, поставила ноги на ши
рину плеч, затем пришлось разжать пальцы рук. 
Всего хуже дело обстояло со ртом, но вскоре, 
когда я разинула рот, они убедились, что ни ту
да, ни в ноздри, ни в уши им хода нет, несмотря 
на их большую обтекаемость. Их интересовало 
больше всего то, что имело обратный выход в ви
димой перспективе. Поэтому они протискива
лись с какой-то озабоченностью между нашими 
тремя влюбленными.

Человек очень быстро ко всему привыкает, 
ему важно только изучить правила поведения 
в каждом отдельном случае, вывести законы. 
Так что вскоре все мы стали кричать Айне, 
Иманту и Эдгару, чтобы они немедленно расце
пились, и наша неразлучная влюбленная коман
да расстроила свои ряды. Хуже всего пришлось

153



Луны

Айне, она хотела сохранить обоих мальчиков 
и все прижимала их к себе, пока собственные 
беды не отвлекли ее внимания и она не начала 
судорожно прыгать на месте в своей длинной 
юбке, а потом ей все же пришлось сбросить эту 
юбку и широко расставить ноги, чтобы очеред
ная невозмутимая личность протиснулась у нее 
между колен. Все боялись вернуться в свои ком
наты, все приспособились, речь уже не шла ни 
об удобствах, ни о сохранении приличий. Айна, 
как наименее устойчивый персонаж, упала в об
морок, и тут же, лежа на полу, начала бугриться, 
колыхаться, потому что под нее подползли в на
дежде выбраться с другой стороны наши новые 
знакомцы, наши поковерканные луны, дыни 
и черт знает еще что. Общая судьба явственно 
предстала перед нами, нам приходилось теперь 
спать на живом, под нами должно было ползать, 
перемещаться, нырять, ни одна постель, ни од
но кресло не гарантировали отдыха, ну и что, 
человек ко всему приспосабливается, и вскоре 
жизнь вернулась в свое русло. Появились под
порки для рук, особые позы (руки в бок), рты 
были постоянно разинуты, чтобы пришельцы 
не заткнули нам глотку в поисках выхода, кото
рого в обозримом пространстве не было, в чем 
их и надо было убедить. Имант и Эдгар поки
нули Айну и разошлись друг с другом, Айна 
бродила как живое распятие, как воплощенное
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горе, как ярко выраженное одиночество. Имант 
со своей беленькой бородкой смотрел издали 
с большим напряжением, что могло выражать 
и то и это, но выражало, на наш взгляд, опасе
ние за свою жизнь и за все то, что он еще соби
рался сделать, хотя в свете последних событий 
он не мог думать, что все останется по-преж
нему, и его планы в том числе. Эдгар ходил как 
бы помахивая крыльями, он же изобрел ту по
ходку, которой немедленно воспользовались 
все: носками внутрь, напружинив икры нару
жу. Таким образом, создавался широкий фронт 
для прохождения пришельцев и одновременно 
не терялось человеческое достоинство, потому 
что существуют же косолапые люди, и они хо
дят на кривых ногах как ни в чем не бывало, они 
не виноваты.

Одна только Айна сидела взаперти у себя 
в номере, и именно к ней сквозь все щели тяну
лись наши пришельцы (у всех двери были широ
ко раскрыты), и поток пришельцев наблюдался 
только односторонний — через щели в окнах 
к раскрытым дверям. Было установлено, что из 
широкого в узкое они ходят хуже и неохотней: 
это было похоже на некий закон, были предполо
жительно найдены и истоки появления существ, 
что это мутации то ли микробов, то ли еще че
го-то, гиганты с призрачной структурой и наме
ком на хвостик. (Хвостик особенно неприятно
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извивался при прохождении под лежащим телом, 
ибо мы ведь спали, не обращая ни на что вни
мания, только отмечая извивы хвостиков.) Одна 
лишь Айна сидела у себя запершись, и к ней лез
ло неисчислимое количество пришельцев с ули
цы и от нас. Было вдруг замечено, что чем дольше 
заперто у Айны, тем больше устремляется к ней 
существ и тем меньше их у нас. Они, видимо, 
не размножались беспредельно, число их было 
конечно, так что в итоге все уравновесилось, 
у каждого в номере жило по два-три постельных 
существа, но зато у Айны ими, видимо, кишмя 
кишело. Как она могла так жить, непонятно, их 
у нее развелось как тараканов, она и выскакива
ла в столовую вся измордованная и жаловалась, 
что не спит, что нет сил жить. Она ведь ходила 
по-прежнему грациозно, на прямых ногах, разве 
что надела брюки, и словно черви мелькали у нее 
под мышками и в промежности хвосты пришель
цев, снующих взад-вперед, и все от нее отверну
лись.

И когда однажды она, вдруг сообразив что 
к чему, широко распахнула свою дверь, кто-то 
просто, проходя мимо, вынул из ее дверей ключ 
и запер ее снаружи, чтобы пришельцы опять не 
сунулись к нам. Айна билась об дверь, колоти
лась, потом выбила себе окна, запертые по при
чине холодов, потом все замерло, и мы заснули, 
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сотрясаясь во сне от лазающих в постели при
шельцев.

А Айна осталась жива, хотя никто ее не от
пер. Она спрыгнула с четвертого этажа на глазах 
у всех, когда все гуляли по пляжу врастопырку.

Она постояла в своем разбитом окне, а потом 
прыгнула, а вся ее кривомордая команда друж
но всколыхнулась и понесла ее — они же лета
ли, как мы могли забыть. Айна летела над нами, 
как торпеда, а эти бледнолицые сопровождали 
ее почетным эскортом, поддерживали ее в поле
те, и это было красиво, во-первых, а во-вторых, 
это ведь было решение вопроса: можно было бы 
спать на весу, они поддержали бы, у них не бы
ло другого выхода. Для этого достаточно было 
упасть с кровати, чтобы тебя подхватили: это 
открытие сделал белокурый Им ант, его как-то 
застали в раскрытую дверь за таким вот лежа
нием, и вскоре все мы так спали, на весу. А на
ша прекрасная Айна улетела, мы ей завидовали, 
потому что ни у кого из нас не было достаточ
но сопровождающих лиц, чтобы улететь отсюда 
вон, она увела всех своих, а транспорт на Земле 
больше не ходит. Иногда мы видим перелетных 
пташек, таких же, как Айна, они несутся над на
шими головами, а мы разводим в огородах кар
тофель, потому что остались здесь пожизненно. 
Ну и что, прекрасная судьба. Правда, уже нача
лась борьба за овладение лишними существами,
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остающимися после мертвых (от живых они не 
уходят), и все большее число захватывают се
бе Имант и Эдгар, так что скоро и они полетят, 
и единственно что — им так скоро и так высо
ко не улететь, как удалось Айне, лун у них мало, 
а цена слишком высокая, человеческая жизнь, мы 
не так легко расстаемся с жизнью...



Фонарик

Однажды молодая девушка возвраща
лась зимним вечером с электрички 
к себе в деревню.

Идти было недалеко, но дорога шла 
через мостик и дальше наверх, по полю.

И вот, поднимаясь на гору, девушка увидела 
какой-то свет, как будто горел фонарик в ру
ке у прохожего, причем луч упирался прямо ей 
в глаза.

Она испугалась, было уже поздно и темно, 
никого вокруг, только этот пучок света, который 
приближался по тропинке.

Что было делать?
Поворачивать обратно слишком опасно, по

лучается как будто бегство, догонят и убьют, 
а идти навстречу фонарику тоже страшно, но 
в этом случае лучше сделать вид, что ничего не 
происходит. 159
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Девушка быстро переложила свои небольшие 
деньги из сумочки за пазуху и пошла как ни в чем 
не бывало навстречу фонарику.

Сердце ее билось от страха, но она не замед
ляла шаги и не останавливалась, чтобы не пока
зать виду, что боится.

Этот луч фонарика, однако, все светил и све
тил, но не приближался ни на шаг, и девуш
ка летела на этот свет, как бабочка на огонек 
лампы.

Она шла так уже довольно долго и вдруг заме
тила, что идет прямо по полю.

Тропинка куда-то исчезла, только впереди го
рел огонь фонарика.

Идти по полю было нетяжело, снег давно сле
жался, хотя поле было бугристое.

Снег давал какое-никакое, а все же освеще
ние, и девушка стала выбирать путь поровней, 
хотя куда она шла при этом, было неизвестно.

Тут что-то сбоку сильно рвануло и осветило 
все окрестности, как молнией, только продержа
лось подольше.

Девушка даже оглянулась в сторону этого 
взрыва, но ничего уже не было видно.

Потом она посмотрела по сторонам и поняла, 
что совершенно не соображает, где находится.

Было темно, тихо светил снег и вдали непо
движно стоял кто-то неразличимый со своим 
фонариком.
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И девушка покорно пошла на свет этого фо
наря: по крайней мере, можно спросить дорогу.

Хоть она и выросла в этих местах, но всякое 
случается с человеком.

Ей было ясно, что она заблудилась.
Она шла и шла, свет фонарика вел ее куда-то, 

и она уже совершенно не понимала, зачем ей дви
гаться по снежному полю, и где ее дом и сколько 
прошло времени.

Иногда она падала и с ужасом вскакивала, 
помня рассказы бабушки Поли о том, как замер
зали на снегу усталые люди, которые хотели от
дохнуть.

Бабушка Поля умерла не так давно, она расти
ла свою внучку от рождения и все время разго
варивала с ней, все время, даже когда та еще не 
умела говорить.

Девушка еле шла, потому что очень устала, 
она училась в торговом техникуме, и в этот день 
у них была практика в магазине, полный день на 
ногах.

Обычно она не возвращалась так поздно, ста
ралась остаться ночевать у подруги в Москве, 
но сегодня не получилось, к той понаехали род
ственники.

Девушка подумала, что отец с матерью, навер
но, пошли ее встречать и не встретили, потому 
что она свернула с тропинки в поле и заблуди
лась, и теперь родители вернулись домой и зво-
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нят-названивают ее подружке в Москву, и как 
они восприняли эту новость, что их дочь давно 
уехала на электричке?

Девушка немножко поплакала, но потом уже 
шла как деревянная: она поняла, что спасения ей 
нет, этот свет фонарика заманивает ее куда-то.

Сердце ее билось, во рту пересохло, в горле 
саднило.

Иногда она шла с закрытыми глазами, иногда 
сворачивала в сторону — но знала, что свет фо
наря все равно светит впереди.

Наконец она наткнулась на что-то твердое 
и вскрикнула.

Это была ограда кладбища, невысокий шта
кетник.

Перед ней был как бы кусок леса в поле, ста
рые деревья, еле различимые во тьме кресты 
и памятники за оградой, занесенные снегом.

Луч фонарика (или пламя свечи) теперь зате
рялся в гуще деревьев и светил издалека.

Девушка поняла, где она находится, и поняла, 
что фонарик теперь светит на могилке бабушки 
Поли.

И бессознательно, совершенно не думая ни 
о чем, девушка пошла к калитке, чтобы войти на 
кладбище.

Однако она с ужасом услышала чье-то гром
кое дыхание за спиной и легкий шорох.
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Она не стала оглядываться, только ускорила 
шаги и втянула голову в плечи, ожидая удара.

И тут кто-то слегка тронул ее за варежку, 
а потом взял и потянул вбок.

Девушка открыла глаза и увидела небольшую 
лохматую собачку, которая, улыбаясь, смотрела 
на нее.

Сразу стало легче на душе.
Девушка посмотрела через забор — огонек 

на кладбище погас.
Собака опять потянула девушку вбок.
Девушка стояла на утоптанной, довольно ши

рокой тропинке, на которой валялись еловые 
ветки — видимо, с последних похорон.

И тут девушка со всех ног помчалась по этой 
нахоженной тропинке, а собака сразу же отстала.

Это, видимо, была собака, которая подбирала 
на кладбище остатки от поминок и тем корми
лась, такая кладбищенская нищенка, и она нику
да не отходила от своего места.

Через полчаса девушка уже подходила к своей 
деревне.

А ее отец с матерью, как потом оказалось, дей
ствительно пошли встречать свою дочку, но на 
полдороге увидели и услышали взрыв впереди. 
Это взорвался газопровод, который как раз шел 
поперек тропинки.

Взрывом разнесло деревья вокруг, все было 
обуглено, и со свистом горел высокий факел.
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Родители девушки бросились к месту взрыва, 
облазили все вокруг, но не нашли ничего, ника
ких останков.

Потом они пошли на станцию, позвонили 
в Москву, узнали от подруги своей дочери, что 
та выехала два часа назад, дождались последнюю 
электричку, никого не встретили и тогда быстро 
отправились домой теперь уже другой дорогой, 
надеясь на последнее — что разминулись с доч
кой.

Вернувшись, они позвонили в милицию, но 
им сказали, что все на месте аварии и никто сей
час не поедет искать.

Мать на коленях молилась перед иконой, отец 
лежал лицом к стенке на диване, когда девушка 
вошла в дом.

Отец сел на диване и схватился за сердце, мать 
кинулась к ней и обняла ее со словами:

— Где ж ты была? А мы думали, что Бог тебя 
прибрал, — и тут она заплакала. — Что бабушка 
Поля позвала тебя к себе. Ты знаешь, на твоей 
тропинке ведь был взрыв. Скоро после прихода 
твоей электрички. Мы посчитали, ты должна бы
ла попасть в этот взрыв. Мы тебя там искали.

— Да, — ответила девушка. — Я видела 
взрыв, но я была уже далеко. Я была около нее. 
Баба Поля позвала меня.
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Ж изнь моя под угрозой, по-види- 
мому. Я лежу один, прикован
ный к постели гриппом, и моя 
жена воспринимает все, что 

я говорю, как бред. Уже идет речь о больнице. 
Два раза в день приходит какая-то мастерица 
и практикует на мне как законченная садист
ка, то есть всаживает в мякоть огромную иглу 
и делает вид, что торопится дальше, а я боюсь 
ей сказать, чтобы она не оставляла ампулы и ва
ту, поскольку мало ли как их используют « т е » . 
«Т е »  используют всё, в том числе и недоеденное 
и недопитое. Эксперимента ради я оставил на 
стуле, не принял таблетку анальгина, и всю ночь 
у «н и х» шел пир горой и раздавались пьяные 
песни, у сволочей.

Я познакомился с ними в самом начале бо
лезни, когда не мог спать ночью и встал, чтобы 
переодеть мокрую майку, поскольку меня бил
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озноб и т.д. Я пошатнулся и увидел у плинту
са небольшого жука, который быстро побежал, 
как они могут. Я этого жука хотел пришлепнуть 
и наступил на него, но успел наступить только 
на лапку, и когда поднял шлепанец трясущейся 
рукой, в свете далекой настольной лампы увидел 
на подошве отчаянно повисшего человечка раз
мером с таракана с раздавленной ниже колена 
ногой. Человечек, видимо, находился в шоке.

Я отлепил его, одеяло с меня сползло, и что 
было делать, я не представлял, одно только ме
ня утешало, что это галлюцинация. Я полил на 
человечка водой из стакана, он несколько раз 
вздрогнул у меня на руке и пополз. Куда его бы
ло девать, мою галлюцинацию? Я положил его на 
блюдце и стал рассматривать. Человечек был одет 
во что-то грязно-серое, при ближайшем рассмо
трении это оказался клочок ваты, порядочно-та- 
ки заношенной. Моя садистка, что ли, уронила? 
Но ведь это галлюцинация, успокоил я сам себя. 
Моя галлюцинация, волоча расплющенную ногу, 
потащилась на трех конечностях к краю блюдца, 
свесила лохматую голову и, живучее создание, 
перевалила на стул. Стой, не уйдешь, как бы вос
кликнул я и на пути моего человечка поставил ру
ку. Он поднял голову, примерился и стал, щекоча 
меня руками, взбираться, как дурак, по пальцам 
не хуже, чем по бревенчатой стене. Замечательно 
было то, что я внутренне хохотал над его жалки
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ми попытками^ однако вид моего окровавленно
го мизинца; когда я стряхнул с руки привидение; 
ошарашил меня... Так вот как может протекать 
бред; подумал я и вытер пятнышко крови о май
ку. На этом я влез в свою ледяную постель и стал 
дрожать от холода, пока не наступило утро и же
на не пришла мне дать питья в мой чумной ин
фекционный барак.

— Смотри, у тебя ночью шла носом кровь; — 
сказала жена, указав на майку.

Я попил и немного съел какой-то дряни из 
тарелки; пока жена собиралась на работу. Затем 
весь день ушел у меня на наблюдения за тем, как 
мои галлюцинации добывают из стакана и тарел
ки воду и пищу. Воду они носили толпой в ампу
ле из-под новокаина, а спускали ее в бинтах. Ка
шу они просто вылили на пол, наклонивши над 
пропастью тарелку, а было их видимо-невидимо. 
Внизу, на полу, кучу каши разбирали в свою посу
ду, как-то: в копейку, в отбитые горлышки ампул, 
в клочки картона (их везли по полу). Фигуриро
вала также чайная ложка, упавшая у меня вчера 
утром, ее нагружали и несли целой колонной.

Мой инвалид бесследно исчез, жена дала сме
нить мне майку, доказательства галлюцинации 
пропали, но человечки, суетившиеся у плинту
са, не исчезли. Двоих я обнаружил у себя перед 
глазами, они шли вверх по ковру, как альпинисты 
в кустарниках, и целью их похода, я обнаружил,

167



Новый Гулливер

была полка, но там, между ковром и полкой, су
ществовал так называемый отрицательный угол, 
и они, понюхав и покачавшись в шерстинках 
ковра, канули вниз. Они умели падать, эти люди! 
Понимали, что падают на постель, и, упавши на 
одеяло, долго и трудно шли в связке по торосам 
крахмального пододеяльника к своему плинтусу.

Я вообразил себе, что ночью они роются у ме
ня в кровати, работают по сбору крошек. И о та
раканах такую вещь подумать противно, а тут 
мыслящий враг!

«Галлюцинация», — громко сказал я себе 
и позвал жену, чтобы она с кипящим чайником 
прошлась по плинтусам. Но жена ушла, а дея
тельность моих красавцев развернулась вовсю. 
Когда я вышел, держась за стену, они умудрились 
в короткое время вытащить из подушки в пят
надцати местах перья. (Я застал их в середине 
работы и вынужден был сам вытащить эти перья, 
чтобы спокойно лечь на подушку, и побросал их 
вниз, на пол, после чего опомнился, но перья уже 
исчезли в щели одно за другим.) Они, видимо, 
устилали себе пол жилища.

Теперь это было их главное развлечение, они 
наполовину вытягивали перья, и мне оставалось 
только со стоном довершать их работу. Как-то 
я попытался перевернуть подушку, и, вставши 
в очередной раз, чтобы открыть дверь моей са
дистке, я затем лег лицом прямо в торчащие
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остья, которые они успели вытащить и на этой 
стороне подушки.

Я не решался их уничтожить, помня о пят
нышке крови. Кроме того, я в одном человечке, 
гулявшем по пододеяльнику, обнаружил мать 
с ребенком (в ваточке) и внутренне задрожал. 
Она шла, как мадонна, лицом ко мне, и младе
нец плыл личиком ко мне. Я закрыл глаза, а эта 
самоотверженная мать подобрала у меня с под
бородка что-то прилипшее (по виду — крошку 
желтка) и, нагруженная этим куском и своим ре
бенком, канула в волны пододеяльника.

Дальше — больше, они начали сколачивать 
себе мебель, что ли. У них появился кусочек лез
вия бритвы (откуда?). Они им отрезали пласти
ночку от ножки стула и понесли, как лесорубы, 
эту доску домой. Тюк-тюк, перетюк — слыша
лось тихое щелканье, это они там то ли гвозди 
заколачивали (какие?), то ли обтесывали дерево 
бритвой...

Через два дня стул подломился под моей 
сослуживицей Мариной, женщиной полной 
и громкоголосой, которая принесла мне мою 
зарплату, добрая душа, и поплатилась за это ис
пугом и ушибом ягодиц, так как решила поси
деть около меня и рассказать кое-что о нашем 
новом начальнике, который заявил-де на общей 
летучке, что знакомиться будем в работе. С эти
ми словами Марина шлепнулась очень даже не
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ожиданно и оказалась сидящей на полу среди 
обломков. Когда Марина ушла со стонами, стул 
лежал на полу. Вечером пришла жена и при мне 
унесла только спинку и сиденье. Ножки исчез
ли. Я  закрыл глаза от изнеможения, а жена ре
шила, что ножки я выбросил еще раньше (ку
да?! когда?!).

Стало быть, у них уже начался расцвет строи
тельства, они скреблись и колотились почем зря, 
и некоторое время спустя они пошли на добычу 
моей картошки с котлетой (я не стал есть), воо
руженные платформой на колесах.

Все шло у них в ход, эти воры тащили уже 
мелкую посуду типа ликерных рюмок, запасали 
в чашку воду, волокли яблочные огрызки из по
мойного ведра. С течением времени они начали 
разбирать паркет для расширения ходов и маги
стралей, выколупали из оконных рам по кускам 
пенопласт, начали рвать по ниткам (на канаты) 
мою простыню...

Я по-своему борюсь, то есть ем теперь все, 
а остатки спускаю в унитаз, лежу без простыни 
(пододеяльник для них трудноват). Но ковер они 
начали просто косить косой, рассчитывая, види
мо, начать у себя плетение циновок.

Их волнует также проблема освещения, и од
нажды я услышал легкий запах дыма ночью. Я лег 
на пол и увидел прямо-таки тлеющий край газе
ты, а кругом увидел этих сволочей, сидящих пе

170



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

ред своим костром и смотрящих в огонь все как 
один. Я сбегал на ватных ногах на кухню и плес
нул в них чашкой воды. Они восприняли этот ли
вень как явление стихии и вынесли свои ватки на 
просушку — ватки, нитки, шерстинки и голых 
детей! Сил не было на это смотреть, и я им ту
да поставил свою настольную лампу, чтобы они 
обогрелись и получили свой свет. Они, видимо, 
сочли это за явление кометы и с писком спрята
лись. Вещи, однако, просохли.

Самое главное, чтобы жена не догадалась 
о моей борьбе. Иначе мне не миновать больни
цы, а за это время мои лилипуты окончательно 
разберут паркет, соткут себе половики, оседлают 
диких тараканов, освоят мусорное ведро и хлеб
ницу и в конце концов устроят какой-нибудь са
бантуй с горящей газетой, тут-то нам и придет 
конец.

Поэтому я их караулю и стараюсь не испу
гать — не дай господь, они спрячутся в недра 
нашего дома, как тараканы, а ведь они разумные 
существа! И не миновать нам газового взрыва 
и пожарища в результате их войны третьего-вто
рого этажа или какого-нибудь потопа из-за про
верченной в трубе дыры группой их геологов...

Они-то погибнут, но мне гибнуть неохо
та. Я стою на страже и уже понимаю, что я для 
них. Я, всевидящим оком наблюдающий их ма
ету и пыхтение, страдание и деторождение, их
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войны и пиры... Насылающий на них воду и го
лод, сильнопалящие кометы и заморозки (когда 
я проветриваю). Иногда они меня даже прокли
нают, как какая-то мать, швырнувшая в меня сво
его ребенка (то ли без мужа родила, то ли забо
лел, то ли он у нее шестнадцатый).

Самое, однако, страшное, что я-то тоже здесь 
новый жилец, и наша цивилизация возникла 
всего десять тысяч лет назад, и иногда нас то
же заливает водой, или стоит сушь великая, или 
начинается землетрясение... Моя жена ждет ре
бенка и все ждет не дождется, молится и падает 
на колени. А я болею. Я смотрю за своими, я на 
страже, но кто бдит над нами и почему недавно 
в магазинах появилось много шерсти (мои ско
сили полковра)...

Почему?..
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Ж ил-был человек, который охот
но помогал всем — всем, кроме 
своей жены. Жена его была уди
вительно добрая и кроткая, и он 

знал, что она прекрасно справляется со всеми де
лами одна, и был спокоен.

И однажды он помог одной колдунье, догнал 
ее шляпу, которую снесло ветром.

И колдунья с улыбкой сказала: «З а  то, что 
ты мне помог, я сделаю тебя волшебником. Но 
с одним условием. Ты сможешь помогать всем. 
И только тем, кого ты любишь, ты не сможешь 
помочь ничем».

И она его утешила: «Т ак бывает. Врач же 
не лечит своих детей. Учитель не учит своего 
собственного ребенка. У них это плохо получа
ется».

И она ушла, оставив человека в растерян
ности.
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И скоро настало время, когда у этого новояв
ленного волшебника стала умирать его любимая 
жена, нежная, добрая, красивая Анна.

Так случается, что у человека внутри конча
ется завод, как у часов — все тише тиканье, все 
реже.

Волшебник дни и ночи проводил около своей 
жены, дело происходило в больнице — пришлось 
отвезти Анну туда, чтобы сделать ей операцию.

Волшебник стоял на коленях у кровати, а же
на его почти перестала дышать.

Тогда он бросился в коридор к медсестре, но 
медсестра ему сказала: «Н е надо ей мешать, ей 
сейчас и так тяжело», — и ушла.

Волшебник просто хотел попросить еще один 
укол для продления жизни жены, но не получи
лось, как и предсказала колдунья.

А по коридору санитар вез каталку — высо
кие носилки на колесах, и у женщины, которую 
он вез, голова была вся забинтована.

Тем не менее женщина еще дышала, хотя тоже 
довольно редко.

Волшебник понял, что жизнь ее заканчивает
ся, и предложил санитару сигарету.

Санитар охотно закурил и рассказал на ходу 
историю болезни пациентки, что та попала в ав
томобильную катастрофу и практически уже жи
вет без головы, и он не надеется ее довезти на 
второй этаж в операционную, и это жалко, пото

174



ЛЮДМИЛА ПЕТРТШЕВСКАЯ

му что внизу сидит семья этой женщины, в том 
числе двое маленьких детей.

Волшебник мигом сообразил, что надо сде
лать, тут его мастерства хватало, и он обменял 
тело жены на туловище этой умирающей и изо 
всей силы пожелал выздоровления для бедной 
посторонней больной: здесь он помочь как раз 
мог!

Но, видимо, помощь пришла слишком поздно, 
и санитар погрузил в лифт полный гибрид уми
рающего тела с умирающей головой — больная 
почти уже не дышала.

А тем временем на кровати Анны оказался 
живой человек, только сильно одурманенный ле
карствами, — здоровая голова Анны и здоровое 
тело той, другой женщины.

Волшебник опустился на колени у изголовья 
своей жены и увидел, что она стала дышать не
много чаще — но при этом Анна начала стонать 
и жаловаться, что все болит — руки и ноги.

Затем Анна открыла глаза, полные слез, 
и спросила мужа, долго ли ей еще мучиться.

Муж сообразил, что легкомысленный сани
тар не все мог знать о состоянии бедной поги
бающей женщины, что, возможно, и руки, и но
ги у нее были переломаны — но как это лечить 
сейчас, в данной больнице?

Что скажут врачи, если увидят, что больная 
лежала-лежала в своей кровати, умирала-умира

175



Анна и Мария

ла — и вдруг оказалось, что у нее сломаны ру
ки-ноги?

Врачи столпятся и будут думать, что налицо 
какое-то преступление, что больную выбросили, 
может быть, с четвертого этажа или она сама вы
кинулась, что-нибудь в таком духе. Или ее муж 
побил палкой, мало ли?

И впору бы было вызывать следователя к та
кой больной вместо лечения — так думал бедный 
волшебник.

И тут же он сбегал к врачам и попросил, что
бы больную выписали домой: что ей здесь му
читься, пусть лежит свои последние дни дома.

— Не дни, а минуты, — поправила его при
сутствующая тут же медсестра, — только мину
ты. Ей осталось жить максимум сорок минут.

И она опять сказала: «Н е мешайте ей, ваша 
жена занята серьезным делом».

— Да, да, — ответил волшебник, — но я ее 
забираю.

Он взял свою громко стонущую жену под 
неодобрительными взглядами врачей и отнес 
ее вниз, в машину, а затем быстро домчал Анну 
до другой больницы, сказав, что его жена упала 
с садовой лестницы и ничего не помнит, гово
рит всякую чушь про то, чтобы ее добили, дали 
таблетку «о т  жизни», дали умереть, и что она 
неизлечимо больна и так далее, вплоть до сооб
щения диагноза.
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Врачи тут же установили, что у больной мно
жество ушибов, но остальное все в порядке, это 
вопрос двух недель, и Анна, проклиная все на 
свете, терпела и жаловалась только мужу, хотя 
по-прежнему громко и со слезами.

Она больше не требовала себя пристрелить 
как неизлечимо больную, поскольку после пер
вой же просьбы к ее постели был вызван очень 
ласковый и внимательный врач, который долго 
расспрашивал ее о детстве, о снах и не сходили 
ли с ума ее папа с мамой и от чего умерла праба
бушка и не в психбольнице ли.

Больная тут же прекратила свои требования 
насчет того, чтобы с ней покончили раз и навсег
да, перестала просить пулю в лоб, а волшебник 
задумался: очень уж это было не похоже на его 
родную Анну, на его сильную и добрую жену, ко
торая всегда больше заботилась о нем и жалела 
его больше, чем себя.

Остальные сюрпризы начались очень ско
ро — Анна, приехав домой, стала исчезать на
долго, возвращалась с прогулок мрачная и все 
пыталась что-то вспомнить.

На все вопросы она отвечала, что ей снятся 
какие-то странные сны и вообще тут многое не
понятно — куда девался шрам после аппенди
цита и откуда такие пальцы, почему родинка на 
плече и все такое прочее.
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Анна при этом прятала глаза, не смотрела 
прямо в лицо, чего прежняя Анна никогда бы не 
стала делать, она всегда смотрела прямо в самые 
зрачки мужа своим печальным и ласковым взгля
дом. В самое его сердце.

Волшебник затосковал и пошел в больницу 
узнать, когда умерла та жертва катастрофы, и он 
очень удивился, узнав, что эта жертва нисколько 
не умерла, а после удачной операции чувствует 
себя намного лучше, можно сказать, что врачи 
совершили просто чудо.

Да и семья больной дежурит буквально круг
лые сутки около Марии — так звали женщину.

Семья — мама, папа и двое маленьких де
тей — чуть ли не поселилась в больнице, детей 
приводят поцеловать маму перед детским сади
ком и после него, и Мария уже может с ними го
ворить.

Правда, она очень изменилась, но это бывает 
после операции, а вот семья не изменилась.

Так рассказал волшебнику словоохотливый 
санитар и пустился с пустой каталкой вдоль по 
коридору.

Волшебник заглянул в палату и увидел моло
дую женщину с забинтованной целиком головой 
(свободен был только рот) под неусыпным на
блюдением мужчины в очках, который смотрел 
на нее не отрываясь, как некоторые родители 
смотрят на своих маленьких спящих детей.
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Волшебник мгновенно оказался в белом хала
те, в шапочке и с трубочками в ушах, как и пола
гается доктору.

— Так, больная, — сказал волшебник, — как 
сон, как страхи, как предчувствия?

Он сел с другой стороны кровати, и Мария 
вдруг беспокойно зашевелилась и протянула 
к нему руку.

Волшебник увидел эту знакомую ему до мель
чайших подробностей руку, родную руку, и чуть 
не заплакал, поняв, что больше никогда он не 
сможет поцеловать эти пальцы.

— Да, — сказала Мария сквозь бинты, — ме
ня мучают сны, что где-то недалеко мой дом, мой 
любимый муж, мои книги и сад, и мне снится, 
что я больше никогда туда не попаду. И каждую 
ночь я плачу.

— Бинты промокают от слез, да, — отозвал
ся ее муж, солидный, крепкий мужчина в оч
ках. — От этого болят раны.

— Да, она, видимо, должна измениться после 
катастрофы, так бывает, и бывает даже, что люди 
начинают выдавать себя за других. Это явление 
ложной памяти, я вам говорю, — сказал вол
шебник.

— Ничего, лишь бы она вернулась к нам, нам 
она нужна любая.

Волшебник не отрываясь смотрел на бинты, 
и ему казалось, что там, под слоем марли, как ба
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бочка в коконе, лежит лицо его любимой Анны, 
лицо той Анны, которая его любит.

А Анна домашняя, которую он спас, перехи
трив судьбу, — она не настоящая.

Тогда волшебник, притворившийся докто
ром, под беспокойным, страдальческим взглядом 
мужа начал снимать бинт за бинтом, и внезап
но приоткрылось ему совершенно чужое лицо, 
мелькнуло со всеми своими ярко-красными шра
мами и грубыми швами.

Волшебник не стал разбинтовывать до кон
ца эту совершенно незнакомую ему женщину 
и сказал:

— Еще не все зажило, операцию придется 
повторить через неделю.

Он уже знал, что это не Анна и что он сможет 
ей помочь.

— Так бывает, доктор, что даже руки измени
лись? — прошептал несчастный муж.

— Да, все бывает, полное изменение. Через 
неделю ее возьмут на операцию и все вернется, 
не беспокойтесь, — сказал волшебник и уда
лился.

Внизу, в вестибюле, он прошел мимо испуган
ной притихшей семьи Марии — двух пожилых 
людей и двух малышей. Он остановился, сказал 
им несколько ободряющих слов и тут же почув
ствовал, что его жена Анна где-то здесь.
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Она была тут, она пряталась в больничном 
саду.

Волшебник отступил, стал неразличимым 
и только наблюдал, как Анна медленно, не
уверенно, как слепая, которую ведут на верев
ке, движется по направлению к детям, входит 
в больничный вестибюль, приближается к их 
скамейке...

Дети встрепенулись, старики зашевелились, 
подвинулись, и Анна села рядом.

Через несколько минут дети уже стояли, при
жавшись к ее коленям, и играли ее бусами, без 
передышки щебеча.

Старики тоже оживились, придвинулись 
к Анне, причем старушка то и дело касалась ее 
рукой.

Стало ясно, что Анна тут сидит не первый раз.
Волшебник вернулся домой и стал читать 

свои книги — те, которые у него завелись после 
встречи с колдуньей, — но только в одной кни
ге, в самом конце, он нашел ярко светящуюся 
строчку: ОБМАНЩ ИК СУДЬБЫ.

Волшебник перебрал всю свою жизнь за по
следнее время и признал, что действительно 
схитрил, обвел вокруг пальца свою судьбу, сде
лал то, чего ему было не дано: ему ведь нельзя 
было помогать тем, кого он любил, а он помог 
Анне!
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И теперь маялись две несчастные женщины, 
не понимающие, кто они, и сам он мучился и был 
глубоко несчастен.

И Анна — это ясно — больше не любила его.
Волшебник долго думал, как ему быть, и нако

нец он пошел разыскивать свою колдунью.
Он просидел два часа в очереди в ее при

емной среди детей-калек, плачущих старух, 
суровых мужчин и мрачно настроенной моло
дежи.

Счастливые сюда не заглядывали!
Очередь двигалась медленно, но никто не воз

вращался — видимо, существовал другой выход.
Наконец волшебник вошел к колдунье.
Она засмеялась, увидев его, и сказала:
— Не обманешь судьбу-то!
Он ответил:
— Что же теперь делать?
Колдунья, однако, пригласила следующего, 

а волшебнику указала на дверь в противополож
ной стене.

Он вышел, но вышел куда-то не туда. Он вы
шел в какое-то поле, пустынное, только горы 
виднелись на горизонте.

Как ни вертел головой волшебник, он ничего 
не увидел, даже дома колдуньи.

Наконец ему пришлось пойти к горам (свер
ху лучше видны окрестности), и он шел и шел, 
ночью и днем, не чувствуя ничего, ничем не пи
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таясь, и был даже рад, что не сидит дома вдвоем 
с несчастной Анной, сердце которой, видимо, 
так и осталось любить своих детей и свою се
мью...

Он шел, потеряв счет дням и ночам, он не 
хотел колдовать, он смотрел то на облака, то на 
звезды, иногда рвал и надкусывал какие-то тра
винки.

И все больше и больше его тревожила мысль 
о том, что он исковеркал жизнь многим людям, 
пытаясь обмануть судьбу.

Он сохранил две жизни, а зачем нам жизнь 
без наших любимых?..

Однако всему приходит конец, и волшебник 
взобрался на высокую гору, увидел там дверь — 
совершенно такую же, как в доме колдуньи, во
шел в эту дверь и через минуту выбрался на ули
цу своего города и пошел к себе домой.

Он никого там не обнаружил, нашел только 
многодневную пыль и засохшие цветы. Кроме 
того, со стены исчез портрет Анны, а из ящика 
стола все ее фотографии.

У волшебника сильно билось сердце, как от 
страха.

Он помчался в больницу, нашел санитара, 
угостил его хорошей сигаретой и узнал много 
нового: оказывается, семья той молодой женщи
ны, которая попала в автокатастрофу, заявила 
жалобу, что им подсунули совершенно не того
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человека, и они прекратили сидеть у постели 
больной, как только с нее сняли бинты.

Мало того, ее муж тут же нашел себе другую 
и увез ее.

В жалобе было указано, что больная целиком 
и полностью не похожа на их больную — ни ли
цом, ни фигурой.

Эти люди ушли очень быстро и даже не узна
ли, что пациентка почти слепая: именно поэтому 
она не узнала своих детей и мужа, и ее тоже ни
кто не пожелал узнавать.

— А где она? — спросил волшебник.
— Да кто ее поймет, — ответил санитар, — 

ее выписали два месяца назад... Говорят, она са
ма не знала, куда идти, все твердила про какие-то 
сны, что нужно искать сад и библиотеку... Повре
дилась в разуме, что ли... На другой день она вер
нулась и стояла около кухни, и я вынес ей каши 
с хлебом... Но нам же нельзя кормить посторон
них. Больше она не приходила.

Волшебник мчался домой, к своим кни
гам, и твердил: я не знаю ее, я ее не люблю, не 
люблю!

Он прибежал к себе в библиотеку, раскрыл 
нужную книгу и начал читать, и прочел про ска
мейку в соседнем парке, про женщину в мятой, 
грязной одежде, которая медленно копалась па
лочкой в урне, про то, как она близко поднесла
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к глазам корочку хлеба, разглядела ее и так же 
медленно, машинально положила в карман...

— Я ее не люблю, — громко сказал волшеб
ник, — я могу ее вылечить!

Он схватил хрустальный шар и послал в са
мую его середину луч света. В центре шара за
дымилось, показалось дерево, под ним скамейка, 
на скамейке, спиной к волшебнику, скорбная, за
стывшая фигура с палочкой в руке...

Но все погасло.
Он опять послал луч света в свой шар.
— Не может быть, все должно получить

ся! — закричал волшебник. — Я ее не знаю! Я ее 
просто жалею, ничего больше!

Внутри шара опять задымилось — и погасло.
Тогда волшебник схватил со стула шаль Анны, 

ее желтую шаль, которую она сама, своими ру
ками когда-то связала и которую не взяла с со
бой в другую жизнь, потому что перестала быть 
Анной.

Волшебник помчался в парк и нашел ту ска
мейку.

Он накинул желтую шаль на плечи совершен
но чужой женщины, и она, обернувшись, под
хватила шаль знакомым движением своей худой, 
бледной руки и так подняла брови и с такой жа
лостью и добротой посмотрела на волшебника, 
что он заплакал.
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Но она его не разглядела, а протянула к нему 
руку и погладила по щеке.

— Не знаю, как тебя звать, но это не важ
но, — сказал волшебник.

— Мария, — ответила ему Анна своим ти
хим голосом.

— Пойдем домой, — сказал волшебник. — 
Здесь сыро, ты простынешь.

И они пошли домой.



СКАЗКИ



Маленькая сестра

А  тут жила-была девочка, маленькая, 
худенькая.

Жила, никому не видная, взаперти 
в детском буквально доме, ни мамы 

ни папы, и все равны, всем одинаково живет
ся — так считалось.

Но некоторые были равнее (это такая шутка 
ходила среди своих), они были везучие, удач
ливые.

Таланты — они всегда в первых рядах, и из 
этих рядов они первыми выскакивают на свобо
ду, в открывшийся мир, вон из надоевших стен, 
и это происходит чуть ли не при салюте, снару
жи доносится буквально взрыв аплодисментов 
или нечто похожее на то, короче, там начинается 
краткая шумиха.

Итак, девчонок разбирают, сначала самых луч
ших, которые всегда заметны, всегда вертятся 
у выхода.
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Но еще не взятые бедняжки надеются, что 
и им выпадет счастье выйти на волю. И в остав
шемся коллективе победительницам, конечно, 
завидуют, и те, оставленные, те, кто покинут 
судьбой, они тоже рвутся в первачи, в востребо
ванные, в лидеры, на свободу.

И они добиваются своего в конце концов, 
покидают тесные для них стенки родного дома, 
и вот опять наступает денек, еще одна вырвалась 
при громе салюта, и ряды узниц редеют.

Так что в один прекрасный момент выясняет
ся, что только маленькую, невзрачную худышку 
никто не взял, она одна осталась в доме, слоня
ется из угла в угол, места себе не находит и всё 
думает — неужели я действительно хуже всех?

И получается, что да.
И бедняга затихает в уголку.
Хотя надежда никогда не покидает живые су

щества, и девочка все-таки робко думает, что ей 
удастся покинуть опостылевшие стены, что рас
пахнутся двери и кто-то ее заберет к себе...

И тут однажды раздаются голоса, что-то вро
де просьбы, причем с отчаянием: «Ищите, ищи
те, где-то они были», и «К ак хочется горячего 
чаю », и «Зажигалка кончилась, тьф у!», «Н ет, 
ничего нету, все обшарил. Так сказать, бросил 
курить», «Замерзнем же, ищите, у меня точно 
нет»...
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И вдруг все затрещало, зашуршало вокруг до
ма нашей бедной девочки, закачалось, подпры
гнуло высоко-высоко, похоже что к небесам (де
вочка откатилась в угол), и раздвинулись стены 
ее дома, и раздался крик: «Ура, есть!»

А там, во внешнем мире, была тьма и стоял 
лютый холод, только наверху, во тьме, сияли ка
кие-то мерцающие огни, прекраснее которых де
вочка ничего не видела в своей маленькой жизни.

Она сразу как-то потянулась вверх, эти огни 
ее звали, звенели, переливались, но к девочке 
склонились какие-то живые великаны, и кто-то 
ахнул: «Всего одна?» — а кто-то сказал: «В е
тер, но попробую. Дайте бумагу, нету? Ну дайте 
хоть деньги».

«Деньги? — подумала маленькая девочка. — 
Что это такое? Почему все задумались? Завози
лись?»

— Нет, она не годится, — сказал кто-то без
надежно, — слишком тонкая. Она нас не спасет. 
Замерзнем тут.

И вдруг девочка всеми силами своей души 
закричала без слов: «Я ! Я сильная! Я вас спасу! 
Я крепкая! Попробуйте!»

И тут чьи-то толстые, грубые пальцы вытащи
ли ее из раздвинутых дверей, загородили ладо
нями, а потом сильно ударили ее по бедной го
лове — и вдруг все взорвалось, загорелось, душа
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девочки превратилась в огромное пламя («во т  
оно ч то»; последней мыслью догадалась она).

И от ее вспышки загорелось что-то еще, ря- 
дом; потом целый сноп искр поджег мерзлую ве
точку, она затлела и долго набирала огня, чтобы 
передать его другой ветке, потолще.

— Ура, — коротко сказал кто-то. — Огонь. 
Какое счастье, что спичка нашлась. Всё, продер
жимся. Костер.

Л маленькая спичка вовсе не погасла.
То есть тельце ее рассыпалось в прах, но душа 

все еще горела, она полыхала в костре, согревала 
протянутые к ней руки, грела консервную банку 
со снегом, из которой потом люди жадно пили 
кипяток, и она долго не гасла — пока не загудел 
первый появившийся на трассе грузовик и не 
утащил на тросе заглохшую машину.

Костер догорел, а душа маленькой спички уле
тела в темные утренние небеса, к другим огням, 
к звездам. Они ведь тоже горели во тьме, как 
и она, и они ее позвали издалека:

— Сестра-а!



Судьба Ноля

Ж ил был Ноль, одинокий мужчи
на, лысый и с пузиком, как все. 
И, как у многих одиноких муж
чин, у него была семья на сторо

не, то есть мама и сестренка.
Маму звали Точка Ивановна, а сестру — про

сто Запятая. Он их навещал не очень часто, а то 
мама ему слова не давала сказать, спросит, отве
тит и тут же сама говорит: «И  точка!»

Сестренка же, наоборот, жадно слушала Но
ля (дома его называли Нолик) и все время тре
бовала продолжения, то есть присоединялась 
к брату, поставив запятую, и его слова повисали 
в воздухе. Попробуйте сказать: «Я  еще ни с кем 
не познакомился, запятая» — и увидите, что от 
вас ждут рассказа, что было далыше-то.

И то и другое утомляло мужчину, потому что 
речь всегда и при всех обстоятельствах шла о его 
женитьбе.
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Мать говорила:
— Женись, и точка.
А сестра:
— Женись, запятая, есть и такая кандидату

ра, запятая, и такая кандидатура, запятая.
Нолик наконец выбрал себе невесту, она была 

хоть и носатенькая, но стройная, больших тре
бований не предъявляла, вполне скромно суще
ствовала. Звали ее Единица.

Говорили они, между прочим, и о будущем. 
И что-то уже сообща решили.

Узнав об этом, мама и сестренка возбудились 
и на семейном совещании потребовали, чтобы 
Единица пришла в гости.

Единица явилась, ее встретили, усадили. 
И тут же Точка Ивановна, мать Нолика, высту
пила против этакого союза:

— Как это получается, вы семья ноль один? 
Что это за фамилия? Это что, вызов при пожаре? 
Такой и цифры-то нет. Точка.

Сестренка тоже вмешалась в разговор:
— Ну если это просто ноль один. А вот если 

ноль целых — запятая — один — то вот тогда 
получится цифра! Настоящая причем, ноль це
лых одна десятая!

Гостья, до сих пор молчавшая, Единица, живо 
так откликнулась именно на эту фразу:

— Почему это вызов при пожаре? И зачем 
это ноль целых одна десятая? Не так вы смотрите
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на нашу семью, у нас не ноль один, а десять! Бели 
будет ноль один, то я тогда уменьшусь в десять 
раз! И вызов ваш при пожаре нам с Ноликом ни 
к чему! Мы с ним создадим крепкую семью, де
сятку!

Мама Нолика ответила на это так:
— А почему это вы впереди нас? Муж глав

нее жены, и точка. Он должен быть впереди. 
И он всегда будет главой всей нашей семьи, ка
кие бы новости нас не ожидали! И точка!

А Единица спросила у Нолика:
— Мы что, должны будем все согласовывать 

с твоей сестрой и мамой? Всегда? Или вообще 
над нами будут смеяться, что мы вызов при по
жаре? Мы же с тобой говорили про цифру де
сять?

— Давай отложим этот разговор, — сказал 
полностью обалдевший Нолик, и беседа прерва
лась навеки.

Единица уехала и так больше никогда и не 
объявилась. Стало известно затем, что она нашла 
себе сговорчивого парнишку, какого-то двойку, 
и в замужестве стала больше, то ли двенадцать, 
то ли вообще двадцать один.

А Нолик все искал, заказывал встречи в Ин
тернете, но с кем бы он не пришел в свою семью, 
всегда возникал один и тот же вопрос: почему 
это Нолик должен стоять в конце? Семья этого 
не приветствует.
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И все невесты пожимали плечами и исчезали.
Семья все упирала на то, что мужчина глав

ней. А невесты — все как одна — не соглаша
лись стать в десять раз меньше.

И только когда на горизонте появилась рим
ская цифра десять, то есть X, семья развесели
лась и стала уговаривать эту X, чтобы та согла
силась быть в семье второй, то есть семья бу
дет ОХ. Вы будете ох какие, и Нолик впереди! 
И точка.

Но римская десятка уточнила, что вместе с му
жем собирается вернуться на родину предков.

— И что, — завопила Запятая, — тогда нам 
всей семьей придется эмигрировать в страну 
римских цифр? А там все у вас ненормальные, 
цепляются друг к другу как жуки, а запятых во
обще нету!

Этого, конечно, мама и сестра допустить не 
могли.

И римская десятка ушла навеки, хотя была 
с прекрасной фигурой и вообще иностранка.

Нолик, однако, несмотря на все обстоятель
ства, все-таки однажды обнаружил в Интернете 
многодетную мать-миллионершу, то есть едини
цу с шестью нулями. Она писала, что осталась 
одинокой, хоть сама по себе женщина краси
вая (прилагалась фотография Мэрилин Монро 
с поднявшейся от вентиляции юбкой), однако
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никогда не верила в любовь и вообще считает, 
что всем женихам нужны только ее деньги.

Нолик позвонил ей по секрету от семьи и на
значил встречу в кафе.

Миллионерша пришла со всем своим вывод
ком, ее дети-нули уселись за стол и стали смо
треть на нашего Нолика с выражением типа «мы 
есть хотим, чё».

Нолик заказал всем по стакану чая с сахаром.
Миллионерша так растрогалась, что чуть не 

заплакала — это был первый случай, когда жених 
угостил ее детей. Все всегда ждали, что она сама 
оплатит общий ужин.

Короче, миллионерша и дети выпили сладко
го чаю и все вместе поехали на маршрутке к ним 
домой, и по дороге все перемешались.

Главное, что Нолик почувствовал себя своим 
среди шести мужиков-детей.

Миллионерша отперла дверь дворца, и все во
шли.

И тут она, по привычке пересчитав нули, 
вдруг воскликнула:

— Так я теперь стою десять миллионов! Все, 
женимся срочно!

На свадьбу она не позвала никого. На каждый 
чих не наздравствуешься!

Все нули хотели ради праздника выпить слад
кого чаю, но миллионерша сказала, что чай на 
ночь вредно, а сахар это вообще белый яд.
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Так что выпили холодной воды из-под крана.
И Нолик был на седьмом небе от счастья — 

ведь именно он принес в этот дом, в дом сво
ей жены, девять миллионов! То есть, оставаясь 
в тени супруги, он теперь сам стал миллио
нером!

И он, кстати, оказался бережливым и не соби
рался эту сумму транжирить.

Хотя сестра, узнавшая о его женитьбе, оскор
бленно намекала, что хотелось бы тоже занять 
место в жизни брата, и вилла в Монако опять-та
ки не помешала бы им с мамой.

Ну и она получила по заслугам!
— Некуда вас мне брать, понимаешь? — объ

яснил он ей по телефону. — После всех тебя не 
поставишь, тебя в конце не может быть!

— Еще бы! — гордо отвечала Запятая.
— Ну, — продолжал брат, — а среди нас ес

ли тебя внедрить, прости, мы сразу уменьшимся! 
Я не могу этого допустить, я в доме самый ответ
ственный. Эти нули вообще даже считать не мо
гут, в первом классе какой год сидят. А я принес 
с собой девять миллионов.

— А откуда это ты эти миллионы взял? — 
спросила сестренка Запятая. — Скрывал от нас?

— Эти возможности во мне всегда были, — 
отвечал Нолик, — но без жены они такие не 
проявились бы. Они вышли наружу только после 
свадьбы.
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— Всегда были? — засомневалась Запя
тая. — Всегда ты был ничто, самое меньшее в ми
ре! Только со мной ты хоть что-то мог значить, 
жаль, что красивые и худые невесты не захотели 
тебя. Ни одна.

— Кто не захотел, а кто даже очень захотел, 
и пока до свидания, — отвечал на такие вещи 
миллионер, — ты только не беспокойся.

— Вот все мне это говорят, — отвечала За
пятая — а я беру и беспокоюсь, и я волнуюсь 
только за тебя! Кто ты? Что ты рядом с этой 
миллионершей? Ты был личность, индивидуаль
ность! Подавай на развод, дели имущество и воз
вращайся. Мы сами найдем куда наши миллионы 
положить.

Нолик объяснял, что у них с женой брачный 
контракт, при разводе каждый остается при 
своем!

И прекращал беседу, чтобы не слушать оче
редных обвинений.

Но и без этих разговоров Нолику приходи
лось туго, приемные дети-нули с ним не здо
ровались, да и миллионерша на него все время 
наезжала (то нельзя, это нельзя, и дети самое 
святое, а ты ноль, молчи в тряпочку и хлебай из- 
под крана).

И в результате однажды новоявленный супруг 
сбежал ото всех.

Он ушел в никуда.
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Но его нашли и приспособили к государ
ственной работе.

Сейчас он трудится в городском строитель
стве, его там просят присоединиться к ценам: 
построят мост, допустим, за десять миллионов, 
а потом зовут Нолика, и у них получается, что 
мост стоил сто тех же млн.

Ну и мало ли в каких отчетах о митингах мо
жет пригодиться ноль!

Так что теперь у него все благополучно.



Царевна-лягушечка

И так, начинаем сказку.
Конечно, жила-была совсем неболь
шая лягушка, маленькая, как пуговка 
от рукава.

Но она, несмотря на свой неудачный рост, то
же мечтала о будущем, о сексе, о таинственной 
стреле, которая вонзится в кочку, и вода пой
дет кругами... О прекрасном Иване-царевиче, 
который найдет стрелу. (А мы уже прискакали 
и ждем! Ведь что такое талант? Это дар очутить
ся в нужное время в нужном месте.)

И царевич заприметит нас и возьмет с собой! 
Как Царевну-лягуппсу!

Ведь бабушки, расквакавшись на ночь, пере
давали своим внучкам эту правдивую историю 
зачем?

Вот за этим.
И ориентация у них у всех была на Наташу 

Водянову, недаром такая фамилия у нее и глаза 
большие, наши. Рот тоже.
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И давным-давно бы портреты царевича с су- 
пругой-лягушкой (Н. Водянова) и головастень
кими наследниками украшали все камыши и осо
ку если бы не повышенная влажность. И все 
юные лягушки буквально молились бы на эти 
таинственные портреты — почему таинствен
ные, да потому что никто из болотных никогда 
не видел ни царевича, ни ту лягушку, которая, по 
слухам, попав головой в железную крышку от ба
ночки, никак не могла высвободиться, а именно 
в тот момент подслеповатый царевич нагнулся за 
своей стрелой.

И он увидел это страшилище — вверху ме
таллический головной убор типа короны, а вни
зу только рот до ушей, всего остального было 
не видать, мутная вода. И он, видимо, подцепил 
это дело стрелой. И принц, конечно, был ма
лость придурковатый, раз он мог вообразить, 
что крышка от банки — это корона и что на той, 
что трепыхается голым пузом вперед, уже мож
но жениться (ему приспичило, видно, а царская 
семья разрешает породняться только с короно
ванными).

И вот наша незамужняя маленькая лягушка, 
как и все остальные эти зеленые девчата с ла
стами, мечтала найти подходящую крышечку от 
банки и на всякий случай надеть на голову. И по
стоянно ее носить.
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И, как и другие, эта лягушка размером с пуго
вичку мечтала о путешествиях, дальних странах, 
о балах и дворцах, каретах и самолетах, не по
нимая того, что там везде необходимо будет для 
нее и родни устроить повышенную влажность, 
ну как у них в болоте. И чтобы было много кома
ров и осоки. Л какое, к примеру, болото можно 
организовать в самолете? Туда даже аквариум не 
пропустят.

Водянова недаром же избавилась от прежнего 
имиджа!

Так что лягушечка пока что жила как все, то 
есть прыгала, плавала, квакала, ела подводное 
спагетти, а иногда перехватывала и мясца, когда 
мимо проплясывал комар. О мухе можно было 
только мечтать, она для маленькой лягушки бы
ла как для человека целая овца — и что бы этот 
человек делал, если бы овца с громким ревом но
силась у него над головой?

Но вот наступил момент (иначе зачем мы рас
сказываем сказки?), когда жизнь лягушечки рез
ко переменилась.

Над ней сгустилась чья-то тень, беднягу 
сплющило, как клещами, причем клещи эти была 
горячими, уау! И тельце бедной несостоявшей- 
ся царевны сжалось под страшным давлением, 
и она, плоская как бумажка, вознеслась из род
ного болота и была сброшена в темный сухой 
подвал, в глубокую яму с грубыми стенами и ще
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лью на дне. Там лягушечка и застряла, не в силах 
квакнуть и подать сигнал маме и сестрам, что 
я гибну, прощайте, спасите!

Лягушка даже заплакать не могла, потому что 
мгновенно высохла. Ее трясло, болтало, терло 
в грубых стенах, она хватала воздух запекшимся 
ртом, и ее огромные (как у Наташи) глаза оста
вались открытыми во тьме.

Так продолжалось целые века.
Вместо маленькой живой лягушки в мрачной 

трясущейся тюрьме болталось сухое тельце с ви
сящими, как веревочки, лапками.

Потом что-то произошло, тряска прекрати
лась, и этот сухой комочек опять сдавило и по
несло наружу. Возник свет, резкий и горячий.

— О, какая маленькая, — прогремело, как 
гром. — Вон банка, возьми, зачерпни из бочки. 
Там дождевая, теплая.

И — о чудо! — где-то вдали забулькало.
И лягушечка с высоты плюхнулась в болото!
Она сначала пошла ко дну, напиталась водой, 

расправила ручки-ножки, полежала там.
— Подохла? — загремел тот же голос. — 

Вот зачем было брать! Это ведь живое существо 
ты убил, Иван.

Иван! Это царевич!
Лягушечка изо всех сил рванулась наверх.
— Ма, она жива, — сказал Иван-царевич.
Лягушечка протерла лапками глаза.
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— Ой, какая миленькая! — произнес громо
вой голос. — Ну ты подумай, как мы умеем!

Иван молчал.
Лягушечка поплавала стилем кроль, а потом 

пошла на дно отлежаться.
— Утонула, — сказал Иван и откашлялся.
— Иван, сломай-ка веточку, мы ей в банку 

положим, чтобы она могла сидеть.
Лягушке тут же сунули прямо под нос свеже- 

спиленное бревно. Она еле увернулась.
— Пошли ужинать, — прогремело над бан

кой. — Неси ее, на подоконник пока поставим.
— А чем ее кормить? — спросил Иван.
«О н заботится обо мне», — радостно по

думала лягушка и забралась на бревно. Было 
неудобно, но кое-как она все же приняла позу 
«сидеть в задумчивости», то есть укрепилась 
лапками, свесила брюшко, вздула горло и выта
ращилась.

И тут Иван стал ее осыпать чем-то кислова
тым. В глаз попало. Лягушка бросилась в воду. 
Там это дело плавало везде.

— Я ей хлеба покрошил, ма, — прогремел он.
— Ей комара надо! — ответил бас.
— Ща.
Дальше что-то бухало, металось, грохотало.

— Поймал! — зарокотал Иван.
Лягушке на голову брякнулся труп комара.
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Иван и та громовая башка склонились над 
банкой.

Лягушке было неловко жрать мясо прямо при 
них, тем более что комар оказался суховатый — 
видимо, оголодал. Лягушка запихнула его под ко
рягу, чтобы он напитался водой. Будем отрывать 
по кусочку.

— Она никак не придет в себя, — сказал 
тот голос. — Всё, Иван, бери учебник и иди на 
крыльцо учи на воздухе. Потом мне расскажешь. 
Люблю грозу в начале мая и дальше.

— Ну ма-а, — завыл Иван, — а поиграть?
— Ты сегодня совсем не занимался, ты что? 

Троечник.
— Можно я лягушку поставлю около себя? 

На ночь?
У лягушечки забилось сердце. На ночь!
— Пусть на подоконнике пока побудет, при

дет в себя, — прогремело в ответ. — Знаю тебя, 
надуть ее хочешь? Как твой Борька, мучить ее 
собрался? Затем и принес. Она живое существо, 
ты понял? Беззащитное создание! Маленькая 
красавица! Борька садист растет, добром это не 
кончится. Восемь лет, здоровенный лоб, старше 
тебя, а уже себя показал. Естествоиспытатели на
шлись. Иди уже!

Лягушка ничего не поняла — что это та
кое, естествоиспытатели? Но она знала одно: 
Иван-царевич ею интересуется!
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Они оба, два великана, угрохотали прочь, 
и лягушечка принялась за комара. Она запихнула 
его к себе в пасть и долго глотала. Потом присе
ла переваривать.

За окном потемнело, начал накрапывать лю
бимый дождь.

Пришел Иван. Хорошо, что она успела по
кончить с комаром, было бы неудобно перед же
нихом. Она сидела на бревнышке как модель — 
слегка отставив ногу, часто дыша и пряча под 
лапками самое заветное, что есть у лягушек: 
толстый живот.

Иван стал копаться в карманах. Что-то нашел. 
Оглянулся.

Вытянув губы, он воткнул в них какую-то 
длинную зеленую трубу невероятной красоты, 
почти прозрачную, нагнулся над банкой, пальца
ми полез к лягушке...

«Сейчас будет свадьба!» — догадалась она 
и потупила взор.

Сердечко ее забилось. Вот как, оказывается, 
это у них происходит. Зеленая прозрачная тру
ба... Он собирается ее мне воткнуть! Может 
быть, будет больно. Такая огромная!

Но все равно не то, что у нас: взвали жениха 
на загорбок и вези в общей колонне, пока он там 
что найдет у тебя, фу! Старшие девчонки расска
зывали.
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Иван приблизил лицо и трубу. У него были 
огромные, как лужи, глаза.

В это время за окном, но очень близко, полос
нула молния и — бабах! — грянул гром.

Иван с трубой вздрогнул и отшатнулся.
И лягушка от испуга дала свечу в воздух и по

летела вон из банки. Мимо пронеслись какие-то 
завесы, колонны, подул сильный ветер.

Она летела, летела и шлепнулась в мокрую 
траву.

Ливень усилился. Началось самое блажен
ство — общий массаж.

Тут же она по привычке высунула язык и — 
чпок! — поймала мокрую мошку. Это все равно 
что человеку засунуть в рот готовую сосиску.

Как хорошо на воле, подумала лягушка.
И она квакнула.
Она знала, что у нее серебристый, очень кра

сивый голосок.
Иванушка, слушай! Ты найдешь меня!
И она заквакала, торопясь.
И тут же ей ответил кто-то: «Я  тут, рядом. 

У вас прекрасный голос! Кто вы ?»
Она, конечно, сказала:
— Я, ква, Царевна-лягушка, ква! Я сбежала 

от Ивана-царевича в окно! Он меня ищет и хо
чет жениться!

К ней подпрыгнул красавец, зеленый и блестя
щий, с огромными глазами и великанским ртом.
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И остальное общество окружило их.
— Вы Царевна-лягушка? А где корона? — 

заквакали бабы.
Она отвечала так:
— Корону я потеряла в доме Ивана-цареви- 

ча, когда он хотел немедленно на мне жениться, 
прямо сейчас, еще до свадьбы, и вообще он был 
такой страшный! Глаза как лужи! Ему не терпе
лось! И прямо трубу наставил мне в низ живота, 
труба была у него зеленая, длинная!

— Ква-ква! — закричали все. — Вчера Борь- 
ка-бандит с этой трубой надул нашу бабушку! 
Она взорвалась! Убийцы они!

— Да, я испугалась и прыгнула из банки! 
И корона моя упала! Что мне дороже — жизнь 
или та корона? Я ни за что не вернусь! Меня 
ждут дома!

Зеленый юноша тут же сказал, что проводит 
ее, как царевну, с почетом.

Он посадил лягушечку себе на плечи и пом
чался к ее болоту.

Там их встретил встревоженный семейный 
хор. Лягушечка рассказала обо всех своих при
ключениях: и про карман, и про банку, и про 
хлебные крошки, и про комара! И затем самое 
страшное — про трубу Ивана-царевича, направ
ленную в низ живота! Ей бы никто не поверил, 
но чужеземец так преданно кивал каждому ее
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слову, так жадно смотрел на лягушку и так часто 
называл ее «м оя царевна», что все размякли.

Пришлось тут же играть свадьбу.
И наша лягушечка, согласно обычаю, взвалила 

на себя огромного жениха и поволокла его под 
дождем, чтобы он по дороге справил все свои 
обязанности...

На обратном пути она говорила ему, что ни
чего хорошего — быть царевной. Это как плен, 
понимаешь? А ты — самый лучший. Мне с тобой 
было хорошо!

Он чуть не заплакал от благодарности и снова 
забрался к ней на закорки.

И она, как всякая верная жена, подчинилась 
его воле и поволокла мужа вдаль.
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однажды в некотором доме лампочки 
отказались гаснуть.
Пришла ночь, а они все горели и го
рели и при этом говорили:

— Что же это такое получается! Утром мы не 
светим, днем мы не светим — ну это еще понят
но. Но почему мы ночью не светим! Мы хотим 
светить и ночью!

Такие горячие оказались души.
И они светились, хотя все в доме было выклю

чено.
Тогда вызвали электромонтера.
Он был человек простой и просто вывинтил 

первую попавшуюся лампочку.
Но эта лампочка не хотела сдаваться. Она 

горела в руке электромонтера сама по себе, со
вершенно одна, без помощи патрона, проводов, 
столбов и электростанции.
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Монтер тогда взял лестницу и вывинтил все 
остальные горящие лампочки. Он положил их 
в мешок, подумал и понес к себе домой, мало ли, 
может, пригодятся!

Он шел домой глубокой ночью, и вот там, 
где он проходил, начинали петь птицы — они 
думали, что восходит солнце, такой свет шел из 
мешка.

Но электромонтер двигался быстро, и птицам 
приходилось вскоре опять ложиться спать, пото
му что монтер уносил мешок все дальше, скры
вался, допустим, за горой, и постепенно все тем
нело. Мешок с лампочками удалялся, и получался 
как бы закат мешка.

А в следующем месте, к которому монтер 
только еще приближался, получался восход 
мешка с лампочками и начинался новый день, 
и птицы пели до самого заката мешка с лампоч
ками.

Так что получалось, что мешок продвигался 
все время при радостном пении птиц.

Монтер, однако, добрался до своего дома 
и положил мешок с лампочками у крыльца, а сам 
тихо, чтобы никого не разбудить, вошел в дом.

Но у крыльца ведь произошел восход мешка 
с лампочками, как и везде, и в доме все сразу же 
проснулись, жена начала жарить утреннюю кол
басу, а дети спрятали, как всегда по утрам, голо
вы под подушки, не желая вставать.
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Электромонтер дал команду всем немедленно 
ложиться, но в городе народ уже тоже пробудил
ся; пошли трамваи и наделали шуму а часовые 
мастера срочно переводили общественные часы; 
которые показывали два часа неизвестно чего; 
в то время как на дворе явно было раннее утро.

Тогда электромонтер стал думать, что же де
лать. И наконец он решил послать лампочки 
наложенным платежом куда-нибудь в отсталую 
страну, где еще не везде есть электричество, — 
просто как гуманитарную помощь.

Он тут же сколотил ящик, положил туда газет, 
очень осторожно запаковал мешок, надписал 
«осторожно НЕ БРО САТЬ» и отправил авиа
почтой в джунгли.

Пока самолет с ящиком с мешком лампочек, 
сверкая как солнце, летел над океаном в джунг
ли, сотни пароходов сбились с пути, не зная, как 
быть, — в небе постоянно находилось солнце, 
а то и два, и одно из них закатывалось совершен
но не в той стороне, куда указывали приборы!

Капитаны не могли додуматься, что это не 
солнце закатывается, а просто над их палубой 
пролетает тот самый почтовый самолет, и полу
чается заход самолета, ящика и мешка с лампоч
ками.

В джунглях вместе с прилетом мешка с лам
почками начался большой карнавал, в конце ко
торого все лампочки раздали в маленькие дерев
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ни, и первое время все было хорошо: никто из 
жителей не ложился спать, все танцевали и пели 
под своей лампочкой. И даже звери приходили 
из джунглей на огонек, и вокруг лампочек, тес
нясь и отталкивая друг друга, стояли стеной сло
ны, удавы, крокодилы и попугаи.

Однако через какое-то количество суток мно
гие устали и захотели выспаться в темноте, но 
не тут-то было! Лампочки осветили собой все 
джунгли насквозь.

Тогда вожди собрались на совещание и, нерв
но зевая, постановили отослать обратно такую 
гуманитарную помощь, что и было сделано 
с большим трудом: люди буквально шатались от 
бессонницы и постоянных танцев под лампоч
ками.

И лампочки забросили обратно в мешок, ме
шок сунули в тот же ящик с непонятыми буква
ми на борту и со знаком « И !»  — и отправили за 
большие деньги по обратному адресу.

Электромонтер чуть не заплакал, когда ему на 
почте вручили его же ящик — по счастью, было 
еще дневное время, но скоро должен был по всем 
законам природы наступить вечер, а веселые, ра
достные после путешествия лампочки сияли еще 
ярче.

Электромонтер, идя в обнимку с ящиком, тог
да сказал:
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— Слушайте, лампочки! Из-за вас никто не 
может спать. Люди же устали, поймите вы это.

Лампочки молчали и только светились изо 
всех сил.

— Вы никому не оказались нужны, — заявил 
монтер далее. — Вас поэтому вернули обратно, 
а мне вы тоже без надобности. Из-за вас не спали 
мои дети, я сам и моя жена, а соседи на нас руга
лись, и все часы в городе были остановлены толь
ко из-за вас. Целый город встал на голову, поду
мать только, из-за каких-то лампочек, которые 
решили быть не как все. Настоящий электриче
ский свет горит, только когда его включат! И за 
большие деньги! А вы решили быть как солнце, 
что ли? У нас уже есть солнце. И оно ведет себя 
как положено, восходит и без вопросов заходит 
в определенном месте и строго по режиму! А вы 
мешаете, ясно вам?

Так сказал монтер и оставил мешок в ящике 
около крыльца.

Войдя в дом, он первым делом соорудил на ок
нах светомаскировку из одеял и старых шинелей, 
заткнул полотенцами щель под дверью и сказал 
своим детям:

— Прошу ложиться спать!
А дети уже все знали, что за посылка лежит 

у крыльца и светится, и они, как только монтер 
удалился чистить зубы, быстро отогнули шинель
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с окна. Но на улице было по-прежнему темно, 
и дети легли спать.

Электромонтер, в свою очередь, заглянул к де
тям и увидел, что шинель на окне висит сбоку 
и без толку, но и с улицы ничего не светит!

Он не поверил своим глазам. Он побежал на 
улицу проверить мешок с лампочками, и оказа
лось, что все они до единой перегорели по совер
шенно неизвестной причине.

А у него, пока он чистил зубы, уже возник 
генеральный план, как продавать негаснущие 
лампочки по одной для нужд владельцев по
гребов.

Да что там! Государству для метрополитена! 
И мало ли как еще можно использовать эти слав
ные, беззащитные, сияющие создания — напри
мер, в военных целях, это непаханое буквально 
поле! Для освещения аэродромов и отделений 
милиции, приемных покоев и особо глубоких 
оврагов!

И тут его встретила полная тьма.
Он бережно отнес ящик — весь целиком — 

на свалку, снял фуражку и постоял над лампочка
ми, шепча про себя слова любви и восхищения, 
как всегда на похоронах, но ничего не помогло, 
стояла все та же полная тьма, и дул неприятный 
ветерок от мусорных куч.

Монтер на обратном пути сильно переживал
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и несколько раз обозвал себя дураком: само шло 
в руки счастье, а теперь ничего не вернешь.

И с тех пор он стал задумчив, умен, любит 
грустить впотьмах и говорить:

— Эх, знавал я один мешок с лампочками!
А когда солнце пригревает особенно хорошо,

электромонтер, бывалоча, и вздыхает:
— Светит, как мешок с лампочками!
Но наша история на том не кончилась.
Это только кажется, что если ты лично ушел, 

то на этом финиш.
На самом деле лампочки тоже устроились 

в жизни — один бывший бизнесмен, в настоя
щее время впавший в нищету, копаясь в мусоре, 
обнаружил их, глубоко задумался и отнес мешок 
с лампочками к себе в домик.

Этот домик был у него временный, из картон
ных коробок и мешков для мусора, а мешки ле
жали на крыше его дома и, скрепленные веревоч
ками и найденными шнурами, защищали картон 
от дождя.

А поскольку этот бывший бизнесмен на самом 
деле был гениальный изобретатель, временно 
безработный и бездомный, то он смотрел-смо
трел на мешок, думал-думал и наконец достал 
одну лампочку, поглядел на нее (а там под сте
клом болтался волосок) — и вдруг изобрел, что 
надо просто повернуть эту лампочку несколько
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раз, и на каком-то десятом-двадцатом повороте 
волосок зацепится за другой волосок, ура.

И, сидя в своем ящике на свалке (такой у него 
был домик), наш изобретатель вращал лампоч
ку и представлял себе, что когда ее починит, то 
продаст кому-нибудь и на эти деньги купит себе 
белого хлеба! А если удастся починить еще три 
лампочки, то, глядишь, и на бутерброд с соси
ской хватит!

Так он мечтал, и вдруг, после многих поворо
тов у него не то что волосок зацепился, а просто 
лампочка вспыхнула!

— Так! — воскликнул потрясенный изобре
татель. В голове его все перевернулось. Как это 
может быть! Ни проводов, ни тока — а лампочка 
зажглась!

Он не стал поворачивать другую лампочку. 
Он сразу все понял.

И он немедленно придумал, что делать.
Подождав, пока на свалку приедет машина 

с новыми поступлениями мусора, он стал ак
тивно искать и нашел себе почти новую куртку 
с небольшой дырой, затем заслуженные джинсы, 
похожие на кружева (кто-то постарался их доно
сить до конца, но не смог), и, наконец, немного 
сплюснутые туфли, которые вполне можно ока
залось надеть, размочив их в луже.

После того он пешком пошел в одно ужас
ное место, которое славилось как ночной клуб,
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и сказал охранникам, что он изобретатель. И по
просил быстро-быстро вызвать директора для 
переговоров.

Один охранник остроумно возразил ему:
— Знаем-знаем, ты изобретатель как на рабо

ту не ходить.
Но изобретатель сказал:
— Я тебе дам тысячу, если я окажусь прав.
— А если окажешься неправ? — спросил 

охранник, которому в этот момент было нечего 
делать.

— Каждый останется как был, и никакого 
убытка.

— А я буду переживать? Оставшись без сво
ей тысячи? А? Нет уж, иди отсюда, — отвечал 
охранник, поворачиваясь к просителю широкой 
спиной.

— Ах так! — воскликнул изобретатель и уда
лился.

Тем временем стемнело.
А наш изобретатель изобрел, как отключить 

свет во всем этом ночном клубе (а поскольку это 
его личное достижение, мы не будем выдавать 
тайны, каким путем он добился результата).

Тут же на улицу выскочили охранники, за 
ними несколько голых артисток, посудомойка 
в колпаке и уборщица с ведром. И только потом 
вышел директор.

219



Мешок с лампочками

Их встретил улыбающийся изобретатель, ко
торый достал из картонного ящика свою светя
щуюся лампочку и стоял в стороне (а ни один 
фонарь не горел).

О чем пошел разговор у изобретателя с дирек
тором, неизвестно, но, когда приехала аварийная 
команда и ничего не обнаружила, никакой по
ломки, а свет по-прежнему не горел, и команда 
уехала с обещанием вызвать завтрашнюю смену, 
то директор сам нашел изобретателя (он сидел 
в своих кружевных джинсах на камушке у гара
жей, освещая происходящее неугасимой лампоч
кой). При этом директор сказал:

— Так, пошли ко мне, я согласен.
— Нет, — ответил изобретатель, — меня не 

проведешь. Я уже однажды так сел за стол пере
говоров, после чего оказался без денег, ключей 
и без дома! Понятно? Без дома вообще!

Они еще немного поговорили, после чего 
директору была дана лампочка, и он, держа ее 
в руке, как факел, сбегал в свой подвал за день
гами.

Затем занавес закрывается. Потому что наши 
негаснущие лампочки работают теперь сутками, 
весьма довольные собой — но в разных местах, 
преимущественно по подвалам.

Изобретатель со временем получил несколько 
ключей — от квартиры, от машины и от неболь
шого личного самолета марки «Б оинг».
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А вот монтер (мы его помним) иногда, улучив 
момент, говорит заходящему солнцу:

— Закатываешься ? Ну и катись. Вот был 
у меня мешок с лампочками, вот он без моего 
разрешения не закатился бы, нет!

И солнце быстро прячется.



Один исключительно добрый 
волшебник

Один исключительно добрый, но не
большой волшебник как-то раз на
кануне Нового года завопил и про
снулся весь в слезах, потому что 

ему примерещилось нечто очень печальное: 
звери-калеки! И как они будут встречать празд
ники?!

Вообще-то родители старались его ограждать 
от чужих невзгод, за ворота государства не пу
скали, помня историю молодого Будды, который 
взял да и покинул семью, познав горе этого мира!

Поэтому в их сказочной стране все было 
устроено прекрасно, всегда цвели сады (на од
ном дереве, допустим, и груши, и розы), елки 
вечно стояли в игрушках, в ручьях текла мине
ральная вода, а то и яблочный сок, в зависимости 
от времени дня. Иногда, на ночь, теплое молоко.
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Но сны — кто их там знает, из чего они воз
никают. Так что наш добрый маленький волшеб
ник проснулся плача от горя. И причиной тому, 
вероятно, был тот факт, что накануне он озна
комился с книгой «Ж изнь животных» в четы
рех томах. Простой учебник, а сколько там было 
ужасного!

Наш добрый волшебник читал быстро.
И он мгновенно узнал, насколько тяжело 

жить животным.
Они лишены многого — так было написано 

в этих правдивых книгах. Звери все как один поч
ти калеки. Чего, например, стоит существование 
безруких птиц или китов, у которых имеются 
в наличии только глаза, туша, фонтан и хвост!

И наш исключительно добрый волшебник 
решил сделать несчастным живым существам 
новогодние подарки, причем первым попав
шимся: тем, кто ему встретится в лесу, в пруду 
или, допустим, в окружающих горах. Он хотел 
им подарить что-нибудь великолепное: фонтан 
от кита, к примеру, ослу — или корону павлина 
кошке!

И волшебник тайно вышел из дома и напра
вился в лес.

Это был лесок так себе, не выходящий за пре
делы дворцовых угодий. Но там тоже наверняка 
водились какие-то мелкие бедные существа.
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И добрый волшебник буквально помчался им 
помогать.

Добежавши до пруда, он вызвал для перего
воров первую попавшуюся рыбу. То есть поймал 
ее руками.

И, увидев это несчастное водное создание 
(голова, живот и хвост, и это все!) во всей его 
обездоленности, добрый маленький волшебник 
быстро приделал ему ноги. При чем здесь фон
таны и короны, тут выручать надо! И он с облег
чением выпустил двуногую рыбу обратно в ее 
родную стихию.

А рыба эта была щука. И что же произошло?
Вот пошла она на дно, встала там на ноги 

и стоит!
Весь народ плавает мимо, а щука стоит стол

бом, с ноги на ногу переминается. Затем, что де
лать, пошла напролом. Идет медленно (все-таки 
кругом вода, водоросли). А есть-то хочется! Щу
ка — это вечно голодная рыба, тем она и знаме
нита.

И тут плывет навстречу ей карась, прекрас
ный ведь обед! И здоровается со щукой как бы 
обалдевши от невиданного зрелища: стоит перед 
ним рыба на довольно кривых ногах и покачива
ется. А щука, как всегда на карасей, рот распах
нула, зубы показала и кинулась! Но упала с ног, 
брякнулась о дно.

Лежит, ногами перебирает. Песку наелась.

Один исключительно добрый волшебник
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Карась пляшет рядом, глазам своим поверить 
не может: щука валяется как полено, ноги раски
нувши по сторонам.

Весь водоплавающий народ столпился, сме
ется, а щука собралась, встала сперва с большим 
трудом на колени, потом (рук-то нет, опереть
ся нечем) кое-как взгромоздилась во весь рост 
и побрела к берегу, искать этого идиота, кото
рый ее покалечил.

А волшебник тем временем, довольный собой, 
поймал крота, пролил слезу над его слепотой 
и наскоро приделал ему органы зрения, причем 
раздобрился, вспомнил книгу «Ж изнь живот
ных» и глаза эти позаимствовал у жирафа: боль
шие, печальные, с длинными ресницами, широко 
распахнутые! Они еле уместились на лице крота: 
у него мордочка узкая, не мордочка, а настоящее 
рыло. И вдруг такие очи!

И что же случилось с кротом?
Он огляделся, хлопнул ресницами раз-дру- 

гой и обалдел от яркого света: солнце, небо, де
ревья, трава! Это еще что такое, подумал крот. 
Где я нахожусь? Прикрыл он глаза лапами, не 
помогает. Решил закопаться в землю по старой 
привычке.

А он всегда делал это так: рыло вперед, а лапы 
загребают лишнюю землю назад. Так роется тун
нель, это почти как метро.
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И вот бедняга крот сунулся мордой в траву, 
разгреб камушки и песок, погрузил нос в ямку, 
но тут ему в глаза полезла какая-то труха.

Крот заморгал, пустил слезу, стал вытираться 
лапами. А лапы-то грязные! Немытые от рож
дения!

Итого: ресницы запорошены, в поле зрения 
песок, смотреть невозможно.

Короче, раза три он пытался спрятаться в род
ную землю, но опять-таки даже в закрытые глаза 
лезла всякая дрянь, что за дела!

Мало того, впервые крот рассмотрел усло
вия своей жизни, эту темень беспросветную, 
яму, а в ней корешки и мусор. В первый раз он 
увидел эти немытые руки и черные ногти... Нет! 
Есть вещи, которые нельзя наблюдать во всей их 
правдивости! И собственная внешность к ним 
частенько относится!

Тогда крот решил пойти искать волшебника 
и требовать от него, чтобы тот вернул ему его 
предыдущие глазенки, которых почти не было.

А волшебник тем временем каруселил по сво
ей территории и увидел роскошного петуха во 
всей его красе: тот пытался пролететь неболь
шое расстояние, но вынужден был немедленно 
приземлиться. Потом он опять вспорхнул и тут 
же шлепнулся на лапы. Метр в длину, и всё. Не 
больше.

Один исключительно добрый волшебник
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— Ага! — сказал себе наш исключительно 
добрый волшебник и быстренько снабдил петуха 
орлиными крылами.

И что случилось с петухом?
Он неожиданно для себя, захлопав этими 

огромными опахалами и собираясь кукарекнуть, 
взмыл в небо.

Там ему стало не по себе: во-первых, страш
новато, воет ветер, во-вторых, кур-то волшебник 
оставил во дворе далеко внизу! А куры, чтобы вы 
знали, составляют главное дело в жизни петухов. 
Ими он командует, водит этих дур куда хочет, 
буквально кормит добытыми червяками, защи
щает от чужих петухов и вообще делает с ними 
все что самому заблагорассудится. То есть ведет 
жизнь хозяина, главы рода и чуть ли не султана.

А тут пустые небеса вокруг, и вон кто-то уже 
с большим интересом летит навстречу! Петух, 
треща крылами, бестолково понесся вон отсюда, 
ища безопасные места, потом вообще оголодал, 
соскучился и решил снизиться. Сложил крылья 
и тут же пошел камнем вниз, но испугался, зама
хал своими несуразными веерами, опять вознес
ся. Что же это, подумал он. Что делать-то?

Наконец после долгих маневров удалось сесть.
Местность выглядела незнакомой, тут же со

баки мчатся наперерез, лай, гам, пришлось опять 
встать на крыло.
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После долгих метаний, когда петух наконец 
оказался над родным домом, он уже был без сил 
и ряпнулся пока что на крышу.

А кур уже увели на ночевку в сарай, и кто их 
увел, забеспокоился петух. Разные думы прихо
дили ему в его бедную головенку, пока он ноче
вал, то и дело вспархивая на всякий случай. Ему 
мерещились чердачные кошки, крысы и вообще 
всякая жуть.

Чуть забрезжило, он уже спрыгнул наземь, 
прошелся по своей территории, подметая огром
ными крыльями мусор.

И только выпустили его кур, как петушшце 
понял: они его чураются! Избегают вообще! 
Стали называть на « в ы » ! А петухом себе избра
ли молодого Петю, который сразу пошел задири
сто кукарекать своим жидким тенором, а затем 
подбежал к отцу и вызвал его на честный бой, 
обознавшись.

— Ты чё, Петрован? — спросил его изумлен
ный папаша.

Однако пришлось взлететь на дерево: моло
дой наступал, а на возможностях отца сказались 
усталость и бессонная ночка, опять же эти опа
хала волоклись позади, гася скорость.

И оттуда, с верхов, петух стал поневоле на
блюдать, как его собственный сынок распоряжа
ется, бегает за изменницами, и они все как одна 
позволяют себя догнать!

Один исключительно добрый волшебник
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Попутно в его голове роились безумные меч
ты найти волшебника и клюнуть его как следует, 
чтобы он вернул ему старые крылья.

Л тем временем наш добряк-кудесник пожа
лел: а) лягушку, которой он дал длинные руки 
вместо ее коротких передних лапок, б) кота, не 
умеющего как следует петь, — ему он подарил 
великолепный голос и весь репертуар теноров 
Краснодарского оперного театра, в) бедную 
черепаху, не умеющую дать отпор, — ее он 
снабдил хорошими, крепкими рогами, и г) он 
также похлопотал о неказистой дворняжке — 
она получила для красоты складной павлиний 
хвост. Который волокся за ней по земле и не
ожиданно для собаки раскрывался стояком, как 
веер!

Теперь получилось так:
Лягушка с длинными руками ушла вон с бо

лота и просила милостыню по глухим лесным 
дорожкам, а на вырученные деньги покупала 
пиво;

оперного кота, в свою очередь, выгнали вон 
хозяева, ночами он выл то арии из Верди, то пе
реходил вообще на композитора Чайковского 
с его романсом «М ы  сидели с тобой», и бедно
му тенору пришлось туго, он побирался по по
мойкам и вынужденно пел за сараями, прячась 
от летящих камней; а знакомые кошки не только 
не подпускали его к себе, но и прятались в подва

229



лы все как одна при первых же звуках арии «К ак 
одна безумная душа»; коты же буквально сразу 
злорадно находили его по пению и нападали не 
предупреждая;

что же касается черепахи, то она, получив
шая рога, не могла уже прятать голову в панцирь 
и пошла сдаваться в зоомагазин, где ее помести
ли в стеклянный террариум большого размера 
и поставили несусветную цену — еще бы, сама 
нормальная, а рога были взяты с лося! Ветви
стые!

Собака же с павлиньим хвостом вертелась на 
месте, желая достать и откусить его. Частично ей 
это удалось, но в неожиданный момент хвост все 
равно, треща, раскрывался и вставал дыбом. Хо
рошо, что вмешались другие собаки, они дружно 
покусали павлиний хвост и его хозяйку заодно, 
оставивши только какие-то прутья как от двор
ницкой метлы, которые имели свойство неожи
данно становиться торчком!

И на том нашего добряка позвали обедать.
Но вот перед самым Новым годом (старшие 

волшебники подпустили снежку, который ска
зочно окутал леса и поля) маленький колдун ре
шил наведаться к своим подопечным и полюбо
ваться ими в их новом виде.

Но закончилась эта экскурсия плачевно: на 
лесной дороге его чуть не поколотила руками 
лягушка; кот, завидев своего мучителя, заорал

Один исключительно добрый волшебник
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не своим голосом «Фигаро здесь», а на словах 
«Фигаро там » он прыгнул волшебнику на закор
ки с намерением порвать его новогоднюю шубку 
когтями.

Крот, глядя на маленького изобретателя свои
ми карими очами, хлопал ресницами и бормотал 
нецензурные ругательства, а также требовал вер
нуть ему его слепоту!

Щука же, в свою очередь, стояла по колено 
в воде, задыхалась и возмущенно выбрасывала 
ноги — то одну, то другую — в сторону волшеб
ника, безмолвно показывая этим, что забери ты 
их обратно!

А черепаха, сидевшая в террариуме рога
ми наружу, не стала ничего говорить, а просто 
плюнула в сторону изобретателя. Попала на 
стекло и заплакала.

Собака же виляла своими обтерханными 
прутьями и жалобно скулила.

И добрый волшебник сам чуть не заревел 
и сказал: «Н у простите меня, я выполню выска
занные вами пожелания» — и тут же отменил 
все свое колдовство.

Так что в лесу наступил мир и покой.
После чего новоявленный волшебник отбыл 

на елку в родной дом, где его похвалили, утеши
ли, вытерли ему слезы и сопли, сменили пампер
сы, а затем мама подвела его к елке с подарками,
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а папа перехватил наследника и стал подбрасы
вать его до потолка.

Ну мал был наш волшебник, не вырос еще. 
Потому и глуп. Полтора годика всего. Звали его 
Сенька.

И он не знал, что всякое улучшение неуклон
но ведет к ухудшению!

Один исключительно добрый волшебник



Талант

Ж  ил-был музыкант, который со
чинил свою собственную песен
ку: трам-пам-пам, парам-пам
пам!

То есть он не был еще музыкантом, но, куда бы 
он ни приходил, везде и всюду этот человек же
лал спеть свою песенку: трам-пам-пам, парам- 
пам-пам! А это и есть признак настоящего ар
тиста.

Все остальные музыканты играли что им ве
лели, за что им деньги платили или чему их учи
ли. Или по заказу публики — давай «М урку»! 
И только наш талант выделялся среди всех: он 
исполнял одно и то же, то есть свое сочине
ние — трам-пам-пам, парам-пам-пам!

Он пел на ночь, рано утром, за едой — и да
же, выйдя из дома, на ходу умудрялся сыграть на 
заборе соседнего завода (или на тротуаре под
метками) эту песню.
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Он играл ногами, руками или пел, а в осо
бенно веселые минуты исполнял собственное 
произведение как человек-оркестр: и танцевал, 
и прищелкивал пальцами, и изображал губами 
свою песенку: трам-пам-пам и так далее.

Но однажды он до того развеселился, что 
в ответ на замечание со стороны властей сыграл 
эту мелодию прямо на лбу полицейского!

Разумеется, полицейский обозлился и аресто
вал хулигана, не думая, что перед ним обыкно
венный талант.

«Хорош о ж е!» — решил музыкант и сыграл 
свою песенку и на столе дежурного в отделении 
полиции, и ногами на полу коридора, и руками 
по решетке камеры, куда его проводили с нехо
рошими обещаниями.

Всю ночь наш бедный арестант играл свою 
музыку, не давая спать ворам, обманщикам и ху
лиганам, и его несколько раз побили — что не 
помешало ему исполнить ту же мелодию на гру
ди врача, который тем временем мазал его шиш
ки зеленкой: трам-пам-пам, остальное вы уже 
знаете.

И когда его стали судить за нарушение поряд
ка, вместо последнего слова музыкант исполнил 
свою песенку на скамье подсудимых, при этом 
ногами он стучал по полу.

Судья, толстая женщина, опытный работник,
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бабушка трех трудных подростков, метким гла
зом посмотрела на несчастного и сказала:

— Да какой же он хулиган, я чё, нормальных 
хулиганов не знаю? Он больной, вы чё!

И она отправила его в тот дом, где живут пе
чальные пациенты и мужественные санитары.

Но и там наш музыкант сыграл свою песню 
где только мог: на шее шофера, на рукаве заве
дующего и даже лежа на носилках простучал ее 
ногами, так как руки ему повязали, а когда его 
уложили в кровать и стали давать лекарства ло
жечкой, он зубами на ложечке сыграл все что 
хотел: трам-пампам! Разбрызгав при этом лекар
ство по всему лицу медбрата. Что имело свои по
следствия, потому что если все больные начнут 
лупить микстурой в глаза медработников, то это 
уже будет такой дурдом!

Короче говоря, он совершенно не подчинялся 
правилам, и к нему вызвали старенького профес
сора, который славился тем, что он не раз укро
щал удавов, некоторых буйных депутатов и даже 
группы школьников в театральном буфете!

Профессор посмотрел на бедного больно
го — у него даже рот был заклеен, чтобы этот 
музыкант дал поспать своим тихим соседям по 
буйному отделению.

Профессор сказал:
— Отдайте-ка вы мне его на один день!
— Берите, — сказали усталые санитары.
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Музыканта развязали и расклеили, он обра
довался и сыграл свою музыку на носу профес
сора.

Профессор похвалил молодой талант и про
чел ему небольшой доклад на тему о том, что 
его дарование нуждается в обучении, что нельзя 
играть все время одно и то же, надо знать и дру
гие песни!

— Мне нравится моя, — возразил больной.
— А вот тогда поедем покажем вашу песенку 

специалистам, — воскликнул профессор.
И музыкант сразу же и с большой радостью 

согласился.
И на санитарной карете профессор повез бу

дущего исполнителя не куда-нибудь, а в помеще
ние большого оркестра!

Там лежали, стояли и висели десятки инстру
ментов — скрипки, виолы да гамба, лютни, спи
неты и клавесины, а также рожки, трубы, тубы 
и челесты.

— Вот тебе тридцать инструментов на вы
бор, — сказал профессор, — и на каждом ты 
можешь сыграть свою песню хоть по пять раз! 
Сыграешь?

— Еще бы, — согласился наш музыкант.
И он ухватил здоровенную трубу под назва

нием фагот и стал дуть в нее с большой силой, но 
ничего не вышло, фагот громко сказал «П у к !», 
и новоявленный ученик застеснялся.
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— Хорошо, попробуй вон на скрипке, — по
советовал профессор.

— С удовольствием! — сказал музыкант, бы
стро сел на рояль, схватил скрипку, положил ее 
на колено и начал пилить по струнам смычком.

Раздался визг как от пяти поросят, и бедный 
скрипач расстроился.

Потом ему дали побарабанить на клавесине, 
и тут даже терпеливый профессор вздрогнул от 
ужаса.

— Не получается, — признался несчастный 
музыкант.

— А сейчас мы пойдем еще кое-куда, — от
ветил на это профессор и повел музыканта по 
коридору.

А там, за дверью соседней комнаты, стоял мо
лодой человек, держал скрипку на плече, а смыч
ком водил буквально в воздухе и играл так кра
сиво, что наш новоявленный студент заслушался 
и расплакался.

— Но это еще не все, — заявил профес
сор, — вот как играет клавесин!

В соседнем кабинете девушка в белом платье 
и с косой сидела, закрывши глазки, и перебирала 
пальчиками по клавишам, и это была еще более 
чудесная музыка!

Музыкант все плакал и плакал, бессильно рас
пустив руки по бокам, а профессор утер ему сле
зы полой больничного халата и сказал:
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— Но есть еще один инструмент, он называ
ется барабан! Попробуй-ка!

И наш музыкант стукнул разок, стукнул дру
гой, ему понравилось, и он тут же начал от всей 
души стучать по барабану. Ему было удобно 
и приятно, это был такой прекрасный гул и гро
хот, что стулья вокруг начали приплясывать. 
Разумеется, он выстукивал свою песенку.

Сбежались оркестранты, а их руководитель 
сказал:

— У парня талант!
Короче говоря, барабанщика выписали из 

больницы, и он своим ходом устроился в вечер
нюю музыкальную школу для взрослых, класс 
ударных, и там он мог стучать сколько хочешь, 
причем он выучил самые разные песенки — 
и трампам-пам, и тубидуби-тубидуби, и умц- 
умц-умц, и опа-опа!

Профессор давно лечит другие трудные слу
чаи, а барабанщик все барабанит, радуясь свое
му счастью (никто не арестовывает и не кладет 
в больницу).

И он думает: надо же, какой долгий и трудный 
путь надо было пройти человеку, чтобы обнару
жить такое место, где и самому хорошо, и люди 
довольны, то есть не затыкают уши.

Теперь он барабанит на свадьбах, на парадах 
и на танцах, но, как каждый профессионал, он 
совершенно не желает играть в свое свободное
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время, а говорит: «Я  не нанимался бесплатно 
стучать!»

Вместо этого наш музыкант, который теперь 
многому научился в своем любимом деле, завел 
себе новый интерес — то есть каждую свобод
ную минутку он рисует — и зарисовал уже все 
обои в своей квартире, тротуар вокруг дома, 
все стены по соседству, забор соседнего завода 
и часть его трубы вверх на четыре метра!

Причем он орудует баллончиками с автомо
бильной краской, вы все видели такое рисование, 
проезжая по улицам нашего пестрого города.

И чем это может кончиться, никто не знает.
Может быть, будет выставка, а может быть, 

крупный штраф. Или опять полиция...



Наш блохнот

Блохи живут в блохословенном мире, 
в блоханстве.

Они все время пьют. И они мечтают 
о мировом блохосподстве.

Чтобы все говорили на языке блохинди. 
Блохи называют друг друга «Ваш е блохоро- 

дие»!
И самые блохастые заседают в блохударствен- 

ной блдуме, поют «Блоше, блоху храни», это их 
гимн. За них проблохосовало блошинство блох!

Там была партия «Я блохо», и в ней оппози
ционный блох, но им все время угрожали: «Бло- 
худра, а не хо, сблохочешь по блохаре?» И дела 
«Я блоха» стали блоховаты.

И блохи блдумы блохоговеют перед своим 
верховным блоханом за то блошенство, которое 
испытывают, живя на пищеблохе (на соб. или 
кошк.), они там ведут свое блохозяйство, т.е. 
пьют, на закусь берут блохарчо и блохинкали,
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и у них есть даже День блоходарения, когда они 
поют блохором и ходят с блозунгами блохоро- 
водами по блошиному рынку. И повсюду видны 
блоходарные блохари.

И, напившись красненького, они читают вслух 
своего поэта, Александра Блоха, «п о  вечерам 
над ресторанами горячий воздух блох и сух»...

Как результат, все друг друга ублохотворяют, 
добиваясь неземного блошенства, дело не бло- 
хитрое, и возникает многоблошие — т. е. все не- 
блохо.

И если ты не лох на букву « б » , не блошизик, 
не блошара и не блохам, не враг блохобществу, 
ты сможешь неблохо прожить в своей блохате, 
т.е. пить в заблоховременно блохоустроенном 
жилом блохе (на соб. или кошк.).

И тогда можно будет просто облохотиться на 
всё. Пускай у всех все блохо, у нас блоходенствие.

И над тобой проплывут облоха. Блохокрылые 
блошадки.

И, выражаясь неблохородно, это будет блоху- 
енно!

Правда, ныне наступили неблохополучные 
времена.

Потому что ежели пить неблохонамеренно, 
совершать облошности, т. е. блохищения, то бло- 
ходетель, этот блохастый пищеблох (соб. или 
кошк.) начинает блохоискательство.

И это блохамство!
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Пшцеблох сблошь и рядом погружается в бло- 
хань с антиблохином или опрыскивается обло- 
хом яда, то есть совершает блохохульство.

И блохутатам в блохударственной блдуме 
твердят: «О пять сблоховали!»

И говорят: «Н е сблохуй и не сблохуен бу
деш ь!»

Но там сидят такие блохитрые, что добьшают 
из недр пищеблоха прямо блоханками, на блоха- 
ляву. И не слушают блохоразумных блох, как бы 
облохнув, т.к. считают, что если пришло блохо- 
получие, то надо жрать. И они пьют, пока совсем 
не поблохеет!

А блохеры приводят цифры в своих блохосфе- 
рах в Сети, кто блохапнул и сколько.

И пишут, что надо бы на пищеблохах ставить 
свои блохпосты, чтобы заблохировывать такие 
незаконные блохозяйства.

Правда, потом у блохеров дела идут блохеро- 
во, ими начинает интересоваться блохударствен- 
ная блохуратура.

Так что главные блохи блоханства пьют без 
ограничений.

Пьют кровь и даже ее проливают.
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Один молодой человек^ большой не
удачник и к тому же по имени Гусь — 
опоздал на последний сеанс в кино. 
А все дело было в том, что ему сказа

ли, что это не только последний сеанс в нынеш
ний день, но и вообще последний сеанс — по
сле него закрывают этот кинотеатр. И не только 
этот, но и вообще все кино в мире. Так что это 
был по-настоящему последний сеанс. После него 
ничего больше не будет.

И Гусь решил пойти на этот последний сеанс. 
Он долго собирался и, как всегда, опоздал. 
Когда он подошел к кинотеатру, оказалось, 

что билетов нет, даже касса уже закрылась.
Вообще все было закрыто, над витринами 

и входом погашены огни, были убраны афиши 
и фотографии, снята доска с названием фильма, 
так что Гусь даже не узнал, на какой фильм он 
опоздал. Ну уж не везет так не везет.
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Так что Гусь постоял-постоял перед закрыты
ми дверями и уже решил уходить, как вдруг он 
увидел, что у входа стоит пара мужчин в очень 
длинных серых пальто.

И он обратил внимание на то, что пальто у них 
очень длинные, до земли и даже ниже.

Гусь сначала застеснялся к ним подходить, 
но потом подумал и подошел. Он все-таки хотел 
узнать, как называется этот последний фильм.

Однако в последний момент Гусь подумал, 
что нехорошо вот просто так подходить к незна
комым людям и спрашивать их, как называлось 
то кино, на которое ты опоздал. Теперь-то не все 
ли тебе равно?

Поэтому на всякий случай Гусь спросил у муж
чин первое попавшееся, нет ли лишнего билети
ка. Ну что обычно спрашивают около кино.

Те двое, которые стояли к нему спиной, по
вернули к нему головы на очень подвижных ше
ях, а сами оставались стоять как раньше.

И они сказали по очереди, находясь к нему 
и спиной, и лицами, один начал:

— Мы продюсеры, и у нас остался один би
лет. Но на очень плохое место.

А второй продолжил:
— На самое последнее место в зале. С него 

вообще ничего не будет видно.
Но Гусь пошутил, что раз это последний се

анс и он последний человек, который идет в ки
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но, то пусть уж у него будет и самое последнее 
место.

Эти двое переглянулись и, стоя к нему спи
нами, оба как-то протянули ему с двух сторон 
билет.

— А сколько он стоит? — спросил, взяв этот 
билет из двух рук, Гусь.

— Потом, — сказали один.
— Отдадите, — подхватил другой.
Гусь вообще привык, что ему страшно не 

везет, и поэтому, получив билет, очень обрадо
вался.

Он прошел мимо продюсеров, постучался 
в дверь кинотеатра, ему вскоре открыли, и это 
опять была удача, могли и не открывать. Все же 
уже началось!

И в полной тьме Гусь пошел по проходу в са
мый конец зала.

Он шел и шел, шел и шел, но ни разу не обер
нулся посмотреть на экран, что там делается, так 
хотел быстрее добраться до своего места.

Такое было впечатление, что он шел полночи, 
так что, когда этот Гусь добрался до своего пу
стого кресла, он первое время никуда не смот
рел. Просто сидел, закрыв глаза, и отдыхал.

Потом он снял шарф с шеи, шапку с головы 
и стал смотреть вперед.

Оказалось, что он сидит действительно на 
очень плохом месте.
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Экран оттуда выглядел таким крошечным, что 
на нем ничего нельзя было рассмотреть. Ноготь 
большого пальца Гуся и то был по размеру шире.

Однако Гусь смирился с этим, его же преду
преждали продюсеры, что это билет на самое 
последнее место в зале, так что не имело смыс
ла удивляться, почему ему ничего не видно и не 
слышно.

И он начал осваиваться в темноте и даже 
спросил неизвестно у кого, о чем фильм.

Откуда-то ему ответили, переставши храпеть:
— Действие происходит в желудке.
Тогда Гусь решил, что если не видно экрана, 

то хоть можно посидеть и с кем-нибудь погово
рить.

Гусь вообще был очень общительным челове
ком. Все время ввязывался в чужие разговоры. 
Его даже иногда за его советы били особенно 
злые спорщики.

И, привыкнув к темноте, Гусь увидел, что впе
реди него сидит старушка, которая вяжет на спи
цах белый носок, и увидел петуха, который стоял 
на ручке кресла боком к экрану и смотрел одним 
глазком на Гуся. Другим он, наверно, глядел на 
экран, хотя там ничего было не видно.

С петухом говорить было незачем, а вот ста
рушки вообще любят поболтать.

— Простите, — обратился к ней Гусь, — вам 
ведь, наверно, плохо видно? Как же вы вяжете,
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если кругом такая темнота? Вы, может быть, 
вообще не различаете, как вязать? И плетете 
что попало, так ведь? Только идиотки вяжут 
в таких условиях, правда ведь? Или вы боль
шой мастер по вязанию вслепую? Я  не ошибся? 
Гусь знал, что такое скрытая похвала, чтобы не 
впрямую говорить, а с сомнением.

Правда, за это, не дослушав его, Гуся тоже по
бивали, и не раз.

Но тут в ответ на его заковыристый компли
мент старушка молча повернулась и показала Гу
сю зубы — совершенно так, как их показывают 
зубному врачу, то есть широко открыв рот.

Гусь заглянул туда и увидел у нее во рту го
рящую автомобильную фару, довольно большую.

И он мгновенно все понял.
Этим она дала ему понять, что разговаривать 

с ним она не может, но ей все хорошо видно.
Потому что во рту у нее светит фара.
— Ну как вы это хорошо придумали, — по

хвалил ее Гусь. — С этой здоровенной фарой. 
Наверно, она от грузовика? Не отвечайте, не 
надо. И хорошо, что вы ее спрятали в ротовом 
отверстии. Вам все видно, а другим ваш свет не 
мешает. Какой большой у вас рот, я подумал! 
Вы видите свое вязанье, но оно не мешает вам 
смотреть кино! Которое вообще не видать. Вы 
просто молодец! А как кино называется? Не от
вечайте, я же вижу, что у вас во рту фара и вы при
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всем желании говорить не можете. Л какой вкус 
у фары? Хотя не отвечайте, я понял, вы не в со
стоянии сказать ни слова. Я беру нашу беседу 
на себя. Кому вы вяжете носок, дайте подумать. 
Или вам самой, или еще кому-нибудь. Но не пе
туху, ему он точно не пригодится. Если петух не 
возражает, вы можете вынуть фару изо рта, по
тому что никому тут экрана не видно, и ваш свет 
не будет нам мешать. А так все смогут смотреть 
на вас, на фару, на ваш носок и на петуха. Это 
будет как ночью в поезде, когда за окном темно. 
Простите, я вам не мешаю?

Старушка в ответ положила себе в рот свой 
недовязанный носок со спицами, потом клубок, 
петуха и кресло, на котором сидела, и с откры
тым ртом — все, видимо, там не поместилось — 
быстро пошла по проходу, направляясь к экрану.

Гусь сразу же побежал за ней. Во-первых, она 
не ответила на его вопрос, а он всегда стремил
ся услышать ответ. Даже ругань. Во-вторых, она 
могла обидеться на что-нибудь, мало ли. Старуш
ки непростой народ.

Так они мчались, и в конце концов старушка 
вошла в экран, а Гусь последовал за ней.

На экране Гусь ее догнал и в тот момент, ког
да она уже выложила все имущество изо рта, как 
следует извинился.

А она тоже смогла ему ответить и наконец вы
сказалась:
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— Ничего-ничего, молодой человек, заходи
те, сейчас у нас тут начнется бал, и я вас позна
комлю с моей дочерью-красавицей.

Тут на экран вошли старушки и старички, 
кто в чем — кто в телогрейке, в ватнике, кто 
в суконных ботах, а кто обмотанный поверх 
пальто шалью, а кто и с марлевым бантиком по
верх шапки.

Включили музыку, были поданы стаканы с го
рячим чаем, затем каждому поднесли по полки
ло черного хлеба и по два кусочка сахара. Все 
разместились у длинного стола, а одна бабушка 
в черном халате подавала.

— Вот моя младшая дочь-красавица, — ска
зала знакомая старушка, сидя в кресле во главе 
стола, причем петух, как и раньше, стоял на под
локотнике ее кресла, а погашенная керосиновая 
лампа была сунута под стол.

Вязанье свое старушка засунула себе за во
ротник.

Гусь опустил голову, потому что постеснялся 
бы даже глянуть на дочь-красавицу, о мог только 
мечтать об этом, но ни разу ее не видел.

Все девушки, которых он повидал на своем ве
ку, не казались ему красавицами, а казались ему 
индейцами на боевой тропе. У них имелись в за
пасе длинные острые красные или черные ногти, 
лица все были густо закрашены, а волосы вооб
ще выглядели как гривы у львов.
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Но вообще Гусь радовался, что попал в хоро
шую компанию с угощением, где Гусь никогда 
еще не бывал.

Он ел свой кусище хлеба, запивал его горячим 
чаем и хрустел сахарком, но боялся смотреть по 
сторонам — вдруг в этот момент на него посмо
трит дочь-красавица!

— Знакомьтесь, это моя дочь, — сказала ста
рушка, а петух закукарекал и стал взад-вперед 
ходить по подлокотнику.

Гусь с удовольствием стал смотреть на пету
ха — он любил безобидных маленьких живот
ных, тем более что петух был очень красивый, 
с длинными перьями на хвосте.

— Ее зовут Петя, — сказала старушка — 
Петя, познакомься с Гусем.

Гусь сильно удивился. Но пожал петуху лапу.
У петуха были длинные когти, которые напо

минали Гусю его впечатление от боевых индей
цев. Мало того, глаза у петуха были обведены 
ярко-красными кругами, под подбородком бол
тались висюльки, а на голове стоял дыбом яр
ко-красный гребень. Слов нет, петух был красив, 
но какой-то вызывающей красотой.

— Красавица, что и говорить! — вмешалась 
старушка в черном халате.

— Она похожа на индейца, — сказал Гусь 
неожиданно для себя, — она у вас боевая.

Закончив есть, его старая знакомая встала.
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А петух, сидевший на ручке ее кресла, вскочил 
ей на плечо.

Старушка сказала:
— Петя встает очень рано. Характер у Пети 

веселый, жизнерадостный, Петя часто поет. Хотя 
и любит иногда подраться. Я давно собиралась 
выдать Петю замуж, но все не было подходящего 
жениха. Так что я рада, что вы со мной познако
мились. Вы сами первый.

— А как же... — сказал Гусь, но промолчал. 
Он хотел спросить: как же так можно выдать за
муж такого боевого петуха?

Старушка его поняла и продолжала:
— А вот как: свидетели есть, а вы распиши

тесь вот тут.
И она показала на пол.
Она спустила петуха с плеча, и он стал бегать 

по полу и скрести его когтями, было похоже, что 
он расписывается буквально как курица лапой.

Похоже было также, что он ищет на полу 
крошки, и он действительно нашел несколько 
огрызков хлеба и склевал.

После чего захлопал крыльями и закукарекал.
— Теперь вы распишитесь, — сказала ста

рушка.
Она велела Гусю встать, дала ему карандаш.
Гусь нагнулся и расписался на грязном полу: 

« г » , « у »  и « с »  с мягким знаком.
После чего старушка сказала:
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— Объявляю вас мужем и женой! Пир начи
нается!

Тут бабуля в черном халате внесла в алюми
ниевом ведре множество пакетиков хрустящего 
картофеля. Старички и старушки брали по две, 
по три пачки и весело хрустели. Завели музыку, 
и Гусь подумал, что надо пригласить все-таки 
бедную птицу на танец. Стоит в углу, клюет ко
рочку.

И он подошел, взял петуха на руки и стал но
ситься по кругу. Все захлопали в ладоши.

Гусь плясал первый раз в жизни, он не знал 
как это делается, подпрыгивал и пытался танце
вать вприсядку, да еще и петух сильно ему ме
шал, бил крыльями и норовил клюнуть в глаз. 
Попал в лоб. Гусь уронил петуха, тот полетел 
и сел на стол.

На этом старушка поднялась, сказала «К он
чен бал», взяла петуха, сунула его в руки Гусю 
со словами «Объявляю вас мужем и женой! 
Идите по большому жизненному пути вон от
сю да», собрала свое имущество, кресло, спицы, 
клубок и носок, запихнула все это себе в рот 
и ушла.

Гусь с петухом в руках спустился с экрана, так 
ничего и не поняв.

И с этого вечера у Гуся началась тяжелая 
жизнь: петух у него дома начинал орать в четы
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ре утра, везде ронял перья и помет. Спал он на 
спинке кровати, причем гадил не переставая.

В квартире Гуся, вообще аккуратного чело
века, запах стоял как в курятнике, причем когда 
хозяин уходил на работу, петух бился о стекла, 
желая тоже выйти на воздух. И, видимо, соби
рал народ, потому что под окнами Гуся вечно 
валялись окурки и жвачки. Соседи требовали 
порядка, и бедный Гусь мало того, что подметал 
под окнами, но он был также вынужден вечера
ми выгуливать петуха, оставляя окна открыты
ми, чтобы проветрить жилье, и вскоре сам стал 
знаменит в окрестностях: к нему подходили лю
ди с просьбой сфоткаться, родители подводили 
к нему детей и спрашивали, как зовут петуха, 
сколько ему лет и что он любит есть. И просили, 
чтобы он покукарекал, чтобы снять это редкое 
явление на телефон.

Сам Гусь мылся и утром, и на ночь, но на ра
боте сослуживцы стали его избегать, женщины 
жаловались на спертый воздух, начальство два 
раза вызывало Гуся на беседу, и он все откровен
но рассказывал, всегда одно и то же, что женили 
его на петухе и он сам не знает что делать. Но 
про последний сеанс и старушку с керосиновой 
лампой во рту он ничего не выдал, потому что 
кинотеатры в городе работали.

Люди могли подумать, что он сошел с ума.
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И он действительно как-то изменился: дома 
ел с полу зернышки и крошки хлеба, а на прогул
ку ходил с петухом и лопаточкой выкапывал для 
него червяков.

И на работе в двенадцать дня он кукарекал, 
ничего не мог с собой поделать. (

Но его не увольняли, потому что к ним в офис 
часто приезжало ТВ — и именно в двенадцать 
дня. Чтобы зафиксировать это кукареканье. Оно 
собрало в Интернете уже полтора миллиона 
просмотров.

А руководство под это дело на стене, над ра
бочим местом Гуся, размещало рекламу.

Да и сотрудники во главе с начальником заве
ли себе инстаграм и выкладывали туда ежеднев
но новости про Гуся с рекламой.

Так Гусь и существовал, покупал куриный 
корм, вечно ходил с консервной банкой, копал 
в земле совком насчет червяков, и это было един
ственное дело, в котором Петя разбирался луч
ше. Гусь помаленьку выучился спать сидя на кор
точках, отрастил на ногах для удобства длинные 
ногти, как у орла, чтобы копаться в земле, и уже 
сам в четыре утра с трудом подавлял громкий 
крик «Уа-уу».

Пока к нему как-то поздним вечером не при
шла та самая старушка и не сказала:

— Хочется куриного супчику.
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Затем она взяла петуха подмышку и ушла.
И у Гуся началась счастливая жизнь. Он не 

мыл полы два раза в день, отучился есть червяков 
и вообще перестал клевать с пола крошки.

Правда, после того старушка еще раз наве
стила Гуся. На этот раз она пришла с коровой 
и заявила, что у ее этой племянницы-коровы 
возникла проблема в выборе жениха, и они сразу 
подумали про Гуся — лучше мужа трудно найти. 
А петух пусть пока побудет у самой старушки, 
хочется куриного супчику.

— Женись на корове, а то она много ест.
Но Гусь категорически возразил, что он уез

жает надолго.
— Так возьми ее с собой, она молоко да

ет три раза в день, в шесть утра, в двенадцать 
и в шесть вечера. Будешь делать творог и смета
ну продавать. Но ее надо пасти с шести утра до 
шести вечера.

— Нет, ее в поезд не пустят, — отвечал Гусь 
и стал вытеснять старушку и корову в дверь.

— А ты пешком, — говорила старушка, не 
уходя.

Тогда Гусь сам протиснулся в дверь и ушел из 
дома, даже уехал.

Вернулся он через несколько дней, ему ска
зали, что опять приезжало ТВ, под окном тол
пился народ с телефонами, но вскоре запах в до
ме стал невыносим, соседи вызвали пожарных,
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и те шлангами вытеснили корову на лестницу, 
а там уже народ погнал ее вниз вениками и шва
брами.

И за коровой прилетела на дельтаплане ста
рушка, обмотала ее веревками и увезла в об
лака.

Гусю пришлось ремонтировать свою квар
тиру.

Он выкинул в окно копну сена, вылил в са
нузел ведро простокваши, и, что самое трудное, 
долго лопатой собирал навоз на совок.

И все это снимало ТВ, и окрестные жители 
тоже снимали на свои телефончики.

Особенно настырно это делали девушки.
Гусь ведь стал звездой инстаграма, сфоткаться 

рядом с ним было важно для простых, никому не 
известных Алён и Анжел.

О жизни с петухом и коровой в городских 
условиях даже сняли целую программу на ТВ, 
кто за и кто против. Получился целый скандал, 
и, как обычно, активные зрители в зале поколо
тили друг друга.

А Гусь (это оказалась его фамилия, в сетях 
он значится как «Э то Гусь, Гусь, Гусь») теперь 
зажил счастливой жизнью, его все знают, он хо
дит на работу чистенький, снимает себя на теле
фончик и помещает снимки в новой программе 
Ин-стограмм.
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И он даже стал интересоваться девушками. 
После петуха и коровы-то, понятное дело.

Но и в планах у него завести какое-то живот
ное опять, а то тебя быстро забудут.

Гусь думает насчет жирафа или кильки.



Легенда
о пропавшей девушке

Дафне дю Морье

Это легенда тех времен, когда еще не бы
ло самолетов и никто не мог видеть дна 
глубочайших ущелий, а ведь туда нис
ходить (что бывает трудней подъема) 

иногда означало, что на обратном пути придется 
восходить как на Джомолунгму, на Эверест — 
но этот подъем должен был последовать, иначе 
дорога оказывалась в одну сторону.

А что такое дорога без возврата?
Кстати, о ней пойдет речь в нашей легенде.

За деревней, в горах, на самой высоте, стояла 
высокая каменная стена, однако, скорее всего, 
это была вертикальная сторона большой, мас
сивной скалы.
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Простая стена в горах — вещь практически 
немыслимая, такая ровная, как бы обтесанная 
с обеих сторон.

Она там бы не продержалась после первого 
же землетрясения.

А история гор — это как раз история земле
трясений.

Так вот, эта стена-скала начиналась там, ку
да глаз человеческий не мог проникнуть, на дне 
пропасти, и уходила в заоблачные высоты.

Но за этой стеной, говорили деревенские ста
рухи, которые всегда живут дольше всех, стоит 
еще одна такая же, только пониже, и первая сте
на, всем известная, служит для той, второй, неиз
вестной, как бы изгородью.

А там, за второй стеной, есть еще одна, и вот 
именно под ней что-то происходит, во всяком 
случае, иногда оттуда, из самых глубин, доносит
ся тройной вой ветра — так ведь бьюает.

Ветер, воющий на три голоса — от низов, от 
гула, до верхов, почти до свиста, так высоко.

Именно на три голоса.
Но это не музыка, не хор, слишком часто это 

можно принять за вой ветра.
Хотя те, кто ходил туда и со скал слушал этот 

неземной хор, они ловили многие звуки, не толь
ко трио.

Им слышалось именно слитное женское 
пение.
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А то, что ветер и эхо в скалах могут отражать 
и множить звуки, им в голову не приходило.

Они счастливы были слышать именно слит
ный большой хор, их это успокаивало, давало 
ощущение, что дети бессмертны, да, их де
вочки.

При том те, кто туда ходил к рассвету в по
исках своих детей, они стояли над пропастью 
в конце тропы, каменной тропы, протоптанной 
многими башмаками, и отсюда слушали многого
лосый вой ветра.

А тропу эту протоптали поколения ребят 
и девушек, выпускников сельской школы, они 
поднимались сюда из года в год, чтобы отпразд
новать свою свободу, в ночь выпуска.

Вернее, к рассвету.
Путь их начинался после бала, и они остав

ляли своих учителей и родных там, внизу, в се
лении, на площадке у школы, и сначала шли гу
рьбой по улицам, сопровождаемые всеобщими 
аплодисментами и напутствиями — это был 
праздник всего села.

А вот потом во тьме, при свете факелов, они 
уже шли цепочкой по тропе в горном лесу, где 
под их ногами клубились окаменелые корни 
огромных деревьев, где путь был уже не таким 
широким и простым.

Им приходилось и спотыкаться, и хвататься за 
ветки кустов, но они только хохотали.
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Ребята поддерживали девушек, это был обы
чай, хотя в горном селении нравы суровые, 
и, к примеру, они танцевали на своем балу не 
взявшись за руки, а просто подбоченившись, хо
тя и друг против друга.

И здесь, на лесной тропке, мальчишкам впер
вые было дозволено поддержать любимую де
вочку под локоток или приобнять ее, если она 
вдруг собиралась споткнуться.

Уже образовались парочки, мальчик заботил
ся, девочка не отказывалась.

Хотя дорожка, тропинка в камнях, была на
топтана — непонятно почему, кто ее проложил? 
Раз в год выпускной класс?

Из села никому в голову не придет таскаться 
в эти пустые скалы.

Чужие тут тоже не ходят.
Но никто из них, веселых, молодых, раз

бившихся на парочки, не обращал на это вни
мания.

Когда выпускной класс шел в горы на рассве
те, ни один из них не задумывался, что они ведут 
на заклание очередную жертву.

Ж ертва ведь ничем не выделялась, тоже была 
одета в белое платье и обута в неудобные босо
ножки на каблуке.

Единственно что — эта девушка, как обнару
живалось потом, всегда была без пары, но на это
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заранее тоже никто не обращал внимания, такие 
в классе были.

Но уже задним числом все понимали, что го
рам, наверно, нужна была невинная, нетронутая 
девушка, которой не касалась рука мужчины.

Ведь в классе уже многие — и давно — что 
называется, «ходили». Мальчик и девочка. И все 
в селе знали, кто с кем.

Иногда такой расклад не одобрялся родителя
ми, а как без этого.

Мало ли, сто лет назад ваш дед запахал тот ку
сок нашего поля за горой, якобы он заброшен
ный и ничей, даже засеял его ячменем, и при
шлось все перепахивать и засевать своим ячме
нем, а возвращать ему кошелку его зерна никто 
и не собирался.

А тут наш и ихняя — «х о д я т»!
Судиться было не в обычае этих горных жите

лей, устраивать разборки, драться из-за кошелки 
семян?

Просто не здоровались.
Сторонились обидчиков в храме и на рынке.
На улице проходили не замечая.
А как будет на свадьбе? Тоже не здороваться? 

А крестить младенца, если он общий? Новень
кий, самый любимый, к тому же мальчишка?

То есть были свои семейные трудности.
Но они не касались выпускников, те об этом 

даже и не думали.

Легенда о пропавшей девушке
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И выросшие дети по традиции шли встречать 
свой первый взрослый рассвет радостные, с на
деждами на будущую жизнь.

И обязательно, вот те раз, одна из девушек ис
чезала.

То есть пропадала навсегда.
Родители исчезнувших девочек тоже потом 

ходили этой же тропой в горы, стояли на той же 
самой верхушке скалы, на вытоптанной многими 
поколениями площадке, при восходящем солнце, 
и кричали, выли наверх, адресуясь к каменной 
стене, той, самой первой, за которой (старые 
люди знали) шли еще две стены пониже, как бы 
огораживая некую пропасть, на дне которой, по 
легенде, и был тот монастырь, куда попадали, по 
одной в год, те выпускницы в своих белых пла
тьях.

Монастырь находился в глубине пропасти, 
потому что где ему быть — где есть вода.

Л там, на самом дне, действительно шумели 
ручьи.

Даже слышался сверху этот нижний грохот 
воды.

То есть вода у них была, и потому там стоял 
монастырь.

То есть там пили воду, там жили.
То есть девочки оставались живы! Мертвые- 

то воду не пьют, рассуждали матери и бабушки.
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И дальше они рассуждали. Там темно? Зна
чит ли это, что тот нижний монастырь стоял во 
тьме?

Нет. Туда явно проникало солнце, находящее
ся в зените, и может быть, там были свои огоро
ды (надеялись матери), сады, хотя там же вечная 
жизнь, зачем им огороды...

Так матери и бабушки угнетались, кручини
лись, надеялись, ходили кричать на смотровую 
площадку, обращаясь к той первой стене, спуска
лись как можно ниже, подбирались к ней, остав
ляли там угощеньице для своего ребенка.

И все-таки это было не то что ходить на клад
бище, все-таки девочки исчезали живыми, хоть 
и тайно, их, может быть, выбирали, кто-то о т т у 
да присматривался.

Их, может быть, выбирали как лучших. Это же 
понятно!

Или же девочки сами, заранее, выбирали себе 
этот путь, как-то готовились, думали о своем бу
дущем, им снились, может быть, вещие сны.

Священник молчал на этот счет, чего-то он не 
одобрял, ревностный католик.

Исчезновение произошло и той ночью, о ко
торой пошла речь.

Причем ни в школе, ни соседи, ни в семье — 
и не подозревали, что трагедия повторится, что 
опять исчезнет новая девочка.
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То есть каждый раз это была страшная не
ожиданность, хотя она повторялась: в горы ухо
дил выпускной класс — с песенками, с шутка
ми — а когда наступало время спускаться с горы, 
не хватало одной девочки.

Теперь ее звали Марианна.
Она, кстати, всегда была не слишком общи

тельной.
Теперь, когда она ушла, все говорили, что за

мечали ее странности — никогда не смеется, не 
танцует, правда, и никогда не отказывала дать 
списать уроки, и при этом сразу протягивала те
традку и улыбалась.

«К ак милостыню подавала, охотно», — вдруг 
сказал один балбес.

Вот он ужасно сокрушался, просто переме
нился за одно утро.

Как будто у него Марианна была любимой де
вушкой. Опомнился! Если бы добился, взял бы 
ее за руку, хотя бы той ночью, ее бы не забрали. 
Так говорили все девочки.

Этот класс уже понабрался опыта за одни 
сутки.

Горе в том, что выпускники вскорости разъ
едутся, а следующий за ними таковой же, так ни
чему и не наученный класс, поднимется в горы 
последней школьной ночью через год.

И все может повториться.
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Теперь о родителях Марианны, о самом ужас
ном горе.

Они, как и семьи погибших за прошедшие 
шестнадцать выпускных лет, не обращали осо
бого внимания на эту страшную традицию.

В селе принято было молчать о ней. Священ
ник хоть и не запрещал пересудов, но и не под
держивал никогда разговоров об исчезнувших 
девушках.

Как будто они были самоубийцами.
Родителей Марианны, так же как и других 

взрослых, беспокоило то, что в селе не было ра
боты для молодежи, а отпускать в город — даже 
на учебу, если бы нашлись такие деньги — тихую 
беззащитную девочку было страшно.

Марианна с самого детства была боязливой 
и застенчивой. Боялась школы. Боялась за маму 
с папой, когда провожала их, всегда крестила 
вслед. В церковь ходила только с ними. И зара
нее отказывалась уезжать из дому в большой го
род. Хотя с родителями не спорила.

Отец однажды сказал — поедешь к моей се
стре, она тебя пристроит, хоть в больницу полы 
мыть, тут тебе места нет, все занято. А кормить 
тебя до твоей старости я не буду, мне младших 
надо поднимать.

Он, кстати, вроде бы и не был отцом Мари
анны.
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В селе все об этом знали: парень женился на 
беременной девушке, прикрыл ее грех. Мариан
на родилась якобы семимесячной, хотя все у нее 
было на месте, а маленькая родилась — так она 
и росла маленькой.

В селе о том говорили, хоть и не открыто.
И девочки в классе, наученные матерями, не 

водились с Марианной.
Она была как бы грешная. Хотя более чисто

го существа и представить себе было трудно — 
всегда тихая, прямо в глаза не смотрит, отводит 
взгляд, тайно крестится по каким-то своим при
чинам.

Мамаша, ее звали Анна, ее просто боготво
рила, провожала в школу, как ни одна мать, даже 
в старших классах, и встречала после уроков, ве
ла домой.

«Делать ей нечего, — говорили другие мате
ри. — Тех двоих пусть ростит».

А встречать Марианну мама всегда приходи
ла с младшими, и они радовались и скакали во
круг сестры, и она им тоже радовалась, улыба
лась, и видно было, что у нее ямочки на щеках 
и огромные лучистые прямо-таки очи.

«Очень она его любила, — говорила одна 
сведущая старушка, — а он погиб».

Такая была версия о приезжем враче, кото
рого прислали к ним в больницу, а он через год
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пропал в горах, говорят, пожертвовал собой ра
ди мальчишки, который шлялся по скалам.

Полез его спасать в пропасть, да их накрыла 
лавина.

Но он парнишку все-таки вытолкнул, того на
шли наверху.

Правда, он потерял речь и вскоре был отправ
лен во вспомогательный интернат.

А вот Анна, медсестра при докторе и, по слу
хам, его девушка, осталась одна.

Но не одна, ситуацией воспользовался па
рень, который ее любил еще задолго до врача. 
Буквально с первого класса он от Анны не от
ходил.

И произошло то, чего хотели ее отец с мате
рью, — она все-таки вышла за него замуж. Вне
запно, через месяц после того как врач пропал.

И через семь месяцев родила.
Правда, старухи толковали, что доктор не 

в горах пропал, а просто уехал, сбежал, потому 
что Анна была беременна.

Все было неприлично в этом скором браке, 
и потом тоже — неприлично было, как Анна 
оберегала свою эту дочь — от ветерка, от солн
ца, от дождя.

Младшими занималась бабка, мать родителя 
мальчишек, они росли себе и росли, тоже учи
лись, тоже ели-пили, спали, гуляли, получали
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подарки, но Марианна поднималась под рукой 
матери. В ее тени.

И ни к кому не ходила в гости из одно
классниц и соседок своего возраста, ни на день 
рождения, ни просто так, да и подружек не за
вела.

И уж конечно, мать не пускала ее одну никуда.
Девочку и в магазин не посылали.
Всю свою короткую шестнадцатилетнюю 

жизнь она провела около мамы.
Мало того, она была отличницей, и одноклас

сники и по этому поводу ее не особенно любили, 
посмеивались над ней.

Ее можно было спросить о чем угодно, она 
вежливо отвечала.

Иногда ей на переменке даже устраивали про
верку, окружали в коридоре и ставили очеред
ную задачу.

«Н у ты и академик», — смеялись они, расхо
дясь на урок. Еще немного, и у нее бы возникло 
прозвище.

Однако даже и этого не случилось, потому что 
предстоял выпускной бал.

Ребятам некогда было и неохота отвлекаться 
на посторонние дела, на чужие какие-то таланты 
и способности.

Кому какое дело!
Но уже учителя настоятельно советовали 

родителям послать девушку в университет —
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светлая голова, многого добьется. Уже шла 
молва.

И в школе у нее уже было место, учительни
цей начальных классов, она иногда заменяла хво
рую старушку-педагога.

Но всегда мать встречала ее после уроков.
И только в выпускную ночь Марианна была 

без нее.
Присутствие родителей запрещалось зако

нами школы, законами выпускного бала и зако
ном того рассвета новой жизни, который ребята 
должны были встречать в горах и одни.

Анна сшила дочери белое платье, строгое, за
крытое до подбородка, запястий и каблуков. Од
ноклассницы посмеивались над этим нарядом, 
все же девочки были одеты как куколки, как мо
дели или как первоклассницы, в суперкороткие 
платья.

Марианна стояла одна в бальном зале, она 
не обращала никакого внимания на эти взгляды 
и смешочки, она ведь уже шла на смерть, хотя, 
может быть, этого и не знала, и была именно 
в погребальном уборе.

Тяжелый узел волос утягивал всю прическу 
назад, к затылку, и девушка выглядела бесцвет
ной — светлые глаза, светлая гладкая голова, ни 
одна прядка не выбивалась, не образовывала ку
дрявого ореола вокруг лица.
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Она ушла с выпускного бала раньше всех, от
правилась почему-то домой, может быть, попро
щаться с матерью, надо было ведь идти со всеми 
на ту смотровую площадку.

И единственное, что мать ей велела перед ухо
дом в горы, это распустить волосы, тот узел, ко
торый она всегда носила на затылке.

Марианна распустила их и оказалась под пла
щом роскошных золотых кудрей.

Так могла выглядеть какая-нибудь святая ра
боты Леонардо да Винчи.

Ее встретили вдруг наступившим молча
нием.

Теперь, после выпускного бала, Марианна 
шла ночью среди одноклассников под покрыва
лом своих золотых волос.

Она бы охотно пошла последней, но мальчи
ки, вот в чем дело, теперь окружали ее со своими 
фонариками.

Даже старались поддержать ее под локоть. 
Хоть как-то пытались коснуться этого ангела. 
Освещали ей путь.

Но тропа, влившись в лес, сразу сузилась, 
и идти рядом означало как-то потеснить Мари
анну.

Никто на это не решился.
Значит, небольшое коловращение парней бы

ло впереди нее, с оглядками, с подталкиванием
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друг друга — и сзади. Но шли они остолбенев
ши, светя своими фонариками.

Так, бывает, цепенеют люди, видя в гробу пре
красную девушку.

Как бы расцветшую именно на те прощаль
ные часы, когда она еще пребывает с людьми на 
земле.

Марианна не обращала на все эти переме
щения никакого внимания, вела себя как обыч
но, хотя, как все поняли потом, она шла на 
смерть.

Мальчики окружали ее как смиренные па
жи и сопроводили Марианну на вершину 
скалы.

Вскоре из-за гор выполз краешек солнца, рас
плавленное золото вылилось на окрестные вер
шины, и все закричали в восторге, протягивая 
руки к этому утру, первому утру своей взрослой 
жизни.

Все закричали. Но не Марианна.
Ее уже не было на скале, на этой маленькой 

площадке, где взрослые дети стояли с вытянуты
ми руками и вопили от радости среди ущелий, 
а вдали высилась та стена, та светлая каменная 
стена.

Мать Марианны уже тогда бежала наверх 
к этому месту по тропинке, запрет закончился 
с восходом солнца.

Легенда о пропавшей девушке
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Ее встретили потрясенные, обезумевшие од
ноклассники дочери, которые уже услышали 
предварительный вой этой матери снизу, с тро
пинки: «М ариа-аанна!».

Она не перестала кричать и поднявшись, все 
увидев и уже зная, что не докричится.

Анна потом как ума лишилась: блуждала 
в скалах день и ночь с огромной сумой, где были 
вещи ее пропавшей девочки.

Ночи в горах холодные, и Анна собрала ей что 
потеплее на первое время.

Она прочесывала все окрестности, забира
лась на самые опасные утесы, долго стояла там 
крича и оглядывая пустые вершины.

Она знала тут многие дорожки, она роди
лась тут.

Но однажды, на закате, она пошла по совсем 
незаметной, еле различимой в камнях козьей 
тропе — что-то было процарапано очень остры
ми копытцами, и не часто.

Как будто козел скакал большими прыжками, 
а так они скачут, спасая свою жизнь. И как будто 
это был единственный раз, больше никто тут не 
пробегал ни туда, ни назад.

Анна к утру, карабкаясь по этому следу, до
бралась до обрывистой стены, которой заканчи
вался путь того козлика.

Дальше следочков не было.
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Последний был высечен прямо под скалой.
Там, покричав что есть силы «Марианна, ты 

где? Я здесь! Марианна, девочка моя! Ты где? 
Я  тебя люблю!», Анна оставила под этой отвес
ной стеной большую котомку с вещами дочери. 
И побрела вниз.

Через несколько часов она остановилась, по
шел тяжелый, ледяной дождь, тучи полностью 
загромоздили все вершины, повисли низко, 
стемнело белым днем, внезапно посыпался снег, 
и Анна вдруг поплелась обратно, наверх.

Хуже погоды быть не могло. Анна постепенно 
обрастала ледяной коркой.

И она подумала, что вещи дочки тоже про
мокнут и обледенеют, как же маленькая заберет 
их в таком виде.

А других вещей девочки в доме уже не было. 
Анна собрала все, что нашлось.

Анна собиралась накрыть сумку собой и пе
реждать этот дождь.

К вечеру, когда уже стемнело, она добралась 
до конца козьей тропы.

Большой, даже огромной, тяжелой сумки там 
не было.

А никакие люди не проходили мимо по этой 
сомнительной, незаметной дорожке в тесных 
скалах. Невесть куда ведущей.

И ни один орел бы не поднял эту покла

Легенда о пропавшей девушке
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жу в лапах. Да орлы и не летают в такую по
году.

Анна же была горянкой и с детства таскала 
кувшины с водой, такие же, как ее мать. Поэтому 
сумку она набила сверх меры.

В такую погоду и козы сидят внизу, в рощах.
Тем более что столкнуть котомку в пропасть 

они бы не смогли, тропа заканчивалась малень
кой площадкой с углублением, как бы выбитым 
в скале. Туда Анна и затолкала свою ношу.

Анна поклонилась, перекрестилась на эту, 
уже пустую, нишу, закричала:

— Спасибо, девочка моя! Скоро я тебе напе
ку пирожков, принесу! Я тебя люблю!

Ответом было эхо:
— Люблю-у-у!
И что-то зазвенело, посыпались равномерные 

удары в горах, как если бы пошел обвал. Но не
много не так.

Домой Анна вернулась другим человеком.
Она начала спать, улыбалась своим мальчиш

кам, гуляла с ними в горах, по одному и тому же 
маршруту. Как будто их приучала.

Соседки диву давались, куда делась сумасшед
шая, оборванная, лохматая Анна, горная стран
ница.

Передавали друг другу, крутя у виска: «О на 
сказала: вещи дочь взяла. Чтобы я не пропала 
там. Она у отца. Колокольный звон».
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Да, в селении существовала старая легенда, 
что там, в скалах, в недоступном для человека 
ущелье, стоит девичий монастырь. Потому что 
люди слышали, что иногда доносится невесть 
откуда бой колоколов.

И этот тройной голос далекого ветра, хор, 
прекрасней которого нет на свете.



ПОВЕСТИ



Санаториум

Т ени двух бедняг, двух возлюбленных, 
так и остались витать над столовой са- 
наториума, где все их наблюдали, двух 
конспираторов, и из них один как ни 

в чем не бывало останавливался у стола другого 
(другой), где эта виновница происходящего си
дела горемычная, с пятнами на щеках, и глядела 
мимо него, — но все окружающие уже знали, 
что его отсылают в филиал этого санаториума, 
в дальний угол, в место новое, еще полностью не 
освоенное и мало кому известное, — а ее пре
бывание находится под вопросом, она тоже, ви
димо, улизнет вслед за ним, француженка мадам 
де Стаэль (это простое совпадение, она с извест
ной м-м де Стаэль даже не родня, это вообще фа
милия по мужу, но и он той старинной знамени
тости не родственник, а обычный банкир, оста
вивший жене состояние. Без миллионов в этом 
санаториуме делать нечего, добавим).
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Да, санаториум самый, можно сказать, до
рогой, очень дорогой, у каждого клиента такие 
удобства, какие и не снились жильцам даже в са
мых знаменитых отелях, и на том точка.

Виллы тут трехэтажные, и все санитарные 
объекты отлиты из чистого серебра, а под зер
калами (венецианское стекло) выставлены раз
нообразные духи, кремы и косметика, и к вечеру 
приходит визажист и стилист, поскольку ужин 
предполагает каждый раз полный парад-алле. 
В санаториуме также работает свое ателье, где 
шьют все по лекалам от кутюр.

Но самое главное тут не удобства, самое глав
ное — это подпольное (под вопросом и, скорее, 
легендарное) существование бригады геронто
логов, хирургов и эндокринологов, и, собствен
но, на этот свет и слетаются пациенты со всего 
мира. По сведениям, бригада приезжает на опре
деленные сроки, берут не всех. Результаты омо
лаживания не разглашаются. Говорят, что брига
да состоит из получивших образование монахов 
аскетического поведения, прошедших выучку 
у тех, кто провожал святых на вечное сохране
ние в курганы. Ведь не они сами обеспечивали 
себе на сотни лет вперед полную сохранность 
всех клеток, это дело давно практикуется. И пра
вительство смотрит на данные эксперименты ко
со, надо сказать, другим не рекомендует и само 
им не воспользовалось (по слухам, пациентам
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угрожает потеря личности в результате полной 
очистки памяти).

Хотя сохранить клетки на столетия — это 
одно; а сохранить мыслительные способности; 
разум и то, что называется душой, — тут уже во
прос вопросов.

Причем в санаториуме по-простому, с от
крытой демонстрацией достижений соблюдены 
все правила экологии — тут сберегают дожде
вую воду и отстаивается вода использованная, 
тут применяется труд местных жителей, а кре
стьянских детей воспитывают еще с начальной 
школы, отбирая самых красивых и смышленых. 
Все это было обещано правительству края, и по
этому санаториуму выделили роскошный кусок 
земли, с дивными лесами и средней величины 
потоком, разбивающимся около устья на водо
пады, озерца и ручьи, — и был создан парк на 
побережье, где иногда затевают ужины и кон
церты, а дальше, разумеется, гремит море-оке
ан. За оградой парка наличествуют священные 
деревья, редкие птицы, стайки белоснежных 
обезьян с черными личиками, а также одинокие, 
почему-то маленькие, леопарды и медведи, тоже 
мини.

И здесь такое ночное небо, что душа замирает.
Наблюдать его из внутренних садов (а в каж

дой вилле свой сад под открытым небом), ви
деть эти бриллиантовые созвездия, эти сияющие
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крупные драгоценности — вообще отдельное 
счастье для горожан, отмечают все.

Там она, мадам де Стаэль, из-за его плеча, обе
зумевшая, смотрела вверх, когда они располага
лись в саду, на ее широкой постели (ложе под 
стеклянным куполом и с тонким сетчатым бал
дахином, разумеется).

Каждую ночь парень линял из общежития 
к м-м де Стаэль и возвращался строго во тьме, 
до рассвета — таковы были условия конспи
рации в этом санаториуме. Всё под покровом 
ночи!

Ему оставалось переменить одежду (у мадам 
они вместе плавали в подогретой ароматической 
воде бассейна, так что душ можно было и не 
принимать, да и нельзя шуметь ночью в обща
ге), и он кое-какое время спал — вот такие ночи 
у него получались!

Он исхудал, она — не очень, она осталась как 
была: оплывшая фигура, обвисшее старое лицо 
и глаза на мокром месте: эта любовь ее подкоси
ла, ей под сто лет в обед, но что поделать с этой 
страстью, нет, с любовью!

Ибо страсти как раз, врачи подозревали, она 
не испытывала, просто только в постели она мог
ла утолить жажду объятий — а эта жажда суще
ствует и помимо эротики (у матерей и детей).

С ним проводились беседы, он работал по 
указаниям докторов, но сладить с собой, види

282



ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

мо, не мог, судя по утомленности мадам. Два-три 
раза за ночь он эксплуатировал ее в своих инте
ресах, нимало не заботясь о ней самой.

Она все выдерживала, как раз она-то о нем ду
мала, старалась как-то способствовать ему, хотя 
иногда в целях самосохранения удовлетворяла 
его устно.

Ее банкир (она простодушно все рассказала 
трем тутошним феям-пациенткам, о них речь 
впереди) в старые времена тоже предпочитал 
такую форму супружества: взяв ее молоденькой 
девушкой, всему обучил, что знал от продажных 
тварей. И ни детей, ни секса в ее жизни не было. 
Только кровавая первая брачная ночь, банкир 
в виде каприза возжелал вкусить ее девственно
сти, чтобы потом хвастать перед коллегами. Но 
он так долго не мог — пожилой уже мужчина — 
закончить со всем этим, что у мадам де Стаэль 
образовался стойкий невроз по поводу сексуаль
ных отношений.

Собственно, нерожавшая мадам в своем воз
расте и теперь была физиологически девствен
ницей, что поразило ее молодого любовника, 
который параллельно имел связь с сорокалетней 
пожилой уборщицей санаториума, женщиной, 
готовой к соитию в любой момент и в любом 
месте, в нее войти было легко (как по маслу).

Так что, можно считать, эта любовь была у них 
явно односторонняя, все подруги м-м де Стаэль
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данное обстоятельство заметили, а подруги бы
ли вострые, наблюдательные. Измученная, го
товая к слезам она и подтянутый как струнка, 
худой, головастый, маленький он. Фернандес, из
волите видеть. Тоже немолод, ему под тридцать. 
Возможно, ему и в голову бы не пришло взвали
вать на себя эту сексуальную функцию, он бы по
стеснялся, но санаториум тем и славен был, что 
здесь шли навстречу буквально всем капризам 
и потребностям отдыхающих, даже непроизне
сенным. И даже неосознанным.

А Фернандесу прямо было указано пойти к за
болевшей м-м де Стаэль и принести ей, лежащей 
под балдахином, еду и складной столик —- а за
тем взбить подушки, посадить и поставить стол 
на ее колени.

И произошло все то, что ожидалось.
Целомудренная, неискушенная, не знавшая 

мужского вожделения мадам дрогнула от этой 
мужской руки, шарившей у нее выше колен, что
бы подправить днище столика.

Она подчинилась, когда он захлопотался 
с этим днищем и невольно отслонил простыню, 
чтобы понять, где увязли ножки столика. Она 
просто сползла и легла навзничь, закрыв глаза. 
И взяла его за руку, буквально как ребенок.

Фернандес вообще убрал столик.
И как бы теснина, бесплодная расселина в го

рах подверглась внедрению космического тела,
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землетрясению, а также извержению вулкана, так 
можно было бы назвать дальнейший процесс.

На другой день после происшествия она 
все-таки вышла к ужину, и он, Фернандес, 
конспиративно сновал мимо нее — прямая 
спинка, большая голова, — и другие приносили 
ей тарелки, а он шпарил по соседним маршрутам. 
И она не имела смелости договориться с ним на
счет следующего визита, а это была уже широко 
известная в санаториуме проблема второго сви
дания. Влюбленная, ошеломленная, почти пла
чущая, она тяжело возвращалась на свою виллу, 
спотыкаясь и оглядываясь, — но Фернандес не 
шел следом, видимо, убирал со столов.

Три подруги мадам наблюдали за ее унижени
ем зорко, с полным пониманием. Эти три фурии 
давно обходились исключительно своей компа
нией, своими отношениями. Ссорами, измена
ми, заговорами — две против одной, как обыч
но. Они и жили на одной вилле — для экономии. 
Мисс Занд, фройляйн Пруст и леди Кристи (чи
стое совпадение, игра случая или шутка главно
го врача, отбирающего пациентов. Голландец, он 
скучал тут).

Ночь прошла у них в скандалах в спальне ли
дера, мисс Занд, и закончилась униженным пол
занием на коленях, угрозами самоубийства и так 
далее, но утром они все три вышли в обычном 
виде, белая как лунь мисс Занд в розовом пла
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тьице, фройляйн Пруст с распущенными седыми 
кудрями до лопаток и в романтическом длинном 
платье, а леди Кристи в очках и улыбающаяся во 
весь рот.

Странное это было трио, достопримечатель
ность санаториума.

Мисс Занд носила стрижку «Алькатрац», то 
есть была брита почти под ноль, но месяц тому, 
так что на ее голове с выдающимся носом уже 
взошла ровная, алюминиевого цвета щетина, 
как у какого-нибудь генерала. Розовое мини, 
пышное вроде абажура, заканчивалось как-то 
неприлично высоко, много выше ее массивных 
колен. Фройляйн Пруст, маленькая и полная, 
носила кудри ниже плеч, в память о юных годах. 
Это облачко седых волос лежало на ее выпуклой 
спине как синтетическая мочалка для оттирания 
кастрюль. А вот леди Кристи была худая, даже 
тощая, особа с жилистой шеей, на которой кра
совалась маленькая голова с вечно улыбающейся 
пастью. Эта улыбка разверзала ее череп почти до 
шейных позвонков, то есть леди ходила зубами 
настежь, рот до ушей. Проще говоря, головка 
ее была поделена почти пополам: купол с носом 
и глазами, затем пустое пространство, окаймлен
ное сверху и снизу крупными от природы, сво
ими собственными, пожелтевшими крепкими 
и большими зубами, и затем уже шел маленький 
скошенный подбородок и жилистая, крепкая,
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как щиколотка спортсмена, шея. Самое первое, 
что приходило в голову человеку при взгляде на 
леди Кристи, — это сравнение со школьным ске
летом, у которого нижняя челюсть давно и само
стоятельно покачивается.

Вышеупомянутая троица вечно делилась, как 
амеба: то крепкая пожилая девчонка мисс Занд 
сидела за обедом в сопровождении романтич
ной старушки фройляйн Пруст, а отвергнутая 
леди Кристи улыбалась вдали, как изнемогаю
щая от жары собачка. То, наоборот, леди Кри
сти активно хохотала с мисс Занд, а несчастная 
фройляйн Пруст сидела, как тюк, за отдельным 
столом...

А вот м-м де Стаэль выползла к ланчу бледная, 
изможденная, кое-как одетая в майку и шорты, 
причем уже после приема в клиническом кор
пусе, и массаж не дал ей желанного успокоения, 
и врач напрямую спросил ее, «как вы себя те
перь чувствуете», именно со словом «теперь».

Она была близка к слезам и вымолвила, чтобы 
еду ей принесли на виллу. Что сегодня она плохо 
себя чувствует после процедур.

— Ну тогда вам Стелла принесет, я распоря
жусь, — провокационно произнес врач, посколь
ку требовался четкий контроль в завершение 
эксперимента. А потом он как бы засомневался 
и, глядя на вконец расстроенную пациентку, по- 
луспросил-полувымолвил: — Маурицио?

287



Санаториум

— О нет, — еле выговорила мадам де Ста- 
эль, — не надо.

Экзекутор продолжал:
— Может, Фула?
Мадам замотала головой.
— А кто?
Она прошелестела заветное имя.
— Но он же не справился со столиком...
Откуда им это было известно? Мадам де Ста-

эль сидела потрясенная.
— ...Он нам сам должен давать отчет.
— Нет, справился, справился.
— Фернандес у нас вообще-то скоро уходит, 

мы его переводим в филиал. Он там будет рабо
тать с новым персоналом, будет обучать их, он 
опытный, а в нашей системе самое важное — 
это ротация.

— Он уходит сегодня?
— Нет, где-то через неделю.
— Сегодня пусть приходит, и все вечера, — 

проскрежетала униженная мадам де Стаэль. Раз 
все известно, то пусть. — Я буду платить.

— Что вы, это входит в обычную сумму, 
ужин в постель, уборка.

И буквально через день все смешки, все наце
ленные взгляды, все разговоры исчезли при виде 
этого отчаяния, откровенного, неприличного 
отчаяния мадам де Стаэль. Свидетели понима
ли — тут не страсть, не секс, не вожделение,
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а самая примитивная любовь перед разлукой, 
любовь сироты, взятой из детского дома, кото
рую привезли, одарили, приласкали, оставили 
ночевать, а наутро сказали: все, мы вечером ве
зем тебя обратно, у нас была благотворительная 
акция, в следующий уик-энд приедет уже кто-то 
другой из вашего детского дома. Ты же понима
ешь, ты умная. Ротация!

Фернандес спустя неделю и вправду исчез — 
но и она пропала из санаториума.

Видимо (думали заинтересованные те трое), 
узнав у Фернандеса адрес, она где-то там сняла 
номер в захолустном отеле, чтобы быть рядом 
с ним, но тут уже было широко известно, что 
найти искомое невозможно, не первый год мы 
в этих местах отдыхаем. Здешняя любовь удаля
ется сразу, суровые условия изгнания таковы, что 
дурная слава уменьшает зарплату и там, в ссылке. 
По негласному уставу, вызывать любовь стаффу 
запрещено. Она может случиться в виде физи
ческого отправления, не более того. Но в таком 
варианте все должно быть укрыто знаменитыми 
девятью покрывалами. Л явное должно искоре
няться.

О физических отправлениях: в санаториумах 
по всему миру существует давний, вековой обы
чай типа права первой ночи — и всех последу
ющих — на время срока. То же, что у европей
ских властителей и деятелей искусств по поме
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стьям. Дюма-отец, русский граф Толстой с их 
случайными детьми. Но не любовь! Ее не скро
ешь ни под какими покрывалами.

Этот-то, описываемый нами, санаториум 
притягивал к себе тех, кто прибывал сюда бы
стро вернуть утраченную молодость, рассчиты
вая на умелые руки юных дев, массажи рук-ног- 
ушей, не говоря обо всем прочем, с финальными 
перьевыми прикосновениями, а также на стран
ные (вонючие и черные) ванны после обмазы
ваний специальной глиной, далее в распоря
жении имелось что: ароматический душ, океан 
и бассейн с морской водой, несколько вариантов 
йоги и шестидневное голодание на рисовом от
варе с полным — и магическим, без вмешатель
ства, — опорожнением организма, кроме того, 
легкий, гигиенически оправданный, с маслами 
загар, ну и чистый, проверенный стафф. Кото
рый был обучен новейшим технологиям и мог 
находить деликатные тактильные пути как к вы
яснению потребностей клиентов, так и к пре
одолению свойственных тем первоначальных та
бу. Кто не понимал и ежился-корежился, ничего 
не обретал в конце концов. По спросу и пред
ложение.

Массажистки здесь себя уважали, они бы
ли обучены и бабками-матерями, и тренерами, 
и они не относили себя к жрицам любви — ка
кая любовь? Технические приемы для у стране-
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ния возникших сложностей. Медицинские спо
собы решения проблем клиентов, определенные 
точки по организму — все.

Так что все предлагаемое в качестве дополни
тельных бонусов заказывали только многолет
ние посвященные, ведь тантрические практики, 
тайные техники по индивидуальному плану не 
афишировались тут, они, как правило, получали 
неожиданное воплощение в конце срока. Новое 
в массаже персонально для вас, так сказать. Когда 
уже и вилла предназначена следующим постояль
цам, и санаториум заполнен. У клиента должна 
была остаться жажда возвращения! Врачи пас
ли здесь миллионные состояния, и пасли их не 
только психологически выверенно, но и весьма 
тактично. Никаких приманок. Только собствен
ное решение! Три грации недаром ездили сюда 
каждый сезон. Что же, привлечение долголетней 
клиентуры — цель каждого оздоровительного 
центра, не правда ли?

Но и случай мадам де Стаэль не был вопию
щей неожиданностью для врачей: имелось свое 
средство, ротация!

Мадам де Стаэль, бедная богачка, что она мог
ла предложить своему любимому — жениться на 
ней и жить в ее замке на Луаре, играя роль живого 
вибратора? И в результате ждать ее окончатель
ного ухода, и чего хорошего, а ну как слетятся 
двоюродные наследники. А просить ее о внесе-
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нии в завещание, о брачном контракте — на это 
бедный слуга и не решился бы, она понимала.

Что же касается политики руководства, то та
кие случаи в санаториуме бывали и для стаффа 
ни к чему хорошему не приводили — следова
ла ротация на дальний объект типа концлагеря, 
вот что. Каторжный труд, стройка нового фи
лиала, тесать красный известняк на кирпич по 
пять центов штука, без права на свидания. Раз 
в день миска нута. Пять лет. А не уводи клиен
туру, баста.

Но даже при самом лучшем обороте событий, 
если бы она схватила в охапку любимого и увез
ла к себе во Францию — без языка, что его там 
ожидало? Враждебные местные слуги, ноябрь
ская тьма и зимние холода, чужая вода и еда, 
страшные гости, обычаи, которых никогда не 
поймешь. Или своими способами убьют наслед
ники (Фернандес ведь должен был прочесть всю 
Агату Кристи, ее книги в замурзанном виде стоя
ли на полках в санаторской библиотеке, стафф их 
изучал, передавая друг другу, причем по наводке 
главврача).

Мадам де Стаэль и сама себе все это твер
дила, перебирая варианты. Здесь в стране не 
поселишься, у них только полугодовая виза. Да 
и племянники на родине имелись, мужнина род
ня с широко раскрытыми пастями. И завещание 
лежало у адвокатов. И она думала о том, как они
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отреагируют на появление нового наследника. 
И тогда каков может быть финал — психиатри
ческая клиника, яд или накроют подушкой.

Человеку ведь свойственно воспроизводить 
мысли других со всеми их аргументами, то есть 
что скажет и сделает этот, а что ответит тот. 
Жизненный путь весь расцвечен такими вообра
жаемыми сценами, каждый сам себе драматург.

Кстати, мадам де Стаэль как раз относилась 
к тому разряду клиентуры, который был равно
душен ко всем тантрическим новинкам. Но и ее 
необходимо было удержать: ведь сразу после по
бега мадам были получены новые сведения, что 
она владеет миллиардным состоянием! Она ока
залась в негласном списке «Ф орбса», в пока что 
будущем списке: на ее участках в африканском 
Лесото были найдены алмазные месторожде
ния с неисчислимым годовым доходом, резуль
тат провидческого завещания старика-банкира 
де Стаэля, который и после смерти держал штат 
геологов в Африке, поверив одному безумцу 
(а тот, в свою очередь, завидовал своему одно
курснику, открывшему новые изумрудные копи 
в Шри-Ланке. Ревность — мотор всех первоот
крывателей, да и миллионеров тоже).

Так что история с Фернандесом, будем пред
полагать, произошла хоть и вне плана, но требо
вала разработки. Счастливый случай — только 
начало серьезной игры. Фернандес ведь не вы-
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поднял никаких указаний и вообще ничего не 
имел в виду, заботясь о мадам, это она восприня
ла его неловкое поведение как страстный и пред
намеренный любовный ход и ответила, доверчи
во взяв за руку слугу.

Однако же дело было сделано, главный шеф 
в Амстердаме не менял своих решений, Фернан
дес исчез.

Но после того, как известно, исчезла и мадам 
де Стаэль. Мало того, срок мадам закончился 
через десять дней, и на ее пустую виллу заехали 
другие.

Тем не менее разведка работала и донесла, 
что мадам плачет в своей дыре в дальнем город
ке, подкупает местных, чтобы ее проводили в тот 
филиал, на стройку, а связи с Фернандесом нет, 
телефон у него изъят. А там, в джунглях, легко 
напороться на ограду в виде проводов под вы
соким напряжением. Местные это знают и во
дят мадам кругами в безопасных окрестностях, 
и она инстинктивно начала одна блуждать по 
побережью, даже отсылая сопровождающих, 
чтобы самой найти в джунглях ход наверх.

Короче, через одного коридорного в той ды
ре, где жила мадам, удалось сообщить ей, что 
Фернандеса переводят обратно.

И она, похудевшая и почерневшая, явилась 
в санаториум. На ресепшене ее встретили ласко
во, сказали: ой, мадам, вы, а вилл свободных нет.
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Она сидела, ей принесли специального успокои
тельного чаю. Наконец пришла администратор 
и сообщила, что вилла будет через десять дней. 
А пока можно пожить в доме у одного водителя, 
он с семьей обитает в черте санаториума, ниже 
по дороге.

Утром ее провели к главному врачу.
Состоялась трогательная беседа, мадам пла

кала.
Когда ее спросили, чего она добивается-то, 

мадам де Стаэль ожидаемо ответила, вся в сле
зах: «Хочу помолодеть».

— На сколько? — последовал вопрос.
— На сорок... на сорок пять лет.
Главный кивнул, соображая.
Потом сказал:
— Это займет много времени. И средств. 

Команда приезжает со всем оборудованием, им 
мы тогда отдадим новый двухэтажный дом. Пер
вый этаж уже готовят.

— У меня есть деньги, — отвечала мадам де 
Стаэль. — Зачем мне они? На пятьдесят лет — 
можно? На шестьдесят? И верните Фернандеса 
в столовую.

— Но вас заберут на все процедуры отсюда.
— Скоро?
— Это зависит от того, как пойдет наладка 

оборудования. Там и крыши пока что нет. Пре
дупреждаю: у нас еще не полностью одобрен
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и апробирован этот новый проект. По заказу 
одного умирающего. Двух, вернее. Их держат 
в саркофагах с искусственным дыханием. Денег 
пока не хватает.

— Я буду сама это финансировать.
— Но мы не гарантируем вам любви, вот что.
— Этого никто не может гарантировать 

и в молодости, — сказала печальная де Ста- 
эль, — я сама знаю.

Так и пошло. Тройка постоянных клиенток, 
дамы Занд, Кристи и Пруст, приняла несчаст
ную бездомную в свои объятия — видимо, они 
уже были в курсе насчет алмазов, Интернет-то 
работает. С ней ходили плавать в океан, ей сове
товали лучших массажисток, ее постепенно на
чали вводить в курс дела насчет практик левой 
руки, но она вела себя строго, садилась в ресто
ране спиной ко всем, спокойно могла разговари
вать с Фернандесом по поводу меню, беседовала 
и с новой соседкой по столу. Ночевала в доме 
у водителя. На ресепшене каждый день подпи
сывала счета.

Стройка шла в горах, была скрыта джунглями, 
и долгая прогулка наверх всей четверки по грей
дерной дороге привела компанию к высокому за
бору из кораллового цвета кирпичей. Железные 
ворота преградили путь. С участка слышались 
стуки и какие-то руководящие восклицания ти
па «давай-давай» и, судя по дальнейшим визг
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ливым интонациям, «не туда, дурак». Дамы из 
окружения мадам де Стаэль предположили, что 
это из экологических соображений, все только 
руками и ногами, без техники, без треска мото
ров и вони. Спортивная мисс Занд, используя 
подруг как стремянку, взгромоздилась на какое- 
то коренастое дерево с развилкой, постояла там 
и вернулась со словами: «Двухэтажный дом, вя
жут вручную крышу из пальмовых листьев. Здесь 
только так, да, экология».

Мадам де Стаэль теперь вела себя точно как 
замужняя женщина, беременная от любимого 
человека, — была уверена в себе, принимала 
мужнину заботу без излишней благодарности, 
прислушивалась (внимание!) к своему брюху, 
ела осторожно и перешла к тренеру по йоге для 
столетних, его специально привезли. Не было 
никаких явных физических контактов с люби
мым, даже рукопожатий на людях. Он — яв
но — стал меньше ее интересовать, это подруж
ки заметили.

И все прежние здравые советы искушенной 
дамской тройки — «нельзя так привязывать
ся к объекту любви, только отпугнете» и «не 
плачьте, будет еще хуже» — все это уже было 
ни к чему. Перед ними возвышалась статуя типа 
девы с факелом, омываемая океанскими волнами 
денег, ограниченная в передвижениях и с огром
ным будущим.
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Ее уже начали готовить.
Она ходила на уколы, пила какие-то отвары.
Мисс Занд как самая дошлая принялась 

все-таки повторять одно правило, ориентируясь 
на свою одинокую молодость: «Н е бегайте за 
ним никогда, даже в новом возрасте. Мужчины 
этого не любят. Вот как я в двадцать лет влюби
лась... Эх».

Мадам де Стаэль молчала. Она не садилась 
с ними за один стол, не лежала с книгой в их об
ществе у бассейна под сенью пальм и не слышала 
ядовитого щебета фройляйн Пруст, веских заме
чаний Занд и сдавленного хохота леди Кристи. 
И за ужином она молча воспринимала все дово
ды своих новых подруг, почти не отвечая, — та
кой невозмутимо слушающий телефон доверия, 
которому можно рассказать буквально все и ко
торый не возразит. И это еще больше раззадори
вало их. Именно таковые, заметим, молчальники 
вызывают у людей приступы откровенности. 
Притом — что интересно — дамы облекали 
свои воспоминания в щадящую форму, давая 
объектам любви мужские имена. Если бы мадам 
де Стаэль читала «В  поисках утраченного вре
мени», она бы поняла эту игру в Альберт-Аль
бертина.

Но ей было все равно. Она ждала. Она уже, 
пока что пребывая в старческом виде, отделилась 
от этих бабок, безобразных, как фриковатые ге
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роини каких-нибудь смешных мультфильмов. 
Она была такова же, как они, но не пыталась себя, 
что называется, подавать — ходила в обширной 
майке и таких же длинных и просторных шортах.

Фройляйн Пруст, имевшая по поводу всего 
свои романтические воззрения и воображавшая 
себя вечно юной со своим облачком кудрей, да
же выступила на тему красоты, пользуясь вре
менным расположением мадам де Стаэль. Она 
тоненьким, юным голосом сообщила, что имен
но ваше, пардон, физическое безобразие, неже
лание что-либо предпринимать и есть знамение 
старости. Зимнее узловатое, в таком же периоде, 
как вы, корявое древо, не защищенное листьями, 
цветами и плодами, — вы понимаете? — безо
бразно тоже. Единственное, что может защитить 
честь и достоинство пожилой женщины, — это 
прикрытие для головы (королева Элизабет) или 
парик для тех, у кого не сохранилось хороших 
волос (Пруст при этом взбила прическу, раздер
нув на ходу спутавшиеся нити у себя на загорб
ке, и мельком посмотрела на головы подруг). 
Затем — она сказала — нужна длинная юбка 
и рукава ниже запястий. Аристократки в стари
ну, те надевали на руки перчатки (опять-таки 
Элизабет как образчик), а для шеи придумали 
высокий ворот, закрывающий то, что не предна
значено к обозрению, вы меня поняли — у Эли
забет, кстати, всегда была императорская голая
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шея, что никому не интересно. Но в нынешние 
времена все свободны в своих волеизъявлениях, 
и никто вам не скажет правды, кроме близких, 
никто уже не имеет права осуждать ничей внеш
ний вид — ни богатого инвалида по разуму, ни 
актрисы-старухи, ни какой-нибудь бесноватой 
княгини... И специально не замечают катастро
фических последствий пластических операций, 
которые нет-нет да и проявляются (тут Пруст 
возвысила голос) на новых лицах провалами во
круг носа, утолщениями на губах, удлинениями 
подбородка с целью натянуть обвисшую кожу 
(лицо по седьмую пуговицу) и неожиданными 
сборками на шее, как у скрывающих свой истин
ный вид инопланетян. (Фройляйн Пруст, кстати, 
сама себя при этом цитировала. Она вела колон
ку в местной газете где-то под Мюнхеном, на 
краю света.)

Что же касается мадам де Стаэль, то она ис
чезла именно тогда, когда освободилась ее вилла. 
То ли заперлась в своем помещении, а то ли во
обще уже поселилась там, наверху, в загробном 
доме, где должна была умереть (потеря личности 
и внешности же, как в земле!) и заново родиться.

Три дамы обменивались напряженными до
мыслами. Ведь здесь вершилась (частично) и их 
судьба. Ну вот как, как они там решают эту про
блему снятия возраста до определенного момен
та? И не получится ли из мадам де Стаэль ново
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рожденной миллиардерши? И не подменят ли ее 
какой-нибудь выписанной из Франции молодой 
внучатой племяшкой с целью провести пласти
ческую операцию по портрету мадам в моло
дости (ДНК-то совпадет!)... И с целью замены 
дактилоскопии на концах пальцев (банк мадам 
де Стаэль взял у нее отпечатки на всякий случай, 
услышав про операцию и оплачивая счета сана- 
ториума — прилетали три француза).

Эти вопросы недаром угнетали тройку те
зок великих писателей. Дамы ведь тоже считали 
свои миллионы. На их глазах происходил экспе
римент. Ожидался, по непроверенным данным, 
приезд ученых с программой безоперационного 
вмешательства. Работа в гормональной сфере 
и с ДНК.

Когда мадам де Стаэль исчезла, исчез и Фер
нандес. По словам врачей, его отправили обучать 
вновь принятых деревенских подростков в даль
нем филиале. Каторжные работы.

— Ибо, — главврач улыбался, — только 
с этим условием нам разрешено функциониро
вать тут.

Мадам де Стаэль, однако, вернулась через не
делю.

Сказала, что это у нее был всего-навсего ре- 
трит. То есть уход в молчание плюс голод.

Теперь она стала оживленней, посмеивалась 
над громовыми шуточками мисс Занд.
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Но главное, что с ней произошло, — она яви
лась из своей виллы на завтрак розовая и свежая, 
как будто выспалась за всю жизнь. Она потеряла 
десяток килограммов, это было ясно видно.

И хотя ее туловище все еще оставалось оплыв
шим, лицо претерпело гигантскую метаморфозу. 
Никаких отеков и синяков под глазами. Ровная 
шея. Никаких обвислых щек. Ей можно было 
дать полтинник! Что есть цветущий для жен
щины возраст! Правда, бабье заметило, что она 
немного странно себя ведет. Оглядывается, об
лизывается, чавкает, полезла пальцем в ноздрю. 
Горбится! Никаких следов воспитания! Все, над 
чем работают в цивилизованных странах с деть
ми раннего возраста, пропало. Она чешет голову, 
под мышками и (иногда) спину. Достает рукой 
до лопатки. Возит ногами, как будто все время 
пытается устроиться поудобней. То есть беспо
койна, не так, как раньше была, — статуя Сво
боды.

Покончив с десертом, бабы присели к ней за 
столик. Она удивилась, вытаращилась, скорчила 
рожу, отклячив подбородок. Они стали ее спра
шивать:

— Как вы себя чувствуете? Что у вас?
Она ответила, обратившись к леди Кристи:
— Бабуль, сколько время?
Та, пораженная, бестолково улыбаясь, полез

ла за телефоном.
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Мадам де Стаэль протянула руку (никаких 
жилок) и схватила телефон, стала рассматривать.

— О, «Н окия». У меня тоже такой был. Ста
рье. Я уронила в это... в унитаз из кармана джин
сов, когда встала. У меня много их. Ну ладно, ба
бушки, пока.

И она забросила телефон подальше.
Леди, теряя челюсти, кинулась подбирать раз

бросанные детали.
Занд ласково спросила:
— О, мадам де Стаэль, а сколько вам лет?
— Шестнадцать уже, — отвечала та, вставая.
— Вы сошли с ума! Семьдесят восемь вам, — 

воскликнула, мило тряся головой, фройляйн 
Пруст.

— Мне восемь, — наморщив нос, сказала 
мадам де Стаэль. — Или шесть, не помню. А ты 
кто?

Подруги сидели оцепенев.
— Старая жопа, — заключила мадам де 

Стаэль.
— Ты отдала им все свои деньги? — спроси

ла мисс Занд.
— Хрен им, а не деньги, — отвечала эта 

малолетка, заключенная в довольно немолодое 
и толстое тело. — Я им дала такую... это... просто 
карточку. Они стали спрашивать это... ну... код, 
а я не знаю.

— Ты одну карточку им отдала?
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— Они спросили, это... а где остальные. 
Каждый раз она останавливалась, как будто

забывая слова.
— Аты?
— Мне жалко, что ли.
Старухи переглянулись.
— А у тебя тут за сколько заплачено?
— А я знаю? За год, кажется. Я не хочу тут. 

Задолбало. Ребят никаких тут нету. Скукота.
— А Фернандес?
— А где он? Я его люблю! Я не могу, просто 

не могу! (Она заплакала.) Где он? Фернандес, 
Фернандес!

— Это надо у главного врача спрашивать.
— Я та-ак люблю его... Соскучилась прям. 

Фернандес... Я его найду тут, это... как там... он 
в лесу. Его это... прячут.

— Ты одна по лесам не ходи. Там леопарды.
— Прям.
Она действительно теперь говорила как ше

стилетний — и довольно дикий — ребенок.
— Ты спала с Фернандесом? — спросила 

мисс Занд голосом врача.
— Я спала с Фернандесом.
— Ну и как тебе было? (Они переглянулись.)
— Было это... очень тяжело, он на меня лег, 

и было — как это — оч больно. Но я, это... пла
кала, не плакала.

Старухи, кивая как завороженные, смотрели
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на мадам де Стаэль — ее лицо и тон все время 
менялись. Вдруг она сказала, совершенно осоз
нанно, как будто перейдя на другой язык:

— Я понимаю, о чем вы. Но мои банкиры 
еще давно мне сказали, что заблокируют эти кар
точки при первой же попытке взять деньги без 
кода. А код мне не сообщили, ясно? Не считайте 
меня идиоткой. Мне уже четырнадцать лет.

Бабки, проверявшие в последние дни свои 
финансовые возможности, чтобы тоже пойти на 
омоложение, сидели буквально как пораженные 
громом. В то же время им явно хотелось побе
жать к главному врачу, сообщить ему о резуль
татах.

Однако его не было, кабинет оказался закрыт.
К ужину возбуждение достигло предела, тем 

более что никто ничего не объяснил — и к то
му же мадам де Стаэль явилась в верхний ресто
ран уже сорокалетней теткой, правда, такой же 
толстой. Она отказывалась узнавать старух, ко
торые, наскоро проглотив что дали (микроско
пические порции, Мишлен четыре звезды веге
тарианский), прошли мимо нее и поздоровались. 
А когда они, как бы ослепленные новым зрели
щем, вернулись, она встала и без слов удалилась, 
толстая, нелепая, с прыщавым подростковым ли
цом и тремя подбородками.

И больше ее в санаториуме не видели.
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Главный врач появился через два дня, озабо
ченный. Прилетала на вертолете полиция. Ма
дам де Стаэль исчезла. Что-то произошло.

Три дамы пошли наверх, к тому объекту 
в джунглях. Ворота оказались не заперты, и по
сетительницы осторожно проникли на чужую 
территорию. Крышу уже настелили. Окна дома 
были плотно закрыты жалюзи. На газоне видне
лись следы огромных колес. Вертолет?

Вернувшись, дамы посетили главного врача, 
и мисс Занд, лидер, задала вопрос напрямую:

— Ученые съехали? Сбежали? Что-то не по
лучилось? Что сказала полиция?

— Да полиция вообще ищет кого-то по все
му штату, это нас не касается.

— А где эти экспериментаторы?
— У нас с ними трехлетний контракт, и они 

работают в разных наших санаториум ах.
— А где мадам де Стаэль?
— Вот они ее увезли сейчас в филиал.
— Куда?
— Это на побережье.
— Можно ее навестить?
— Она в процессе наблюдения, нет.
— Ну хорошо, а почему она не так теряет 

в весе?
— Послушайте, и молодые тоже бывают 

полными, нет? — весело ответил старший врач 
и встал.
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— Сколько это все стоит? — спросила, 
осклабившись как потный бобик, леди Кри
сти. — Полнота меня не пугает.

— Пока что, видите, процесс продолжается.
— А до какого возраста можно рассчиты

вать? — спросила мисс Занд. — Где остано
вятся?

— Думаю, по возможностям, — загадочно 
ответил этот красавец.

— Вот тебе и на, — резюмировала Занд. — 
Доведут до возраста шести лет и сдадут как си
роту в приют.

— Погодите, а почему у нее лицо такое как 
бы бритое? Блестит кожа? — заметила мисс 
Занд.

— Вы ошибаетесь.
— Да нет же! — отвечала Занд, невольно 

проведя ладонью по щеке. — Я разбираюсь! — 
сказала она веско.

(Было время, когда Занд собиралась стать 
мужчиной и начала принимать гормоны и брить
ся на пустом месте, на подбородке, вызывая 
рост волос, но переиграла все обратно: мужчи
на-лесбиянка — это что? Жениться она раздума
ла: измена! — а так, неизвестно зачем, потерять 
круг общения, ведущие позиции и клиентуру? 
Она была все-таки довольно известной в опре
деленных кругах. И Занд осталась дамой, хотя
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и зарастала довольно густой курчавой седой бо
родкой, если можно было неделю отдохнуть.)

Троица не собиралась уходить. Фройляйн 
Пруст тоже требовала ответа. Это здесь она 
играла третьи роли, дома-то Пруст фигурирова
ла не только как колумнистка, но и как наконец 
нашедшая себя кинорежиссер-документалистка 
в области софт-порно. Мисс Занд, кстати, тоже 
была не пришей кобыле хвост, любительски за
нималась остеопатией, хилерством и гомеопа
тией, то есть являлась опытной ведьмой. Леди 
Кристи же паслась в высших сферах, увлекалась 
благотворительностью и со временем стала про
фессиональной нищенкой, стучась во все спины. 
И научилась перед камерами ТВ своими исто
риями исторгать слезы у зрителей (притом имея 
среди публики авторитет, так как ее состояние 
исчислялось миллионами).

*  *  *

Уже перед самым отъездом, месяц спустя, да
мы поняли, что в округе что-то происходит. Но
чами на дальних вершинах среди деревьев вспы
хивали отсветы сильных фонарей, раздавались 
крики, как при облаве, легко узнаваемые без пе
ревода. Днем по побережью таскалась толпа ху
дых добровольцев с голубой капроновой сетью, 
намотанной на кривой стволик пальмы. И, на
конец, в верхнем ресторане во время ланча по
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явилась толстая, как тумба, немытая и нечесаная 
девушка в чем-то вроде сари, схватила с блюда 
декорированных фруктов гроздь бананов и тут 
же была поймана официантом. Она извивалась, 
кричала «отцепись, идиот, фак-фак» и « я  запла
тила за все, ты что, урод, новенький тут?».

Дамы немедленно вмешались, окоротили воз
бужденного официанта, взяли мадам де Стаэль 
под локотки и усадили за стол. Тут она крикнула 
в толпу столпившихся у входа на кухню офици
антов: «Ты, Петер, и ты, Родриго, помните меня? 
А где Фернандес? Где он? Дам миллион — кто 
его приведет».

Параллельно она начала лихорадочно чистить 
и жрать бананы, разбрасывая кожуру просто как 
обезьяна.

Дамы буквально поедали глазами ее лицо, 
юное, пухлое, грязное. Оно не отличалось кра
сотой, у девочки имелись в наличии прыщи и ти
пичная для подростка отечность под глазами, 
еще и нос был раздутый, а грязные волосы сва
лялись во что-то похожее на дреды. Брюхо нали
чествовало. Хиппи?

— Она помнит только недавнее! Бедная, 
у нее пубертат. Моя глупая девочка! — громых
нула мисс Занд и положила трепетную длань на 
голое плечо юной мадам де Стаэль. И тут же 
эта жадная рука была отброшена, как бы между 
делом.
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Официант принес дикарке порушенное блю
до фруктов, появился главный врач, дал указа
ния, исчез, девушке поставили на стол сок в бо
кале. Она одним махом его выпила, а через ми
нуту уже положила голову на стол и обвисла. Ее 
унесли.

— В этом возрасте мы все как сумасшед
шие, — откликнулась фройляйн Пруст.

На следующий год та же троица приехала 
и услышала, что мадам де Стаэль все еще ищет 
Фернандеса, шныряет по джунглям — ино
гда в чем мать родила — и сбегает от учителей 
именно сюда, в санаториум своей первой любви, 
причем сторожа надеются на будущие подач
ки — пока что она знает только формулу «дам 
миллион», однако денег банки ей не выделяют 
до совершеннолетия (до восьмидесяти пяти?), 
а пока оплачивают санаторий, дом эксперимен
таторов и их изыскания, содержат педагогов, 
врачей и персонал. Но вот, когда же случится ис
комое совершеннолетие, неизвестно, это долж
ны установить судебные эксперты, а также пси
хиатры, что делать.

В виде исключения местное правительство 
дало ей возобновляемую визу, потому что, пер
вое, ее капиталы остаются в стране и, второе, 
из неких гуманных соображений — глупая де
вушка может не принять другой родины, страны
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с зимами, без этой свободы, джунглей и надежд, 
и может там погибнуть в холода, оставаясь веч
ной бродяжкой со своими криками «Фернан
дес, Фернандес», — или наследники упекут ее 
в психбольницу.

Такое дал интервью местный главврач в жен
ский журнал (издание лежало на видном месте 
в библиотеке). Ибо вся история — с разно
образными домыслами типа: не было ли там пси
хологического давления, а также пыток и канда
лов, — просочилась, благодаря проискам имен
но наследников, в мировую прессу, и боковые 
потомки банкира возбудили ряд уголовных дел 
(преднамеренное интеллектуальное убийство, 
первый случай в истории, в связи с этим исчез
новение, то есть хищение, миллионов).

И трио дам, собравшись на лето, все кукует, 
что вот — поменялось у нее тело, кожа, полно
стью убрана память о прошлом вместе с просты
ми навыками поведения, и все сделали правильно, 
иначе нам, умным, с нашим воспитанием, обра
зованием и опытом, было бы невыносимо жить 
снова среди идиотов-подростков! Это как в две
надцать лет окончить университет, сплошная 
тоска! Не с кем слова сказать! И на всю жизнь 
причем.

Да, у нашей бедной мадам де Стаэль, говорят 
они, уже возобладали гормоны другого возраста,
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разум стал пуст, а любовь (здесь они глядят ми
мо друг дружки в некую даль) и тоска остались. 
А м-м Занд как парапсихолог однажды добавила, 
что память есть у каждого кусочка кожи, у ка
ждой поры, чуть ли не память у сердца — есть 
ли, нет ли. Память у этого ритмично дрожащего 
комка.



Письмо Сердцу

Аля пояснения скажу, что выхода у ме
ня не было и нет. Сейчас я все запишу 
и оставлю тебе в электронном виде, по
тому что пора. То есть могу исчезнуть. 
Скажу тебе одно: я уже почти поняла, что 

происходит, но понимать не хочу, поскольку уже 
давно известно, что всепонимание есть не что 
иное, как начинающийся отек мозга. Этот воз
глас «Я  все понял!» сопровождался именно та
ким диагнозом врача (в известной книге Итало 
Звево).

Нас оставили, но об этом молчок.
Теперь обо мне, о моей ситуации.
Начать с того, что за мной охотятся. Мы полу

чили этому подтверждение, когда Скорая вскры
ла базу данных службы безопасности одной 
очень крупной фирмы, производителя брилли
антовой ювелирки. За их поисками уже вырисо
вывался видеопортрет женщины с разными чер-
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тами лица, разного роста, но, по всей очевидно
сти, с идентичным черепом и кистями рук.

Я бежала пока что в Чарити. Надо было вхо
дить в контакт с определенными группами лю
дей, и в разговорах обязательно мелькнет назва
ние местностей, где они скрывались от цивили
зации. Интернет всем доступен, тем более что за 
моими поисками в Сети, возможно, уже следили, 
а вот любопытствующие люди со свободными 
деньгами ищут и находят особые схроны, не из
вестные в цивилизованном мире.

И пришлось залететь сюда, когда-то это бы
ло именно такое особое место, сейчас уже мод
ное и людное, причем мне надо было попасть 
в странное сообщество чужеземцев, выбор пал 
чисто случайно, на полтора дня с двумя ночев
ками и бесплатно, как бы в гости, потому что 
тут меня знали как почти коронованную осо
бу — когда-то я проездом ужинала здесь же, 
в этом краю, со Стеллой и моими знаменитыми 
друзьями.

Стелла обитает в Чарити зимами, живет при 
художнике Дионисии, который тоже сюда пе
реезжает на полгода. Стелла знает меня просто 
как Беттину, она не в курсе, что это мой свет
ский псевдоним, хоть он и есть подлинное имя, 
данное мне моими приемными родителями, тут 
все чисто, проверяли и не раз, только насчет мо
их патологических склонностей к воровству все
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было папой стерто по договоренности, ребенок 
из детского дома, а там все такие... А вообще-то 
я известна в определенных, очень тесных, кру
гах (включая службы безопасности некоторых 
фирм) как воровка с тысячью лиц. Но в нашем 
кружке трансмишеров я главный добытчик де
нег, ты это знаешь.

Трансмишер, поясняю для дальнейшего упо
требления, от слова «трансмиссия». Термин ни
чего не значит, мы его уже не произносим, это 
было самоназвание маленького кружка в сирот
ском доме для ненормальных, куда некоторый 
учитель труда с диагнозом «вялотекущая шизоф
рения» собрал детей с особыми отклонениями. 
Он переходил с одного места работы на другое 
и всюду искал. Нашел девять человек. Мы были 
способны исчезать и появляться. Я воровала для 
няни, о ней позже.

Это происходило уже после смерти учите
ля, ты учился в университете и, может быть, не 
знаешь всех обстоятельств, ты появился на мо
мент, поцеловал учителя и ушел, а я тогда еще 
жила там. Его убили местные подростки, кото
рые выследили, как он передвигается без косты
лей. Помнишь, он иногда перепрыгивал на своей 
единственной ноге через ручей и нас этому учил. 
Парни его догнали в лесу и отобрали у него ко
стыли. А он, я думаю, легко стал скакать по лесу,
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и они его застрелили из обреза. Деревня давно 
подозревала, что он дьявол.

Он научил меня и остальных (да и тебя) ком
мутироваться через всю планету. Мы можем со
бираться по первому зову опасности. Наши пере
мещения, трансмиссии, происходят мгновенно. 
Я воровка, но приучена ничего не иметь, все от
даю. Я всегда одна и без денег. Мой трансмишинг 
не приносит мне доходов. Конечно, я могла бы 
работать секретным курьером по маршруту Са
довое кольцо — сейфы Швейцарии, а также под 
заказ похищать мелкие объекты с выставок и из 
сейфов. Но это означало бы для меня потерять 
все, главное, что свободу.

В нашем теперешнем малом кружке транс- 
мишеров двое уже посидели за решеткой, пере
мещаясь только в строго заданном направлении 
с посылочками, поскольку у хозяев под прицелом 
находились также семьи несчастных. Буквально 
под прицелом — их сторожили на некоей базе 
отдыха за забором.

Рассказываю тебе, потому что мы тревожили 
тебя редко. Очень любили и не нагружали свои
ми бедами. Ты ведь идешь на Нобеля, ты занят 
вечной молодостью, что есть самое главное для 
этих твоих спонсоров и клиентов с деньгами.

Ну так вот, и к этим дежурным мы смогли най
ти подход. В базе данных охранного предприятия 
содержались их имена, а также адреса и имена их
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ближайших родственников, и стражам было со
общено однажды ночью по телефонам, отдельно 
каждому, что в их квартирах пожар. Звонили пла
чущие жены и матери, и один за другим, таясь 
от коллег, все поочередно попрыгали в машины, 
и мы вывели своих, вскрыв все замки нейтрон
ным резаком...

Разумеется, все голоса были сфабрикованы на 
основании прослушки.

В порядке информации, ты ведь помнишь: 
мы не можем, никто из нас не может переносить 
в момент транса ничего тяжелее двух килограм
мов. Караты, однако, не входят в расчет, два кило 
бриллиантов — моя мечта.

Данная информация важна для рассказа о том 
событии, которое произошло на следующий 
же день. Ты косвенно, на десять минут, принял 
в нем участие.

Что я для посторонних — нечто странное, 
всегда приветливое, легко одетое, говорящее на 
многих языках свободно. Боящееся полиции. 
Не допускающее флирта. Я всю жизнь любила 
только одного человека. Моя внешность — лю
бая по желанию. При необходимости я ворую, 
но очень легкие вещи. Но, в основном, несколь
ко граммов.

Однажды я дошла до самого дна и, сделав не
сколько мелких уколов в район ноздрей и бровей 
плюс загримировавшись под веснушчатую блон
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динку, померила кольцо с очень крупным брил
лиантом прямо под самой камерой слежения.

Кольцо я обработала уже в Амстердаме в до
ме графини Кристины Кениге, художницы, брил
лиант покрыла латексом, покрасила изумрудкой 
под поддельную бирюзу и оставила в сумочке 
в ее доме до востребования. Латекс снимается 
легко. Кольцо с биркой удалось продать при по
мощи Кристины ее жадной подруге по легенде 
«Н аш  Зено срочно хочет “бентли”» , но после 
смены оформления (белое золото и изумруды на 
простую платину) и лейбла.

Мои снимки уже лежат в Интерполе, только 
даты и время в них совпадают, поэтому аналити
ки знают разных персонажей, которые в проме
жутке получаса засветились в разных регионах 
земного шара, и потери при этом составили пол
миллиона евро (нам деньги нужны были для пла
стических операций на девять персон).

Чаще всего я безвозмездно беру сумки, это 
моя слабость — и не буду называть фирм. Сумки 
я дарю подругам.

Эти подруги, богатые дамы из высшего све
та, художницы и модельерши, верят в то, что 
я Беттина фон Аним и что я избегаю репорте
ров. Тем не менее на вернисажах в фонде Пег
ги Гугенхайм, во всех оперных театрах мира 
на скандальных премьерах, на кинофестивалях 
в Ницце и Бенеции — всюду мои светские дру
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зья со мной встречаются, в том числе даже на 
охраняемых яхтах среди модного сброда. Бет- 
тина фон Аним.

Но сейчас круг слегка замкнулся, создалась 
необходимость лечь на дно. Меня искали хозяева 
сбежавших трансмишеров. Когда те наши двое 
исчезли из-за решеток, пропали и их семьи. Мое 
товарищество осуществило тщательно сплани
рованную акцию по смене адресов и лиц.

Вообще-то цель у нас одна — разоблачения, 
вброс в СМИ компры, взятой на самых высоких 
уровнях, тем самым попытка влиять на обще
ственное мнение, на выборы в частности. Мы 
влияем на многое.

Но тут дело было только в том, чтобы спра
вить девять поддельных документов. Они, 
вправду говоря, были подлинными. Мои па
спорта с разными фотографиями и регулярно 
возобновляемыми визами тоже все подлинные, 
это дело у меня налажено, в посольствах тоже 
сидят люди.

Само похищение девятерых прошло гладко. 
А уж искать семьи в Бразилии, Южной Африке 
или в Тель-Авиве прежним хозяевам оказалось 
не под силу. Тем более что беглецы прошли через 
руки пластических хирургов, причем в разных 
клиниках мира. Ведь каждый такой мастерюга 
способен производить только клоны, отсюда 
отряды похожих красавиц, передающих имена
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и телефоны врачей из рук в руки. Мы убрали 
из их базы данных снимки «д о » , которые де
лаются накануне операции, чтобы показать раз
ницу.

Правда, у прежних хозяев оказался список 
членов нашей группы, нечего было надеяться 
на молчание узников. Под пыткой можно не вы
дать, но когда угрожают при тебе пытать твоих 
детей?

Однако же в их списке значились, как мы по
няли, только клички. Имен друг друга даже мы 
не знали. Ну то есть я знаю.

Но, к сожалению, после пластической опера
ции оба спасенных «наш их» лишились возмож
ности мгновенно перемещаться в пространстве.

Поэтому для нас, остальных, отменялся та
кой вариант как смена лица. То же произошло 
бы (нас предупредил учитель), если бы мы взяли 
в транс груз больше двух килограммов.

Иногда, говорил он, очень нужно. Но нель
зя! Я повторяла это себе в тот момент на пляже. 
Нельзя. Нельзя.

Маленькое тельце крутит в прибое. Но нельзя.
Они, наши враги, перетрясли все фотоархи

вы светских репортеров, попавшие в Интернет, 
изучили видеосъемку залов, где я не могла не 
появляться, отсутствовать — значит выпасть из 
круга избранных.
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Совпадение костей рук и черепов разных лич
ностей — вот что их занимало. Еще бы, лишить
ся таких доходов!

Скорая трансмишировалась к ним в офис во
время, после того как они провели сверку изо
бражений, накладывая их друг на друга, но тут 
сработала пожарная сигнализация и за окном 
появился дым (одна петарда, смоченная бензи
ном, взорвалась на подоконнике нижнего эта
жа). Они выскочили в панике, увидев, что про
исходит снаружи и услышав вой противопожар
ной сирены. Наша Скорая быстро стерла из их 
компа мои параметры и ввела в их базу данных 
взятые в Сети рентгеновские снимки пациентов 
хирургических отделений (черепа с небольшими 
патологиями, кстати). Маленькая месть!

Свои меня предупредили, чтобы я не появля
лась в дружественных домах. Нигде в мире.

Бывшие хозяева тоже пока затаились. Они ока
зались бессильны без наших двух трансмишеров. 
Привыкли всё получать бесплатно и мгновенно, 
всё сворованное. Документы, изумруды, экспо
наты из музеев и галерей. Как у них чесались 
руки, в которых было пусто! Их далекоидущие 
планы свернулись, как кислое молоко. Отсюда 
произошли две незапланированные цветные ре
волюции, замена одного президента на двойника 
и мировой кризис.
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*  *  *

Так вот, Стелле мои побочные друзья сооб
щили по Интернету, что я приеду в Чарити и что 
мне нужна квартира на две ночи. Стелла дала 
свой адрес.

Очутившись на жаркой, пыльной улице, я ку
пила (именно купила, все по-честному) в при
дорожной лавчонке чемодан, купальник, легкую 
юбку, шлепки и оказалась при багаже.

Я действительно прилетела из Индии, где 
проходила ретрит в дальнем монастыре, но по 
договоренности я жила там без регистрации 
(и прилетела оттуда не в аэропорт, а трансмиши- 
ровалась на ту самую улочку в Чарити).

Стелла встретила меня у порога.
Со Стеллой вышел ее бойфренд, Дионисий, 

художник. Меня провели через закоулки старого 
запущенного дома на пространную веранду, ко
торая выходила прямиком к пляжу и океану.

Надо всем этим висело уже покрасневшее 
светило.

— Ну у вас тут рай, — похвалила я.
— Рай, — откликнулась Стелла печально.
Дионисий был польщен. Какая-никакая аура

меня всегда окутывала. Моими комплиментами 
гордились.

Я всегда знала цену всему, инстинктивно. Но 
повадки эксперта, наживающегося на неофици
альных сертификатах, то есть устных, без следов
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(насчет Кандинского мне нечего сказать, нет- 
нет), — ко мне пока еще не прилипли.

Проще говоря, иногда меня просто физически 
тошнило от опасности. Что в нас дополнительно 
воспитал погибший учитель, это было особое 
ощущение, резкое чувство несвободы, неудоб
ства в случае угрозы. До рвотных позывов.

Собственно, если бы не события последних 
дней, я бы уже жила, по крайней мере безбед
но. Пришлось бы только оказаться в некотором 
месте в определенный момент заранее. Покупа
тель уже приготовился ехать со мной смотреть 
искомую вещь днем позже. Шагал, видите ли, 
обложка рукописной книжечки начала двадца
тых годов.

Цена вопроса составляла четверть миллиона, 
моя доля.

Но меня затошнило.
То есть не было ли тут подставы — вот в чем 

вопрос.
Они уже, возможно, просекли некоторую 

закономерность, предпродажа фальшака, т. е. 
сфальсифицированного полотна или листочка 
с рисунком, сопровождалась каким-то мгновен
ным видением. Чья-то фигура возникала в мо
мент демонстрации покупателю сфабрикованно
го объекта, и ее в виде тени фиксировали камеры 
слежения. После чего начинался громкий, безо
бразный скандал по поводу фальшивки.

323



Письмо Сердцу

Галерейщики наняли людей.
Теперь я находилась далеко ото всех, сидела 

в кресле, пила чай.
Внимание! Послышались голоса. Я сделала 

вид, что мне все равно.
На входе в рекламных позах стояли три 

блондинки. Опасности для меня они не пред
ставляли.

Возраст их прочитывался тут же, род занятий 
тоже. Все у них уже было.

Разговор велся о том, что они в шоке. Прои
зошло просто адское шоу. Они поехали на пати, 
и не к четырем, а специально к пяти, попозже. 
И все равно никого там еще не оказалось, а к ним 
сразу подошли двое и так сказали — девочки, 
что, приехали работать, будете нам отстегивать 
половину.

И все с матом.
Девочки им ответили « а  ну без рук» и резко 

так ушли.
Они, рассказывая это, явно были взбудораже

ны и польщены: их, сорокалетних, приняли за 
молодых проституток!

Они прилегли на тахту. Вторая тема оказалась 
пожестче: власти далекого Ауи приняли неглас
ный законопроект о том, чтобы не давать разре
шения на въезд незамужним женщинам моложе 
сорока пяти.
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Вот что теперь в Чарити местным делать? 
Многие люди шлялись туда-сюда, там кончился 
сезон дождей, тут начался, визы на другие полго
да есть, страны-то в двух часах воздушного пути. 
Тут Чарити, тут же Ауи. Бороться? Дискрими
нация по гендерной принадлежности? Гаагский 
суд? Но здесь вам не Европа, в южных странах 
свои жесткие правила, за незаконное проникно
вение через соседнюю нищую державу уже дали 
беспечной и богатой туристке год местной ка
торги. Она там, по слухам, занималась с прости
тутками йогой.

Далее, власти Ауи собирались требовать въез
да мужа вместе с женой. То есть тратиться еще 
и фиктивному мужу на билет туда-обратно?

Да, от судеб защиты нет.
Потом, спустя полчаса, три стройные сорока- 

летки отчалили. Вот уж действительно они бы
ли грации, хариты, музы, что Чарити делает со 
своими обитательницами, что! Океан, морской 
воздух и плавание, загар, фрукты, массажные 
салоны. И одеты (раздеты) грации были у жел
тых модельеров (которые купленное в Париже 
и Лондоне передирают стежок в стежок).

И шла жизнь, особенно после заката, ресто
раны, звонки, возгласы, встречи, объятия, может, 
перепадет что-то вроде мимолетной любви, тут 
с такими вещами несложно. Любовь, искомый 
конечный продукт, производное всей этой жиз
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ни, цель: найти. Но денег у граций мало, жизнь 
известная, а красота и добрый нрав — это не то
вар для параситов. Которые сами ищут где при
житься.

Вот Дионисий совершенно случайно нашел 
свою любовь (я побывала тут на разведке, вчера, 
послушала). Он нашел любовь в Интернете и си
ял как младенец, теперь дайте ему насосаться, 
приникнуть к груди, а то, что его Али оказалась 
замужем, Дионисия не волнует: он нашел. Дио
нисий, причем, нашел не женщину по переписке, 
что важно, он нашел певицу своей жизни, нашел 
ее песни, ее музыку и ее поэзию, и это для нико
му не известной Али важнее важного: вот он, це
нитель. Дионисий написал ей емелю, получил от
вет (а клип Али, снятый ее мужем-продюсером, 
Дионисий распространил среди своих и вывесил 
в блоги).

Дионисия сразу пригласили в гости. Ока
залось, они живут не на разных континентах, 
а просто обитают рядом, в получасе езды на 
скутере. Он посетил дом Али. Пребывал в уми
лении. Увидел ее (их супружескую) постель, 
бросился на нее, чуть ли не рыдая, и о том ве
черком рассказал Стелле. А как же, Стелла была 
его единственной родной душой на всем побе
режье.

Муж-то Али, я знаю, не продюсер. Мне не 
удалось сразу понять, кто он, а такая его инди
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видуальная защита о многом говорит. То, что он 
за мной не охотится, еще ничего не значит. Он, 
видимо, просто торгует тут, без рекламы.

Али тоже не певица. Это крыша. У нее ни 
концертов, ни продаж. Все стало понятно. Голос 
сэмплирован, сфабрикован.

Теперь в связи с новым увлечением Дио
нисия Стелла как бы отставлена, она на пере
путье, ей надо снова искать свое, она потратила 
на Дионисия три года. Ни семьи, ни детей, ни 
любви. Три года назад она нашла Чарити как 
спасительную обитель, бросила все: работу, 
подруг и свою неудачную любовь, служебный 
роман с начальством, — сдала квартиру, по
кинула и заботливую маму, которая теперь все 
время шлет отчаянные эсэмэски, что съемщики 
съехали и новых не найти (Стелла такая не од
на, на это они все тут живут, сдавая на родине 
свои квартиры).

А у Дионисия, ее найденной любви, здесь был 
прекрасный дом, снятый на четыре года, с видом 
на океан и заходящее солнце. И все складывалось 
так хорошо!

Подруги на родине легко ее забыли и прин
ципиально почти не узнавали, когда она возвра
щалась по весне. Спрашивать ее им не хотелось, 
они знали все из писем, и она все ихнее знала 
оттуда же. Стеллу даже не стремились звать, как 
раньше, в гости. Семейные, заросшие бытом,
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занятые малышами и мужьями, образовани
ем детей, музыка-языки-спорт, жизнь в тесных 
квартирах, заваленных книгами и тем дорогим 
сердцу хламом, который нет сил отсортиро
вать и выкинуть, они, прежние подруги, давно 
вычеркнули прекрасную Стеллу из списка жи
вущих.

Бывшая любовь, мужчина во цвете лет, когда 
она зашла на свою работу, стал хорохориться, 
потягиваться и таращить свой пивной живот, 
многозначительно поглядывая на остальных. Го
споди, и это был он?

Стелла стала столь совершенной, что просто 
не могла найти себе места на родине.

Народ там, дома, вообще считает, что в Ча- 
рити одни мертвые. Ведь что есть жизнь? Иметь 
цель (это самое важное) и ее достигать и дости
гать.

Вопрос из Чарити: чего достигать-то?
Туманный ответ : того что необходимо.
Вопрос из Чарити: а у нас что? У нас ведь пол

ное исполнение желаний! Погода, природа, сво
бода, дешевка. Деньги есть.

О твет : Знаете, погодные условия не есть 
главное в развитии человечества. Ваши тамош
ние жители веками живут при таком раскладе, 
что и океан, и солнце, и дешевка, кокосы-ана
насы, а чего они достигли, аборигены? Что тут, 
выросли собственные выдающиеся мастера?
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Интеллектуалы? Художники, что бы ни иметь 
в виду под этим словом? Ни архитектуры, ни 
производств, ни университетов, ни наук. Мелкая 
торговля. Пять этажей как предел. Грязь, салоны 
тату, подозрительные массажи и все виды похо
ти. Телевизоры с сериалами. Да и вас что ни пол
года, то высылают, вы переезжаете. И зацепиться 
в Чарити не за что, продажа домов иностранцам 
запрещена.

Вопрос из Чарити: что, так и жить в нищете, 
тесноте, мокропогодице, снегах и гриппе? То
лочься в толпе, в пробках, в метро, общаться на 
работе с кем попало? Попадать в отечественные 
жуткие больнички? Не знать с кем потрахаться? 
Не видеть солнышка, не дышать воздухом?

О твет: наркоманы вы там.
Вопрос из Чарити: вы же курите сигарету за 

сигаретой? Пьете водку до блёва? Обжираетесь 
в гостях, три кило прибавки за вечер? Это же то
же наркота, привыкание. Чем вы лучше?

О твет: вы для жизни мертвы.
Вопрос из Чарити: вы-то не мертвы?
То есть я, как обычно, создаю для себя пор

трет местности и список проблем ее аборигенов.
Мы поклевали у Дионисия орешков кешью, 

выпили чаю.
Я выглядела как они, слегка утомленная с до

роги, с мокрыми после душа волосами, строй
ная женщина в притемненных очках и в очень
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дорогом прикиде. Сумочка Луи. Босоножки Ба- 
ленсьяга. Все ногти в порядке, нелакированные. 
Женщины жадно меня разглядывали, стараясь 
избегать прямых зрительных контактов. Вот, 
оказывается, как надо, прочитывалось в их на
стороженных позах.

Затем началось вечернее мероприятие, тра
диционный закат солнца. Дионисий усадил меня 
в первый и единственный ряд партера. Солнце 
было уже красное, слегка разбухшее, и оно акку
ратно, как барышня в сортире, опускалось седа
лищем в море.

Главное тут было — осуществится ли точное 
попадание в горизонт, то есть ясно ли будет вид
но, как нижний край светила коснется предела? 
Тогда свершится тач-даун.

Однако не срослось, горизонт поднял некото
рую водную пыль.

Потом мы поехали ужинать в лучший ресто
ран. Меня принимали по высшему разряду. За 
все платила, кстати, Стелла. Ее статус, это было 
уже видно, изменился.

Я тоже расплатилась с принимающей сторо
ной своим щебетаньем о том, как я жила в знаме
нитой клинике, в цековском санатории (его так 
окрестил один известный вам политэмигрант Г., 
с которым мы до того ужинали в Лондоне, уточ
нила я). Там, в этом аюрведическом прибежище, 
жила также и Марина Абрамович, ударение на
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второе « а » , знаменитость, которая устраивает 
перформансы по всему миру, позирует голой для 
видеоарта, а начала она с того, что бритвой выре
зала у себя на животе красную (в полном смысле 
слова) звезду, из которой полила струйками кро
вища. Марина иногда месяцами живет за стеклом 
в каком-нибудь музее, даже сидит на унитазе 
и моется на глазах у публики. Люди валом валят 
на нее посмотреть. И к ней туда стала каждый 
день приходить какая-то женщина. Потом она 
начала ей писать записки. Это была знаменитая 
лесби Сьюзен Зонтаг, мать всей американской 
культуры, которая вскоре умерла от третьего ра
ка. Маринин следующий проект — в МОМе она 
будет стоять со змеями в руках на высоте пяти 
метров по восемь часов в день, а в конце бросит 
их. Тут я выразила моим новым друзьям сомне
ние, что общество защиты животных позволит 
мучить змей. Как они старались меня не слушать, 
смотрели в свои экранчики, этакие занятые биз
нес-леди. Но слушали. А я пела: у Марины мы 
ужинали с ее друзьями (следовали всем извест
ные имена).

Затем я показала Стелле и Дионисию свое ви
део, я его сняла на телефон, как мы со всем этим 
сбродом ужинаем в ресторанчике шиваистского 
городка поздней ночью, после того как нам яви
лась местная достопримечательность в извест
ном месте паломничества, в пруду, обрамленном
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каменным забором с двумя грязными белыми ко
лоннами на входе и с выбитой навечно надписью 
на английском: «В  прошлом году тут утонуло 56 
человек».

Там к нам выплыла из черной зеркальной 
глубины животом вверх белая женщина с об
ширным брюхом, но без шеи, с головой в виде 
огромного рта, подождала чего-то и скрылась. 
Не рыба, те не плавают на спине. Оказывается, 
мы видели легенду местных ночей, об этой ру
салке говорят, что она питается трупами (рас
сказывала я).

Так прошел наш ужин с Дионисием и Стеллой.
Утром они за мной заехали на такси, и мы 

отправились в ресторан завтракать. Светская 
жизнь!

То была чудесная поездка, в открытые окна 
дул душистый ветер с высохших соломенных по
лей, виднелись далекие горы. Стелла подбород
ком показала туда: недавно они ездили на двое 
суток в заброшенный монастырь, в святые места, 
в соседнее государство по групповой визе, доби
раться туда восемнадцать часов в одну сторону, 
затем ночевка, и с утра шесть часов пешком по 
горной тропе вверх и потом восемь часов вниз. 
Обратно труднее, кстати!

Но невероятно интересно, что, когда полез
ли в последнюю отвесную гору, пошел снег! 
И стемнело быстро! На вершине в разрушенном
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монастыре, как оказалось, живут только двое — 
девушка и какой-то мальчик, примерно десяти 
лет. Они не видятся друг с другом, сказал экс
курсовод. Едят что люди им оставят. Воду носят 
из бассейна, он ниже на двести метров, там соби
рается дождевая вода. Девушке двадцать шесть 
приблизительно. Оба не говорят на английском. 
Постоянный холод. И мальчик и девушка оби
тают в подземельях в разных концах монастыря 
на горной вершине и жгут каждый свой костер. 
У мальчика была вода в двухлитровой консерв
ной банке, все, кто дошел, согрели его банку на 
костре, поели что принесли (и его покормили) 
и выпили горячей воды.

Стелла откололась от компании («всегда ищу 
свое») и побрела в другой конец монастыря, за
метила в щели огонь. Там чужая девушка сиде
ла у костра без воды, явно больная. Консервная 
банка рядом с огнем валялась пустая.

Стелла мне радостно рассказала, что сходила 
вниз за водой к бассейну, чуть не упала с тропин
ки, поскользнулась в темноте на обратном пути, 
потом пришла, согрела воду, покормила хозяйку 
горы тем, что принесла наверх в рюкзаке, галета
ми и колбасой.

Девушка поела, закрыла глаза, взяла левую 
руку Стеллы и держала молча пальцы на ее пуль
се. Лапки у нее были горячие, мягкие и грязно
ватые. Неожиданно Стелле стало очень жарко,
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как от теплового удара. И вроде бы монахиня 
ей как-то сообщила (чуть ли не во сне), что это 
тепло дает большую силу и ее можно передать 
кому нужно, надо только взять теперь Стеллу за 
левую руку в районе пульса. Я не шелохнулась 
в тот момент.

Она сказала, что возвращалась из монастыря 
чуть ли не на крыльях.

Тут и пришло известие обо мне, которое она 
восприняла как начало другого будущего. Поче
му-то она на меня надеялась. Я прибыла за ин
формацией, но и она, ввиду изменений в своей 
жизни, тоже ждала новых сообщений. Я быстро 
рассказала ей о Бау. Там дают визу на пять лет. 
Туда уже потянулись из России. Стелла тут же 
прониклась благодарностью.

Итак, было утро, мы уселись в пляжном ре
сторане, и к нам подгребли еще двое. Собствен
но, создавалась обычная для Чарити ситуация, 
компания разнородных пар, сцепленная как пазл, 
разнородными боками — один знает этих, дру
гой тех, и первые двое всех остальных соединя
ют, спасибо. Светская жизнь, то есть.

Дионисий познакомил меня с пришедшими, 
с рок-музыкантом и его женой. Я так подробно 
рассказываю о них, потому что они все стали 
позже свидетелями одного довольно страшного 
для меня события, когда я вынуждена была от
крыть себя.
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Женой представленного мне и известного 
(не мне) музыканта оказалась очень спокойная 
оторва; мощная как кариатида буддистка Тами, 
которая прошла огни и воды, ничего не боялась 
и ничему не удивлялась. Ее сила была не творче
ская; не созидающая, не нервная; т.е. вдруг на
чинающая пульсировать по непонятной причине 
и не слишком поэтому приятная для окружаю
щих, но эгоцентрическая, занятая только собой. 
Ее сила была буддистской, позитивной, добро
желательной и равнодушной. Она себя никому 
не навязывала и мало о себе говорила. Около 
этой могучей женщины хотелось пригреться, 
встать под ее защиту. Видимо, такая сила в ней 
существовала на генетическом уровне, изначаль
но. Но довольно глубоко, не проявляясь ничем, 
даже в дальнейшем, при развитии той тяжелой 
истории. То есть на помощь Тами бы не пришла 
ни к кому. Она зарабатывала как могла, ничего не 
гнушаясь. Таковы их принципы, таких существ. 
Пусть они живут.

Потом мы стронулись и пошли куда-то по 
пляжу за километр в другое кафе. К нам присо
единилась еще одна пара, та самая Али, новая 
любовь Дионисия, и ее безымянный муж, заго
релый до сиреневого цвета, с блестящей голо
вой и выпуклыми лиловыми глазами, которые 
он безуспешно прикрывал веками. Дионисий не 
отходил от Али, они следовали впереди, муж Али
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отстал, вел переговоры по телефону, мы кучко
вались втроем посередке, Тами, Стелла и я. И з
вестный музыкант, имени которого я так и не 
спросила, вообще куда-то делся.

Солнце висело еще высоко, океан накатывал 
мощные волны, в воде виднелись точки, голо
вы пловцов. Было не слишком жарко. Над на
ми пролетел вертолет. Не за мной ли? Я могла 
ожидать чего угодно. К примеру, звонка по мо
бильнику и пули в голову через три секунды по
сле ответного нажатия кнопки. Нет, я им нужна 
живая.

Дионисий впереди так и приплясывал рядом 
с Али. Как-то странно он подпрыгивал, сгибался, 
размахивал руками: убалтывал.

Стелла, как бы по-матерински извиняясь, за
метила:

— Он ведь больной, у него проблемы с по
звоночником.

Я видела только, что он то припадает к Али, то 
клонится в сторону.

Мы шли к месту моей предполагаемой граж
данской казни, неумолимо приближалась судьба. 
Вертолет вернулся, пролетел низко над головами.

С него, видимо, велась аэросъемка. Там, вда
ли, может быть, сверяли видео с полученными 
изображениями. Иоганнесбург? Москва? Ин
терпол?

Как это бывает, вертолет садится, из него вы
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прыгивают люди в мундирах, подхватывают че
ловека под руки, всё.

Но уже впереди было кафе, Али и Дионисии 
поднимались по лестнице к навесу.

Там, под сенью пальм и крыш, я буду частично 
в безопасности. Оттуда можно незаметно исчез
нуть, якобы получив по телефону известие и не 
извинившись. Только ведь вопрос куда. Где найти 
то не известное им место, в котором я никогда 
не отмечалась и где можно спрятаться? Амазон
ка? Север я не принимала во внимание, спасибо, 
я там провела восемь лет в детдоме.

Вертолет улетел. Мало ли какие дела у мест
ных пограничников. Тут вон торговцы белой 
смертью работают почти открыто, как этот муж 
Али.

Я спросила:
— Пограничники?
Стелла в ответ почему-то стала рассказывать, 

что произошел случай недавно: сюда, в Чарити, 
завеялась мамаша с семью детьми, молодая такая 
мать-путешественница, принципиальная стран
ница. Старшей ее дочери насчитывалось всего 
пятнадцать лет, и ей так понравилось в Чарити, 
что она решила тут остаться с новыми местны
ми друзьями. Вся пошла в мать, у той к тридцати 
двум вон сколько детей. Ну что, мамаша уехала 
с шестью младшими, девочка осталась. Ее нашли 
утром на пляже мертвую и изнасилованную. Ме
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дики сказали, передоз. Диагноз и вердикт. Никто 
не сел. Но все тут знали, в каком кафе она сидела 
в ту ночь и кто ее угощал кокаином, и откуда бы
ли те, кто ее, уже умершую, волок на пляж.

Мамаша с шестью детьми прибыла на опозна
ние и опять уехала, снова на сносях.

Это Чарити. Это свобода. Это тач-даун для 
всех.

Мы забрались по ступенькам в ресторан, что
бы как раз зачем-то наблюдать сверху этот их за
кат.

Оказалось, что данное заведение, в котором 
мы осели, оно для родителей с детьми. Тут име
лись низенькие качели, и в спутанной соломе, 
которая здесь изображала траву, валялись ку
бики.

Родители пребывали в большой беседке за 
огромным низким столом, в подушках. Дети 
паслись поодаль. Их было четверо. Одна девоч
ка, совсем маленькая, одетая только в памперсы 
и платочек, орала, стоя перед этим павильоном. 
Просто стояла и рыдала. Родители вели себя до
стойно, сидели, не шелохнувшись, ни намеком 
не позволяя понять, кому из этих людей за сто
лом девочка плачет. Видимо, здесь существовало 
правило воспитывать детей ровно, без паники, 
не вмешиваясь.

В стороне, за столиком, немолодая пара, на
оборот, то и дело вскакивала. Им работы хватало.
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Их дети, трехлетние по виду близнецы, проводи
ли время у качелей, где находилась еще одна де
вочка, совсем голая, в панамке, лет двух. Она не 
издавала ни звука. Видимо, пока что не говорила. 
Старший близнец, рыжий и кудрявый, занят был 
тем, что не допускал голую к качелям. Младший, 
беленький, рылся в песке, что-то строил из куби
ков. Родители рыжего срывались с лавки каждый 
раз, когда он отталкивал девочку, и уводили его. 
Тогда девочка с трудом карабкалась на качели. 
Рыжий как можно скорее вырывался от папы 
с мамой, кидался к качелям и сбрасывал врага 
в песок. Девочка, упорный ребенок, не плакала, 
поднималась и выжидала. Она паслась тут как 
изгой, ничья дочка.

Мы со Стеллой потягивали сок. Дионисий 
и Тами в креслах пили спиртное, платить будет 
Стелла, это ясно. Али сидела рядом с ними в га
маке лицом к солнцу. Спокойствие, безразличие, 
нирвана.

Так. А где же родители голой девочки, кото
рую все время бьют? Ни она ни к кому не подбе
гала, ни на нее никто не смотрел.

Спиной к качелям сидела за столиком плотная 
молодуха, смуглая, чернявая, в коротком платье 
и босоножках на высоком каблуке. Она пила 
и ела, ни на что не глядя. Демонстративно так 
и слегка с претензией.
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Один только раз голенькая подошла и присло
нилась к ней, но мамаша, вот она, не шевельну
лась.

Видимо, она тоже придерживалась той точки 
зрения, что ребенок должен сам осваивать этот 
мир. Или ей все надоело.

Она ела и ела, перемалывая челюстями мясо, 
запивала его пивом и неохотно поднимала свои 
черные глаза на окружающий мир.

Такой принцип защиты своей территории, 
свободной от детей. Иначе зачем люди сюда при
шли?

Но океан, вот в чем дело, океан гремел в не
скольких десятках метров отсюда, лизал песок 
своими жадными языками, если говорить правду. 
Лизал пустой песок в надежде на добычу.

Девочка, опять сброшенная бешеным рыжи
ком с качелей, поднялась, огляделась, нагнулась 
и вдруг подобрала веревочку.

Потянула за нее — из соломы выехал кусок 
синего пластика. Игрушка!

Рыжий пока что ожесточенно болтался на ка
челях, закрепляя свою победу. Скоро ему надо
ест, тогда жди драки.

У детей так: валяется что — пусть валяет
ся. Но стоит кому-нибудь присвоить вещь, как 
у остальных пробуждается инстинкт охоты.

Поэтому девочка побежала, волоча кусок пла
стика за собой. Она ринулась к океану.
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Теперь я поняла, что это был не просто бес
полезный предмет: внимание. Это был продолго
ватый плотик. На нем, видимо, взрослые катали 
детишек в океане. Потому там и имелась вере
вочка.

Девочка, может быть, вспомнила предназна
чение данного предмета. Скорее всего, кто-то ее 
водил с собой поплавать. И, пока близнецы не 
отобрали, она поволокла плотик к воде, защищая 
свою добычу.

Ее мать сидела рядом с нами наверху, профи
лем к линии прибоя, и лениво работала челюстя
ми, прихлебывая из кружки пиво.

Она явственно отдыхала тут, пришла, то есть, 
побыть на воле. С ребенком ты всегда, все время 
на привязи. Понятно же.

Здесь, на данном клочке земли, царила свобо
да, провозглашенная свобода родителей.

Я спрашивала себя, кто я такая, чтобы вмеши
ваться в чужую жизнь (или смерть). Это не при
нято в западном мире.

Да и не будешь стоять с палкой над такой ма
машей. Рано или поздно случай произойдет, ес
ли не смотреть за ребенком. Именно «смотреть 
за» , следить глазами.

Девочка будет от нее сбегать всегда. Есть та
кие дети, группа риска. Немножко подрастет, 
уйдет окончательно, как та несчастная, которую 
нашли на пляже.
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Наша компания сидела лицом к океану; но 
вряд ли они станут вмешиваться. Ни огромная 
спокойная кариатида Тами, которая уже выпи
ла свою порцайку и ждет, когда нальют еще, ни 
Али, к которой поднимается муж, ни Дионисий, 
наблюдающий с бокалом в руке приближение 
тач-дауна. Только Стелла насторожилась. Но она 
робкое, совестливое существо, и она не станет 
нарушать границы чужой приватной жизни. Это 
здесь не принято. И потом, все ее мысли заня
ты Дионисием, сколько он выпьет. И сколько 
выпьет Тами.

Я же ни на что не имею права.
Бежать по песку, хватать ребенка, который 

уже омочил ножки и хлопочет, подтягивая пло
тик к воде? И куда потом с ним? К матери? А ес
ли настойчивая девочка опять побежит вниз, 
спасая свое добро от рыжика?

Молодуха, принципиально не глядя по сторо
нам, мрачно сидела над десертом.

А внизу, в полосе прибоя, приплясывал лицом 
к океану невысокий парень в роскошных дредах. 
Он только что кинул партнеру, находящемуся 
в воде, пластиковую тарелочку и ждал.

И он стоял профилем к нам, спиной к девочке, 
как-то так это выглядело. То ли заходящее солн
це слепило ему глаза, и он отвернулся.

Девочка уже завела в воду плотик.
Издали набегала огромная волна.
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Но я не могу взять в транс больше двух кило
граммов! Нельзя!

Я набрала сигнал SOS по шести адресам, ты 
помнишь.

Волна накрыла ребенка.
Всплеск, девочку вознесло в позе эмбриона, 

мелькнул притянутый к груди подбородок, под
жатые ножки, скрюченная рука, в стекловидной 
пасти океана исчезла мокрая макушка, напосле
док мотнулся кусок синего пластика. Все. Закру
тило, закачало панамку.

Колонна, Окно, Сердце, Очки, Генетик, Ско
рая, мои адресаты.

Перед тем как исчезнуть из кафе, я все-таки 
пожала левую руку Стеллы, прикоснувшись к ее 
пульсу.

И тут же ощутила сильнейший тепловой удар.
Девочка, как оказалось, весила примерно 

шестнадцать килограммов, Учитель снабдил нас 
умением знать то, что нам несподручно (он так 
выражался о пределах наших возможностей).

Тот лишний вес я взяла на себя благодаря по
лученной силе. Я смогла оценить дар монахини.

Мы всемером подняли девочку с глубины на 
берег, Сердце, ты применил искусственное ды
хание, сделал непрямой массаж сердца, отсосал 
воду из бронхов.

Мы перецеловались, потом вы ушли в транс.
Передаю дальнейшее.
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Я стояла с живым ребенком на руках.
Никто наверху ничего не видел: ни извлече

ния из воды, ни откачивания — всей этой долгой 
получасовой процедуры. Наше время отличается 
от времени жизни.

Но все видели, что я держу чужого ребенка.
Девочка глухо кашляла, терла глазки. Не пла

кала. Не приучена.
Идиотское положение.
Парень в дредах, который в очередной раз 

готовился кинуть тарелочку, размахнулся, раз
вернулся и увидел меня. И тут же, не отвлекаясь, 
ловко бросил тарелочку партнеру.

Я стояла. Куда мне было ее девать? Нести на
верх? Все оттуда небось смотрят на меня с лег
ким неодобрением. Что я взялась плестись за 
чужим ребенком и караулить его, а тем более де
монстративно брать на руки? Наблюдали как бы 
осуждая. Я получила целый ряд неодобритель
ных сигналов, мы это умеем.

Затем парень поймал тарелку, аккуратно по
ложил ее на песок и со словами «Thank you» 
взял у меня девочку и понес наверх.

Плотик бил по его ногам: веревочка как была 
зажата в детском кулаке, так там и осталась.

Я пошла следом.
Наверху, в кафе, меня с огромным приветом 

уже ждет чернявая мамаша.
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Причину ее поведения я теперь поняла: она 
следила за ребенком наверху, отец же (дреды) 
отвечал за побережье.

Именно поэтому он с таким значительным 
выражением на лице и полувзглядом наверх ска
зал свое «Thank you».

Она распределила сферы влияния. Отец обя
зан тоже принимать участие в воспитании ре
бенка!

Потому она принципиально и не полезла 
вниз.

Он же тоже имел свою территорию свободы 
и право на игру в тарелочку.

Возможно, между ними уже шла та семейная 
война, в которой доказательствами чужой непра
воты служат чудовищные аргументы вплоть до 
самоубийств (иногда медей обоего пола убивают 
детей, а как же).

Возможно, мать девочки собиралась доказать 
всему свету, что он никчемный отец. И она бы 
это доказала на всю оставшуюся жизнь.

Я вернулась к своей честной компании. Они 
беседовали как всегда. Они знать ничего не хо
тели. Им было за меня неудобно. Одна Стелла 
о чем-то догадалась. Она отошла и принесла мне 
кофе. Я, однако, сидела сухая. Мы не оставляем 
никаких вещдоков и улик. Мы ныряли обнажен
ными.
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Я страшно рисковала, и не только собой. 
Окажись ребенок на три кило тяжелее, мы бы 
все сейчас кучковались здесь, на пляже, с исчез
нувшим в волнах ребенком, не будучи в состо
янии взлететь, без денег и документов, причем 
ты, Сердце, припарковался к нам в белом халате, 
а Скорая вообще в шубе. И все мы, возможно, 
остались бы без будущего. Спасибо Стелле и той 
монахине.

Парень в дредах, принеся девочку и явно ма
том выразив свое мнение мамаше, тут же сбежал 
вниз по ступенькам мимо меня и исчез отсюда от 
греха подальше.

А вот мамаша предстала передо мной, упер
ла руки в боки и начала орать. Она никому не 
позволит, своей матери даже, влезать в ее жизнь. 
Фака-маза.

Между тем девчонка ее уже, шатаясь, двига
лась к океану, волоча за собой плотик, подальше 
от рыжего врага.

Я кивала, кивала.
Ребенок тащился, увязая в песке.
Ну что же, киты вон тоже упорно выбрасы

ваются на берег. Лемминги вообще миллионами 
лезут в море.

Все. Я  больше ничем не смогу помочь бедной 
девочке.

Но вот что интересно — народ на веранде 
и у стойки, все эти обкуренные бородатые па
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цаны и их пьяноватые девушки, они все вдруг 
безмолвно начали тянуть шеи и нацеливать свои 
экранчики, запечатлевая в них крохотную чело
веческую песчинку, которую уносило к океану, 
маленькое голое, беспомощное существо, иду
щее на смерть.

Ни в каком Интернете такое не увидишь!
Баба все орала, принципиально не глядя 

в сторону берега, но она уже тоже что-то почув
ствовала.

Потому что наступила тишина. Хозяин от
ключил музыку.

А под навесом, за спиной орущей бабы, люди 
целились своей аппаратурой вниз, хотя с такого 
расстояния трудно было что-то поймать. Стоп. 
Покой, невмешательство, нирвана.

А бедная Стелла сидела, чуть не плача, опу
стив глаза.

Дионисий что-то объяснял Али и ее мужу, по
казывая на садящееся в море светило, кариатида 
пила уже какую по счету даровую порцию джи
на с тоником.

Я только сказала: «Твой ребенок сейчас ум
рет».

Это вызвало новый поток криков о том, что 
она не позволит никому указывать, как ей жить.

Но почему-то она все-таки двинулась вниз. 
Она шла, увязая нелепыми каблуками в песке,
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вырядилась зачем-то в будний день, и она орала, 
теперь уже дочери.

Судя по ее спине и протянутым рукам, можно 
было подумать, что она рыдает.

Девочка стояла уже в воде и подтягивала к се
бе плотик.

Все в природе замерло. Море лежало шелко
вое, мелкая рябь колыхалась вокруг ребенка.

Дитя плюхнулось на плотик. Плотик сел на 
мель.

Веранда начала облегченно смеяться. Мы со 
Стеллой тоже. Кариатида хмыкнула.

Да! Все давно следили за развитием событий, 
нацелив экраны вниз.

Мамаша вернулась с девочкой на руках. За ни
ми полз, как живой, плотик. Уж что маленький 
человечек имел на свете, за это он и держался, за 
веревочку.

Грянула обычная похабная музыка, но все 
восприняли ее с благодарностью, зашевелились, 
оживились, посыпались заказы, забегал офи
циант.

А мы сидели лицом к закату, тач-даун опять не 
удался, марево все скрыло.

Но не было в обозримом пространстве бо
лее заботливой матери, чем наша чернавка, она 
одела своего детеныша, она катала его на ка
челях, а рыжего, который кинулся с кулаками 
защищать свою собственность, застыдившиеся
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родители мигом подхватили, увели и больше не 
отпускали.

Мамаша так и носила свою дочь до темноты, 
потом села за стол ее кормить.

Мы со Стеллой тайно улыбались как заговор
щики.

Али и ее муж растворились еще раньше, так 
ничего никому и не сообщив о себе, но, видимо, 
сделав свое дело. Судя по всему, они передали 
что-то такое Тами. У нее был еще более мощный 
посыл вовне. Она как-будто что-то хранила, ка
кую-то нужную этим людям вещь.

А позже все оказались на большой веранде 
в квартире этой кариатиды. Мы чувствовали 
себя как бы персонажами некоей местной свет
ской хроники, хотя никакой прессы вокруг не 
наблюдалось.

— Закинемся? — сказала Тами.
Да, все сходится. Именно это. У нее уже бы

ло чем.
И вот тут наконец и Диойисий получил свою 

бесплатную порцию счастья. Видно было, что 
оно ему в конце концов привалило, что ему ста
ло хорошо, и он, не в силах сдерживаться, бук
вально подскочил со своего стула и начал при
плясывать. Его угостили за бесплатно, однако же, 
вскоре поняла я, малой дозой, и ему неизбежно 
понадобится вторая, уже за деньги, такая тактика 
у дилеров, Тами наверняка подрабатывала этим
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в голодные-то свои годы и подрабатывает здесь. 
Но пока что Дионисий ликовал. Лицо его смор
щилось, пошло лучами радости от глаз и носа, 
руки выделывали движения, как бы обхватывая 
шары. Потом счастье кончилось, и Дионисий, 
скрюченный, сел у стены на корточках. Надо бы 
добавить, такое выражение лица он постепенно 
приобрел, глядя на Тами, но ему больше не пред
ложили. А деньги были только у Стеллы. Он под
полз, привалился к ее коленям, но она ему что-то 
сказала. Она оставила кошелек дома, я поняла. 
Он стал умолять взять дозу в долг. Она молчала.

Тами дала понять, что пора уходить. Стро
нулась, пошла в спальню. Гости начали распол
заться.

Стелла поднялась, я за ней, и Дионисий вы
нужден был, все проклиная, идти за нами. Бго 
ломало. Он бы накинулся с бранью и кулаками 
на Стеллу, но я мешала. Он долго кричал в их 
спальне, бушевал, потом побежал куда-то и не 
вернулся.

Наутро мне наступало время уходить. Помя
тая Стелла, укутанная в шарф, налила мне чаю.

Что ж, я решила. Та гора и тот монастырь, где 
живут в развалинах мальчик и девушка. Они-то 
там живут по каким-то своим причинам?

Пора к ним.
Тепловой удар, спасибо доброй Стелле, был 

передан мне недаром. Но, как говаривал мой
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названый брат по детскому дому, ты его пом
нишь, он погиб под электричкой ночью, пьяни
ца Игорь, «М не нет места на земле», это святая 
правда, для меня тоже.

Стелла ведь мне показала направление. Здесь 
две дороги на выход — туристы отсюда едут ли
бо в аэропорт, либо туда, к высям.

Я трансмишировалась в поселок у подножия 
гор, побывала при консультациях, которые тур
фирма проводила с клиентами, кандидатами на 
восхождение к обители, — было сказано, что 
телефоны и всякая аппаратура из рюкзаков изы
маются, с собой можно брать только еду и реко
мендованные агентством лекарства, поскольку 
иногда случаются кровотечения из носа, голо
вокружения, сердечные приступы. Собственные 
лекарственные препараты сдаются проводни
кам. Я уже знала, что места здесь повстанческие, 
режим пограничный, турфирма явно платит за 
девушку и мальчика властям, причем риск казни 
есть обоюдный, обе стороны могут оказаться 
на поле стадиона перед национальным матчем, 
в сидячем положении и с гриппозными масками 
на глазах, причем привязанные к стульям, кото
рые также привязаны к кольям, вбитым в землю, 
а стулья расположены рядами, в шахматном по
рядке, и пришедший исполнитель, не видя лиц, 
просто пойдет по полю, осеменяя затылки пуля
ми. Это есть в Сети.
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Так что появление нового насельника в мона
стырских развалинах на горе, если о нем узнают, 
не будет одобрено внизу — и ни там, наверху, ибо 
как тебя примут постоянно живущие святые? То, 
что складывалось годами, та обязательная нище
та в горной обители, те девушка и мальчик (надо 
полагать, непростые девушка и мальчик), они не 
могут подпустить к себе ничего чужеродного, 
на то надо делать смиренную скидку. И это еще 
не все. Есть сложности. И святые ли они? Или 
же они действительно те самые, долгожданные, 
основные и вечные, недаром ведь мне переда
лось послание девушки. Иначе бы я не получи
ла импульса такой огромной силы, без которой 
в волнах океана нам было бы не справиться с ве
сом ребенка. Так просто это не бывает.

Также я узнала, что представителям властей 
лень тащиться на гору, а вертолету там не сесть, 
и каждые два месяца мальчик и девушка под во
дительством проводников якобы сами сходят 
вниз, их фотографируют, снимают отпечатки 
пальцев, и они платят налоги за туристический 
бизнес. Таковы условия.

Конкуренты подозревают (в Интернете мож
но прочесть), что та турфирма сразу же, давно 
уже, нашла подставных, их привозят и спускают 
по вертолетному трапу на макушку скалы, рядом 
с монастырем, и они дальше идут своим ходом 
в поселок. Главная проблема, смеются конку
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ренты, что девушка скоро — года через три — 
превратится в бабу, а у мальчика вырастут усы. 
А дактилоскопия должна быть та же самая.

Те, основные, не выходят, не могут выходить. 
У них своя отработанная милость к пришед
шим — внизу этим туристам, объясняя насчет 
местных обычаев, операторы продают заранее 
заготовленные белые полотенчики, и наверху 
святые повязывают их на шею владельца. Это 
потом на всю жизнь оберег.

Турфирма, продающая эти белые кашне, за
гребает бешеные деньги на монастыре, считают 
конкуренты. Но вредить боятся. Слава о святых 
среди местных очень уж велика, хотя без выхода 
в Интернет. Тут он запрещен (не для меня).

Инакомыслящим властям, представителям 
другой веры с самого рождения, плевать на эту 
славу. Но местные не выдают своих. Разве что 
под угрозой казни всей семьи.

Так что и это место сомнительно.
Если я устроюсь там, то придется обходить

ся без костра, значит, понадобится альпинист
ское снаряжение и какое-то топливо. Скорая 
когда-то увлекалась одним альпинистом, ходила 
с ним в горы, может узнать о новом оборудо
вании. После сообщений от нее я слетала в ма
газин, примерила костюм с подогревом (зашла 
в кабинку, надела, трансмишировалась), т. е. 
присвоила. Наконец, приземлилась ночью, не

353



Письмо Сердцу

сколько раз трансмишировалась в развалины, 
вниз, наугад, оказывалась сплющенной в мел
ких пустотах, и наконец было найдено зам
кнутое пространство, довольно просторное, 
с каменным прочным сводом, с длинным лазом 
куда-то вверх, проверила — к расселине, тре
щине в скале. Обустроилась. Надо, чтобы никто 
не пронюхал. Но если все правда, то девушка 
и мальчик будут знать обо мне. Вопрос, как свя
тые защищают свое место и защищают ли. Вряд 
ли. Туристов они терпят. Они знают, что мир 
так или иначе их в конце концов вычислит. Они 
тут уже пятьсот лет, по легенде, но проявились 
только недавно.

1лавное: третий костер будет заметен сверху, 
по дыму.

Стало быть, без костра.
Притащила из того же магазина у Джомо

лунгмы поочередно спальник на пуху, алюмини
евую посуду. Легкий обогреватель на батарейках 
взяла. Смена батареек раз в две недели при по
стоянном употреблении. Запаслась и батарей
ками. Взяла также таблетки для примуса. Воды 
два раза по две бутылки. Обтираться придется 
виски, надолго спускаться к бассейну нельзя. Да 
и там не умыться, только ковшик на цепи лежит 
на воде, то есть соблюдай полнейшую чисто
ту вокруг маленького водоема, наполненного 
за зиму. Такой себе буду Робинзон Крузо. Как

354



ЛЮДМИЛА ПЕТРТШЕВСКАЯ

они-то обходятся с человеческими проблемами, 
руки, правда, у них грязные. Но мягкие, нерабо
чие. Я поцеловала пальцы обоим. Они никак не 
реагировали, привыкли? И у них нет никакого 
мусора! Мои отходы, все эти пакеты, обертки 
и объедки, полтора кило, я оттащила в помойку 
альпинистского отеля в поселке. То-то местные 
мусорщики поразятся, найдя в дорогом пакете 
следы дерьма (выкинутого наверху, в первую 
ночь, с утеса, пардон за подробности, но при
шлось трансмишироваться в ущелье и взять па
кет обратно).

Нельзя оставлять следов. За мной охотятся...
Дождалась внизу, в турагентстве, последней 

экскурсии. Загримированная (рыжий парик, зе
леные очки, шорты, майка, рюкзак) спросила, 
можно ли с вами на экскурсию. Запросили не
мереные деньги и велели одеться: штаны, курт
ка, шипованные ботинки обязательны. Хорошо, 
все приобрела у подножия одной горы в Непа
ле. Прошла с паломниками весь путь, познако
милась с насельниками, принесла воды и тому 
и другой, поцеловавши им мягкие пальчики 
с грязными ногтями (но короткими!). Отдала им 
галеты и витамины. Спустилась вместе со всеми. 
Потом оказалась у девушки в келье. Ничего ей 
не объясняла.

Она тоже молчала, опустив вежды. У нее веки 
такие тяжелые, что иначе не скажешь. Я ей была
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не нужна. Не в том смысле что не интересна, нет, 
я ей была обыкновенная бытовая помеха. Мо
жет быть, она размышляла, как меня вытерпеть 
у огня, где уложить спать и чем кормить. Крыша 
в монастыре была только в тех двух местах, где 
жили святые.

Повалила метель. Я задала девушке задачку, 
исчезнув.

Попила воды, включила обогреватель, залегла 
в пуховой спальник.

Меня разбудил шум двигателей.
Я пробралась наверх, к смотровой щели.
Над монастырем завис вертолет.
Люди в форме были заняты делом — один 

висел на трапе, спускаясь на площадку два на 
два метра, двое других вели туда снизу девушку 
и мальчика. Они их вели очень медленно, как под 
водой, это было заметно. Хотя святые не сопро
тивлялись, их глаза были опущены.

Я смоталась вниз за своим инструментом. Ни
чего особенного, легкий резак на нейтронах. По
хищено из одной частной лаборатории, финанси
руемой тремя подпольными банками. Опытный 
образец. Якобы НИИ, на самом деле лавочка по 
созданию новейшего инструментария для скоро
го уничтожения всего живого. Им же, этим реза
ком, было раскурочено все оставшееся в том ин
ституте. Ночному дежурному, бедному студен
ту, заранее добавили в кофе ликвиданта памяти
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и ночью по телефону вызвали наверх, привезли 
на вокзал побритым налысо и в очках с сильны
ми диоптриями, а там посадили в экспресс даль
него следования, где он, очнувшись через пять 
часов, пожелал спрыгнуть на ходу. Затем, снятый 
с поезда на первой же остановке, он поступил 
в психиатрическую лечебницу ввиду полной по
тери памяти. Бандиты, владельцы уничтоженной 
лаборатории, сочли его погибшим и ничего не 
заплатили родным. Это сделала я, вынув у само
го умного из сейфа все содержимое. Мать про
павшего нашла под диваном чемодан с деньгами 
и ничего никому не сказала. Затем, через год, он 
вспомнил свой адрес, мать забрала сына и уехала 
с ним я знаю куда.

Итак, взявши тот ихний резак, я оказалась 
вверху на скале, через пропасть от вояки в мун
дире с погонами, который спускался с вертолета 
по трапу. Трансмишировалась, повисла на тра
пе у самого брюха вертолета. Уходя, перерезала 
трап. Вернулась на свой уступ в скале. С воплем 
офицер рухнул в пропасть. Тот, кто держал маль
чика, отскочил от летящего сверху трапа и тоже 
упал вниз. Мальчик сделал шаг в сторону, и во
время. Канатами стегануло по площадке. Тот, что 
вел девушку, отпрыгнул, но не успел. Вершиной 
трапа его смело в пропасть.

Девушка и мальчик исчезли.

357



Письмо Сердцу

Вертолет, болтающийся над скалой, облетел 
окрестности и, видимо, сообщил о катастрофе, 
унесшей всех пятерых. То есть и арестованных.

Но им этого было мало. Им всегда нужны 
трупы!

То есть на другой день притарахтел другой.
Ну, разумеется, его постигла та же участь — 

спустили трап, по нему начал корябаться вниз 
толстый начальник (солдата пустили первым), 
и оба вместе с лестницей рухнули мимо площад
ки, в пропасть, и звенья летящего сверху трапа 
тоже попали в цель.

Надо было совершить что-то типа чуда, что
бы вояки испугались и уверовали, и я ночью вы
била на пологом склоне скалы круг со стрелкой 
в другую от монастыря сторону. Типа «идите 
отсюда».

Военные чудес не приемлют, но в них сильны 
суеверия.

Я прочла известие, что два вертолета с солда
тами и начальством (видимо, посланные к мона
стырю) перелетели через границу во вражеское 
государство. Поскольку их отправили сюда, на 
верную кару богов.

Наутро я оказалась в турбюро, где бледный 
оператор по-английски объяснялся с военными.

— Семеро из-за вас, из-за них погибли, — 
орали они.
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— Мои не виноваты, — твердил он. — Трап 
оборвался, и все.

— Трап был отрезан как лазером, — стояли 
на своем вояки. — Мы обследовали с экспер
тами.

— Они святые, у них нету лазера. Может 
быть, это было чудо?

— Чудо выглядело бы как несчастный слу
чай, — отвечал один, по речи судя, военный экс
перт, — а отрезано было ножом, ручаюсь. И по
том, они, ваши те, тоже погибли.

— Как это, ножом в воздухе? — заинтересо
вался оператор.

Начальник вмешался:
— Кто теперь полетит туда? Все отказывают

ся забирать погибших даже под угрозой расстре
ла. А мы должны предоставить их трупы и свя
тых тоже.

— Это не мои виноваты, — как мог, сопро
тивлялся туроператор. — Они мухи не обидят. 
И они погибли же.

— Вы полетите в следующем вертолете 
и первым повиснете, за вас будут держаться 
остальные. Предъявите все трупы.

— Да их уже птицы расклевали, кости раста
щили! И я не военнообязанный и гражданин Ка
захстана! — отчаянно сказал бедняга.

— Мы сообпщм вашим, что вы сорвались 
в пропасть. И пошлем вас домой в цинке.
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— Они же знают, что зимой я закрываю 
агентство, у меня уже билеты забронированы на 
завтра! Я не идиот, тащиться в горы в эту пору!

И он набрал номер на своем телефоне.
Вояки тут же скрутили несчастного, подняли 

на манер бревна и стали тащить к выходу бьюще
еся, как рыба на крючке, тело.

Я сделала что могла из-под стола, на них зат
лели брюки. Ноги должны были быть обожжены 
на уровне колен.

С дикими воплями они уронили свою жертву 
и выскочили вон.

Менеджер тут же позвонил домой и все рас
сказал, половину приврав.

Затем он кинулся к сейфу, набрал полагаю
щийся код, но прислушался и выскочил в дру
гую дверь. В таких учреждениях неплохо иметь 
запасной черный ход в какую-нибудь харчевню.

Никто, однако, больше не вошел.
Я без ухищрений просто отворила дверцу 

сейфа, вытащила оттуда примерно килограмм 
долларов (резак весил полтора) и исчезла вовре
мя: дом через минуту был снесен с лица земли 
снарядом.

Ночью я оказалась на уже привычной скале 
над монастырем. Костры горели, и напрасно. 
К нам приближался самолет. Но ни одна бомба 
не разрушила монастырь. Самолеты, желающие 
точно попасть в небольшую цель, снижаются,
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я трансмишировалась туда в хвост и вскрыла 
своим резаком внутреннюю обшивку с провода
ми. Самолет дотянул до городка и там рухнул со 
своим нерастраченным бомбовым грузом. Заре
во осветило тучи.

Погибшие святые что-то тут охраняют, реши
ли все.

Вояки теперь всерьез задумаются о чудесах. 
Присвоют насельников монастыря и будут пы
таться их использовать в своих целях. Не выйдет.

Расклад у этих двоих обычный, не раз описан
ный. Девочка забеременела в пятнадцать лет от 
святого духа. Люди не поняли, понимание прихо
дит только во время родов, когда повитуха видит, 
что ребенку не выйти, есть преграда, тонкая, но 
есть. Родные беременной сходили с ума, девочка 
сначала пыталась сама понять, что с ней происхо
дит, и оправдывалась, а потом замолчала, делать 
было нечего, живот вырос. Отец девочки, скорее 
всего, собирался убить их обоих, мать и младен
ца (царь Ирод в квадрате, в семье такое бывает). 
Видимо, мать могла ее выгнать заранее, опасаясь 
резни. Дорога привела беременную в заброшен
ный монастырь. И (думаю я) мир уже был готов, 
чтобы принять ее. Кто-то присутствовал при ро
дах, Господь здесь не мог ее оставить. И молва 
о девственности поползла. Сама она ведь молча
ла. Ребенок тоже. Я все время размышляю на эту 
тему.
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Судя по всему, эти двое не взрослеют. Не го
ворят. Их контакты не словесные. Их силы не 
имеют веса и формы, они тоже невербальны, 
только в случае необходимости они передают по
сыл центру речи. Вот здесь тот же случай. Когда- 
то те, первые, исчезли, завершив свой путь в му
ках, предполагаю я, но снова появились, и уже не 
в первый раз. Люди ждут и находят новых.

Когда я оказалась наверху, там стояла, как 
всегда, полная тишина. Я поговорила со Скорой, 
выяснила, что власть тут нерушима (она посмо
трела), то есть следует ожидать репрессий. Они 
будут бомбить.

Скорая — врач скорой помощи и по совме
стительству хакер, вскрывающий все что есть 
в компьютерах мира.

Я, как ты знаешь, — международная аферист
ка и воровка в поисках справедливости.

Если предположить, что наш мир и вообще 
Вселенная — это мысль (утверждение велико
го Иммануила Канта), то да, изначально суще
ствовало только одно слово, и слово было Бог, 
т. е. Бог было именно слово, невербальное слово, 
т. е. мысль, которая стала образом, — и мы и все 
вокруг есть просто вымышленная, мысленная 
картинка, компьютерная игра, которой занят 
был Создатель, а он может вообразить себе во
обще что угодно, ярко так представить и свет, 
и воды, и твердь, не говоря уже о персонажах —
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как в детстве я буквально видела целые фильмы 
с собственным участием, — и ежели это так, то 
необходимо вести дальше эту игру. Тут уже все 
есть, вражеские воины, мое нейтронное оружие, 
убийственное и бесшумное, а также святые, ко
торых надо спасти.

Стало быть, необходимо найти их Генштаб.
Скорая быстренько обнаружила их контору, 

компьютерный центр вооруженных сил, и пе
реслала данные (т. е. сведения о количествах ору
жия и солдат, а также о планах мирового господ
ства с помощью нового оружия, бомбы XXL) 
во враждебный Генштаб, а также выложила их 
спустя пять минут в Интернет. И повредила ло
кальные, т. е. тутошние, базы данных военно-воз
душных сил. Т. е. ни одного самолета с целью 
бомбардировки они послать в ближайшее время 
не смогут.

Наутро, когда я трансмишировалась к водоему 
и начала подъем с тяжелой бутылью, оп-па! Я уви
дела новых идущих вверх. Это были простые 
местные, старик и старуха, и они вели к мона
стырю кого-то согбенного, еле передвигающего 
ноги. Молодого. Они достигли развалин и, поса
див своего больного, укутав его, стали разбирать 
завал — видимо, пытались найти вход к святым. 
Это не был последний поход с умирающим, что
бы оставить его в святом месте птицам, как при
нято в других горах. Они надеялись на исцеление.
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Видимо, слава этих мест подпитывалась все-таки 
чудесами, подобными той силе, которую девушка 
передала мне через чужую руку.

Но они ничего не нашли. Быстро наступала 
ночь, поднялся ветер. Они даже не смогли раз
вести костер, все гасло, и просто легли рядом со 
своим больным, грея его телами и своими тря
почками. Днем, когда я вышла и перебралась на 
соседнюю вершину, на стоянке уже никого не 
было, там валялись только принесенные вчера 
сучья, кровавые обглоданные кости и, в неглубо
кой расщелине, белел застрявший череп с длин
ными волосами, их шевелил ветер. То есть это, 
судя по всему, была девочка стариков... Птицы 
тут мгновенно уничтожают всю органику.

Мои святые были немые. Хотя не глухие — на 
внезапный хлопок (я проверяла) они реагирова
ли. Стало быть, их немота была поправима — 
правда, в нашем детском доме для инвалидов 
по разуму с такими даже не пытались работать, 
диагноз поставлен, им, т.е. детдому и директо
ру, пенсия капает. Туда же, к нам, ты помнишь, 
свозили и вообще странных ребят, задумчивых, 
так называемых паранормалов. Я к вам попала, 
потому что исчезала. В детском доме, куда меня 
определили, найдя на вокзале, то и дело все сби
вались с ног, разыскивая новенькую, не явившу
юся на обед или вообще ночевать. И только од
на няня, Пашка, обнаружила у меня с обратной
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стороны наволочки, под подушкой, два телефо
на в магазинной упаковке, пакет чипсов и кусок 
пиццы. Пашка тут же взяла меня за плечо, отвела 
в подсобку, предъявила доказательства и сказала, 
что меня посадят в детскую тюрьму навсегда, но 
если я ей признаюсь, где все это взяла, то она ме
ня не отдаст. Таким образом, я начала воровать 
для Пашки. В ювелирные меня не пускали, а она 
требовала золото, истязала меня, била в живот 
коленом, чтобы не оставлять следов.

И тут появился, ты помнишь, Учитель. Судя 
по всему, его к нам сослали. Он был одноногий, 
лицо в шрамах, я его боялась. Вскоре собралась, 
согнанная отовсюду, вся наша группа детей с се
рьезными отклонениями — он, судя по всему, 
уже поработал в разных детских домах для ума
лишенных, имел связи и действовал от чьего-то 
имени. Сам он не обладал никакой властью. 
Официально у него был кружок краеведения, 
он забирал нас по воскресеньям на целый день 
и уводил в окрестные леса. Левитация, подъем на 
пол метра, это было только начало. Я доставляла 
к костру пиццу, ты, как самый сильный мальчик, 
приносил два кило картошки (не больше, ни
когда не больше) — ты рассказывал, что всегда 
просил взвесить кило восемьсот, покупку клали 
в пакет, и дальше продавщица терла глаза, тара
щилась и ругалась матом (я однажды присут
ствовала при этом, якобы стоя в очереди с сум
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кой, куда тетка мне потом ссыпала яблоки, то
же кило восемьсот, и опять материлась, не видя 
перед собой никого). Пашка меня не оставляла 
в покое, требовала свое, и в мертвый час, когда 
она оставалась дежурить — воспитательницы 
в это время обедали, — я таскала ей то, что на 
рынке лежало на лотках, белье, сумочки (страсть 
к ним так у меня и осталась), дешевую бижуте
рию и все по мелочам.

Учитель исследовал наши возможности, учил 
всему, что узнал сам (после пыток и потери ноги 
он перестал трансмишироваться). Он, ни много 
ни мало, мечтал о мировом господстве нашей 
группы, о возможности влиять на экономику 
(с нашей подачи, для пробы, был инспириро
ван мировой кризис — одному сингапурскому 
клерку мы попутали в компьютере цифры, а он 
был игрок и не подозревал, что ставит такие сум
мы). Мы в своем детском доме довольно быстро 
приобрели каждый по компьютеру, то есть я их 
притаскивала один за другим из разных мест, 
небольшие, но мощные. Мы все стали хакерами. 
Скорая, кроме того, изучала медицину, нефор
мально посещая лекции, я — языки, притом та
скаясь по всем мировым столицам. И тут грянул 
гром: меня удочерила немолодая пара, получив
шая русское гражданство за заслуги в области 
культурного обмена (подарили одному чиновни
ку якобы Ван Гога). Им дали квартирку в Ижев
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ске. Они, правда, не сменили место жительства 
и продолжали базироваться в Альпах, в замке 
13-го века. Там они были фон Анимы, тут — 
бывшие графья с двойной фамилией (у них был 
какой-то русско-германский троюродный дед), 
я так ее и не запомнила. Учитель отпустил меня, 
не отпуская. Я была с ним на ежедневной и мно
горазовой связи до самой его гибели. Собствен
но, всех нас разобрали по семьям. Пашка так пла
кала в присутствии фон Анимов, когда они нако
нец за мной прибыли, так меня крепко держала, 
что эти интеллигентные люди через переводчицу 
узнали, что она, оказывается, моя мать и родила 
меня от своего отца в двенадцать лет! Что это 
она меня якобы нашла оставленную на вокзале 
в пеленках, а на самом деле сама и бросила там, 
будучи тоже бедной сиротой, и потом следила за 
моей судьбой, устроилась няней в мой дом ма
лютки и затем переходила в те детские дома, куда 
меня совали. Чудовищная ложь. Я  как-то ранним 
утром (в Альпах было 5 утра) отвезла ее на опе
рацию в гинекологию в Анапе, и она при мне 
давала данные для медицинской карты и сказала 
врачихе, что не рожала. Абортов семь. Короче, 
потрясенные и глупые Анимы взяли ее с собой 
в Европу как мою няньку. Там Пашку вскоре по
садили по навету сестры графа фон Анима, эта 
тетя ни мне, ни Марье не доверяла и кончила 
тем, что порылась в ее чемодане и обнаружила
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несколько килограммов золотых изделий с бир
ками магазинов. Пашка меня не выдала, она толь
ко просила не отправлять ее в тюрьму на роди
ну, а посадить в Швеции. Но Швеция отказала 
ей в тюрьме, а родина направила на зону в Ко
ми республику. Оттуда она требовала, чтобы 
я ей таскала драгоценности, а то она меня пре
даст. А меня в ту пору отправили на воспитание 
в монастырскую школу во Франции, где я жила 
в каменной восьмиметровой келье, к которой 
прилагался садик с высокой каменной оградой, 
висящий над пропастью. В верхнем углу моей ке
льи имелась дыра, через которую меня могло на
блюдать руководство в любое время дня и ночи. 
Но это не мешало мне навещать окрестные ба
зарчики и, с добычей, Пашку, а также проводить 
время сна с тобой и со всеми нашими (на крова
ти я создавала свое подобие и оттуда же, из-под 
одеяла, исчезала).

Пашка за золото откупилась от зоны, ей пе
ресмотрели срок, и она приобрела себе дом 
в Анапе, в поселке Витязево. Летом жила в са
рае (свой душ и сортир рядом), сдавая жилье 
покоечно и покомнатно, и это было для нее са
мое то: она выросла в крепкую хозяйку, каждая 
копейка и груша из сада, а также каждая банка 
вина из подвала (банку назад!) на счету: скром
ная миллионерша, занятая делом. Ну и у нее 
были жиголо-любовники, анапские гопники, на
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персточники с базара, которым вечно не хвата
ло тысячи долларов, чтобы войти в банду. Они 
ее и убили, единственную мою родную душу, 
заинтересованную лично во мне. К моменту 
ее гибели я уже была матерью двух близнецов, 
якобы суррогатной матерью, а отцом оказался 
мой приемный папаша, Иоахим. То есть я по 
окончании школы явилась домой в замок, при
ехала восемнадцатилетней скромной оторвой 
в полном расцвете, бутоны и розы, стреляющие 
глазки (в угол — на нос — на объект), манера 
сидеть в своем обычном мини-платьишке, поч
ти сползая с дивана, ноги врастопыр. На самом 
деле я уже прошла все огни, воды и медные тру
бы ночью в Анапе за сараем Пашки, где стоял 
мой топчан, якобы я люблю спать одна на воз
духе. А в замке Иоахим, его болящая жена и та
ковая же сестрица, завтрак с салфетками. По 
решению семьи мне якобы ввели сперму отца, 
так как они нуждались в наследниках по крови, 
родилась двойня, два мальчика, их немедленно 
усыновили фон Анимы, а меня, истекающую 
молоком, отправили вон, учиться в Сорбонну. 
На самом же деле это было изнасилование, Ио
ахим за ужином налил мне вина, а что мне его 
вино после анапской водки, он подождал, пока 
все заснут, и пришел ко мне в спальню с ненор
мальной улыбкой, а я как раз собиралась транс- 
мишироваться к дружку в Анапу. Пришлось его
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принять. Потом была эта комедия с искусствен
ным осеменением. Мои дети, мои якобы братья, 
уже учатся в парижской Эколь Нормаль, один 
на философском, другой на театральном, и они 
вылитые Эдики. Эдик, помесь папы-армянина 
с гречанкой тетей Зоей из поселка Примор
ского, дал своим детям благородный профиль, 
орлиный нос, античный подбородок и гриву 
кудрей. Только ноги у Эдика были кривые и ко
ротковатые, но у мальчишек ноги мои. Иоахим, 
троюродный Габсбург, был гораздо страшней, 
подбородок башмаком, правда, нос тоже крю
ком. Сейчас они с моей мамой Джулией поко
ятся на семейном погосте сразу за храмом 13- 
го века, всем правит 90-летняя сестра Иоахима, 
которая меня не признавала никогда и удалила 
из наследниц сразу, как только Иоахим с же
ной разбились в Альпах. Она доказала в суде, 
что усыновление мое было сфабрикованным, 
за деньги, даже посылала в Россию следовате
лей, которые опять всех подкупили. Я, в свою 
очередь, сообщила тетке, что дети не графовы. 
Но она вскрыла могилу фон Анимов и по спилу 
с бедренной кости брата доказала, что мальчики 
свои. А то мы не знаем, что все данные продают
ся и покупаются. Ребята слишком породистые 
и красивые, анапские. Графы эти уже во многих 
поколениях поражают народы своими личиками 
(см. портреты Веласкеса).
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Стало быть, я по-прежнему без семьи, без 
родных. Мальчишки мои вообще меня считают 
какой-то суррогатной теткой... Они не унаследо
вали мою паранормальность, и слава тебе, о Гос
поди.

О Нем. Несколько моих паранормальных 
мыслей.

Как сказал в романе Итало Звево умирающий 
старик, я все понял! А врач сообщил его сыну: 
«У  вашего отца начался отек мозга». Любимая 
книга учителя, «Самопознание Дзено».

Наш мир это мысль, сказал другой человек, 
Иммануил Кант.

Измышляя этот наш мир — как бы компью
терную игру, — Создатель, да простит Он ме
ня, мигом все представил себе: космическое 
пространство с движущимися светилами, кра
сиво и умно, затем земную твердь из пылевого 
облака, покрыв ее водной гладью, вообразил 
себе всякую живность и растительность неве
роятной красоты и изобретательности (чего 
стоят только две костные шестеренки в суста
ве у древней утки) — короче, забавлялся как 
мог, пока, полюбовавшись мужчиной шимпан
зе, он не увидел, что тот передает окружающим 
только агрессию, похоть, боль, жажду и голод, 
усталость, страх, доминирование и даже не
которые социальные навыки (т. е. выгоняет из 
стада молодежь, претендующую на самок, сво

371



Письмо Сердцу

их сыновей, диких подростков, и они образу
ют в джунглях гомосексуальные группы, пока 
старшие из них и самые сильные не отбивают 
себе самок у старика и не основывают свое 
племя). Есть еще и счастье, но только после 
употребления спиртного (забродившие плоды) 
и наркотиков (листья коки). Однако шимпанзе 
далек от почитания Бога и вообще не в силах 
оформить мысль, в то время как обычный тепе
решний представитель народа на это способен 
и, в отличие от человекообразных, имеет речь 
и рабочие руки (остальное как у шимпанзе). 
И Создатель сделал себе Адама, существо пря
моходящее и, наконец, с речевым аппаратом 
и со спобностью к творчеству, — то есть дал 
ему то, что хотел бы выразить сам. Создатель не 
может говорить и петь, он только мыслит. Гром 
из тучи и мелодии ветра, пение птиц и рев, го
гот, лай, вой животных ничего не сообщают ни 
о Создателе, ни о том, что бы он сам хотел ска
зать. Только через человека наш Громовержец 
творит, пишет, говорит и рисует, только чело
век способен понять его и восславить. Постро
ить ему городища, колоннады и храмы и, в хри
стианстве, передать всю трагедию отца-сироты, 
теряющего единственного сына. Да, сыну нуж
на мать, отсюда Мария (не Ева).

Бывает, что эти саморазвивающиеся, бого- 
оставленные, компьютерные игры в земную
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жизнь (за ними только наблюдение свыше, без 
вмешательства, и вопли снизу «за  что детей» 
остаются без явного ответа) — эти игры прихо
дят к естественному финалу, к катастрофе всего 
глобуса, и последующее заселение планеты зас
тает уже готовенькие залежи угля (когдатошние 
леса), нефти и газа (вся органика бывшей жизни, 
все помойки и свалки под прессом воды и нано
сов) и то, к примеру, что произведено самой пла
нетой под влиянием расплавления пород (допу
щенное столкновение с небесным телом) — т. е. 
наличие руд и полезных ископаемых.

Господь, и Ты их прислал, спрятал, лишил, 
пока что, языка и взросления — и да, она его 
мать, ей 26, ему 10. Они молчат. Но люди уже 
поняли и ползут сюда за помощью. Видимо, не 
только мне была послана из ладони в ладонь 
и передана ее сила. Мальчик тоже невольно 
излучает спасение. Скоро это поймут самые 
заинтересованные — убийцы. Они будут тут. 
Начнут строить храмы, задаривать служителей 
во имя отпущения грехов. Любая религия сто
ит на Божьем наказании за содеянное, на виде
нии ада. В конце концов, чтобы канонизировать 
и основать церковь, этих святых придется каз
нить.

Но я этого не допущу. Ты сам меня такой сде
лал, о Господи. Ты дал мне силы. Я не оставлю 
их, посланных Тобой на гибель.
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Сердце, это было письмо не тебе, как я теперь 
поняла.

Мы с тобой, наверное, больше не увидимся. 
Прощай. Я всех вас люблю.
Беттина фон Аним 
Пожалуйста, подождите



Три путешествия,
или Возможность мениппеи
Маленькая повесть

Заметки к докладу на конференции 
«Фантазия и реальность»

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Один старый человек очень хотел ку
да-то уйти. За свою долгую жизнь он 
и на море успел побывать, и в горах, 
которые особенно любил, и на севе

ре, и на юге. Но все это были скучные, обязатель
ные поездки — заранее покупался билет, жена 
собирала вещи, и путешественники приезжа
ли по точному адресу и уезжали в назначенное 
время.

Как-то раз рано вечером, когда летнее солн
це уже скрывалось за домами, а вся семья где-то
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там, за городом, села пить чай в маленьком до
ме — наш старый человек тоже собирался ехать 
к ним на дачу, — итак, вдруг в потолке открыл
ся квадратный люк, как будто он всегда там был 
и вел на чердак. Старый человек не испугался, 
а обрадовался, поставил стул на стол, забрался 
наверх и, подтянувшись, залез на чердак, в тем
ное, сухое и высокое пространство. То есть он 
понимал, что это невозможно — наверху, на 
шестом этаже, жили люди, которые вечно то
пали, перекрикивались и ночами заводили му
зыку...

ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

...повторяла я про себя, идя вверх по узкой древ
ней улице города Н.

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

...но теперь тут старого человека встретила ти
шина, высоко во тьме угадывалась крыша, а вда
ли сияло что-то — окно или открытая дверца.

ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

...и еще я думала о том, насколько странной вы
глядит моя собственная нынешняя поездка сюда, 
в этот незнакомый маленький город Н., который

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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привиделся мне вчерашней ночью на шоссе, ког
да некто Александр, широко размахивая обеими 
руками, вез меня на своей машине по извилистой 
горной дороге. Это было

ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Александр смеялся, рассказывал какие-то исто
рии, бурно жестикулируя. Кажется, речь шла 
о том, какой он хороший водитель. Я  сидела 
рядом с ним (так называемое место смертника) 
и размышляла, довольно тупо, о том, что еще се
кунда, и мы с ним и с его очень взволнованной 
женой, которая со смехом поддакивала своему 
мужу с заднего сиденья, еще секунда — и мы 
окажемся на дне темной пропасти, которая уга
дывалась за мелькающими сбоку огоньками за
граждения.

Это маленькое расстояние между жизнью 
и смертью видится человеку в редкие минуты 
его жизни. Даже когда он подозревает, что есть 
шанс попасть в авиакатастрофу или, например, 
отравиться, и в его мозгу возникает яркая кар
тина последствий (вплоть до похорон), даже 
тогда он редко сворачивает с пути, сдает билет 
или выплевывает в тарелку кусок жареной ры
бы фугу, которую ему подали в японском ресто
ране.
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Мне очень хотелось сказать моему веселому 
шоферу, что я больше не хочу ехать в его ма
шине.

Но как это сделать? Не следовало его обижать, 
тем более что другой возможности вернуться 
в гостиницу не было, этот Александр любезно 
согласился подвезти меня из приморского ресто
рана, где был шумный праздник, обратно в наш 
отель, — мы жили там все вместе как участники 
конференции под названием «Фантазия и реаль
ность».

Собственно говоря, я сразу увидела, что он 
сильно пьян и возбужден, как только мне на него 
указали. Он стоял у своей машины какой-то тем
ный, оскаленный как собака. Как осужденный на 
казнь. Лицо его было искажено гримасой гибе
ли (складки от носа ко рту, безвольно повисшая 
нижняя губа).

Была еще одна возможность, попытаться 
взять такси. Но где оно тут, в этом городишке 
в час ночи, и потом, до нашего отеля километров 
сорок. То есть довольно большие деньги. Нас 
здесь только кормили и содержали в тепле, как 
подопытных животных, а также оплатили нам 
проезд, всё.

Как каждый нормальный человек я, стало 
быть, не сдала свой билет на самолет и не вы
плюнула подозрительную рыбу фугу на япон
скую тарелку.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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И вот этот жуткий путь, мелькают огонь
ки, водитель не касается руками руля и кричит 
о том, что никогда не попадал в автомобиль
ные катастрофы, а жена повторяет с заднего 
сиденья: «Д а, Александр гениальный шофер!» 
Мне очень хочется возразить, что гениальны
ми шоферами набиты все кладбища мира, но я 
молчу.

Мы находимся в стране великих писателей 
(правду сказать, в каждой стране есть свои ве
ликие писатели), и я вдруг думаю, что — весь
ма возможно — погибнув на этом шоссе, я ока
жусь в некоей новой «Божественной комедии», 
и там, в сумрачном свете Лимба, в круге первом, 
но вовсе не на сияющем зеленом холме, а попро
ще, в писательской столовой на чердаке какого- 
то деревянного дома (туда надо подниматься 
по широкой лестнице), и там сидят за столика
ми Данте, Боккаччо, Буццатти, Толстой, Чехов, 
Джойс, Пруст. У нас в России есть такие дома 
творчества. И в них действительно встречаются 
за столом разные писатели, и новенькому в та
ком месте приходится на первых порах довольно 
тяжело.

И вот я, рухнув с Александром в пропасть, 
окажусь в этой писательской столовой, и сво
бодное место будет только за столом, где сидят 
вместе Толстой, Чехов и Бунин. Я подойду, а они
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на меня уставятся, особенно будет недоволен 
Толстой... Да и те двое...

Смешные, конечно, мысли возникли тогда 
у меня, а вслух я сказала, что боюсь, когда води
тель не касается руля. Да еще ночью, да еще на 
такой скорости, да еще на горной дороге. Я не 
сказала «да еще и такой пьяный».

Может быть, перспектива ужина за одним 
столом с неприветливыми, хмурыми русскими 
классиками мне, кандидату на тот свет, предста
вилась не слишком привлекательной.

— Оу! — воскликнул Александр с громким, 
довольным смехом. (Его глупая жена поддержа
ла его смех, а мы неслись почти среди облаков, 
темных ночных облаков, виляя на мокром шоссе 
туда-сюда, как собачий хвост.) — Ооу! Вы еще 
не знаете, как я умею водить!

— Эйех! Охохо! — взвизгнула его бешеная 
жена, и наша собака опять резко вильнула мо
гучим хвостом, и я невольно крепко прижалась 
к горячему боку водителя, чтобы через мгнове
ние оказаться прижатой к дверце.

Александр делал все, чтобы я, не теряя ни се
кунды, оказалась в компании Чехова и Толстого. 
Я совершила еще одну попытку спастись:

— Ой, мне нехорошо, я выйду! Остановите! 
Я пойду пешком!

— Ой! Сейчас-сейчас мы приедем, осталось 
двадцать минут всего! — завопил буйный Алек

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

сандр, размахивая руками, как испанская тан
цовщица с кастаньетами. Как же он поворачивал 
руль? Неужели он управлял машиной так же, как 
это делают в цирке клоуны на одноколесном ве
лосипеде? То есть усилием воли?

Я представила себе, как трудно будет родным 
получить мое тело оттуда, из пропасти, и как 
сложно будет отлепить меня от Александра.

Мы опять вильнули, и я поочередно присо
салась сначала к Александру, потом к боковому 
стеклу. Я посылала родным и любимым про
щальный привет, летя в темных небесах. Я во
ображала себе, однако, почему-то рай. Рай в той 
простой форме, которая много раз была уже 
изображена, допустим, маленькими голландца
ми: овечки, олени, кусты, реки и горы в кудря
вых деревьях — и ни одного человека. Внизу 
подпись: «Р А И ».

Как это, погодите (ПЕРВОЕ ПУТЕШ Е
СТВИЕ): один старый человек очень хотел ку
да-то уйти.

Я ведь еще не написала это!
За всю свою длинную жизнь он и на мо

ре побывал, и в особенно любимых им горах, 
и на севере, и на юге. А я это не написала! Не 
успела!

И теперь (ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ), ле
тя в кромешной тьме при взрывах дьявольского
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хохота моего подозрительно загорелого и очень 
пьяного водителя, а также лохматой как ведьма 
его жены, я подумала о великом Данте, о его 
остроумной идее разместить своих врагов сразу 
в аду!

Этот жанр называется «Мениппея», рассказ, 
действие которого происходит в загробном 
мире.

И это тот доклад, который я, видимо, тоже 
уже не успела прочесть на конференции «Ф ан
тазия и реальность»!

И, летя на предельной скорости в ночной 
тьме по горному шоссе, быстро приближаясь 
при этом к недовольному Толстому и Чехову, 
я думала: какой роскошный это жанр, мениппея, 
мениппова сатура!

Какой это роскошный жанр, что автор в 
письменном виде отомстит всем врагам, изобра
зив их в аду, превознесет своих любимых и сам 
при этом безнаказанно останется парить над ми
ром как пророк.

Но, поскольку наша конференция «Фантазия 
и реальность», созванная, по-моему, с одной 
исключительно целью — заполнить этот пусту
ющий зимой отель — посвящена как раз теме 
фантазии, то мне будет позволено здесь погово
рить о каком-то одном аспекте мениппеи, о про
блеме перехода из реальности в фантазию.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ЖАНР МЕНИППЕИ
Будущий доклад

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Я бы назвала этот переход как-нибудь про
сто, трансмарш. И я бы предположила, если бы 
осталась в живых (тут я снова поздоровалась 
с дверью, с лобовым стеклом и затем с Алек
сандром), что тип трансмарша может быть 
разный.

То ли это действительно переход, явное для 
читателя действие (как в «Божественной коме
дии» Данте), явный трансмарш, то ли все проис
ходит совершенно незаметно для читателя, и это 
трансмарш тайный.

Допустим, герой (а с ним и читатель) дав
но уже находится на том свете, но еще не по
дозревает об этом. Вот мы — мы простодуш
но мчимся, виляем, как тяжелая нижняя часть 
танцора, исполняющего старинный танец 
твист. И так же простодушно мы не понимаем, 
что давным-давно уже взорвались, ударившись 
о скалы там, внизу, и гром и вспышка света, 
дым и гарь, запах паленого уже разнеслись по 
ущелью.

Но мы мчимся, едем, приезжаем в свой 
отель, разбредаемся по номерам, принимаем 
душ как живые люди, ложимся в постели, чита
ем на ночь журнальчик или смотрим телевизор, 
а уже в пять утра к нам в номера беспрепят
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ственно, открыв дверь запасными ключами, во
йдут люди и, не обращая внимания ни на какие 
возмущенные возгласы, начнут просматривать 
и собирать наши разбросанные вещи, отвечать 
на вопросы полицейских, искать наши пас
порта...

— Вы что, вы куда! — завопит разбуженный 
Александр, но его никто не услышит, и сквозь не
го, который вскочил и ищет свои трусы, прошел 
и сел на кресло полицейский, а дежурный сквозь 
жену Александра поднимает ее подушку, прове
ряя, не осталось ли там чего...

Это как раз второй тип переходного периода 
в мениппее, тайный трансмарш.

Если только это будет мениппея, а не про
стенький рассказ из американского сборника 
фантастики.

ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Снова серия поцелуев: боковое окно — Алек
сандр — тоже окно. Энергичный кивок в сторо
ну лобового стекла, это Александр показывает 
свое умение тормозить.

Продолжаю составлять мой будущий доклад 
в экстремальной обстановке возможной ме
ниппеи.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ЖАНР МЕНИППЕИ
Будущий доклад (Тезисы)

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

1. Существует такой вариант: читатель по
нял, что переход (трансмарш) совершен, герой 
уже ушел в загробный мир, а герой все никак не 
догадается (как в вышеописанном случае).

2. Или герой уже догадался и испугался, а чи
татель еще не догадался, но уже боится.

3. Или автор прямым текстом говорит 
о трансмарше (В «Божественной комедии» 
Вергилий сразу сообщает Данте: «Я  не человек, 
я был им» и дальше: «Иди за мной»).

4. Бывает и хуже — читатель ничего не 
понял.

Но самое замечательное — что можно сме
шать все типы трансмарша, и тогда вас поймет 
только очень тонкий и умный читатель (не тот, 
из пункта № 4 «Тезисов»). То есть повество
вание начинается на этом свете, но безо всяко
го объявления вдруг оказывается на том. Нечто 
в роде путешествия, нормального путешествия. 
И все нормально заканчивается. Все живы. Ге
рои приехали куда стремились — но вот беда, 
страна очень странная, люди все одеты в белые 
хитоны, ничего не едят и только водят хорово
ды... Причем временами отталкиваются от пред
метов и летают.
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Это такая игра с читателем. Повествова
ние-загадка. Кто не понял — тот не наш чита
тель.

Но кто понял---------- О читатель, который
все понимает!

ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Какой странный у нас слалом — все вверх 
и вверх, вжжик! Вжжик! (Привет, дверь! Про
щай, дверь, привет, Александр!)

— О, за нами кто-то едет! А ну дай им в мор
ду, Александр!

Меня вдавливает в спинку сиденья, как космо
навта. Мы идем вверх крутыми зигзагами.

Хорошо, что на этом ночном мокром шос
се пока что все едут в одну сторону, от моря. 
И никто не догадается помчаться ночью от 
отеля к морю! Тогда бы точно это был уже ло
бовой таран, исследуемый нами жанр и транс
марш!

— Александр! Этот Шумахер отстал! Фак ю! 
«Формула один»! — кричит сзади пока еще не 
вдова.

— Оу йес! — вопит водитель, маша обоими 
кулаками в воздухе, в пятидесяти сантиметрах 
над рулем.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ
— О мой читатель, — повторяла я, трясясь 
и временами прыгая в стороны, как жрец рели
гии вуду, находящийся в трансе, — о мой чита
тель! Я еще в самом начале своей литературной 
деятельности знала, что он будет самым умным, 
самым тонким и чувствительным. Он поймет 
меня и там, где я скрою свои чувства, где я бу
ду безжалостна к своим несчастливым героям. 
Где я прямо и просто, не смешно, без эпитетов, 
образов и остроумных сравнений, без живопис
ных деталей, без диалогов, скупо, как человек на 
остановке автобуса, расскажу другому челове
ку историю третьего человека. Расскажу так, 
что он вздрогнет, а я — я уйду освободившись. 
Таковы законы жанра, который называется 
новелла.

И свои жуткие, странные, мистические исто
рии я расскажу, ни единым словом не раскрывая 
их тайны... Пусть догадываются сами.

Я спрячу ирреальное в груде осколков реаль
ности.

(Но мне, честно говоря, долго пришлось 
ждать своего читателя. Меня запретили сразу, 
после первого же рассказа! Моя первая книжка 
вышла спустя двадцать лет.)

387



ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
(Неожиданный поцелуй в плечо Александра.
Грубый поцелуй в дверцу.)

Да, я могла бы прочесть свой доклад, если бы 
мне не встретился этот кошмарный Александр, 
у которого была одна заветная мечта — участво
вать в «Формуле 1» — и эта мечта осуществля
лась только ночью, в дождь, в пьяном виде и по 
горной дороге! И зимой! Такой сложнейший вид 
спорта!

Он ездил в специально ухудшенных условиях 
плюс без рук, как ребенок на велосипеде, плюс 
без скафандра. Он, видимо, презирал водителей 
«Формулы 1». Днем, на хорошей трассе, да с ме
ханиками, да на болиде, который стоит миллио
ны долларов! Это каждый дурак может!

Он искал своих ценителей, непризнанный ге
ний, и его жена вслух восхищалась им.

Это была, видимо, их маленькая тайна, ноч
ные гонки.

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Ну что ж, я их понимаю — в литературе я то
же не пользовалась ничем, никакими подсобны
ми средствами, выскакивала на опасную дорогу 
и гнала вперед на дикой скорости, пугая своих 
случайных пассажиров (вас, читатели!).

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

И вдруг на повороте шоссе, на той, дальней 
стороне огромной пропасти, там вдруг мелькнул 
туманный, светящийся, сонный городок — он 
лепился вокруг скалы, и плоские крыши, как че
репица, наслаивались друг на дружку, и высту
пали из тьмы арки с колоннадами, ворота, узкие 
переходы, крутые лестницы, храмы со шпилями, 
и все венчал высокий замок с башней наверху 
и с мощным прожектором. Город был как кру
жево старинного чайного цвета, он мелькнул на 
фоне темного, бархатного неба и скрылся за по
воротом (вжжик!).

— Что, — закричала я. — Мне надо! Сроч
но! Стойте! Это что было? — Александр пожал 
плечами. — Сколько километров до отеля?

— Еще пятнадцать! — маша руками и нога
ми, крикнул Александр, и я опять тесно к нему 
прижалась, как сирота на похоронах, но только 
на секунду. Потом я столь же бурно пожалова
лась дверце. Видимо, так нерегулярно качало 
пассажиров в тонущем «Титанике».

Затем прошла ночь, и утром за завтраком 
я кисло поздоровалась с Александром. Он выгля
дел тусклым, бледным, и он меня почему-то не 
заметил, прошествовал рядом как мимо пустого 
места. Жены не было с ним.
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В зале, куда я вошла, завтракало несколько 
человек, и они тоже не ответили на мое привет
ствие, правда, довольно тихое. Жужжали свое.

Я налила себе кофе, но пить почему-то не 
стала.

За окнами погодка была тусклая, моросил еще 
вчерашний дождик.

Я вернулась из ресторана в номер, где все 
оказалось мгновенно убранным и выглядело 
как вчера вечером, когда я ввалилась сюда после 
страшного ночного путешествия и плюхнулась 
на гладко застеленное ложе.

Горничная так быстро все убрала! Впечатле
ние было, что я здесь и не ночевала!

ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Спустя час я уже ехала в местном синем автобу
се в сторону моря. Где-то там, на пятнадцатом 
километре от отеля, должен был находиться мой 
волшебный ночной город, который вчера так 
туманно сиял на фоне темных небес. Я заняла 
хорошее место у окна. Так удобно ехать куда-то 
в даль и на ходу сочинять.

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Итак, один старый человек очень хотел куда-то 
уйти...

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Этот город, его арки, зубчатые стены, храмы, 
башни, колоннады, вчера он медленно вращал
ся вокруг скалы, заворачиваясь винтом, увлекая 
внутрь своей воронки, я туда еду, рассказывая 
сама себе -

ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Как будто бы один старый человек очень хотел ку
да-то уйти. За свою длинную жизнь он побывал 
и на море, и в своих любимых горах, и в степях, 
и на севере, и на юге, но все это были скучные 
поездки, предназначенные для семейного отдыха, 
заранее покупался билет, жена собирала чемода
ны, сумки, путешественники приезжали по точ
ному адресу и уезжали в назначенное время.

Как-то раз рано вечером, когда летнее солн
це уже клонилось к горизонту, а вся семья где-то 
там, за городом, села пить чай в маленьком до
ме — наш старый человек тоже собирался ехать 
к ним на дачу, — как вдруг в потолке открылся 
квадратный люк, как будто он всегда там был 
и вел на чердак.

Старый человек не испугался, а обрадовался, 
поставил стул на стол, забрался наверх и, подтя
нувшись, залез на чердак, в темное, сухое и высо
кое пространство.
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То есть он понимал, что это невозможно — 
наверху, на шестом этаже, жили люди, которые 
вечно топали, перекрикивались и ночами заводи
ли музыку.

Но теперь тут была тишина, высоко во тьме 
угадывалась крыша, а вдали сияло что-то — ок
но или открытая дверца.

Старый человек пошел на свет и обнаружил 
там прорубленную в крыше неровную сияющую 
дыру, в нее свисали длинные сухие нити.

Человек осторожно вылез и оказался на боль
шом лугу, который шел до самого горизонта, 
и приходилось стоять по колено в цветах.

Оглядевшись, человек посмотрел себе в ноги 
и увидел какую-то небольшую нору, типа крото
вой. Она медленно осыпалась и на глазах затяги
валась травой.

Как-то вроде получалось, что там, внизу, под 
этой травой, остался большой дом, улицы, про
вода, потоки машин, летний вечер пятницы, за
ходящее солнце, множество людей.

Там, на том же ниж нем уровне, под травой, 
должна была, видимо, оказаться и вся семья ста
рого человека, его бедные дети, его суровая же
на и вечно обиженная совсем старая мама.

Но эта мысль как-то прошла мимо человека, 
чтобы уже больше не возвращаться. Он поста
рался отогнать, забыть ее.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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Его очень заинтересовала теперешняя жизнь, 
ее высший уровень, этот луг, над которым стоя
ло теплое, нежаркое солнце. Тут поддувал души
стый ветерок с запахом зелени и сладкими аро
матами цветов, кажется, что мелких гвоздик, — 
и этот простор радовал душу, он был виден до 
самого края земли, до каких-то лесов в синей 
дымке и даже до гор на горизонте.

И старый человек зашагал куда глаза глядят. 
Ему встретилось несколько низких плодовых 
деревьев, вишня с почти черными спелыми яго
дами, широко раскинувшаяся слива, на ветвях 
которой плоды висели попарно вниз головой, 
как красногрудые попугайчики, а потом он уви
дел и яблоню с прекрасными белыми, чуть ли не 
прозрачными плодами, которые так и манили 
попробовать их. Но человек опасался, что где-то 
рядом окажутся хозяева, и им не понравится та
кое вольное поведение, и он поборол искушение.

Затем пошли кусты роз, диких старинных 
роз, и каждый цветок был похож на блюдечко 
белой пены, розовой в сердцевине, а из зеленых 
бутонов высовывались красные клювы будущих 
цветов.

Под кустом спелой малины человек увидел 
первое живое существо — сначала от испуга 
дрогнуло сердце, когда в тени что-то резко ше
вельнулось.
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Но это оказался маленький зайчонок, кото
рый дернул ухом. Человек нагнулся и погладил 
это живое творение по спинке. Ш ерсть была 
прохладной и шелковистой, как у кота. Зайчик 
не испугался, не отпрыгнул, а вместо этого при
жался к ноге человека и только что не замур
лыкал.

Вдали, как оказалось, паслась олениха с дете
нышем, а в глубине этой пасторали, у блеснув
шей воды, ни много ни мало как обозначилась 
длинная шея пятнистого жирафа!

«П опал в зоопарк, вот это да», — подумал 
человек.

Все подступало к глазам постепенно.
Проявились густые, кудрявые заросли, усы

панные крупными цветами, и пошла петлять зе
леная река, в которой отражались ивы.

Ни единого местного жителя не было видно 
здесь, и старый человек поймал себя на чувстве 
страха и неудобства. Встретить в таких райских 
местах аборигенов — это почти точная гарантия, 
что тебя погонят отсюда в какие-то пустынные 
области, где земля голая и каменистая, где холод
но и свищут ветры, метет снег и нет приюта.

Красивые места все распределены давным-дав
но, думал человек.

Однако никто из двуногих не появлялся.
Раньше, блуждая по лесам и полям вокруг сво

ей дачи (у семейства имелся какой-то смешной,
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почти фанерный домишко, поставленный еще 
отцом-умельцем на клочке земли, а также почти 
японский по своим размерам садик, где все бы
ло поделено на грядки-посадки, где постоянно 
попадались под ноги шланги, ведра и тяпки для 
прополки) — блуждая в окрестностях, старый 
человек постоянно уходил от тесного семейно
го мирка, старался никого не видеть, но в своих 
скитаниях он частенько натыкался на таких же 
блуждающих людей, которые смотрели на него 
пустыми, чужими глазами, как бы отталкиваясь. 
Он сам, наверно, так же смотрел на них.

Из своих странствий старый человек обычно 
приносил домой диковинные камешки, кото
рые находил в ручьях и на дорогах. У него был 
нюх, инстинкт собирателя, он умел обнаружи
вать древние окаменелости, отпечатки раковин 
и растений на совершенно неприметных серых 
камешках, иногда даже попадались хорошие 
большие экземпляры, и он волок их домой с тру
дом, на плече — но, когда он торжественно вы
валивал свой улов дома, то семья как-то не раз
деляла его восторгов, посмотрят из вежливости 
и разойдутся, куда опять эти булыжники... Дети, 
его мальчики, не разделяли любви отца к дико
винам. Не удалось также и вызвать в них особой 
привязанности. Всему мешала жена, относив
шаяся к мужу как к школьнику, который не учит 
уроков. Старому человеку печально было в се
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мье и жалко старую мать, которая бесконечно 
жаловалась.

Теперь он оторвался ото всех и был один, вер
нее, не один, потому что маленький заяц все не 
отставал от него, прыгал около ног клубочком, 
как котенок.

Единственное существо, которое когда-то 
любило старого человека безусловно, это был 
черно-белый кот Мишка, существо, подобран
ное в погибающем виде у помойки. У этого 
помоечного котенка была еще и ранка на ухе, 
и первая жена боялась заразиться, но болячку 
удалось вылечить, остался только шрам в виде 
полоски.

Кот Миша обычно ждал возвращения старого 
человека с работы как восхода солнца. Он спал 
всегда у хозяина под боком. Когда все смотрели 
телевизор, Мишка глядел на своего хозяина, как 
бы молясь, не моргая, вылупив свои желтые очи, 
и все это продолжалось часами.

Потом Миша исчез. Прошло лет двадцать. 
У старого человека уже была другая семья, а он 
все еще не мог завести себе нового кота. Он жил 
с уверенностью, что встретит Мишку.

Старый человек остановился и подобрал зай
чонка, а потом дунул ему в мордочку и сунул себе 
за пазуху. Зайчик сразу угрелся, подобрал свои 
холодные уши и лапки и, видно, заснул. Это был 
не кот, чтобы мурчать, но от него шло тепло. Так
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вот, бывало, засыпал у него за пиджаком Мишка, 
взятый на прогулку.

Мишка однажды пропал, когда старый чело
век — тогда еще вполне молодой — приехал до
мой после долгого отсутствия. И тут же нужно 
было, положив вещи, срочно бежать на работу.

Мишка тогда помолился у ног своего хозяи
на, потоптался и прыгнул к нему на колени. Тут 
же он замурчал, закружился, прилег, блаженно 
закрыв глаза, но его сняли на пол. Больше его 
никто не видел. Видимо, сильно соскучившись, 
кот выскочил из дома вслед за своим божеством, 
побежал вдогонку, отстал и заблудился.

Старый человек долго искал Мишку вместе со 
своей дочерью.

Она, теперь уже совсем взрослое существо со 
своими детьми, а тогда небольшая, день и ночь 
плакала по коту, и вдвоем с отцом они вешали 
объявления на домах и остановках, ходили по 
квартирам.

Однажды, поздно вечером, испытывая при
вычную тоску в груди, старый человек (тогда 
еще не старый) вдруг почувствовал, что что-то 
кончилось, оборвалось. Боль отпустила, страх 
за Мишку отпустил. Человек понял, что Мишки 
больше нет на свете, его страдания прекрати
лись. Он уже не голодает, не плачет, не зовет, его 
не дерут чужие коты, не преследуют собаки, ему 
не холодно. Всё.
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Вскоре после этого его жена ушла с детьми 
к другому человеку мотивируя это тем, что ей 
надоело врать, надоело прыгать из койки в кой
ку, а здесь ее не любят.

И та жизнь кончилась.
А теперь, шагая по короткой густой траве, 

среди высоких цветов, летним нежарким пол
днем, старый человек не чувствовал ни устало
сти, ни голода. Было хорошо. Все время открыва
лись новые пространства, впереди его ожидали 
горы, обещая подъемы и панорамы, спуски и ру
чьи, а в ручьях обещая дивной красоты камни. 
Может быть, лиловые аметисты или прозрачные 
розовые агаты. Было весело и прекрасно, комок 
пуха за пазухой согревал душу.

И вдруг впереди, за деревьями, обозначилось 
что-то человеческое, прямоугольное. У природы 
не может быть таких форм. Это была крыша до
ма. Старый человек насторожился и хотел было 
обойти дом за километр по кругу, однако пря
таться было еще хуже, получилось бы как воров
ство. Все равно найдут и попросят уйти в еще 
более грубой форме.

Надо же узнать, в конце концов, где мы с Ива
ном находимся, подумал человек. Он уже успел 
назвать зайца Иван.

Хотя в глубине души человеку как раз ничего 
не хотелось знать. Так иногда бессонной ночью 
не хочется смотреть на часы, чтобы не пугаться.
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Он понимал, что что-то тут не так, что этот 
поход вверх, за потолок, не совсем умещается 
в рамки реальности. И не безумие ли здесь.

Тем не менее, как бы выполняя свой долг, че
ловек поднялся на крыльцо и постучал.

Никто не откликнулся, пришлось постучать 
еще. Молчание было ответом. Дверь оказалась 
какая-то странная — без замочной скважины, 
без звонка. Только круглая ручка. Оставалось 
толкнуться и войти.

Внутри пахло солнцем, то есть нагретым де
ревом. Никакой пыли и паутины — но и никого 
в доме.

Круглый стол, лампочки нет, проводов то
же, однако есть стулья, икона в углу (человек 
поклонился и перекрестился). В углу тахта под 
пестрым ковриком, радио на тумбочке. Человек 
включил его.

Послышались громкие, торжественные звуки 
арфы. Музыка сразу заполнила дом.

Заяц за пазухой выпростал холодное ухо, стал 
им водить, прислушиваясь.

Человек испугался, что распоряжается в чу
жом месте. Он выключил радио. Затем пришлось 
выпустить проснувшегося Ивана на пол, и тот 
мгновенно ускакал в открытую дверь, присел на 
мгновение и исчез в слепящем солнечном прямо
угольнике.
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Упрыгал, дикий зверек. Человек опять остал
ся один.

И тут в углу, на тахте, под пестрым ковриком, 
что-то начало подниматься бугром. Что-то рос
ло, топорщилось, вытягивалось, извивалось.

Старый человек вздрогнул, отступил.
Из-под коврика выползло нечто небольшое, 

потянулось, и кто-то взглянул светлыми желтыми 
глазами на старого человека.

Кто-то, сверкая черным и белым, замер, как 
бы молясь, и вдруг стронулся с места и нереши
тельно пошел по коврику к человеку, и кто-то 
спрыгнул, приблизился и потерся усатой щекой 
о его ногу. И раздалось самозабвенное мур
лыканье.

Человек погладил этого чужого кота неуве
ренно, а потом вдруг пальцы поймали на левом 
ухе твердую полосочку, шрам.

Человек присел на тахту. И кот Мишка, исчез
нувший много лет назад, взошел к нему на коле
ни, потоптался, покружился, лег и замер, напевая 
свою вечную песенку, одну на все времена.

ВТОРОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Я продолжала свое движение в тарахтящем си
нем автобусе по горной дороге вдоль глубоко
го ущелья и вдруг увидела, что над пропастью 
в одном месте разрушено ограждение и толкут
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ся люди, вверху стрекочет вертолет с тросом, 
протянутым вниз, тут же стоит машина скорой 
помощи и две с мигалками. Наш шофер быстро 
проскочил это место, как бы в испуге, а я долго 
выворачивала шею, высматривая, что там делает 
вертолет.

Кому-то страшно не повезло.
Все в автобусе прильнули к окнам на нашей 

стороне, а одна маленькая девочка прыгнула на 
мое сиденье и, святая простота, при этом бук
вально взгромоздилась на меня и так продолжала 
ехать. И ее толстая маленькая мама села рядом 
и ни словечка не сказала! Хорошо что они бы
стро сошли.

Однако — вот оно: впереди, в бледном све
те полдня, под непроницаемыми, сияющими, 
как слои перламутра, облаками возник висящий 
над поворотом ущелья светлый городишко цвета 
старых кружев.

Но днем это уже было не то, не было темного 
бархата, на котором бы это сияло.

Я сошла с автобуса, причем шофер хлопнул 
дверцами прямо по мне, видимо, торопясь. Мне 
было не больно, но неприятно.

Неожиданно для себя я очутилась на узкой 
улице, вымощенной кирпичом, около двухэтаж
ного дома, очень старого, с деревянными пла
стинчатыми ставнями и длинным балконом че
рез весь второй этаж.
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Ставни были прикрыты, но неплотно, а цен
тральная балконная дверь стояла чуть ли не на
стежь, показывая внутреннюю тьму дома. Запу
стение окутывало его, хотя в трех левых окнах 
второго этажа горели сквозь деревянные планки 
огни. Я вошла под арку ворот неизвестно зачем. 
Там была укреплена железная вывеска: «Художе
ственная керамика».

Я проследовала через эту сырую подворотню. 
Старый дворик, мощенный разными по величи
не булыжниками, таил в себе неожиданную ро
скошь — в глубине, в каменной стене, сложен
ной из огромных валунов, находился древний 
водопровод, львиная голова, как бы изъеденная 
проказой, из пасти которой вылезал обыкновен
ный водопроводный кран, как будто льва стош
нило.

Под стеной стояли разнообразно хромые 
дачные стулья, составленные как собеседники, 
в кружок.

Здесь явно сиживали художники-керамисты, 
вон и тачка валяется на боку, заляпанная глиной.

Я живо представила себе бородатые лица, оза
ренные пламенем печи, и ступила в подъезд. Там, 
на стене очень старой лестничной клетки, опять 
висела вывеска «Художественная керамика» со 
стрелкой наверх.

Древние, выщербленные мраморные ступени 
привели меня на второй этаж. Слева оказалась
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высокая деревянная дверь с той же вывеской, но 
наглухо и давно, видно, запертая. На ручке, кото
рой я коснулась, лежала пыль.

Можно также было пойти направо, там дверь 
была распахнута, но странная робость незвано
го гостя сковала мои движения. Где-то, видимо, 
горела печь, слышались голоса, а тут молчание, 
запах извести, тьма, мрачный коридор, неизвест
но куда идущий, слева закрытые жалюзи окна, 
справа же (я уже ступила в этот коридор) зияла 
пустая, темная, побеленная комната без дверей. 
Из нее, как из пещеры, несло затхлой сыростью, 
отсутствием человека. Она робко приглашала 
зайти, светясь свежей известью, как каждая пу
стая комната — звала войти и поселиться навсег
да. Но я шла дальше, во тьму высокого коридора, 
и следующая комната не заставила себя ждать — 
огромная, тоже выбеленная, но вместо передней 
стены у нее был барьер высотой примерно метр. 
Я видела сразу всю комнату, то место, куда на
до входить, дверной проем без двери, и черную 
кучу тряпья у стены. Такие бесформенные кучи 
оставляют выехавшие жильцы. Но тут ведь не
давно был ремонт!

Я нерешительно остановилась. Это уже со
вершенно не было похоже на путь в мастерские 
художников, где горит печь и продаются кружки 
и тарелки. От черной кучи тряпья несло мерзо
стью, тоской, даже ужасом. Эта куча казалась
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неожиданно живой и напоминала груду лежащих 
бродяг, неподвижно, бездыханно лежащих, сва
ленных каким-нибудь гнусным мусорщиком для 
сжигания.

Надо было бежать отсюда. Я  повернулась — 
и вдруг краем глаза увидела, что куча шевелится. 
В этом темном, известковом, сыром простран
стве что-то треснуло, как бы выпрастываясь, 
что-то затрепыхало как бы крыльями, как птицы, 
всполошилось и стало подниматься как выкипа
ющая черная каша. Какой-то краткий приглу
шенный вой сопровождал этот трепет крыльев. 
Птицы завыли? Куча явно двигалась всей своей 
массой, и довольно быстро, за мной.

Я уже сбегала вниз по лестнице.
Так погибают, даже не узнав своей судьбы, от 

неведомых крыльев, воя и куч, и никто не услы
шит того единственного рассказа, который ни
когда не прозвучит, рассказа о последних мгно
веньях...

Я бежала вниз по лестнице, волосы на голове 
шевелились, как бы заполнившись живыми мура
вьями. Тем не менее на моем лице, я это чувство
вала, возникла деревянная улыбка, как у пресле
дуемого вора, который залез в чужой дом и те
перь делает вид, что это шутка.

Я выскочила, не оглядываясь, в каменный дво
рик с подавившимся львом, буквально метнулась 
в темную арку ворот, а за спиной нарастал мно

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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гоногий топот, но легкий, изящный, нечеловече
ский, как бы на когтях. Даже балерины хорошо 
топают на своих пуантах. За мной явно гнались 
какие-то тени.

Выбежав на улицу, все с той же улыбкой на 
лице, я быстро пошла налево по улице. Улыбка 
застыла, как судорога, и никак не отклеивалась. 
Шаги за спиной стихли. Однако вдруг раздался 
все тот же трепет жестких огромных крыльев, 
опять таки как бы снабженных когтями.

Я заставила себя оглянуться.
Белая и черная собаки нерешительно присели 

около подворотни, причем белая в черную кра
пинку неистово чесалась, ритмично трепыхая 
лапой и косясь глазом с вывернутым белком.

Вот это и был тот жесткий трепет крыльев.
Собаки в доме спали на куче тряпок, затем 

услышали мои шаги, проснулись, зевнули и заче
сались неистово. Отсюда трепет крыльев с ког
тями и тонкий вой, собачья зевота до визга.

Кто-то, правда, там спал еще, в этой куче. Кто- 
то тяжело зашевелился в том тряпье, массивно 
заколыхался, вся эта куча и было то существо 
в полкомнаты. Оно меня не настигло. Оно оста
лось лежать в сумеречном свете известки, а я по
шла вниз по улице, сопровождаемая двумя со
баками, белой и черной. Белая выглядела очень 
красиво, большой мордастый далматинец в чер
ную крапинку, как говорил один владелец такой
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собаки, «помесь коровы с березой» — а черная 
была дешевая невысокая дворняжечка с тонким 
намеком на таксу.

Справа тянулся темный, очень высокий дом 
типа собора, зарешеченные окна были только на 
первом этаже, я бы могла в них заглянуть, но они 
оказались закрыты изнутри плотными ставнями. 
В дом вела неожиданно низенькая дверь, почти 
незаметная. Такими бывают двери в подвал.

Когда мы с собаками шли мимо, вдруг из глу
бины, снизу, забил, как фонтанчик, поток дет
ских голосов. Он вырывался из-под земли не
принужденно, как будто так и должно быть, что 
дети бегают и играют там, внизу. Кому это при
шло в голову, держать школу или детский садик 
в подземелье?

Пустой второй этаж в том странном доме 
и забитое детьми подземелье здесь...

Мы с собаками все шли и шли вниз, и оказа
лись в конце концов ранним вечером, в сгустив
шейся тьме, на огромной террасе над провалом, 
над безмерной пропастью.

Там, под террасой, ничего не было видно, за
то вдали, за десятки километров, на горизонте 
мелькали огни — мелкие как бисер цепочки фо
нарей вдоль каких-нибудь нездешних шоссе.

Вид был как с самолета.
Собаки сзади меня вдруг подняли дикий, 

с рычанием, лай. Они буквально захлебывались.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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На кого они так лают? Я оглянулась. Оказа
лось, на меня. Обе, приседая, разрывались от бе
шенства. На морде белой явственно были видны 
обнажившиеся зубы. Черная вообще была пред
ставлена одними клыками, подрагивавшими во 
тьме.

Вот оно что: невдалеке стоял небольшой двух
этажный дом, и в нем открылась дверь.

Все правильно. Собаки сигнализируют хозяе
вам, что пришел чужой человек, и работают со
баками. О том, что они пришли сюда со мной — 
ни звука. Мы чужие.

Помесь коровы с березой демонстрировала 
охотничий азарт. Намек на таксу был виден толь
ко когда прыгал вдоль белого тела далматинца.

Всю эту странную картину — безмерный 
котлован, как воронка вниз, дальние холмы 
с бусинками фонарей, лающую в два голоса бе
резу — осенял свет довольно дородного уже 
месяца.

Из открытой двери вышла женщина, мель
кнув в освещенном проеме белым фартуком, 
и крикнула псам:

— А ну хватит! Баста, баста!
Собаки, как бы говоря про себя «ну и ну» 

и «это добром не кончится», отступили и сели. 
Белая демонстративно стала драть себя лапой. 
А соседствующая темнота тоже поскреблась не
видимо и с визгом зевнула. Концерт был окончен.
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— Они бегают везде одни, — сказала жен
щина, подходя, — белая еще молодая, десять 
месяцев, ее не удержишь, а черная с ней за
одно.

Собаки, поняв, что их осуждают, снова заби
лись в истерике, как бы давая понять, что служат 
преданно и верно.

Хозяйка топнула на них:
— Сказано, хватит!
Мы поговорили с ней. Она позвала меня в дом 

и рассказала, что его построил муж, по своей 
первой профессии каменщик. Женщину зовут 
Санта. Дом, видимо, средневековый, внутри был 
как картинка из журнала — древние кирпич
ные своды, сияющий светлый паркет, старин
ный огромный буфет, стол с розами. В глубине 
шла винтовая лестница почему-то вниз, а справа 
в углу горел большой очаг. Перед ним в кресле 
недвижно, выпрямившись, сидел незаметный 
старик, из той породы старцев, чьи глаза отли
вают темным перламутром, как лужицы нефти, 
а кожа на лице напоминает старый книжный пе
реплет.

Однако старик вежливо встал и поклонился, 
когда я вошла. Постояв, он с достоинством сел 
и замер.

— Мой отец, — сказала Санта. — Ему во
семьдесят четыре года. А мамы пока что нет 
с нами.

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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Что она хотела этим сказать — «пока что нет 
с нами»?

Она пригласила меня что-нибудь выпить, но 
предстоял ужин в отеле, и я отказалась. Мы выш
ли снова к пропасти. Собаки, сидя рядом, непо
движно смотрели в туманную даль. Им было хо
рошо вдвоем.

Мне вдруг представилось, что здесь конец 
мира. Именно тут завершается все, в том числе 
и жизнь. А та мелкая светящаяся цепочка бисера 
на горизонте — это уже тот свет.

— Как у вас тихо, — заметила я.
— Даже слишком, — ответила Санта, не

много помолчав.
Я стала говорить о том, что я счастлива, ког

да вижу людей, у которых все хорошо. Я рада, 
что есть на свете такие люди, они живут в покое 
и тишине, в прекрасном доме.

Санта посмотрела на меня с сомнением и что- 
то как будто хотела сказать, видимо, чем-то раз
бавить мои похвалы, но промолчала.

Женщина может ничего не говорить женщи
не, все понятно — любовь редко бывает счастли
вой, тем более любовь к мужу и детям.

Все это мы знаем, мы, хранители текстов чу
жих жизней, женщины.

Я попрощалась с Сантой и пошла вверх и вверх 
по кирпичным улочкам, под неяркими старинны
ми фонарями, и черное и белое сплеталось впере
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ди меня, помахивая хвостами. Ни единого челове
ка не встретилось мне по дороге в гору, и только 
уже за собором, за ручейком детских голосов 
из-под земли, за тем домом, из которого я так по
спешно вышла днем, на спуске я увидела женщину 
и немолодого мужчину (они стояли у открытой 
двери, готовясь внести в дом два ящика).

Я спросила у них, как называется то место, где 
живет красавица по имени Санта, у нее еще ста
рый отец и муж.

Они недоуменно посмотрели друг на друга, 
и мужчина с сомнением в голосе сказал своей 
жене:

— С тех пор как погибла Санта, я все вре
мя слышу какие-то голоса, называющие ее имя... 
Как вспомню ее мать, когда она кричала: «О тко
пайте мою С айту!»

— Не сходи с ума. Кстати, еще одно такое 
землетрясение, и нас тоже здесь не будет, — 
с ожесточением ответила женщина, внося 
в дверь свой ящик. — Но как же они так строи
ли, что вся школа рухнула. Ноябрь, надо укрыть 
розы на могиле детей.

— Я  уже был там сегодня, — ответил муж.
Видимо, между ними давно шли разговоры

о переселении.
Уже исчезли, отстали белая и черная собаки, 

но все громче раздавался хор детских голосов, 
играющих где-то в глубине, под землей...

Три путешествия, или Возможность мениппеи
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ТРЕТЬЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
Я стояла вчера у того ресторана, где около маши
ны меня ждал, оскалившись, пьяный и бесстраш
ный человек, ждал, чтобы устроить главные гон
ки своей жизни.

Я прощально помахала ему рукой... Он раз
вернулся и уехал. Долгая глупая ночь стояла 
в приморском городишке, долгая, бессонная 
ночь. С неба капало.

*  *  *

Еще один жанр литературы — дорога, по ко
торой мы не пошли.
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Людмила Петрушевская пишет, 
как она выражается, всё -  
и добавляет: «Кроме доносов». 
Изобретает новый язык и 
сочиняет на нем цикл сказок. 
Выступает с концертами как 
певица, автор и композитор, 
устраивает выставки своих 
работ и за все это получает 
премии: Государственную премию, 
независимую премию «Триумф», 

театральную «Станиславский», премии Бунина, Гоголя, Довлатова, 
немецкую «Pushkinpreis», американскую «World Fantasy Award», 
русско-итальянскую «Москва-Пенне» и др.
Людмила Петрушевская -  академик Баварской академии искусств.

м

Книга Людмилы Петрушевской «Нагайна, или 
Измененное время» полна мистических сюжетов, 
тех явлений, когда душа соприкасается с вечным, до 
нас существовавшим и вдруг возникающим миром. 
Однажды случилось, что Л.С. Петрушевская, 
единственный русскоязычный автор, получила 
премию «World Fantasy Award» -  всемирную премию 
в области фантастики. Но никто из наших фантастов 
не нашел этого писателя в списке «своих». Видимо, 
придется признать: у нас существует совершенно 
другая область фэнтези -  книга, которую вы держите 
в руках.
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