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«БУДУТ ПРОРАСТАТЬ МОИ МЫСЛИ НА ЗЕМЛЕ...»

Подобно большинству одаренных людей, Ника Турбина имела 
трудный характер, который, как и поэтический дар, обнаружился 
у нее в детстве. Вся она была сплав этих двух компонентов — 
таланта и характера, которые, проявляясь в том или ином соотно­
шении, чаще усложняли ее и без того непростую жизнь. Это ощу­
щали окружающие Нику люди, в первую очередь близкие, да и 
она сама. Ощущали все, но лишь немногие понимали, что выше 
сил человеческих нести ту психологическую ношу, которую судь­
ба, как набитый свинцом рюкзак, взвалила на плечи ялтинской 
школьницы и с годами лишь увеличивала этот груз.

В конечном счете судьба Ники Турбиной случилась трудной, 
как ее характер, трагической и короткой, как ее стихи, что «само 
по себе и не ново» для поэтов такого уровня. Но судьба эта была 
еще и уникальной, ибо на вершине славы Турбина оказалась не в 
конце, а, наоборот,— в начале жизни. Судите сами: стихи девоч­
ки-первоклассницы с подачи Юлиана Семенова напечатала «Ком­
сомольская правда», через год в Москве выходит первая книга ее 
стихов с предисловием Евгения Евтушенко (кстати, до сих пор, 
единственным, на мой взгляд, глубоким и доброжелательным ана­
лизом творчества Ники), затем — участие в международном поэти­
ческом фестивале «Поэты и Земля» в Италии, на котором ее награ­
дили «Большим Золотым Львом Венеции», поездка в Соединенные 
Штаты, где она встречалась с Иосифом Бродским...

Вторая же половина жизни Ники Турбиной прошла, увы, в 
бесславии и безвестности. «Я все сказала о себе в стихах еще ре­
бенком,— писала Ника,— тело женщины мне не нужно было*.

Многие полагают, что трагедия Турбиной заключалась в том, 
что она в двадцать семь лет не могла писать лучше, чем в семь. Не 
совсем так, точнее, совсем не так. Если бы в конце жизни она 
написала то, что в семилетием возрасте, может быть, это не вызва­
ло бы таких восторгов и эпитетов в ее адрес, так как тогда речь 
шла бы о талантливых взрослых стихах взрослого человека. А вот 
взрослые (да еще какие!) стихи девочки воистину потрясают. Ведь 
нас всегда дивят недетские рассуждения детей, а здесь — недетс­
кие стихи девочки, по сути ребенка. Это, мне кажется, удивитель­
нее, нежели прекрасные стихи для детей пожилого автора.

Кроме того, на основании чего в большинстве публикаций де­
лается вывод о затухании с возрастом поэтических способностей 
Ники? Только лишь на основании образа ее жизни? Или потому, 
что новые стихи в периодике почти не появлялись, новые книги
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после «Ступеньки вверх, ступеньки вниз...», изданной в 1990 году, 
не выходили? Здесь нет корреляции: можно писать, но не публи­
коваться, сознательно или в силу иных причин. И Турбина писа­
ла, до самой смерти, в тетрадях и на клочках бумаги, ручкой, 
карандашом и губной помадой. Не могла не писать. Хотя был пе­
риод, о котором она сказала: «Я начинаю ощущать, что бросила 
меня строка».

Дар Божий у Ники не угасал, просто вектор его еще больше 
смещался в сторону грусти, безысходности, ухода из жизни:

Асфальт ночью горячий.
Пятки уже прирастают к земле.
Это такая

тяжелая
Дорога

до
крематория.

Рядом с этими строками в общей тетради в клетку — рисунок 
автора: извилистая дорожка к домику с трубой, из которой идет дым.

Перечитайте также ее записки, датированные несколькими 
последними годами жизни: «Стихи пошли, как ливень дождевой», 
«Думаю о стихах. Стараюсь найти новую форму...*, «Меня пресле­
довала первая строфа. Она убойной силой... ломилась и ломала 
дверь, туманя мозг мой слабый, укрепляя душу...» и т.д.

Интересно, что, родившись в Ялте, Ника практически ничего 
не написала о море, к которому в школьные годы часто убегала в 
одиночку — наверное, потому, что на берегу ей, астматику, легче 
дышалось. Но задыхалась Ника не столько от астмы, сколько от 
окружающей действительности. Для нее «что-то хрустнуло в фаль­
шивом мире», в котором проходила ее земная жизнь. Однако, живя 
в нем фактически, она в то же время пребывала в своем, доступ­
ном лишь ее рассудку мироздании, представляя, что «расписан­
ные звездами тропинки» судьбы начинаются от окна ее комнаты 
на четвертом этаже дома по Садовой улице. Окно как бы разделяло 
для нее два мира. Поэтому Ника с детства любила сидеть на подо­
коннике. Сидела она на нем и в последние мгновения своей жизни:

Как по площадке детской песочницы,
Блуждаю по колкому окну.
Ножницы, дайте ножницы,
Ненужную перерезать пуповину мою.
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о Киллер-судьба» дала ей эти ножницы 11 мая 2002 года.
Ничем не отличалась Ника от своих сверстников только в шко­

ле. Дома же она постоянно ожидала звук, посещавший ее по но­
чам; он был не вдохновением, а сигналом свыше, который, пройдя 
через нее, превращался в стихи, зачастую короткие, потому что 
каждая строка несла нечеловеческую нагрузку:

Тяжелы мои стихи —
Камни в гору.

Вот что об этом своем состоянии писала сама Ника: «Я звук 
ждала. Он приходил. И наполнялась я энергией чудовищного мига, 
непонятного, как рожденье человека».

Если же звук не приходил, Ника невероятно нервничала, не спа­
ла до утра и уставала настолько, что иногда вынужденно пропускала 
занятия в школе. Она была как бы проводником между небесами и 
землей, между Всевышним и людьми. В реальном же мире ей трудно 
было ориентироваться. Понимая это, ее мама, Майя Анатольевна 
Никаноркина, и бабушка, Людмила Владимировна Карпова, кото­
рых Никуша, как они ее называли, обожала, заменяли ей поводыря.

Примерно в середине жизни Ника Турбина оказалась в Моск­
ве. Новый огромный город, новое окружение, новая жизнь. Нахо­
диться рядом с ней постоянно не мог никто. Поэтому она порой 
«делала много ошибок, дулом направленных на себя». Иногда это 
было осознанно, иногда — нет, но часто — знаком протеста против 
того, что ее как поэта забывали, печатали не ее стихи, а сплетни о 
ней, избегали общения и не отвечали на телефонные звонки.

Будь у Ники, как прежде, поводырь, она бы уверенно шла за 
ним. Но поводыря не было. Были многие, ненадолго бравшие на 
себя эту роль, но с ними Ника лишь сбивалась с дороги:

Брожу по жизни,
Словно маленький ребенок 
По белой простыне,
Бросая душу 
В пропасти надежд.

Девочка, по ее выражению, «была изначально больна непони­
манием времени, людьми, не разбиралась в себе сама». Эпизоди­
чески она училась в институте культуры, снималась в кино, выез­
жала за границу, выходила замуж, навещала Ялту, пробовала себя 
на радио и телевидении. А еще — влюблялась, увлекалась режис­
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сурой и, конечно, писала, не только стихи, но и записки, прочитав 
которые, кое-кто из считавших себя ее ангелами-хранителями уз­
нают, как их оценивала Ника Турбина и что в то же время она 
думала о себе и о своей жизни, которую, по ее словам, «растрень- 
кала смеясь, тусуясь с ворами души моей».

К сожалению, я не знал Нику лично и потому живу с ощуще­
нием, что если бы мы встретились, то мне не пришлось бы писать 
о ней сейчас в прошедшем времени:

Диво-девочка, Ника-Никуш ка,
Что тебе предсказала кукуш ка?
Неужели она по секрету 
Кануть юной пророчила в Лету?
Неужели была ей охота 
Напророчить два майских полета 
Из окошка в московской квартире?
Ты служила мишенью, как в тире,
Д ля  стрелков, что умели вприсядку 
Бить без промаха в душу-десятку...
Я  от мысли едва ли не вою.
Что тебя не увидел живою 
И  к тебе не явился воочью,
Словно звук, ожидаемый ночью.

В судьбе Ники Турбиной отразились все «добрые традиции» 
отношения нашего общества к таланту: при жизни — если не трав­
ля, то забвение, после смерти — если не запоздалое восхищение, 
то спекуляция причастностью к судьбе творца.

Как в воду глядела Ника, написав: «Когда умру, тихо станет. Те, 
кто любил меня, от горя напьются. Кто зло таил, напишут каверзные 
слова, обрадованные, что вновь в печати можно засветиться».

Ранний уход поэта из жизни усиливает впечатление от написан­
ного им. Особенно, если уход этот был предопределен самим поэтом 
еще в дошкольном возрасте. Ника Турбина жила с таким предчув­
ствием более двадцати лет, она не однажды и по-разному пыталась 
свести счеты с жизнью, но давший ей свою искру Господь не торопил 
события и снова дарил ей время на реанимацию души и тела:

Я не хотела умирать.
Летать пыталась — не свершалось,
А умерла, то потешалась 
Над бренной дерзостью мечты.
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Сравните две судьбы — Ники Турбиной и Владимира Высоц­
кого. Последнего уничтожали тем, что вообще не публиковали, 
чему он огорчался до слез. Нику же публиковали с семи лет, у нее 
вышли две книги стихов, и обе в Москве, она выступала по Цент­
ральному телевидению, о ней писали, говорили, ее возили, при­
глашали, носили на руках — и вдруг все это резко прекратилось. 
Выдержать такой контраст в юности психологически труднее, чем 
лавину славы в детстве.

В конечном счете оба — Высоцкий и Турбина — ушли молоды­
ми и встретились на Ваганьковском кладбище.

Ника ушла из жизни двадцатисемилетней, в лермонтовском 
возрасте. Но если Лермонтов был убит сразу и одним человеком, 
то Нику убивали долго и многие, пулями невнимания, непонима­
ния, равнодушия, зависти к ее таланту, молодости, внешности. 
«Родилась я ,— писала она,— уже птицей раненой. А набросились 
все, ровно солнце я затмила».

Она не хотела уходить из жизни и цеплялась за нее, как за 
подоконник окна, с которого от неловкости случайно соскользнула 
и на мгновение зависла со стороны улицы.

Путь Ники в бессмертие был равен расстоянию от окна пятого 
этажа до земли:

Каждою клеткой тела 
Девичьего дрожа,
Ты над Москвой летела  
С пятого этажа.

Господи, как нелепа 
Гибель от высоты.
Не из окна  —  из неба 
Выпала, Н ика, ты.

Видимо, годы вышли 
Все на твоем веку.
Если тебя Всевышний 
Не удержал вверху.

В ласточку-одиночку 
Превращена судьбой,
Ты долетела, точку 
Ставя сама собой.
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Эта книга должна была появиться раньше, но слава Богу, что 
наконец-то вышла сейчас, чтобы напомнить всем о жившей недав­
но рядом с нами Нике Турбиной, Поэте с большой буквы, и позна­
комить с ее творчеством новое поколение, ибо на родине после­
дняя книга Ники была издана почти полтора десятилетия назад.

Первым шагом на пути к данной книге было издание в 2003 
году пьесы «Ника» Людмилы Карповой, бабушки поэта. При под­
готовке и редактировании рукописи я окунулся в жизнь семьи, ее 
уклад, круг общения, мир интересов, многократно перечитывал 
неопубликованные стихи и записки, каждый раз — и это первый 
признак таланта неординарного — по-новому воспринимая мысли 
автора. Все это происходило в ялтинской квартире на улице Садо­
вой, в которой Ника 17 декабря 1974 года родилась и провела пол­
жизни, где она незримо присутствовала в гостиной, когда мы кол­
довали над пьесой и, забегая вперед, обсуждали это издание.

Наряду с известными стихами Ники Турбиной, в книгу вклю­
чены также ее неопубликованные стихи. Это далеко не все, что до 
сегодняшнего дня было сокрыто от глаз читателя. Прочитайте их, 
пожалуйста, и не по одному разу, дабы убедиться, насколько они 
емки, невзирая на краткость. Вас не смутят ни отдельные огрехи 
формы, ни слабые рифмы или их отсутствие, равно как и порою 
сбивчивый ритм. Все это второстепенно перед озаренными опти­
мизмом строками:

Улыбки развешу по стенам жилья,
На стол доброту моих рук набросаю,
Двери настежь открою для друзей ли, врагов — 
Счастьем надо делиться.

Определив для себя, что «поэзия — уникум, область ненужной 
печали* и что «отсутствие полета для души равно дыханию без 
воздуха», Ника, невзирая на в основном мрачные краски своей 
поэтической палитры, искренне писала о заветных желаниях:

Доказать, что Родину страстно люблю,
Умереть на земле моей русской.

Ей достаточно было всего двух строк, чтобы описать собствен­
ную судьбу и судьбу своих стихов:

Я — мать-одиночка 
У моих стишочков.
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Впервые читатель сможет познакомиться и с замечательными 
записками в прозе «Чтобы не забыть», представляющими собой 
дневниковые размышления Ники Турбиной в последние годы ее 
жизни. Зачастую эти записки — прекрасные белые стихи, как, 
например, «Не надо слов, они не существуют...*. Своего рода про­
заические миниатюры, они являются не только дополнением к сти­
хам Ники, но и к нашим представлениям о ней, уже взрослой, 
размышляющей о современной жизни, любви, творчестве, взаимо­
отношениях между людьми, отношении к Богу. Хотя записки и 
разноплановы, но, как и в стихах, здесь явно присутствует свой 
стиль, в первую очередь заключающийся в своеобычных расста­
новке и сочетании слов в предложениях. Вначале это кажется стран­
ным, но постепенно, по мере чтения, понимаешь, насколько такой 
прием органичен для автора.

К сожалению, многие стихи и записки Ника сожгла.
В настоящей книге все, даже название, написано самой Никой 

Турбиной, она просто не составляла ее, скорее всего, не думала об 
этом или не могла по разным причинам. Написать за Нику невоз­
можно, можно только за нее объединить это невозможное под од­
ной обложкой, что и было сделано к 30-летию поэта.

Не сомневаюсь, что так же, как когда-то Господь подарил Нике 
свою искру, он уже подарил ей частицу своей вечности, у которой 
«нет предела, есть только время на выход*. Да иначе и быть не 
может, ведь всего за треть обычной человеческой жизни Ника Тур­
бина успела

Расстегнуть все застежки души, 
Согревая людей потаенною силой 
Великой любви.

Александр Ратнер
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Ж изнь моя — черновик, 
На котором все буквы — 
Созвездья.
Сочтены наперед 
Все ненастные дни. 
Ж изнь моя — черновик. 
Все удачи мои, невезенья 
Остаются на нем,
Как надорванный 
Выстрелом крик.
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Ника Турбина

КТО я?
Глазами чьими я смотрю на мир? 
Друзей, родных, зверей, деревьев, птиц? 
Губами чьими я ловлю росу 
С листа, опавшего на мостовую?

Руками чьими обнимаю мир,
Который так беспомощен, непрочен? 
Свой голос я теряю в голосах 
Лесов, полей, дождей, метелей, ночи.

Но кто же я?
В чем мне искать себя?
Ответить как
Всем голосам природы?

1982
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Я стою у черты,
Где кончается 
Связь со вселенной.
Здесь разводят мосты 
Ровно в полночь —
То время бессменно.

Я стою у черты —
Ну, шагни,
И окажешься сразу бессмертна. 
Оглянулась — за мною дни,
Что дарили мне столько света.

И я
Сделать последний шаг 
Не могу.
Но торопит время.
Утром меркнет моя звезда 
И черта обернулась мгновеньем.
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СОРОК ПЕРВЫЙ ГОД

Города горят,
И леса горят.
По стране идет 
Черным шагом 
Враг.
Смертью смотрит 
Глаз,
И рукой своей 
Враг заносит меч 
Над землей моей.
И закрыл крылом 
Страшный ястреб 
Свет.
И кричит земля:
— Мне покоя нет. 
Отчего вы,
Люди,
Хуже зверей, 
Убиваете даже 
Малых детей? — 
Города горят,
И леса горят.
По земле идет 
Черным шагом 
Враг.
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«ЧЕРНОВИК»

МЕЖДУГОРОДНЫЕ ЗВОНКИ

Междугородные звонки,
Вы с Богом наперегонки. 
Вокруг планеты —
Кто кого?
От криков лопнуло стекло, 
Которое меж ним и мной. 
Долой звонки,
Звонки долой.

Мы будем молча говорить, 
Глаза — в глаза,
Чтоб сохранить 
Больной от воплей 
Шар земной.
Пусть он зашелестит травой, 
И ветер закружит листвой 
Над раненой моей землей. 
...Мы будем молча говорить 
О том,
Как детство не убить.
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ХОЧУ ДОБРА

Как часто
Я ловлю косые взгляды.
И колкие слова 
Как стрелы 
Вонзаются в меня.
Я вас прошу — послушайте!
Не надо
Губить во мне
Минуты
Детских снов.
Так невелик 
Мой день,
Я так хочу добра 
Всем,
И даже тем,
Кто целится 
В меня.
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ГАДАНЬЕ

Гадают сейчас 
На времени,
Карты ушли в историю. 
Кому выпадает черная — 
Бросают туда бомбу.
Не карты,
А люди раскинуты 
На бедном 
Земном шаре,
И каждый боится вытащить 
Кровью залитые страны.
Как жаль, что 
Я не гадалка.
Гадала бы только цветами 
И радугой залечила 
Земле нанесенные 
Раны.
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Ника Турбина

* * *

Тяжелы мои стихи — 
Камни в гору.
Донесу их до скалы,
До упору.
Упаду лицом в траву, 
Слез не хватит.
Разорву свою строфу — 
Стих заплачет.
Болью врежется в ладонь 
Крапива!
Превратится горечь дня 
Вся в слова.
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«ЧЕРНОВИК»

ТАМ, ГДЕ ГРОХОЧЕТ ВОЙНА

Слепой ребенок
На куче хлама
Играл осколками стекла.
И в мертвых его глазах 
Стояло солнце,
Не виданное им.
И блики мерцали 
На колких стеклышках,
И пальцы, дрожа, 
Перерывали мусор,
Думая, что это 
Цветы,
Растущие под небом 
Рая.
Слепой ребенок 
Радовался утру,
Не зная
И не ведая, что ночь 
Всегда стоит 
За детскими 
Его плечами.
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* * *

Мы говорим с тобой 
На разных языках.
Все буквы те же,
А слова чужие.
Живем с тобой 
На разных островах, 
Хотя в одной квартире.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Дождь, ночь, разбитое окно. 
И осколки стекла 
Застряли в воздухе,
Как листья,
Не подхваченные ветром. 
Вдруг — звон...
Точно так же
Обрывается жизнь человека. 
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ОДНОМУ СЛУШАТЕЛЮ

«Я вам почитаю стихи...» 
В глазах недоверия 
Черные точки.
И я убегаю,
Как раненый кочет 
По тонкому 
Зыбкому льду.
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ОСТАНОВИСЬ НА МИГ

Зачем,
Когда придет пора,
Мы гоним детство со двора? 
Зачем стараемся скорей 
Перешагнуть ступени дней? 
Спешим расти.
И годы все 
Мы пробегаем,
Как во сне.
Остановись на миг!
Смотри,
Забыли мы поднять 
С земли
Мечты об алых парусах,
О сказках,
Ждущих нас впотьмах.
Я по ступенькам,
Как по дням,
Сбегу к потерянным годам. 
Я детство на руки возьму 
И жизнь свою верну ему.
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СМЫСЛ жизни
Ступеньки вверх,
Ступеньки вниз —
Кружится голова.
Ступеньки вверх,
Ступеньки вниз —
Как жизнь моя мала!
Но не хочу 
Я верить в то,
Что смерть придет ко мне, 
Что не увижу никогда 
Я снега в январе,
Весной
Я не сорву цветов 
И не сплету венок.
Прошу!
Не надо лишних слов,
А просто верьте в то,
Что утром снова день придет, 
И будете опять 
Ступеньки вверх,
Ступеньки вниз,
Летя по ним, считать.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

За что 
Мы бросаем 
Сухие цветы 
Прошедшими днями 
На мостовую.
К киоску подходим 
И тут же — другую 
За рубль покупаем себе красоту. 
Бросаем друзей.
Что было вчера,
Спешим позабыть —
Лишь бы не было больно,
И ненависть я 
Выпускаю на волю —
Ловите, кто хочет,
Она не моя.
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Ника Турбина

ДВОЙНИК

Может быть,
В завтрашнем дне,
В мире ином,
Приду на свиданье 
Со своим двойником.
Он — отраженье мое, 
Невысказанные слова.
Он — боль моя 
И беда моя.
Слеза непросохшая на моей щеке — 
Его слеза.
Его больные глаза —
Мои глаза.
Я вытащу зеркало,
Оно разбито мной.
Его отраженье 
Осталось во мне самой.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Уезжаю, уезжаю 
Я от шума городского,
И за окнами вагона 
Пробегают тополя. 
Расстаются только в книгах, 
Я же встречи ожидаю,
Даже если мне вернуться 
Не придется никогда.
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* * *

Е. А. Евтушенко

Вы — поводырь,
А я — слепой старик. 
Вы — проводник.
Я — еду без билета.
И мой вопрос 
Остался без ответа,
И втоптан в землю 
Прах друзей моих.
Вы — глас людской. 
Я — позабытый стих.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Информация человечества 
Собирается в слове 
«Вечность».
Вечен свет,
Если ночь его 
Не убьет.
Вечен мир,
Если смертью 
Не разорвет 
Шар земной.
Он прозрачен 
И чист,
Как январский снег...

Пожалей его,
Человек.
Пожалей свой дом,
Он частичка твоя,
Сын твой там 
Или дочь —
Это тоже земля.

Информация человечества 
Обрывается только 
Вечностью.
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* * *

Благослови меня, 
Благослови мечом 
Я упаду,
Но тут же 
Встану.
Благослови меня, 
Строка.

1983
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Как трудно стало 
Мне писать,
По сердцу 
Барабанят дробью 
Слова,
Кому мне их сказать? 
Птенцом
Попала я в неволю.
И клетка 
Очень хороша,
Вода и корм —
Всего там вдоволь.
Но ключ от моего ларца 
Семью печатями окован. 
Хозяин мой 
Бывает добр 
И дверцу
На ночь открывает,
Но сторожем 
Он оставляет 
Тьму
За невымытым окном. 
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НУЛИ

Я научусь считать до 10, 30, 100, 
И еще очень много нулей...
А что будет потом?
Я останусь маленькой 
И шепотом расскажу 
Маме сказку 
О Красной Шапочке 
И о том,
Что бывает страшно 
Не только ночью,
Но и днем,
Потому что я боюсь цифр,
В которых много нулей.
Они так похожи 
На пасти жутких 
Диких зверей.
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«ЧЕРНОВИК»

СОЛОВЕЙ

Заслоню плечом тяжесть дня 
И оставлю вам соловья.
И оставлю вам только ночь,
Чем могу я еще помочь?
А хотите, я сердце отдам — 
Пусть судьба моя пополам.
Даже время умрет до утра,
Но проспали вы соловья. 
Торопясь, вместо сердца 
Вы взяли часы.
День пришел,
Слышишь, ночь, ты его не ищи. 

1983

41



Ника Турбина

ТРИ ТЮЛЬПАНА

Е. Камбуровой

Три кровавые слезы,
Три тюльпана.
Молча женщина сидит.
От дурмана 
Закружилась голова, 
Сжалось сердце.
Три тюльпана 
Получила ты в наследство. 
Только ветер прошумел: 
«Быть им ложью!»
Но глаза твои кричат: 
«Быть не может!»
Три тюльпана, три слезы 
Облетели.
Молча женщина сидит,
Им не веря.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Я ночь люблю за одиночество, 
Когда с собой наедине 
Я говорю о том,
Что хочется
И что не хочется судьбе.
Могу я думать о несбыточном, 
О том,
Что ночи нет конца.
И можно верить 
В дни счастливые,
И плакать можно без конца. 
Не надо слушать слов укора.
И глаз тревожных острие 
Не надо прикрывать рукою, 
Когда становится темно.
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* * *

Не пишутся мои стихи,
Ни слова и ни строчки. 
Разбросаны, как городки,
Все запятые, точки.

И день закончился без снов.
И ночь пройдет в потемках. 
Ушли стихи, как тает лед 
От солнца на пригорке.

Но трудно мне дышать без слов 
Все улицы узки.
Искать я пробую слова — 
Дороги коротки.

Все перепутаны пути,
Дождями рифмы смыты.
И даже буквы в букваре 
Все мною позабыты.

Не пишутся мои стихи,
Нет больше боли и тоски.
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«ЧЕРНОВИК!

ВОЗВРАЩЕНЬЕ

Каблучки по ступенькам, 
В дверь звонок.
Ты стоишь —
За плечами взмах волос. 
И распахнуты руки,
Как разорвана ночь.
Я не верю в разлуку,
Все слезы прочь.
Но ты смотришь 
С тревогой,
Снова дни пролистав.
По железной дороге 
Не вернулся состав.
Ты осталась 
В том доме,
Где чужие углы.
Где все лица в разломе, 
Где молчанье 
Как крик.
И уколешься взглядом 
О чужие слова.
Лифт захлопнется рядом, 
Ты ему не нужна...
Этажи бесконечны,
И в проеме окон 
Будет лиц бессердечье, 
Как церковный звон.
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УРОНИЛА В РУКИ ВОЛОСЫ

Уронила в руки волосы — 
Как пшеничная вода.
А напьешься —
Вмиг накатится 
Серебристая волна.
Время горького дыханье 
Подступило, не унять.
Как трава еще не вялая, 
Только стоит ли срывать? 
Завтра поутру оглянешься — 
Вышел год.
Уронила в руки волосы — 
Твой черед.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Как больно, помогите,
В глазах беда.
Но годы-паутинки 
Растают без следа.
Рукой не обопрешься — 
Душа пуста.
По волчьим тропам бродит 
Моя звезда.

1983

47



Ника Турбина

Я ДОМ УБЕРУ

Я дом уберу 
И мебель поставлю 
В пустые углы. 
Вымою пол,
Почищу ковры 
И сяду.
За стеклами 
Дождик запляшет,
И день одиночеством 
Страшным накажет. 
Как хочется мне 
Обойти стороной 
Калитку, и сад,
И цветущий левкой. 
Но каждое утро 
Я день начинаю 
В том доме,
И пыль вытираю,
И окна от ветра 
Закрою.
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«ЧЕРНОВИК»

КОСУ ЗАПЛЕТИ ТУГУЮ

Косу заплети тугую, 
Улицей пройди 
И услышишь 
За собою 
Гулкие шаги.
Это — время,
Что хотела 
Ты забыть.
Не надейся,
Этой встрече 
Непременно быть.
И ты знаешь, 
Расплатиться 
Ты должна 
За слова,
Что были сказаны 
Тогда.
Веришь,
Время перепутает пути, 
И поэтому 
Ты
Косу не плети.
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* * *

Убаюкайте меня, укачайте 
И укройте потеплей одеялом. 
Колыбельной песней обманите, 
Сны свои мне утром подарите. 
Дни с картинками,
Где солнце голубее льда,
Под подушку утром положите. 
Но не ждите, слышите,
Не ждите,
Детство убежало от меня.
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«ЧЕРНОВИК»

•к 'к it

Душа-невидимка,
Где ты живешь?
Твой маленький домик, 
Наверно, хорош?
Ты бродишь по городу, 
Бродишь одна, 
Душа-невидимка,
Ты мне не видна.
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НОВОСТИ дня
я жду,
Когда кто-нибудь 
Спросит меня,
Что видела, виделась с кем,
Где была.
Тогда я открою альбом новостей, 
Вам хочется новых 
Услышать вестей?
Кто умер, уехал,
Остался один...
А можно,
Мы просто
Чуть-чуть помолчим?
Увидим последний 
Трамвай за окном...
Я очень люблю засыпающий дом. 
И пылью покроются 
Новости дня.
И я понимаю —
Не ждали меня.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Каждый человек 
Ищет свой путь.
Но все равно 
Попадает на ту дорогу, 
По краям которой 
Стоят жизнь и смерть. 
Я бы дольше 
Хотела идти 
По той стороне,
Где не заходит солнце. 
Но за днем
Всегда наступает ночь, 
Поэтому
Я ищу тропинки.
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ДОМ ПАСТЕРНАКА

Сад, терраса.
На ступенях 
Ж елтый лист.
Окна смотрят 
В темноту.
Слышен лишь 
Тайный голос.
Он по клавишам
Бродил
Всю ночь.
Голос этот 
Так хотел помочь 
Время прошлое 
И новое
Собрать у старых 
Стен.
Только этот дом 
Не любит перемен.
Ночь уйдет.
А утром клавиши молчат. 
Только голоса 
В душе кричат.
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БАБУШКЕ

Я печаль твою развею, 
Соберу букет цветов. 
Постараюсь, как сумею, 
Написать немного слов 
О рассвете ранне-синем,
О весеннем соловье.
Я печаль твою развею, 
Только непонятно мне, 
Почему, оставшись дома, 
Сердце болью защемит.
От стены и до порога 
Путь тревогою разбит.
И букет цветов завянет — 
В доме не живут цветы.
Я печаль твою развею, 
Станешь счастлива ли ты?
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ФОКУСНИК

А. Акопяну

Поднимите пальцы-нервы, 
Превратите гроздь рябины 
В брызги моря,
Что шумело за окном, 
Тревожно вторя 
Вечной тайне сна и были. 
Превратите листьев стаю 
В дерзкий клекот журавлиный. 
Раскачайте на качелях 
Ветер,
Превращенный в иней. 
Помогите мне запомнить 
Все раздумья и сомненья.
Дайте руку!
Я хотела б
Сердца ощутить биенье.
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«ЧЕРНОВИК»

* * *

Срубленные рифмы, 
Срубленные фразы, 
Срублены деревья — 
Повалили лес.
Стон стоит,
Отчаянно
В плаче рвутся ветви. 
Но и мало этого — 
Листья подожгли!
Не пишитесь, строки, 
Иль пишитесь в небе. 
Ведь бумага кровью 
Вся обагрена.
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ОДНОЙ ИЗ ЖЕНЩИН

В шесть сорок 
Отбудет поезд.
В шесть сорок 
Наступит расплата 
За то, что 
Забыла вернуться,
Что смех у тебя 
На лице.
Ты выйдешь на станцию. 
Тихо.
Твой поезд 
Ушел на рассвете.
Не надо
Придумывать фразы,
Чтоб время простило тебя. 
Ты просто забыла о дате, 
Уходит нескорый поезд.
В шесть сорок 
Приедет любимый,
Но это было вчера.
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РАНЕНАЯ ПТИЦА

Пожалейте меня, отпустите. 
Крылья раненые не вяжите,
Я уже не лечу.
Голос мой оборвался болью,
Голос мой превратился в рану.
Я уже не кричу.
Помогите мне, подождите!
Осень.
Птицы летят на юг.
Только сердце сожмется страхом, 
Одиночество — смерти друг.
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ДЕНЬ ЗАЧЕРКНУТ

День зачеркнут.
Все страницы
Будут собраны в сомненья.
День зачеркнут.
Отзовитесь
Все, кто канули в неверье, 
Все, кто дымкой запоздалой 
Были от меня укрыты. 
Отзовитесь!
Слышен еле
Поезда гудок охриплый.
Все дороги словом смыты, 
Перепутаны тропинки. 
Отзовитесь, дни былые,
Что звенели звоныо зыбкой. 
Только ветер странно воет. 
Перекрестки все сметая.
Я сама страниц сомненья 
Зачеркну, не понимая.
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МАМЕ

Мне не хватает 
Нежности твоей,
Как умирающей 
Птице воздуха.
Мне не хватает 
Тревожного дрожанья 
Губ твоих.
Когда одиноко вше, 
Не хватает смешинок 
В твоих глазах,
Они плачут,
Смотря на меня. 
Почему в этом мире 
Такая черная боль? 
Наверное, оттого,
Что ты одна.
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* * *

Друзей ищу,
Я растеряла их.
Слова ищу —
Они ушли с друзьями. 
Я дни ищу...
Как быстро убегали 
Они вослед 
Идущим от меня!
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ЛИЦА

Бывают такие лица,
В которых даже за полночь 
В глазах остаются блики 
От восходящего солнца. 
Шагаю дорогой пыльной, 
Гудят усталые ноги.
Но верю я в эти лица,
И делают их не боги.
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ВОСПОМИНАНЬЕ

Я хочу с тобой одной 
Посидеть у дома старого, 
Дом стоит тот над рекой, 
Что зовут воспоминаньем. 
След ноги твоей босой 
Пахнет солнцем 
Лета прошлого,
Где бродили мы с тобой 
По траве, еще не кошенной. 
Голубели небеса,
Исчезая за околицей,
И звенели голоса,
Вот и все,
Что мне запомнилось.
И отсчет всех дней 
Подошел к концу.
Стаей птиц 
Все дни
Собрались у ног.
Покормить их чем?
Не осталось строк...
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ГОЛОС

По аллеям парка 
Шариком хрустальным 
Голос твой звенящий 
Обогнал меня.

Пробежал по крышам, 
Пробежал по листьям,
В шорохе осеннем 
Музыку поймал.

Вдруг остановился 
Возле той скамейки,
Где стоял разбитый 
Уличный фонарь.

Ш арик твой хрустальный 
Заискрился смехом.
И фонарь разбитый 
Вдруг светиться стал.
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Не слушайте уличных фонарей 
Они укладывают спать. 
Забудьте грусть.
Наступит час,
Когда уйдет беда, печаль 
И звезды позовут к себе.
Не слушайте уличных фонарей 
Они укладывают спать.
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УЛИЦА

Убегает улица 
Вверх.
И поймать ее —
Просто смех.
Побегу я за ней 
Вдаль.
Оглянусь вдруг назад — 
Ж аль.
Ж аль оставленный мной 
Дом,
Маму, плачущую 
За окном.
Плеск волны у меня 
За спиной,
Лай собаки, бегущей 
За мной,
Убегай-ка, улица,
Ты одна.
Ведь тебе-то я 
Не нужна.
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ЛОЖЬ

«Ты нам нахально лж еш ь»,—
Все говорят вокруг.
Но врут они,
Не ведая, не зная,
Что ложь моя 
Сложилась из трамвая,
Который вдруг 
Увез меня в страну,
Неведомую вам,
Увез из шороха намокнувшей листвы, 
Которая дрожит тревожно 
На тонком дереве у дома.
Из лиц,
Которые порой 
Бывают одиноки страшно.
Из речки,
Вдруг разбуженной 
Потоком гремящих вод.
Из маленькой девчонки,
Которая все не находит дома.
Из веры, что порой 
Для многих 
Пахнет ложью.
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По гулким лестницам 
Я поднимаюсь к дому.
Как ключ тяжел,
Я дверь им отопру.
Так страшно,
Но иду безвольно 
И попадаю сразу в темноту. 
Включаю свет,
Но вместо света лижет 
Меня огонь,
Палящий и живой.
Я отраженья в зеркале 
Не вижу —
Подернуто оно 
Печальной пеленой.
Окно хочу открыть — 
Стекло, смеясь 
И холодом звеня, 
Отбрасывает 
В сторону меня.
И я кричу,
От боли сводит щеки,
Слеза бежит 
Сквозь сонные глаза.
И слышу шепот,
Тихий мамин шепот: 
«Проснись, родная,
Не пугайся зря».
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ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ

Нечаянно я забыла 
День рожденья своего.
А может быть, нарочно не хочу 
Я часовую стрелку повернуть 
Обратно в детство.
Боюсь я потерять 
Ту тайну жизни,
Что бережно мне 
Отдавали люди,
Забыв себя...

Сломав цветок,
Не вырастишь его.
Убив ручей,
Воды ты не напьешься.
Я семь ступеней 
Ж изни прохожу,
Но не могу понять,
Которая из них —
Мой день рожденья.
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НЕ Я ПИШУ СВОИ СТИХИ?

Не я пишу свои стихи?
Ну хорошо, не я.
Не я кричу, что нет строки? 
Не я.
Не я боюсь дремучих снов? 
Не я.
Не я кидаюсь в бездну слов? 
Ну хорошо, не я.

Вы просыпаетесь во тьме,
И нету сил кричать.
И нету слов...
Нет, есть слова!
Возьмите-ка тетрадь 
И напишите вы о том,
Что видели во сне,
Что стало больно и светло, 
Пишите о себе.
Тогда поверю вам, друзья: 
Мои стихи пишу не я.
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Я играю на рояле.
Пальцы эхом пробежали, 
Им от музыки тревожно, 
Больно и светло.
Я играю на рояле,
Слов не знаю,
Нот не знаю,
Только странно 
Мне от звука,
Что наполнил дом.
Он распахивает окна,
В вихре закружил деревья. 
Перепутал 
Утро с ночью 
Этот тайный звук.
Я играю на рояле,
Пальцы тихо замирают.
Это музыка вселенной — 
Тесен ей мой дом.
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Так день далек,
Как ночь,
Когда гроза.
Когда глаза 
Не могут видеть 
Капелек дождя,
Но ловят их 
Губами
У порога дома.
Как руки,
Которые не могут 
В темноте найти стены 
И натыкаются на двери в день, 
Который так далек...
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Вы умеете пальцами слушать дождь? 
Это просто!
Дотроньтесь рукой до коры дерева,
И она задрожит под вашими пальцами, 
Как мокрый конь.
Дотроньтесь рукой 
До оконного стекла ночью.
Вы слышите?
Оно боится дождя,
Но оно должно охранять меня 
От мокрых капель.
Я поглажу капли пальцами 
Через стекло.
Дождь!
Дверь!
Послушай, дверь,
Отпусти меня!
Улица полна звона ручьев.
Я хочу пальцами услышать дождь, 
Чтобы потом написать музыку.
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МАМЕ

Я надеюсь на тебя. 
Запиши все мои строчки. 
А не то наступит точно 
Ночь без сна.
Собери мои страницы 
В толстую тетрадь.
Я потом
Их постараюсь разобрать. 
Только, слышишь,
Не бросай меня одну.
Превратятся
Все стихи мои в беду.
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КАЛЕЙДОСКОП

Антону Ежову

Ребенок взял калейдоскоп 
Глазок в глазок, и вмиг 
Рассыпался 
Весь безголосый мир 
На разноцветный крик.
Он строит
Замки для царевен, 
Зеленую луну.
Разрисовал 
Весь шар земной 
Оранжевой травой. 
Смотри, малыш,
В твоих руках 
Не только семь цветов, 
Планета —
Дней калейдоскоп.
Твой взгляд —
Ее лицо.
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М. Луговской

Вы проходите по ночи. 
Сосны гулко зашептали:
«Не вернуть назад столетья 
И секунду не вернуть.
Все часы замолкли разом, 
Колокол гудит набатом, 
Вырывается из сердца 
Поминальный стон. 
Подождите, не спешите, 
Руку ветру протяните, 
Время не для Вас.
У скалы живое сердце 
Бьется маяком надежды, 
Этот свет неугасимый 
Охраняет Вас».
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ДОМ ПОД КАШТАНОМ

Ю. Семенову

На пыльной дороге 
Изранены ноги.
Путник бредет 
По пыльной дороге.
Под солнцем палящим 
Вперед, и вперед, и вперед. 
Рука одинока,
Подернуты болью глаза, 
Слеза ли от горя,
Иль просто от ветра слеза. 
Но знаю,
За морем,
В неведомом, тайном краю, 
Есть дом под каштаном.
Я к этому дому иду.
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* * *

Я тороплюсь скорей туда, 
Где ждет 
Меня король.
Прошло три года 
И три дня,
На сердце его боль.
И я вернулась,
А ключи
Уже не к тем замкам.
И дверь
Закрыта на засов,
И милого нет там. 
Холодный ветер 
В спину дул,
И слезы жгли лицо.
Он ждал три года.
Я пришла,
Забыв его лицо.
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Я ОБМАНУЛА ВАС

Я обманула Вас,
Что миг бывает вечность.
Что с перелетом птиц 
Кончается тепло.
И позабыты мной давно 
Ночей волшебных заклинанья, 
Что радость так близка — 
Дотронешься случайно,
Ладонь твоя 
Поднимет шар земной.
Я обманула Вас?
Нет!
Подарила тайну,
Которая известна 
Мне одной.
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* * *

Я закрываю день ресницами,
Но почему-то мне не спится.
Я думаю о дне ушедшем,
Но не дошедшем 
До встречи с ночью.
Об улицах, замученных людьми,
О фонарях,
Которые светить устали.
О доме том,
В котором я не сплю,
Но сон тревожной серой птицей 
Подлетает вдруг ко мне 
И захлопнул мне ресницы 
На заре.
Просыпайся ты, малышка,
В утро-рань
И увидишь — отдохнул 
Твой фонарь.
Смех заполнил перекрестки дорог, 
И до вечера день далек.
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Птицы
Только парами 
На юг летят.
Одиночкам
Крылья подрезают
Или просто молча убивают.
И тревожно
Протрубит вожак.
Ты живым
Остаться хочешь, милый, 
Прячешь клюв 
Под белое крыло.
Осень ветром 
Хмурым закружила,
А тебе 
Так хочется 
В тепло.
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* * *

Лица уходят из памяти,
Как прошлогодние листья. 
Осень оставила только 
Утра хмурого привкус.
Лица уходят, но изредка 
К сердцу подходит холод. 
Вспомнятся желтые листья.
Это как встреча с болью,
Это как встреча с прошлым,
С чьим-то портретом разбитым. 
Горько от настоящего,
Страшно жить позабытым.
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О, как мы редко 
Говорим друг другу 
Надежные и нужные слова! 
Поэтому найти 
Так трудно друга,
Поэтому одна.

Так хочется 
Дарить цветы —
Считаю потно мелочь.
Как хочется 
Поджечь мосты 
И позабыть,
Что надо делать.
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ЛОШАДИ В ПОЛЕ

Лошади в поле,
Трава высока.
Лошади в поле 
Под утренним светом.
Быстро росинки бегут до рассвета, 
Надо успеть напоить всю траву. 
Лошади в поле,
Цокот копыт.
Тихое ржанье,
Шуршанье поводьев.
Солнце, как шар,
Отплыв от земли,
Теплые пальцы 
К гривам подносит.
Лошади с поля уйдут,
Но до ночи 
В травах примятых 
Останутся точки 
От конских копыт.
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В. И. Николаевой

Я поверила взгляду,
И не нужны слова.
Я поверила сразу,
Что бывает слеза 
Солоней боли черной, 
Слаще детского сна. 
Загорится вполнеба 
Голубая звезда.
Не держите в ладонях 
Мотылька на огне. 
Превратится в бессмертье 
Ж изнь его 
На заре.
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* * *

Я — полынь-трава, 
Горечь на губах, 
Горечь на словах,
Я — полынь-трава.

И над степью стон 
Ветром оглушен. 
Тонок стебелек — 
Переломлен он.

Болью рождена, 
Горькая слеза 
В землю упадет...
Я полынь-трава.
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Я трамваем не поеду,
Осень рельсы заметает.
Я останусь просто дома 
У раскрытого окна.
Соберу в ладони звуки,
Как туманы собирают 
Утром дворники в корзины, 
Поторапливая день.
Ветер листьями закружит,
Не спуститься по ступенькам. 
И захлопнется окошко,
Битым зазвеня стеклом.
Я трамваем не поеду,
Звуки осень обгоняют.
Я останусь просто дома 
У разбитого окна.
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ЧЕТЫРНАДЦАТЬ СЛЕЗИНОК

Четырнадцать слезинок 
На твоей щеке. 
Четырнадцать дождинок 
На мокром стекле.
Уедешь, не приедешь — 
Гадай, не гадай,
Ты повернешься к двери, 
Прощай!
Прощайте, ожиданья,
Не разомкнуть нам рук.
Я не люблю прощанья — 
Тревоги круг.
И будет боль от встречи, 
Которой не бывать. 
Четырнадцать слезинок 
Не стоит забывать.
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Утром, вечером и днем 
Думай только лишь о том,
Что на город ночь садится, 
Словно филин за окном.
Утром, вечером и днем 
Ночь тихонько входит в двери, 
Ноги вытерев у входа,
Будто опасаясь встретить 
Лучик дня,
Который прыгал 
Час назад по одеялу.
Утром, вечером и днем 
Думай только лишь о том,
Как ночами страшно воет 
Ветер, что живет в трубе.
Как врывается он в окна,
С криком разбивая ставни, 
Листья желтые прилипнут 
К мокрому от слез стеклу.
Не люблю я ночью думать 
О тревожных, страшных сказках, 
Буду лучше засыпать я 
Утром, вечером и днем.
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* * *

Я затеряюсь в тумане,
Как маленькая звездочка 
В небе.
Я затеряюсь в тумане,
И нет до меня 
Никому дела.
Но я иду вперед 
Потому,
Что верю в свою дорогу, 
Она непременно 
Меня приведет к морю. 
Там сходятся все пути,
И горькие,
И по которым легко идти. 
И я отдам 
Морю свою звезду, 
Которую бережно 
Несу в ладонях.
Это — мое будущее,
Но оно такое большое... 
Мне его трудно 
Одной нести.
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Я год хочу прожить 
Как миг,
Хочу я время 
Превратить в минуту.
Хочу, хочу, хочу!
Но почему я вижу 
В страхе вскинутые руки?
Я не хочу
Так быстро жить!
Кричит планета, задыхаясь. 
Мой долог век,
И я стараюсь 
Добро творить.
О, люди!
Я прошу забыть вражду 
И помнить радость встречи, 
Пусть реки зашумят 
Прозрачною водой,
И добрый дождь пройдет 
Пусть здесь,
Не стороной.
А миг?
Пусть будет 
Миг рожденья,
А не смерти.

1983
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ТРИ АПЕЛЬСИНА

...Три апельсина 
В синей косынке 
Я принесу домой.
А город пахнет 
Бензином и холодом,
Дую на пальцы,
И вдруг
Три апельсина на мостовую — 
Солнечный круг.
Ноги, колеса,
Коляски по слякоти...
Только горят 
Три апельсина 
На синей косынке,
Небо и сад.

1983
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КУКЛА

Я как сломанная кукла.
В грудь забыли 
Вставить сердце.
И оставили ненужной 
В сумрачном углу.
Я как сломанная кукла, 
Только слышу, мне под утро 
Тихо сон шепнул:
«Спи, родная, долго, долго. 
Годы пролетят,
А когда проснешься,
Люди снова захотят 
Взять на руки,
Убаюкать, просто поиграть, 
И забьется твое сердце...* 
Только страшно ждать.

1983
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* * *

Л. Загудаевой

Не спится мне,
И времени не спится.
И тяжесть дня 
Не даст
Сомкнуть ресницы.
Но непослушен,
Как он непослушен,
Мой проводник 
По сумрачным лесам.
— Не спорь,
Устала ты ,—
Я слышу тихий шепот.— 
Не бойся ничего,
Иди за мной.
Там дивные сады 
И вечный день,
И дождь совсем 
Не колкий.
Там целый год 
На новогодней елке 
Подарки дарит 
Детям Дед Мороз.
И не уколется 
Душа твоя 
О лица злые,
Увидишь бал цветов,
Он будет для тебя.
Я это счастье 
Не дарю другому.
И будет вечен сон,
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Так лучше для тебя.— 
Не спится мне...
Пусть лучше 
Мне не спится!

1983
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* * *

Алая луна,
Алая луна. 
Загляни ко мне 
В темное окно. 
Алая луна,
В комнате черно. 
Черная стена, 
Черные дома. 
Черные углы. 
Черная сама.

1980
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* * *

Собака сидит на цепи.
И горе, страданье 
В болящих глазах.
И сердце собачье кричит:
«Я — человек!» —
«Ну, милый, ну, серый, 
Страдаешь ты болью и сердцем. 
Нет друга у тебя,
Никто тебе не поможет».— 
«Пусть лучше я умру.
Умру, погибну от тоски.
О, друг!
Приди, спаси от смерти.
Дай руку,
Уведи к друзьям.
Приди, миг радости и счастья». 
...Проснулась утром я,
А солнце стоит 
В глазах погибшей 
От тоски собаки.

1980
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ПЕВИЦЕ

Камбуровой Елене

Сердце палочкой дирижера 
Стучит по раненому микрофону. 
Сердце палочкой дирижера 
Душу рвет на свободу.

Сердце поет и плачет,
Сердце просит защиты. 
Палочкой дирижера 
Сердце мое пробито.

Август 1981
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* * *

День утонул в ночи. 
Улицы спят в дожде. 
Дом превратился в тень. 
Еле заметен столб.

Комната без углов. 
Стулья во сне скрипят. 
Им неуютно в дождь 
Возле стола стоять.

Милый, любимый пес, 
Ты почему не спишь?
Я подойду к тебе,
Ночь отведу от глаз.

Вспомним с тобою день. 
Солнца размах лучей. 
Звонкую звень ручья. 
Вот и проснулась я.

1981
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* * *

Я слушаю дождь 
По пальцам своим.
Капельки собираются 
В моей ладошке 
И, замолкая, превращаются 
В огромную слезу.
Как больно ты плачешь, небо! 
Я отнесу твою слезу 
Моему коню.
Он устал с дороги,
Он храпит.
И земля у его копыт 
Превратилась в грязь.

1981
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* * *

Дождь размазал 
Всю картинку у меня. 
Там бежали две росинки, 
А теперь одна.
Там смеялись 
Хором дети,
А теперь бегут 
По щекам их слезы 
Цвета радуг на лугу.
Все снежинки 
Превратились 
В капельки дождя.
Вся картинка 
Убежала от меня.

1981
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* * *

Вознесенскому А. А.

Однажды в снег 
К нам пришел человек, 
Он был похож на стихи. 
Нас было четверо,
Нам было весело.
Был жареный гусь 
И не пришедшая 
Еще ко мне елка.
А он был одинок, 
Потому что был 
Похож на стихи.

1981
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ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ 
ЗА СТОЛОМ

Вы сядете за стол, 
Подумайте о том,
Как должны сидеть 
И куда глядеть.
Локти пусть 
Войдут Вам в бока.
Но молчите, Вы, публика! 
Не стучите Вы 
Вилкою о нож,
Ведь охватит всех 
Голодающих дрожь.
И застрянет у них 
В глотке кусок.
И уйдешь ты вон.
Грустен был урок.

1981
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Я СЕРДЦЕ СВОЕ НАХОЖУ В ТРАВЕ

Я сердце свое нахожу в траве,
В капле дождя, в звоне ручья 
И даже в стекле, в солнца луче 
Сердце свое нахожу.
Оно бежит от меня вприпрыжку, 
Как мяч по ступенькам,
Как непослушный ребенок,
У которого сердце 
Всегда на месте.
А мое сердце 
Не хочет быть со мной.
Я просыпаюсь утром 
От крика воздуха,
А не от стука сердца.
Я постоянно живу и жду...
И только когда мне тяжело,
Когда слезы
Превращаются в огромную боль,— 
Я слышу сердца стук.
Значит, я должна всегда страдать?

1981
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БАБУШКЕ ЛЮДЕ

Я вышла в сад,
Ж дала тебя 
И думала,
Когда же ты придешь, 
Любимая моя?

С тобой хочу
Шорох слышать дождя,
Каплями пить росу.
Хочу засветло выйти в день, 
Чтобы грусть разогнать твою.

1981
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* * *

И. Л. Пруту

Карты, кольца,
Кольца, карты 
Убегают из-под пальцев. 
Улыбается лучисто 
Добрый сказочный волшебник. 
Но волшебники приходят 
Только к ночи.
Скрипнут дверью.
Сказку впустят через щелку 
И уйдут,
Оставив только 
Шорох сонной занавески.
Мой волшебник обещает 
Дверь свою
Открыть всем настежь. 
Распахнуть навстречу людям 
Сердце, душу 
И не прятать 
Тайну молодости духа.
Унести с собой далеко 
Слезы, беды и печали.
Посидев со мной у моря,
Боль мою отбросить в волны.
И построить мне волшебный, 
Весь дышащий солнцем замок. 
Нет, не надо обещаний!
Просто верю я, что будет 
Добрый сказочный волшебник 
Улыбаться мне лучисто.

1981
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СКАЛА

В. Луговскому

Море гудит, море шумит,
Сердце твое родилось, поэт,
В пене морской, в солнца луче. 
...Время идет, умер поэт.
Сердце твое в море уйдет.
Но есть здесь скала,
С морем она,
С ветром она 
Просит тебя:
Сердце свое в камне оставь!
...Люди идут тихо к скале,
Солнце спешит тоже к скале.
— Ты здесь рожден,— сердце стучит.
— Буду я жить!
Вечно я жив.

1981
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ЭТЮД

Море куполом под ногами, 
Солнце в горы уходит спать. 
Море, тихо шурша губами, 
Обнимает волной маяк.
Мы спускаемся быстро к дому, 
Чтобы ночь обогнать в пути. 
Засыпая, блестя огнями,
Город мой утонул в ночи.

1981
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ОТЦУ

Ты придешь ко мне чужой, 
Нет ключа от нашей двери.
В голос твой я не поверю.
Ты не мой!
Непохожи мы с тобой,
Зеркало не врет.
И не надо слов ненужных, 
Сердце обожжет.
Мама вся в комок сожмется. 
Уходи!
Дверь захлопни потихоньку 
И беги!
Все надежды превратились 
В каплю слез.
Ты уходишь, ты торопишься, 
Ну, что ж!
Подойду к окну 
И детству я скажу:
Прощай!
Возвращайся в край надежды, 
Улетай.

Декабрь 1981
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ПОГИБШИМ В 1943 ГОДУ 
В ЭЛЬТИГЕНЕ

Дедушке

Я слышу голоса больные,
Глухие, всем ненужные, чужие.
Я вижу руки, в страхе вскинутые,
И лица, в боли опрокинутые.
На дне лежат они морском,
И медленно над ними 
День угасает.
Его не видно за толщей вод.
Они кричат,
Но голос их так глух в воде,
Что слышен только гул прибоя,
И болью их наполнен воздух.
И берег мертв.
Трава и камни от страха 
Все оцепенели,
Боятся волн они,
В которых мольба о помощи 
И мука в морских глазах.
И будет вечно так плакать море, 
Просить пощады для всех погибших. 
И будет берег, дрожа от страха, 
Молчать, отбросив стоны в море.

1981
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ПРОЩАНЬЕ

Раскиньте крылья, птицы, 
Летите до весны,
Но помните в полете,
Откуда вы.
Пусть ветер вам вдогонку 
Напомнит вдруг о том,
Что дом наш здесь,
За логом, и за рекою дом. 
Что луговые травы 
Всегда для вас.
И гроз раскаты яры 
Для вас.
И, улетая к югу,
Вы думайте о том,
Что нужно вам вернуться 
В родимый дом.
Твое гнездо исчезло,
Ну, что ж!
Ты снова
Ветку к ветке сплетешь.
И снова твои дети 
Взмахнут крылом.
И щебетом счастливым 
Наполнится твой дом.
И, улетая к югу,
Вдруг оглянись назад, 
Пройди прощальным кругом 
И дом, и лог, и сад.

1981
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СИНЯЯ ПТИЦА

В самую полночь 
Дверь отворится.
И прилетит вдруг ко мне 
Странный волшебник,
Синяя птица 
В образе детства,
На легком коне.
Он прилетает с рифмой скользящей, 
Ну-ка попробуй, поймай.
И, ускользая, голос манящий, 
Слышу, зовет меня вдаль.
В даль одиночества,
В даль расставаний,
В слезы, прощанье 
И радость потерь.
Всадник, летящий 
С рифмой скользящей,
Ты в наговоры не верь.
А попроси у меня на прощанье 
В час недомолвок,
В час звездной зари 
Маленький дар —
За крылатую рифму 
Сердце мое забери.

1982
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СКАЗКА СОВРЕМЕННАЯ

В царстве самом небольшом,
Где ночует днем Жар-птица,
Где царевна ночь томится, 
Вырос дуб,
Могучий дуб.
На дубу сидит царевич,
Нету силы слезть на землю. 
Нету силы крикнуть в голос:
— Эй, придите вы на помощь!
И сидит он день и ночь,
Некому ему помочь.
Вдруг, откуда ни возьмись, 
Злодей,
Выпускает он добычу из когтей. 
И летит к царевичу,
По ветру качаясь,
Аленький цветочек,
В синий превращаясь. 
Подхватил царевич 
Легонький цветочек 
И услышал шепот,
И услышал голос:
— Ты спустись, царевич,
С дуба векового.
Распрями ты плечи
И ступай далеко.
Ты спаси царевну,
Ты поймай Жар-птицу,
И тогда увидишь,
Что с тобой случится.
Но царевич только 
Замахал руками:
— Ой, хочу сидеть я 
На дубу высоком.
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Не хочу царевны,
Не хочу Жар-птицы,
А хочу я только спать, 
И пусть мне снится, 
Что спустился с дуба, 
Стал я очень сильным, 
Победил злодеев 
И живу счастливым.

1982
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* * *

Ребенок учится ходить,
Ему нужна рука.
Ребенок учится писать,
Рука ему нужна.

Бегут минуты и часы,
Мы стрелки подведем.
И вырастает человек,
И за руку вдвоем идет.

И раннюю зарю 
Встречает он любя.
И руки к солнцу протянул — 
Надежда велика.

Ребенок учится ходить,
Один он упадет.
И за собой его рука 
Во все века ведет.

Январь 1982
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РАЗМЫШЛЕНИЕ

Ночью лампа говорит о том, 
Что приходит день,
Полный грохота,
Что проснутся все. 
Улыбаться лень.
Нужно жить начать!
Только вот зачем?

Чтобы день дышал 
Шумом детворы,
Шорохом всех трав,
Ропотом листвы.
Чтобы я могла,
Приоткрыв глаза,
Обхватить весь мир, 
Радостью дыша.

1982
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* "к *

Разбита машина, 
Стертые шины. 
Разбили машину! 
Стекло ветровое — 
Рука на отвесе. 
Оплаканы лесом 
Цветы полевые. 
Кулак разожмите, 
Как слезы ромашки. 
Разбили машину! 
Машину убили, 
Найдите ту трассу.

1982
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*  *  *

Поэме А. Вознесенского «Лед 69»

Подарите мне «Лед-69»,
Чтоб оттаял он в 74-м.
Подарите пригоршню снега, 
Превратив его в луч солнца.

Подарите бывшее утро,
От которого Вы устали.
Подарите льдинку будущего,
Что в глазу дрожит, как хрусталик.

Время шаром звенящим вырвется, 
96-й не скоро.
Ускользающий в вечность поезд 
Задержу я своей рукою.

1982
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* * *

За окном метель, 
Белый снег кружит. 
За окном смело, 
Завертело жизнь. 
Опрокинут день, 
Заметен в сугроб.
И летит, как тень 
Белых куполов, 
Стая снежных слов. 
Белые слова, 
Льдинками застряв 
В сердце у меня, 
Таять не хотят.

1982
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* * *

Пересадила сердце тем,
Кому больней живется.
Чаще бедой наполненная чаша 
Бывает выпита до дна.
Но матери лицо родное, 
Морщинка горькая у рта 
В тебе не отзовется горем.
И переполнена душа 
Весельем, радостью и смехом.
И места не осталось там 
Знакомым, горестным чертам.
Не торопитесь соглашаться 
Живое сердце кинуть в таз.
Года прожитые — не час,
А вечность.
И нельзя с нуля жизнь начинать 
Средь бела дня.

1983
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* * *

Я учу говорить маленького человека.
Он смешон и неуклюж.
Но я учу его слышать слова:
Правда, вера, мир.
Время нельзя остановить.
Очень скоро он сам сбежит по ступенькам — 
И весь мир будет только его.
Поэтому я должна спешить.

1983
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•к * *

Холодом подернут след,
Но иной дороги нет.
Не вернется день,
И мгла съедает свет.
И стоит перед тобой 
Полустанок бед.
Стынут пальцы.
Не вернуть назад дней,
Что по проталинам звенят.
В сердце замирает поздний след. 
Под ногами стынет талый снег.

1983
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ДЕВОЧКА-СОН

Она, девочка-сон,
Живет только во тьме.
А днем стоит, повернувшись к стене. 
И только ночью попадает в страну, 
Где каждая сказка живет наяву.
Я в этот мир попадала не раз.
Но девочка — сон,
А я среди вас.

1983
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Колки пальцы,
Как у веточки сосны 
Накрахмалены иголки до весны. 
Колки пальцы,
Расстаются лишь зимой, 
Разутюжена дорога мостовой.
И по скользкому по льду 
Так хочется бежать,
Только пальчики-иголки 
Не хотят пускать.
Они ждут,
Когда ударит жгучий свет,
И тогда по льду 
Дороги нет.

1983
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Семь мной разбросанных страниц, 
Семь дней прожитой жизни.
Как вспугнутая стая птиц, 
Деревья к небу ближе.
Страницу скомкаю,
Она
Прошедшим дням уж не нужна. 
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Раскачайся на качелях, 
Подними лицо.
И увидишь 
Над тобою 
Лес-кольцо,
Под тобою 
Неба даль,
Птицы взмах крыла.
Я видала это все,
Но когда?
Где прочла,
Увидела ль в кино? 
Вспомни, ну же... 
Отворила ты окно, 
Солнца луч 
По глазам пробежал. 
Оторвал от земли 
И поднял,
Раскачал на качелях 
Ветров,
Заслоняя плечом 
Детства зов.
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Как хочется 
Укрыться одеялом 
И заново обдумать день, 
Который пробежал 
Так быстро,
Был заполнен 
Людьми, бумагами 
И шумом городским.
Я время ощущаю 
Только ночью,
Тогда мне слышен 
Гулкий бой часов. 
Секунды собираются 
В минуты,
И тьма распахивает 
Створки окон.
Я слышу время!
Вот оно идет 
По Красной площади, 
Сворачивает влево 
И заполняет сразу 
Пол земли.
Я слышу крик ребенка. 
Он родился на счастье? 
Нет, не знаю,
Может быть, на боль.
Об этом мне расскажет 
Только утро.
А я хочу
Увидеть ночью мир.
Ты спи, Земля,
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Такая голубая,
Такая невесомая, земная. 
Я буду вечным 
Сторожем твоим.
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ЗВОНАРЬ

...И стоит над землей 
Колокольный звон 
От былых времен 
До былых времен.
И кровавый закат 
Над рекой навис,
И упал бы я 
С колокольни вниз. 
Нету сил звонить. 
Мертвый город мой, 
Подожгли его.
Только бабий вой 
По реке плывет,
Да забытый конь 
Тихо воду пьет.
Но звонит звонарь 
Уже сотни лет. 
Колокольный звон — 
Попутчик бед.
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Не надо
Спрашивать меня,
Зачем живут стихи больные. 
Я понимаю,
Лучше было
Иметь запас здоровых слов. 
Но что поделаешь,
У снов нельзя спросить, 
Зачем приходят.
Зачем ночные палачи 
Из ножен вынули мечи 
И на меня идут гурьбою. 
Зачем толпятся у дверей 
Недетской памяти моей 
Слепые, загнанные люди. 
Огонь сжирал десятки судеб. 
Но разве появился тот,
Кто на себя 
Все зло возьмет?
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Что останется после меня?
Добрый свет глаз или вечная тьма, 
Леса ли ропот, шепот волны 
Или жестокая поступь войны? 
Неужели я подожгу свой дом,
Сад, который с таким трудом 
Рос на склоне заснеженных гор,
Я растопчу, как трусливый вор? 
Ужас, застывший в глазах людей, 
Будет вечной дорогой моей?
Оглянусь на прошедший день,
Правда там или злобы тень?
Каждый хочет оставить светлый след. 
Отчего же тогда столько черных бед? 
Что останется после тебя, 
Человечество,
С этого дня?
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А. Н.

Зачем все время говорить о том,
Что плох мой дом.
И тему пора сменить в стихах.
И стены, что стерегут мой сад,
Уж лучше заменить замком английским, 
Если денег не хватает на собаку.
Что глупо каждый раз идти в атаку 
На ветряные мельницы одной.
И что ко мне приходят не домой,
А в гости, торопясь скорей на волю.
И людям приношу я только горе.
Зачем тогда приходите опять 
Туда, где уже нечего искать?
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Не дозвонились 
До меня друзья.
А может, просто 
Денег не хватило.
Но опустела вдруг 
Моя квартира.
Как много дней 
Я прошлым здесь жила,
Но отрывала лист календаря, 
Чтоб убедиться,
Как бегут недели.
Все улицы запутаны метелью. 
Не дозвонились 
До меня друзья.
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ЗАСУХА

Такая засуха в стихах,
А хочется воды напиться 
И расплескать ее в строках. 
Такая засуха в душе,
Что стало миражом 
Живое лицо твое.
И даже море 
Похоже на сухой песок. 
Такая засуха во всем,
Что окружало нас с тобою.
И вырваться нельзя на волю, 
Не оживив умерших слов.
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Азбука Морзе — 
Точка — тире. 
Азбука Морзе,
Дайте мне
Как можно скорее
Сказать,
Что я
Потерян во времени. 
Беда не моя,
Что я утомился 
От ритма дня.
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Перевели стихи 
На языки чужие.
Так переходят 
Улицу слепые:
Им кажется,
Что, ощупью идя,
Они спасают 
От беды себя.
Чужие языки — 
Слепые строки.
Им нужен проводник, 
Иначе нет дороги.
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НЕРОЖДЕННОМУ

Спи, мой брат,
Я твоя колыбельная.
Одеяло твое —
Белый снег полей.
Под подушкой —
Разлив голубых морей,
Будет светлой дорога твоя — 
Я все боли себе взяла.
Ты усни,
А я посажу цветы.
Только им
Доверяй свои детские сны. 
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СПАСИБО

Спасибо за то,
Что распахнуты лица,
Что плачу
И слезы у вас на плече.
Что сердце вполнеба,
И души, что птицы.
Спасибо за то!
Я верю,
Что утро родится на счастье — 
Я ночь тороплю.
И знаю —
Надежда погубит ненастье,
Я верю в судьбу.
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Молчат пустые города,
Но путь мой только лишь туда. 
В пыли, усталая, бреду.
Глаза потухшие витрин.
Здесь улицы, как поезда,
Ж аль, стрелочник их позабыл. 
Где, кто, когда, в какие дни 
Здесь был?
Свинцовой пеленой 
Висит молчанье надо мной,
И не вернуться мне домой.
И мне не надо платья,
Чтоб,
Как в былые времена,
Мне говорили: «Как мила!» 
Соленый ветер, пот и пыль 
Съедают кожу мне до дыр,
Но некому тут плакать,
А если слезы на глазах,
То не услышу где-то:
«Ах, над ней висит проклятье». 
Пуст город!
Это, видно, дом,
Где не ужиться нам вдвоем.

Италия 1985
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И горек моря аромат.
И краб ленивый у воды 
Все пятится назад.
Босые ноги на песке, 
Следы остались вдалеке. 
Когда простор перед тобой 
Такой певучий, голубой, 
Не страшно быть 
Самим собой.

И т алия 1985
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Джино

В маленьком ресторанчике, 
Где терпко от запаха моря, 
Звучит итальянская песня, 
О чем-то поют двое.
Плиты, от солнца горячие 
Даже сквозь босоножку,
И под столом бродит 
За день уставшая кошка. 
Лениво вино льется 
В синеющие фужеры,
Нам было так спокойно. 
Как быстро минуты летели.

И т алия 1985
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Запеленали город мостами,
В каменном платье 
Венеция встала.
Ей ожерелье из белых домов 
Брошено под ноги.
И островов не сосчитать,
Даже ночи не хватит.
Так отчего эта женщина плачет?

Венеция 1985
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Город похож на раковину, 
Слышишь протяжное «у-у-у». 
Ухает море радостно 
На берег поутру.
Галька похожа на мидию, 
Чуть солонит губы,
И синева неба —
Из васильков клумба.
Брызги, как крик чаек,
Не соберешь вместе,
И итальянским солнцем 
Ты обжигаешь плечи.

Ит алия — Абруцие 1985
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КОЛИЗЕЙ

Собирал Колизей 
Много веков 
Друзей и врагов.
И стоит у стен гул, 
Камень до сих пор 
Не уснул.
Проведу рукой 
По ступеням лет, 
Отпечатала эпоха 
Здесь свой след.
Дикой кошки 
Узкие глаза 
Полоснут меня 
Поострей ножа.
И не хватит сил 
Повернуть назад —
На разрушенной стене 
Вороны кричат.

Рим 1985
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ЗОЛОТАЯ РЫБКА

Золотую рыбку обманули: 
Все ее дары назад вернули. 
Даже те слова,
Что о любви сказала,
Мы назад отдали — 
Горькое начало...
Отчего же снова 
С берега крутого 
М ыс мольбою смотрим, 
Ожидая слова?

Ит алия — Я лт а 1985
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ЧУЖИЕ ОКНА

Чужие окна —
Немое кино.
Темно на улице —
В кадре светло.
Молча кричит ребенок,
Не я его качаю.
Бьется посуда к счастью,
Не я его получаю.
И в зале полно безбилетных 
На этом сеансе молчанья. 
Мое окно звуковое, 
Подернуты стекла печалью.
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Горьких слез не надо. 
Утром улица длинна,
И колючим поворотом 
Я отделена
От того, что было счастьем, 
Тайным сном,
Но оставили несчастье 
Мы вдвоем.
Опустела та скамейка 
У реки.
Листья желтые 
В охапку собери.

19 8 5 -1 9 8 7
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Хмурое утро.
Холодным дождем 
Горько вдвоем. 
Лампочка днем 
Отливает бедой,
К двери идешь,
Я за тобой.
Снять позабыли 
Пластинку ночи,
Вот отчего
Путь к разлуке короче. 

1 9 8 5 -1 9 8 7
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Наговори мне целую кассету 
Веселых слов 
И уезжай опять.
Я буду вспоминать тебя и лето,
Ведь только клавишу нажать... 
Чешуйками дождя покрыты,
Как две большие рыбы,
У причала 
Стояли корабли.
Нас в них качало,
Как в люльке.
Это был не страх,
А счастье.
Тогда не ждали мы ненастья.
Оно пришло 
Чуть-чуть позднее...
Нас позабыли,
Или мы забыли те корабли и улицы.
И дымом окутан город,
Он уже не наш.
Магнитофон собрал 
Всю память нашу.
Нажму вот только пальцами на клавишу. 

19 8 5 -1 9 8 7
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В озере черном плещет вода. 
Всхлипнет у берега: где вы, куда? 
Куда уплывают прошлые дни? 
Долго в овраге молчат соловьи. 
Лодка, как ворон старый, скрипит. 
Ночью всегда что-то болит. 
Брошены весла в сонные травы, 
Нам не дождаться здесь переправы.
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«Раскиньте крылья, птицы» 
Ника Турбина

«Раскиньте крылья, птицы»,
Как время далеко!
По выцветшим страницам 
Бежать вам так легко.
И говорить, что скоро 
(Вы знаете, когда)
Напишется поэма,
А может быть, строка,
Которую не слышал 
Весь белый свет.
Вам хочется услышать,
Но этого уж нет.
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Как хочется бежать 
По полю сладкому, 
Раскинув руки белые, 
Забыв себя.

Как хочется упасть 
На землю мягкую 
И в голос горько плакать, 
Забыв тебя.

1985
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Не побеждайте победителей,
Судьба им выпала на круге.
И выстрела на старте сила 
Вас отдаляет друг от друга.
А побежденным — камнем в спину, 
Терновником тропа устелена. 
Непобедимы победители,
Но это до поры до времени.

19 8 5 -1 9 8 7
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Во вторсырье
Сдают журналы, газеты, книги... 
Несут старательные руки 
Тугие, плотные тюки.
И на бумагу туалетную 
Готовы выменять заветную 
Строку, которой бредил мир.
У каждого ведь свой кумир.

1 9 8 5 -1 9 8 7
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О, как хрупка соломинка твоя. 
Не доплывешь до берега другого. 
А за рекою раздается снова:
— Не отпусти меня!

1985 -1987
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НИКИТСКИЙ БОТАНИЧЕСКИЙ

А в Ботаническом саду 
Живет февраль.
Там хризантемы на корню 
Срывают хмарь.
Как мглистым росчерком пера — 
В Крыму — зима.
На безбилетные шаги 
Тропа нема.
И привкус снега на губах —- 
То тает день.
Холодной тенью за тобой 
Спешит метель.

1 9 8 5 -1 9 8 7
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Ты начал переписку 
Сам с собой. 
Торопишься скорей 
Утешить совесть.
И все свои грехи 
Свалить на повесть, 
В которой ждешь 
Хорошего конца.
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Подойду к окраине 
Голубого шара,
Чтобы в руки мне 
Тишина упала.
Облаком спеленаю 
Милое детище,
Чтобы ветры-вороги 
На пути не встретились. 
Пусть отдохнет девочка 
С бантами синими.
Ей поет колыбельную 
Моя Россия.

1 9 8 5 -1 9 8 7
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Не забывайте добрые слова 
И добрые дела 
Не засыпайте хламом,
Иначе будет вам обманом 
Предсказанная временем судьба.
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В осенний сад,
Где листопад 
(Ты будешь рад,
Мой друг),
Придут забывшие 
Тебя,
Былое вспомнят 
Вдруг.
Что годы 
Быстро так бегут,
А дням числа уж нет, 
Что можно было 
Разыскать
Затерянный твой след.
И песню старую споют, 
Да только боль 
В словах.
Как хочется 
Прийти туда,
Где столько лет назад 
Веселье било через край, 
Но гол осенний сад.

1985 — 1987
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Стихи МОИ
Похожи на клубок цветных 
Запутанных ребенком ниток.
Я утром их стараюсь разобрать 
В отдельные красивые клубочки. 
Но к вечеру,
Какая ерунда!
И пол, и стены, улицы, дома —
Все перепутано.
Слова похожи
На длинное цветное покрывало. 
Нет,
На дорогу,
По которой мне предстоит 
Катить клубок, свой век...
Так пусть запутает ребенок нити, 
Нельзя идти одним прямым путем. 
И цветом одним нельзя 
Заполнить целый мир.
Пусть радугой окажутся слова.
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Живую строчку не могу найти,
А ощущала я ее биенье,
Казалось,
Что стихотворенье готово,—
Там всего лишь восемь было слов. 
И вот,
Как вспугнутая стайка снов,
Они исчезли,
Даже не оставив следа 
На небе серо-голубом.
Душа мертва, как опустевший дом. 
Я появленье стерегу строки,
Но фехтовальщик без руки 
Врага не победит в бою,
Уж лучше мне убить строку мою!
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Композитору 
В. Дашкевичу

Вместо кнопки лифта — 
Клавиши рояля.
На четыре ноты 
Дверь ты отворишь.
Это бродит эхо 
Гулким коридором,
С ним заговоришь.
Даже телефона 
В комнате не слышно,
Ты — ничей.
Тенью осторожной 
Я пройду по крыше, 
Клавиши рояля 
Закрывают дверь.
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На улице какой живет друг мой?
Не помню, было ли ее названье 
На доме том,
Куда не раз и в ранний,
И совсем уж поздний час 
Я приходила.
Радостно встречал там меня 
Лишь только старый, шаткий лифт. 
Он поднимал до этажа шестого 
И, грустно усмехнувшись,
Вниз сползал.
В том доме, думаю, меня не ждали,
А если дверь и открывали,
То только потому,
Что палец мой
Звонок их превращал в звериный вой. 
И слышались в прихожей голоса,
И лаял пес.
Его я подарила на новоселье.
Он стал очень стар,
Меня он тоже так и не узнал.
...Я часто этой улицей брожу,
Но дом теперь нигде не нахожу.
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По улице бредет 
Забытая мной тень.
Ей лень
Вернуться в дом.
А может быть, не хочет 
Со мной опять 
Начать свой день.
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У слова есть всегда начало,
Хоть в боли сказано,
Хоть в радости.
Я в одночасье потеряла
Все буквы, что стоят в алфавите.
На перекрестке рифмы встретились, 
Но светофора нет — авария.
Неужто мне уже отказано 
Рассвет собрать в стихочитание?
И не найти былые строки,
Что были временем описаны.
Я по дорогам вечным странствую, 
Но, оказалось, так бессмысленно.

1985—1987
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Дом в деревянной оправе, 
И не попасть туда,
Где за тенистым садом 
Будет шуметь вода.
Где с колокольным звоном 
Камень летит с откоса. 
Осень неторопливо 
Туго сплетает косу.
Где по дорожкам колким 
Хвоя лежит подушкой.
И даже колючий ежик 
Станет детской игрушкой. 
Где отыскать калитку? 
Чем отомкнуть засовы? 
Может быть, этот домик 
Мною был нарисован...
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Молчальником печальным 
Становится мой день.
Глухо скрипят ставни. 
Каждый, кому не лень, 
Бросит в спину по горстке 
Колючей прибрежной гальки. 
Даже гудок пароходный 
Эхом становится дальним. 
Люди спешат мимо —
Что им чужие раны?
И молчаливый печальник 
Ищет свои страны.
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Заозерье, где тиш ь,— 
Как хочу я туда.
За оконцем чуть слышно 
Скрипят провода.
И листвой у крыльца 
Тихо вечер шуршит, 
Заозерье
Свою тишину сторожит. 
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Анастасии Цветаевой

Зарешечено небо 
Тропинками судеб — 
Миллиарды следов.
И надежда, что будет 
Только то, что хотелось, 
Что было светло.

Над землею холодное 
Солнце взошло.
И расколоты судьбы, 
Как грецкий орех, 
Кто-то взял сердцевину, 
А под ноги грех.
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Е. А. Евтушенко

Евгений Александрович! 
Хотелось написать 
Цветным фломастером:
3 — зеленым,
Д — красным.
Здравствуйте!
Но радуга цвета
Куда проще радуги слов.
Рев мотора, самолета зов.
Не хватило времени 
Ни у меня, ни у вас,
Тайна одиночества —
Вечен час.
Вечен час встречи — 
Будущее с нами,
Вечен разлуки час —
Горьки мои печали.
Да будут вечным билетом 
Не написанные мной строки. 
Последним вылетим рейсом, 
Вам ли не знать дороги.

1 9 8 5 -1987
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ГНОМ

На маятнике 
Маленький гном —
Все в дом,
Всё в дом.
Время спешит —
Не шуми,
Двери открой и «ши-и».
Шины утихли,
Город спит,
Старый лифт уже не шумит. 
Маленький гном 
Выйдет во двор,
Этому гному 
Нужен простор.
Улицы тоже хотят тишины,
Он им скажет тихонько: «ши-и*. 
Шире откроются дверцы часов, 
Ночью они полны голосов.
Все, что скопилось 
В течение дня,
Гном потихоньку 
Снимет с тебя.
Боль он опустит в черную лужу, 
И заморозит жестокая стужа 
Слезы, раздоры и беды людские. 
И остаются
Только живые детские сны.

Но гном забирает их 
Снова в часы.
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БОЛЕН МИР

Болен мир болезнью черной:
Иль проказой, иль чумой.
Бродит сумраком прикрытый 
Ж уткий вой.
Не родит сегодня мать дочь, 
Упадет ее слеза в ночь.
И земля не в силах кричать,
На губах ее смерти печать.
Черный пепел вместо дождя 
На лице твоем.
Так какой теперь дорогой пойдем? 
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Верните музыку колоколов — 
Там стон веков.
Хрустальным куполом 
Под небеса 
Звенят леса.
Гудит река,
И заводи тишь 
Услышь.
Во все времена 
Слыхала страна 
Зов.
Так что же сейчас 
Набата звон 
В ров?
Вечная музыка —
Пять узлов в кулаке.
Колокол —
Сердце в человеке.

1985— 1987
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ПОРТРЕТ

Лицо изрезано чужими 
Словами злыми.
Рука печальный 
Держит лоб.
О, как велик 
Ваш небоскреб 
Разбитых судеб.
Ваш порог 
Не переступит друг,
А недруг скажет:
— Ну, что ж,
Пора и на покой.
Он столько раз 
Своей судьбой кидался, 
Как игральными костями, 
А нужно было 
Вместе с нами 
Спокойно доживать 
Свой век.
Так погибает человек!.. 
Лицо изрезано чужими 
Словами злыми.

1 9 8 5 -1987
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ХУДОЖНИК

Дайте тему!
К черту добрые слова. 
Кровь на белые листы — 
Закружилась голова. 
Дайте тему!
Днем с огнем,
Аж в глазах темно.
Не дописано мое полотно.
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ПАМЯТЬ

Люди теряют память,
Как зонтики в метро.
Что важно вчера —
Забыто давно.
На карнавале смерти 
Первая маска — ложь:
Даже убив, хохочет,
Памяти не вернешь.
Шлют пустые конверты 
Белые глаза адресата,
Это провалы памяти.
Не получить обратно 
Чьи-то слова смешливые.
Губы измазаны вишней.
«Быть хорошо счастливым» — 
Так говорил Всевышний.
Но превратилась память 
В серый, плешивый камень. 
На ночь метро закроют,
Как ставни
В прокуренной спальне. 
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«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

ВАН ГОГ

Врач!
Заткните 
Трещину в стенке 
Безумным Винсентом. 
Гениальность — позор? 
Гениальность бесценна, 
Чудачества вздор. 
Распрямите полотна, 
Рожденные
Мозгом растопленным, 
Его и моим мозгом 
Поэма великая 
Соткана.
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Будь проклят день, 
Неприрожденные 

убийцы,
Зачатые в преддверье 

снов.
Когда ушную раковину 

слов
Лишили голоса, 
Распяли душу.
Всё потеряли,
Не успев

дослушать.

192



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

•к к к

Сигарета за сигаретой,
Минута за минутой.
Опущены будут руки,
Как вопрос на последнем круге. 
Останавливаются навечно 
Люди, нелюди и последние.
Не ищите, путники, вечность, 
Заблудиться легко на свете.
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Не признавая Казановых 
И не любя простых,
Я оставляю их одних, 
Ищу лишь старый стих.
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Я оскорбляла эти стены 
Так много раз,
Но не со зла —

от пустоты,
Которая в глазах у вас.
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Воевать, чтобы сдаться —
Убогое дело.
Попробуй остаться,
Оставь свое тело.
Опустевшие улицы, чужие дома... 
Может быть, еще вспомнится,
Как любить ты могла,
Как могла возродить 
То, что было потеряно.
Это только начало,
Будь в этом уверена.
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Я начинаю ощущать,
Что бросила меня строка. 
Был друг один,
Его не стало.
Свеча
На крышке старого рояля 
Своей слезою восковой 
Старается меня утешить. 
Но болью
Не заполнить вечность.
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Ах, эти три сосны — 
Наталья, царь, балы. 
Плутаешь в лабиринтах 
Начертанной судьбы.

Не слышит Ариадна —
Она несет свой крест. 
Фемида ускользнула,
Отдав красивый жест.

Нам в поле вместе б выйти 
С звездой поговорить.
А зайцы — это прихоть, 
Тебе ли так шутить?

Ах, эти сани, сани 
Помчались в Никуда. 
Давай-ка рядом сядем 
И повернем коня.

Скорей от царства Леты, 
От плахи и костра 
Я увезу с собою 
Тебя, еретика.

198



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

* * *

Колдуй, колдунья-бабушка, 
Несчастия ведь рядышком: 
Не избежав падения, 
Попасть в огонь смятения 
И утонуть в ночи.
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Как по площадке 
Детской песочницы, 
Блуждаю по колкому

окну.
Ножницы, дайте ножницы, 
Ненужную перерезать 
Пуповину мою.
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Звонок.
Полгода молчания. 
Случайность?
Опять пьем вино...
Ты ищешь

короткое замыкание, 
Крича, что

возврата не суждено. 
Безумное утро.
Услада побега.
Банальная

кончилась веха.
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Брошены мысли в помойку. 
Вечером стоишь голый, 
Тычась в пустоту,
В страхе
Подсчитываешь утраты. 
Знаки запрятались —
Что толку мозолить глаза. 
Утром начнешь 
Вымаливать слова —
Небо не слышит тебя.
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Я не хотела умирать, 
Летать пыталась —
Не свершалось.
А умерла,

то потешалась 
Над бренной

дерзостью мечты.
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Асфальт ночью горячий. 
Пятки уже прирастают 

к земле.
Это такая

тяжелая
Дорога

до
крематория.
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Эй, заходите.
Здесь головы меняют

больным поэтам: 
Чуть износилась — отвинтят, 
И будешь опять мстителем. 
Боль разрывает стихию,
Эхом в меня вонзаясь.
Мне бы дойти до пристани, 
Да голоса не хватает.
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Меняю боль на эхо,
Чтобы скорей откликнулось. 
Я ожидаю карету —
Не подают на пристани. 
Здесь корабли-молчальники, 
Вечных изгоев стражники. 
Их узнают по слову,
Если услышат эхо.
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Отец, я устала.
Годы — не мосты,
Не сбросить.
Если упадешь рядом, 
Обниму твою поседь.
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Сестре Маше

Спи, моя печальная, 
Девочка, спи.
Пусть тебе приснятся 
Пеночные сны.
Я тебя укрою 
Нежными ветрами.
Пусть тебя качают 
Сонники полей.
Пусть расскажет полночь 
О тропинках колких,
Над тобой склонились 
Травы-шелкодонки. 
Тонкие колосья,
Диска колечки.
Все они курносые 
С азиатским косом.
А с рассветом тени 
От ветвей акаций 
На щеке запутаются 
Завитками снов.
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СЕСТРЕ

Сестре своей
Не посвящаю колыбельной, 
Не верю я в премудрость сна. 
Пусть все печали тяжеленные 
Несет на плечиках сама.
Я знаю, столько будет боли 
В твоих, пока святых, глазах. 
Прости, что завещаю долю,
Но в этой жизни только так.
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Когда наступает утро, 
Полночь становится колкой. 
Теряя капли-минуты, 
Вечность кажется долгой.
У вечности нет предела,
Есть только время на выход.
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Поздняя ночь 
Уходит прочь.
Надо успеть 
Душу вернуть 
Указавшему мне путь.
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Киллер-судьба 
Наверняка убьет тебя.

Днем с ним блуждаешь, 
Ночью изнемогаешь.
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Вам одиночество к лицу.
На полустоптанных страницах,
Как правда
Ищет нож к лжецу,
Так ты отпугиваешь лица.
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Полночь пришла,
Пробила двенадцать лет.
Настежь открыта дверь,
Тебя по-прежнему нет. 
Священную книгу взяла со стола. 
В узел морской завязала слова.

214



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»
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Ищите правду в самих себе,
В глаза детей почаще смотрите.
А то заладили: «Распяли Христа!..» 
Да вы на руки свои поглядите.
Ведь легче узреть чужую ложь,
В нее и камень летит со свистом. 
Чем ближе к сердцу — острее нож, 
Еще острее — по горлу бритвой. 
Мирным не назовешь 
Крик боли на нашей планете.
А мы все двери скорей на засов, 
Будет покойно на этом свете...
Так пусть на том вы горите в аду,
И дети, сожженные в Хиросиме,
Не проведут вас по тонкому льду — 
Вода окажется гильотиной.
Вечный укор нашему времени — 
Глаза идущих в печи Дахау.
И страшно земле от этого бремени. 
Но не утихли творцы напалма — 
Горят города, земля горит,
Пальцы чернеют от пепла брата.
У вас душа никогда не болит,
И вам неведомо чувство расплаты. 
Так пусть рожденные вами дети 
(А вы подобных себе творите)
Не повернутся лицом ко времени 
И с поля брани уйдут убитыми.
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РАЗВОД

Люди матерь насаживают, 
Как нимб на пик Кремля. 
Убожеством возрождают 
Любимых, на месяц иль два.

Ваших детей пристанище — 
Замазка для кирпича.
И не нужны расставания — 
Вам требуется война.
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МАМЕ

Захватив запястьем белый вырез 
У корней окрашенных волос,
Ты елозишь, как огонь в камине, 
На диване из зеленых слез.

Мама, мама, колыбель сатина 
Рыжего, как челка на глазах. 
Обними покрепче Августина — 
Со святыми легче в небесах.
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Убитые рождаются —
Это я.
Как все люди,
В двух точках живу.
Мною играют на клавесине — 
Мучительная струна.
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* * *

В круговом обороте
пепельницы 

По горизонтали — 
Спички три.
Разговор догоревшей 

семьи.
Запотевшие стекла. 
Ненависть
Брызжет сквозь зрачки. 
Горькие строчки.
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ПИСЬМО ПОЭТУ

Бросили или восстали?
Между нами великая пропасть, 
Да и двери давно обветшали. 
Поэзия?
Поэзия — уникум.
Область ненужной печали. 
Разучились чувствовать?
Что ж, не вечны сандалии. 
Кожа тоже изнашивается,
Боль съедает, как сода.
Вы устали?
Нет?
Тогда мимикрия!
Говорят,
Эта болезнь неизлечима.
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* * *

Устали холодные ветры. 
Распяли Христа во дворе.
И дети шныряют, как вепри 
В чужой, запустелой траве.

Метет тротуары дворник. 
Ночник погасил свой свет.
И капли забытой крови 
Давно потеряли цвет.
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Серое небо.
Судьба недействительна. 
Счастье дурманное — 
Мягкое, душное.
Что же ты хочешь? 
Другое тебе не отпущено.
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* * *

Разминулись дороги 
На пристани.
Где теперь поезда?
Две косички упали,
Как исповедь,
На твои покрова.
Лучше выйду 
В рубашке белой:
«Ах, немножко в крови!» 
Что вы сделали,
Люди?
Сделали.
Господи, помоги!

223



Ника Турбина

* * *

Полон дом любви и согласья. 
И сомкнулись ваши запястья, 
Как дожди 
Этой осени желтой.
Вы несете
Топленое счастье в корзинах 
Продавать
Рано утром на рынок. 
Покупая его, мы не знаем, 
Что стальное оно бывает.
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* * *

Подожди,
Я зажгу фонарь 
Осветить откос,
По которому 
Ты скатишься во тьму.
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В комнате белой Швейцарии 
Пепельница — голова. 
Русское, забычкованное 
Смотрит в окно дитя.

Запахи спелой клубники 
Улицами живут.
И неодетой Нике 
Вряд ли дадут приют.
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* * *

Ныряю в бассейн — 
Мокро.
Еловые иголки. 
Выйти не могу — 
Тянет ко дну.
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Казалось, время пройдет, 
Тишина в нашем доме настанет, 
Покой раздует семейный очаг. 
Что ждала,
Обернулось страхом.
Ж изнь — погоня,
А я — дрова.
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* * *

Пойдем со мной,
Хорошо заплачу.
Дуло одно,
Будешь нести его ты.
Я — твоя мишень. 
Пытаешься отказаться, 
Но целишься наверняка.
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Господи, рассуди непослушных. 
Отвори врата 
В дом терпения.
Воспаленных блудниц рассуди — 
Ненавистное племя.
Раскаленной проводкой 
В руках,
Красным оловом дремлет фонарь. 
Забери и меня в этот дом, 
Истощенный терпеньем.
Разруби городские узлы,
Что связали,
До боли оглохнув,
Дерзкий чад голосов 
Недозревших, поруганных душ. 
Телефонный гудок...
Кто-то мир не дослушал.
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* * *

То ли лжи
клубок,

То ли ненависть.
И любовь — порок, 
Мать и дочь — урок. 
Время судит — нет, 
Время губит дни, 
Если мы одни.
И никто не смог 
Дотерпеть свой срок.
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В моей опочивальне 
Тает снег.
Я варежки вяжу

кому-то.
Под утро ты придешь, 
Как будто 
Не проходило

столько лет. 
Распеленаю пряжу — 
Тебе уже не вяжут.
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* * *

Последний гудок
Автомобильный
Длинный.
Я разрезаю улицу

ногами.
Им холодно.
Они читать устали,
Что напечатал 
Черный след.
И в прошлое 
Дороги нет.
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Рожу сына —
Дам имя.
Дочь моя —
Ночь.
Найти не могу.
По следочкам иду, 
Боюсь, набреду.
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* * *

У людей — удочка, 
У меня — струна. 
Что хочу, делаю: 
Играю с ней,
Ловлю бабочек. 
Поле пашу — 
Земля черна.
Буду одна.

235



Ника Турбина

*  *  *

Утрачены 
Дороги наши.
Направо повернешь —
Я слева подойду 
И поведу 
На ту поляну,
Где светлые росли цветы. 
Не торопись —
Там только черный камень.
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Тоска,
Ты — дворовая девка.
В извечном услуженье 
Бродишь там,
Где позабыт мой смех.
И на душу беру я грех — 
Даю тебе
Чуть больше двух целковых. 
Окурки с пола,
Душная тетрадь.
Не знаю, как себя назвать.
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Во мне проказа времени. 
Троянский конь 
Всегда со мной.
Месть —

сгусток желчи. 
У печатной машинки 
Исчезли буквы.
От руки — страшно, 
Душно и вязко.
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Мы начали с нуля.
Его не стало.
Я так хочу 
Все возвратить:
И гулкость лестниц,
И тревожные звонки.
Ты только душу

не бери.
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Изможденная,
Как старуха.
На лицо надвинуты руки.
Я бросаю тебе монетку.
Это — мама

глядит из клетки.
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* * *

Подниму косу — 
Зарублю.
Если голос дашь — 
Отпущу.
Не печатай 
На дороге следин — 
Ты один.
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Забрал из Ада — 
Простила.
Не так давно плакала 
Любила.
Домофон в голову — 
Зверь.
Приходи скорей,
Я одна.
Заходи, Сатана.
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* * *

Господин мой, 
Время.
Ничего не умею. 
Беру тетрадь, 
Памяти не хочу — 
Там любовь. 
Родиться бы вновь.
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Умер поэт 
Морально.
Теперь у него наковальня. 
Бьет, старается —
Огонь не получается. 
Помнит, летал к звездам. 
Будни, проза.
Не тужи, там была 
Наковальня с тобой одна.
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* * *

Куплю одиночество.
Меня давно

так не любила земля. 
В поезд хочется.
В сухом лесу подснежники. 
Я — невежда,
Думала,— свет.
Закричу в голос:
«Милый, на помощь!»
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Удила закушу,
Пеной брызну.
Всех друзей облюю, 
После взвою.
Что ты делаешь, 
Маленькая,
Теперь уже старенькая?
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* * *

На Покрова-праздник 
Выйду —
Шаль отдала.
Бела моя голова, 
Смела покрова.
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Дую на пальцы —
Не дозвонюсь.
Скользко.
Сломан каблук 
У босоножки.
А по морозу

как бежать? 
Лучше укроюсь снегом. 
Маленькой была — 
Любила бегать.
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* * *

За домом пруд сухой. 
Идешь по дну.
Я тоже камень подниму. 
Кто в кого попадет?
Мой черед.
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Мокнет рассвет.
Бегу трусцой.
Сколько лет молодой? 
Поверну за тот пень — 
День.
Белизны наряда 
Мне не надо.
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* * *

В морозилке 
Свиные туши —
Мне под стать.
К холоду привыкнуть можно, 
Но не к ободранной коже. 
Ногти в дверь —
Темнота.
Где ты,
Мама моя?
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Любовь везде одна.
Душа дает дыханье
Для радости, отчаяния, бед.
А жизнь рисует 
Твердые фигуры,
Ухоженные славословьем зла.
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* * *

Дом стоит у дороги.
Ну, проходи, попробуй. 
Помнишь, ты обещала 
Срезать мои страданья — 
Сохнут побеги жизни. 
Дорога менялась часто:
То становилась черной, 
Трудно ее приметить;
То превращалась в белую, 
Ржавчиной покрывалась. 
Тебе не разобраться, 
Запутали знаки жизни — 
Время тебя не торопит. 
Можешь не беспокоиться, 
Срезать мои страдания 
Прохожие обещали.
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Годы пройдут,
Память увянет.
Помни одно —
Реквиемом станет 
Мой монолог уходящий. 
Знаками время заменится. 
Люди изнанку жизни 
Услышат.
Беды, страданья 
Новый примут обет.
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* * *

Новые слова замучили меня.
То пропускаю буквы,
То ударенье не туда поставлю. 
Забытым словом хвастаюсь давно. 
Оно легко ложится в речь. 
Значение его — Любовь —
Мне подарило время 
В предчувствии покоя.
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Белую прядь изжевала, 
Маленькая моя.
Обегу семь столбов,
Где мой кров?
Сидишь у порожка. 
Тают ресницы.
Вдвоем уже хорошо — 
Соберем былое 
В терпкое вино.
Колкие стекла — 
Обманчивый след. 
Обниму — и в  снег.
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* * *

Разлучили. Напоили. 
Бросили колечко в речку. 
Разговор колкий.
Платье подарю сестре.
У тебя кружева,
Смотреть буду из-за угла. 
Только бы в белом была.
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Долго живут звери, 
Гордо — птицы, 
Если не попали 
В лапы зверью. 
Напишите мою 
Биографию.
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На перекрестке —
Голая.
Ловят потные лица.
Им бы воды напиться.
Тело в ссадинах,
Бежать куда?
Травля на лисицу — смешна, 
На волка — грешна.
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Набесились летом — 
Мы — сморчки,
Конь придет.
Камень вынешь,
Ему и тебе больно,
На нем не ускачешь — 
Подковы плачут. 
Эй-гей, бей коня. 
Забьешь до смерти, 
Непокорная.
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Распушусь,
Накроюсь шалью,
Каблучки.
Буду весело смеяться от тоски. 
Пойду в хлев,
Рядом лягу.
Эй, Буренка моя,
Конец один:
Ты — на бойню,
Я — на помойку.
Встретимся — стыдно. 
Перепутали наши билеты, 
Одного оказались цвета.
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Звонок случайный.
Нет телефона. 
Справочник в руках. 
Позвоню молча.
Там тепло.
Листья падают градом, 
И не холодно.
Валенки надену 
И к огоньку 
Буду ползти.
Коленки — в грязь,
Не торопясь.

262



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

* * *

В тире яблочко — 
Сердце.
На ком пробую — 
Смертники.
В лесу тихо.
Где ты бродишь, 
Неземная,
Песню споем — 
Знаю.
Ты,
Бабулька моя,
Не у дел.
Просто поезд твой 
Не успел.
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Андрею Вознесенскому

Я позвонила Вам в ночь. 
Зачем мой палец 
Крутит диск телефонный? 
Зачем я боюсь тишины?
Как это просто —
Сказать Вам слово.
Молчите Вы.
И ветер с воем 
Стучит Вам в двери — 
Заприте их.
И далеки все слова-неверья, 
Забудьте их.
Пусть не дрожит 
Ваших глаз треугольник, 
Ваш телефон молчит... 
Коснусь я только 
Рукой осторожной 
Всех бед твоих.
Ты лучше выйди 
В мой сад осенний,
Наш телефон там — ночь. 
Зажмурься только,
И все ненастья

отступят прочь.
И голос мой отзовется 

в листьях,
Как в проводах.
Ты подожди еще

мгновенье,
Послушай,
Как тревожно стонут 
Во тьме деревья,
Им жаль себя...
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Но ты уходишь,
Спеша из ночи,
Боясь себя.
И дверь свою 
На звонок телефонный 
Откройте смелей — 
Там нет меня.
Я номер Ваш 
Наберу осторожно,
Но не скажу,
Кто я.
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Желаю 
Увидеть тебя,
Близсмотрящего в глаза,
Чуть-чуть намекнуть,
Что законы любви 
Окружили тебя и меня,
Освещая душе 
Путь в небесную высь 
К той звезде,
Пока не открытой,
Но услышанной мною 
В пронзительном крике Вселенной.
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Предел мечтам моим 
Не наступил.
Брожу по жизни,
Словно маленький ребенок 
По белой простыне,
Бросая душу 
В пропасти надежд.
Она то упадет,
Сраженная ударом,
То может так запеть,
Что новые придут слова, 
Простые, добрые,
Которым нет аналогов.
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Молчим,
Когда устанут мысли. 
Кричим,
Когда щекочут нервы. 
Юлим,
Когда деваться некуда. 
Отходим,
Когда рассудок ясный. 
Прощаем,
Когда себя жалеем. 
Страдаем,
Когда других любим.
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Много дел у меня.
Я люблю посидеть, успокоиться, 
Расчесать свои волосы,
На него посмотреть —
Уютом пахнёт.
Покажется тихая даль из окна. 
Далеко облака унесут,
Где желанья хотят попросить 
Новых слов о любви.
Пронестись мимолетно.
Взглядом срезать строку 
Тонких нитей запутанных слов — 
Ж изнь дает насладиться мгновеньем. 
Окружить запоздалых гостей 
Лаской теплой души 
И в ладонях его уснуть.

269



Ника Турбина

*  * *

Смешно и суетно 
В доме моем.
Гогочет природа. 
Ребенок не слышит 
Словесности скрежет — 
Надорванность судеб.
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* * *

Мы нелюдимы.
Мы боимся их, 
Людей,
Которые боятся нас.
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Я — мать-одиночка 
У моих стишочков.
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Многие думают,
Я опоздала — 
Поезд ушел.
Новые рельсы 
Ж изнь проложила, 
Время умножило 
Чувство любви. 
Просто я вечер 
Сменила на утро. 
Мне помогли.
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Проскочить 
Мимо лжи на коне,
Гриву в узел связать.
Радость детям дарить, 
Усмехаясь невзгодам. 
Расстегнуть

все застежки души, 
Согревая людей 
Потаенною силой 
Великой любви.
Доказать,
Что Родину

страстно люблю.
Умереть
На земле моей русской.
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Роняешь мысли у входа в Алтарь. 
Покрываешься тайной — 
Неприкосновенна жизнь. 
Обволакивает сонным покровом 
Чашу весов жизни моей.
Уроки любви видятся жалкими, 
Вроде холодного утра 
С зажженным фонарем.
Знаки бегут от меня,
Как беды
У открытых порогов.
Вечер становится вечным...
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* * *

Голуби,
Дети паперти, 
Гнойные лужи пьют. 
Москва? Колокола? 
Так дайте то,
Что от вас 
Нищие ждут...
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* * *

Раз нам дается счастье,
Но теряются вечно в ненастье 
Слезы-радости и покой.
Только горечь мы замечаем, 
Потому, что рядом она.
И слова не понимаем —
Подавай нам гнедого коня. 
Забывать приходится молодость. 
Ждем старость,
Как дом спасенья,
Закрывая глаза 
В недоумении 
Да в надежде,
Что Бог спасет.
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* * *

Захочу себя помянуть 
Срежу отростки 
И не оставлю памяти. 
С протянутой рукой 
Стану у паперти 
Упрекать кого-то 
В судьбе,
Содеянной мной.
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* * *

Мечется душа,
Ж елая оживить 
Мои дела,
Построить их в шеренгу, 
По порядку рассчитать. 
Прошу одно —

вперед шагнуть 
И показать себя.
А, может, вместе, всем? 
Но это буду я,
Уже другая,
На шаг вперед
Сознание осмыслив,
Мгновенно
Душу остудив
И в мир иной вступив...
С легкостью богов
Понять,
Едва успев прочесть, 
Знакомые стихи, 
Написанные мной.
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* * *

Дверь распахни 
Для путника с дороги. 
Прости ему
Непониманье новых слов. 
Он заражен 
Проказой времени.
Пойди и принеси стихи. 
Они магическим раствором 
Заставят вникнуть 
В хор забытых слов,
Дадут толчок 
Уснувшим чувствам 
Состраданья,
И мир покажется 
Одним окном,
Распахнутым в бессмертие.
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* * *

Что-то хрустнуло в фальшивом мире. 
Стекает прочность жизни 
По водосточным трубам.
...Вроде, речка, хорохорясь,
Падает с уступа,
Рассказывая,
Что была свидетелем 
Романа «Сотворение»...
Помог прохожий:
Зашел случайно,
Стихи читал,

мне посвященные,
В рифмы дерзкие мысли собирал, 
Едва коснувшись слова,
Умно и храбро о жизни рассуждал 
В сумятице знакомых челобитий.
По стеклу окна он рисовал 
Мою судьбу

гуашью разноцветной, 
Запивая солеными слезами.
А я сливала жизнь в водопровод 
И торопилась к речке.
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* * *

Вроде родилась вчера.
Вечерняя звезда 
Путаницу
Судьбы моей решила:
Уноситься ль в пропасть, 
Становиться птицей.
Все решено богами,
Уставшими давать мне 
Яства постепенной смерти, 
Замкнув круг желаний —
Добро отдать живущим на Земле. 
В программе человека 
Заложено копить добро,
Но не души, а злата. 
Бессмысленно,
Оно расплавится,
В меч превратится,
Мгновенья будет ждать —
И подстеречь,

и покарать...
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* * *

Проси прощенья 
У себя, у Бога,
Может, разум проснется, 
Поспешишь к совести. 
Может, найдешь калитку, 
Постучишь — откроется... 
Победишь чванство, 
Уступишь героям место.
И, может, когда-нибудь 
Родишься вновь, Человеком.
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* * *

Что скажешь,
Когда пройдут года, 
Успокоишь мысли 
Веселым хохотом 
Над якобы 
Завидною судьбой, 
Сраженный желаньем 
Доказать другим 
То,
Что не могут боги?
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•к к *

Она скрывается в хоромах 
Странных лабиринтов, 
Потушенных страницами 
Шершавых слов.
Хотя рассудок 
Желанные мгновенья 
Спешит украсить 
И тут же заблудиться... 
Закончить ясную цепочку 
Упованных, раскованных цитат 
Не удается.
Она ведет в построенный веками 
Конец утробной жизни,
На помощь кликнув 
Смерть, иль новую любовь.

285



Ника Турбина

* * *

Опрошу всех богов 
О законах любви,—
Тебя просветить.
Поведу
В мною срубленный дом 
Из стволов,
Что зовутся любовью.
Донный,
Самотканый палас 
Из посевов души постелю.
Из окна покажу 
Необъятную даль,
Где гуляет простор у крыльца. 
Улыбки развешу 
По стенам жилья.
На стол
Доброту моих рук набросаю. 
Двери настежь открою 
Для друзей ли, врагов — 
Счастьем надо делиться.
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* * *

Прости, судьба.
Твои расписанные звездами тропинки 
Упрятались
В сомнительных законах жизни.
Часы сравнялись
С желаньями мгновенных потешений, 
Решив,
Что звезды можно приручить, 
Построить Новый мир 
На прошлых знаках,
Указывая судьбы 
По цепной сети планет.
Опознаны только ИМИ предсказанья 
Давили душу —
Пытались устрашить...
А существует закон судьбы.
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* * *

Купи компьютер — 
Сочиняй стихи. 
Поступишь,
Как усталый человек, 
Когда нет времени 
Услышать сердца зов.

288



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

* * *

Прекрасно мраморное тело, 
И вся летящая, как Ника, 
Победа будет очень белой, 
Как первая страница книги
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ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА

Стрела вонзилась глубоко,
Ее не вытащить руками.
А что слова,
Уж их сказали,
Хотя и было нелегко.
Пусть буду 
Прошлым я твоим,
Но только не сжигайте кожу, 
Которую сейчас я сброшу.
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* * *

Прошлые лета забыла я.
Врачи сказали: «Амнезия». 
Заколдовало слово.
«А мне... и Я».
Болталась буква «3».
«Знак?»,—
Промелькнула мысль 
И утонула.
Ж изнь продолжалась...
Улыбки белоснежного фарфора 
Меня встречали,
Пальцы щекотали нежные места 
На теле, изуродованном мною. 
«Незаурядной» становилась я. 
Поселилась в дом,
Где поражала роскошь,
А стены расписаны цитатами 
Из «Тайной книги»
Новых предсказаний 
О смысле жизни.
Научилась петь и танцевать, 
Вещать по телеку 
Ерническим тоном 
О судьбе страны моей,
Где люди гибли от нищеты 
И зависти друг к другу.
...Не заметила,
Как стала тяжело передвигаться. 
Горб вырос —
Душа упрятала туда мои стихи. 
Значенья слов «душа», «стихи» 
Припомнить не смогла,
Кипела в густом растворе
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Бытия манящего. 
Мечты мои достигли, 
Наконец,
Высот толпы.

292



«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ДОБРЫЕ СЛОВА...»

* * *

Распустив воспоминания 
По хрупким жизненным дорогам, 
Часами шляюсь в поле.
Там без охраны можно оставаться, 
Сраженной простором,
Льющимся на завороженное 
Мое стихосложенье.
Зачем слова?
Они нарушат луч дрожащий, 
Солнечный, частотный,
Поднимая в высоту мечты.
Как радостно в покое,
В шорохе распустившейся земли, 
В гомоне звуков неба!
Уснуть хочу. Забыться.
Оставить навсегда в себе стихи.
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* * *

Зыбко видеть люд 
С запросами
Давно утраченной любви.
В цемент замешаны 
Предательства 
И потешения
Над своим несовершенством. 
Втайне помышляя 
О спасении души,
Страх заставлял признаться: 
Без Всевышнего не обойтись.
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* * *

Унеси меня, утро,
В знакомую степь 
Посмотреть на 
Студеную гладь.
Даль просмотра потрогать, 
Услышать звенящую дрожь 
Поспелой земли. 
Опрокинуть себя 
На душистый покров,
Для ненужной борьбы 
Зарядясь.
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* * *

Сколько прожито лет 
У курносого племени.
В рабстве корчась,
Творили шальные стихи. 
Припадая к Соборам,
Дух смиренья 
Не смогли победить — 
Струны души 
Помогали терпеть.
Мне сегодня 
Легко говорить 
О жизни рассудка веков. 
Утешать,
Кто не смог сотворить 
Хоромы любви для людей, 
Разбиваясь
О власть монолитную.
Мне сегодня 
Легко удивляться 
Устройству Вселенной,
С русской страстью мечтать: 
Часы приближают народ 
К великим свершеньям.
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* * *
Сколько жизней надо пройти, чтоб услы­

шать музыку ветра? Фразы будешь носить в 
себе, говорить пустые слова, мимо адреса про­
летая, снова улицу не найдя.

* * *
Не надо новых слов, они не существуют. 

Есть только новый взгляд на старые слова. 
Бегите от врагов. Они умеют слушать, что­
бы потом расправиться с тобой. Где я живу? 
Ты можешь не понять. Моих дверей теперь 
ты не найдешь. Услышишь только ветер в 
тишине да новые картины снов.

* * *
Решила по-новому вести мою коварную, 

непрочную судьбу. Стихи пошли, как ливень 
дождевой. Писать я начала опять, желая 
душу облегчить и показать подробно знаки, 
по которым жизнь свою прошла. Унять по­
ток сомнений, бушующих вокруг.

Ты знаешь, было все не так...
Но, уходя в нирвану, освобождалась от 

ненависти людской.

* * *
Ночь делает наши страдания острее, урод­

ливее, опаснее. И зажигает огнями душу, 
едва она распустится.

* * *
Руки мои прострелены, сердце тебя утра­

тило. Беды накликала. Делаю новые глу­
пости — тону в понимании рока и жизни.
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Хочешь — возьми тревогу, спрятав ее в нашу 
мудрость, или брось в огонь.

* * *
Ж ди времени, которое откроет жизни 

суть. Думаю, она делится на три периода: 
первый — Он дает жизнь, чтобы разобрать­
ся, для чего; второй — узнать любовь; тре­
тий — просить прощения у Бога, что щедро­
сти души не ведал. Бежал от жизненных 
ступеней, желая проскочить холодные, опас­
ные знаки, ведомые судьбой. А все просто — 
не обмани и не предай. Она накажет, как бы 
ты ни прятался в расщелинах ступеней.

* * *
Думаю о стихах. Стараюсь найти новую 

форму — философское осмысление жизни с 
моей позиции.

* * *
Любовь не бережет жизнь, хорошо знаю. 

«Любить до гроба» — это правда. Любовь 
разлучает людей. Кто останется в паре, ж и­
вут по законам продуманного ими существо­
вания. Жизнь коротка. Не жалей себя, прой­
дя страданья и смерть. Вселенная держится 
на любви.

■к к *

Ж изнь посылает нам знаки — понять 
судьбу яснее. Не видим их. Невежество ме­
шает. Знать не хотим, что говорит Вселен­
ная. Споткнувшись, наконец-то замечаем, но 
думаем — наказанье Божье. Бог никого не
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наказывает. Своими поступками наказыва­
ем себя. А знаки, как думаю,— это дела, 
события, которые преследуют человека, ис­
ходя из начертанной ему судьбы.

Время материально, оно способствует раз­
витию общества в зависимости от того, ка­
кой энергией будет заправлено: добра или 
зла, войны или мира, любви или ненависти. 
Время заряжает мозг. Оно следит за нами и 
ждет, правильно ли поступаем, сообразуясь 
с совестью. Обманывая себя, делаем вид, 
будто не слышим. Но оно уже определило 
нашу дорогу. Дьявола сами лепим своими 
темными энергиями.

Ничто не поможет спасти душу, никакие 
богатства, даже изощренный гениальный 
мозг. Бойся предательства. Время его не 
прощает.

•к к *

Они вошли без приглашенья. Спала я. 
Седые, лица темные, в руках киноаппарату­
ра. «Нет, не буду говорить. Зачем? Вы види­
те, в каком я виде — лицо опухшее, и мыс­
ли не в порядке. Да платье старое... И вас 
никто не приглашал»...

Улыбки мерзкие, заученные в долгой 
практике работы. Им умирать пора. На мно­
го лет вперед наделали «добра» сполна. Стер­
вятники на запах прибежали.

Да, сейчас такая. Бедно я живу, нет во­
рованных домов, никого не предавала; чело­
века рядом нет, кто не хотел бы использо­
вать меня хотя бы на копейку. И внешности 
своей стесняюсь.

Ну что ж, давайте выпьем, коль принес­
ли. Вы все продумали. Я — червячок, на­
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живка. Поймали золотую рыбку, вот она, 
хватайте...

А дальше не помню ничего. Проснулась, 
Сашка рядом, теребит: «Ты обещала, обеща­
ла...*,— он завопил. И мы заплакали. «Пойди 
в тот угол, где стихи мои лежат, их не укра­
ли?*

Нет, слава Богу, пока еще стихи мои на 
свете. Поджарили картошку, стало в доме 
радостно, тепло и тесно. Когда энергия люб­
ви окутает тебя и взгляд любимых глаз про­
никнет в сердце, все остальное никнет.

Как думаешь, чем вызвана такая нена­
висть ко мне? Ведь я не отнимаю ни у кого 
добра. Кажется, на этом люди помешались. 
Мне ничего не надо. Нет, вру! Хотела, чтобы 
нашелся человек иль Бог, который меня 
упрятал, защитил, и не надо было бы бороть­
ся за стихи мои, пронзающие душу. Пом­
нишь, кричала: «Быть хочу, как все!». А что 
это такое — так и не познала. Года прошли, 
как страшный сон для тела и души. Навер­
ное, скоро разберусь. Какую молола чепуху, 
когда давала интервью. Хотелось в ногу идти 
со временем. А с детства не могла понять, 
где левая и правая нога.

Когда умру, тихо станет. Те, кто любил 
меня, от горя напьются. Кто зло таил, напи­
шут каверзные слова, обрадованные, что 
вновь в печати можно засветиться.

Возможно, Бог простит их. Время — ни­
когда. Нельзя над совестью глумиться.

Однажды я уже со смертью встретилась, 
когда с балкона в бездну сорвалась. То был 
миг боли и желанья жить. Затем — прекрас­
ное озаренье светом. Я написала все об этом. 
Ты прочтешь.
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* * *
Спроси себя, что надо сделать с мыслями 

больными. Не надо их лечить, а поместить в 
разумный сад и окружить вниманьем и лю­
бовью. Видишь, как просто. Ты заслужила 
тишину души. Вспомнишь свою любовь. Оби­
ды унесутся неведомо куда. Я буду рядом. 
Войдем мы в новый дом. Понадобится бума­
га, чтоб записывать стихи. Плоды с деревь­
ев помогу срывать, и будем странные рас­
сказывать, на первый взгляд, события из 
нашей жизни.

* * *
Они вошли без приглашенья. Я еще спа­

ла. Представляешь, как выглядела? Знак 
сказал: не нужны они тебе... Но речи слад­
кие и обещанья, что снимать не будут, а глав­
ное,— шампанское смеялось на столе — я 
сникла. Много было слов фальшивых и чу­
жих. Понимала, что уже в осаде, но ничего 
поделать не могла — была пьяна. И час был 
тот коварный. Энергии пожилых мужчин со 
слабым телом справились легко. Душа кри­
чала: «Остановись, они убийцы!» Но разум 
мертвый был — шампань все ликовала. Моя 
собака, кошки в отчаянии смотрели. Что го­
ворила, не помню. Услышала, когда присла­
ли кассету с искусно накрученным кино. 
Показав меня ничтожной, жалкой и слепой. 
Распухшее лицо, стихи свои не помню, и 
лепет перед всем народом.

Возможно, получил он премию за Пику. 
Как смешно. На столе конфеты, сто долла­
ров, которые не могу найти...
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* * *
Где мои поступки? Не было их будто, и 

не было меня, погибшей уже в утробе. Вро­
де, не родилась, все было сном. Хотела со­
трясти мир — так каждый человек мечтает 
быть значительным и не бояться ничего, 
пытаясь доказать свою причастность к об­
ществу, в котором оказался вдруг.

А ждал ли кто меня?
Наверное, так чувствует себя любой, кто 

попытался разверзнуть свой пузырь, в кото­
ром начинал дышать и слышать мир иной, 
всеобещающий.

Не может он, увидев солнце, браться за 
кинжал, убить другого. Ему внушают это 
сделать люди.

Зачем?
Не слышим мы друг друга. Желанья нет 

сознаться, что в рабстве дух тускнеет, его 
уничтожает нищета.

Отсутствие полета для души равно дыха­
нию без воздуха.

Смотрю, как скучно и убого живет толпа. 
И вместе с нею я. А так хотелось равенства, 
улыбок и бескорыстного движения души. 
Неужто я ошибалась, что появилась на Зем­
ле? Ведь, существуя, невозможно жить.

Не верю, что Космос во главе со Всевыш­
ним создал толпу рабов и нищих на Земле.

* * *
Ж изнь много раз успела мне показать 

изнанку и лицо. Посевы, рост и всходы. Что 
собрала я — расскажет время. Главное — я 
не лгала, не предавала, боль чужую брала. 
Делала много ошибок, дулом направленных
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на себя. Была как во сне дурном. Заканчи­
вающемся знаками обид.

* * *
Обиды захлестнули меня, и сейчас не могу 

от них избавиться. Обида — тяжелое нака­
зание человеку, который не разобрался в 
своем предназначении на Земле, преступно 
перебросив свои задачи на других.

* *  *

Бывало, я боялась дня, особенно зимой. 
Машины на снегу, похожие на утраченные 
жизни. Выходила на улицу, удивлялась ти­
шине поникших прохожих и убогости стен 
домов. Да и троллейбусы будто стеснялись 
пропускать промокших пассажиров.

Где мне присесть, когда деваться некуда 
и сил нет возвращаться в дом чужой, всегда 
не мой — пустой, убогий? И делать ничего 
там не хочу, смеяться тоже трудно в нем.

Почему же я одна? Делами непригодна 
для людей вокруг меня, и новых нет стихов. 
Они на время будоражили кого-то. На время 
я могла привлечь словами живую душу — 
выслушать меня...

* * *

Построить дом или разрушить, естествен­
но, не одно и то же. Но есть дельцы, не видят 
разницы. Как подчинить другого, они реша­
ют, где выискать сюжет для нового убийства, 
как изощреннее насиловать юные тела.

Удивляюсь, как народ так быстро смог 
потерять человеческий облик. Внезапно сми­
риться с участью своей — униженной и ос­
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корбленной. Будто не было советской влас­
ти, а был лишь сон.

Или параллельные миры решили подшу­
тить, перенести пространство-время и воз­
вратить нашествия монголов и татар на Русь.

Вот чудеса! А говорят, чудес на свете не 
бывает.

Нельзя понять менталитет народа, который 
за основу жизни выбрал предательство и во­
ровство. Такое общество не может выжить — 
съест самое себя. Его растащат разумные на­
роды. Будь то на небе или на земле.

•к "к •к

Существовать народ не может без веры 
и идеи. Зачем живет? Нужна ль ему лю­
бовь к земле, друг к другу? Понять, что 
чистить зубы и отращивать ногти,— не пре­
дел мечты...

Есть душа, которая питает мир разумом 
и творчеством. Я знаю: не может русский 
человек погибнуть от невежества и страха. 
Его должна спасти любовь и новое понятие 
Веры и веры в человека.

•к к к
Думаю, знаки жизни смеялись надо мной, 

когда ты говорил желанные слова, ломая душу 
мне; давал напиться болью и страданьем, тебе 
безвестным. А для меня сраженье — в огне 
любви. Давай продлим тот миг, придуманный 
богами,— названья нет ему. Все это чушь, что 
люди говорят. Они тебя не знают и не поймут 
моих придуманных стихов, навеянных твоим 
молчаньем. Буду слушать тишину мечты. Она 
окутает мои стенанья, и новые слова услы-
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шишь ты в стихе. Простые, может быть, сло­
ва. Слова надежды и любви, которые не сбу­
дутся и мною будут разрушаться.

* * *
Кто говорит, что жизнь едва проснется и 

не успеет высказать себя, как надо уходить 
в миры иные, забыв прошедшие дела, по­
ступки, ненависть, любовь.

Они не знают, что будет продолжаться 
мир чудес в отражении твоем далеком или 
близком.

Ты можешь не понять. Душа сама опре­
делит себе покой и новые желанья. Их мно­
го, но они просты, как сон, добро, любовь.

Тебе, наверное, известно, что самые высо­
кие поступки душа решает, никто не может 
ей перечить. Законы Жизни есть, с которы­
ми никто не смеет спорить. Ее ничто не оста­
новит сразиться с ложью и предательством.

На планете, которая Землей зовется, вы­
сокие порывы понуждают умереть.

Давайте хищников-людей попробуем оста­
новить от новых преступлений. Они навечно 
связаны с бездушными делами, где корысть 
правит ими. Они исчезнут в космическом 
огне. Носить такую ношу не позволит рассу­
док Космоса.

Он собирает души, дающие любовь и ра­
дость людям.

Об этом можно много говорить, но глав­
ное — поверить.

* * *
Дом хочу построить, в котором будешь 

ты и все мои родные. Помогу жить радостно 
и с нежностью смотреть в глаза друг другу.
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Дом тот будет далеко от тех, кто погубил 
мои надежды, кто новые слова мои дослушать 
не хотел и бросил возраст мой, не совсем со­
зревший, в пропасть дозревать среди стервят­
ников с отменным зреньем, холодною душой.

Не хотелось рядом с ними жить. Такие 
люди тусуются в своих хоромах смерти, где 
их дела живут, подкармливая тех, кто душу 
продал Сатане...

...Меня преследовала первая строфа. Она 
убойной силой сметала попытки думать о де­
лах насущных — хлебе и картошке. Ломи­
лась и ломала дверь, туманя мозг мой сла­
бый, укрепляя душу... Холод ощутила, ловя 
строфу другую, которая разделит былых мгно­
вений счастье. Согрею у себя в знакомых ей 
листах тетради. Найду пустое место, запишу 
и успокоюсь на несколько секунд. Она мая­
чит на окне, зовет, расправив крылья уходя­
щей ночи.

Ее я завтра запишу.

*  *  *

Где мои друзья? Не вижу их возле своих 
дверей и окон. Разбрелись. Тропы к ним за­
росли давно забытыми мечтами. Живой род­
ник был там, и пели соловьи. Сейчас двор­
цы и слуги окружают их.

Не раз пыталась к  роднику пробраться, 
но за высокою стеной родник ушел в бас­
сейн, а вместо соловья — секьюрити.

Посмотришь у себя — столы пустые, де­
шевые обои времен хрущевских, и вся квар­
тира отдает портянкой дней брежневских, ког­
да еще мои надежды зыбко бились, почти не 
веря, что можно обуздать судьбу, неловко на­
рисованную провидцем: дом не построю, к
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роднику дорогу забуду, и вместо соловья куп­
лю попугая. Он выучит мою судьбу, поддраз­
нивать начнет текучими словами о моей кон­
чине.

* * *
Постепенно освобождаюсь от обид. Не 

просто. Человек делается глухим. Обида на­
рушает жизненный процесс, приводит к ка­
тастрофе. Эту душевную болезнь вылечить 
можно только любовью. Думаю о своем эго­
изме, о тяжелых исканиях радости жизни. 
Радость бесполезно искать, она должна быть 
с тобой постоянно; не та радость, к которой 
мы привыкли, а умиротворение.

* * *
Давно решила стать актрисой. Мне нра­

вится процесс иллюзорной жизни, воспро­
изведенной на сцене. А где настоящая — там, 
на сцене, или у меня на кухне? Такая чепу­
ха получалась. На сцене чувствую себя уве­
реннее. В жизни ощущаю, будто меня нога­
ми кверху держат. Живу, как жук, ползу­
щий по стене.

* * -к

Будут прорастать мои мысли на земле мед­
ленно, но верно. Любила слово «медленно*, 
потому что была ленива, но не по характеру, а 
по образу жизни. Мне обещали работу, обеща­
ния замерзали. Терпеливо ждала, покрываясь 
пылью. Позвонить вновь было неловко. Выис­
кивала в памяти людей, кто бы мог помочь. 
Оказывалось — раз, два и обчелся. Последние 
три года жизни почти ни с кем не общаюсь.
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Хожу в дом напротив к моей подруге Инне. 
Она добрая, как все русские бабы с неудав- 
шейся личной жизнью: сын 16 лет, она влюб­
ляется, пишет стихи, служит охранником в 
какой-то фирме: внушительная форма, гордит­
ся работой. Меня принимает с радостью в лю­
бой час суток. У нее есть телефон, у меня нет — 
сняли за неуплату. Начинаю звонить в замк­
нутый элитарный круг. Перебрасываюсь зау­
ченными фразами кое с кем. Чтобы заглушить 
неловкость, громко говорю, почти кричу, при­
думываю на тот момент несуществующие ра­
боты, хвастаюсь... Они прерывают мою тира­
ду поспешными фразами, или, в лучшем слу­
чае, вешают трубку.

И снова мы вдвоем с Инной. Я лежу на 
диване, она крутится на кухне. Что-то расска­
зывает из своей охранной жизни, читает свои 
стихи. Слушаю и восхищаюсь ее искреннос­
тью. Она не знает, что я пишу стихи, мы ни­
когда об этом не говорим. Стесняюсь показы­
вать свои стихи. Удивляюсь, как в миниатюр­
ной фигурке собралось столько силы, воли, 
уверенности, разума житейского, страсти.

Почему не могу я? Значит, я неполноцен­
ная. Стою у края земли — она круглая, да 
еще вертится, я не падаю. С завистью взи­
раю на землян, гордых, что они не падают и 
не улетают. А я вот ношусь с собой, как с 
писаной торбой, и никто ее не хочет купить 
или просто поставить в угол кухни. Думаю о 
стихах, собираю утраченные годы в морской 
узел. Приходит Саша, значит, не одна.

* * *
«Подавай нам стихи!» Давно не пишу, 

жизнь угрохала, в пропасть бросила разум
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страданий, обид. Замкнулась на жизни без 
дверей и желаний, опоясав себя судьбами 
жизни других.

Тонула на крыше любви старых слов, по­
нимая, что новых уже не придумать. Жизнь 
научила меня не выискивать слова, их запросто 
сложит компьютер. Не надо придумывать древ­
ние мысли, поэтами сказанные на века. Хочу 
рассказать, что простые слова давно заполня­
ют мой разрушенный дом. Не решаюсь судьбу 
тусовать, неловко делами предстать перед ней. 
Замкнусь лучше в комнате, уносясь в новый 
мир, где, наверное, поверят мне люди, что хочу 
покоя, любви и стихов. Помогите закончить 
рассказ о себе. О делах нерешенных — любо­
вью зовутся они. О тоске уходящей, о немно­
гих, которых люблю. О забытых дорогах, по 
которым я почему-то не шла.

Кто меня затравил в этой жизни? Поче­
му никто не помог? Неужто, что водку пила, 
вместо другого лекарства.

Была изначально больна непониманием 
времени, людьми, не разбиралась в себе сама. 
Гложет совесть. Ужас жизни не дает покоя — 
попала в ложный лабиринт сомнительного 
времени страны моей. Всем много горя при­
несла. Простите.

Вот так жизнь свою растренькала смеясь, 
тусуясь с ворами души моей. Душа моя дол­
жна была страдать на этом свете. Страдать о 
мире, о несовершенных людях; на них смот­
рела со стороны и пропускала через свои 
понятья живой души.

Я все сказала о себе в стихах еще ребен­
ком. Тело женщины мне не нужно было. 
Умереть должна была давно, об этом гово­
рила я не раз.
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* * *
Где теперь мои друзья?
Разбежались по своим хоромам. Бегут, и 

жизнь бежит за ними по пятам, как смерть, 
давая выбор чувству и поступку.

Посмотрю в бинокль за одной. «Убивает­
ся» она по мне, и думает, как поживиться у 
входа в мой дворец.

Он из стекла прозрачного построен, в ее 
квартире отражаясь. Слухи о моем утробном 
мире она непринужденно разносила, смотря 
на мир невинными глазами.

Все знает обо мне, чего не знаю я. Не виде­
ла меня годами, зато доказывала ловко, что я 
ее подруга на века. Привлечь легко умеет — 
убийцы нанимаются по объявлению в печати.

Та дама собирает капитал себе на памят­
ник при жизни.

Что касается меня, в подвале того двор­
ца живу. Учусь. Институт культуры, к сты­
ду, окончить не могу. Эфиоп, не зная язы ­
ка, справиться легко с ним мог бы. Я — 
выстрадываю его, вступая в дикие конфлик­
ты с мужами таинства искусства. Учебники 
кажутся живыми: с когтями и рогами. Я их 
боюсь. Слова меня не понимают — зубрю 
ночами. Помогает друг мой, его я называю 
мужем от любви к нему. Вместе экзамены 
сдаем — одна боюсь до обморока.

Зато на сцене мне легко, мгновеньями ра­
достно. Где применить могла бы себя? Воз­
можно, в режиссуре.

Я отвлеклась.
В подвале тихо. В гости никто не прихо­

дил.
От одиночества и жалости к себе я пла­

кала. И гордость обручем душила плоть...
316



ЧТОБЫ НЕ ЗАБЫТЬ

* * *
Часами сижу у калитки, жду радость мни­

мой любви: боль прозрачных речей, сотво­
ренных на лж и, и диковинных слов, что 
дыханье мое прерывают. Мне послушны твои 
мимолетные, бурные всплески тоски, поспе­
ши. Укрою новым, вязанным мной покры­
валом. Растворю многоликую сущность твою, 
солью в образ тот, что окутал навеки меня, 
и поймаю надежду мою в зыбкий, странный, 
уютный предательский домик покоя.

* * *
Бывало, я сидела у костра и слушала на­

пев огня о боевых ночах, конях в сиреневых 
полях, о легендарных командирах. Это пес­
ни, с которыми росла. Легко и просто со­
рванцами зачеркнута страница века. Броше­
ны в огонь костров судьбы поколений, не 
встретив на пути ни одного коня.

Что значит страх немой, навеянный гре­
хом.

* * *
Иду по тоннелю воспоминаний. Надо ра­

зыскать мотив былых стихов. Они звучали в 
комнате, на кухне. Остановила мысль... Мо­
тив был новый, доверительный и нежный, 
он проникал в мечту надежд. Заворожила 
простота мелодии.

Страшно стало от звуков прежних, в них 
не укладывались строки, которыми была пол­
на душа. Возможно, набрела на дыхание 
любви, без гнева и страданий холодного рас­
судка. Стала улыбаться, как ребенок. Все 
оказалось добрым и желанным. Снова захо­
телось жить.
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* * *

Уходят годы, новые придут. Ищу тебя, 
стою у окна. Бросаю вниз огрызок пера: под­
нимешь — меня услышишь. Хочешь, по­
люблю тебя, научу словам — жарко станет. 
Будешь смотреть на звезды. Не отводить от 
страха глаза, боль мою слушая. Научу гово­
рить правду — это непросто. Просто, когда 
любишь, ищешь покоя души. Летом уедем, 
оберегать будешь мою усмешку и — ника­
кой спешки в объятьях любви. Хочешь, умо­
ешься моими слезами, чтобы печали задох­
нулись в потоке влаги. Ширму куплю — от­
городиться от мира, слушать биенье сердца — 
ритм земли. А ты потери подсчитываешь, 
чтобы потерять меня.

* * *
Научилась улыбаться, Бог дал улыбку для 

этого. Непросто создать в душе гармонию 
доброты, нежности и сопереживания друго­
му. Учусь ополаскивать сердце от печали. 
Вытяну руки к свету, думая о любви к Миру, 
Космосу... Ни малейшего недовольства. И 
промывай сердце этой энергией. Только се­
годня смогла это сделать.

* * *
Буду говорить о жизни прожитой, такой 

мгновенной и чужой. Дела задуманные пока 
не завершила. Понять хочу себя и разобрать­
ся в том отрезке времени до 2000 года.

Опрокинулась сегодня в мир иной. Ник­
то не нужен, кроме одного — Всевышнего. 
На работе, с детьми. В магазине, по улицам 
хожу — Он рядом. Хорошо всех любить —
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прощать завистников, даже воров пожалеть. 
Счастья нет у них, предавших человеческую 
суть. Когда-то, миллионы лет назад, она ле­
тала, раскинув руки-крылья, жадность и 
предательство не мучили ее. Возможно, я 
жила тогда, детей рожала.

Свой путь прошла, и новый позовет меня. 
Была смешна, как девочка-подросток в пла­

тье мамином. Скорей познать любовь, ско­
рее пролистать страницы, что зовутся ж из­
нью, и появиться у древа — помощи про­
сить, как все начать сначала.

Оказалось: не делай зла другому. А сколь­
ко проживешь — неважно для Земли. Седи­
ны — не признак благородства, быть может, 
это сорняки, подкрашенные макияжем. Ска­
жу вам по секрету: древо жизни подсказа­
ло — я бабочкой была.

* * *
Вспоминаю время золотое, когда мы вместе 

жили, а я была послушна и всех жалела. 
Любили мы друг друга. И мучились, любя, и 
жертвовали собой, любя. Постоянно проще­
ние просили друг у друга и плакали счастли­
выми слезами. Так проходила жизнь наша, 
странная для всех; для нас же страданье от 
любого пустяка — пространство для дыханья. 
Еще вспоминаю посиделки на кухне: стихи 
читали, курили, пиво пили. И нам никто не 
нужен был.

Я звук ждала. Он приходил. И наполня­
лась я энергией чудовищного мига, непонят­
ного, как рожденье человека. Душа играла и 
бросала в омут, или звала просматривать стра­
ницы ждущего меня сомнительного счастья.
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А * *
Я попросила Нежность помочь Поступку. 

Оказалось, мешала Гордость. Она вздымалась 
непреклонною горой, и Нежность не смогла 
подняться на вершину — легла у ног, слеза­
ми обливаясь.

Тут подоспела Злость. Взялась откуда — 
Поступок объяснить не мог. Она кольцом 
холодным сжимала Нежность. Вдруг смело 
вошла Обида, и Поступок превратился в твер­
дый ком, который хотелось растоптать, а 
Нежность ринулась к дверям...

* * *
Уходила в комнату свою и оставалась с 

Ним наедине. Иногда казалось, что я ощу­
щаю Его тепло. Дома сознавали: появилось 
в жизни то, что не могли принять. И вслух 
произнести боялись. От невежества, незащи­
щенности, что кто-то узнает, и бабушку вы­
гонят с работы. От напряжения, что делаем 
не так, заползал страх. Как делать? Мы не 
понимали. Сопротивление времени было ог­
ромно — зомбированы все уже давно.

Когда разобралась, что тщетно доказы­
вать мою причастность к космической люб­
ви, успокоилась (поставлю это слово). Он 
утешал: «Терпи, должна пройти свою доро­
гу в жизни. Смерть победишь, коль душу 
сохранишь».

Понимала, что в болоте кувыркаюсь, пы­
талась выбраться — напрасно. Хотела в мо­
настырь уйти...

Ж изнь прошла, как дымящий огонь — 
не потушенный, не разожженный. Тлели ко­
сти мои, душа пыталась помочь сострадань­
ем. Говорила, не гоните меня. Еще расска-
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жу вам про чащи лесные. Делами раскрою 
себя. Не гоните меня так рано. Родилась я 
уже птицей раненой. А набросились все, ров­
но солнце я затмила. Закачались дома. Ра­
зум мой потемнел...

* * *
Прихожу к выводу: много страдала на­

прасно. С двенадцати лет тихо умирала. 
Ж аль, задержалась. Законы жизни не зна­
ла. Мозолила глаза себе и другим. Утехи 
постепенно рассосались, превратились в 
кляксу. Дико вспоминать, что творила: вна­
чале от непонимания мира, затем от ситуа­
ций, неразрешимых вследствие комплексов 
моих. Слышала ложь; слушала, как безжа­
лостны ко мне. Тыкалась в дерьмо. Как ук­
рыться от наваждений этих. Врать стала — 
вроде развлеченья. Какая разница, равно­
душны все друг к другу. Не рассказывать 
же, что не ела сутки, потешу сказкой о ши­
карном кабаке... Затем наступала смертель­
ная тоска. Но не это важно. Важно, что никто 
не заглянул ко мне домой и не попытался 
прислушаться к душе. Проходил экспери­
мент в колбе времени, с ложью и предатель­
ством. Но со мной Всевышний. «Потерпи!» 
Готова была терпеть, сколько скажет. Это 
было смыслом жизни, моим тайным творче­
ством.

* i  i
Слова бегут диссонансом во времени, не 

прикасаясь к сути, в пустоту стреляют, у 
барьера пробегают, не вбираются энергией, 
чтобы давать мысль жизни. Они преврати­
лись в евроремонт.
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•к -к it
Молча прошелся по комнате, собаку по­

гладил. «Пойдем*,— он сказал, наконец. 
Вышли в ночь. Свет от алой луны превра­
щался за ним в крылатую тень. Мы куда-то 
спешили. «Смотри*,— он шепнул. Я увидела 
новую улицу, костром освещенную, и народ 
шевелился вокруг. Возбужденные лица, в 
глазах отраженье озорного огня. Среди них 
семь знакомых фигур, прикрывая ладонями 
рты, развлекались, швыряя в огонь газеты, 
журналы, пакеты с едой. Кто-то вылил бен­
зин из канистры. Высоко полетела книжон­
ка, загорелась на миг, как звезда, и погасла, 
почернев в пене пепла.

Хитрил огонь — сникало пламя. Притих­
ла толпа. Вдруг один из семи, не пожалев 
Диора, одежду сорвал и бросил в высь. С воем 
бойцов-победителей кидали свой скарб ос­
тальные. «Подойди*,— он сказал. Я примк­
нула к толпе. Семь ступенек кончались по­
мостом. Как на подиуме, одетая в пламя, 
стояла она. «Неживая,— подумалось мне,— 
может, кукла? От тоски, вероятно, толпа 
забавлялась...» Вот и он нужный фокус на­
вел — снималось немое кино.

Благодарный толпе, фиолетово-красный 
огонь оживал, где потеха смешалась с рас­
судком.

Не кричала она, устремив жесткий взгляд 
на меня.

То казнили меня: я стояла на новой до­
роге стиха своего, что зовется любовью.

* * *
Смешались сон и явь, в сгусток превра­

тились. Буду приходить, чтоб убедиться: дом
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холодный, одинокий, стоит на той же ули­
це, живут в нем книги, кастрюли и цветы. 
Теперь их поливают духи. Плачут только сте­
ны — никто не успокоит их незамысловаты­
ми мечтами. Вроде, полюбила комнату, жить 
хочу в ней иногда, а дверь сейчас мне не 
нужна. Друзей здесь новых буду принимать, 
показывать свои страданья на стенах и уго­
щать веселыми от солнца бликами. Я спря­
тала их в своих стихах.

Ж аль, время доберется неумолимым раз­
рушеньем, в прах превратится улица моя.

* * *
Оказалась я на планете, в стране попугаев, 
Где утрачены мысли и вещие сны. 
Поговаривали, будто люди здесь обитали,
В небо головы поднимали,
Ж или, как Бог велел.
Кто-то взял меня и подбросил 
К попугаю, достойному времени,
С опереньем заморским, ярким,
А зовется он «новым русским*.
«Где же старые?* — я спросила.
«Этот вид уничтожен,
Мы, добытчики новой планеты,—
Покупаем и продаем.
Нет преград, мы — хозяева дел».

В обязанность мою входило следить за 
кормом, пыль стирать с антиквариата, с древ­
них пифосов и амфор, кубков, масок золо­
тых, ваз керамических — все не перечис­
лить. Хозяин, видимо, свез в свои хоромы 
сокровища из Крита. И лампа Аладдина ви­
села тут же. А рядом в полстены, в оправе 
золотой, как украшенье,— черный крест.
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Прошло два дня.
Не замечал меня хозяин: я — рабыня.
Дом заполняли его друзья.
Премудрость языка мгновенно я постигла: 
Убить, забрать, закрыть, перевести,

трахнуть,
Обнести и тусоваться...
Еще с десятка два иль три глаголов 
Из клювов вырывались, разбиваясь 
О черный, деревянный крест.
Осколки разлетались по углам,
Я подбирала их, когда все спали.
Сегодня собрался особый вид пернатых. 
Весь дом готовился к приему их.
Я не имела права рядом быть,
Но любопытство верх взяло 
Над этикетом престижного дворца.
Вдоль стены стоял сосуд в рост человека — 
Наверняка, зерно хранили в нем 
Народы древних лет —
С широким горлом и округлой формы.
Я забралась в него и наблюдала.

Их было восемь: украшенные драгоцен­
ными камнями, они клевали и курили трав­
ку. Прислуживали им только попугайши. 
Танцы начались, и музыканты старались не 
ударить в грязь лицом.

Катилась речь тяжелая, хмельная.
Один из попугаев крыльями взмахнул

и крикнул:
«Пленили весь народ — хвала нам, слава! 
Порешить осталось одного, и баста!»
Они запели угрожающий, победный гимн.
В меня летели слова-глаголы,
Минуя крест.
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Боль острая сознание пробила. 
Очнулась. Тишина.
Передо мной
Хранитель мой на черепки распался — 
Гнев слова равносилен пуле.
Я громко зарыдала.
Неужто нет спасения от рабства? 
Вокруг все — попугаи 
И ни одной живой души.
Окно открыла:
«Возьми меня к себе,
Иль помоги найти страну любви...» 
«Идем»,— сказал Он.
Я протянула руку.

* * *
Вспоминаю мою первую любовь — бело­

брысого мальчишку. Он продавал билеты на 
аттракцион. Я садилась в машину, разукра­
шенную в яркие цвета, и крутила руль, ста­
раясь не столкнуться с десятками других ма­
шин. Пять минут за один сеанс носилась по 
кругу, видя перед собой его смеющиеся се­
рые глаза, крупные белые зубы. Он был не­
жен, скорее похож на девочку. Заворажи­
вал своей незавершенностью, как картина, 
решенная акварелью.

Дети и взрослые визжали от восторга: авто 
с бешеной скоростью мчались, стараясь не 
задеть друг друга. Музыка неслась вместе с 
нами, и я ни разу не попала в аварию. По­
могла его улыбка — рассеянная, ничего не 
говорящая, возможно, просто рабочая. Но 
воображение требовало личного его взгляда 
только для меня. Я по несколько раз зами­
рала — отбирается билет, прикрепляется 
пояс...
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Щемило сердце от иллюзорности мгнове­
ния. Ах, если бы это было вечно!..

Как я могла уберечь на долгие годы лю­
бовь к этому мальчику с трудной судьбой, 
очень порядочному, стеснительному?..

— Ты в какой школе учишься? — спроси­
ла я, в очередной раз забираясь в машину.

— В вечерней, в десятом классе. Работаю 
и учусь играть на гитаре. Приходи завтра в 
клуб моряков, мы там репетируем. А тебя я 
знаю... Ты — Н ика,— и он залился густым 
румянцем.

Для меня открывался мир познания та­
инства отношений. Я видела в нем чудо при­
роды, хотя никто не разделял мой восторг. 
Когда он играл на гитаре, я понимала, что 
Бога в музыке у него нет. Но от него исходи­
ла эманация таинственного существа, кото­
рое волновало и вдохновляло мою душу.

Он жил с мамой и отчимом, но размещал­
ся тут же, во дворе, в своем «дворце*-сарае, 
приспособленном для жилья. Так в Ялте уст­
раивались многие. Стеснялся своей обители, 
но вскоре понял, что для меня это не имело 
значения. Страдал от моей неугомонной энер­
гии — мне надо было говорить, говорить... 
Все, что я наговорила, ему было неинтерес­
но, но он терпел и никогда не подавал вида, 
что утомляю его. Я всех утомляла.

Он уехал в Ленинград, слал мне телеграм­
мы, письма, звонил...

Но я была уже в другом измерении ощу­
щений...

* * *
Что случилось с моей страной, такой ж е­

ланной, многоликой, чуткой и доверчивой,
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всегда убогой, гордой? Не дают расправить 
плечи народу русскому. Бросают его на по- 
руганье, кому не лень — легко, непринуж­
денно, за тридцать сребреников.

Помню, как по телеку вещал наш царь, 
иноземцев успокаивая, что успеет разорить 
свою страну, пока стоит у власти. А я ведь 
бегала на площадь — глотку драла, оказа­
лось — за дельца, который погубил десятки 
миллионов душ. Ему не совестно смотреть в 
глаза детей. «Мой народ, россияне»,— толь­
ко и мог он сказать. А этот демагог с красот­
кой шустрой, помешанной на побрякушках, 
играющей леди в стране, где гибнут люди, 
как тараканы под спреем импортным?

На колени тебя поставили, Россия.
Опять буржуи встали у руля, запихивая 

глотки семгой. Разворовали землю, дворцы 
построили, и началась игра в Элиту. Все врут, 
глядя в глаза друг другу. Думают, что они 
живут. Всевышний разберется, кто прав, кто 
виноват. Верю: победит душа. Народ проснется.

•к •к к
Давай поспорим. Будешь часто видеть 

зимний сон: я в наряде белом даю тебе коль­
цо, а ты не можешь его надеть на палец. 
Для меня кольца ты не нашел, хотя искал в 
той сумке, забитой новыми бумагами. Ведь 
не было кольца — нарочно рылся, знаю. 
Ушел, куда не ведал сам, в прострации ви­
сишь. Еще одна судьба не удалась на полосе 
несовершенства человека.

Душа твоя взрывается тоской — был слеп. 
Хочу помочь увидеть зимний сад в тиши си­
реневого снега, но далеко стоишь. Мне жаль 
тебя, ты это сознаешь. Проснуться хочешь,
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успокоить душу мыслью, но боишься. Я ки­
нула в тебя снежком — он мимо пролетел.

* * -к

Когда ушедших дней ловлю воспомина­
нья и черпаю со дна остатки слов, и хохот 
радостный врагов моих порога дома дости­
гает, я чувствую раскаянье.

На цыпочках, едва дыша, бегу к раскры­
тому окну и с небом говорю — прошу поща­
ды. Страданья приносят звуки ночи в окру­
жении простых желаний — помочь устав­
шим людям.

* * *
Я в Ялте. Бабушка просит меня написать 

воспоминания о Юлиане Семенове. Представ­
ляю себе ситуацию моего творческого нача­
ла и вдруг без него... Меня бы тогда не было 
как поэта.

Это он первый обратил внимание на мои 
стихи, не усомнился в том, что автор я, не­
смотря на непривычный для людского со­
знания мой возраст. Это он бескорыстно, 
щедро, благородно, весело, сопереживая о 
моей судьбе, помогал мне утвердиться пер­
вое время (пока был жив) на тропинке по­
этического начала.

Потом — уже не было.
Последнее мое выступление перед аудито­

рией было в Ялте, в театре им. Чехова. Я 
только что прилетела из Америки. Юлиан 
представлял меня зрителю. Он был тогда пе­
чальный, и мне страшно было смотреть в его 
глаза. Я чувствовала, что у него что-то не­
ладное в душе. Тогда он был особенно нежен,
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по-отечески гладил меня по голове, а я вдруг 
задала ему вопрос, в чем же смысл жизни.

Он не сразу ответил. Возможно, на лю­
дях он не решался сказать то, что знал все­
гда. Стал говорить что-то умное, философс­
кое, я почти не слушала. Я знала, что смысл 
жизни только в доброте к людям, и это я 
читала в его глазах. Это была наша послед­
няя встреча. Впоследствии я поняла, что как 
поэт никому не нужна. В результате стала 
стесняться своих стихов и пыталась мучи­
тельно и трагично найти себя. Уверена, если 
бы он был жив, моя судьба как поэта сложи­
лась бы иначе.

Я несу в себе память о Юлиане Семено­
ве, как о человеке совершенно неординар­
ном для нашего сурового времени, когда 
личность не является жизненно необходи­
мой для общества.

2000 г.

•к к *

Новый день начался. На работу иду. Ждут 
дети. Они пришлись мне по сердцу. Правда, 
они не совсем дети (14 —16 лет). Закончили 
новый сценарий с Сашей. Ставим постанов­
ку с радостью, упоеньем. Открываю полуто­
на отношений — это главное. Дети улавли­
вают с полуслова. Пробуем направить их на 
самостоятельное решение характеров дей­
ствующих лиц. Неожиданно открытие геро­
ев разрешается трагически. Они по-своему 
просматривают проблемы Времени. Стараюсь 
показать, что происходящее сейчас — вре­
менно, а мы своей душой открываем для себя 
и других смысл жизни... Говорю и верю, по-
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этому они верят мне. Нам хорошо! Сцена 
заканчивается слезами радости...

Завороженно смотрю на них. Я счастлива.

* * *
Он мне сказал: не бросай в окно малень­

кие радости, захочешь большие, а их не бу­
дет — веселье покинет тебя. Буду страдать — 
больные сердца лечить. Они в очереди у моих 
дверей стоят. Их много проходит за день и 
ночь. Я лечу их своим искусством новым, 
удивляюсь, что могу...

Он нес его на своей ладони, оно почти не 
билось, слабый издавая стон. И не смотрело 
на меня. Я слышать не могла страдания его. 
Кто тот преступник? Оказалось, сердце это 
было утрачено когда-то мною. Я его сажала 
на дыбу, любя. Оно молчало и ждало часа 
своего: отомстить или просить прощения?.. 
Нет, полечить, чтобы начать любить сначала.

* * *
Попроси меня рассказать о любви, раство­

риться в молчании слов. Ж изнь поведала 
страсть, мгновенную смерть и попытки ожить 
от живительной влаги, которая делает муку 
любви не сравнимой с поступками прошлых 
измен. Я прошу повторить все сначала, ведь 
любовь может снова вернуться и, наверное, 
ты новый звук услыхал, холодея от страха, 
что меня жизнь упрятала, канул давний ре­
шительный зов. Зов любви. Дула нет. Есть 
навеки живые глаза. И утробные крики за­
мученных силой прощенья.
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* * *
К моей судьбе стекутся годы, прощенные 

самой.
Мольбам не внемлю, мимо пролетят — им 

нечего сказать. Хотя бы первый и последний 
задержать, тире успеть поставить между ними.

* * *
У старого дома, где жизнь текла моя, жил 

маленький фонарь. Он от любви ко мне стра­
дал. Его не замечала я — невзрачный был. 
Стерли годы лак его одежды, тусклым ви­
делся он всем.

Бывало, на скамейке рядом с ним я лю­
бовалась новыми огнями на улице моей, Са­
довой. Они манили, стирая память прошлых 
лет. Грустно было, что думала я не о нем.

А он горел, как лампа на столе у бабуш­
ки моей. Вокруг царил покой, и вечность вре­
мени текла, часы земные пропуская. Ощу­
щалась фантастическая целостность жизни. 
Ее сравнить я не могла с роскошным, пуга­
ющим светом фонарей у моря, что стоят на 
Набережной, меняя каждый год наряд: то в 
гранит одеты, то золотом покрыты...

Как могла не замечать тот мой фонарь! 
Болтала чушь с друзьями, смеялась над ми- 
ганьем тусклым, забытым временем. Он слу­
шал, все запоминая.

...Сейчас пришла к нему. По-прежнему 
стоит среди густых деревьев и с нежностью 
рассказывает новости о городе любимом, о 
моих проказах дерзких и смешных, о любви 
к усталым людям, которым нужен был по­
кой и отбивные, о якобы удавшихся задум­
ках судьбы моей.

В окне воспоминаний зажглись огни...
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* * *
Хочу рассказать тебе сказку, навеянную 

былью. Удел мой был решенный — зеркало 
разбилось. Часа ждала знакомого, пережи­
того болью. Поплакала и притихла — рас­
кинула руки-крылья. Лица твоего не виде­
ла, то был звук или ветер, теплым дождем 
купал меня, ночами глядел в окошко, а я 
стихи задумывала.

В тот день ты взял меня за руки, не по­
смотрел, что в крови, улыбкой своей их вы­
тер и ничего не сказал — дотронулся до 
души.

* * *
Канули ночи в памяти сомнений. Усту­

пила надеждам, стала рисовать в воображе­
нии претензии, мнимую любовь. Ж ила стро­
ками новых посвящений — плела узлы, ту­
манами закрученные в гармонию прозрач­
ных слов. Закончить тушью диалоги удалось. 
Они зарисовали пятна и прорехи — убрали 
пустоту решений незаконченных.

Не хватало мысли основной: где я и с кем 
веду беседу.

* * *
Мир пленил меня, забирая душу, оскол­

ки оставлял. Пыталась штопать, рай масте­
рила из нитей, утративших чувствительную 
целостность, пробуя найти ответ на вечный 
спор, зачем живем в таком хаосе.

Возвыситься стремимся над природой, 
разбиваясь о свое несовершенство. Усладу со­
бирать ценой других мы возвели в кредо.

332



ЧТОБЫ НЕ ЗАБЫТЬ

к к к
Станет просторней от мыслей текучих. 

Звуки ночные послышатся рядом. Знакомым 
предчувствием радость уколет, станет боля­
щим сосудом. Не разлить бы. Трепет щемя­
щий запомнить, услышать отголосок поющей 
души. Тусклые срезы лет, жизнью моей на­
рисованные, рядом раскинуть. Танец любви 
срисовать и такую устроить вакханальную 
ночь — радость утешить плотью палящей. 
И не понять, почему одна.

•к -к •к

Слова пришли. Запомнила одно. Звучало 
нежно, слишком просто, будто травка шеле­
стела на ветру. Ж изнь кончалась. Замирал 
простор. А музыка по-прежнему лилась.

Невмоготу от беззащитности, тоски, что 
ухватить не смеешь то желанье, не отпус­
кать навеки от себя. Служить ему, смеять­
ся, уноситься в даль непонятную, себя тер­
зать. И, наконец, найти то слово. Любовию 
оно зовется.

■к к к

Хорошо бы оказаться в поле, попросить 
напиться землю да святую птицу. Разбудить 
дыханьем травку да цветочки. Вместе пошеп­
таться о желанной воле. Полететь к солныш­
ку, погреться в лучиках, окунуться в речень­
ке и у вещей рыбки выпросить любовь.

к к к
Удалось найти воспоминанья давно забы­

тых лет. Любовь зову на помощь — нет ее. 
Был блеф, игра. Одиночество загнало в угол.

ззз
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Томлюсь от страха, что не умею разобраться 
в окружении моем. Тоскую по несовершив- 
шимся делам. Явными помехами в сознанье 
путь перекрыт.

Нельзя сказать, что странной я была. На­
пивалась — могла смотреть в глаза. Трезве­
ла — попадала в молчанье душ слепых. Они 
не виноваты, что спят. Веками длится сон. Во 
сне дурном живут. Расставлены фигуры не в 
шахматном порядке — все алогично.

Неуправляем разум. А подсознание ведет его 
к норме жизни, придуманной теми, кто не спит.

* * *
Легко разбрасывать камни, а собирать, 

нести — невмоготу. Задумала позвать дру­
зей — мешки с камнями хотя бы сдвинуть с 
места. Унесу сама. Спрячу за той горой, куда 
никто не поднимался, содеянное оценить.

Друзья исчезали вдруг. Надо досчитать 
до трех — исполняются желанья. Вдруг счи­
тать я разучилась, осталась в памяти лишь 
цифра «два*. Идти иль не идти? Взяла я с 
камнями мешки и в гору понесла.

* гк 'к

Прогнали меня земляне, простора и сол­
нца лишили. Бросили в пропасть, чтоб па­
мяти не осталось. Не угодила Сатане иль 
ступенькам, что снились мне в детстве?

Любила умершие души, поколеньями ме­
сти растраченные. Они — дети века, кото­
рый канет в вечность. Даже Божьим стара­
ньем спасти не удастся. Молитвы не достиг­
нут пространства, где происходит ритуал про­
щенья.
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Попали в ловушку люди, детей не защи­
щая, стариков лишив Божьего места.

Страна моя, ощетинься, может, еще не 
поздно. Найди в себе силы, попробуй взгля­
нуть в небо.

* * *
«Словам не верю. Подержу в руках — 

тогда убедишь. Наплела мне короб о любви. 
Пойди и приведи»,— сказал мне скептик.

Спешу на улицу. Решила спрашивать 
прохожих. Толком объяснить не получалось, 
примет не знала: во что одета, ходит по зем­
ле или летает. «Встречали ль ту, которая 
веками старалась мир преобразить для счас­
тья?» Плечами пожимали и уходили прочь. 
Возможно, прячется, сама боится выйти из 
укрытья — забилась в щель.

Кто-то подсказал спросить компьютер. 
«...Как правило, она живет в душе...»,— ото­
звалась машина. Озаренная, я к скептику 
спешила. «Давно я душу продал по оптовой 
цене»,— ответил он лениво.

* •к *
Ты много говорил о таинствах любви, о 

якобы простых моих желаньях. Они не отя­
гощали жизнь твою капризами моими. От тебя 
не жду ничего, кроме ответной любви. Но 
рабство мысли разбивает утехи мои о непрек­
лонную тупость. Много ушло любви на мои 
уставшие мысли. Делаю попытки сблизиться 
с тобой душой, но все напрасно. Ты как ночь 
в сыром, туманном городе. Кляну тебя, пы­
таюсь убежать куда-нибудь, лишь бы скрыть­
ся от своей беспомощности. Ж алкие потуги к 
жизни — все на волоске висит. Тесно на зем-
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ле и душно от желаний жалких, ограничен­
ных мелкими страстями,— рассудок потешать 
ненужными ленивыми делами, умножая 
злость и зависть. Для чего все это? Неужто 
это смысл жизни человека? Что создаешь ты, 
Человек, то уничтожаешь тут же. Безысход­
ная тоска сражает наповал. Все эфемерно, и 
жизнь так коротка. Найти хочу выход.

* * *
Всегда поют мои мысли, когда дотраги­

ваюсь до простых слов, будоража меня сво­
им непосредственным выражением, таин­
ством и первобытной глубиной. Деваться 
некуда от их давящей душу надвигающейся 
мелодии.

Сначала слышится напев, далекий, буд­
то летящей по степи струны. Мощь простого 
слова утверждается вместе со звуками ухо­
дящего белого дня. Степь собрала в себе весь 
алфавит, он вроде бы наслаждается своим 
присутствием.

Бегут слова, и не догнать их. Этих слов 
хватает для радости, любви, добра. Что нуж­
но человеку, чтоб выразить радость? — Два- 
три слова.

•к к *
Попрошу рассудок свой понять — в нир­

вану бросить годы жизни. Начать сначала — 
слушать и прислушиваться к вам. Лишь по­
кажите того Козла, что вас ведет в страну 
Любви. Овечкой стану в стаде, цвет поме­
няю. Среди сестер моих затеряюсь. Один 
мотив из ваших обещаний блеять буду. И 
заживем мы весело, пока черед мой на за- 
кланье подойдет.
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* •к *
Я всегда жила жизнью так называемых 

друзей — их у меня не было. Да и сейчас я 
одна. Они вступили на полосу созидатель­
ной жизни, определенную веками. Начну 
сначала — брошу пить. Возможно, я помру, 
но останусь в памяти даже тех, кто предал 
меня и будет пользоваться мной в своей па­
мяти, продолжая лгать.

* * *

Не верила предчувствиям, шла напере­
кор себе, сражаясь поминутно. Любовь (а мо­
жет быть, ее страданием назвать) в тисках 
меня держала. Даже помощь неба не была 
слышна. Плоть пошла войной на душу хруп­
кую мою и занесла на время в мир, который 
«слабостью людской>> зовется.

Когда природы зов врата желанья откры­
вает, едва учуяв запах плоти, уже никто ос­
тановить тебя не сможет.
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