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ПРЕДИСЛОВИЕ

Бывает, что реальная историческая ситуация оказы­
вается гораздо более трагической и героической, чем 
любой роман, ей посвященный.

Роман Леона Юриса ’’Эксодус” разошелся миллион­
ными тиражами во всем мире. Немного найдется на­
ших современников — от Москвы до Токио, — не чи­
тавших этого произведения. Сюжет его так захваты­
вает, что литературные недостатки и погрешности 
отступают на задний план. Многие представляют себе 
Израиль накануне провозглашения независимости, 
именно таким, каким его изобразил Л.Юрис. Однако 
события, описанные в книге — скитания корабля 
’’Эксодус” , — в действительности были и более страш­
ными, и более героическими.

Книга Жака Дерожи ’’Тайна судна ’’Эксодус-1947” 
посвящена той же самой эпопее ’’Эксодуса” , но в от­
личие от романа Л.Юриса, она строго документальна. 
Здесь нет ни вымышленных персонажей, ни любовных 
линий, ни авторских отступлений. Жак Дерожи, моло­
дой французский журналист, ассимилированный еврей, 
никогда не интересовавшийся ни сионистами, ни их 
идеями, оказался свидетелем драмы, развернувшейся 
на юге Франции вокруг иммигрантского судна. В своей 
книге он постарался быть предельно точным и объек­
тивным. Многие главы хроники посвящены воссозда­
нию политической обстановки на карте послевоенной 
Европы и характеристике тех сил, которые привели, 
в конечном счете, к созданию государства Израиль.

Июль 1947 года. Менее года оставалось до прово­
зглашения независимости Израиля, но как трудно
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было поверить, что победа близка. XXII сионистский 
конгресс, собравшийся в декабре 1946 года в зас­
неженном Базеле, прошел под знаком траура. В огром­
ном зале съезда пустовали места делегатов Польши. 
Галиции, Литвы, Латвии, Венгрии — всех тех, кто нес 
сионистские идеи, кто был душой бурных дискуссий, 
характерных для прошлых конгрессов. Делегаты этих 
стран, вместе с миллионами евреев, которых они пред­
ставляли, погибли в Катастрофе...

Англичане по-прежнему правили Эрец-Исраэль, и ве­
дущей фигурой лондонского правительства был Эрнест 
Бевин, министр иностранных дел, который не мог по­
нять \^на kj k̂om основании иностранное агентство, 
субсидируемое в основном из Америки, будет опреде­
лять, сколько людей въедет в Палестину, чтобы под­
чинить себе экономику арабов, живущих в этой стра­
не вот уже две тысячи лет” . (Это заявление Бевин 
сделал 25 февраля 1947 года.) Лишь перед самым 
открытием конгресса из лагеря-тюрьмы в Латруне 
были освобождены члены правления Еврейского агент­
ства, размещавшегося в Иерусалиме: Моше Шарет, 
раввин Маймон и другие. Бен-Гурион не был аресто­
ван по чистой случайности — он находился в это время 
в Париже.

Англия решила передать ’’палестинский вопрос” на 
рассмотрение ООН. Англичане были уверены, что раз­
ногласия между СССР и США не позволят этой 'орга­
низации принять какое-либо решение относительно 
будущего Эрец-Исраэль. Но к удивлению англичан — 
и всего остального мира — создание- независимого 

^еврейского государства оказалось единственным во­
просом, по которому Москва и Вашингтон пришли 
к единому мнению. Андрей Громыко произнес свою 
известную речь, содержавшую требование создания 
еврейского государства. В Иерусалиме находилась в 
то время специальная комиссия ООН, в задачи кото­
рой входило найти решение ’’палестинского вопроса” . 
Некоторые из членов комиссии были дружественно

8



настроены по отношению к еврейскому народу и си­
онистскому движению.

Президент CUIAv Га р ри_Тру мэн. даст айв ал на выдаче 
въездных виз в Палестину 100 тысячам евреев, пере­
живших Катастрофу. Однако это требование отстало 
от жизни: в лагерях для ’’перемещенных лиц” на тер- 
рихории Западной Европы насчитывалось уже не 100, 
^ 2 5 0  /тысяч евреев, единственной мечтой которых 
было добраться до Эрец-Исраэль. Воды Средиземно­
го моря бороздили десятки кораблей с ’’нелегальны­
ми” иммигрантами на борту — евреями, которым 
английское правительство отказывало в праве на 
въезд в Палестину. Большая часть этих кораблей в 
конце концов оказывалась арестованной британски­
ми военно-морскими силами. Казалось, будто весь 
военный флот Великобритании сосредоточился в 
Средиземном море, и главная задача англичан -  хва­
тать евреев, пытающихся достичь берегов Эрец- 
Исраэль.

Самым большим из судов ’’нелегальных” имми­
грантов был ’’Эксодус” (на иврите ’’Иециат Эйропа” — 
’’Исход из Европы” — по ассоциации с исходом евреев 
из Египта). Так называли этот корабль люди Алии 
бет. Несмотря на то, что минуло уже более двух лет 
с момента окончания второй мировой войны, десятки 
тысяч евреев по-прежнему содержались в лагерях 
перемещенных лиц в разных уголках Европы. Люди 
тайно покидали лагеря и собирались в маленьком 
французском портовом городке Сет. Отсюда они — 
четыре с половиной тысячи мужчин, женщин и детей — 
собирались отплыть в Эрец-Исраэль на ветхом судне, 
бьюшем в прошлом речным пароходом на юге США.

Английское правительство раскинуло по всей Юж­
ной Франции сеть шпионов, задачей которых было об­
наруживать ’’нелегальные” корабли. Когда ’’Эксодус” 
вышел из территориальных вод Франции, его пасса­
жиры обнаружили, что их сопровождают семь британ­
ских военных кораблей. И не успело судно приблизить­
ся к берегам Эрец-Исраэль, как английские корабли
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атаковали его. Иммигранты оказали отчаянное сопро­
тивление, три человека на ’’Эксодусе” погибли и около 
ста было ранено. Захватив судно, англичане доставили 
его в Хайфу. Тут они объявили, что все пассажиры бу­
дут отправлены в лагеря на Кипре, где в то время уже 
содержалось около 26 тысяч евреев. К ужасу запертых 
в раскаленных трюмах людей плаванье продолжалось 
гораздо дольше, чем можно было ожидать. Эрнест Бе- 
вин решил, что пассажиры ’’Эксодуса” не попадут на 
Кипр (который евреи рассматривали как ’’прихожую” 
Эрец-Исраэль), они должны быть возвращены в Евро­
пу. Английские власти были уверены, что измученные 
люди примут предложение французского правитель­
ства сойти на берег и вернуться в лагеря перемещен­
ных лиц. Под нажимом англичан, своих ’’естествен­
ных” союзников, французские власти сделали все, 
чтобы убедить пассажиров покинуть судно, им обеща­
ли даже, что они смогут остаться во Франции навсегда. 
Но ни один еврей не согласился покинуть ’’Эксодус” . 
Люди требовали, чтобы им разрешили вернуться в 
Эрец-Исраэль, они отказывались ступить на землю 
’’кровавого континента” — Европы. Они готовы были 
платить любую цену за свое право обрести родину.

^Мировое общественное мнение поддержало герои­
ческую борьбу ’’Эксодуса” . Члены специальной комис­
сии ООН, призванной решить судьбу Палестины, 
согласились посетить лагеря беженцев в Европе, и 
впечатление от этих визитов, несомненно, сказалось 
на выводах комиссии.

Большинство пассажиров ’’Эксодуса” прибыло в 
Эрец-Исраэль еще до провозглашения независимости 
Израиля — часть из них получила официальные разре­
шения на въезд, остальные въехали с поддельными 
документами. История странствий ’’Эксодуса” при­
шла к концу.

Но одиссея ’’Эксодуса” , пишет Жак Дерожи, это 
не только личная драма отдельных людей, это — стра­
ница истории еврейского народа, вновь ставшего 
хозяином своей древней страны. Основной закон
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Израиля — Закон о Возвращении гласит: ’’Каждый 
еврей, где бы он ни находился, имеет право вернуться 
на историческую родину народа Израиля” .

Лаков Цур



Памяти
Франсуа-Жана Ар морена 

и Мориса Клюгштейна 
И, конечно, нашей вечно юной

Тане
посвящается



ПРОЛОГ

ПЛАТАНЫ ПОР-ДЕ-БУКА



Гладкое как зеркало море уснуло у наших ног. 
Оно казалось изнанкой неба. На горизонте замедлил 
свой бег изъеденный ржавчиной серп луны. Мириады 
огней трепетали на извилистом берегу. На фоне далеко­
го мерцания выделялась темная масса трех американ­
ских судов, регулярно заходивших в гавань. Крейсер 
’’Хантингтон” и эскадренные миноносцы ’’Комптон” 
и ’’Генард” уже два дня стояли на якоре в бухте Виль- 
франш. Добравшись до самого края Европы, мы 
всматривались вдаль. Там, где-то на юге, гонимые 
судьбой, качались на волнах 4500 несчастных, о кото­
рых нам ровно ничего не было известно.

А вокруг нас Франция переживала свое третье 
; послевоенное лето. Нам было по двадцать лет. Хлеб 
 ̂стоил двадцать четыре франка, и его не хватало. Моло­
ко, сахар, бензин выдавались по карточкам. А бас­
тующие коммунисты, недавно лишившиеся своих 
министерских портфелей, называли главу правитель­
ства, социалиста Поля Рамадье, Рамадье-голод. Морис 
Торез еще питал надежды на скорое возвращение в 
правящую коалицию. Стоимость жизни удесятерилась 
по сравнению с 1939 годом.

Солнце жарило вовсю. Забывались вчерашние беды 
и сегодняшние заботы. В Париже с начала июня стояла 
небывалая жара, а море было как парное молоко. 
По случаю первой годовщины первого испытания 
первой атомной бомбы на атолле Бикини на пляжах 
в этом сезоне появился первый купальный костюм 
бикини. Память о войне стиралась. Законодатель мод, 
Кристиан Диор, воплотил это всеобщее стремление 
к забвению в своем знаменитом ’’новом образе”. 
Он говорил: ’’Прошли времена мундиров, времена 
женщин-солдат с плечами боксеров. Теперь на моих
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картинках — женщина-цветок: мягкие, покатые плечи, 
высокая грудь, гибкая, как лиана, талия и юбка, как 
венчик распустившейся розы”.

Но война вовсе не желала, чтобы ее так просто 
забыли. Она раздувала новые пожары: французская 
колониальная экспедиция в Индокитае, действия 
голландцев в Индонезии, коммунистическая угроза 
в Греции, английские каратели и еврейские боевые 
подпольные организации в Палестине. Она подула 
холодными ветрами на отношения между вчерашними 
союзниками: американский план экономического
подъема Германии, отказ восточно-европейских стран 
присоединиться к остальным государствам Европы, 
представители которых собрались в Париже, чтобы 
обсудить предложения государственного секретаря 
США, генерала Маршалла. Железный занавес опускался 
со скрежетом, разъединяя победителей Гитлера. Но 
Франция ничего не хотела замечать и беззаботно преда­
валась радостям послевоенных будней. Ей вполне до­
статочно было знать, что бретонец Жак Робик победо­
носно завершает велогонки Тур де Франс.

Как раз в тот вечер, когда гонщики прибыли в 
Парк-де-Аренс, мы узнали о важном событии: теле­
грамма в несколько строк сообщала о том, что два 
дня назад британскими морскими силами у берегов* 
Палестины был задержан транспорт еврейских неле­
гальных иммигрантов. В открытом море корабль спу­
стил чужой флаг и поднял свой, бело-голубой, отме­
ченный звездой Давида. Он открыл и свое имя: ”Эксо- 
дус-47” (на языке иврит — ’’Иециат Эйропа — 5707”) . 
Согласно сведениям, полученным из хорошо ин­
формированных источников, британские власти не 
направили, как обычно, нелегальных иммигрантов в 
лагеря на Кипре: в трех плавучих тюрьмах 4500 муж­
чин, женщин и детей держали курс на Вильфранш-сюр- 
Мер, где заключенных собирались передать француз­
ским властям, якобы незаконно давшим им разреше­
ние на выход в открытое море.
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На Ривьере, в погоне за новостями, мелькали журна­
листы. К изумлению отдыхающей публики, они распо­
ложились неподалеку от Ниццы, где в это время про­
водились общенациональные соревнования по стено­
графии и машинописи. В толпу журналистов затеса­
лись и мы, Франсуа-Жан Арморен и я. Сионистские 
организации тоже расположили своих наблюдателей 
по всему побережью. Они должны были следить за 
всем происходящим на море. Все мы всматривались 
вдаль, пытаясь разглядеть белые плавучие тюрьмы 
или строгие контуры серых судов эскорта.

Эсминцы ’’Мален” и ’Террибль” патрулировали 
на границе территориальных вод.

Волшебный замок вознесся над морем на вершине 
огромной скалы. С его стен мы, вместе с двумя моло­
дыми борцами подполья, наблюдали восход солнца и 
рассуждали о создавшемся положении. Мои собесед­
ники были членами тайной сионистской организации. 
Им ничего не было известно о других группах сети, и 
они не имели права ничего рассказывать ни о своей 
работе, ни о присяге, которую они, вероятно, дали. 
Здоровенный, громогласный, бородатый детина был 
похож на библейского пророка; хрупкая синеглазая 
девушка с нежным голосом напоминала весталку. Они 
начали говорить о судьбе еврейского народа и о своей 
борьбе. О судьбе евреев мы слышали прежде очень 
немного: вечный жид, далекие гетто, давнишние
погромы и недавний геноцид, лагеря уничтожения, 
запломбированные вагоны, братские могилы. В памяти 
у нас были свежи кровавые беспорядки в Палестине 
незадолго до Второй мировой войны. Недавно мы 
узнали о том, что в концентрационных лагерях на 
Кипре содержатся иммигранты, которых английская 
администрация считала нелегальными. Мы слыхали и о 
движении сопротивления палестинских евреев — о 
народной милиции Хагана, о налетах и покушени­
ях двух сионистских экстремистских организаций 
’’Эцель” и ”Лехи”.

Нашим собеседникам хотелось, чтобы в эту ночь

19



мы поняли, что связывает их обоих с их народом, 
а еврейский народ -  с землей предков, Эрец-Исраэль.

Бородач и его синеглазая соратница рассказали о 
горстке евреев, — свидетелей разрушения Храма, — 
оставшихся на родине после римского завоевания, 
о жизни еврейской общины в Эрец-Исраэль в средние 
века, о тоске евреев галута по утраченной родине, 
о нерушимой верности Сиону, о тонком ручейке 
иммиграции и бурных взрывах мессианства, о первой 
попытке восстановить еврейское государство в XVI ве­
ке, за которой последовали и другие, получившие под­
держку некоторых стран, вплоть до того дня, когда 
в конце прошлого века Теодор Герцль сформулировал 
сионистскую доктрину; об обещании, данном Велико­
британией в 1917 году, нарушенном политикой Белой 
книги 1939 года: о ’’кораблях смерти”, набитых 
евреями, которые пытались вырваться из гитлеровско­
го ада, и отогнанных английскими властями от берегов 
Палестины... О без вести пропавших в открытом море; 
о возобновлении нелегальной иммиграции в конце 
войны. Так отметили они в жаркое лето 1947 года 
пятидесятилетие Базельского конгресса и тридцатую 
годовщину декларации Бальфура...

Август 1897: Базельская программа выдвигает 
идею создания в Палестине, которая тогда находилась 
под турецким владычеством, признанного междуна­
родным правом Национального очага для еврейского 
народа. Двести участников конгресса стремились 
спасти от преследований тех евреев, для которых путь 
ассимиляции был неприемлем. В свое время Герцль, 
организовавший этот конгресс, был глубоко потрясен 
делом Дрейфуса. Спустя два года Герцль, выступив на 
конгрессе, записал в своем дневнике: ”В Базеле я 
основал Еврейское государство. Если бы я вслух ска­
зал об этом, меня бы наверно подняли на смех. Но все 
согласятся с этим, если не через пять, то через пять­
десят лет”.
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Ноябрь 1917 года: государственный секретарь Вели­
кобритании по иностранным делам лорд Артур Баль- 
фур торжественно заявляет, что его правительство 
’'положительно относится к созданию в Палестине 
Национального очага для еврейского народа и прило­
жит все усилия для осуществления этой цели. При 
этом, разумеется, не будет сделано ничего, что могло 
бы нанести ущерб гражданским и религиозным правам 
нееврейских общин Палестины, а также правам и поли­
тическому статусу евреев во всех других странах”.

Два потока алии и попытки создать сельскохозяй­
ственные поселения в Эрец-Исраэль были вызваны не 
только волной погромов, прокатившихся по Восточ­
ной Европе, но и стремлением еврейского народа 
обновиться в физическом труде на земле предков. 
Это движение привело к увеличению еврейского 
населения Палестины с 24 тысяч человек в 1882 году 
до 85 тысяч в 1914-ом. Пионерам, смолоду проникну­
тым социалистическими идеями, удалось восстановить 
древние каналы, колодцы и террасы, оживить сухие 
засоленные почвы. Не только в плодородных чернозем­
ных долинах, но и в пустынях возделали они поля и 
плантации; они дали пескам Негева живительную 
тень. Но настоящим чудом было то, что евреи из гетто, 
обреченные заниматься ростовщичеством и посредни­
чеством, превратились в смелых покорителей целины, 
готовых на все во имя вновь обретенной родины. На 
смену хилым, бледным, подобных теням уроженцам 
кривых улоч$к польских городов пришли крепкие, 
стойкие сыновья.

Май 1939: правительство Невилла Чемберлена сооб­
щает в Белой книге, опубликованной в Англии, о рез­
ком изменении ближневосточной политики Велико­
британии — еврейская иммиграция в Палестину будет 
строго ограничена, а вскоре и полностью прекращена; 
евреям будет запрещено покупать новые земли в 
Палестине, а через десять лет будет создано независи­
мое государство с арабским большинством, в кото­
ром еврейское меньшинство составит не более одной
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трети всего населения. Перед угрозой войны, нависшей 
над Европой, волнений, сотрясавших страны Леванта, 
пробуждения агрессивного арабского национализма, 
разжигаемого странами оси, Англия, стремясь сохра­
нить свои стратегические позиции и контроль над не­
фтяными районами, снова, как за полгода до этого 
в Мюнхене, прибегает к политике умиротворения. 
Тогда в жертву была принесена Чехословакия, теперь 
— евреи. Решение, принятое Великобританией, резко 
противоречило условиям мандата и было незаконным 
как с точки зрения права, так и с точки зрения Лиги 
наций, вручившей ей мандат на Палестину.

Действительно, в 26-й статье мандата было записано, 
что Великобритания не может менять условий мандата 
без согласия Совета Лиги наций. Через месяц после 
опубликования Белой книги постоянная комиссия 
Лиги наций заявила, что выводы, сделанные в этом 
документе, вдут вразрез с первоначальным истолко­
ванием мандатарием собственной миссии на Ближнем 
Востоке. Вопрос был поставлен на повестку дня выс­
шей инстанции Лиги наций, заседание которой должно 
было состояться в Женеве в сентябре. Но разразилась 
война, и это заседание единственного органа, имев­
шего полномочия узаконить новую политику Велико­
британии, так и не состоялось.

Июнь 1945: лейбористская партия, осудившая на 
своем последнем съезде ’’мюнхенскую” политику 
Белой книги и до сих пор неизменно поддерживающая 
идею создания Еврейского национального очага в Па­
лестине, получив абсолютное большинство на выборах, 
приходит к власти. Сионистская организация подает 
официальную просьбу о снятии запрета на въезд в стра­
ну, объявленного во время войны, и о выдаче виз 
100 тысячам беженцев, находящихся в лагерях пере­
мещенных лиц. Лейбористское правительство Эттли 
не дает ответа. В ноябре министр иностранных дел 
Эрнест Бевин накладывает категорическое вето на 
любое изменение статус-кво. Его речь наносит роковой 
удар временному сотрудничеству еврейского населе­
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ния с английской администрацией, установившемуся в 
совместной борьбе против гитлеровской Германии.

Заигрывание с Панарабской лигой британского 
социалиста — министра иностранных дел, который 
следовал рекомендациям своих ответственных чинов­
ников и так называемых экспертов по Ближнему 
Востоку, вызвало тяжелое разочарование сионистских 
лидеров. Положение еврейских беженцев, прозябав­
ших в лагерях для перемещенных лиц на территории 
Германии, оккупированной их ’’освободителями”, 
становилось невыносимым. Единственным выходом 
для них был новый исход, единственной надеждой -  
возвращение на Землю обетованную.

Бородач из Вильфранша говорил: ими владеет 
лишь одно желание: забыть о физическом и нравствен­
ном гетто Европы, вернуться на родину предков. 
На собственном опыте они убедились, что народы 
предоставляют евреям лишь временный приют. И сей­
час, когда перед ними закрыты все двери, как можно 
требовать от них новых жертв, нового ожидания на 
пороге еще одного временного убежища? Они знают 
теперь, что есть страна, где быть евреем — не преступле­
ние, где зваться Рахилью, Мордехаем или Эсфирью — 
не проклятие.

— Страна гор и долин, с рядами кипарисов вдоль 
шоссе, бесчисленными террасами по склонам холмов 
и водонапорными башнями на их вершинах, с полями 
и садами, зеленеющими на месте недавних пустынь, -  
подхватила синеглазая девушка, — и в этой стране 
они наконец станут большинством.

Где-то там, за линией горизонта, находились теперь 
пассажиры ’’Эксодуса”.

Франция отдыхала... Княжество Монако просило 
полицейских подкреплений для защиты своих игорных 
домов от возможного вторжения агентов Хаганы и 
террористов ’’Эцеля”. Все более настойчиво распро­
странялись слухи, что в конечном итоге Пор-де-Бук 
станет ареной интереснейших событий. Мы решили
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покинуть Вильфранш с тем, чтобы увидеть беженцев, 
отправившихся на борту прогулочного пароходика, 
как будто сошедшего с гравюры, к берегам своей 
родины. Хайфа -  нефтяной порт. Красные огни нефте­
перегонных заводов полыхали на побережье к северу 
от Пор-де-Бука. Черное золото стало господином, веду­
щим дьявольскую игру.

Набережная дремала под палящим солнцем. Время 
от времени какой-нибудь катер сообщал нам передан­
ные с борта на борт, вырвавшиеся из-за решеток при­
зывы несчастных. Это была единственная наша связь 
с людьми, которые с каждым днем теряли силы. 
Такой жары не было с 1872 года. В кинотеатре Пор-де- 
Бука показывали ’’Ритмы любви”, а громкоговори­
тель все твердил:

Любовь -  дитя юга 
Под нашим солнцем золотым 
Любовь и солнце 
Подобны близнецам.

За столиком бистро, залитым липким лимонадом, 
я, историограф на час, неумело набросал на влажных 
от пота смятых листках что-то похожее на оду. А де­
вушка с синими глазами взяла их с собой и скрылась 
в рядах своей таинственной организации.

Были клетки, и были люди 
В маленьком нефтяном порту,
Были клетки, в них были люди,
Не слышно слов их на берегу.
Те, что лежали под платанами,
Сраженные солнцем,
Или сгрудились у липких столиков бистро. 
Или размахивали руками грузовиков.
Или суетились на пристани,
Не хотели, чтобы братья их сошли 
На землю, где так хорошо,
На землю, где растут цветы...

24



Старая дева играла гаммы. Мошкара билась вокруг 
фонарей. Под платанами Пор-де-Бука звучал рожок 
мороженщика, вокруг которого толкались дети. А в 
четырехстах метрах, там в море, были другие дети. 
Пусть себе подыхают от жажды в зарешеченных трю­
мах.

А ночью, когда все стихло, было слышно лишь не­
торопливое дыхание моря.
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КНИГА ПЕРВАЯ 

ПРЕЗИДЕНТ

Прекрасный корабль мой, память моя.
Гийом Аполлинер



1

Д А Н И

Ноябрьским вечером 1946 года в Балтиморе, по 
молу улицы Пратт, вдоль кладбища судов, предназна­
ченных на слом, шагают трое. Тот, что в берете, самый 
высокий, исполняет обязанности проводника. Это 
бруклинский еврей, знаток своего дела; прежде он 
занимал ответственные должности в школе торгового 
флота Кингс Пойнта, а теперь он секретарь союза 
офицеров, унтер-офицеров и штурманов. Зовут его 
Уильям Аш. Капитан Уильям Аш.

— А вот и ’’Президент”, — сообщает он и гордо 
тычет сигарой в сторону судна, необычный силуэт 
которого вырисовывается на фоне сумеречного не­
ба, -  ’’Президент Уорфильд” .

Он затягивается и принимается разглядывать ’’ре­
крута”, которого только что представил ему ’’хозяин”. 
Хрупкий паренек, ростом не выше 165 см. У него чер­
ные как смоль волосы и тонкие девичьи черты лица. 
Но две недели тому назад этот двадцатитрехлетний 
парень закончил морской колледж ’’Король Эду­
ард VII” в Англии и имеет звание помощника коман­
дира корабля. А до того он года четыре плавал юнгой 
и матросом по всем морям и океанам. Иехиэль Ицхак 
Аронович — из тех немногих палестинских евреев, 
которые постигли тайны мореплавания. За это ему 
дали американскую кличку Айк.

Третий — тридцатисемилетний рыжий крепыш — 
тоже из Палестины. Его-то Аш и называет хозяином. 
Зеев Шинд занимается скупкой судов для подпольной
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организации ”Мосад” , которая из Парижа руководит 
еврейской иммиграцией в Святую землю. Его подполь­
ная кличка — Дани.

Он один из создателей тайной сети. В 1934 году, 
будучи руководителем пионерского сионистского 
движения Хехалуц, он зафрахтовал греческое контра­
бандное судно ’’Белое” для перевозки в Палестину 
нелегальных иммигрантов. ’’Белое” вышел из Пирея, 
и рейс оказался удачным: тремстам молодым евреям 
посчастливилось тайком высадиться на палестинском 
берегу. Следующая попытка провалилась. Отогнанный 
береговой охраной корабль, подобно ’’Летучему 
голландцу”, скитался в течение десяти недель по всему 
Средиземноморью. Ни одна страна не позволила пасса­
жирам сойти на берег. Измученные люди вернулись в 
порт отправления и стали ждать в транзитном лагере 
сертификатов на въезд в Палестину. Им повезло. 
Под впечатлением начавшихся гитлеровских пресле­
дований Великобритания выдала в 1934 году 42 359 
сертификатов.

Руководители Еврейского агентства -  организации, 
правомочной в глазах британских властей, — во главе 
с Давидом Бен-Гурионом осудили авантюризм орга­
низаторов операции ’’Белое” . Несмотря на неудачу, 
Дани остался верен своим принципам: долг сиониста -  
помогать евреям диаспоры добраться до земли пред­
ков, вопреки любым квотам и запретам.

Бен-Гурион отправился в Лондон, в надежде добить­
ся выдачи сорока тысяч дополнительных сертифика­
тов, но на 1935 год их было выдано лишь 19 500.

В 1937 вопрос об иммиграции был поставлен на 
повестку дня конференции руководителей сионист­
ского рабочего движения, делегатов киббуцов и ко­
мандования Хаганы, которая состоялась в Тель-Авиве. 
Точка зрения Дани победила. Было решено создать 
”Мосад ле-алия бет” — центр по организации неле­
гальной иммиграции.

В конце того же года первые посланцы Мосада 
прибыли в Париж. Их было трое. Среди них был и Дани 
Шинд.
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Но разразилась война, и только одному из эмисса­
ров удалось удержаться в Женеве. Мосаду пришлось 
ограничить свою деятельность Средним Востоком. Ее 
центром стал Стамбул — единственная база, благодаря 
которой еще удавалось спасать беженцев с оккупиро­
ванного Балканского полуострова.

Сеть была восстановлена, когда союзники освобо­
дили Европу, когда мир узнал о лагерях смерти, о 
Катастрофе европейского еврейства, когда среди 
развалин гитлеровского рейха оказались миллионы 
так называемых перемещенных лиц. Уже в марте 
1945 года Мосад вернулся в Париж. Руководителем 
его был назначен Шаул Мееров, бывший член киббуца 
Кинерет на берегу Тивериадского озера, член верхов­
ного командования Хаганы. Новый подпольный штаб 
распределил функции следующим образом: организа­
ции ’’Хаапала” , под руководством Авриэля, были 
поручены вопросы иммиграции. ”Бриха”, под руко­
водством Эфраима Декеля, устраивала побеги пере­
мещенных лиц из лагерей Восточной Европы в Запад­
ную и доставляла беженцев к месту отправления 
судов; Европейский центр Хаганы, которым командо­
вал Нахум Шадми, обеспечивал транспортные средства, 
’Текеш” закупал оружие. Все эти организации дейст­
вовали независимо одна от другой, но находились 
под единым командованием Хаганы.

За первые шесть месяцев Мосаду удалось перепра­
вить к берегам Палестины около 4500 нелегальных 
иммигрантов. За следующие полгода на грузовиках 
Еврейской бригады, на машинах, списанных из аме­
риканского транспорта, и на различных судах было 
доставлено вдвое больше иммигрантов. Но все это 
было лишь каплей в море: к началу лета 1945 года в 
Западной Германии в лагерях для перемещенных лиц 
находилось 98 тысяч еврейских беженцев, а к концу 
года к ним прибавились 30 тысяч польских евреев, 
выехавших из СССР. В 1946 году из стран Восточной 
Европы бежало 100 тысяч человек. Имея в своем 
распоряжении лишь утлые суденышки, на которых
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помещалось от 10 до 100 пассажиров, нечего было и 
думать справиться с такой задачей. Нельзя было рас­
считывать на помощь американской оккупационной 
армии в Германии или британского интендантства в ‘ 
Италии.

В конце 1945 года Мосад послал Дани в США с зада­
нием обеспечить финансирование операций и создать 
флот для прорыва английской блокады берегов Палес­
тины. Американское общественное мнение начинает 
сочувственно относиться к сионизму. Президент США 
Гарри Трумэн в сентябре Д945 года потребовал от 
британского правительства немедленной выдачи 100 
тысяч разрешений на въезд в Палестину. В декабре 
была назначена специальная англо-американская ко­
миссия по палестинскому вопросу.

Воспользовавшись сочувствием американцев, Дани 
собрал деньги, на которые приобрел и оборудовал 
суда большого тоннажа для перевозки нелегальных 
иммигрантов. То были парусники с моторами, дрях­
лые виновозы, изрядно пострадавшие конвойные 
суда, банановозы, которые не один десяток лет бороз­
дили моря. Зато они могли перевозить нелегальных 
пассажиров не сотнями, а тысячами.

В Нью-Йорке Дани связался с комитетом поддерж­
ки Хаганы и с евреями, демобилизованными из амери­
канской армии, а также с юношеской организацией 
’’Хабоним”.

Капитан Уильям Аш помог ему набрать экипаж из 
добровольцев. Найти людей было нетрудно: немало 
молодых американцев стремилось в Палестину. Но еще 
больше среди желающих было участников войны, 
потрясенных тем, что они увидели в гитлеровских 
лагерях. Однако нужна была подставная организация. 
Так была создана фиктивная компания по профессио­
нальной подготовке ’’Палестайн вокейшнл сервис”. 
Она публиковала в еврейских газетах объявления, 
предлагавшие интересную работу ’’вдали от дома”. 
Одновременно Дани основал и две ’’компании” по 
скупке и перепродаже речных судов. Оставалось
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найти консигнантов для обеспечения перевозок и 
поставок.

Ни в изобретательности, ни в людях недостатка 
не было. Чего не хватало, так это ’’стефанов” — так 
тогда называли доллары с легкой руки лидера амери­
канского сионистского движения раввина Стефана 
Вайза. Однако к началу лета 1946 года поток пожерт­
вований сильно увеличился. Это была реакция амери­
канцев на увеличение потока беженцев, которых 
после всего пережитого постигли новые несчастья.

Июньским вечером в польском городке Кельце 
толпа внезапно окружила, закидала камнями и забила 
насмерть 38 евреев, которые, несмотря на то, что дома 
их были разрушены или кем-то заняты, упорно наста­
ивали на своем желании вернуться в родной город. 
Местные власти оказались бессильны бороться с этой 
новой волной антисемитизма. Оставшиеся в живых 
в ужасе бежали на Запад. Каждый день 3 тысячи евреев 
переходили словацкую границу. Британское командо­
вание закрыло свою зону для новых перемещенных 
лиц. В лагерях росла смертность. Местное население 
было враждебно к беженцам. Как всегда, евреи оказа­
лись козлом отпущения. Мандатные власти в Палести­
не решили раз и навсегда положить конец сионистским 
мечтам и надеждам. Войска генерала Эвелина Баркера 
ворвались в здание Еврейского агентства в Иерусали­
ме, арестовали находившихся там лидеров, прочесали 
48 киббуцов и еврейских поселений, арестовали 3 ты­
сячи человек.

В истории сионизма этот день известен как ’’Черная 
суббота” .

Поводом для репрессий послужили акты саботажа, 
организованные в ответ на отказ Эттли принять выво­
ды англо-американской комиссии, им же самим соз­
данной шесть месяцев назад. Представитель Велико­
британии Ричард Кроссмэн написал в своем отчете: 
’’Гитлер создал в Центральной Европе еврейскую 
нацию, лишенную родины: необходимо, чтобы эта
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нация эмигрировала”. На кладбище нельзя жить. 
Нельзя строить новую жизнь на костях своих братьев. 
Таков лейтмотив показаний, собранных комиссией. 
Последняя предлагала постепенно отменить ограниче­
ния на въезд в Палестину. Задетый за живое британс­
кий лев выпустил когти.

После ’’Черной субботы” началась борьба не на 
жизнь, а на смерть. Вместо 100 тысяч евреев правитель­
ство Его Величества отправило в Палестину 100 тысяч 
солдат. В Порт-Фуаде был создан специальный отдел 
для борьбы с подпольной иммиграцией. 13 августа 
мандатные власти приняли меры для прекращения 
’’пагубной спекуляции, организованной бессовестными 
людьми, эксплуатирующими страдания несчастных” . 
На острове Кипр, на пути между враждебной Европой 
и заветной Палестиной, были созданы лагеря.

Ответ не заставил себя ждать. Еврейские лидеры, 
тайно собравшиеся в Тель-Авиве, дали ’’добро” моло­
дому командиру Пальмаха*, Игалу Аллону. Отныне 
все суда Алии бет будут оказывать активное сопро­
тивление — без применения огнестрельного оружия — 
любой попытке захвата. Задачей Дани стало добыть 
не только более вместительные, но и более прочные 
корабли и подобрать готовых на все людей. Тогда-то 
и появился молодой морской офицер Айк Аронович, 
только что окончивший морской колледж ’’Король 
Эдуард-VII” .

В Балтиморе Дани и Айк встретились с капитаном 
Ашем. Капитан бросал на Айка иронические взгляды.

-  Дани мне сказал, что вам нужно транспортное 
судно. Есть такое. Сможете поместить три или четыре 
тысячи человек. Только немножко подремонтируете.

-  Сколько? — Айк не верил своим ушам. — Это же 
население целого лагеря. Вы что, ”Куин Мэри” купили, 
что ли?

-  Не совсем, — улыбнувшись сказал Дани.
А когда Аш концом сигары указал на громадный

*Ударные отряды Хаганы.

34



чудовищный силуэт ’’Президента”, различимый и в 
сумерках, Дани торопливо добавил:

— Речное судно. Ходило между Норфолком и 
Балтимором. Его собирались вот-вот отправить на 
слом.

Айк не знал, плакать ему или смеяться. Такого 
нелепого судна ему еще не приходилось видеть. Его 
водоизмещение не превышало 4000 нетто-тонн. Над 
ветхой надстройкой возвышалась непомерно длинная 
труба. На первый взгляд ’’Президент Уорфильд” ка­
зался квадратным. Его форштевень окончательно 
проржавел. Было непонятно, как это чудовище дер­
жится на воде.

— Не унывай, -  прошептал Дани, -  он крепче, 
чем кажется. А на борту прекрасный экипаж. Они уже 
взялись за дело. Через два месяца можно будет выйти 
в открытое море. Правда, осадка у него маловата. Но 
это может еще пригодиться...

В конце концов, подумал Айк, если сделать ре­
монт, ’’Президент” , может быть, и выдержит. Что 
касается Аша, то он ни в чем не сомневался: это не­
уклюжее корыто может вместить тысячи пассажиров, 
а в трюме хватит места и для продовольствия, и для 
пресной воды, и для горючего.

— Пока что, сказал Дани Айк, твое дело обес­
печить ремонт и подготовку экипажа. А мы подыщем 
капитана.
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А Й К

Айк стал знакомиться с ’’Президентом Уорфиль- 
дом” по судовому журналу. Этот громадный речной 
пароход, длиной 320 футов, мощностью 2800 л.с., 
был построен в феврале 1928 года на верфях ’’Пусси 
энд Джон Компани” , по модели первого парохода 
на Миссисипи. Его собирались назвать ’’Штат Флорида”, 
но скончался президент компании, Дэвис Саломон 
Уорфильд, и кораблю досталось его имя.

Великолепное прогулочное судно, на котором днем 
резвились школьники, а ночью ворковали молодоже­
ны, наверно, долго бы продолжало свои мирные рейсы, 
если бы не подверглось обстрелу береговой охраны. 
Пограничники, видимо, были хорошо осведомлены: 
на ’’Президенте” было обнаружено 129 галлонов 
спирта. Дело было в 1929 году, во времена сухого 
закона.

Однако ’’Президент” быстро залечил раны и даже 
стал флагманским судном компании.

В 1932 году он был переоборудован для пользова­
ния мазутным топливом вместо угля. Соответственно 
была перестроена машинная часть.

Но когда в Европе разразилась война, наступил 
конец тихой жизни этой современной гондолы. Ве­
ликобритания обратилась к Америке с просьбой пре­
доставить в ее распоряжение санитарные и другие суда 
и все необходимое морское оборудование, поскольку 
свой собственный флот она была вынуждена бросить 
на военные нужды.
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12 июля 1942 года был подписан контракт, согласно 
которому ’’Президент Уорфильд” предоставлялся в 
распоряжение британского союзника. И снова пошли 
переделки: борта корабля были укреплены, а емко­
сти цистерн для воды и горючего увеличены, балласти­
ровка была приспособлена для плавания в открытом 
море. Над верхней палубой был воздвигнут каркас, 
напоминавший броню. Уютное внутреннее убранство 
было заменено самым необходимым оборудованием, 
более подходящим для грузов судна, из белого он 
стал темно-серым. На палубе появилась 70-мм пушка, 
мостик ощетинился 20-мм автоматами. Ходили слухи, 
что громадный ’’Президент” должен был привлекать 
внимание врага и заманивать в ловушку немецкие 
подводные лодки. Как бы то ни было, через пять дней 
после выхода в море его стала преследовать целая 
подводная флотилия. Едва увернувшись от торпеды, 
”Уорфильд” открыл огонь. В бою противник потерял 
одну подлодку, но сумел потопить три конвойных 
судна. Они были так сильно нагружены, что немцы 
объявили, что торпедировали три судна класса ’’Куин 
Мэри” . Так, пройдя через бои и бури, ’’Президент” 
добрался до Белфаста, где его подремонтировали. 
Король Георг VI наградил орденами капитана и глав­
ного механика. На следующий же день ’’Уорфильд” 
превратился в плавучую казарму, потом в учебное 
судно. Он стал на якорь в устье реки Торридж, а 
позднее превратился в паром на Сене.

По окончании войны ’’Президент” пересек Атлан­
тику в обратном направлении и был отчислен в ре­
зервный флот на Джеймсривер, штат Виргиния. Через 
год его списали и правительство объявило о его прода­
же. Несколько раз он переходил из рук в руки пока, 
наконец, не был куплен 2 ноября 1946 года ’’Уэстон 
Трэйдинг энд Компани” за 50 тысяч долларов. На 
корабле водрузили панамский флаг. Он был отбук­
сирован в Балтимор. Президентом компании ’’Уэстон” 
был капитан Аш.
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В 1934 году, когда Ицхаку Ароновичу было один­
надцать лет, он совершил свое первое морское путе­
шествие в качестве нелегального иммигранта. С тех 
пор он смотрел и смотрел на корабли, шедшие вдоль 
палестинского побережья. Его родители, родом, как 
и он, из Данцига, сразу же по приезде в Палестину 
записали сына в скауты ’’Хабоним” и одобрительно 
смотрели на его участие в клубе мореплавателей, раз 
уж их сын так любит море.

Когда началась война, Ицхак хотел вступить в Бри­
танскую армию. Но до наступления Роммеля туда не­
охотно принимали еврейских добровольцев: к тому же 
ему едва исполнилось 17 лет. Не удалось ему добрать­
ся и до Советского Союза, чтобы вступить в Красную 
армию. Наконец в 1942 он устроился юнгой на малень­
кое грузовое судно ’’София” и почувствовал себя 
счастливейшим из людей. Через 8 месяцев, получив 
в Порт-Саиде первую получку, он вернулся в Хайфу, 
где узнал, что Пальмах втайне создал вспомогательное 
морское соединение — Плугат ха-Ям в маленьком 
учебном лагере близ Кесарии (три старых парусника 
и одна моторка). Здесь Ицхак вместе с другими 
38 курсантами обучается первым правилам морепла­
вания. В марте, после ’’выпуска”, он, с разрешения 
Пальмаха, отправился в море. Он ходил матросом в 
Аден, в Бомбей, в Калькутту и даже на мыс Доброй 
Надежды. Ему разрешали вести судне На каждой 
стоянке, даже в Индии, он посещал еврейские общины, 
где его расспрашивали об Эрец-Исраэль. В 1944 году 
в его честь был устроен праздник в лагере под Кеса­
рией. 200 человек вместе с командирами Пальмаха 
Ицхаком Садэ и Игалом Алл оном пришли его послу­
шать. Выглядел он все еще мальчишкой -  товарищи 
называли его ’’пупсик” . Закончив офицерский курс 
в колледже ’’Король Эдуард VII ” , Ицхак — или Айк -  
стал опытным моряком.
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Г Р А У Э Л

Рослый белокурой пастор Грауэл, унитарный про­
тестантский проповедник, прибыл из шахтерского 
поселка в штате Массачусетс. Склонность к выпивке 
нисколько не мешала ему претворять свои убеждения 
в жизнь. А поставил он своей целью стать свидетелем 
своего времени, но не просто свидетелем, а свидетелем 
обвинения; всюду, где мог, он выступал против не­
справедливости и нищеты. Иногда ему приходилось 
и расплачиваться за это. Глубокое впечатление произ­
вели на него сообщения о том, что люди, избегнувшие 
смерти в фашистских лагерях, по-прежнему со­
держатся там в качестве перемещенных лиц. Узнав, 
что Хагана тайно переправила в Палестину ты­
сячи бывших узников, он решил, что не может 
больше сидеть сложа руки. Этот христианин, хоро­
шо знавший Ветхий завет, стал страстным сторон­
ником сионизма.

Отец Грауэл — как называли прихожане своего 
пастора с лицом херувима — прослышал о том, что 
где-то на восточном побережье снаряжается большое 
судно. Без промедления он установил связь с одной 
из христианских организаций, поддерживавших ”0(5- 
щество друзей Хаганы”, основанное Тэдди Колеком 
в США. Так он познакомился с Дани; Аш одобрил его 
кандидатуру. Случай был не простой. Рослый синегла­
зый ”гоц” вызывал некоторое недоверие. К тому же 
священник был чуть ли не единственным верующим 
членом экипажа. А как отнесется к такому выбору
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еврейская община Нью-Йорка, столь активно участво­
вавшая в финансировании операции? Как примут его 
остальные члены экипажа? В конце концов Дани, 
подкупленный искренностью Грауэла, согласился при­
нять его. А на Аша сильное впечатление произвели 
его морское снаряжение и кулинарные таланты. Эки­
паж тоже признал его авторитет и прекратил свои 
шуточки. Итак, в холодный январский день 1947 года 
Джон Грауэл ступил на палубу ’’Президента” в каче­
стве повара и матроса второго класса. Он драил палу­
бу, мыл посуду, нес ночную вахту. Со своими обязан­
ностями он справлялся превосходно.

А экипаж продолжал комплектоваться. Из 43 его 
членов пятеро не были евреями. Они покинут корабль 
вместе с капитаном — до сих пор не назначенным — 
когда ’’Президент”, причалив к европейским берегам, 
будет передан Мосаду. Тут их и сменят Айк и двадцати­
пятилетний Бернард Маркс, или попросту Барни, из 
штата Цинциннати, также дипломированный морской 
офицер. Третьим офицером на борту был Дов Миллс. 
Ему 22 года, родился он в Филадельфии, никогда не 
задумывался о сионизме; не знает ни слова ни на 
иврите, ни на идиш. В конце войны он служил в аме­
риканском экспедиционном корпусе в Шанхае, а по 
возвращении домой, поддавшись уговорам под­
руги, вступил в хал у циан скую организацию Ха- 
шомер хацаир. Таков был его путь к ’’Президенту 
Уорфильду” .

Как-то январским вечером в Балтиморе появился 
еще один член Хашомер хацаир семнадцатилетний 
Роджер Рофэ. Команда была уже укомплектована. 
Только капитана еще не нашли. Рофэ привели к Айку. 
Тот попытался его отговорить:

-  Тебе здесь не место. Если тебе так уж хочется в 
Эрец, отправляйся-ка лучше во Флориду. Там у нас 
есть корабль поменьше, да и отчалит он, наверное, 
раньше.

Роджер Рофэ, родившийся и выросший в Каире, с 
отроческих лет мечтал об алие в страну предков. Скре-
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пя сердце, он согласился переселиться вместе с роди­
телями в Нью-Йорк. Это было в ноябре. Уже через 
месяц Роджер поступил в школу-ферму халуцианской 
организации. 20 дней спуся ферма сгорела. Рофэ пое­
хал в Балтимор. Айк пожалел его: не мог же он 
отправить парня среди ночи домой, он послал его 
работать на кухне.

Дани ошибся в своих расчетах. ’’Президенту” 
требовался серьезнейший ремонт: замена всей машин­
ной части, перестройка корпуса и тд . Стоимость работ 
по ремонту и переоснащению судна превышала 125 
тысяч долларов. Но шумиха, поднятая доброжелате­
лями, могла все погубить.

Балтиморские евреи сгорали от любопытства и на­
перебой приглашали к себе членов экипажа. В конце 
концов вся страна узнала, что в порту идут секретные 
приготовления. Прослышала об этом и британская 
разведка. Англичане стали оказывать осторожный 
нажим на генеральное консульство Панамы в Нью- 
Йорке, куда ’’Уэстон Трэйдинг энд Компани” обрати­
лась с просьбой о предоставлении кораблю панамского 
флага. Переговоры затянулись. ’’Президент” не мог 
выйти в море без государственного флага и свидетель­
ства о годности к плаванию.

28 декабря Дани сообщил Мосаду, что отплытие 
состоится, по-видимому, между 12 и 14 февраля. 
14 января кораблю было выдано свидетельство о год­
ности к плаванию: рейс Балтимор -  Марсель. Но 
правительство Панамы отказалось выполнить свое 
обещание и предоставить ’’Президенту” флаг. Дани 
обратился с той же просьбой к правительству Гонду­
раса. Дело опять затянулось. Пришлось придумать 
целый сценарий, портом назначения был объявлен 
Шанхай.

18 февраля на основании экспертизы, удостоверив­
шей исправность корпуса, машинной части и спасатель­
ного оборудования сроком на один год, правительство 
Гондураса выдало сертификат на шесть месяцев. В тот
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день когда возрожденный ”Президент” поднял госу­
дарственный флаг Гондураса, министр иностранных 
дел Великобритании Бевин заявил в палате общин, 
что его правительство решило поставить палестинский 
вопрос на повестку дня Генеральной ассамблеи ООН. 
Для сионистского движения настал момент использо­
вать свой козырь — мировое общественное мнение.

Отплытие было назначено на 25 марта. Задержка 
была вызвана аварией машины. Тем временем на 
борту появился 24-летний Уильям Бернштейн, или 
Толстый Билл. Он также имел диплом морского офи­
цера. Вместе с двадцатичетырехлетним Айком и двад­
цатипятилетним Барни он должен был помогать капи­
тану, которого — после долгих поисков — нашел Дани. 
Уильям Схоластико Шлегель, житель Балтимора, уро­
женец Баварии, был старый морской волк. Ему уже 
перевалило за сорок, и он показал, на что способен, 
когда перегнал для Мосада из Америки в Гавр восьми­
соттонный старый ледокол ”Улуа”.

’’Президент Уорфильд” готовился поднять якорь. 
Церемония отплытия вряд ли осталась незамеченной. 
Дани Шинд, Скиде ль, Иосеф Боксенбаум, в сопрово­
ждении сотни балтиморских евреев, поднялись на 
борт парохода, чтобы торжественно вручить бело­
голубой флаг Айку Ароновичу, представителю сио­
нистской организации.

При традиционном свете свечей евреи — члены 
экипажа -  принесли клятву верности Хагане.

Затем слово взял Дани. ”Я думаю, — говорит он, -  
что любой еврей, где бы он ни находился, независи­
мо от того, сионист он или нет, должен принять актив­
ное участие в спасении тех, у кого в Европе не осталось 
ни крова, ни очага, ни близких. Если вы, евреи Амери­
ки, придете им на помощь, они, в конце концов, обре­
тут свой дом и родину. А сейчас давайте пожелаем 
этому кораблю счастливого плавания и скажем всем 
’’шалом”.

Отец Грауэл, с глазами, туманными от слез (а мо­
жет быть, и от виски), раскрыл Библию и прочел не­

42



сколько стихов, которые должны были объяснить его 
присутствие на корабле.

25 февраля вечером корабль поднял якорь и поки­
нул Чесапикский залив. Берег исчез в февральском 
тумане. Оказавшись в открытом океане, ’’Президент” 
набрал свою крейсерскую скорость -  17 узлов в час. 
Но не проплыл он и пяти миль, как на уровне мыса 
Гаттера попал в зону бурь. В первую же ночь своего 
плавания он дал течь.
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Пастор Грауэл с Библией под мышкой поспешно 
поднялся на верхнюю палубу и принялся читать мо­
литвы. Новоиспеченные моряки, немедленно надевшие 
спасательные жилеты, несколько успокоились. Айк 
сцепился со старым капитаном Шлегелем, которого 
считал главным виновником паники. По его мнению, 
Шлегель поторопился, дав сигнал тревоги. Однако по­
ложение и в самом деле было незавидным: деревянная 
обшивка леера сгнила и разбухла, заклепки ослабли и 
через швы и кабестан хлестала вода. Айк запустил пом­
пу, надеясь замедлить затопление трюмов. Он пытался 
уговорить капитана продолжить плавание. Надстройки 
корабля потрескивали, но все-таки держались. Да и 
крен не внушал особых опасений. Но старик и слышать 
ничего не хотел: опасность слишком велика. Не зря 
списали это старое корыто. Недолго и затонуть. 26 
февраля в полдень капитан дал приказ повернуть 
назад. Не в силах справиться с течью, корабль через 
несколько часов дал сигнал бедствия. Прошло 38 ча­
сов, и ’’Президент Уорфильд” в самом жалком виде 
вернулся в Чесапикский залив. Припасы в трюмах 
были затоплены, питьевая вода испорчена. Но это 
еще было не самое страшное. Хуже, что фотокор­
респонденты направили на ’’Президента” свои юпите­
ры. Это необычное плавание привлекло всеобщее вни­
мание. Капитан Шлегель отказался командовать ко­
раблем. Некоторые члены экипажа, следуя его приме­
ру, покинули судно, ставшее на новый ремонт.
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7 марта ’’Нью-Йорк Таймс” оду блик овал сообще­
ние, что таинственное судно, потерпевшее аварию, пред­
назначалась для переброски нелегальных иммигран­
тов в Палестину. Журналист Джордж Хорон пронюхал в 
балтиморской таможне, что весь груз судна состоял 
лишь из 35 тонн продовольствия, спасательного снаря­
жения, раскладушек и одеял, списанных со складов 
американской армии. Проникнув на борт корабля, он 
заметил, что у матросов какой-то студенческий вид. 
Многие другие признаки, в том числе еврейские фами­
лии этих странных моряков, наводили на мысль об их 
истинных целях.

Экипаж, сплотившись вокруг Айка в ожидании но­
вого капитана, вызвался помочь отремонтировать 
корабль. И справился с этим за две недели. Но британ­
ская разведка не дремала. Снова дипломаты стали на­
жимать на консульство Гондураса в Нью-Йорке, чтобы 
у ’’Президента” был отнят гондурасский флаг. Нефтя­
ные компании тоже испытали британский нажим. 
Однако людям из Хаганы удалось договориться с ком­
панией Шелл о закупке горючего, и сделка была заклю­
чена 20 марта. В тот же день ’’Президент” поднял флаг 
и отправился в Филадельфию за горючим. Появился 
новый капитан — Виго Томсон, славный молодой аме­
риканец датского происхождения. Три дня ушли на 
заправку мазутом. Тем временем консульство Гонду­
раса потребовало вернуть флаг. Влиятельным друзьям 
Дани еле-еле удалось добиться отмены этого требова­
ния. В субботу, 29 марта, в 11 часов 10 минут ”Уор- 
фильд”, наконец, вышел в открытое море при значи­
тельно лучших метеорологических условиях. По при­
бытии на Азорские острова выяснилось, что английс­
кие агенты успели поработать и там. По их требованию 
португальские власти наложили эмбарго на горючее 
портовых хранилищ. 48 часов ушло на доставку тайно 
закупленного мазута на грузовиках.

За ’’Президентом” установлена слежка. В Гибрал­
тарском проливе на него снова направлены каме­
ры фотокорреспондентов. В Марселе, после двух­
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недельного плавания, ’’Президента” встретили не 
только представители Хаганы, но и генеральный кон­
сул Великобритании мистер Кэй.

Пароход высотой с трехэтажный дом вызывает 
в порту недоумение и усмешки. Двое ’’зевак” обме­
ниваются впечатлениями, один из них восклицает на 
иврите:

— Так это и есть знаменитый ’’Президент”? Да это 
же подкоп под страховую компанию!

Они поднимаются на борт — поздравить капитана 
и принять корабль.

— Капитан, — говорит один из них, — кто, по-ваше­
му, может принять от вас командование?

— Минутку. — Томсон вызывает в свою каюту 
Айка. — That’s your man*.

— Welcome to the new captain**, — говорит посети­
тель.

Айк краснеет.
— Вы что, в своем уме? Я ни разу не командовал 

кораблем, да и звания у меня нет.
— Все когда-нибудь приходится делать впервые. 

Работы тут много. Искать капитана на стороне некогда. 
Впрочем, профессиональный моряк в жизни не возьмет 
на себя такой ответственности. Мне сказали, что 
в этом корыте хватит места для четырех с поло­
виной тысяч человек. Ваше дело -  как капитана -  
их перевезти.

Так говорил Шмария Цамерет, представитель Моса- 
да, хладнокровный, замкнутый человек, прибывший 
сюда прямо из своего киббуца Бет Хашгуа в Изреэль- 
ской долине, однако родом он был из Филадельфии, и 
его двойное гражданство не раз сослужило ему служ­
бу. Его зовут Руди, Руди-американец. У него русые 
волосы, очки и большой запас революционных идей.

Руди -  один из представителей Мосада, действовав­
ших еще до войны. Парижский центр послал его в
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1938 году в Голландию, в июле 1939 ему удалось 
отправить из Антверпена пятьсот беженцев из Герма­
нии, в том числе 120 польских евреев, перешедших 
бельгийскую границу под носом у вермахта. Все они 
благополучно были доставлены в Палестину.

В 1945 году, облаченный в мундир сержанта британ­
ской армии, он руководил операциями Алии бет на 
территории Италии. Агенты Хаганы, приписанные к 
8-й армии, раздобыли ему форму и поддельные доку­
менты. В августе ему удалось отправить на рыбачьем 
судне тридцать пять ’’пассажиров”, которые вскоре 
ступили на палестинский берег. При следующей опера­
ции его задержал патруль военной полиции: его приня­
ли за дезертира. Но англичане так и не успели сообра­
зить, какая птица попала в их сети: Руди успел удрать. 
В октябре в форме офицера английской армии он 
перебрался во Францию. Устроился в Марселе, где 
работал с горсткой французских сионистов и амери­
канских солдат-евреев. Он руководил этой группой 
вместе с другим' представителем Мосада, эльзасцем 
Хананом Жесмаром, известным под именем мосье 
Фернан.

Мосье Фернан приехал в Палестину в 1933 году, по 
окончании сельскохозяйственной школы. Ему тогда 
было 22 года. Поработав на апельсиновых плантациях, 
он в 1939 году присоединился к французской армии 
в Сирии, а в конце 1944 его, новоиспеченного киббуц- 
ника, направили во Францию с заданием подготовить 
почву для возобновления деятельности Мосада в этой 
стране.

В апреле 1945 он приехал в Марсель. Первую же 
ночь он провел в подвале полиции Royal Air Force* 
в Прадо. Поддельные документы добровольца никуда 
не годились. Англичане приняли его за немецкого 
шпиона, но не успели даже допросить -  он бежал. 
Первая организация, с которой ему удалось связаться, 
был Еврейский союз коммунистической молодежи. 
Новые друзья добыли ему рабочий комбинезон.

*Королевские военно-воздушные силы (англ.)
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С помощью Дика Ефройкина, сиониста и участника 
Сопротивления, Фернан и Руди стали обладателями 
помещения в здании агентства морских путешествий 
на Рю де ля Републик, куда посторонних не допускали. 
Капитан -  грек Фостинис, в свое время помогавший 
республиканской Испании, а теперь морской советник 
Мосада в Марселе -  помог Руди организовать в марте 
1946 года перевозку 746 бывших узников Бухенваль- 
да. Начальник порта, бывший боец Интербригады, сам 
вывел судно из гавани. В последний момент вмешалась 
полиция.

— Стой! Куда плывете?
— В Венесуэлу.
— Не может быть! Кто же выдаст этой рыбачьей 

шхуне пассажирское свидетельство для океанских 
рейсов?

— Дело в том, что... в Лиссабоне пассажиры переся­
дут на другое судно.

— Это другое дело. А как у вас с таможенными фор­
мальностями?

— Да вы сами подумайте. Это люди из концлагерей. 
Кроме жалких тряпок и арестантской одежды им и 
предъявить-то нечего.

— Из концлагерей? И едут в Венесуэлу? Да кто же 
вам поверит? -- Офицер качает головой, садится в ма­
шину и говорит: — Пожалуйста, в следующий раз не 
забудьте о таможне.

Этих ’’следующих разов” будет немало: в июле — 
’’Биция” (999 иммигрантов), в августе — ’’Ягуар” 
(780), в октябре -  ’’Латрун” (252), в феврале — 
”Мерика” (647) и ’’Маапиль Альмони” (796), в апреле 
-- ’Теодор Герцль” (2541).

Сегодня Руди принял девяностое судно, зафрахто­
ванное Алией бет со дня создания Мосада — пятьдесят 
девятое после окончания войны, самое большое из 
всех.

Но рядом с Руди на этот раз стоит не мосье Фернан, 
получивший другое задание. Его нового помощника 
зовут Аби Шварц — по прозвищу мосье Андре.
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Аби Шварц бежал из Германии в 1933 году. Учился 
в сельскохозяйственной школе в Дании. Через три года 
прибыл в Палестину, вступил в Хагану, обеспечил 
военную подготовку членов своего киббуца, закончил 
в Иерусалиме курсы усовершенствования по иностран­
ным языкам (Мосад собирался послать его за грани­
цу). В середине 1945 года он прибыл в Швецию, где 
находились 10 тысяч евреев, которых граф Бернадотт 
незадолго до поражения гитлеровцев вырвал из ла­
герей Равенсбрюк и Берген-Бельзен.

В Швеции оставалось еще около тысячи беженцев, 
когда его вызвали в Марсель. Здесь ему предстояло 
раздобыть горючее, питьевую воду и продовольствие 
для ’’Президента Уорфильда”.

— Скажи своим американцам, чтоб держали язык 
за зубами, -  сказал Руди Томсону и Айку. -  Англий­
ские агенты здесь кишмя кишат. За каждым движени­
ем следят. Еще неизвестно, в каком порту произведем 
посадку. Главное, чтобы они не разнюхали, сколько 
человек может вместить корабль. А пока начнем рабо­
ты по переоборудованию судна в Пор-де-Буке.

Следующие три дня мосье Андре, Айк и Руди про­
вели в поисках провианта и горючего. Члены экипажа 
грузили бочки вручную. В бухте Пор-де-Бук, к западу 
от Марселя, сорок плотников сносили перегородки 
между каютами, вытаскивали ванны. Пассажиры будут 
размещены в обширных помещениях на всех пяти 
палубах.

Но вскоре Мосаду приходится пересмотреть свои 
планы из-за беспрестанных происков Интеллидженс 
Сервис. Для снаряжения судна необходимо найти более 
укромное местечко, вдали от нескромных взглядов.

— Пора нам убираться отсюда, — сказал Руди Айку. -  
Англичанам все известно. К тому же возможно, что 
посадку придется производить не здесь, а в Италии, 
в бухте Портовенере. Вот карта. Добраться туда можно 
за сорок часов, но лучше не торопиться и замести 
следы.
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В понедельник 21 апреля "Президент”, не скрыва­
ясь, взял курс на Александрию. Надстройки его были 
пусты, как выеденное яйцо, зато на борту находились 
бочки с горючим.

В тот же день в Париже состоялся межминистерский 
совет под председательством Поля Рамадье для выра­
ботки ответа на грозную ноту посла Великобритании 
Даффа Купера. В этой ноте перечислены многократные 
предупреждения правительства Его Величества по 
поводу роста числа судов, отправляющихся из портов 
Франции в Палестину, с нелегальными пассажирами 
на борту, и выдвинуто требование немедленно принять 
меры для предотвращения этой незаконной деятельно­
сти на территории Франции.
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И О С И

Шаул, ’’хозяин” сети, позвонил из Милана: он прие­
хал из Парижа специально, чтобы встретиться с Иоси 
Гамбургером, и назначил ему свидание в кафе ”Дуо- 
ма”. Добраться до Милана для Иоси было дело прос­
тое; он работал всего в 30 км  от города в подпольном 
арсенале Хаганы, где находился и его главный радио­
передатчик — ”Алеф”.

Дело, видимо, важное, раз сам босс прикатил. 
Призрачно бледный, большеглазый, молчаливый, вечно 
больной, Шаул Мееров почти все время проводил в 
скромной комнате гостиницы ”Метрополь” , неподале­
ку  от площади Этуаль. Там он и принимал посетителей 
и лежа на кровати без конца звонил по телефону 
в самые отдаленные уголки мира. Перед ним стояла 
чашка чаю — единственная роскошь, которую он себе 
позволял; сам готовил, сам подавал. Это был настоя­
щий обряд. Шаул Мееров называл это ’’наслаждаться 
жизнью” .

Когда Иоси явился, хозяин его удивил — не чаем, а 
тем, что заговорил о ’Президенте Уорфильде”, кото­
рый с 25 апреля стоял в тайном доке Мосада возле 
Портовенере. Со дня реорганизации Мосада Иоси 
был специалистом по контрабанде оружия. Он -  ти­
пичный сабра. Родился в Палестине, за спиной пять 
поколений иерусалимцев. Ему 29 лет, внешность аме­
риканского киноактера: светлые волосы, белозубая 
улыбка, голубые глаза. Окончил подпольные офицер­
ские курсы вместе с Моше Даяном и Игалом Аллоном.
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Был военным инструктором. Закончил войну в воен­
ной авиации Великобритании. В 1945 году ему была 
поручена охрана доктора Хаима Вейцмана. Год спустя 
-  он в Мосаде. Его посылают в Грецию, откуда в ка­
честве капитана ветхого парохода ”Кцессет Исраэль” 
он отправился в Югославию за 3300 беженцами. Плава­
ние продолжалось 21 день и превратилось в сущий 
кошмар. На борту родилось 10 детей. Один младенец 
умер. Пятьсот солдат 6-й дивизии прибыли на самоле­
тах и ожидали путешественников в Хайфе. После трех 
неудачных попыток взять судно штурмом и обычных 
предупреждений, англичане пустили в ход слезоточи­
вые газы. Продержавшись полтора часа, измученные 
пассажиры, заливаясь слезами, покинули поле боя, 
оставив трех убитых и 30 раненых. Они были интерни­
рованы на Кипре. Через три дня Иоси, с помощью то­
варищей из Хаганы, удалось бежать и добраться до 
Палестины. Его послали в Италию с поручением обес­
печить перевозку оружия для отрядов самообороны.

Накануне еврейской Пасхи 1947 года Иоси в амери­
канской военной форме пробрался на военную базу 
США в Ливорно и завел там небескорыстные знаком­
ства с тамошними офицерами и сержантами. Там он 
случайно встретился с одним из своих младших това­
рищей по Пальмаху Азриэлем Энавом. ’’Вот так нео­
жиданность!” Иоси и Азриэль перемигнулись, зашли 
в туалет.

-  Ты что здесь делаешь?
-  А ты?
-  Мне нужно оружие.
Но ведь оружие надо перевозить. Командиром Иоси 

стал руководитель итальянской сети Мосада Иехуда 
Арази. Это был широкоплечий, седеющий сорокалет­
ний человек в полном расцвете сил. Бывший работ­
ник палестинской полиции, он стал одним из руко­
водителей Хаганы, и ему удалось привлечь в свою 
группу лучшие силы Еврейской бригады, созданной 
в марте 1945 года добровольцами, сражавшимися в 
рядах британской армии. Сам он был сержантом
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службы снабжения и служил в Милане. Под видом 
военных конвоев ему удалось доставить на побережье 
поезда, забитые до отказа беженцами. По ночам его 
подопечные пересаживались на парусники и баркасы 
Алии бет.

Демобилизовавшись, Арази создал эффективное 
военное подразделение с командным пунктом в центре 
города. Его ближайшей помощницей была энергичная 
маленькая женщина, итальянская аристократка с боль­
шими связями, Ада Серени, вдова Энцо Серени, забро­
шенного англичанами в 1944 году в немецкий тыл и 
замученного нацистами в Дахау.

Так называемая 412-я транспортная рота имела 
в своем распоряжении 40 грузовиков, талоны на бен­
зин и несколько ферм, одна из которых, в 30 км  от 
Милана, использовалась сначала для транзита бежен­
цев из австрийских лагерей для перемещенных лиц и 
для хранения провианта для судов Алии бет, а с начала 
года — для подготовки и переправки оружия в Палес­
тину. Собиралось оружие с миру по нитке — из амери­
канских запасов, со складов Сопротивления — и хра­
нилось в дорожных катках, которые производил мел­
кий миланский промышленник Монти. Катки по всем 
правилам экспортировались на итальянских судах в 
Хайфу, где их принимали сотрудники компании 
’’Солель Бонэ”.

— Так вот, — сказал Шаул, — еще не известно, где 
произойдет посадка четырех с половиной тысяч пасса­
жиров. В любом случае я хотел бы, чтобы ты обеспе­
чил командование операцией. Готов ли ты вернуться 
на морскую службу?

— Хоть через полчаса, — ответил Иоси.
Они сразу же отправились в Портовенере, перено­

чевали поблизости в гостинице ’’Портофино”, и на 
следующее утро Иоси был уже в доке. Итальянским 
рабочим на этом маленьком предприятии не приходи­
лось опасаться безработицы: Мосад был его постоян­
ным заказчиком. Руководил работами по перестройке 
судна Авраам Закай, — знакомый Айку но морскому
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соединению Пальмаха -  Плугат ха-Ям. Сразу же по 
прибытии ’’Президента” он принялся за дело вместе 
с ребятами из Пальмаха. На месте кают, ванных ком ­
нат и салонов воздвигались сплошные нары, на кото­
рых можно было только лежать. Расстояние между 
нарами по вертикали составляло 50 см. Места были 
пронумерованы. На верхней палубе сооружались 
умывальники, уборные и две большие кухни.

Айк собрал экипаж, чтобы представить его гостям. 
Молодые американцы с неудовольствием восприняли 
запрет сходить на берег — значит, не придется даже 
пофлиртовать с итальянками. Айк объяснил, что не­
обходимо соблюдать абсолютную тайну — вокруг 
снуют английские агенты.

Только проповеднику Грауэлу было разрешено 
сойти на берег, чтобы сопровождать Аду в Рим. Перед 
Триумфальной аркой Тита, разрушившего Иерусалим, 
он сказал себе: ’’Две тысячи лет эти камни хранят па­
мять о человеке, рассеявшем евреев по миру. Но он 
давно превратился в прах, а национальное чувство 
евреев живо. Величайшими страданиями они заплати­
ли за свое возрождение”.

С Айком и 3акаем Иоси занялся вопросами обес­
печения ’’Президента” средствами защиты на случай 
абордажа. Высокая надстройка ”Уорфильда” пред­
ставляла собой безусловное преимущество, поскольку 
у английских судов сравнительно низкие палубы, 
и доступ к нему будет не легким. После установки 
новых машин, корабль сможет развить скорость до 
19 узлов, что немаловажно на последнем участке пути. 
Наконец, благодаря своей небольшой осадке, ’’Пре­
зидент” может проникнуть в мелководную прибреж­
ную полосу, недоступную для британских миноносцев. 
Шансы прорвать блокаду все-таки были. План, разра­
ботанный Иоси вместе с руководством Хаганы, состо­
ял в том, чтобы как можно дольше скрывать от 
англичан максимальную скорость судна, итти со ско­
ростью 12 узлов в час, взять курс на север, якобы на 
Хайфу, а затем в трех-четырех милях от Тель-Авива,
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по команде ’’право на борт” , резко повернуть и, набрав 
полную скорость, оторваться от преследователей и 
врезаться в одну из песчаных отмелей, окаймляющих 
побережье. На этот маневр отводилось 15—20 минут. 
Затем предстояло спустить шлюпки, натянуть тросы. 
Вооруженный отряд Хаганы должен был прикрывать 
высадку на берегу. Главной задачей Иоси было подго­
товить корабль так, чтобы он ”не подвел”. Было ре­
шено обшить корму трехмиллиметровой броней, 
опутать колючей проволокой низкие конструкции, 
перекрыть сеткой машинную часть для предотвраще­
ния попадания гранат со слезоточивыми газами, натя­
нуть защитную сетку на полубак, обложить мешками 
с песком навигационный мостик, установить допол­
нительный якорь на корме — может пригодиться в 
качестве тарана и тд . Более того: было придумано 
тайное оружие, чтобы сделать судно неприступным. 
Предполагалось обвести весь корпус судна трубой 
с отверстиями, подсоединенной к главному котлу; 
струи пара и горючего жидкого топлива будут бить по 
нападающим. Но испытать новое оружие не было ни­
какой возможности. Вся округа была наводнена 
английскими агентами.

55



6

А З Р И Э Л Ь

Майор Л еи поселился на лесистых холмах Портове- 
нере в домике, где некогда жил английский поэт Шелли, 
любивший наблюдать закаты в бухте Ла Специя. Летт, 
рафинированный эстет, руководил особой сетью 
Интеллидженс Сервис, недавно созданной в Генуе, 
Триесте и Афинах для сбора информации, необходи­
мой для предупреждения нелегальной иммиграции 
в Палестину. Поселившись в домике Шелли, майор 
стал набирать сотрудников; тут ему не повезло: среди 
них оказался один из агентов Арази, внушавший ему 
в течение 9 Месяцев, что подготовка и отправление 
судов, которые он мог наблюдать прямо из своего 
окна, — это обманные операции, проводимые для отво­
да глаз и что на самом деле беженцев отправляют в 
Палестину из других портов, чаще всего, с француз­
ского побережья. Местное население, обеспеченное 
благодаря Мосаду работой, держало язык за зубами. 
Майор Летт посылал но начальству отрицательные 
донесения. Но на этот раз британских агентов пре­
дупредили о том, что где-то в Средиземном море 
скрывается подозрительное судно. Было приказано 
следить за любым кораблем, отвечающим описанию 
’’Президента”.

На этот раз майора обмануть не удалось. Он послал 
доклад о необычных работах, проводимых на корабле 
’’Президент Уорфильд”, водоизмещением более 4000 
тонн. В Ла Специя и в Портовенере появляются англий-
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ские агенты, снова оказывается давление на нефтяные 
компании, чтобы они не продавали мазута. Иоси то­
ропится. Англичане все еще держат Италию на полу­
оккупационном режиме. Таможенники и портовые 
власти чинят всевозможные препятствия...

’’Президент” сдоит в таком месте, что ни один тан­
кер к нему подойти не может. Необходимо доставить 
горючее на грузовиках в цистернах. Ада Серени пуска­
ет в ход все свои дипломатические таланты, все свои 
знакомства и связи в промышленных кругах и в служ­
бе безопасности. Играя на недовольстве итальянцев 
вмешательством англичан в их внутренние дела, она 
довольно скоро добивается своего. Десятка два машин 
закамуфлировано в оливковой роще, на склоне холма.

Ночью, при потушенных огнях доставляемое на бе­
рег горючее перекачивают на корабль по заранее 
проложенной под водой трубе. Поблизости курсирует 
итальянское патрульное судно. Грузовики совершают 
челночные операции между местом назначения и 
оливковой рощей. Когда они подъезжают в четвертый 
раз, канонерская лодка получает приказ захлестнуть 
своим якорем якорь ’’Президента” , лишив его таким 
образом возможности выйти в море. Она вплотную 
подходит к носу корабля, молодой офицер подни­
мается на борт и предупреждает Айка, что его батареи 
откроют огонь при малейшей попытке поднять якорь. 
Кольцо сжимается. Того и гляди Айка обвинят в том, 
что он пытается вывезти военных преступников и 
скрывающихся фашистов. Нужно действовать безот­
лагательно. На этот раз снова выручает неутомимая 
Ада Серени. Но ей надо торопиться — время работает 
против ее друзей из Мосада. Тем временем Иоси 
пополняет свой штат. Он хочет привлечь к работе 
Азриэля Энава, который только что прибыл из Милана 
в распоряжение Иехуды А рази.

— Очень кстати прикатили, -- говорит ’’старик” , -  
Иоси как раз нужен парень вроде вас. Ему требуется 
радиотехник. Он не знал, куда вы подевались с тех 
пор, как видел вас в Ливорно. Просил вас разыскать.
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Азриэль, красивый рыжеволосый сабра, с носом 
боксера, в 1943 году семнадцатилетним юношей всту­
пил в Пальмах, окончил школу связи в киббуце Эйн- 
Харод и бьщ послан в Каир. В феврале 1946 он тайно 
высадился в Марселе. Работал связистом, организовал 
транзитный лагерь для беженцев. Через год ему было 
поручено командование парусником, оснащенным 
вспомогательным двигателем. Предполагалось переса­
дить на него беженцев в открытом море. В день, наме­
ченный для отплытия, на борту вспыхнул пожар. 
Подремонтировали. Едва вышли в открытое море, 
сгорело динамо. Подняли парус. Началась буря, кото­
рая прибила судно к Ливорно. И тут снова вспыхнул 
пожар.

Предстоящая встреча с Иоси очень обрадовала Азри- 
эля. ’’Президент” поразил его своим великолепием: 
радиооборудование было новейшее, американское. 
Была и запасная установка. Впервые судно Алии бет 
имело столь совершенные средства связи. Когда Аз­
риэль объяснил это Иоси, тот сразу запросил у париж­
ского центра разрешения использовать установку для 
пропагандистских передач. Шаул ответил категори­
ческим отказом. Нельзя рисковать.

Но в итальянских водах становилось опасно, не 
говоря о том, что о посадке большого числа беженцев 
на корабль нечего было и думать, невозможно было 
даже завершить работы на ’’Президенте”.

Неутомимая Ада Серени добилась разрешения на 
отплытие, но при условии, что ”Президент” заправится 
горючим в Генуе, а следовательно, не выйдет из-под 
контроля итальянских властей. 11 июня канонерская 
лодка получает приказ поднять якорь и следовать за 
’’Президентом” на некотором расстоянии. Итальянские 
плотники с необходимыми материалами поднялись на 
борт ’’Уорфильда”, Дйк взял курс на Геную, но, по­
дойдя к границе итальянских территориальных вод, 
резко повернул судно в сторону Лионского залива. 
Это была своего рода генеральная репетиция маневра, 
задуманного для прорыва блокады у берегов Палес­
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тины. На уровне Тулона Айк приказал замедлить 
скорость, потушить все огни и повернуть на 90°. Ко­
мандир канонерки решил, что ”Президент” под при­
крытием темноты зашел в Тулон, и направил свое 
судно во французский порт. А Айк, воспользовавшись 
ситуацией, набрал максимальную скорость и пошел 
прямо на Марсель.

Иоси все еще не знал, где, в какой стране будет 
произведена посадка. Ясно было только, что не в Ита­
лии. В поисках подходящего порта, где будет возмож­
но обеспечить снабжение судна, Азриэль радировал во 
все концы света, даже в Испанию. Иоси распорядился 
передать по радио Мосаду о прибытии ’Президента” 
в Пор-де-Бук 13 июня в 14 часов. Пусть там Руди, 
мосье Андре и мосье Жо выкручиваются как могут.

Ну что ж, они не растерялись. Им удалось создать 
запасы: 350 тонн горючего в бочках, из которых 200 
были уже погружены на два парома. ’’Президент” еще 
не подошел к причалу, как его баки начали заполнять­
ся. На причале последние 100 тонн в бочках погрузили 
вручную. Хватит до Палестины, а если понадобится, 
то и на возвращение куда-нибудь в Грецию или Юго­
славию.

Когда на борту появились представители портовых 
властей и таможенники и заявили о категорическом 
запрете заправляться горючим, которое тогда строго 
нормировалось, дело было уже сделано. Не перекачи­
вать же его обратно, не перетаскивать же бочки на 
берег. Власти предпочли закрыть на этот факт глаза, 
лишь бы избежать скандала.

Работа продолжалась. Запасались пресной водой. 
Мосье Жо доставил свежие ананасы, мясные консервы, 
бисквиты, шоколад и многое другое. Ведь ожидалось 
около пяти тысяч пассажиров, а плавание было рассчи­
тано на десять дней. Итальянские рабочие завершили 
переделки, начатые в Портовенере, работали по 20 ча­
сов в сутки. На борту установили 24 громкоговорите­
ля — передавать инструкции, новости, а может быть, и 
радиограммы, если удастся подготовить их собствен­
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ными силами. Вся эта работа лежала на Азриэле, у 
которого появился помощник по имени Макс. Ему-то 
и было поручено постоянно поддерживать радиосвязь 
с Парижем, Миланом и Тель-Авивом. Американец 
Лейднер должен был принимать метеосводки и обес­
печить регулировку хронометров. Остальным членам 
экипажа нечего было делать. В конце концов разра­
зился скандал. Ребята Айка не раз встречались в барах 
с английскими матросами с миноносца ”Мермейд”, 
которые вскоре смекнули, с кем имеют дело. Однаж­
ды, — это было в тот самый вечер, когда на двадцати 
пяти грузовиках в Пор-де-Буке доставили спасатель­
ные лодки для ’’Президента”, -  началась драка между 
Рофэ и Марголисом с ’Президента ” и тремя матросами 
с ”М,ермейда” . Вмешалась французская полиция. 
Когда их разнимали, англичане кричали:

— Чертовы жиды, мы с вами еще встретимся! Тогда 
вас полиция уж не выручит!

Через несколько дней ”Мермейд” вышел из Пор-де- 
Бука и, спрятавшись неподалеку, стал поджидать свою 
добычу.

Тем временем в Париже Мосад принял решение 
произвести посадку на французском побережье. Мар­
сельская судоходная компания ”Женеста” ,в свое 
время служила прикрытием для подпольной сети, 
помогавшей испанским республиканцам. Теперь она 
стала консигнантом ’’Уэстон Трейдинг энд Компа­
ни” . Все формальности, связанные с отправлением 
и прибытием судов Мосада, производились этой 
фирмой. Как только ’’Президент” вернулся в Пор-де- 
Бук, были приняты меры для получения свидетельства 
на годность к плаванию и разрешение на выход из 
порта.

14 июня на борту появился инспектор службы нави­
гации и морских работ г-н Мурар. В полном соответст­
вии с французским законодательством и международ­
ными конвенциями, он попросил предъявить свиде­
тельство на годность к плаванию, выданное страной, 
под флагом которой плавает судно. Он также потребо­
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вал, чтобы экспертиза была проведена конторой 
’’Веритас” — единственным учреждением, уполномо­
ченным продлить срок действия свидетельства.

19-го числа эксперт Марсельского округа Ив Гарью 
посетил корабль вместе с господином Кремье из фир­
мы ”Женеста” , который разъясняет ему, что судно 
предназначено для плавания по Дунаю. Согласно за­
ключению, надстройки речного судна достаточно 
укреплены, чтобы плавать по Атлантическому океану 
и Средиземному морю. После тщательного осмотра 
судна эксперт пришел к выводу, что оно исправно, 
содержится в соответствии с требованиями и снабжено 
необходимым спасательным, противопожарным и про­
чим оборудованием, что котлы в порядке и насосы 
работают исправно. Подписанный им протокол гласил:

’’При этих условиях мы подтверждаем, что с техни­
ческой точки зрения ’’Президент Уорфильд” годен к 
плаванию. Он может, приняв все обычные меры предо­
сторожности, совершить рейс Марсель -  Черное море. 
При этом оговаривается, что по мере возможности 
плавание должно совершаться в хорошую погоду, в 
соответствии с условиями, указанными в свидетельст­
ве на годность к плаванию, выданному в Балтиморе 
14 января”.

Американский офицер Бернард Маркс, представлен­
ный эксперту как капитан, сообщил, что судно возьмет 
сначала курс на Лиссабон без балласта и без пасса­
жиров.

7 июля инспектор Мурар, после повторной провер­
ки, выдал разрешение на выход в открытое море ’’при 
условии, что на борт не будет взят ни один пассажир”. 
Эти условия следовало оспорить. Консигнант обратил­
ся к морскому архитектору господину Травьеру, 
который после осмотра судна подписал протокол, 
дающий ’’Президенту” право принять на борт 4500 пас­
сажиров.

9 июля в 20 часов ’’Президент Уорфильд” докинул 
Пор-де-Бук. Порт назначения — Стамбул. Но в тот же 
день в порту был замечен человек, фотографирующий
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судно. Сразу же после отплытия ’’Президента” Фреде­
рик Кертни, по прозвищу Фредди, капитан британской 
разведывательной службы, передал свой отчет и фото­
графии командованию военно-воздушной базы в 
Истрии.
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КНИГА ВТОРАЯ 

ИСХОД ИЗ ЕВРОПЫ

О времена, о замки!
Артюр Рембо



7

В Е Н Я

Теперь за организацию дела фактически отвечал 
новый помощник Шаула в Париже, Веня Померанец, 
жизнерадостный подвижной человек, сменивший хит­
рого и невозмутимого Эхуда Авриэля.

Для г-на Марселя Пажеса, директора отдела иност­
ранцев французского министерства внутренних дел, 
новый заместитель Шаула был давним знакомым. 
Сам же Марсель Пажес всегда был горячим сторонни­
ком сионизма. Именно благодаря его поддержке Хага­
на сумела создать во Франции свой важнейший евро­
пейский центр — с благословения министров-социалис- 
тов, разумеется.

Веня прибыл из Хайфы в сентябре 1946 года с швей­
царским паспортом в кармане. Его можно было уви­
деть то в секретариате М осада, который, под видом 
судоходной компании, расположился в альковах 
некогда знаменитого публичного дома на улице Шаба- 
не, то в номере ”М$трополя” на авеню Виктор Гюго, 
где Шаул угощал чаем своих бесчисленных странно 
выглядевших посетителей, то в гостинице ’’Руаяль 
Монсо” ца авеню Гош, где на четвертом этаже обычно 
останавливался председатель исполнительного комите­
та Сионистской организации Давид Бен-Гурион.

Прошлое лето Веня провел в своем киббуце Рамат 
Рахель, в нескольких километрах от Иерусалима. 
В 1933 году шестнадцатилетним мальчиком он прие­
хал туда из Польши к своему брату. Родом он был из 
Брест-Литовска.
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Новая жизнь началась не слишком интересно: 
в киббуце не было работы, и он устроился носильщи­
ком на Иерусалимском вокзале, потом чернорабочим 
на предприятии по производству поташа на Мертвом 
море. 1 мая 1934 года он отправился на юг, в Сдом, 
где работал на строительстве завода по производству 
бромистого калия. Через два года он наконец нашел 
себе применение и в своем киббуце. В 1941 году, когда 
война захватила и Средний Восток, Веня вступил в 
подразделение Хаганы в Микве Исраэль. Его отряд 
должен был попытаться оказать помощь европей­
скому еврейству. В действительности, речь шла о том, 
чтобы действовать совместно с британской армией. 
Хотя новый государственный секретарь по делам 
колоний лорд Кренборн заявил в официальном ком­
мюнике Еврейскому агентству, что ’’никакие меры 
не будут приняты для облегчения иммиграции еврей­
ских беженцев в Палестину” , .военные власти через 
голову администрации договорились с Хаганой. Это 
было чисто тактическое, но вполне реальное соглаше­
ние, не имевшее никакого политического подтекста. 
Предполагалось забросить группы специального назна­
чения в танковые войска Роммеля и в Центральную 
Европу. Хагана спешно формировала ударные части 
в киббуцах. Веня прошел шестимесячный инструктаж 
в Микве Исраэль и тренировку в Эйн-Хароде у под­
ножья гор Гильбоа. В это время произошло ужасное 
собыуие, потрясшее палестинское еврейство: трагедия 
’’Струмы”. В мирное время судно занималось перевоз­
кой скота по Дунаю. Теперь в его клетях сгрудились 
769 беженцев, в том числе 250 женщин и 70 детей. 
Многие были на краю безумия. После четырехдневного 
тяжелейшего плавания — изношенная устаревшая ма­
шина едва тянула -  с трудом дотащились они 16 де­
кабря 1941 года до Стамбула, где измученные пасса­
жиры надеялись высадиться и затем по суше добраться 
до Палестины. Однако под нажимом англичан турецкие 
власти не разрешили высадку без предъявления виз. 
Мандатная администрация виз не выдала под предло­

66



гом, что вместе с беженцами на контролируемую ими 
территорию могут просочиться нацистские агенты. 
23 февраля 80 турецких полицейских ворвались на 
судно и захватили его. На следующий день ’’Струму” 
отбуксировали на расстояние одного километра от 
берега и бросили без горючего. Неожиданно раздался 
взрыв — корабль пошел ко дну. Никто не оказал ему 
помощи. Спасся один человек. Тогда-то Мосад и решил 
создать свой центр в Стамбуле.

Как-то ночью в начале 1942 года Шаул вызвал Веню 
на конспиративную штаб-квартиру Мосада в Тель- 
Авиве и приказал ехать в Турцию, чтобы ознакомиться 
с местными условиями: официально он будет числить­
ся представителем иерусалимской столярной мастер­
ской. В ожидании визы Веня занялся изучением фран­
цузского языка, попутно совершенствуя свой англий­
ский. 26 октября он, наконец, уложил чемодан, взял 
складной метр и выехал в Стамбул.

В Европе в это время не было ни одного представи­
теля Мосада, кроме эмиссара в Женеве, через которого 
Вене удалось наладить связи с молодежными халуци- 
анскими организациями Польши и Венгрии и вступить 
с ними в зашифрованную переписку. Нерегулярные 
и непрочные контакты осуществлялись через коммер­
ческие каналы, в которых были заинтересованы неко­
торые эсэсовцы. Таким образом небольшому числу 
польских евреев удалось пробраться в Словакию, 
затем в Венгрию и через Венгрию — в Румынию. Обо­
сновавшись в Турции, Веня мало-помалу сумел восста­
новить сеть Мосада. Он перебросил в Румынию первых 
двух палестинских добровольцев, взявшихся органи­
зовать вооруженное сопротивление и подготовить 
эмиграцию евреев Балканского полуострова. Позд­
нее в Европу было отправлено еще 30 добровольцев.

В июне 1943 года положение изменилось. Посол 
Великобритании в Анкаре получил от лорда Крен- 
борна распоряжение выдавать въездные визы в Пале­
стину всем беженцам, которым удастся добраться до 
территориальных вод Турции. Стамбул превратился
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в оперативную базу Мосада. Движение, созданное 
Веней, расширялось. Однажды он получил в числе 
товарных образцов совершенно новую кинокамеру, 
в которой оказались пленка, отснятая в одном из 
польских гетто, и прощальное письмо двух партизан- 
сабр, расстрелянных фашистами. Веня работал без 
устали, не давая передышки механизму, который он 
привел в действие. Ему удалось переправить в концен­
трационные лагеря 250 тысяч долларов, часть которых 
была затрачена на спасение четырех тысяч евреев, по­
кинувших Румынию в начале 1944 года.

В середине лета Балканский полуостров был осво­
божден совместными ударами Красной армии и пар­
тизан. Веня сразу же принялся за розыски агентов 
Мосада в Болгарии и начал организовывать спасших­
ся евреев. 15 сентября, под видом корреспондента 
американского еврейского агентства печати, он при­
был в Софию. В течение осени четыре корабля с имми­
грантами на борту вышли из Бургаса.

В декабре, вместе с советской транспортной колон­
ной, он проник в Югославию. На следующий день 
после освобождения Белграда Веня уже был там. 
Он наводит справки о судьбе засланных из Палестины 
партизан и о возможности использовать порты Далма­
ции, он расспрашивает у всех и вся, пока не находит 
внимательного, а позднее и доброжелательного слуша­
теля в лице марксистского теоретика, помощника 
Тито, Моше Пьяде, который был выходцем из древней 
еврейской общины Македонии.

— Если я вас правильно понял, — сказал он, — вы 
готовы сражаться против британского империализма. 
Это мы можем только одобрить.

3 января 1945 года Веня встретился с самим Тито. 
Красный маршал заявил, что заинтересован в анти­
империалистическом движении палестинских евреев и 
полон решимости его поддержать.

Эти первые контакты оказались весьма плодотвор­
ными. Обнадеженный Веня возвратился в Софию, 
начал выступать по радио и даже пригласил руководи­
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теля Еврейского агентства Бен-Гуриона выступить в 
зале кинотеатра ’’Балканы” . Смелость Вени не знала 
грайиц, но тут советские военные власти в Болгарии 
вызвали его и заявили:

— Мы не потерпим присутствия в болгарской столи­
це вашего агитатора с его космополитической пропа­
гандой. Скажите ему, чтобы убирался.

Это был первый тревожный сигнал. Вскоре Веню 
вызвали в полицейское управление.

— Просим прекратить ваши выступления по радио. 
Мы больше не можем терпеть вмешательства иностран­
ного журналиста в наши внутренние дела. Ни один из 
корреспондентов, кроме вас, не касается нашей внут­
ренней политики. Вы перешли границы дозволенного. 
Мы еще разберемся в вашей деятельности.

В результате этого разбирательства Веню признали 
агентом британского империализма и под эскортом 
десяти солдат отвели к турецкой границе.

На палестинском пограничном пункте Рас-эль- 
Накура Веню снова задержали. ’’Безродный” журна­
лист, прибывший из страны, находящейся в сфере 
советского влияния, вызвал подозрение погранични­
ков. Его раздели донага и избили, на этот раз как 
агента коммунистов. На всякий случай распотрошили 
его аккордеон. Через сутки военная полиция передала 
его в руки тайной полиции мандатной администрации.

В течение долгих месяцев ему пришлось каждое 
утро ходить отмечаться в иерусалимскую полицию. 
На целый год он прекратил всякую деятельность и, 
чтобы скоротать время, принялся за изучение физи­
ческой химии.

В июне 1946 года его наконец оторвали от тихой 
жизни в киббуце. Мосад решил отправить его к Шаулу 
в Париж. Но сначала ему пришлось обеспечить тайную 
высадку пассажиров с корабля, который прибывал 
в пятницу, 28 числа. Под прикрытием ночи Веня дол­
жен был переправить нелегальных иммигрантов в киб- 
буц. Но все вышло иначе: в 6 часов утра английские 
военные части ворвались в киббуц и приступили к
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систематическому обыску. 29 июня 1946 года вошло 
в историю Палестины под названием ’’Черная суббота”.

Вене удалось закопать свои документы и улизнуть. 
Он отправился пешком в Реховот и через три дня, не 
привлекая к себе внимания, возвратился в Рамат 
Рахель. Там он провел со своими родными остаток 
лета в ожидании паспорта и билета на пароход. К этому 
времени во Франции уже была подготовлена структура 
сети — были и фиктивные организации, и люди, спо­
собные помочь Мосаду в решении стоящих перед 
ним задач.

В первую очередь было решено обеспечить средства 
сообщения. Согласно телеграмме из Германии, опубли­
кованной в январе 1946 года в ’’Нью-Йорк Таймс”, 
евреи располагали для передвижения по Европе транс­
портной системой, не хуже той, которая находилась 
в распоряжении американской армии.
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М О С Ь Е  П О Л Ь

Он увлекался джазом и электроникой, но никто не 
знал за ним умения печатать на машинке. Поэтому 
стук клавиш, доносившийся с начала весны из его 
комнаты, выдавал присутствие машинистки. Наверное, 
какая-нибудь подружка. Только не всегда одна и та же. 
Соседи ломали себе голову: сердечные дела или просто 
работа?

Виктор Зипштейн был владельцем мастерской по 
ремонту радиоприемников на площади Одеон. Он ро­
дился в 1925 году и числился румыном, хотя отец его 
был родом из России, а мать из Латвии. Профессии 
ювелира, которой из поколения в поколение занима­
лись его предки, он предпочел возню с конденсаторами 
и амплификаторами.

Двадцатилетний Виктор жил радуясь свободе, обре­
тенной после трудных времен оккупации. Властный 
телефонный звонок мосье Поля, вызвавшего его в 
Отэй, покончил с его беззаботным существованием.

— Рад, что ты нашелся, парень. Я надеюсь, ты не 
забыл клятву.

Мог ли он забыть? Узкие улочки старой Тулузы, 
темный фасад в глубине двора на улице Трипьер, 
лестница, кряхтевшая под шагами, дверь, открывшая­
ся в темноту. Провожатый втолкнул его в комнату 
с плотно завешенными окнами. Вдруг его ослепил 
свет лампы, мужской голос спросил его настоящее 
имя. Свет, направленный на его лицо, мешал ему раз­
глядеть говорившего. Он не знал, есть ли в комнате
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другие люди. Чья-то рука зажгла свечу. При свете ко­
леблющегося пламени он увидел положенный поперек 
стола, как скатерть, бело-голубой еврейский флаг и 
на нем Библию.

— Положи руку на флаг, — продолжал голос, — и 
повторяй за мной слова клятвы: ”Я клянусь в верно­
сти Еврейской армии и в повиновении ее командирам. 
Да воспрянет мой народ! Да возродится Израиль! 
Свобода или смерть!”

Это было в 1943 году. Тогда Виктору было 18 лет. 
Он ушел в маки в Монтань-Нуар, в Л ’Эспинасье. Парти­
занский отряд, в котором он воевал под бело-голубым 
флагом, был создан Еврейской армией и насчитывал 
35 человек.

Особое еврейское сопротивление во Франции созда­
ли три человека: Абрам Полонский (мосье Поль), 
Люсьен Люблин и Давид Кнут. Втроем они и основали 
в августе 1940 года вооруженную организацию — 
Еврейская армия (по-французски ’’Арме жюив”) , 
условно названную ’’Арман Жюль”. Вторая группа 
борцов еврейского подполья — ’’Сильная рука”, — ко­
торой уже два года руководил Арнольд Мандель, 
представляла собой разведывательное подразделение 
подпольной армии ’’Арман Жюль” . При вступлении в 
организацию ее члены произносили ту же традицион­
ную клятву: ”Я заявляю, что принадлежу к славному 
еврейскому народу, вечная родина которого — Эрец- 
Исраэль. Я заявляю, что ставлю выше всего величие и 
благо своего народа” . В 1942 году мосье Поль перепра­
вил Кнута за границу и назначил на его место Леонара 
Зупрамера.

Во время Освобождения Еврейская армия была 
преобразована в Еврейскую боевую организацию, 
ставшую сначала аванпостом Хаганы, а затем ее фран­
цузской ветвью. Руководство взял на себя мосье 
Поль. Его штаб-квартира находилась в частном особ­
няке неподалеку от площади Этуаль, в Париже. Пер­
вым бойцом Еврейского сопротивления, с которым 
Мосад установил связь, был, конечно, мосье Поль.
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Его отыскала черноволосая молодая женщина Рут 
Клюгер, прибывшая в Париж через десять дней после 
освобождения столицы с заданием разыскать еврей­
ских детей, юношей и девушек, избежавших депорта­
ции, собрать сирот и обездоленных, спасшихся от 
геноцида, и, используя все средства, отправить их в 
единственную страну, готовую дать им надежду на 
новую жизнь.

Итак, она встретилась с мосье Полем, который 
познакомил ее с нужными людьми. Неутомимой моло­
дой женщине удалось добиться переброски во Францию 
целых составов с детьми и молодежью из Германии и 
Швейцарии.

Мосад должен был позаботиться о том, чтобы и в 
дальнейшем французские границы были открыты для 
перемещенных лиц. Французские власти выдали разре­
шение на транзит 8 тысяч эмигрантов при условии 
предъявления въездных виз в соответствующие стра­
ны. Перед мосье Полем и его соратниками стояла 
задача найти проводников, готовых переправлять 
через границу непрерывно увеличивающееся число 
беженцев, подобрать людей, много людей, отвечающих 
потребностям растущей Алии бет.

— Так вот, малыш, — сказал мосье Поль Виктору, — 
мне нужен передаточно-приемный радиоаппарат Морзе 
мощностью 100 ватт. Можешь достать за двое суток?

— Да где ж его найдешь?
— А где хочешь. Это ведь вроде бы по твоей части?
Через два дня Виктор принес новому ’’клиенту”

смонтированный им аппарат.
— Хорошая работа, сынок. Только теперь нужно 

найти помещение. Твой передатчик ведь должен рабо­
тать. Может, найдешь подходящее укромное местечко?

Тогда-то Виктор и подумал о комнате для прислуги, 
принадлежащей его родителям. Но как установить 
антенну на крыше, не привлекая к себе внимания? Как 
не попасться, когда передатчик начнет работать? Ведь 
существует постоянный контроль за эфиром даже в 
мирное время.
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— Не беспокойся, в министерстве внутренних дел 
люди в курсе. У нас есть надежные друзья. Когда надо 
будет, предупредят и попросят переехать.

Когда передатчик был установлен, появились две 
весьма необщительные девушки. Соседи решили, что 
они англичанки, подружки Виктора. Они и вправду не 
знали ни слова по-французски — обе прибыли прямо 
из Палестины. Сара Слуцкин и Рут Рашке вели пере­
дачи строго по расписанию, используя еврейский ал­
фавит, добавив четыре латинские буквы к его 22-м 
знакам. Все свободное время они безвыходно сидели 
в гостинице ’’Метрополь” . Проходя мимо комнаты 
Шаула, они незаметно подсовывали под его дверь 
принятые ими и расшифрованные сообщения.

Однако через два месяца пришлось переезжать.
Не одному только Виктору напомнили о клятве 

верности Еврейской армии. Мосье Поль вызвал и 
Исидора Пороилеса-Зизи, который сразу же отправил­
ся в Мюлуз с заданием ’’отпереть” границу для соста­
вов, организованных представителями ’’Брихи”. Он 
прибыл в Мюлуз в 4 часа утра, в четверг. Действовать 
надо было быстро. Через три дня ожидались первые 
беженцы из Мюнхена. К этому времени все должно бы­
ло быть подготовлено на пограничном пункте Неф- 
Бризак. А у Зизи только два адреса для контактов: 
раввин и студентка Анет, изучающая химию. Потом он 
нашел себе помощника — шофера такси с его машиной 
— и отправился с ним на разведку рейнских берегов. 
По его просьбе председатель местного Красного Креста 
распорядился приготовить обед на 800 человек. На 
наличные Зизи закупил билеты на групповую поездку. 
Начальник вокзала выделил дополнительный поезд. 
Затем Зизи возвратился на пограничный пункт, чтобы 
задобрить полицейского инспектора. Чиновник не 
проявил ни малейшего восторга при мысли, что при­
дется потратить полдня в воскресенье на проверку 
документов 800 иностранцев, отправляющихся в груп­
повую поездку с коллективным паспортом. Прошло 
три дйя. Тонкий и гибкий, похожий на танцора, Зизи
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прогуливался вдоль железнодорожного полотна в сво­
ей широкополой фетровой шляпе. Прибыл состав. 
Зизи на посту. Сопровождает путешественников 
Меир Порт — его коллега, работавший в Германии. 
Оба не на шутку перепугались, когда инспектор при­
ступил к проверке фамилий. Да и было чего опасаться: 
приложенный к общей визе список, заимствованный 
чуть ли не из телефонной книги, был отпечатан в Па­
риже, и путешественники едва ли успели запомнить 
свои новые имена.

— Послушайте, — сказал Зизи. — Эти люди едут 
прямо из лагерей, им надо в Марсель, посадка на судно 
намечена на завтра. Мы очень просим вас не слишком 
усердствовать.

Сигареты, бутылки виски и американские кон­
сервы, которыми Меир Порт предусмотрительно 
набил свой джип, окончательно убедили таможенников 
и жандармов. Зизи распределил все по справедливости 
и даже получил заказы на следующий раз.

Вскоре у Зизи появился надежный напарник — 
бородатый широкоплечий светлоглазый Люсьен Рю- 
бель, ставший вскоре одним из легендарных людей 
’’Брихи” .

Первое задание, которое получил Люсьен на этом 
поприще, было трудным и чуть не окончилось прова­
лом: прибывшие из лагерей беженцы, имевшие тран­
зитную визу в Антверпен, должны были ехать в Мар­
сель. Полиция не соглашалась разрешить изменение 
маршрута, и людей заставили пересесть на первый же 
поезд, идущий в Бельгию, где им пришлось провести 
два месяца. Люсьен переправил их во Францию через 
два разных пограничных пункта. Он умудрился сделать 
это в два приема в течение одного дня по одному и 
тому же списку. Между обеими операциями прошло 
полтора часа.

Инструкции Мосада были недвусмысленны: агенты 
во Франции должны всячески избегать скандалов и по 
мере возможности не вмешивать французских чинов­
ников в свои дела, чтобы не осложнять политическую
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и дипломатическую игру французских правительствен­
ных кругов. Это означало, что каждый должен пола­
гаться только на самого себя и лишь в самых крайних 
случаях прибегать к помощи высокопоставленных 
лиц.

Зизи и Люсьену почти всегда удавалось усыпить 
бдительность полицейского контроля, но бывали и 
неудачи. Начальник ДСТ, французской тайной полиции, 
Роже Вибо и его помощник Станислас Манжен знали о 
деятельности Мосада и были готовы оказывать ему 
всяческую помощь, при условии соблюдения тайны. 
Правда, они не давали своим подчиненным никаких 
прямых указаний и в ход дел не вмешивались, но 
изредка умеряли пыл своих чрезмерно усердных чи­
новников и предупреждали руководителей Мосада о 
грозящей опасности. Такое отношение объяснялось не 
только сочувствием к евреям, спасшимся от уничто­
жения, и к делу сионизма, но и политическими соо­
бражениями. Англичане с помощью интриг положили 
конец французскому присутствию в Сирии и Ливане. 
Теперь французам представлялась возможность оты­
граться .

В то самое время, когда Виктор Зипштейн перево­
зил свою радиоустановку на новую квартиру, другой 
участник группы мосье Поля — бывший партизан 
Серж Перль -  устанавливал без ведома французских 
властей еще один передатчик в Везине, на территории 
еврейского детского дома. Три радиста, в том числе 
Азризль Энав, выдававшие себя за воспитателей, чув­
ствовали себя в полной безопасности и, пренебрегая 
всеми правилами осторожности, нарушали важнейший 
закон всех подпольных радистов -  вести передачу не 
более трех минут подряд. Летним утром 1946 года 
всех трех воспитателей, вместе с директором, аресто­
вали, приняв за фашистских агентов.

Посовещавшись с мосье Полем, Перль отправился 
к самому Роже Вибо, чтобы рассказать ему, как на са­
мом деле обстояло дело с передатчиком. Директор
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службы наблюдения сразу же пригласил его к себе в 
кабинет, даже не спросив, кто он.

— Мне незачем знать, кто вы, но мне известно, 
зачем вы пришли.

Он сказал также, что готов видеть в своем посети­
теле представителя иностранного государства, так как 
твердо верит в то, что еврейское государство вскоре 
будет создано. Сам он сторонник такого решения. 
Он готов отпустить ’’воспитателей”, но должен полу­
чить их код. Перль обязался прислать ему более компе­
тентного человека. Рашель Шагац вскоре передала 
Вибо все необходимые данные, с помощью которых 
можно было расшифровать послания, над которыми 
его лучшие специалисты безуспешно ломали себе 
голову. Он потребовал также, чтобы она доставила 
ему расшифрованные и переведенные на французский 
язык тексты передач, транслировавшихся из Везине.

Виктору, Саре, Рут и четырем радисткам, прибыв­
шим из киббуца Эйн-Харод, повезло. Служба наблюде­
ния помогала им своими советами и неотступно следи­
ла за выслеживающими их английскими агентами. 
Сеть продолжала налаживать средства связи. Азриэль 
Энав приехал в Марсель, где он вместе с двумя инст­
рукторами из школы связи Хаганы создал бригаду, 
насчитывающую 23 радиооператора. Было установлено 
еще несколько передатчиков. На территории Франции 
членам Мосада работалось легко. Бояться было нечего. 
Полиция пускалась в погоню за машинами английских 
шпионов, пытавшихся их выследить. Такое плодотвор­
ное сотрудничество было результатом деятельности 
известного адвоката Андре Блюмеля, устроившего 
первую встречу Сержа Перля с Роже Вибо. Андре 
Блюмель во времена правительства народного фронта 
был директором кабинета Леона Блюма. С сентября 
1944 года по январь 1946-го он руководил канцеляри­
ей министра внутренних дел, социалиста Адриена 
Тиксье. В годы оккупации, вместе с группой коммуни- 
стов-евреев, он создал Еврейский союз сопротивления 
и взаимопомощи. Отказавшись от официальных постов
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во французском правительстве, он стал председателем 
Сионистской федерации Франции.

Генеральному директору национальной безопасно­
сти Андре Пелябону, а впоследствии его преемнику 
Пьеру Бурсико, было известно, что главный передат­
чик Хаганы установлен на вилле матери адвоката Блю­
ме ля, недалеко от Рюэля.
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Г Л А С Б Е Р Г

Свою книгу о царе Давиде он посвятил ’’Еврейско­
му народу, который дал миру Ветхий и Новый завет 
и многое другое в области искусства и науки. Долг 
этот остался неоплаченным”. Он заявил во всеуслыша­
ние, что восхищается евреями, питает дружеские чув­
ства к Франции и высоко ценит дружбу и солидарность 
традиционно демократических стран. Но известность 
он получил не как литератор, а как политический дея­
тель. Дафф Купер был официальным послом, предста­
вителем правительства Его Величества в Париже.

Следуя инструкциям премьера, лидера лейбористов 
Эттли, 6 декабрй 1946 года он вручил Леону Блюму, 
бывшему председателю совета министров и лидеру 
французских социалистов, письмо следующего содер­
жания:

’’Благодарю Вас за Вашу телеграмму от 30 ноября, 
в которой Вы просите меня отсрочить депортацию 
4 тысяч беженцев, пытавшихся проникнуть в Палести­
ну 26 ноября на борту судна ’’Кнессет Исраэль”. Эти 
иммигранты были высланы на Кипр 29 ноября, в ожи­
дании выдачи сертификатов на въезд в соответствии 
с иммиграционной квотой, установленной законом. 
Ни одно правительство не может потерпеть нарушений 
закона об иммиграции. Однако уже приняты меры для 
выдачи сертификатов на въезд в Палестину в первую 
очередь иммигрантам, находящимся на Кипре. На 
этом основании 3 тысячи человек уже выехали в Па­
лестину; дополнительный контингент в 1750 человек
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находится в транзитных лагерях, но вскоре также 
получит разрешение на въезд. Из них 750 человек бу­
дут приняты на основании квоты, действительной до 
15 декабря. Будут приняты все меры для создания 
хороших условий для иммигрантов во время их 
пребывания на Кипре” .

Через десять дней Леон Блюм сформировал прави­
тельство из одних социалистов и взял себе портфель 
министра иностранных дел. Министром внутренних 
дел был назначен Эдуард Депре. 27 декабря он получил 
сообщение под номером 6501:

”До меня дошли сведения о том, что около тысячи 
евреев, находящихся в настоящее время в Праге, на­
мерены проехать через нашу территорию и сесть в Мар­
селе на пароход ’’Архангелос” , направляющийся в 
Сан-Доминго. Однако, согласно сведениям, поступив­
шим из посольства Великобритании в Париже, прави­
тельство Доминиканской республики, к которому бри­
танское правительство обратилось с запросом, заявило, 
что не готово принять этих евреев на своей территории. 
Одновременно направляю письма нашему послу в Пра­
ге и военному бюро по выдаче трехсторонних разре­
шений в этом городе, в которых прошу отказать этим 
иммигрантам в выдаче любых транзитных виз. Имею 
честь довести это до вашего сведения. За министра 
иностранных дел (Леона Блюма) и по разрешению: 
уполномоченный министр — подпись: Филипп Перье”.

Депре — третий социалист, занимающий пост мини­
стра внутренних дел со дня освобождения Франции. 
Полученное сообщение его удивило, и он передал его 
своему другу Андре Блюмелю. Адвокат немедленно 
отправился к своему бывшему шефу. Читая этот текст, 
Блюм передернулся. Посланное от его имени сообще­
ние министерства иностранных дел было составлено 
без его ведома!

Леон Блюм сразу же написал конфиденциальную 
ноту, в которой, в частности, говорилось:

’’Министр внутренних дел ознакомил меня с этим 
делом. Я ответил, что позиция Франции в подобных
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делах нисколько не изменилась. Нам незачем прове­
рять достоверность предъявляемых нам въездных 
виз. Леон Блюм” .

22 января на смену временного кабинета Леона 
Блюма пришло коалиционное правительство во главе с 
социалистом Полем Рамадье. Эдуард Депре сохранил 
свой портфель, а пост министра иностранных дел занял 
Жорж Б идо, лидер христианских демократов.

Он сообщил Депре, что займет более сдержанную 
позицию по еврейскому вопросу. Министр внутренних 
дел заявил в ответ, что считает по меньшей мере стран­
ным, чтобы правительство, возглавляемое социалис­
том, пересматривало политику предыдущего социали­
стического кабинета. Но Бидо настаивал на своем. 
Ответственные чиновники его министерства старались 
не огорчать ’’естественного союзника”.

25 января по распоряжению Бидо отдел администра­
тивных и социальных конвенций направил генерально­
му управлению торгового флота письмо за номером 
57—А-СЗ, в котором предлагалось рассмотреть вопрос 
о запрещении выхода из французских портов некото­
рым иностранным судам, перевозящим еврейских 
беженцев с невыправленными документами. Но управ­
ление торгового флота относилось к ведомству социа­
листа Жюля Мока, еврея по происхождению и горячего 
сторонника сионизма, возглавлявшего министерство 
транспорта. Не прошло и недели, как задетый за живое 
министр ответил весьма недвусмысленно:

”Я не могу отрицать значения трудностей, которые 
могут возникнуть в отношениях с правительством Ве­
ликобритании, а также и того, что мы должны тщатель­
но контролировать действия этих судов. Но, как и я, 
Вы не можете не понимать, что было бы чрезвычайно 
рискованно задерживать во французских портах суда 
под иностранным флагом. Я считаю возможным вме­
шиваться в подобные дела лишь в тех случаях, когда 
будет доказано, что эти суда нарушают международ­
ное законодательство в области торгового флота, в 
частности, в отношении безопасности в открытом 
море.
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Однако если по причинам международного харак­
тера окажется желательным задержать эти суда, эти 
операции не имели бы никакого отношения к моему 
ведомству, и я, в качестве министра общественных 
работ и транспорта, не считал бы для себя возможным 
в них участвовать. Впрочем, я позволю себе заявить 
Вам, что считаю необходимым, чтобы меня информи­
ровали о любой переписке по этому вопросу” .

Одновременно между представителями трех запад­
ных оккупационных зон Германии велись переговоры 
об упорядочении процедуры выдачи выездных виз и 
транзита перемещенных лиц.

13 марта Андре Блюмель, раздраженный позицией 
Б идо и его ближайших сотрудников, направил Ра- 
мадье, с которым он состоял в одной партии с 1915 
года, патетическое письмо:

’’Мой дорогой Поль, твой предшественник Леон 
Блюм занял в отношении вопроса о еврейском тран­
зите, кстати говоря, законном с точки зрения Фран­
ции, следующую позицию: нам незачем проверять 
достоверность предъявляемых нам въездных виз. — 
Разве твое правительство занимает по этому вопросу 
иную позицию? Если это не так, то я бы хотел, чтобы 
твое правительство напомнило чиновникам из мини­
стерства иностранных дел, что они должны выполнять 
решения правительства. Я готов дать любые разъясне­
ния по этому вопросу сотруднику, которого ты на­
значишь. Буду рад, если тебе удастся незамедлительно 
решить эту проблему. Спасибо” .

Директору отдела регламентации и службы по де­
лам иностранцев министерства внутренних дел Мар­
селю Пажесу не требуется ничего объяснять. Этот 
усердный читатель Библии знает, в чем состоит его 
долг. Встречи с прогрессивным священником абба­
том Гласбергом, директором Центра социальной 
ориентации иностранцев, немало этому способство­
вали. Аббат Гласберг — французский гражданин, ро­
дом из Польши, католик еврейского происхождения, 
человек с ясным умом и близорукими глазами; его
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призвание — помогать чужестранцам, попавшим в 
беду. Окончив среднюю школу в Житомире, он в воз­
расте 18 лет эмигрировал во Францию, поступил в 
духовную семинарию, был посвящен в сан в 1938 году, 
а в 1940 году вступил в ряды Сопротивления в городе 
Лионе. Заочно приговоренный к казни в 1943 году, он 
под чужим именем был назначен кюре в один из прихо­
дов в окрестностях Муассака и сражался в маки в депар­
таменте Тарн-э-Гаронн. После войны он открыл конто­
ру на Елисейских полях; его занятие — беженцы. Так 
он связался с Пажесом. Немало чиновников, бывших 
участников Сопротивления, сохранили привычки под­
полья. Постепенно появились связи. Но при этом 
нельзя было ни в коем случае ставить в затруднитель­
ное положение политических деятелей или осложнять 
отношения Франции с ее союзниками.

Жена Жюля Мока рассказала Марку Ярблюму, това­
рищу детства Бен-Гуриона, редактору французской си­
онистской газеты на языке идиш ”Унзер Ворт” и пред­
ставителю политического отдела Еврейского агентства, 
о дружеских отношениях между Пажесом и Гласбер- 
гом и посоветовала воспользоваться ими. Ярблюм 
пригласил священника и Эхуда Авриэля в ресторан. 
Во время завтрака Гласберг принял предложение 
работать для Мосада. Он навестил Пажеса и рассказал 
ему о новых страданиях евреев Центральной Европы.

— 250 тысяч евреев прозябают, как и в гитлеров­
ские времена, в лагерях на территории Германии, не 
считая 32 тысяч, которые обречены влачить самое 
жалкое существование в Австрии на средства ЮНРРА, 
30 тысяч человек Джойнт содержит в Италии и 150 
тысяч застряли на польской границе. А ведь каждая 
жизнь, вырванная у палачей, это чудо, каждая душа, 
которая выстояла, не погрузившись в пучину безумия, 
— это душа, на которую снизошла благодать. Благода­
ря какому чуду, какой благодати эти евреи, мужчины 
и женщины, а главное подростки и дети смогли выжить 
и сохранить веру в жизнь, несмотря на все ужасы? 
Сионистские идеи нашли у них страстный отклик,
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ибо они находятся в нравственной пустыне, и нет у 
них другой надежды. Сионистские идеи дают надежду 
на исход на далекую родину, где они станут свобод­
ными и будут приносить пользу. Мужчинам необходи­
мо верить в то, что их руки способны созидать и 
строить, женщинам — что и впредь они смогут рожать 
детей. Людам нужно обрести смысл жизни. В их уны­
лых лагерных буднях возникли очаги жизни: фермы, 
школы, где они, готовясь к переезду в Палестину, 
изучают язык иврит и основы сельского хозяйства. 
Эти несчастные люди мечтают о Земле обетованной, 
текущей молоком и медом. Эта мечта, эта надежда 
тем сильнее, что не угасала она в еврейской душе за 
два тысячелетия рассеяния. Поверьте мне, дорогой 
друг, решение этого вопроса не относится к области 
политики. Это дело милосердия.

Пажес, на которого эти слова произвели сильное 
впечатление, решил поддержать столь страстно защища­
емое его собеседником дело. Он сразу же предложил 
оформлять коллективные визы, выдаваемые его ве­
домством в двух экземплярах для того, чтобы исполь­
зовать оригиналы и копии на различных пограничных 
пунктах. Итак, в то время, когда Управление безо­
пасности территории препятствовало деятельности 
английских агентов, Отдел регламентации закрывал 
глаза на то, как использовались транзитные визы, а 
морская инспекция выполняла распоряжения Жюля 
Мока. У англичан и в самом деле были некоторые 
основания сомневаться в том, что Франция действи­
тельно обеспечила нейтрализацию своих границ и 
берегов, как это было обещано министерством ино­
странных дел. 21 марта Дафф Купер вручил Жоржу 
Бидо меморандум, состоящий из четырех пунктов. 
Французское правительство в течение четырех недель 
обсуждало этот документ, представлявший собой 
настоящий ультиматум.

”На протяжении последних месяцев посольство Его 
Величества неоднократно направляло министерству 
иностранных дел ноты и заранее предоставляло полные
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сведения относительно многочисленных судов с неза­
конными иммигрантами на борту, которым в конеч­
ном счете удалось покинуть французские территори­
альные воды и направиться к берегам Палестины... 
Французское правительство не приняло никаких дей­
ственных мер для пресечения...

За последнее время количество таких рейсов увели­
чилось. В настоящее время главным центром перево­
зок является Марсель... Имеются многочисленные 
доказательства того, что незаконная еврейская имми­
грация — это не стихийное переселение беженцев, а 
тщательно организованная сионистская кампания...

Правительство Его Величества предлагает француз­
скому правительству безотлагательно принять дейст­
венные меры для предотвращения выхода новых судов 
с нелегальными иммигрантами из французских пор­
тов...”

Ответ на эту ноту заставил себя ждать. У Парижа 
были дела поважней: забастовка мясников — столица 
на целый месяц осталась без мяса, экономические 
трудности, сокращение дневного хлебного рациона до 
трехсот пятидесяти граммов и многое другое, в том 
числе и важные внутренние политические проблемы.

В понедельник 21 апреля Рамадье, в отсутствие Би- 
до, собрал министерскую комиссию по вопросам, по­
ставленным английской нотой. В этом совещании при­
няли участие заместитель председателя совета мини­
стров Пьер-Анри Тетжен, поддерживающий Жоржа 
Бидо и временно исполняющий его обязанности, Жюль 
Мок, Феликс Гуэн — председатель совета по плани­
рованию (социалист), государственный министр Ивон 
Дельбос (радикал) , государственный министр Марсель 
Роклор (радикал), генеральный директор отдела 
административных и социальных конвенций министер­
ства иностранных дел Ремон Буске, Марсель Пажес и 
Андуз-Фарис — генеральный секретарь управления 
торгового флота. В результате дискуссии, продолжав­
шейся более часа, были приняты решения, о которых 
в частном порядке известили Андре Блюмеля.
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1. Временно исполняющему обязанности министра 
иностранных дел Тетжену поручается подготовить 
твердый ответ Даффу Куперу.

2. Уточняется, что подвергаться проверкам будут 
только коллективные визы, формальности в отноше­
нии индивидуальных виз будут теми же, что и приме­
няемые ко всем другим иностранцам.

3. Решено, что Франция не будет высылать евреев, 
тайно проникших на ее территорию.

Три дня спустя Тетжен направил ответ Даффу 
Куперу.

” 1. Проверки, предусмотренные законодательством, 
проводились во всех случаях, когда были сделаны 
соответствующие декларации отплывающих судов. 
Расследование показало, что некоторые из судов, 
перечисленных в нотах посольства Великобритании в 
Париже, взяли на борт пассажиров без соблюдения 
установленных формальностей. Компетентным учреж­
дениям было предложено обращать особое внимание 
на проверку оборудования по обеспечению безопасно­
сти, находящегося на судах ’’Архангелос”, ’’Президент 
Уорфильд” ц ”Ацал” , стоящих в настоящее время 
в Марсельском порту.

2. Французское правительство предписывает всем 
префектам выдавать французские въездные визы по 
коллективным паспортам лишь после проведения 
предварительной проверки французским министерст­
вом иностранных дел и соответствующими посольства­
ми и представительствами аутентичности въездных 
виз...

3. Прежде чем приступить к рассмотрению вопроса 
о выполнении распоряжений, связанных с высылкой 
иностранцев, незаконно проникших на французскую 
территорию, правительство Франции должно убедиться 
в том, что страны, на территории которых эти ино­
странцы проживали, готовы снова их принять. Это 
распоряжение относится главным образом к западным 
зонам Германии и к Австрии, где проживало большин­
ство иммигрантов перед въездом во Францию. По
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этому поводу французское правительство желало бы 
получить от правительства Великобритании гарантию 
того, что командование английской зоны Германии 
расположено принять этих иммигрантов...

В заключение считаю необходимым сообщить Ва­
шему Превосходительству, что вышеприведенные рас­
поряжения будут выполняться во Франции без какой 
бы то ни было расовой, языковой или религиозной 
дискриминации”.

Руководители Мосада были обеспокоены, несмотря 
на заверение Блюмеля и Пажеса, утверждавших, что 
речь идет всего лишь о формальных уступках. Удастся 
ли им провести операцию ’’Президент Уорфильд” на 
французской территории? Встревожившись, они отпра­
вили корабль из Пор-де-Бука в Италию за три дня до 
ответа Тетжена Даффу Куперу. Теперь, когда из-за 
регламентации транзита будет затруднена доставка 
иммигрантов, они боялись делать ставку на француз­
скую Ривьеру. Особенно сильно был обеспокоен 
доктор Моше Снэ. Он покинул пост командующего 
Хаганой, чтобы приступить к обязанностям руководи­
теля политического отдела Еврейского агентства в 
Европе и контролировать от имени агентства деятель­
ность сети Алии бет. Его выводы были пессимистичны. 
Международная конъюнктура внушала тревогу.

Мирная конференция в Москве окончилась ничем. 
Пятого мая в Париже министры-коммунисты были 
вынуждены выйти из коалиции, находившейся у влас­
ти с самого Освобождения. 16 мая Б идо, выступая на 
пресс-конференции, намекнул на то, что между Фран­
цией и Англией ведутся переговоры по Ближневосточ­
ному вопросу. 29 мая постоянный представитель 
Великобритании в ООН сэр Александр Кадоган обра­
тился к правительствам 58 стран-участниц с призывом 
принять срочные меры для пресечения транзита через 
их территорию и отправления из их портов незаконных 
еврейских иммигрантов в Палестину. 5 июня в Гарвар­
де государственный секретарь Соединенных Штатов
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генерал Маршалл изложил свой план помощи эконо­
мическому восстановлению Европы, предлагавший, 
как ответную меру, политическое сближение западных 
стран. 17 июня Бевин встретился с Бидо в Париже для 
выработки совместного предложения о созыве евро­
пейской конференции по поводу плана Маршалла.

Внимательно следивший за событиями Снэ счел 
необходимым обратиться к странам Восточной Евро­
пы и пойти по пути дальнейшего укрепления связей, 
возникших в результате заключения первых договоров 
с Клементисом в Праге, с Тито в Белграде и с Анной 
Паукер в Бухаресте. Он надеялся использовать порты 
Адриатики и Черного моря для решения проблемы 
переброски беженцев. Но нужно было действовать. 
12 июня ’’Президент Уорфильд” снова оказался в Пор- 
де-Буке.

Как-то в полночь Веня зашел к Шаулу. Вдвоем они 
решили форсировать ход событий, воспользовавшись 
двойной игрой французов.

Веня вызвал Руди в Марсель: судно должно быть 
готово к выходу в море до 20 июля. Место посадки 
будет сообщено в последний момент. Выбор его будет 
зависеть от Жюля Мока и местной полиции, во главе 
которой стоял комиссар Амбрози в Марселе. Жюль 
Мок советует использовать порт Сет, депутатом от 
которого он является и где большинство служащих и 
технических специалистов являются активистами со­
циалистической партии. Однако он советовал шварто­
вать судно не в новом портовом бассейне, морской 
фарватер которого пересекается подвижным мостом, а 
в старом бассейне аванпорта, имеющем свободный 
выход к морю.

Но в связи с новыми распоряжениями относительно 
коллективных виз на выезд в другие страны возникли 
новые трудности. Для их разрешения Веня воспользо­
вался доброжелательностью колумбийского консула в 
Марселе генерала Хосе Делано, уже выдавшего фик­
тивную коллективную въездную визу группе из 1250 
беженцев. Правда, на этот раз от него требовались
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услуги более деликатного свойства, а именно: выдать 
4500 индивидуальных въездных виз по списку фами­
лий, наугад выбранных из телефонной книги. Консул 
согласился за пять долларов с каждого документа, 
при условии, что ни один из получателей визы не въе­
дет в Колумбию. Но подписать 4500 виз — дело не­
легкое, и генерал Делано предпочел передоверить 
эту работу Вене, вручив ему свое факсимиле и печати. 
Оставалось только доставить пассажиров. На юге 
Франции большинство транзитных лагерей опустели 
после предыдущих рейсов, и кандидатов на подполь­
ную алию набралось всего несколько сотен. Пришлось 
обратиться к обычному источнику Алии бет — лагерям 
беженцев в Германии и Австрии.

Этой работой занимались эмиссары и проводники 
’’Брихи” .
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Мольштрассе в Мюнхене превратилось в еврейскую 
улицу, большинство сионистских и несионистских 
еврейских организаций расположились в реквизиро­
ванных домах. Здесь-то Эрнст Франк и получил от 
Вени следующее сообщение: ’’Срочно организуйте
новую операцию, соберите 4500 кандидатов и отправь­
те их в течение недели, между двумя воскресеньями. 
Получите 24-го две транзитные коллективные визы на 
850 человек каждая. Первый состав — 29-го”.

’’Язва Б евина” — под этим ироническим названием 
’’Бриха” закодировала ночные операции по эвакуации 
лагерей и перевозке беженцев. Конечно, у Эрнста уже 
имелся опыт в этом деле. Но перевезти в такой корот­
кий срок более 4 тысяч беженцев, переправить их во 
Францию, имея на руках визы всего лишь на 1700 
человек, — это уже был рекорд. Смелости ему было не 
занимать стать; в ноябре 1940года он бежал из Герма­
нии на речном пароходе, курсировавшем по Дунаю; 
он находился на борту судна ’’Патрия” , стоявшего на 
рейде в Хайфе, когда оно было взорвано Хаганой. 
На этом судне англичане намеревались вывезти из 
страны 1770 нелегальных иммигрантов. Около 250 
человек погибли во время взрыва. Эрнст избежал 
депортации. Семь лет спустя Эфраим Декель назначил 
его своим помощником и посадил в контору на Моль­
штрассе, откуда тот должен был руководить мюнхен­
ским центром сети, которую Эфраим так тщательно 
сплел и раскинул по всей Европе.
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Декель тоже был смелым человеком. Бывший 
агент Хаганы в палестинской полиции, он был послан 
саперно-пожарной бригадой Хайфы ’’изучать методы 
тушения пожаров за границей”. На самом деле этот 
вездесущий кругленький молодой человек, держав­
ший всю свою бухгалтерию в голове, без устали носил­
ся по одиннадцати европейским странам, имея в 
своем распоряжении триста эмиссаров и тысячу сопро­
вождающих и проводников, мобилизованных на мес­
тах, чтобы обеспечить ’’проницаемость границ”. Если 
он выбрал местом своей штаб-квартиры почти тысяче­
летнюю пражскую синагогу, то это произошло потому, 
что через чешскую столицу проходили потоки бежен­
цев, двигавшихся на юг (в Италию через Вену) и на 
запад (во Францию через Мюнхен). Кроме того, Чехо­
словакия была единственным государством, прави­
тельство которого признало официально бюро ”Бри- 
хи” (25 июня 1946) и открыто поддерживало его 
деятельность.

В лагерях появление еврейских добровольцев из 
Палестины в форме солдат союзных армий и офице­
ров ЮНРРА -  Администрации по вопросам помощи 
и восстановления при ООН — воспринималось как 
приход мессии. Совсем иные чувства охватывали 
самих добровольцев — для них эта встреча была на­
стоящим ударом. Перед ними были физически и нрав­
ственно разбитые люди, без прошлого и без будущего, 
а иногда и без всяких нравственных устоев, неспособ­
ные вести борьбу. Этих людей необходимо было убе­
дить, что для них еще есть место на земле, что это мес­
то — среди своего народа — придется, может быть, завое­
вать ценой новых страданий. Их нужно было приучать 
к дисциплине, заставить избавиться от громоздкого 
тряпья, соблюдать порядок при посадке на грузовики, 
часами молчать в духоте, под раскаленным брезентом, 
при перекличке отвечать на чужое имя. Правда, теперь 
есть транспорт, есть поезда... Но 18 апреля американ­
ская армия отказалась принимать, кормить и перево­
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зить новых беженцев, массами прибывавших из Вос­
точной Европы.

В каждом лагере перемещенных лиц, где содержа­
лись евреи, ребята из ’’Брихи” и дредставители различ­
ных партий и молодежных движений Палестины созда­
ли комитеты Алии. Каждая партия стремилась укре­
пить свое положение, завербовать побольше сторон­
ников, получить побольше субсидий. Было немало 
партийных раздоров. Несмотря на положительную 
роль, которую эти комитеты сыграли в организации 
общественной жизни в лагерях, их присутствие затруд­
няло отбор кандидатов для предстоящей операции.

Эрнст понимал всю сложность своей задачи — эти 
4 тысячи добровольцев должны были достойно пред­
ставлять ’’перемещенное население” , так, чтобы подго­
тавливаемое плавание стало символом, образцовым 
исходом из Европы, подобным исходу из Египта. 
Действовать надо было срочно. Эрнст обратился к ко­
митетам Алии в 20 лагерях на территории американс­
кой и британской зон с просьбой выбрать контингенты 
перемещенных лиц пропорционально числу беженцев, 
находящихся в лагере с учетом страны происхождения 
и процента голосов, полученных каждым из движений 
на Базельском сионистском конгрессе. Все группы 
он разместил в двух больших лагерях американской 
зоны. Там он их перераспределил и разбил на пять 
групп для пяти железнодорожных составов; он поза­
ботился также о наилучшем использовании обещанных 
виз. Документы были выданы 23 июня вице-консулом 
Франции в Мюнхене Моравиком. Это были визы для 
1689 человек, сроком на три месяца, предусматривав­
шие — в соответствии с распоряжением министра от 
16 апреля, -  что заботу о них возьмет на себя Совет 
помощи эмигрантам и трудящимся-евреям.

-  Я не могу дать вам больше, не привлекая внима­
ния чиновников и не рискуя тем, что это станет извест­
но в министерстве иностранных дел, — объяснил Пажес 
Вене и Гласбергу. — Но вы можете использовать их 
дважды, на двух пограничных пунктах одновременно.
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Устройте так, чтобы это было в воскресенье, в час обе да. 
В случае, если дежурные полицейские проявят любо­
пытство или усердие и попытаются связаться с руко­
водством управления, я оставлю телефонисту номер 
телефона, по которому со мной можно будет связать­
ся. По уклончивому или резкому ответу они поймут, 
что нарушают покой важного чиновника и не станут 
настаивать.

Получив списки, Эрнст сразу принялся за дело: снял 
копии для ’’параллельных” адтоколонн, которые дви­
нутся по дорогам; перевозка пассажиров по первым 
спискам будет осуществлена по железной дороге в по­
ездах, которые американцы обещали предоставить 
международному бюро беженцев; напечатал 1689 
удостоверений. Но не все еще было сделано. Надо бы­
ло, чтобы документы хоть в какой-то мере соответст­
вовали возрасту и полу тех, кому они вручались; а 
главное, не допустить ошибки при подборе мнимых 
семей — они должны были казаться хоть сколько-нибудь 
правдоподобными. Оригиналы виз под номерами 
2874/47 -  2879/47 были вручены 1689 беженцам, 
сконцентрированным в лагере Ландсберг-ам-Бех в 
Баварии, неподалеку от Мюнхена. Оттуда-то и должны 
были отправиться в Страсбург два специальных поезда, 
сопровождаемые американскими солдатами. Это были 
старые деревянные товарные вагоны, вмещавшие по 
25—30 пассажиров.

Вторая партия беженцев должна была ехать на гру­
зовиках. Автоколонны намечено было отправить от 
казармы Седан в Нойе-Ульм, в сотне километров к 
западу от Мюнхена, у самой границы французской 
оккупационной зоны. С первыми беженцами прибыли 
70 детей из сиротского лагеря в Индерсдорфе. Один 
из старших подростков, Цви Якубович, которому не 
исполнилось еще и шестнадцати лет, подготовил их к 
’’пикнику”. Эта группа детей официально считалась 
пропавшей без вести. Их передали на попечение воспи­
тательницы по имени Мая, которая посадила их на 
один из первых грузовиков автоколонны.

93



Организация автотранспорта была поручена жене 
Эрнста Ханне. Всего предполагалось три автоколонны 
по 33 грузовика, которые будут последовательно 
отправляться каждые 3 дня с 28 июня по 5 июля. 
Грузовики выезжали ночью. Впереди в ’’шевроле” ехала 
Ханна с Меиром Портом. Автоколонну замыкали две 
машины с сопровождающими. Последним ехал Габри­
эль Лурье в форме офицера ЮНРРА, — в случае чего, он 
должен был выручать. Взад и вперед вдоль колонны 
носился на мотоцикле сорви-голова Ицхак-Югослав.

В воскресенье, 29-го числа, в соответствии с разра­
ботанным планом, первая колонна подошла к мосту 
Неф-Бризак. Вторая колонна, также по графику, 
прибыла в следующий четверг. Но накануне отправле­
ния третьей колонны поступило тревожное сообщение 
о военных патрулях на дорогах. Ханна назначила сбор 
в 12 километрах от лагеря, разработала новый марш­
рут и добилась от французского вице-консула еще 
одной новой визы для 906 человек.

Переход из американской во французскую зону не 
представлял особых трудностей: немецкие полицей­
ские, дежурившие с французской стороны, были гото­
вы все сделать за пачку американских сигарет. Авто­
колонны машин с натянутыми брезентами и потушен­
ными фарами пересекли Шварцвальд. Случилась непри­
ятность: на перекрестке французская военная машина 
врезалась в один из грузовиков. Подвыпившие фран­
цузские солдаты подняли шум. Ицхак, в фуражке 
американского офицера, тут же подъехал на своем 
мотоцикле, схватил за шиворот одного из пьяных и 
уложил его в нокаут. Предупрежденная французская 
военная полиция нагнала было колонну и захотела 
проверить груз. У сопровождающих лиц не было раз­
решения на проезд по этой зоне. Шестьдесят пачек 
американских сигарет и пятьсот франков решили 
дело, никто никого не видел. Караван мог продолжить 
свой путь.

Ни одному из чиновников на границе и в голову не 
пришло позвонить в министерство внутренних дел для
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проверки достоверности транзитных виз. В воскре­
сенье, 29 июня, особый комиссариат в Кольмаре, ко­
торому подчинялся пограничный пункт Неф-Бризак, 
проверил оба списка первой автодорожной колонны; 
никаких осложнений не было.

Во вторник, 1 июля, пограничники Рейнского моста 
в Страсбурге зарегистрировали въезд по железной до­
роге 847 беженцев. В четверг, третьего июля, их было 
634: номера виз соответствовали номерам въездных 
документов пассажиров первой колонны. В тот же 
день 842 транзитника, прибывших автотранспортом, 
были отмечены в Неф-Бризаке: у 635 из них те же 
имена и номера, что и у пассажиров, прошедших за 
два дня до этого контроль на Рейнском мосту.

В следующее воскресенье 906 беженцев одновремен­
но перешли мост Неф-Бризак. 418 фамилий уже были 
использованы во вторник 1 июля в Страсбурге и в 
четверг 3 июля в Кольмар-Мюлузе.

На другом берегу Рейна были наготове Люсьен 
Рюбель и Зизи-Пороилес. Они мобилизовали студентов- 
медиков в качестве сопровождающих: с помощью 
Красного Креста организовали прием беженцев, их до­
ставку на Мюлузский и Страсбургский вокзалы и пере­
возку в Марсель. По дороге чуть не случилось несча­
стье: между Мушром и Амберье из поезда выпал мла­
денец в коляске. Стрелочница нашла его живым и не­
вредимым: он зацепился пеленками за колючий кус­
тарник.

— Настоящее чудо! Спасенный Моисей, — восклик­
нула женщина, когда сопровождающие, остановив по­
езд, пришли за ребенком.
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Почтенный Фредерик То, председатель Марсельско­
го отделения Федерации еврейских обществ Фран­
ции, — лицо официальное. Этот общительный человек 
всюду вхож. У него собственный дом на Рю-де-Конвале- 
сан, неподалеку от зоопарка, а живет он в красивой бе­
лой вилле на берегу моря, в имении, в котором, соглас­
но донесению разведьюательной службы от 31 мая 1947 
года, размещалась мореходная школа (готовившая 
рулевых, лоцманов и радистов) организации ОРГ, ко­
торой он руководил.

По другому полицейскому донесению, г-н То руко­
водил одиннадцатью центрами по приему и содержа­
нию еврейских беженцев. Это были виллы и замки, об­
несенные высокими стенами, окруженные парками 
или нависающие над морем. Они были расположены 
в радиусе 50 километров вокруг Марселя. По оценке 
Службы общей безопасности в этих центрах было 1650 
мест, кроме, примерно, 10 тысяч мест в двух больших 
военных лагерях, полученных от армии. Указывалось 
также, что спальные принадлежности, кухонное и ото­
пительное оборудование были выделены из излишков 
американской армии или предоставлены ЮНРРА и 
Джойнтом. Но, как отмечалось в донесении, полицей­
ских допускали туда только при наличии специального 
разрешения представителя еврейской общины, ответ­
ственного за контакты с внешним миром.

На самом деле господин То занимался администра­
тивными делами, снабжением и улаживанием спорных
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вопросов. Настоящими же руководителями, душой 
этой ’’роскошной” на вид жизни были трое ребят из 
Хехалуца, обосновавшихся в том же доме, где помеща­
лась Федерация. ’Три мушкетера”, которых, в сущно­
сти, как в романе Александра Дюма, было четверо: 
два еврея-иностранпд, один натурализовавшийся и одна 
французская еврейка родом из Тура. Главным ’’хозя­
ином” был Ханан Райхман, эмиссар Еврейского агент­
ства. Он прибыл во Францию в январе 1946 года. Ему 
тридцать пять лет.

Выходец из Силезии, Ханан эмигрировал из Герма­
нии в Палестину в 1933 году. Три года спустя он был 
направлен Еврейским агентством в Данию, где должен 
был организовать работу среди первых жертв гитле­
ровских преследований и поддерживать связь с остав­
шимися в Германии халуцим. Весной 1940 года, когда 
вермахт захватил Данию перед тем, как напасть на 
Норвегию, Ханан находился в Копенгагене. С палестин­
ским паспортом в кармане, обеспечивавшим некото­
рую защиту, он в течение шести недель обивал пороги 
всех посольств нейтральных стран, добиваясь визы. 
В конце концов ему удалось выехать в Швецию, где он 
и застрял на некоторое время. Действительно, Совет­
ский Союз, еще не вступивший в войну, запрещал под­
данным Британской империи транзит через свою тер­
риторию. Пришлось несколько месяцев дожидаться 
разрешения, чтобы через Россию добраться до Балкан, 
а потом и до Греции, в самый момент вторжения. Ха- 
нану в конце концов удалось вернуться в Палестину 
через Турцию. Но уже в начале 1946 года он отправил­
ся во Францию на помощь Рут Клюгер и Эхуду Аври- 
элю. После двухнедельной стажировки в гостинице 
’’Метрополь”, в штабе Мосада, он прибыл в Марсель, 
где наладил связи с Руди и его ребятами.

Тот, кому суждено было стать его правой рукой, 
был уже на месте. Он прибыл недели на две раньше с 
группой халуцим, приехавших для прохождения 
сельскохозяйственной подготовки в школе-ферме в 
Шатонеф-ле-Руж. Его звали Альфред Мюллер: об
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Алие бет он не знал ровным счетом ничего, не знал 
даже того, что существует нелегальная иммиграция. 
Он тоже родом из Германии. Бежал во Францию в 
1937 году, в возрасте 12 лет. Прошел школу халуци- 
анского движения, участвовал в Сопротивлении, затем 
принялся за изучение электричества и акустики. Ди­
ректор центра Хехалуц в Париже послал его инспекти­
ровать молодежные лагеря и фермы-школы Аквита­
нии и Гасконии, а потом и в Марсель. Он еще не знал о 
том, что всеми делами Хехалуца заправлял Ханан 
Якоби — представитель Мосада.

Альфред собирался пробыть в Марселе два дня. 
Однако его попросили дождаться приезда Ханана Райх- 
мана. Он все понял, когда ему тут же поручили снаб­
жение первого транзитного центра, расположенного 
в незаконченном доме, в котором еще не было окон.

Продукты питания все еще нормировались, а Хеха­
луц не имел никаких фондов. Приходилось ловчить. 
Он покупал мясо на черном рынке, и у него никогда 
не оставалось денег на трамвайный билет, так что он 
клал пакет в вагон прямо на пол, а забирал его това­
рищ, ожидавший на конечной остановке.

Первого мая 1946 года Альфред отправился на вок­
зал Сен-Шарль за тридцатью иммигрантами из Голлан­
дии. В праздник Труда общественный транспорт не 
работал. Нужно было пройти двенадцать километров 
пешком. Чтобы не привлекать внимания к своей ко­
горте, Альфред накупил красных флагов, под социаль­
ным прикрытием которых она благополучно добра­
лась до места назначения.

Организация еще только создавалась. У нее не было 
ни финансов, ни счетовода, да и существовала-то она 
только благодаря усилиям добровольцев. Среди них 
была и Симона Леви, ассимилированная французская 
еврейка, содержащая магазин предметов культа в 
Турени, на берегу Луары. Она ездила в Германию по 
заданиям ЮНРРА. Ее разговорчивость, общительность 
и связи могли весьма пригодиться. Она знать ничего 
не знала ни об иудаизме, ни о сионизме, зато она, как
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никто другой, умела отыскивать заброшенные дома, 
уединенные недорогие поместья, нанимать рабочих и 
подрядчиков для оборудования спален и уборных, 
находить врачей и добывать лекарства, а также завое­
вывать расположение властей.

Благодаря Симоне Леви вскоре удалось приобрести 
еще два дома. Все же к  Рождеству еще не хватало мес­
та для приема нескольких сот марокканских евреев. 
Симона прослышала о том, что где-то в окрестностях 
Марселя находится лагерь вьетнамских солдат. Она 
добилась от коменданта согласия предоставить в ее 
распоряжение часть свободных помещений. Полупья­
ный офицер согласился принять беженцев, не дожи­
даясь разрешения министерства (и действительно, 
ответ прибыл только через шесть месяцев). Разреше­
ния не нужно, гласило письмо, присланное властями. 
Лагерь ваш, раз вы в нем находитесь.

Во Франции не найти было лучшего места для тран­
зита. И платить не надо было ни гроша. Вскоре были 
эвакуированы последние солдаты, и лагерь целиком 
оказался в распоряжении Хехалуца.

Джойнт предоставлял деньги и запасы: целые грузо­
вики очиненных карандашей, собранных в США, белье, 
килограммы шоколада и ящики ананасов.

Перебравшись на Рю-де-Конвалесан, группа приоб­
рела четкие организационные формы. Для ведения 
бухгалтерии нашелся четвертый ’’мушкетер” -  двадца­
тисемилетний Шарль Артану. Он приехал из Парижа в 
Марсель с беременной женой в надежде найти транс­
порт: он хотел, чтобы ребенок его родился на земле 
Израиля.

Его семья, прибывшая из Румынии, получила фран­
цузское гражданство в 1939 году, за месяц до войны. 
Шарль Артану отдавал все свои силы Центру для эва­
куированных детей, созданному еврейскими пионера­
ми в Муассак, в департаменте Тарн-э-Гаронн. В марте 
1941 года он вместе с Израэлем Пугачом основал в 
старом замке без света и воды убежище для евреев- 
иностранцев. Там обучали сельскохозяйственным ра­
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ботам. После закрытия Центра вишийскими властями 
Шарль вступил в Сопротивление. Вернувшись в Париж, 
он нашел работу в сионистской молодежной органи­
зации и решился, наконец, эмигрировать со своей 
женой.

По прибытии в Марсель Шарль сразу же обратился 
в Хехалуц. Альфред Мюллер, к которому он попал, 
выслушав его просьбу, заявил с места в карьер:

— Еще успеешь уехать. Ты принесешь гораздо боль­
ше пользы делу, если поработаешь здесь. Нам нужны 
французские граждане, вроде тебя, для того, чтобы 
заниматься эмигрантами из Германии.

И молодой француз стал управляющим хозяйством. 
Прежде чем приступить к исполнению своих обязан­
ностей, он целую ночь слушал рассказы людей, спас­
шихся из нацистского ада. Среди них была и горстка 
отчаянных ребят, бывших борцов Варшавского гетто, 
оставшихся в живых после подавления восстания.

Постепенно Пальмах взял лагеря под свой конт­
роль. Он пытался навязать свои взгляды Мосаду и 
Хехалуцу, единственная задача которых состояла в 
том, чтобы отправлять в Палестину как можно больше 
людей. Пальмах предпочитал выбирать тех, из которых 
могут выйти солдаты. Это привело к политическим 
разногласиям, поставившим под угрозу будущее всей 
организации, с таким трудом созданной триумвира­
том с Рю-де-Конвалесан. С увеличением числа лагерей 
росла и их политизация. Но это не все. Религиозные 
круги тоже захотели иметь собственный лагерь в Про­
вансе. К ним попали и русские партизаны, и члены 
’’ревизионистской” партии Бейтар, связанной с ”Эце- 
лем”. ’’Левые” лагеря и слышать о них не хотели. 
Боец Пальмаха Шмуэль по прозвищу Джинджи (Ры­
жий) , докер из Хайфы, который прибыл во Францию 
в холодильнике ’Трансильвании” , установил в лагере 
почти военную дисциплину. Эмигрант из Франции 
профессор Лионель Наман жаловался в письме своей 
семье:
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”Нами командует какой-то рыжий коротышка- 
альбинос. Каждое утро свисток: в семь часов он нас 
собирает на рапорт, нескончаемый и неописуемый. 
Здесь и бородатые старики с пейсами, как будто 
сошедшие со страниц Шолом-Алейхема, и дети, и бере­
менные женщины, и девушки, и юноши. Все строятся 
по группам, каждая со своим командиром. Тишина. 
Абсолютная тишина. Маленький рыжий Шмуэль отдает 
распоряжения: кому подметать, кому убирать убор­
ные, кому чистить картошку... Полная изоляция — вот 
наш удел. У входа — охрана. Жители соседней деревуш­
ки ломают головы: что за люди живут за этими стена­
ми? Впрочем, наши соседи уже привыкли к странно­
стям этой виллы; тут побывали и боши, и американцы. 
Теперь она отдана несчастным еврейским беженцам, 
которые спаслись из лагерей смерти. Они еще не знают, 
что значит быть свободными, особенно самые моло­
дые. Целыми днями они лежат молча на походных 
раскладушках. Проходят дни, недели... ”Асур! Асур! 
Нельзя! Нельзя!” Все запрещено, ничего нельзя. Они 
ведут себя, как капо!”

Во главе лагеря Ла-Сьота стоит радиооператор из 
Пальмаха Ури Горен, известный своей грубостью. Он 
ввел железную дисциплину. Разве может он в свои 
девятнадцать лет представить себе страдания своих 
’’подопечных”? Правда, иногда он проявляет и теплоту, 
и сострадание. Но долг его — подготовить этих людей к 
тяжелым условиям опасного плавания.

Прибывает первый состав из Германии; ’’Президен­
ту Уорфильду” приказано приготовиться к отплытию 
10 июля — на десять дней раньше намеченного срока. 
Так посоветовали Вене его французские друзья, опа­
саясь нажима британского союзника. Дата отъезда 
будет до последней минуты храниться в строгой тайне. 
В сети приняты все меры, чтобы предотвратить проса­
чивание сведений из одной группы в другие.

Ханан, Альфред, Симона и Шарль знают об ожидаю­
щемся прибытии большого числа беженцев, но им 
ничего не известно о готовящемся отправлении. Симо­

101



на раздобывает новые помещения, заказывает поход­
ные кровати. Она наблюдает за работой полевого гос­
питаля и яслей, где около двадцати врачей работают 
под руководством марсельца, доктора Менделевича. 
Доктор Якобсон, эксперт французского правитель­
ства на Нюрнбергском процессе, открывает психиа­
трическую лечебницу, где находят убежище подполь­
ные кадры сети.

Шарль занимается снабжением, бухгалтерией и хо­
зяйственной частью огромного ’’гостиничного” аппа­
рата, в который превратился Хехалуц. Он бесконтроль­
но распоряжается его большим бюджетом и всеми 
запасами продовольствия. Однажды польские беженцы 
чуть не зарезали его за сыр рокфор: они решили, что 
он кормит их испорченными продуктами, чтобы на­
житься. Его обвиняли в том, что он хочет построить 
себе в Палестине дворец. Возможности его были 
огромны, потому что все от него зависело: он мог 
даже изменить в Марселе курс доллара. Но это ему и в 
голову не приходило.

Что касается Альфреда, то он обрабатывает присы­
лаемые из Парижа поименные списки, которые долж­
ны совпадать как с коллективными визами, послан­
ными в Германию, так и с индивидуальными, полу­
ченными от генерала Делано, консула Колумбии. 
Целыми ночами сидит он за работой, ведь нужно 
оформить 4500 ’’удостоверений личности” . Он вспоми­
нает: год тому назад он немало побегал по иностран­
ным консульствам в Марселе, добиваясь выдачи кол­
лективных виз. Только представитель Эфиопии согла­
сился выполнить его просьбу. В последнюю минуту 
он сообразил, что Эфиопия не имеет выхода к  морю, а 
следовательно, и портов. Порт Джибути, находившийся 
вблизи от нее, принадлежал Франции. Он обегал все 
писчебумажные магазины, пока не раздобыл подроб­
ную карту Восточной Африки, и в последнюю минуту 
нашел более правдоподобный вариант — порт Массада 
в Эритрее.
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К счастью, организация давно уже изжила эти кус­
тарные методы. Визы теперь поступают непосредствен­
но из парижского отдела Мосада. С помощью студента 
юридического факультета из Женевы Цви Динштейна, 
мастера гравировать и подделывать подписи, удалось 
открыть ’’фабрику фальшивок”, успевшую выпустить 
уже около двенадцати тысяч поддельных документов. 
Теперь надо только подготовиться к прибытию пяти 
специальных поездов.

Ханан и г-н То договорились с Национальным об­
ществом железных дорог: составы, в порядке исключе­
ния, должны быть поданы на товарную станцию Канэ. 
Начальник станции опасается, что пути будут загро­
мождены в течение двух или трех дней, как уже случа­
лось в других местах. Ханан его успокаивал: каждый 
состав будет эвакуирован сразу по прибытии. Уже 
приготовлены сорок грузовиков.

Первый состав подошел к перрону 30 июня, после 
наступления сумерек. Собрав начальников купе, Аль­
фред ознакомил их с инструкцией: разбить пассажиров 
на группы по 30 человек с учетом их политических 
взглядов, религиозных убеждений, страны рождения, 
возраста и родственных связей; сообщить им о поряд­
ке, установленном в лагерях, и обещать, что это по­
следний короткий этап перед отправлением в Палести­
ну. По свистку все они, соблюдая порядок, вышли 
из вагонов третьего класса со своими узелками, кое- 
как перевязанными картонными чемоданами и рюк­
заками; затем они выстроились в конце перрона. 
Свои козьи шкуры, немецкие рубища, русские пилот­
ки и сапоги вермахта они выменяли на американские 
солдатские одеяла и нашили себе из них кепки, пид­
жаки, блузки, брюки. Но мертвенный цвет лица, от­
личающий всех беспаспортных, у них сохранился. 
Печать усталости легла на их изможденные лица. Они 
таращат глаза, они впервые увидели удивительное 
средиземноморское небо, которое пламя крематориев 
никогда не освещало. Завтра многие из них впервые
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увидят блеск моря. Но только издали: выходить за 
пределы ферм-лагерей запрещено.

Первым делом надо было составить семьи в соот­
ветствии с документами, полученными из ’’отдела” 
Цви Динштейна. Бродячие фотографы с улицы Кане- 
бьер за одно утро обошли все двенадцать транзитных 
пунктов и сфотографировали всех находящихся там 
беженцев. Пленки были проявлены в тот же вечер. 
На следующее утро друг Руди, хирург, летит в Леон, 
где префектурой департамента Рона должны быть 
оформлены по всем правилам выездные документы. 
Он берет их с собой. На свидетельствах ставится по­
метка: ”По разрешению господина министра внутрен­
них дел от 26 июня 1947 года” .

Когда седьмого июля прибыл последний состав, с 
оформлением в префектуре возиться было уже неког­
да. Последние восемьсот выездных документов вы­
пустила ’’собственная фабрика” .

Тем временем Иоси совместно со своим штабом 
разрабатывал подробную программу жизни на кораб­
ле, включая и меню, и часы раздачи питьевой воды и 
пищи. Он посетил все лагеря, начальники которых 
согласно его инструкциям начали подготовку людей 
к жизни на корабле. Беженцы должны были вести 
себя так, как будто плавание уже началось. Кроме 
того, проводились тренировки, учебные тревоги и репе­
тиции посадки на судно: переклички по ночам, подъем 
в 6 часов утра, обязательный душ, походы с рюкзака­
ми на спине, рассредоточение групп, проверка багажа 
и т.д. Нужно было научиться упаковывать все вещи за 
пять минут, нужно было всегда держаться наготове. 
Тяжелое это было испытание для несчастных людей, 
проведших по году, а то и по два года в полном безде­
лье в лагерях перемещенных лиц. Эти люди инстинк­
тивно опасались всего, что было связано с военной 
дисциплиной: свистки будили у них невыносимые 
воспоминания.

7 июля Иоси, Руди и Айк в последний раз обошли 
все сборные пункты, где ютились более пяти тысяч
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беженцев. Проверили, насколько хорошо проведена 
подготовка. Снова стали отбирать людей: больных и 
чесоточных нельзя было брать. Строго ограничили 
багаж. Разрешили взять с собой не более десяти кило­
граммов на человека. Этих людей грабили столько раз, 
что они уже привыкли. Безропотно расстались они со 
своим лагерным тряпьем. В их глазах Иоси и его това­
рищи — сказочные герои, которые перевезут их за мо­
ре и помогут им забыть прошлое.

Альфред и Клод Мизрахи в течение двух ночей на­
няли 172 грузовика, разработали ночные маршруты и 
синхронизировали рейсы в порту Сет, где ждал ’’Пре­
зидент Уорфильд” .

И тут возникло неожиданное препятствие: местные 
транспортники решили присоединиться к забастовочно­
му движению, охватившему ряд секторов француз­
ской экономики. Как выйти из положения? Руди 
ответил:

— Найти политическое решение.
Мосье Андре и Ханан Райхман, оба члены социалис­

тической партии Мапай, вступили в переговоры с 
Всеобщей конфедерацией труда. Были пущены в ход 
и все связи в коммунистических кругах. Внесли мил­
лион в кассу солидарности бастующих. В тот же вечер 
были получены специальные пропуска, которые води­
тели должны были предъявлять пикетчикам.

В ночь с 9-го на 10-е июля во всех двенадцати про­
вансальских лагерях прозвучал сигнал. Заворчали мо­
торы приближающихся грузовиков. С потушенными 
фарами задним ходом въезжали они на территорию 
лагерей. Казалось, под соснами пришла в движение 
сама почва. Сейчас на краю этой проклятой Европы, 
которую они готовились безмолвно покинуть, без­
лунная ночь, но небо чисто и безоблачно.
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КНИГА ТРЕТЬЯ 

В МОРЕ

Я  не моряк: о т  страоаний меня качает.

Реймон Радиге



12

С И М О Н А

В среду, 9 июля, на втором этаже ресторана ”Терми- 
нюс” , з  Сете, был устроен ужин на двадцать персон. 
Среди приглашенных был и особый комиссар порта 
Лоран Лебутэ, начальник пограничного отдела Службы 
общей безопасности. Он знал, что ему предстоит встре­
ча с представителями таинственной организации, кото­
рой он прежде оказывал услуги. Ему было хорошо 
известно, что в лунные ночи из пустынных бухточек 
отчаливают не одни только контрабандисты.

Еще во времена оккупации, пользуясь своим слу­
жебным положением, он помогал многим евреям 
перебраться через демаркационную линию и был от­
странен от работы вишийским правительством. Для 
него помогать людям, спасшимся из лагерей, означало 
продолжать дело Сопротивления.

В эту среду Лебутэ узнал, что вечером фостинис при­
ведет в Сет большой корабль и что это очень важно. 
Дул сильный мистраль; комиссар рассудил, что рань­
ше 22 часов судно в порту не появится. За оставшееся 
время он рассчитывал выяснить планы экипажа. В го­
стинице ’’Терминюс” он застал настоящий военный 
совет: по-видимому, речь шла о плавании в Колумбию. 
Среди присутствующих он заметил энергичную моло­
дую женщину. Ее звали Симона Леви. Она отозвала его 
в сторону.

— Корабль придет сегодня вечером. Завтра он дол­
жен быть готов выйти в море. В котором часу вы мо­
жете начать проверку? Наши пассажиры люди усталые,
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а на солнце так жарко... Так что чем раньше, тем 
лучше.

— Как правило, мы начинаем работу около восьми... 
Но мы можем приступить и в семь.

При виде разочарования молодой женщины он 
добавил с улыбкой:

— Я не хочу торговаться, как лавочник. Начнем, 
когда назначите. Завтрашнее утро для меня начина­
ется ровно в одну минуту первого.

— Спасибо, — с жаром ответила Симона, — но пол­
ночь — это слишком рано. Для наших путешественни­
ков самое удобное время три часа утра. Это ведь сов­
сем особые пассажиры.

— Я знаю. Мои люди будут на месте в 3 часа. Не 
беспокойтесь, я уверен, что все пройдет хорошо, — 
и Лебутэ поднял бокал.

А в это время, за 200 километров отсюда, 172 раз­
нокалиберных грузовика уже катились к двенадцати 
лагерям. Предварительно еще днем в Марселе состоя­
лось тайное собрание всех лагерников-французов.

— Отъезд сегодня вечером. Каждый из вас сядет 
рядом с шофером. Получите конверты с инструкция­
ми, открывать их будете по дороге каждые 20 кило­
метров. Вы отвечаете за посадку и за дисциплину на 
машине. Начальники лагерей поедут впереди, их замес­
тители будут замыкать автоколонну.

Было около шестнадцати часов, когда участники 
собрания отправились за грузовиками. С наступлением 
темноты, в тот самый час, когда ’’Президент Уор- 
фильд” причалил к пристани, первые машины с поту­
шенными фарами подошли к лагерям.

Снова взвешивают рюкзаки, снова перебирают 
багаж, снова выбрасывают вещи. Собравшись по свист­
ку, при свете карманных фонарей, мужчины, женщины 
и дети разбились на тридцатки, вскарабкались на гру­
зовики и забрались под брезент.

По плану первые грузовики должны были выйти 
в 22 часа, а последние — в 3 часа пополуночи. Было 
разработано три разных маршрута. Посадка на корабль

110



должна была начаться в 3 часа и к 9 часам закончиться. 
Но не шуточное это дело — согласовать движение 
двенадцати колонн в радиусе пятидесяти километров, 
чтобы они без пробок и задержек равномерно прибы­
вали в порт. Альфред и доктор Менделевич носились 
на легковушке из лагеря в лагерь и давали ’’добро” 
на отправление. Симона выехала из Сета навстречу 
грузовикам и поехала вдоль колонн, следя за тем, 
чтобы между ними было достаточное расстояние.

Первый караван вышел в двадцать три часа — с часо­
вым опозданием. Через каждые два часа полагалась 
остановка. В Салоне и в Арле были устроены контроль­
ные пункты, куда прибывали все грузовики, прежде 
чем направиться в порт. Место назначения до самого 
конца не было известно ни водителям, ни сопровожда­
ющим. Маршрут выяснялся по мере распечатывания 
конвертов. И все-таки, несмотря на жесткую дисцип­
лину, которой подчинялись пассажиры, колонны 
запаздывали и график не выполнялся.

”Когда наступил час посадки на грузовики, ровно 
через две минуты после их прибытия, — писал в своем 
дневнике Эрвин Бирнбаум, — ожидание стало для нас 
почти невыносимым. Моя группа во второй машине. 
Это сплошь молодые люди от 16 до 18 лет, прошедшие 
двухгодичный курс сельскохозяйственной подготовки, 
после чего они нелегально перешли три границы, порой 
по колено в снегу. Проезжаем Марсель. Мы очень 
встревожены: нам кажется, что нас везут не к морю, 
а в противоположную сторону. Может, что-нибудь из­
менилось? Целые часы проходят в смертельной трево­
ге. Восходит солнце. Неожиданно видим указатель с 
надписью Монпелье. Натан сообщает нам, что это место 
рождения французского поэта-бродяги Франсуа Вийо­
на. Эхуд тихо рассказывает историю его жизни, читает 
его баллады. Потом — длительная остановка и снова 
тревожное ожидание. Нас заверяют, что это — послед­
няя остановка перед прибытием. Выясняется, что ни­
кто из нас в жизни не видел корабля...”
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Уже совсем рассвело, когда один из грузовиков 
вышел из строя. Шофер, не справившись с мотором, 
отправился на поиски механика. Под брезентом люди 
стали волноваться. Решили отправиться на ближайший 
переговорный пункт -  необходимо было предупредить 
марсельский центр. Растолкали спящего таксиста. Но 
шоферу ранние пассажиры показались подозритель­
ными, и он, недолго думая, отвез их в полицию. У ре­
бят при себе не было никаких документов; выездные 
визы им предстояло получить перед самым выходом 
на набережную. Позвонить в Марсель, разумеется, им 
не удалось, их под конвоем привезли обратно на мес­
то аварии. К счастью, за это время нашелся и механик. 
Последовали объяснения.

— Ах, вот в чем дело, -  сказал бригадир жандар­
мов. -  Мы в курсе. Можете ехать дальше.

Через час другой грузовик зафыркал, дрогнул и ос­
тановился. На протяжении трех километров его тащил 
на буксире трамвай. Он прибыл на место в 7 часов 
утра. От длинного ряда автоколонн, расположенных 
в километре одна от другой, каждые полчаса отделя­
лись десять грузовиков, которые вываливали свой 
человеческий груз на мол Сен-Луи в порту Сет и тут 
же, не задерживаясь, уезжали порожняком, чтобы 
не загораживать въезд в порт.

Оператор кинохроники Жиль Бонно как раз в это 
время налаживал свою камеру, собираясь запечатлеть 
велогонки Тур-де-Франс.

— Это еще что за цирк! — спросил он дежурного 
полицейского, показывая на сновавшие взад и вперед 
грузовики, затянутые брезентом.

— А ничего, евреи какие-то уезжают. Опаздывают 
с посадкой.

Жиль Бонно был профессиональный киножурна­
лист, он не пожалел пленки и заснял сцену, не подо­
зревая о тайном характере операции и о том, что он 
снял документ исторической важности.

Комиссар порта Лебутэ был профессиональный по­
лицейский и потому знал все. Но он был и участник
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Сопротивления и потому ни во что не вмешивался. 
Как было условлено с Симоной, его подчиненные сиде­
ли у трапа с трех часов утра. Три инспектора и собст­
венный секретарь Лебутэ приступили к оформлению 
документов и следили за посадкой 4052 эмигрантов, 
едущих в Колумбию. Организаторы операции не хо­
тели показать, что опоздание автоколонн их тревожит. 
Только в пять часов появились первые грузовики. 
Когда пассажиров выстроили по двое, им раздали 
выездные документы и номерки, соответствующие 
спальным местам, и проставили полицейские штампы, 
было уже пять тридцать, а посадка была назначена на 
три часа. И вездесущие британские агенты уже насторо­
жились.

Чтобы отвлечь их внимание, Руди распорядился 
инсценировать подготовку к посадке в порту Ла- 
Сьота, по ту сторону Марселя. Но из-за опоздания ко­
лонны отвлекающий маневр не удался. Какой-то чело­
век, выдававший себя за английского журналиста, 
обогнул очередь пассажиров и попросил интервью 
у комиссара Лебутэ.

— Вы же видите, это беженцы из концентрационных 
лагерей. Они едут в Южную Америку — осваивать там 
земли. Смотрите, вот их виза.

Но англичанин был не лыком шит. Часов в десять 
над портом появился разведывательный самолет Бри­
танского военно-воздушного флота (его база была на 
Истрии) и долго летал, делая фотографии. Со своей 
стороны, бывший офицер британского флота Миншел 
Мерлин сообщил из Бандоля, где стоял его шлюп 
’’Леди Энн” , своему шефу Фредди Кертни, что в Ла- 
Сьота ничего серьезного не происходит. Теперь все 
внимание сосредоточилось на ’’Президенте Уорфиль- 
де” , который, как кит Иону, заглатывал свой челове­
ческий груз. Набережная гудела, как улей, несмотря 
на требования сопровождающих:

— Ша! Ша! Шекет! Да замолчите же! Успокойтесь!
Каждые полчаса триста мужчин, женщин, детей,

стариков слезали с грузовиков, получали свои мешки
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и выстраивались в очередь для получения посадочных 
документов, затем по свистку сопровождающих они 
становились в очередь на посадку. Трап дрожал под 
ногами. Даже если бы можно было ускорить движение 
грузовиков и свести до двадцати минут интервал меж­
ду колоннами, понадобилось бы не меньше шести 
часов, чтобы загрузить в утробу судна 4500 человек. 
Да и шесть часов — это настоящий рекорд. ’’Стороже- 
вые псы” службы порядка поднялись на борт первыми, 
их узнавали по бело-голубым повязкам. Среди них 
было много выходцев из Польши в начищенных сапо­
гах и несколько евреев, говоривших по-французски, 
в том числе Шломо Тубуль и Норбер Клигер.

Шломо возглавлял смешанную группу Еврейских 
пионеров, посланную в лагерь Аренас после девяти­
месячного обучения в сельскохозяйственной школе в 
районе Тулузы. Он был родом из Алжира. В 1943 году 
вступил в вооруженные силы Свободной Франции. 
По распоряжению генерала де Голля, ему было воз­
вращено французское гражданство, которого его ли­
шило вишийское правительство. Увлекшись идеями 
сионизма, он решил перебраться в Палестину сразу 
же по окончании войны.

Месяц назад он женился на Саре и предпринял сва­
дебное путешествие в лагерь Аренас. Последние ночи 
он был занят тем, что расставлял походные кровати 
и заучивал свое новое польское имя — Витольд Буза- 
лег. Ему поручено разводить пассажиров по местам и 
следить за тем, чтобы люди не покидали своих нар до 
отплытия судна.

Норбер Клигер, неожиданно оказавшийся началь­
ником лагеря Кайоль, вел колонну грузовиков, 
которая первой прибыла в Сет. Ему 21 год. Он родился 
в Страсбурге, в семье беженцев из Польши, и много 
чего повидал за время немецкой оккупации. Окончив 
среднюю школу, он был учеником в типографии, когда 
его интернировали и отправили работать в шахты; по­
сле попытки бегства он, в январе 1944 года, был от­
правлен в Освенцим. Освобожденный Красной армией,
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он ’’репатриировался” в Брюссель на самолете амери­
канской армии. Попробовав свои силы на журналист­
ском поприще, он вскоре отказался от судебной 
хроники и вступил сначала в либеральную молодежную 
сионистскую организацию, а потом в Иргун Цваи Ле- 
умми. Так как ни то, ни другое движение не смогли 
помочь ему добраться до Палестины даже нелегальным 
путем, Норбер отправился в Марсель с намерением 
раствориться в массе беженцев и попасть на какой- 
нибудь корабль Алии бет. Еврейское агентство напра­
вило его в лагерь Кайоль, начальником которого он 
вскоре был назначен. Теперь на борту ’’Президента” 
он стал начальником тридцатки и, стоя у лестницы, 
следил за тем, чтобы пассажиры не бегали с палубы 
на палубу. Когда какой-то полуголый мальчишка в 
фуражке морского офицера попытался пролезть на 
корабль, Норбер загородил ему дорогу. Произошла 
короткая перепалка. Подошел моряк, похлопал Нор- 
бера по плечу.

— Оставь ты это дело, старик! Это ведь капитан. 
Его прозвали ’’Пупсик” , но он отчаянный парень.

Так Норбер познакомился с Айком Ароновичем. 
Благодаря этой встрече ему досталась должность глав­
ного кока и он стал членом экипажа.

Облокотившись на ящик, пастор Грауэл смотрел на 
иммигрантов. Первой на трап вступила белокурая 
четырнадцатилетняя девочка с большими карими 
глазами. Когда она сбросила вещмешок, на ее руке 
обнажилось ярко-красное клеймо — номер, выжжен­
ный в концентрационном лагере. Священника броси­
ло в дрожь. Несколько часов он простоял, неотрывно 
глядя на молчаливую процессию. Очередь ненадолго 
задерживалась около столика, за которым сидели со­
трудники комиссара Лебутэ; затем каждый пассажир 
вручал свои документы ответственным на корабле, а 
те торопливо относили их в машинное отделение.

Вдруг раздался треск и отчаянные крики. Одна из 
стоек, на которой было закреплено четыре ряда нар,
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не выдержала тяжести людей, лежавших вплотную 
друг к другу, и рухнула. Несколько человек было 
легко ранено. Несколько сот пассажиров оказалось на 
верхней палубе, где им пришлось ждать, пока плотни­
ки укрепят три ряда нар, вместо четырех.

Каждый пассажир получил постоянное место на все 
время плавания: две тысячи человек на нижней палу­
бе Д, две тысячи на палубе С, тысяча на палубе В, вы­
деленной для семей с малолетними детьми, где нахо­
дились шестьдесят кабинок с умывальниками. На верх­
нюю палубу А допускались только члены экипажа, 
командный состав и некоторые счастливчики, кото­
рым не хватило места внизу. На палубе Д, которая 
практически находилась на уровне трюма, духота и жа­
ра стояли невыносимые. Когда все пассажиры улег­
лись, стало невозможно шелохнуться. Все проходы 
были завалены вещами.

’’Нашей группе еще повезло, — писал Эрвин Бирн- 
баум. — Хотя мы и внизу, мы все же выше ватерлинии 
этого высоченного судна. Через иллюминатор можно 
разглядеть линию горизонта. Это зрелище поддержи­
вает силы. Наши лежаки -  сколоченные вместе доски, 
прикрытые соломенными тюфяками. Сесть невоз­
можно, можно только лежать. Рюкзак служит подуш­
кой. При малейшем движении задеваешь соседа” .

Полицейские таможенники решили отказаться от 
проверки, чтобы ускорить посадку и покончить со все­
ми формальностями до полудня. В списке у комиссара 
4052 фамилии. Его сотрудники успели проверить 
2352 ’’паспорта” , затем они передали свои печати Си­
моне и ее друзьям. Практически посадка закончилась. 
На борту ’’Президента Уорфильда” 4554 пассажира, 
в том числе 1282 женщины и 1672 ребенка.

”Мце непонятно, как нам удалось их всех помес­
тить, -  записал Джон Грауэл. — Наш корабль был рас­
считан на 700 пассажиров. На борту более 400 беремен­
ных женщин. До сих пор существовало правило не брать 
женщин, начиная с восьмого месяца беременности. Но 
для этого плавания пришлось сделать исключение” .
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В девять часов тридцать минут портовая админист­
рация получила сообщение от морской инспекции 
города Марселя о том, что в порт направлен морской 
инспектор. Он потребовал еще одного осмотра перед 
отплытием. С молчаливого согласия Лебутэ, Иоси и 
Айк ускоряют посадку, чтобы поставить портовые 
власти перед свершившимся фактом.

В 10 часов 45 минут Оливье Лаборд, главный началь­
ник местной морской инспекции, передал на ’’Прези­
дент Уорфильд” инструкции, полученные из Марселя, 
но поступившие, по-видимому, из Парижа: так как капи­
тан не предъявил свидетельства о безопасности, преду­
смотренного международными конвенциями и фран­
цузским законом, он не имеет права принимать на борт 
пассажиров. Лаборд напомнил, что законодательство 
об охране человеческой жизни обязывает суда, плыву­
щие под иностранными флагами с пассажирами на бор­
ту, оформлять свидетельства о безопасности и предъяв­
лять их при осмотрах, которые они должны проходить 
перед выходом в море. Разумеется, все это было но­
вым препятствием.

В 11 часов 35 минут посадка была закончена с пяти­
минутным опозданием. На палубах-дортуарах жара 
стала невыносимой. Вентиляция еще не работала, ма­
шины только запускались.

В полдень, когда настало время убирать трапы, 
комендант порта передал сигнал о том, что кораблю 
запрещается поднимать якорь. Иоси попросил прово­
жающих удалиться, затем он сказал Руди, что надо 
добиваться контрприказа из Марселя.

В Париже, в секретариате Мосада на улице Шабане и 
в штаб-квартире Шаула в гостинице ’’Метрополь” — 
настоящая паника. Как только в отдел шифровки 
посольства Великобритании в Париже поступили до­
клады Фредди Кертни, а главное, фотографии, снятые 
с разведывательного самолета, началась война за каж­
дую минуту. Веня, вовремя предупрежденный работ­
никами Роже Вибо и кабинетом министра внутренних 
дел Эдуара Депре, следил за машиной посла Даффа
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Купера, попросившего аудиенции у Жоржа Бидо в 
полдень, чтобы предъявить ему неопровержимые 
документы.

Атака шла по всем правилам и на всех фронтах. 
Посольство нажимало одновременно на подчиненное 
Жюлю Моку ведомство торгового флота, всячески 
подчеркивая, какую огромную ответственность оно 
берет на себя, разрешая выход в море судну с неудов­
летворительным спасательным оборудованием, капи­
тан которого не может даже предъявить свидетельства 
о безопасности. Генеральный консул Великобритании 
в Марселе господин Кей ранее предпринял подобные 
же шаги в отношении морской инспекции.

По совету Жермен Мок, жены министра, Веня 
срочно отправился к Роже Каруру, заместителю дирек­
тора канцелярии министра транспорта. Карур был 
вне себя.

— Послушайте, господин Померанец, англичане 
знают о ваших приготовлениях, они оказывают бес­
прецедентное давление на министерства и на Совет 
министров Франции. Это вмешательство носит поли­
тический характер, а сейчас не время осложнять поло­
жение г-на Депре и г-на Мока, которые столько для 
вас сделали. Вы должны высадить ваших людей, в про­
тивном случае мы практически будем лишены возмож­
ности вам помогать...

— Будьте осторожны, — прервал его Веня. — Если 
вы помешаете отправлению судна сегодня, завтра от­
ношения между Францией и Англией будут испорчены. 
Есть только один способ избежать дипломатических 
осложнений между вашими двумя странами и — конф­
ликта внутри вашего собственного правительства, — 
это не препятствовать выходу судна в море без вашего 
разрешения. Мы готовы взять всю ответственность на 
себя, если это понадобится. В противном случае наши 
люди откажутся сойти на берег, и французские власти 
окажутся в крайне затруднительном положении.

— В таком случае поговорите с кем-нибудь повыше 
меня.
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За несколько часов Веня повидался с Леоном Блю­
мом, Депре, Вибо, посоветовался с десятками лиц. Он 
так и носился от одного кабинета к другому. Он уже 
собирался просить Сюзи Бидо, жену министра иност­
ранных дел, которую аббат Гласберг знал по Сопро­
тивлению, замолвить слово перед министром. Но Жорж 
Бидо, которому не давали покоя Дафф Купер и Эрнст 
Бевин (ожидавшийся на следующий день в Париже, 
где он должен был открыть Европейскую конферен­
цию, посвященную плану Маршалла), обратился непо­
средственно в канцелярию Жюля Мока, чтобы поме­
шать отправлению ’’Президента Уорфильда”. Блюм и 
Меер посоветовали Вене отказаться от решения 
сняться с якоря ’’несмотря ни на что” , цо при этом не 
высаживать иммигрантов с корабля. Вибо и Депре ду­
мали иначе:

— Действуйте, только быстро. Потом будет 
поздно.

На всякий случай Вибо дал ему номер телефона 
начальника полиции порта Сет.

Веня и Гласберг бросились к другим ответственным 
лицам и связались с гостиницей ’Терминюс” в Сете, 
где Руди и мосье Андре со своим штабом ожидали 
инструкций. Время шло. Положение на месте ухудши­
лось.

Около четырнадцати часов г-н Оливье Лаборд по­
слал на корабль, все еще стоявший у причала, предста­
вителя морской инспекции. Французский офицер по­
требовал, чтобы Айк проводил его в машинное отде­
ление. Ему было поручено конфисковать горелки 
котлов, так как это был единственный радикальный 
способ помешать выходу корабля в море. Он наткнул­
ся на вежливый, но категорический отказ капитана и 
удалился, по-видимому, даже довольный, что дело 
повернулось именно так.

Тем временем комиссар Лебутэ отправился в Мон­
пелье, где должен был доложить префекту департа­
мента Эро г-ну Вайсу о выполнении формальностей, 
связанных с посадкой. Г-н Вайс — родственник Жюля
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Мока, как и он, -  еврей довольно левых взглядов, 
выпускник Политехнической школы и участник Со­
противления. Вскоре после прибытия полицейского 
чиновника зазвонил телефон. На проводе — Эдуар Деп- 
ре. Он встревожен происходящим в порту Сет. Пре­
фект протягивает трубку Лебутэ.

— Мне буквально не дают покоя министерство 
иностранных дел и даже совет министров, на которых 
сыплются протесты британского посольства. Что вы 
там столько возитесь?

С помощью префекта комиссар пытается успокоить 
министра внутренних дел: все в порядке, документы 
пассажиров ’’Президента Уорфильда”, направляющихся 
в Колумбию, должным образом оформлены погранич­
ной службой. Санитарное состояние соответствует нор­
мам, предписанным морской инспекцией. Депре удов­
летворился этим ответом.

— Так чего же они ждут?
Лебутэ вернулся, чтобы узнать, как обстоят дела: 

оказалось, что начальник морской администрации, под­
чиняясь нажиму сверху, отказался предоставить строп­
тивому капитану лоцмана, лодочников и буксир, хотя 
договоренность об этом имелась. Кроме того, желая 
снять с себя всякую ответственность, он обратился к 
полиции с просьбой обеспечить охрану шести шварто­
вых ’’Президента Уорфильда”. Связавшись по телефо­
ну с Парижем, Руди узнал, что усилия Вени были 
тщетны.

А на корабле, в удушливой тесноте своих нар, изму­
ченные пассажиры заснули, так и не узнав о нависшей 
над ними опасности. Машины давно уже смолкли, небо 
над трубой было чистое. День близился к концу.
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13

Б И Л Л

Усталый и осунувшийся, вышел Поль Рамадье из 
Елисейского дворца, где под председательством прези­
дента Венсана Ориоля до поздней ночи заседало прави­
тельство, так и не исчерпав повестки дня. В час трид­
цать ночи он возвратился в Матиньон, где его ожидали 
представители бастовавших правительственных чинов­
ников. Новому министру труда Даниэлю Мейеру пред­
стояло решить трудную задачу, выработать контр­
предложения, приемлемые как для чиновников, так и 
для его коллег из партии радикалов и христиан-демо- 
кратов. И так как самому Рамадье некогда было зани­
маться делами Вени, он поручил своей жене Клетте 
разобраться во всем вместе с Леоном Блюмом и с 
другими социалистами из кабинета министров.

Надо сказать, что вся эта история оказалась весьма 
некстати. В самом деле, французское правительство 
постоянно консультируется с британским министром 
иностранных дел по вопросам, связанным с европей­
ской экономической конференцией, открытие которой 
должно состояться в Париже через два дня. Трудно 
правительству Франции уклоняться от настойчивых 
вопросов Бевина и посольства его страны относительно 
благоприятных условий, созданных на территории Чет­
вертой республики для подпольных сионистских орга­
низаций. Рамадье, на которого сыплются самые проти­
воречивые советы, не знает, как быть.

— Ваш друг Бевин настаивает на том, чтобы соблю­
дался дух соглашения, заключенного между нами
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весной, — неустанно повторяет Бидо, который хочет 
сыграть на интернациональной солидарности между 
лондонскими лейбористами и французскими социа­
листами.

— Надо иногда уметь говорить ’’нет” правительствам 
дружественных стран, — сухо возражает Депре.

К вечеру из Праги пришла телеграмма, в которой 
сообщалось об отказе Чехословакии послать делегацию 
на парижскую конференцию. Теперь обоим союзникам 
придется теснее сплотиться, и возможности француз­
ского правительства в этой игре будут еще более огра­
ничены.

Один из членов пражского парламента доверительно 
сообщил иностранному корреспонденту: внезапный 
раскол Европы на два блока — результат нажима 
Москвы. В свою очередь, нажим Лондона на Париж 
может расколоть министерскую коалицию во Франции, 
а ведь вопрос, в сущности, второстепенный: дело-то 
идет всего-навсего о каком-то пароходе, набитом эми­
грантами, которых, в конце концов, придется принести 
в жертву политике блоков.

В тот самый час, когда намечался этот исторический 
перелом, Иоси и Айк вышли на берег, чтобы обсудить 
создавшееся положение с братьями Кремье и местны­
ми руководителями Мосада. Предстояли встречи с чи­
новниками из морской инспекции и с префектом 
департамента. Необходимо было вырвать решение до 
наступления ночи. В восемнадцать часов комендант и 
капитан ’’Президента Уорфильда” в джипе мосье Андре 
отправляются в Монпелье. Айк облачился в шикарную 
форму, которую обнаружил в шкафу своей каюты. 
Чтобы произвести впечатление на своих собеседников, 
он попросил Ивонну пришить к рукаву еще две на­
шивки. Иоси тоже хотел подчеркнуть торжественный 
и патетический характер их миссии: он захватил с со­
бой представителя пассажиров Мордехая Ройзмана, 
двадцативосьмилетнего руководителя группы халу- 
цим. Шестого июля он перешел Рейн с группой из 30 бе­
женцев, направляющейся в лагерь Аренас. Французско­
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го языка он не знал, но преспокойно справлялся с 
обязанностями переводчика во время бесед между 
эмиссарами, говорившими на иврите, и пассажирами, 
большинство которых понимало только идиш.

Все они собрались в кабинете Вайса.
— Я хотел встретиться с капитаном, — сказал пре­

фект.
— Так это я, — сказал Айк на ломаном французском 

языке и покраснел.
— Вы? — префект был поражен: очень уж юн был 

этот мальчишка в форме. — Вот тебе и раз...
— Послушайте, господин префект, мои соотечествен­

ники из Гондураса и мои пассажиры, едущие в Колум­
бию, — жертвы произвола французской морской адми­
нистрации, которая попыталась конфисковать горелки 
с моего корабля, а теперь задерживает его в порту, 
пренебрегая международными законами.

Жизнерадостный префект ответил легкой улыбкой 
на этот бурный протест.

— Ваш гондурасский экипаж? Ваши эмигранты, на­
правляющиеся в Колумбию? Давайте-ка лучше гово­
рить начистоту. Я ведь прекрасно знаю, в чем дело.

— А дело в том, что вы на поводу англичан, даже в 
собственных территориальных водах.

— Да нет же. Поверьте, мы вам сочувствуем. Надо 
только дождаться инструкций из Парижа.

Складывалось впечатление, что их собеседник хочет 
играть в открытую, и Иоси переходит на английский 
язык. На борту 4500 пассажиров, есть запасы продо­
вольствия, воды и медикаментов на недельное плава­
ние. О том, чтобы высадить пассажиров, не может быть 
и речи. К тому же их личные документы уничтожены, 
так что французским властям придется взять на себя 
их содержание.

— Вы берете на себя ужасную ответственность. 
Если вы не добьетесь, чтобы ваше начальство отменило 
эмбарго, ответственность за последствия вам придется 
взять на себя.

— Я обещаю сделать все, что смогу. Но здесь у меня
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нет никаких материальных возможностей вас выру­
чить. Я буду настаивать, чтобы Париж отпустил вас без 
лишнего шума. Но, знаете, у них наверху сейчас столь­
ко дел, что сегодня никак нельзя ожидать ответа.

Тем временем Руди вместе со вторым братом Кре- 
мье обрабатывал морскую инспекцию,и небезуспешно. 
С помощью протокола, составленного морским архи­
тектором г-ном Травьером, они убедили инспектора по 
вопросам навигации г-на Пуйи безотлагательно провес­
ти положенный перед отплытием осмотр. Г-н Травьер 
со своей стороны готов был удостоверить, что ’’Пре­
зидент” может принять 4500 пассажиров. При этих 
условиях судно будет годно к плаванию при соблю­
дении некоторой осторожности. В частности, необхо­
димо максимально ограничить хождение пассажиров 
по судну. Что касается г-на Пуйи, то он имеет право 
подписать разрешение на выход в море, когда рассмот­
рит свидетельство о безопасности, выданное при отплы­
тии. К сожалению, такого свидетельства на борту не 
оказалось. В таком случае г-н Пуйи хочет видеть капи­
тана: требуется свидетельство консигнанта, подтвер­
ждающее существование такого документа. Поскольку 
Айк и Иоси еще в дороге, Бернард Маркс выдает себя 
:а капитана и вручает г-ну Пуйи свидетельство об утра­
те, составленное на английском языке, которое он сам 
подписал.

Через несколько часов эта фальшивка попалась на 
глаза английским агентам, которые таким образом уз­
нали наконец — как они полагали — имя капитана. 
Господин Кремье со своей стороны подписал требуе­
мое свидетельство. Оно гласило: ’’Капитан показал нам 
свидетельство Гондурасской республики, в котором 
указывается, что судно может перевозить пассажиров 
во время своей стоянки в Марселе. Подпись: агент 
судна в Марселе” .

Затем инспектор Пуйи выдал следующее разреше­
ние:

’’Пароход ’’Президент Уорфильд” , регистровый тон­
наж брутто 1814 тонн, плывущий под флагом респуб­

124



лики Гондурас, принял на борт в порту Сет пассажиров 
для непродолжительного плавания. Перед его отправле­
нием в марсельском порту был проведен специальный 
осмотр судна: осматривали представители бюро ”Вери- 
тас” и инспекции торгового судоходства. Бюро ”Вери- 
тас” выдало для указанного плавания новое свидетель­
ство о годности к плаванию от 19 июня 1947 года. Ин­
спекция торгового судоходства констатировала, что на 
борту имеется обязательный комплект спасательных 
лодок, несколько дополнительных спасательных пло­
тов, а также запас индивидуальных спасательных жиле­
тов. Спасательное оборудование рассчитано на более чем 
4300 человек. В порту Сет я смог удостовериться в 
том, что в общем судно в хорошем состоянии и при­
годно к плаванию и что были приняты необходимые 
меры для обеспечения безопасности судна и людей, 
находящихся на борту. Судно обеспечивает транспор­
тировку специальных пассажиров. Отправление раз­
решено. Сет, 10 июля 1947. Инспекция судоходства. 
Подписано — Пуйи”.

Но к чему эти документы, предназначенные для 
того, чтобы снять ответственность с французских мор­
ских властей, если полиция порта по-прежнему не вы­
пускает корабль, а администрация отказывается предо­
ставить буксир и лоцмана? Из-за особенностей сетско- 
го порта, -  узости канала, формы бассейна и конфигу­
рации фарватера -  ни одно судно не может выйти в 
открытое море без лоцмана.

Вернувшись из Монпелье, Иоси и Айк узнали, что 
центральные власти в Париже распорядились не спус­
кать глаз с ’’Президента Уорфильда” и перевести его 
на следующий день, в 8 часов утра, во внутренний бас­
сейн, отгороженный подвижным мостом, исключаю­
щим всякую возможность выхода в море без разреше­
ния портовой администрации. Иными словами, фран­
цузское правительство тем самым закрыло себе воз­
можность отступления в вопросе о выполнении обя­
зательств, взятых на себя перед англичанами. А люди 
из Мосада ни в коем случае не могли повторить во
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Франции скандал, устроенный за год до этого в Ита­
лии: голодовку и угрозы коллективных самоубийств 
на борту корабля, задержанного англичанами в порту 
Ла Специя.

Иоси и Айк вернулись на корабль с убеждением, 
что действовать надо ’’сегодня вечером или никогда”. 
Они поручили Руди и мосье Андре деликатную миссию: 
раздобыть лоцмана и буксир, .сколько бы это ни стои­
ло. Ночь была не за горами. Пора было, под носом у 
полицейских, убирать трап.

Тогда-то на пристани и появился комиссар Лебутэ. 
Чтобы попасть на судно, ему пришлось сесть в лодку 
подвыпившего рыбака. Добрых полчаса ушло у него 
на то, чтобы ощупью, то и дело натыкаясь на тела спя­
щих людей, устилавших всю палубу как ковер, пере­
бираясь через груды рюкзаков, загораживающих до­
рогу, добраться до капитанского мостика, где нахо­
дился Айк. Он вручил ему корабельные документы и 
пожелал удачи. Но разрешение поднять якорь судно 
получит только в том месте, которое будет ему ука­
зано завтра.

В половине десятого вечера Руди вызвал Иоси в 
гостиницу ’Терминюс” для срочного телефонного раз­
говора с Парижем. Иоси сошел на берег. По телефону 
он узнал голос ’’хозяина” . Шаул Мееров говорил 
серьезно и спокойно, но, судя по тону, ничего хороше­
го ожидать не приходилось:

— Мы исчерпали все возможности воздействовать на 
центральные власти, больше ничего не добьешься. На­
ши друзья в правительстве бессильны перед нажимом 
министерства иностранных дел. С этой стороны наде­
яться не на что: завтра во второй половине дня Бидо 
поедет в Бурже встречать Бевина, который прилетает 
на конференцию. Тогда уже будет поздно. Вам остает­
ся только одно: собственными силами выйти в море. 
Любой ценой — это наш последний шанс, как бы он 
ни был мал.

— Но мы можем разбить корабль о мол этого черто­
ва порта.
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— Попробуйте подкупить каких-нибудь чиновников. 
Сделайте все возможное и поторапливайтесь. Это 
приказ.

— Понял.
— Я верю. Держитесь.
— Вы тоже.
— Мужайтесь. Давайте.
Иоси повесил трубку, подошел к столику, за кото­

рым сидели Руди и мосье Андре, и вызвал Айка, чтобы 
разработать план бегства.

— Без буксира отсюда не выйти, — сказал капитан 
Жаку Лифшицу.

Начались энергичные поиски. Наконец Фостинис 
нашел опытного лоцмана, который согласился за два 
миллиона — четырехлетнее жалование — провести 
корабль. Первый миллион он потребовал немедленно. 
Около заброшенного маяка в двенадцать часов ночи 
Айк вручил ему деньги и договорился, чтобы тот к 
двум часам был на месте. Предполагалось, что он явит­
ся один и проведет корабль по счислению, так как 
буксира достать было негде.

Иоси вернулся на корабль и созвал свой штаб: 
четырех эмиссаров Хаганы, обязанности которых были 
строго разграничены.

Азриэль Энав — эмигранты знали его как Узи — от­
вечает за радиосвязь.

Цви Кацнельсон, по прозванию Мири, ведал снаб­
жением.

Вопросами санитарии занимается Сима Шмуклер, 
медицинская сестра киббуца Афиким в Галилее, ро­
дом из Литвы. Маленькая, черноглазая, черноволосая, 
она уже год была членом Пальмаха. За один месяц она 
организовала в марсельских лагерях медицинскую 
бригаду, однако у нее сразу же оказалось больше па­
циентов, чем учеников. Несколько женщин родили, 
едва успев приехать. За неделю было не менее тридцдти 
выкидышей. На борту предусмотрен лазарет на пять­
десят коек с оборудованием. Есть три медпункта — по 
одному на каждую палубу; медицинский персонал
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насчитывает двенадцать квалифицированных сестер и 
восемнадцать врачей и студентов-медиков, набранных 
на месте; в их числе один шотландец и женщина-педи­
атр из России, на шестом месяце беременности.

Ответственность за порядок и безопасность на ко­
рабле несет двадцатичетырехлетний кареглазый ие­
русалимец Миша — старший инструктор Пальмаха и 
бывший курсант Плугат ха-Ям. После Черной суббо­
ты* Миша переменил имя. Во Францию его послали 
в качестве сопровождающего судно. Теперь его звали 
Гад Абрамович.

Собравшись в капитанской каюте, все четверо слу­
шали Иоси, излагавшего свой план. Пришел сюда и 
совершенно упавший духом пастор Грауэл. После 
Бога, Иоси — единственный полновластный хозяин 
на корабле. Его псевдоним — Амнон. Он будит членов 
экипажа, шепчет приказания: разогреть котлы, подго­
товить лебедки и инструменты, чтобы, в случае необ­
ходимости, перерубить якорный канат, установить 
запасные лампы и фары, спустить лестницу для лоц­
мана, быть готовыми сняться с якоря через полчаса, 
и ни в коем случае не привлекать внимание француз­
ской охраны. Он поручает Грауэлу напоить стражни­
ков, накормить их до отвала, засыпать подарками.

Может быть, все эти предосторожности и излишни. 
Уверенные в том, что за ночь ничего случиться не мо­
жет, местные власти спят.

В Париже аббат Гласберг повел Веню в редакцию 
левой газеты ”Фран-Тирер” , где с большим сочувстви­
ем относились к сионистскому сопротивлению. Это 
был час, когда номер идет в печать. Веня и Гласберг, 
которым помогал Франсуа-Жан Арморен, расположи­
лись в кабинете главного редактора, откуда они реши­
ли позвонить коменданту порта. Они собирались ска­
зать ему, что говорят из ведомства торгового флота и

♦Черная суббота -  29 июня 1946 года, день, когда британ­
скими властями было арестовано почти все руководство ев­
рейского ишува в Палестине.
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что ожидается приказ отпустить судно. Но абонент 
обеспечил себе покой: он попросту не отвечал на теле­
фонные звонки. Отчаявшись, они попытались связаться 
с комиссаром, потом со своими товарищами. Никто 
не отвечал.

В это время в агентство Франс-пресс поступила 
телеграмма, инспирированная англичанами, в ней сооб­
щалось о предстоящем отплытии еврейского судна, 
которое грозит нанести удар по завтрашним перегово­
рам в министерстве иностранных дел. Из ”Фран-Тире- 
ра” Веня организовал телефонные звонки в редакции 
всех газет, чтобы помешать публикации этой телеграм­
мы. Около двух часов ночи они расстались с Гласбер- 
гом. Веня решил уйти с улицы Шабане, прекратить 
временно деятельность секретариата, переехать в дру­
гую гостиницу, приостановить радиосвязь до тех пор, 
пока так или иначе не решится дело в Сете.

В Елисейском дворце Совет министров перенес 
свое заседание на девять часов утра.

В Сете Айк вернулся на свой корабль. Он встрево­
жен — погода не хороша — дует мистраль, да и неизве­
стно, явится ли вовремя лоцман, которому он дал 
такую взятку.

В два часа ночи во второй раз разжигается огонь в 
топках котлов, запускаются машины, и судно содро­
гается от их гудения: экипаж готовится сняться с яко­
ря. Проходят минуты. Грауэл довел охранников до 
кондиции. Но вокруг темно и тихо. Лоцмана нет как 
нет.

Пастор раскупоривает еще одну бутылку коньяка 
в честь портового служащего и таможенника, подо­
шедших к дежурным полицейским. Барни Маркс и 
Билл Бернштейн решили воспользоваться этим отвле­
кающим маневром, чтобы добраться вплавь до битен­
гов и высвободить четыре троса, удерживающие носо­
вую часть судна, и один из двух перлиней, укреплен­
ных сзади. Они торопливо разделись, брассом проплы­
ли несколько метров, отделявшие их от колец, подтя­
нулись на руках и отвязали швартовый трос. Никто их
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не заметил. Айк стоит с фонарем на лесенке, приготов­
ленной для лоцмана, и всматривается в звездную тем­
ноту, потом начинает что-то насвистывать. Ответа нет. 
Он начинает подавать световые сигналы. Проходит де­
сять минут, четверть часа, полчаса.

Через сорок пять минут он поднялся к  Иоси на ка­
питанский мостик. Они подождали еще четверть часа. 
Лоцмана не было. Видимо, парень решил, что ему 
хватит и одного миллиона. Если к тому же ему не за­
платили еще и англичане... К трем часам стало ясно, 
что он уже не появится. Скоро наступит рассвет, в мо­
ре выйдут рыбачьи лодки...

Иоси вскочил на ноги:
-  К черту лоцмана! К черту англичан! Больше ждать 

нельзя, Айк! Теперь или никогда! Будем выбираться 
отсюда собственными силами. Выбора у нас нет.

-  Мне, как моряку, трудно взять на себя такую от­
ветственность. У нас один шанс из десяти!

-  Знаю. Беру ответственность на себя. Но постарай­
ся сделать все, что можешь. Пошли!

Пастор подарил своим собутыльникам несколько 
ящиков виски и шампанского — пусть себе спокойно 
идут по домам и кончают в кругу семьи так весело 
начавшийся вечер. Сам же он, полупьяный, сел в ло­
дочку и поплыл к лестнице, приготовленной для 
лоцмана. В это время Барни рубил тросы, а главный 
механик Муня поддавал пары и запускал двигатели. 
Лебедки уже наматывали якорные цепи. Вдруг судно 
будто осело под тяжестью нового груза. Заскрипели 
швы, закашляли моторы, один из тросов натянулся, 
остановился винт, словно его засосало илом.

-  Черт подери! — воскликнул Барни. — Наверно 
швартовые концы зацепились за винт. Ничего себе ра­
бота! Придется посмотреть, в чем там дело. О сухом 
доке не может быть и речи.

Билл надел первый попавшийся скафандр и скрыл­
ся под судном. Через несколько минут он поднялся 
на поверхность и сказал:

-  Ничего не поделаешь. Трос совершенно запутался
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в лопастях, а винт так засосало, что ни одному водо­
лазу не справиться.

Айк взглянул на Иоси. Не хотелось даже себе при­
знаться, что все пропало из-за такого пустяка. Попро­
сил Муню поддать еще пару, запустить турбины на пол­
ную катушку — вперед-назад до момента разрыва, то 
есть до тех пор, пока не поддастся кабель или винт. Те­
рять все равно нечего. После получасового движения 
взад и вперед Билл нырнул еще раз. На душе стало 
легче: трос перетирается, а винт невредим.

В четыре часа ночи 3600 лошадиных сил, наконец, 
одержали победу. Последний толчок, винт разбросал 
во все стороны остатки своих пут и стал крутиться 
нормально. Медленно, в полной темноте ’’Президент 
Уорфильд” отошел от причала и направился к центру 
старого бассейна. Разогнавшись, судно наскочило на 
бетонный столб противоположной набережной. Все 
офицеры, собравшиеся на палубе, помогают Айку 
повернуть корабль так, чтобы выйти к аванпорту. 
На этот раз форштевень задевает пирс, по которому 
размахивая руками бежит рыбак. Пришлось снова 
маневрировать — вперед-назад, чтобы высвободиться, 
снова повернуть на четверть оборота, прощупывать 
шестами фарватер, продвигаться наощупь, чтобы 
ориентировать судно по оси канала. Рыбак на пирсе не 
переставал подавать знаки. Айк понял его так, что, 
пройдя пролив, нужно повернуть направо, в сторону 
мыса Сет. Вот уже целых полчаса как он маневрирует, 
чтобы выйти из этого чертова рейда.

Увидев открытое море, экипаж с облегчением 
вздохнул. Короткая передышка. Выход оказался с 
противоположной стороны.

Вместо того, чтомы сменить галс на 180°, Айк 
решил пойти задним ходом. Но ветер сорвал послед­
ний решающий маневр. Раздался зловещий треск: 
судно село на мель в ста метрах от пристани.

Наступило долгое молчание. Смертельно бледный 
Айк подошел к группе офицеров. Он плакал. Никто не 
мог проронить ни слова. Первым взял себя в руки
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Иоси: он пересчитал спасательные шлюпки и стал 
соображать, сколько времени понадобится для эваку­
ации корабля и его ремонта.

На берегу Руди и мосье Андре стоят в оцепенении. 
Куда девать четыре тысячи пятьсот беженцев, у кото­
рых и документов-то никаких нет? Начали рассчи­
тывать, сколько надо нанять лодок для того, 
чтобы вот так, сразу, справиться с совершенно неожи­
данной операцией. Английские агенты, которые не 
переставали злорадствовать, бросились к телефонам. 
’’Президент Уорфильд” сел на мель у самого выхода из 
порта” .

Билл задумчиво поглаживал свою рыжую бороду. 
Вдруг он положил руку Айку на плечо.

-  Ну, старик, ничего не поделаешь, надо рисковать. 
Дадим максимальное давление, запустим турбины на 
полную катушку, пусть машины летят ко всем чертям! 
Может быть, с Божьей помощью... Я знаю, каково на 
это решиться. Но что для нас всего страшнее?

Это безумное предложение тут же обсуждается 
руководителями. Они соглашаются, может быть, пото­
му, что Билл — единственный морской инженер на 
корабле.

-  Хорошо, — говорит Иоси. — Начинайте.
Айк и Билл кубарем скатываются в котельную и 

отдают приказания. Они обливаются потом — но не 
от жары: они следят за стрелкой тахометра и думают о 
тысячах несчастных, которые и не подозревают, что на 
карте теперь не просто их будущее, а сама жизнь.

Никогда еще стрелка не показывала больше 90 обо­
ротов в минуту, а сейчас — 95, 100, 105, 110, 115 обо­
ротов... Билл и Айк не смеют взглянуть друг на друга. 
115 оборотов это предел. Трюм вздрагивает. Сердца 
людей бьются в унисон с глухим шумом турбин. Еще 
один толчок, самый сильный... '

Пытка кончилась. Эти пятнадцать минут тянулись 
вечно. Медленно двигаясь, вправо-влево, вперед- 
назад, судно постепенно стало освобождаться от песча­
ных клещей. Оно поворачивается, ворошит песок. За
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полтора часа ’’Президент Уорфильд” описал полный 
круг вокруг своей оси.

Тогда-то по левому борту и появился лоцман с бук­
сиром и предложил свои услуги. Поздно. Айк знаком 
дал ему понять, что больше не нуждается в помощи. 
К изумлению рыбаков и французских чиновников, 
собравшихся на пирсе, ’’Президент Уорфильд” стал 
удаляться от волнореза, держа курс к юго-западу, в 
сторону Испании. На осмотр машинного отделения и 
днища корпуса у Билла и Муни ушло полчаса. Они 
убедились в том, что серьезных повреждений нет. Было 
шесть часов тридцать минут утра. Два с половиной 
часа назад ’’Президент” снялся с якоря, но только те­
перь Иоси дал приказ выйти в открытое море и попро­
сил Азриэля наладить радиосвязь с парижским цен­
тром.

Руди и мосье Андре на джипе отправились в Мон­
пелье, чтобы по телефону связаться с Шаулом и Веней.

Если бы руководитель Мосада и его помощник 
тоже находились на борту, эта ночь не была бы для них 
более трудной. Расставшись с аббатом Гласбергом, 
Веня проехал двести пятьдесят километров для того, 
чтобы сообщить полицейский код подпольной радио­
станции Хаганы, которую труднее было запеленговать, 
чем парижские передатчики. К шести часам утра ника­
ких известий из Сета еще не поступало. Вернувшись 
в свою новую штаб-квартиру, Веня позвонил комен­
данту порта, чтобы узнать от имени колумбийского 
консульства о судьбе эмигрантов и их корабля. Поняв 
по ответу телефониста, что его разговоры подслуши­
ваются и записываются, он повесил трубку и отправил­
ся к Шаулу, тот просидел всю ночь у телефона и прием­
ника. Наконец, в семь утра раздался звонок. Руди 
сообщал из Монпелье о том, что ’’Президент Уор­
фильд” вышел в море. Вскоре Азриэлю удалось пой­
мать волну, на которой поддерживалась связь между
Парижем и Тель-Авивом с ретрансляцией через Ита­
лию. Шаул и Веня услышали голос Иоси.
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На капитанском мостике недавнее отчаяние смени­
лось кратковременным восторгом. Изможденные пос­
ле четырех бессонных ночей руководители и члены 
экипажа в исступлении бегали по палубе и бросались 
друг другу в объятия. Грауэл уснул, едва успев прочи­
тать короткую молитву; заснули прямо на палубе 
Иоси, Гад, Азриэль, Мири и Сима.

Но Билл дернул Айка за рукав и крикнул:
— Рано еще радоваться, товарищи. Посмотрите-ка 

туда. — И показал на горизонт.
В ярком свете утреннего июльского солнца при­

тихшие люди увидели, всего в трех морских милях от 
себя, белый силуэт миноносца ’’Мермейд”.
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П О Л Я

’’Пятница 11 июля. Солнце только что скрылось в 
вечно синих водах Средиземного моря. Прошло 15 ча­
сов с тех пор, как мы вышли из маленького француз­
ского порта Сет, и я постараюсь описать здесь события 
первого дня плавания, — так начал свой дневник моло­
дой выходец из Бельгии Норбер Клигер. -  Все здесь 
отлично организовано. Приказы и инструкции переда­
ются через громкоговорители на четырех языках: на 
иврите, идиш , венгерском и польском. Раздача пищи 
происходит с образцовой быстротой. На кухню имеют 
доступ только начальники тридцаток; у каждого из 
них по два ведра.

Да, кстати, чуть не забыл. С самого утра за нашим 
кораблем, на расстоянии примерно в две мили, неот­
ступно следует английский эсминец. Навел справки. 
Оказывается, этот ангел-хранитель наблюдает за ”Уор- 
фильдом” вот уже... три месяца!

Суббота 12 июля. Теперь я могу судить о положении 
дел на корабле. Снабжение более чем достаточное. 
Бисквиты, мясо, сыр, рыба. Пить дают четыре раза 
в день: воду, чай, кофе, шоколад. С умыванием дело 
обстоит хуже. Чтобы вымыться целиком, нужно ро­
диться счастливчиком или нахалом. Должен сказать, 
что все как-то находят выход из положения. Единст­
венное, что действительно отвратительно, это спальные 
места, особенно в трюме возле машинного отделения. 
Там стоит удушливая жара. Полки устроены в три 
яруса, что не способствует чистоте воздуха. К счастью,
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плавание должно продлиться только шесть дней! Все 
эти люди знали, на что они идут. Чтобы добровольно 
согласиться на это, нужно быть большим идеалистом, 
или же не иметь никакого выбора.

Странные люди эти эмигранты. Они собрались со 
всех уголков земли и говорят на разных языках, но, 
кажется, что все они члены одной семьи. Здесь есть 
евреи из России, Польши, Чехословакии, Болгарии, 
Венгрии, Румынии, Австрии, Германии, Франции, 
Бельгии, Люксембурга, Голландии, Швеции, Англии, 
из всех трех Америк, из Северной Африки, из Швей­
царии, Есть даже один еврей из Китая и одна еврейка 
из Бирмы! И все они живут одной надеждой — добрать­
ся до берегов Земли обетованной.

Здесь также представлены все партии, все убежде­
ния: бородатые ортодоксы с пейсами, организованные 
молодые группы, отрекшиеся от религии предков и 
признающие лишь традиции еврейского народа; группа 
северо-африканцев, считающих себя истинными потом­
ками древних евреев и ничего не знающих о своих 
европейских братьях; одиночки из Аргентины, Мек­
сики, Бразилии, говорящие только по-испански и пор­
тугальски! Все они, старые и молодые, верующие и 
вольнодумцы, социалисты и буржуа, с востока и с 
запада, явились сюда с одной целью — вернуться в 
страну, обещанную им Всевышним! Все они хотят 
вновь увидеть страну, которой они никогда не видали. 
Ностальгия, которую они на протяжении двух тысяче­
летий воспевали в своих молитвах, захватила их с 
такой силой, что они последовали ее призыву. Они 
говорят об этой стране так, будто покинули ее лишь 
несколько лет тому назад. Пусть теоретики доказы­
вают им, что стремление иметь свою страну — это по­
литическая необходимость. Может, они и не совсем не­
правы, но главное — ностальгия.

Наш корабль, по-видимому, весьма заинтересовал 
англичан. Сегодня утром появился еще один эсминец. 
На нем два самолета, которые летают над нами на вы­
соте примерно в двадцать метров и все время фото­
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графируют. В полдень один из эсминцев подошел к 
нам на расстояние около пятидесяти метров, по право­
му борту, и спросил:

— Везете ли вы в Палестину нелегальных иммигран­
тов?

Нечего и говорить, что ответа не последовало. Минут 
десять спустя эсминец снизил скорость и как верный 
пес последовал за нами, на расстоянии двух миль. Что 
там ни говори, у нас прекрасное судно. Мы идем со 
скоростью не более 12—13 узлов, чтобы не выдать на­
ших возможностей. Говорят, что разработан план 
прорыва блокады и что есть шансы на успех. Поживем, 
увидим” .

Француз Жак Лифшиц, ведущий дневник для секре­
тариата корабля, значительно более сдержан. Вот как 
он описывает первые два дня плавания:

”Пр переходам приходится передвигаться ползком. 
Говорят на 23 языках. За нами следует броненосец и 
крейсер. Над нами на малой высоте летают самолеты. 
Все время дежурю на медпункте. Море спокойно. В 
субботу в полночь мы переставим часы на час вперед”.

Как только пересекли границу территориальных 
вод, на корабле загремели все 24 громкоговорителя: 
’’Спокойно, не шумите, займите свои места!” -  повто­
ряли они во время посадки. Потом они умолкли. Сей­
час они передавали призыв командира Амнона (Иоси) 
соблюдать дисциплину:

’’Товарищи, никогда еще ни одно судно не перево­
зило столько олим на Святую землю Израиля. Это 
оказалось возможно благодаря Хагане и помощи 
еврейской общины Палестины и Соединенных Штатов. 
Следуйте всем инструкциям, всем предписаниям ва­
ших руководителей и тем, которые будут передаваться 
по громкоговорителям. Не выходите на палубу, когда 
захочется узнать, что это за судно появилось на гори­
зонте, что это за самолет появился в небе. В случае тре­
воги вы будете предупреждены гудком сирены. При 
трех последовательных гудках вам следует тихо за­
нять свои места. Паника — наш самый опасный враг” .
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Пять переводчиков повторяют этот текст на разных 
языках, как и все другие передачи для пассажиров. Все 
150 начальников тридцаток были собраны для органи­
зации служб снабжения, гигиены и порядка по иерар­
хическим принципам, принятым в транзитных лагерях. 
Но когда начальникам групп было впервые дано ука­
зание спуститься с ведрами на кухню за чаем, все бро­
сились туда одновременно в полным беспорядке, са­
мые расторопные вернулись с кофе и сухарями. Запах 
раскаленного железа, масла, мазута, скученность, ду­
хота, жара и запах всех этих людей, отрезанных от 
мира и загнанных в трюмы, рассчитанные только на 
груз, — все это побудило индивидуалистов устроиться 
на палубе, где зной все же выносим, несмотря на от­
сутствие тени. Целая толпа бросилась на ют. ’’Стороже­
вым псам” , ответственным за дисциплину, пришлось 
приложить немалые усилия, прежде чем удалось оттес­
нить эту человеческую массу на нижние палубы, где 
оставшиеся успели удобно расположиться, развесить 
свое тряпье на стойках нар и на иллюминаторах, пол­
ностью закрыв доступ света.

Призывы Иоси через громкоговорители не оказали 
никакого действия, пришлось руководителям спус­
титься вниз, чтобы навести порядок. Мужчины перено­
сят мешки с песком на дно трюмов — для балласта. Де­
ти, посланные молодежными организациями, расчища­
ют им дорогу. На верхнюю палубу допускаются только 
дежурные. К концу первого дня командование пол­
ностью контролирует положение. Сима выдворила из 
госпиталя удобно расположившихся там симулянтов. 
Жизнь на борту пошла своим чередом.

— Раз уж англичане хотят составить нам компанию, 
-  говорит Мири остальным руководителям, — лучше 
ликвидировать за первые семь дней двухнедельный 
запас воды и продовольствия. Мы можем удвоить ра­
цион. Главное — обеспечить раздачу в определенные 
часы и проводить ее достаточно быстро, чтобы не по­
вторялись беспорядок и разбазаривание первого дня.
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И он разрабатывает меню на три тысячи с лишним 
калорий в день. Утром пол-литра молока с какао, тво­
рожный сырок и триста граммов сухарей; в обед суп, 
мясо, фруктовые консервы; вечером чай или кофе, 
банка сардин или тунца, рис. Дети получают дополни­
тельную овсянку, томатный или грейпфрутовый сок 
и свежие овощи.

Начальники тридцаток, выстроившись в длинной 
безмолвной очереди, за сорок минут получают на кух­
не продукты для своих групп, входят по пять человек.

Раздача питьевой воды строго контролируется в 
машинном отделении — по одному литру в день на 
человека. Рационирование позволит сэкономить и пра­
вильно распределить запасы. Для умывания, стирки и 
прочих нужд придется довольствоваться морской во­
дой.

В субботу к вечеру жизнь на борту начинает прини­
мать организованные формы. Возникает даже некото­
рое оживление. ’’Душевное состояние этих людей по­
истине изумительно, — записал пастор Грауэл. — Они, 
по-видимому, способны на любые испытания ради до­
стижения цели путешествия и только ради нее. Многие 
проводят время за чтением Библии, и я думаю, как она 
зажигает своими словами сердца людей, устремивших­
ся в это святейшее из святых паломничеств. Волную­
щее зрелище представляют все эти мужчины в черных 
ермолках, с бело-синими молитвенными покрывалами 
на плечах, читающие Слово, обратив лица к востоку. 
Мне, христианину, их традиционное певучее чтение 
напоминает о том, что, наверное, точно такие же евреи 
из Галилеи две тысячи лет тому назад точно так же чи­
тали и толковали слова Писания” .

Но набожные евреи здесь в меньшинстве — молча 
страдают они от безудержной энергии пионеров и бур­
ной деятельности сионистских активистов. Едва коло­
кол пробил вечернюю вахту, как на передней палубе, 
на полубаке, под россыпь балалаек и звон гитар зазву­
чали песни. Поющие расселись под белыми колеблю­
щимися огнями мачты. К четким и жестким ритмам
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этих напевов, выученных в надежде хоть когда-нибудь 
увидеть мирные поля и плантации киббуцов, примеши­
вается огромная, бесконечная, могучая печаль. Море 
спокойно. Небо ясно. Свесив ноги, завороженные соб­
ственным пением, люди впервые в жизни смотрят, как 
фосфоресцирует море за бортом ’’Президента Уорфиль- 
да” д как летучие рыбы выскакивают из пенящейся 
борозды позади корабля.

На следующий день, несмотря на субботу, с раннего 
утра взялась за работу ’’культурная” комиссия. Ее за­
дача — организовать ежедневный выпуск стенгазеты на 
трех языках (идиш, румынском и венгерском), ко­
торую решено вывешивать в пятидесяти экземплярах 
на всех четырех палубах. Разрабатывается также радио­
программа с музыкальными и информационными пе­
редачами, уроками иврита и чтением писем радиослу­
шателей. С помощью одного из членов экипажа — аме­
риканца, умеющего обращаться с микрофоном, и соб­
ственных ’’дикторов и переводчиков” Азриэль может 
наладить вещание по семь часов в сутки: с 9 до 12, 
с 14 до 17 и с 19 до 21 часа. Для этих передач будут 
специально организованы хоры. Предусматривается 
получасовая программа под названием ’’Пластинки по 
заказам”. Есть и метеосводки, -  их принимает радио­
техник Генри Лейбнер, — есть также по пять-шесть 
раз в день трансляция на английском языке.

Со своей стороны Макс налаживает с Мосадом 
радиосвязь по азбуке Морзе; передачи ретранслиру­
ются подпольной радиостанцией ”Алеф”, работающей 
в Мажанта. Через двенадцать часов после отплытия 
из Парижа в Тель-Авив была передана первая телеграм­
ма следующего содержания:

’’После 24 часов приключений и борьбы ’’Прези­
дент” вышел сегодня утром в море с 4500 пассажи­
рами на борту. Отплытие разрешено не было. Только в 
5 часов по Гринвичу отдали концы. Держитесь, и мы 
будем держаться” .

В субботу в 13 ч. 15 мин. Макс сообщил коорди­
наты судна ’’Адефу” : ”38°29’ северной широты, 7°41’
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восточной долготы. Скорость 11,5 узлов. Море спо­
койно”.

К вечеру корабль проходит вблизи маленького 
итальянского острова Пантеллерия в Тунисском про­
ливе, на полпути между мысом Бон и Агридженто. 
Поднимается ветер. Как и у берегов Сардинии, Айк, 
войдя в мелководье, отрывается от своего эскорта, 
который не может следовать за ним из-за большой 
осадки эсминцев. Отличный признак. Есть надежда, 
что удастся осуществить план: маневрировать вдоль 
побережья Палестины, на границе территориальных 
вод, а затем резко повернуть к берегу, чтобы на пол­
ной скорости врезаться в отмели.

Море начинает волноваться. Больные толпятся у 
медпунктов и госпиталя. Некоторые пассажиры реша­
ются выйти на палубу. На корабле начинается морская 
болезнь, и дисциплина слабеет. Детей рвет у дверей 
переходов... Женщины теряют сознание. Большинство 
врачей и сестер тоже страдают от морской болезни. 
Они отказываются работать в таких трудных условиях, 
и Симе приходится в одиночку сражаться с первыми 
припадками истерии.

Вскоре ей уже не на кого рассчитывать, кроме док­
тора Коэна, исполняющего обязанности главного 
врача, и педиатра из России, Дворы Цукерфайн.

Доктору Коэну всего 22 года. Шесть месяцев тому 
назад он покинул родную Шотландию, чтобы пройти 
курс усовершенствования в марсельских больницах. 
Вместо этого он при посредничестве Организации по­
мощи детям поступил работать в транзитные лагеря 
Алии бет. Ему поручили отбирать беженцев по состоя­
нию здоровья. Кроме того, он должен был набрать 
среди эмигрантов медицинских работников и обеспе­
чить санитарные условия на корабле. В частности, 
ему поручили решить проблему вентиляции спальных 
помещений.

’’Лрдготовив” человек двадцать медсестер и пят­
надцать врачей в лагере Аренас, он еще 8 июля обосно­
вался на корабле, стоявшем на рейде Пор-де-Бук. Он
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принимал оборудование, подвозимое для медпунктов, 
предусмотренных на корме каждой палубы, для гос­
питаля на открытом воздухе, под легким навесом, и 
для обеих кают на палубе В, превращенных в опера­
ционную.

Среди пассажиров была женщина с ногою в гипсе и 
мужчина с инфарктом, которых эмиссары решили 
взять на борт, так же как и женщин на последнем меся­
це беременности. Ведь сеть никогда еще не располагала 
столь быстроходным судном, а среди нелегальных 
пассажиров еще никогда не было столько квалифици­
рованных специалистов. Сима выбрала Двору Цукер- 
файн, несмотря на ее беременность, для наблюдения за 
малолетними детьми, впервые взятыми в такое плава­
ние. Двора родилась в Одессе в 1916 году; в возрасте 
24 лет она была выслана в Сибирь вместе с отцом — 
бывшим директором банка в польском городе Пинске. 
Ее девичья фамилия была Призант. Она закончила 
факультет педиатрии в Новосибирске, вернулась в 
Варшаву в мае 1946 года и два месяца спустя, при из­
вестии о погроме в Кельце, бежала через Германию 
с единственной мыслью -  отыскать своего брата, слу­
жившего в одной из частей Пальмаха в Палестине. 
Познакомилась она со своим мужем, юристом Маре­
ком Цукерфайном, в пограничном лагере, где они 
выдавали себя за немецких беженцев из Померании. 
Потом их перевели в американскую зону, и они рабо­
тали в лагере перемещенных лиц Лихтенау в Гессе. 
Оттуда они по коллективной визе прибыли в лагерь 
Аренас за четыре дня до посадки на судно.

С тех пор как корабль вышел в море, Двора сво­
бодно ходит по всем палубам. Вдруг из той части 
’’госпиталя ” , где лежат женщины на сносях, раздается 
крик: ’’Скорее, воды, воды!” У одной срок уже насту­
пил. Эта тридцатилетняя женщина прошла через мно­
гое. В лагере смерти у нее оторвали от груди ребенка 
и бросили в пламя крематория. Сима распорядилась 
перенести ее в каюту американского офицера, которо­
го попросили отправиться ночевать в кубрик. В четыре
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часа утра родился мальчик. Он весил шесть фунтов. 
Впервые с начала плавания мать улыбнулась. Тронутая 
этим новым дыханием жизни, сочувствием Симы и 
Дворы, она сказала, что хочет жить, чтобы воспитать 
своего ребенка в Эрец-Исраэль и рассказать ему, что 
сделала Хагана, чтобы вырвать ее из ада.

По радио в 8 часов утра сообщили добрую весть: 
нашего полку прибыло. В честь этого события по всем 
двадцати четырем громкоговорителям раздался гимн 
сионистов — торжественная, могучая песнь надежды 
”Ха-Тиква”.

Отдежурив на кухне, Норбер записывает в своем 
дневнике:

’’Воскресенье, 13-ое. Сегодня на рассвете к нам 
приблизилось американское грузовое судно. Члены 
его экипажа знают наших ребят — встречались в Ита­
лии. Проплыли вместе несколько миль. Потом они 
удалились, пожелав нам удачи. Да, удача нам бы приго­
дилась. Несмотря на морскую болезнь, жизнь на борту 
идет своим чередом. Группами молятся верующие. 
Молодежь распевает на иврите патриотические песни. 
На первой палубе — А — люди собрались вокруг аккор­
деониста. Это настоящий виртуоз с разнообразнейшим 
репертуаром. Он может сыграть и арию Тоски, и рус­
скую песенку. Держась за руки, глядя друг другу в 
глаза, прогуливаются пары. Кажется, никто из этих 
людей и не подозревает о том, что два английских 
судна следуют за нами как тень. Все стараются забыть, 
что корабль, на котором они плывут, могут в любую 
минуту задержать и отправить на Кипр. Все говорят 
только об одном — о жизни в Палестине. Кто высказы­
вается за киббуц, кто против. Кто оправдывает полити­
ку Еврейского агентства, а кто ее осуждает. Все счита­
ют, что лагеря для интернированных — это прихожая, 
последний этап. У большинства этих людей за плечами 
по семь лет лагерей. И еще один, последний, восьмой 
год за колючей проволокой их не испугает.

Один из английских эсминцев только что нанес нам 
визит вежливости. Как и в первый раз, он приблизился
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и повторил свой вчерашний вопрос. Реакция та же. 
Ушел еще быстрее.

Я обошел госпиталь. Два часа спустя мне сказали, 
что одна женщина родила мальчика. Мать и ребенок 
чувствуют себя хорошо.

Из громкоговорителей льется музыка, передают 
новости со всего света. Я нахожусь в рулевой рубке 
вместе с рыжим дежурным офицером. Он из Брук­
лина” .

В радиорубке Макс получил телеграмму от ”Але- 
фа” : ”Алеф — Судну: Сообщите точное число людей 
на борту — отдельно мужчин, женщин, детей, членов 
экипажа, количество и состояние шлюпок. Укажите 
также ваше наименование” .

В 12 часов дня Макс безуспешно пытается передать 
ответ. Свое сообщение ему удается отправить только 
на следующий день: ’’Судно — Алефу: Число 13-ое, 
час. 12, 36°26’ северной широты. 12°52’ восточной 
долготы. Скорость 12. Море среднее. Наименования 
нет. Будьте готовы к следующей передаче в 15 час. 
30 мин. по израильскому времени.”

Под жгучим солнцем ’’Президент Уорфильд” про­
ходит мимо Мальты. Группа детей из Мюнхена просит 
картошки.

— Приходи через час, — говорит кок руководитель­
нице группы Мае. -  Сварю для них сверх меню.

Когда через час девушка вернулась с ведром, новый 
’’сторожевой пес” преградил ей дорогу.

— Что еще за картошка?
— Это не для меня, это для моих малышей.
Пока они спорили, ведро с картошкой исчезло. Мая 

разрыдалась.
— Еще немножко, и вы будете как лагерные капо, — 

бросила она парню в лицо.
Из-за подобных инцидентов у работников службы 

порядка опускаются руки.
Все пассажиры начинают выходить на палубу А — 

подышать свежим воздухом. Да не все ли равно, англи­
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чане, наверное, уже прекрасно знают, что это за ко­
рабль и куда он плывет. Не известно им только одно — 
сколько иммигрантов на борту. Теперь, когда насту­
пает вечер, пассажиры группами выходят из трюмов и 
располагаются на носу. Мужчины сидят на корточках 
вдоль борта. Молодые пристраиваются на лестницах, 
женщины на люках, дети на вентиляционных трубах и 
на реях. Тут же пиликают скрипки, обнимаются пары, 
а дежурные отправляются на кухни. Бегут люди с вед­
рами в руках, протискиваясь через сидящих, которых, 
в конце концов, разгонит наступающая ночь и предста­
вители службы порядка.

Понедельник 14-ое. Вместо побудки по радио пере­
дают ’’Марсельезу” . Корабль остановился -  первая 
авария в машинном отделении. Впечатление, что со вче­
рашнего дня время и пространство остановились.

Еще один день проходит. Тусклое солнце словно 
растопилось в небе. Над трубой огромное облако чер­
ного дыма. На палубах для пассажиров жара стала 
невыносимой. Мужчины не выдержали, разделись 
чуть ли не догола: в кальсонах, трусах или рубашках 
они лежат, прилипая друг к другу плотными спинами 
в своих дощатых клетках. Женщины в лифчиках. Нет 
воды, чтобы постирать белье. Канализационные трубы 
умывальников засорились. Краны сухие. Пресной 
воды выдают теперь по пол-литра в день. Один из муж­
чин стоял на дежурстве полуголый: у него солнечный 
удар, он бьется в конвульсиях. Беременную женщину, 
которая вот-вот разродится, непрерывно рвет. Ее зовут 
Поля Абрамович.

Ей 25 лет. У нее уже есть пятилетняя дочка. Когда 
она прибыла в лагерь Аренас со своим мужем и ребен­
ком, медицинская служба не разрешила их отправлять. 
Накануне отъезда, 9 июля, у нее начались боли и ее 
положили в госпиталь. Узнав, что готовится отплытие, 
ее муж нарушил все правила и среди ночи забрал ее 
оттуда. Несмотря на уговоры Симы, он не соглашался 
ни оставить ее, ни оставаться с ней самому — не скоро 
представится случай поехать в Палестину.
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В 15 часов Жак заснул прямо на полу госпиталя. 
Когда он проснулся два часа спустя, Поля еще мучи­
лась -  роды были тяжелые. Врачи боялись осложнений.

’Три четверти пассажиров больны, — записал Нор- 
бер. — Они еще держатся на ногах, лица у них позеле­
нели, в руках у каждого бумажный пакетик. ...Печаль­
ное зрелище! И подумать только, что в мире есть мил­
лионы людей, которым ничего не известно о сущест­
вовании этого маленького полуистребленного народа, 
пытающегося стать тем, чем он был в прошлом, нор­
мальным народом, таким же, как другие! Они не зна­
ют, что где-то в море люди переносят ужаснейшие стра­
дания, лишь бы добраться до страны, которая кажется 
им идеалом, Землей обетованной, где они смогут, 
наконец, отдохнуть. Я думаю обо всех министрах, 
обо всех политических деятелях, которые за круглым 
столом решают судьбу этой страны. Будь я руководи­
телем Хаганы, я пригласил бы этих представителей 
на каждый такой корабль, а потом снялся бы с якоря, 
чтобы они приняли участие хоть в одном таком путе­
шествии. Может быть, вернувшись к себе, они бы 
вспомнили, что они не только министры, но и люди!”

Прошлой ночью еще два английских судна присое­
динились к эскорту — эсминец ”R-36” и легкий крей­
сер ’’Аякс”. Во время утренней аварии эсминец подо­
шел к ’’Президенту” : ”M*>i можем вам помочь”, — 
завопил громкоговоритель. Айк не снизошел до от­
вета. Один из американцев — членов экипажа — не пре­
минул воспользоваться случаем и поразвлечься, про­
сигналив флажками: ’’Большое спасибо за вашу добро­
ту. Мы ни в ком не нуждаемся” .

Азриэлю некогда заниматься подобными глупостя­
ми. Он получил новое сообщение из штаб-квартиры:

”Алеф — Судну: Ответьте на три вопроса: — Кто 
сопровождает? Какую максимальную скорость вы мо­
жете развить? Каков состав — сколько мужчин, жен­
щин и детей?”

Иоси понадобилось некоторое время, чтобы произ­
вести подсчеты. Он пришел продиктовать ответ Аз­
риэлю:
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’’Амнон — Алефу: 4515 пассажиров, экипаж 36 че­
ловек. Четыре шлюпки, каждая на 37 пассажиров, три 
больших плота, 43 лодки на 25 пассажиров каждая, 10 
надувных лодок на 10 человек каждая. Состояние 
хорошее”.

Затем он посылает еще две радиограммы:
’’Амнон — Алефу: Сообщите нам немедленно назва­

ние на иврите. Эмигранты предлагают назвать судно 
именем Мордехая Анелевича. Сопровождающие пред­
почитают ’’Еврейское сопротивление”. Экипажу нра­
вится имя ’’Элеонора Рузвельт” .

’’Амнон — Алефу. За нами следует эскорт эсминцев 
и крейсер. Постарайтесь сделать необходимое у Зели­
ка*. Прибудем в четверг, в И часов утра. Высадимся, 
несмотря на присутствие английского флота. Со среды 
вечером начнем вести трансляции на волнах ’’Голоса 
Еврейского сопротивления” . Примите от Гидона** спе­
циальное сообщение о передаче. В четверг будем пере­
давать без перерыва на иврите и английском, подго­
товьте население, чтобы слушали наши передачи”.

Азриэль, получив от ’’Алефа” ’’добро”, установил 
контакт с ответственным руководителем подпольной 
радиостанции Хаганы, чтобы договориться, на какой 
волне вести передачи. Решили, что передача будет 
вестись на волне 8 мегагерц и ретранслироваться 
’’Голосом Еврейского сопротивления” на волне 6 мега­
герц. Он просит провести испытания голосов и синхро­
низации, советует Иоси организовать детский хор, 
который будет исполнять песни Пальмаха в качестве 
позывного сигнала. Самому ему еще предстоит напи­
сать текст обращения к ишуву Эрец-Исраэль и пору­
чить Грауэлу перевести его письмо специальной комис­
сии Организации Объединенных Наций.

В этот вечер в районе Крита бурно обсуждалось 
новое имя ’’Президента Уорфильда” . В стенгазете было 
опубликовано три предложения. В ней рассказывалась

* Кодовое название предполагаемого места высадки вблизи 
Тель-Авива.

^Главный радист, кодовое имя.
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героическая история руководителя восстания Варшав­
ского гетто, Мордехая Анелевича.

Тем временем в духоте ’’хирургического” блока 
Сима и другие врачи пытались спасти Полю и хрупкого 
мальчика, которого она родила в 17 часов.

Вторник, 15-е. ’’Судно -  Алефу: 0 ч. 30 мин., 35°5’ 
северной широты, 16°40’ восточной долготы. Скорость 
10,4 узла. Ход 140. Море среднее” .

”Алеф — Судну: По решению М* вы будете назы­
ваться ”Эксодус-47” . На иврите ’’Иециат Эйропа 5707”. 
Оба названия должны быть написаны рядом”.

’’Исход из Европы. 5707 год еврейского календа­
ря” . На пятое утро название было сообщено по гром­
коговорителям.

Активисты занялись приготовлениями: в твиндеке 
раскрашивают транспаранты, шьют бело-голубые фла­
ги со звездой Давида, готовят мешки с песком и сети. 
На транспарантах по-английски написаны лозунги: 
’’Солдаты, мы возвращаемся домой. Почему бы и вам 
не сделать то же самое?” Или: ” 1917 год — декларация 
Бальфура. 1947 год — Кипр” .

На плакате изображена женщина с двумя младенца­
ми на руках: ’’Англия! Вот твой враг!”

Доктор Коэн посмотрел на Симу, потом на женщи- 
ну-врача из России. Он обнаружил у Поли, все еще ле­
жавшей без сознания, перитонит вследствие прободе­
ния матки.

Ветер крепчает. Судно качает все сильнее. Жак не 
может уснуть. Он спускается в госпиталь — раздать по 
пятнадцать капель валерианки двадцати изнемогаю­
щим женщинам.

14 часов. Поля умерла от эмболии. Ни в коем слу­
чае нельзя допустить, чтобы эта весть распространи­
лась по судну и посеяла панику. Воспользовавшись 
тем, что подготовка к высадке должна проводиться в 
тайне, Иоси эвакуировал всех с верхней палубы.

— Прошу не шуметь, — сказал Иоси весело настроен­
ным дежурным, -  только что скончалась от родов

#М. -  центр Мосада в Париже.
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женщина. Сейчас мы проведем погребальный обряд, на 
котором, кроме вас, никто из пассажиров присутство­
вать не будет.

Джон Грауэл и Билл Бернштейн перенесли на палу­
бу тело покойной. Они уложили ее на чистой простыне, 
которую Сима расстелила прямо на голых досках. 
Американский пастор взял ожерелье, которое Поля 
сжимала в руках перед смертью, и передал его убитому 
горем мужу. Того поддерживали два матроса. Жак и 
Норбер мастерили ’’гроб” из толстой палаточной 
ткани. Завернутое в простыню тело положили в этот 
гроб, концы зашили и прикрепили к якорным цепям. 
Прежде чем прикрепить балласт к ногам покойной, и 
перекинуть тело за борт, Иоси прикрыл его бело-голу­
бым флагом со звездой Давида. 18 часов. Айк остано­
вил машины. Пастор Грауэл тихо провел обряд, пред­
писанный его религией. Затем слово взял Иоси. Он 
сказал на иврите:

’’Через мгновение море поглотит первую жертву 
этого плавания. Дороги Алии бет усеяны тысячами 
погибших — безвестных евреев, оставшихся без погре­
бения. Новая жертва удлинит печальный список. 
Пусть это будет единственная наша потеря на этом 
корабле. И пусть Поля спит спокойно. Ее сын продол­
жит путь, который ей не удалось завершить. Ее сын 
вырастет свободным человеком. И пусть утешением 
для ее мужа будет уверенность, что мы с еще большей 
преданностью отдадимся восстановлению нашей древ­
ней родины и с еще большим мужеством встретим 
ожидающие нас испытания” .

Последние слова он выговаривал с трудом. Раввин 
произнес заупокойную молитву. Моряки положили 
доску с телом на край борта и подняли ее за один 
конец. Тело соскользнуло в море и исчезло в пучине. 
В пурпуре заходящего солнца отчетливо вырисовыва­
лись стройные очертания судов эскорта. Английские 
матросы в бинокли наблюдали за происходящим.

Трое дежурных остались стоять рядом с убитым 
горем мужем. Глаза его были сухи, он сдерживал ры­
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дания. Только сжатые кулаки выдавали его гнев -  
гнев на самого себя. Он вовлек жену в это смертельное 
путешествие. ’’Спасите, по крайней мере, ребенка”, 
умолял он Симу. Иоси обещал ему это. Но необходи­
мо было найти кормилицу для слабого младенца. 
При тесноте и болезнях палубной жизни это была 
трудно выполнимая задача. Одну из пассажирок все 
же удалось уговорить. Сима обещала раздобыть для 
нее все, что только может понадобиться. Однако в 
тот же вечер у женщины началась морская болезнь, и 
она уже не в состоянии была кормить ребенка Абрамо­
вичей.

— Не отчаивайтесь, -  говорит Двора Симе, пытаясь 
подбодрить ее. — В России во время войны мы даже 
новорожденных кормили консервированным моло­
ком. Попробуем дать мальчику сгущенного молока. 
Мы должны сделать все, что в наших силах, чтобы 
спасти ребенка.

— Но нужно, чтобы кто-нибудь взялся ухаживать 
за ним постоянно. Ни вы, ни я этого сделать не можем.

— Ну, что ж, поищем среди пассажирок, может быть 
и найдем одинокую и преданную женщину, которая 
возьмет на себя такую ответственность.

На следующий день, в среду, 16 июля, у сына Поли 
появилась постоянная няня. Это была шестидесятилет­
няя женщина-гинеколог из России, которая ехала в 
Палестину к своей дочери-киббуцнице.
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”А Я К С”

За еврейским судном теперь следовало пять воен­
ных кораблей. Среди них был и крейсер ’’Аякс”, про­
славившийся в бою с неуловимым и дотоле непобеди­
мым линкором ’’Адмирал граф Шпее”, гордостью гер­
манского военного флота.

При приближении к берегам Киренаики к эскорту 
присоединилось два минных тральщика.

Норбер записал в своем ’’дорожном дневнике”: 
’’Среда, 16 июля. Теперь у нас настоящий конвой. 
Почти весь английский средиземноморский флот 
как будто по договоренности прибыл сюда. И все 
из-за одного судна!”

В судовом журнале Жак записал, что тральщики 
появились в 12 час. дня и что ’’Аякс” пытался произ­
вести впечатление на эмигрантов с помощью световой 
сигнализации и громкоговорителя.

”В 2 часа пополудни Цви меня предупредил:
— Мы сжигаем судовые документы и паспорта, 

которые не были уничтожены при отплытии.
С 10 часов уже виден египетский берег. Море из 

синего становится зеленым. В полдень крейсер наносит 
нам визит. Подходит на расстояние около десяти мет­
ров. Наверное, чтобы мы могли убедиться в мощи 
его оружия. Один из моряков Его Величества сигнали­
зирует флажками. Другие, наставив на нас фотоаппара­
ты, щелкают. Вдруг громкоговоритель начинает вопить 
по-английски:

— Говорит ’’Аякс” ! Говорит ’’Аякс” !
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Айк нс выдержал. Выскочив из каюты в одних 
трусах, он бросился к микрофону и ответил: ”Мы не 
’’Граф Шнес” !” . ’’Аякс” продолжал:

”Во имя человечности я прошу вас, пассажиров это­
го корабля, помешать любым попыткам ваших руко­
водителей прорвать нашу блокаду. Заставьте их повер­
нуть назад, пока еще не поздно. Нам известно, кто вы 
и куда держите курс. Вы туда никогда не попадете. 
Не подвергайте напрасной опасности ваших женщин и 
детей. Откажитесь повиноваться приказам подпольной 
организации. Помешайте вашим заводилам навлечь на 
вас несчастье” .

В этот день ’’Аякс” четыре раза подходил к ’’Прези­
денту Уорфильду” , повторяя свои увещевания на 
английском, польском и немецком языках и на каком- 
то подобии идиш: ”Мы понимаем ваши чувства. Если 
вы сдадитесь не позднее пяти часов утра, вам не будет 
причинено никакого зла. Если вы согласитесь следо­
вать за нами, мы окажем вам медицинскую помощь, в 
которой вы нуждаетесь. В противном случае мы будем 
вынуждены вас арестовать, как только вы войдете в 
территориальные воды Палестины” .

Каждый раз голос ’’Аякса” заглушали громкогово­
рители ’’Президента Уорфильда” , передававшие то 
английский гимн, то еврейские песни, которые пионе­
ры пели до хрипоты. На верхней палубе, под песню 
’’Вопреки всем нашим врагам” , пассажиры пустились 
в бещеную хору. Азриэль Энав ограничился тем, что 
ответил радисту ’’Аякса” на Морзе: ’’Ваше сообщение 
принял, спасибо”. Американский моряк иронически 
добавил, пользуясь световыми сигналами: ’’Даже у 
английского короля нет столь пышного эскорта” .

Во второй половине дня у египетских берегов бри­
танская эскадра провела демонстрацию силы: каждый 
из военных кораблей прошел почти вплотную к ’’Пре­
зиденту Уорфильду” , расчехлив свои батареи и показы­
вая свои морские ударные отряды в белых касках и 
противогазах. В противовес этим маневрам, желая 
предотвратить распространение паники и пораженчес­
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ких настроений, Иоси решился сообщить пассажирам 
план, разработанный командованием вместе с гене­
ральным штабом Хаганы. Вот как Норбер комменти­
ровал эти события:

”Мы рассчитываем главным образом на скорость — 
до 22 узлов, — которую может развить наш корабль, 
разумеется, всего на несколько минут. Англичане 
имеют право взять нас на абордаж только в собствен­
ных территориальных водах, то есть в трех милях от 
берега. Нам придется минут десять отбивать их атаки, 
со всей возможной скоростью двигаясь к побережью. 
Из-за рифов и отмелей их корабли не могут подойти к 
берегу ближе, чем на километр. А мы, благодаря ма­
лой осадке нашего судна, способны итти по мелко­
водью и стать на якорь вблизи Тель-Авива, где нас 
будет ожидать огромная толпа. 400 лучших пловцов 
прыгнут в воду на расстоянии мили от берега, а потом 
за ними последуют еще 400 человек. Пока англичане 
будут спускать свои шлюпки, мы с помощью тросов 
и канатов организуем посадку 1200 человек на суда 
Хаганы. Затем старики, женщины и дети будут выса­
жены как можно ближе к берегу.

Мы будем отбивать атаки эсминцев с помощью 
брандспойтов, пара и разбрызгивателей масла. Кроме 
того, мы затянем все палубы, все отверстия, все щели 
и проемы сетями, чтобы англичанам не удалось за­
бросить в трюмы шашки со слезоточивыми газами. 
План этот реален еще и потому, что англичане не могут 
позволить себе потопить наш корабль, поддерживаю­
щий радиосвязь с нашей наземной станцией. Им при­
дется довольствоваться его захватом”.

На шестой день плавания на всех палубах ”Эксо- 
дуса” царило большое оживление. Перспектива столк­
новения и надежда на победу поднимала дух путешест­
венников. Только в последний момент, когда будет 
завершена подготовка к бою и к высадке, которая 
начнется сегодня же с наступлением темноты, на кор­
пусе и на мачте появится новое имя корабля. На рас­
свете будет восстановлена строжайшая дисциплина.
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А пока что верхняя палуба — самое оживленное место 
на судне. Сюда приходят в любое время суток. Мно­
гие молодые люди предпочитают не возвращаться на 
свои полки и спать в спасательных лодках или прямо 
на шершавой палубе. Завернувшись в одеяла, убаю­
канные мерным покачиванием парохода, они счи­
тают падающие звезды. Некоторые дремлют. Время от 
времени кто-нибудь вскакивает:

— Огни!
И начинается бесконечное обсуждение: что за огни? 

Откуда?
Они столько раз шептали об этом друг другу, столь­

ко раз это повторяли, находили столько доводов в 
подтверждение своей надежде, что, в конце концов, 
поверили: завтра они ступят на желанную землю. 
Норбер, не посвященный в переговоры, которые 
Азриэль вел в этот день с генеральным штабом Хаганы, 
тоже думал, что счастливое событие произойдет завтра.

”Мы снова снижаем скорость. Теперь она не превы­
шает 12—13 узлов. Пользуясь свободной минутой, 
спускаюсь в трюм, где работает с десяток наших мат­
росов. Жара там 55—60 градусов. Эти люди, наверно, 
сверхидеалисты. Ни один из них не получает платы за 
свою работу. Главный инженер — Муня — второй не­
еврей в экипаже, американец польского происхожде­
ния. Это его третье плавание на корабле Хаганы, 
работает он за троих...

Завтра решающий день — день Т.А., как назвали 
его наши американцы (день Тель-Авива). Мы должны 
подойти к берегам Палестины и начать свой бросок к 
суше. На корабле все готово. Ждем только приказа 
натянуть сети, подсоединить брандспойты и поднять 
еврейский флаг. Члены молодежных организаций 
оделись в свои формы. Они хотят явиться на встречу 
со своей землей в самой красивой своей одежде” .

В радиорубке Азриэль сортирует полученные и 
отправленные за день радиограммы.

”Алеф — Судну: Вам следует причалить в четверг 
17 числа, между 18 и 19 часами по местному времени.
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Подготавливаем берег. Можете вести передачи по ра­
дио для населения. Но не упоминайте о своем намере­
нии прибыть в Зелик. В случае сопротивления дей­
ствуйте, как обычно действовали на других судах в 
таких ситуациях”.

”Алеф -  Судну: Первое. Мы готовы к завтрашнему 
вечеру. Второе. Работа будет сделана в Тель-Авиве, 
к югу от красного дома. Третье. Должны подойти с 
юга. Если крейсер потребует, чтобы вы шли на Хайфу, 
отвечайте утвердительно. На расстоянии около шести 
миль будьте готовы выполнить свой маневр с тем, 
чтобы подойти к берегу за полчаса. Четвертое. В случае 
помех продолжайте действовать в соответствии с на­
шими указаниями. Пятое. Поддерживайте радиосвязь, 
прекратите ее только в случае нападения, при этом 
дайте сигнал и уничтожьте все документы. Но не 
уничтожайте радиоустановку. Лучше спрятать ее 
вместе с самым необходимым оборудованием. Ше­
стое. Если попытка высадки не удастся, найдите 
надежное укрытие для десяти членов экипажа и сооб­
щите их имена. В случае насильственного перевода 
иммигрантов в Хайфе на другие суда, оставайтесь в ук­
рытии до прихода бригады уборщиков. Возьмите с 
собой еду, воду и противогазы. Сигнал к выходу из 
укрытия — еврейская мелодия, которую будут насви­
стывать работники службы уборки. В этом случае по 
крайней мере один из вас должен будет остаться с 
иммигрантами и сопровождать их на Кипр. Седьмое. 
Подготовьте все шлюпки и плоты. Если подойдете к 
берегу, начинайте спускать их на воду, а пловцы пусть 
прыгают в море. Раздайте спасательные пояса и тросы, 
чтобы все было наготове. Конец” .

”Амнон -  Алефу: Из-за атмосферных условий наша 
скорость ограничена. Сомневаемся в возможности 
подойти к берегу завтра, в четверг. Делаем все воз­
можное, чтобы сохранить жизнь ребенку скончавшейся 
иммигрантки. Число пассажиров 4515, в том числе 
мужчин 1561, женщин 1282, юношей и девушек 1017 
и детей 655” .
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”Алеф — Амнону: Самое подходящее место для 
высадки между 32°5 26’ восточной долготы, 32° 5 22’ 
северной широты, точно на уровне бульвара Нордау 
в Тель-Авиве*, в 1300 метрах от устья Яркона” .

’’Амнон — Алефу: Причалим в 250 метрах от ука­
занного места. Сообщите точно место высадки. Нас по- 
прежнему окружают военные суда. Если будут устой­
чивые метеорологические условия, прибудем в пятни­
цу в 1 час ночи. Поправка — в 2 часа по местному вре­
мени” .

”Амнон — Алефу: 15 часов, 32°ЗГ северной широ­
ты, 27° 13’ восточной долготы. Скорость 10,2. Море 
среднее” .

”Алеф -  Амнону: Подготовлены ли укрытия? Ука­
жите их место, чтобы можно было вас найти. Была ли 
вчера авария?”

”Алеф — Амнону: Вынуждены переменить место 
работы. Новое место — Бат-Ям, в двух километрах к 
югу от Яффо. Координаты 32° северной широты, 
34°43’ восточной долготы. В случае невозможности 
прибытия в 2 часа ночи, желательно отложить операцию 
на пятницу 23 часа по местному времени. Здесь приго­
товления могут привлечь внимание. Начнем только в 
пятницу утром. При необходимости замедлите ско­
рость. Если окажется невозможным подойти к Бат- 
Яму, постарайтесь добраться до Кирьят-Хаима. Сооб­
щите сегодня к вечеру окончательное решение” .

’’Амнон -  Алефу: Не уверены, что прибудем в на­
значенный час. Предлагаем назначить сейчас же время 
операции в пятницу в Бат-Яме. Из-за скал и возможно­
сти столкновения с эсминцами не можем поручиться, 
что работа будет проводиться точно в указанном 
месте. Требуем работать при освещении. Не забывай­
те, что нас 4 с половиной тысячи”.

4500 человек, измученных морской болезнью, 
твердо знают, что скоро наступит неизбежное столкно­
вение. На уровне Порт-Саида пароход поворачивает к

* В настоящее время здесь расположен пляж гостиницы 
’’Шератон”.
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северу и медленно идет параллельно береговой линии. 
Роже Рофэ спустился в трюм, перед тем как присту­
пить к оборудованию укрытий. В одном из убежищ 
Азриэль установил крошечный запасной передатчик, 
чтобы при любом обороте событий можно было под­
держивать связь с радиостанцией штаба. Ночью он 
составил на иврите два призыва, передача которых 
назначена на следующий день. Вместе с Максом и дик­
тор ом-американцем провел репетицию: ’’Алло, алло. 
Вы слушаете ”Эксодус-47” , плывущий к берегам 
Эрец-Исраэль...”

В четверг, 17 числа на всех четырех палубах восста­
новлена дисциплина. Судно разделено на несколько 
секторов, в каждом из которых назначены сопрово­
ждающие.

В 8 часов 30 минут ’’Президент” со скоростью 9 
узлов пересек точку с координатами 31°46’ северной 
широты, 31°08’ восточной долготы. В 10 часов Норбер 
записал:

’’Наше путешествие продлится еще один день. Толь­
ко завтра мы войдем в палестинские воды. Это значит, 
что до столкновения осталось по крайней мере 20 ча­
сов. Море успокоилось (может быть, это хорошее 
предзнаменование), большинство больных снова на но­
гах. Англичане продолжают свои попытки уговорить 
нас немедленно сдаться. Мы отвечаем, как вчера. Ка­
жется, они действуют скорее по привычке, сами не ве­
ря, что из этого может что-либо выйти. Ведь ни один из 
33 кораблей Хаганы, снаряженных до нас, не последо­
вал их призывам. Капитан ходит, как лев в клетке. 
Тяжелую ношу взвалил на свои плечи этот двадцати­
трехлетний парень — ответственность за 4500 челове­
ческих жизней. Айк втайне лелеет мечту, что ему пер­
вому удастся на виду у всех прорвать английскую 
блокаду...”

1500 добровольцев, членов различных молодежных 
организаций, ждут наступления вечера, чтобы занять 
свои места на верхней палубе. Мише (Гаду) поручено
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организовать сопротивление в случае абордажа. Под­
росткам от 14 до 16 лет доверено вывесить в назна­
ченный час боевые лозунги на иврите и на английском, 
натянуть полотнища тканей с новым названием кораб­
ля, опустить большие деревянные щиты, прикреплен­
ные по обе стороны юта, чтобы заслонить, прикрыть 
прежнее название ’’Президент Уорфильд” , спустить 
чужой, гондурасский флаг с пятью синими звездами на 
белом фоне и поднять флаг со звездой Сиона. 14-лет­
няя Ривка вызвалась написать белой краской на кор­
пусе судна ”Эксодус-47” . С шестилетнего возраста 
Ривка не видела ничего, кроме лагерей и жалких, 
наскоро сколоченных из рифленой жести укрытий на 
дорогах Европы.

На столе радиорубки навалены телеграммы. В тече­
ние всего дня разговор с побережьем ведется почти 
без перерыва. Иоси требует дополнительных уточнений 
и гарантий относительно места и условий высадки. 
Два батальона Пальмаха должны быть направлены к 
югу от Тель-Авива для обеспечения прикрытия.

”Алеф — Амнону: Назначаем высадку на завтраш­
ний вечер. Возможно, что место работы придется еще 
перенести. Сообщим в 10 часов” .

’’Президент” — Алефу: Попытайтесь вести радио­
передачи на той же длине волны” .

”Алеф — Судну: Окончательное место работы — 
Бат-Ям, в полутора милях от Яффского порта. По 
прибрежной карте скал нет. Вам следует прибыть до 
23 часов. Невозможно работать при освещении. Сооб­
щите количество тросов и максимальную скорость в 
конце пути” .

’’Амнон -  Алефу: 450 метров трехдюймовых кана­
тов с пробками для спуска с корабля, 450 метров 
двухдюймового каната для швартовки, 60 метров 
пятидюймового каната и два тонких каната по 60 мет­
ров каждый для винтов эсминцев. 4 каната по 30 мет­
ров для спасательных лодок. Мы напоминаем, что 
наша радиопередача назначена на сегодня, в 21 час
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30 мин. и что она будет вестись на основной длине вол­
ны. Предупредили ли вы население? Отвечайте быстро” .

”Алеф — Амнону: Внимание! Защита обеспечена 
только в ночное время в Бат-Яме. Днем невозможно. 
Если вам придется форсировать днем, лучше держать 
курс на Тель-Авив. Оказать помощь можно только при 
наличии толпы. В случае невозможности повторите 
попытку вблизи Хайфы. Отвечайте немедленно по 
поводу бат-ямского плана. Если нет, когда вы сможе­
те добраться до Тель-Авива?” .

’’Судно — Алефу: Прибыть в Тель-Авив можем на­
чиная с 7 утра по местному времени. Укажите наиболее 
подходящее время. Из-под наблюдения военного эс­
корта уйти невозможно. Необходимо непосредственно 
форсировать берег. Подготовьте прием пловцов и ло­
док” .

”Алеф — ’’Президенту” : Начинайте передачу сегодня 
в 20 часов по Гринвичу и завтра в 5 ч. 30 мин. Длина 
волны 8400 килогерц. Начинайте с позывного сигнала. 
Повторяйте его каждые десять минут: ’’Слушайте 
голос иммигрантского судна, подходящего к берегам 
Эрец-Исраэль”. Держите микрофон на некотором рас­
стоянии. Во время пробной передачи вас несколько раз 
прерывали. Будем ретранслировать на 6400 килогерц. 
Подавайте радиосигналы, чтобы отрегулировать нашу 
антенну за четверть часа до передачи. В течение трех 
минут читайте цифры по-английски. Желательно обра­
титься с призывом о вмешательстве к специальному 
комитету ООН и к еврейской солидарности, избегая 
при этом побуждать население к активным дейст­
виям” . ,

’’Судно — Алефу: Поняли. Будем передавать по
указанному расписанию. Следующая передача в 20 ча­
сов по местному времени. Увеличили скорость. Станем 
носом к Тель-Авиву завтра, в пятницу 18-го, начиная с 
8 часов. Попытаемся прорваться в назначенный вами 
час”.

”Алеф — Судну: Ждем прорыва к девяти часам. 
Подтвердите” .
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’’Судно — Алефу: О’кей. Начнем прорыв в девять. 
Держитесь, и мы будем держаться” .

Вечером в мгновенно наступившей темноте были 
закончены последние приготовления, и судно оконча­
тельно превратилось в крепость.

В 18 часов Сима решила приступить к эвакуации 
больных из госпиталя, оборудованного на юте, где, 
в случае сражения, опасность была особенно велика. 
Старики и дети перешли на нижнюю палубу. Таким 
образом, в трюмах палубы Д прибавилось еще две 
тысячи человек. Медицинскому персоналу было пору­
чено подготовить защиту от слезоточивых газов и все 
необходимое для оказания помощи раненым — на этот 
случай были отведены две каюты. Сима взяла на себя 
ответственность за пункт скорой помощи на левом 
борту, а фельдшер Ави из Америки — на правом. 
Если из-за ожидаемого сражения окажется невозможно 
эвакуировать раненых на медпункты нижних палуб, 
врачи и сестры соберутся на палубе А на рассвете. 
Одна сестра и один врач останутся внизу для наблю­
дения за больными. На палубе, на расстоянии десяти 
метров друг от друга, расставлены сосуды с борной 
водой, чтобы бойцы могли смачивать в них свои но­
совые платки. Были установлены брандспойты для 
противопожарной защиты, приготовлены гигиеничес­
кие пакеты для перевязок.

Сотни консервных банок, бутылок с водой, мешков 
с картошкой, куча болтов подняты на палубу и сложе­
ны вблизи боевых постов — пригодятся в качестве 
снарядов и метательного оружия. Группам самооборо­
ны розданы дубинки, изготовленные из деревянных 
лестничных перил и остатков мебели, а также спаса­
тельные жилеты.

Воспользовавшись безлунной ночью, члены экипажа 
соорудили вдоль поручня верхней палубы настоящую 
деревянную баррикаду, скрепленную колючей прово­
локой и металлической сетью. Чтобы обезопасить 
рулевых в передней части юта, они забили листами то­
ля иллюминаторы штурвального кубрика. Спасатель­
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ные лодки подвесили на соответствующей шлюп-балке, 
через борт. Роже Рофэ и помощник боцмана, америка­
нец, дежурят у запасного руля, соединенного со штур­
валом кормовой части нижней палубы. Их задача — 
обеспечить правильный курс в случае разрушения 
рулевой рубки. Норбер последовал совету Билла и 
отправился вздремнуть в свою каюту, но вскоре его 
разбудил американец Дэйв и попросил помочь ему 
подключить к кранам восемнадцать брандспойтов. 
Он проверил, хорошо ли подогнана к центральному 
котлу труба с отверстиями, обведенная вдоль корпуса 
на уровне пятнадцати футов над ватерлинией и способ­
ная создать настоящую паровую завесу вокруг судна. 
Это и есть то тайное оружие, которое должно сломить 
дух посланных на абордаж командос. Кроме того, 
подготовлены еще четыре трубы, по которым предпо­
лагается пустить масло под давлением НО атмосфер.

Тем временем Азриэль занят радиопередачей. Дет­
ский хор он уже организовал. В условленное время 
— в 22 часа — он передает в эфир: ”Вы слушаете голос 
Еврейского сопротивления с борта ”Эксодус-47”, 
плывущего к Эрец-Исраэль” . Предупрежденные лис­
товками постоянные слушатели подпольной радио­
станции Хаганы принимают эту передачу, а громко­
говорители на корабле ретранслируют речь Азриэля:

”На этом корабле Хаганы находятся 1600 мужчин, 
1300 женщин, 1000 подростков и 650 детей. Британ­
ский флот сопровождает наше судно: мы окружены 
шестью военными кораблями. Сейчас мы в 100 кило­
метрах от берегов страны, но приближаемся к ним 
с каждой минутой. Наш корабль вышел из Балтимора 
в феврале, англичане не пожалели усилий, чтобы 
помешать ему выполнить его миссию: 25 апреля в 
Италии и 13 июня во Франции. За пять минут до назна­
ченного для отплытия часа они оказали давление на 
французские власти, и нам пришлось вырваться из 
порта на собственный страх и риск, без лоцмана, пе­
рерубив якорные цепи. Это произошло 11 июля в 5 ча­
сов утра. На борту судна родились двое детей, но
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одна из рожениц умерла. Нас, организаторов этого 
плавания, обвиняют в том, что мы используем в своих 
целях страдания наших европейских братьев. На самом 
же деле мы пытаемся спасти уцелевших после убийст­
ва шести миллионов евреев. Тогда не было ни само­
летов, ни кораблей для их спасения. Теперь для охоты 
за ними нашлись в большом количестве и самолеты, 
и корабли. Люди, из которых состоит наш экипаж, 
не рвачи, как их называет английская пропаганда, а 
добровольцы, сыны нашего народа. Ничто не помешает 
росту иммиграции. Ничто не помешает этим евреям, 
не имеющим родины, совершить алию в Эрец-Исраэль” .

Затем перед микрофоном, который Азриэль устано­
вил на палубе, выступают дети. Наконец пастор Джон 
Грауэл обращается к членам специальной комиссии 
ООН по Палестине, находящейся на ее территории.

’’Глубокоуважаемые джентльмены! Мы приглашаем 
вас на палубу этого корабля для сбора показаний и 
для того, чтобы вы могли воочию убедиться в воле­
изъявлении народа, не убоявшегося никаких страда­
ний ради обретения родины. Вы убедитесь также в 
жестоком произволе англичан, которые хотят нас 
выслать или посадить за колючую проволоку” .

Передача длилась сорок пять минут. В заключение 
диктор сообщил, что следующая трансляция будет 
вестись завтра в 7 час. 30 мин. по местному времени, 
в тот момент, когда судно войдет в территориальные 
воды Палестины. На корабле громкоговорители 
огласили обращение станции Хаганы: ”Вы находи­
тесь в шестидесяти милях от палестинских территори­
альных вод. Мы гордимся вашим мужеством, мы 
вместе с вами в борьбе за свободу Израиля; ишув 
ждет вас. Он мобилизует все свои силы для оказания 
помощи вам. Решимость и хладнокровие” .

Тем временем Азриэль установил связь со штабом:
’’Судно — Алефу: Сообщите, соответствует ли 

передача вашим указаниям. Просим ответить немед­
ленно” .
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”Адеф -  Судну: Прием хороший. Завтра в 5 час. 
30 мин. по Гринвичу, во избежание помех, сократите 
продолжительность передачи до двадцати минут”.

Было решено дежурить на приеме всю ночь. Азриэль 
начинает готовить следующую передачу. Алеф сооб­
щает: ”Вэщи призывы о’кей. Впечатление колоссаль­
ное. Настаиваем на том, чтобы не передавать обраще­
ний, которые могут быть истолкованы как призывы 
к восстанию”.

В полночь группа Бирнбаума заняла позицию под 
ютом, на полубаке. Отослали девушек, так как это 
одно из самых уязвимых на судне мест. Сквозь метал­
лическую сеть, отделяющую нос корабля, люди пыта­
ются разглядеть огни бороздящих море английских 
кораблей. В полной темноте они наконец засыпают.

Проснувшись, Норбер записал в своем дневнике: 
’Темно. Я смотрю на часы: двенадцать тридцать. 
Приказываю натянуть сети. Проверяю, все ли в поряд­
ке. Короче говоря, я стал ’’лидером” . Встретил Айка, 
капитана. Он мне сообщил, что мы будем в ”их” 
водах часов в шесть утра” .

В это время, с приблизившегося в темноте почти 
вплотную эсминца, раздалось грозное предупреждение: 
”У вас только-только хватит времени повернуть на сто 
восемьдесят градусов. Мы не хотим воевать с бежен­
цами. Не позволяйте вашим вожакам вовлечь вас в 
это безнадежное предприятие. Если вы войдете в тер­
риториальные воды Палестины, вам придется остано­
виться и в 5 часов взять курс на Хайфу, мы вас будем 
эскортировать” .

Сосредоточенные на палубе группы охраны отвеча­
ют на этот ультиматум криками, пронзительными 
свистками, они во весь голос запевают ”Ха-Тикву”. 
Айк подымает сионистский флаг на обеих мачтах. Два 
больших деревянных щита с грохотом опускаются. 
’’Президент Уорфильд” умер. ”Эксодус47”, корабль, 
собирающийся прорвать блокаду, открывает свое 
лицо, но еще скрывает свои возможности.
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Между часом и двумя ночи у Азриэля последний 
разговор с Алефом.

”Алеф -  Судну: Намерены ли вы действительно со­
вершить прорыв в Кирьят-Хаим? Укажите свое место­
нахождение”.

’’Судно — Алефу: Находимся примерно в двадцати 
милях от Газы. На рассвете достигнем границы и пой­
дем вдоль берега до Тель-Авива, чтобы начать прорыв. 
Спокойной ночи”.

Айк просит Норбера закончить к пяти часам уста­
новку брандспойтов. Бельгиец обходит трюмы. Все 
спят. Когда он вновь выходит на палубу, его часы 
показывают 2 часа 25 минут. Вглядываясь в темноту, 
он смутно различает лежащие на палубе тела и слышит 
шепот. Это Айк что-то обсуждает с моряками, указы­
вая на какие-то предметы слева по борту: к судну 
под углом в 45° приближается миноносец. Он уже в 
ста метрах. Можно рассмотреть жесткие контуры и 
блестящие бока этого хорошо ухоженного боевого 
зверя, с замаскированными пушками, с пулеметами 
на башнях. Он плывет уверенно, бесшумно, почти не 
поднимая волны. На носовой части выстроились тени в 
белых касках.

-  Что это он там делает? — спросил Норбер.
— Не понимаю, — ответил Айк, пожимая плечами. — 

Сейчас только два часа тридцать минут, и мы находим­
ся в двадцати милях от их вод.

Вдруг по палубам ’’Эксодуса” пробегают лучи про­
жекторов. Они так ослепительны, что кажутся сине­
ватыми. На фоне ночного неба вырисовывается 
фантастический силуэт старого парохода, превра­
тившегося в пиратский корабль. Далеко отбро­
шенная ночь кажется теперь задней декорацией сцены. 
Ослепленные вахтенные вскакивают на ноги. Айк, 
Норбер, матросы прикрывают глаза от света, невыно­
симого, как полуденное солнце. Рычащий угрожающий 
голос гремит ио-английски: ’’Остановите корабль! 
Вы находитесь в палестинских водах!”
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На ’’Эксодусе” все просыпаются. Предупреждение 
повторяют на немецком, на польском языках, на 
идиш. И снова по-английски:

’’Стоп! Остановите ваши машины! Вы не имеете 
права бросить здесь якорь”.

Айк начинает ругаться. Он вопит в рупор: ’’Лжецы! 
Гнусные лжецы! Вы находитесь в международных 
водах. Вы не имеете права нас здесь арестовать, черто­
вы пираты!” Но голос с моря неустанно повторяет 
по-английски, -  уныло и бездушно, как все громко­
говорители, объявляющие время отправления поездов 
на всех вокзалах мира: ”Я предупреждаю — если вы 
войдете в территориальные воды, я буду вынужден 
взять вас на абордаж, арестовать и отвезти в Хайфу. 
Каков ваш ответ?” .

Иоси из радиорубки отвечает англичанину азбукой 
Морзе:

— На борту корабля ’’Эксодус” более четырех 
тысяч пятисот человек — мужчин, женщин и детей, — 
единственное преступление которых состоит в том, 
что они родились евреями. Мы плывем в нашу страну 
по праву и ни у кого не станем спрашивать на это 
разрешения. Мы не имеем ничего против ваших моря­
ков и ваших офицеров, но, к сожалению, их избрали 
для осуществления политики, на которую мы никогда 
не согласимся. Мы не примем закона, запрещающего 
евреям возвратиться на свою родину. Об этом не мо­
жет быть и речи. Нет никого, кто бы меньше нас хотел 
кровопролития, но вы должны понять, что доброволь­
но мы не согласимся отправиться в концентрационный 
лагерь, даже английский. И, наконец, я считаю своим 
долгом предупредить вас, что вы будете нести личную 
ответственность за любое вооруженное нападение на 
безоружных гражданских лиц. Я сожалею о том, что 
вынужден напоминать вам об этом, но такое уже про­
исходило на нескольких из наших судов. Я надеюсь, 
что вы будете себя вести в соответствии с элементар­
ными нормами человечности.
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— Очень сожалею, дружок, — отвечает командир 
R-36, — но мы действуем в строгом соответствии с ин­
струкциями. Подготовьтесь к встрече ударной части, 
которой поручен абордаж. И дайте отбуксировать 
себя до Хайфы. Не сопротивляйтесь, повторяю, не 
сопротивляйтесь!

Айк пожимает плечами: трепись, сколько хочешь. 
Тем временем Джон Грауэл приводит в действие 
сирену корабля, чтобы дать сигнал тревоги. Раздается 
страшный вой. Жак записывает: ”2 час. 37 мин.” Билл 
выплевывает свою вечную сигару и хватается за рупор: 
’’Встретим этих скотов, как они того заслуживают”. 
Айк бежит к рулевой рубке и дает команду ’’Под 
всеми парами!” Он приказывает повернуть лево руля 
180°. Он хочет вернуться в открытое море, чтобы у 
англичан не было предлога действовать, пока не будет 
завершена подготовка к сопротивлению и расстановка 
боевых медицинских команд.

Сирена воет без устали, а корабль несется вперед, 
как затравленный зверь. Еще один эсминец появляется 
по правому борту. А севернее, на берегу, два батальона 
Пальмаха под командованием Игала Аллона, присту­
пили к перекрытию дорог из Тель-Авива. Один из 
руководителей Хаганы, Давидка Намери, мобилизо­
вал все возможные лодки и суденышки. Он рассчитал, 
что для высадки 600-700 человек трем рыбачьим 
судам понадобится полтора часа. Штук двадцать лодок 
и паромов готовы выйти навстречу ’’Эксодусу” , при­
бытие которого ожидается между 6 и 7 часами утра. 
Но в 5 часов Алеф ретранслирует по ”Голосу Хаганы” 
телеграмму, полученную с корабля: ’’Англичане ата­
куют с трех часов ночи. Есть убитые и раненые. Борьба 
продолжается” .
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цви

Настоящий фейерверк вспыхнул в ответ на завыва­
ние сирены. К жесткому свету прожекторов добави­
лись огни трассирующих ракет, вспышки сыпавшихся 
на палубу зарядов взрывчатки и разрывающихся слезо­
точивых бомб. Гремит настоящая гроза, трещит рос­
сыпь быстрых глухих выстрелов. Теперь оба эсминца 
всего в пяти метрах. На носу ряды людей в белых 
касках, в противогазах, с кожаными нарукавниками, 
в спасательных жилетах, со щитами в левой руке, с 
автоматами на груди, с кольтами и кинжалами за 
поясом. Это ударные отряды солдат морской пехоты. 
Марсиане в зеленых сетках. Они выстроились в ряд, 
готовые к нападению на уровне палубы А ’’Эксодуса”.

Неожиданная атака застала врасплох большинство 
из 1500 заснувших ’’защитников” . Только 800 из них 
среди дикого грохота добрели до своих боевых постов. 
И разом восемьсот консервных банок градом посыпа­
лись на палубу противника. Морские пехотинцы отхлы­
нули, бросились к центру своего эсминца. Летели 
бутылки, отрывались доски. Женщины, приложив ко 
рту смоченные тряпки, по цепочке передавали снаряды 
’’стрелкам” . В ответ англичане направили на них 
струи ледяной воды.

На мгновение кажется, что суда отходят от ’’Эксо­
дуса”, но они тут же возвращаются и пытаются, под­
талкивая ’’Эксодус” с. боков, замедлить его безумный 
бег в сторону открытого моря. Они осыпают его палу­
бу градом слезоточивых бомб и гранат. Длинными лен-
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там и тянется белый туман, медленно распространяясь 
по кораблю, добираясь до его надстроек. Он жжет 
глаза, разрывает бронхи бегущих парней, призрачно 
бледных в этом мертвенно бледном свете. Но внутрь 
корабля ему не проникнуть.

С обеих сторон морские пехотинцы пытаются за­
бросить багры, крюки, сети, чтобы, преодолев заграж­
дения из колючей проволоки, проникнуть на верхнюю 
палубу. Четыре такие попытки удается отбить. Не­
сколько нападающих свалились в воду. Их удается 
заметить и выловить благодаря красным мигающим 
лампочкам, укрепленным на их поясе.

По лестнице, прикрепленной к поручням левого 
борта, взбираются три англичанина. Шести девушкам, 
вооружившимся железными ломами, удается сбросить 
их в море. Невзорвавшиеся гранаты и дымовые сна­
ряды подбирают и бросают обратно.

Оба миноносца, отошедшие было на некоторое рас­
стояние, вновь стремительно приближаются. На этот 
раз они сжимают корабль с обеих сторон своими фор­
штевнями и, нанеся глухой удар по его носовой части, 
разрушают деревянные надстройки. Судно вздрагива­
ет, кажется, что оно приподнимается и тяжело падает, 
накренясь на правый борт. Бойцы верхней палубы, 
подброшенные ударом, распластались на полу. Они 
цепляются друг за друга. Трещат и стонут расходящи­
еся швы судна. Воспользовавшись паникой, вызванной 
этим маневром, эсминцу R-91 ( ’’Чилдерс”) удается 
забросить на палубу А трап, по которому на ’’Эксодус” 
проникает первая группа командос, 20 солдат морской 
пехоты. Сразу после этого R-91 отходит в сторону, 
уступая место эсминцу ’’Чифтэйн”, идущему по пра­
вому борту. Еще удар. И так — семь таранов на протя­
жении двух миль. Вскоре на уровне 70 см над ватер­
линией в деревянной обшивке палубы С образовались 
две пробоины. В трюмах появилась вода. Среди двух 
тысяч пятисот пассажиров, спасавшихся на этой палу­
бе, началась паника.
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Восемь морских пехотинцев врукопашную прокла­
дывают себе путь к рулевой рубке, которую отчаянно 
защищает Билл Бернштейн. Они рвутся на капитанс­
кий мостик. Пятерых удается отбросить, трое хватают 
Билла, вытаскивают его из каюты, он падает под уда­
рами. На ходу они избивают рулевого. Айк отключил 
привод руля; он намерен плыть по компасу с по­
мощью вспомогательного штурвала. На четвереньках 
он добирается до Билла и тащит его в свою каюту. 
Трое нападающих забаррикадировались в рулевой 
рубке и попали теперь в окружение защитников ”Эксо- 
дуса” . Остальные члены ударного отряда в беспорядке 
отступают на носовую часть.

Тогда-то в мертвенном свете прожекторов и нача­
лась никому не нужная страшная бойня. Обезумев, 
англичане, которым так и не удалось захватить конт­
роль над судном, бросают свои дубинки и, схватив­
шись за автоматы ’’Томпсон” , начинают косить людей, 
охраняющих лестницы юта. Один из членов экипажа, 
американец Дэйв Миллмен, падает, как подкошенный. 
Пуля, пробив челюсть, застряла в плече. Норбер оттас­
кивает его на медпункт, расположенный в бывшей 
столовой экипажа. Юный Цви Якубович держит флаг. 
Ему пятнадцать лет, он сирота. Вместе с братом Исаа­
ком и шестьюдесятью восьмью другими подростками 
Цви бежал из лагеря Индерсдорф. Только что он вывел 
из строя один из прожекторов. И вот он падает под 
лестницу с размозженным очередью черепом -  первая 
жертва безумного сражения.

На рассвете происходит третья атака. Англичане по­
лучают подкрепление. Четверо из них взобрались в 
спасательные шлюпки, подвешенные на балках. Один 
морской пехотинец, теряя хладнокровие, вынимает 
из кобуры свой кольт и принимается стрелять. Миша 
(Гад) приводит в действие механизм шлюп-балок и 
опускает обе шлюпки на головы семи солдат, которые 
с палубы эсминца в четвертый раз пытаются взобраться 
на ’’Эксодус” .
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Кто-то взбирается на крышу рулевой рубки, проби­
вает ее топором. Запершиеся внутри англичане сдают­
ся. Пастору Грауэлу, который обернул вокруг руки 
американский флаг, едва удается спасти их от линче­
вания. Он отводит их в свою каюту и заставляет вы­
бросить оружие за борт. И тут он узнает, что его друг 
Билл лежит без сознания в каюте Айка. Он бросается 
туда. Флаг по-прежнему красуется у него на руке, 
тем не менее солдаты, вновь захватившие ют, его не 
пропускают. Он возвращается, унося с палубы двух 
раненых детей: одного с пулей в плече, другого — с 
раздробленной рукой.

Сима перебегала от одного раненого к другому, 
придерживая края фартука, полного марли и бинтов. 
С начала сражения медицинская бригада находилась 
внизу. Один только доктор Коэн поднялся наверх, но 
у него снова начался приступ морской болезни. Двора 
сидела в ’’госпитале” около тела Цви. Для ухода за 
120 ранеными, из которых двадцать были ранены 
тяжело, Сима могла рассчитывать лишь на фельдшера- 
американца Ави. Ее запасы борной воды так и не при­
годились: на палубе осталось не более двух сотен 
бойцов.

Труба, проложенная вокруг корпуса для выброса 
пара, лопнула при первом же нажиме двух эсминцев. 
Не защитники ’’Эксодуса” , а англичане использовали 
струю мазута под высоким давлением, и палуба старо­
го парохода стала грязной и скользкой. Одному из 
нападающих в лицо угодила консервная банка, и с 
брандспойтом в руках он упал, пачкая липкими жир­
ными пятнами белоснежные борта своего эсминца.

В котельной кочегары, надев на головы мешки, 
смоченные морской водой, по-прежнему поддержи­
вают огонь. В машинном отделении, защищенном 
сетью от слезоточивых гранат, заперты четырнадцать 
пленных. В узких коридорах палубы С настоящая па­
ника. Толкотня, крики ужаса, драка, а над головой 
верхняя палуба сотрясается от глухого неустанного 
топота ног, взрывов. Одному старику кажется, что
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вновь наступили трагические часы Варшавского гетто. 
Форштевень английского эсминца пробил стенку спаль­
ного помещения и в трюм проникли полосы света. 
При ударе дети свалились с полок под ноги беспоря­
дочно бегущих людей. При третьем таране брешь рас­
ширилась и в проем хлынула вода, увеличивая крен 
корабля. Женщины кричат: ’’Прекратите! Прекра­
тите!” Верующие просят, чтобы подняли белый флаг. 
Но его негде взять. Нет и добровольцев, готовых под­
няться наверх, чтобы присоединиться к бойцам.

При седьмом ударе деревянные конструкции стали 
рушится. Две тысячи человек оказались почти по коле­
но в воде. Отовсюду несутся крики отчаяния, с цент­
ральной палубы зовут на помощь. В ту же минуту 
сильный взрыв сотрясает воздух. Иоси бегом спуска­
ется по лестнице. Он велит раздать ведра и приказы­
вает пассажирам построиться в цепь и вычерпывать 
воду. Сделал он это главным образом для того, чтобы 
восстановить порядок и положить конец панике. Затем 
он отправился к главному механику в машинное отде­
ление. Вдвоем им удалось запустить насосы. Через 
несколько часов вода была выкачана.

Тем временем полуголый Айк, весь вымазанный в 
мазуте, потерявший в драке один башмак, с окро­
вавленными руками мчался с компасом в руке к за­
пасному рулю, установленному на корме. Там Сид и 
Роже приняли на себя управление. Айк, взяв курс на 
северо-восток в направлении Хайфы, повернул судно 
на тридцать градусов и, сбивая с толку оба эсминца, 
идет зигзагом, словно ’’пьяный корабль” , со скоро­
стью 18 узлов. На борту у него сорок английских 
морских пехотинцев, практически полностью овла­
девших верхней палубой и капитанским мостиком, 
но совершенно лишенных возможности управлять 
судном. Английские корабли, столько раз таранившие 
его не с тем, чтобы потопить, а для того, чтобы аресто­
вать, осторожно держатся в стороне, как укротители, 
не осмеливающиеся приблизиться к раненому живот­
ному. Эсминец ’’Чифтэйн” , на который Гад обрушил
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шлюпки, резко замедлил скорость. Другой эсминец 
’’Чарити” остановился подобрать упавших в воду 
пехотинцев. Но четыре военных судна, не считая ’’Аяк­
са” , командир которого, капитан де Курси Айрланд, 
руководит военными действиями, все еще невредимы.

На захваченной палубе лежат десятки раненых, а 
на юте, возвышающемся над палубой, уцелевшие 
члены командос стараются подавить последние очаги 
сопротивления и отбить семнадцать своих попавших 
в плен товарищей. Они тоже взяли пленных, которых 
держат в штурманской рубке, в рулевой рубке, в ка­
ют-компании, в каюте капитана. Четырнадцатилетнаяя 
Ривка, которая надела на себя две кофты и две юбки 
-  все, что у нее было, — вместе с несколькими товари­
щами оказалась в маленькой каюте по правому борту, 
позади штурманской рубки. Ее втолкнули туда послед­
ней, и ей как-то удалось захватить с собой молоток. 
Она смотрит на британского солдата, который запира­
ет дверь. Она не может оторвать взгляда от его голу­
бых глаз, не может его ударить и начинает тихо пла­
кать. У одной из ее подруг не выдерживают нервы: 
’’Выпустите нас! — вопит она. — Мы идем ко дну! 
Мы все утонем!” Чтобы заглушить ее крики, осталь­
ные ноют ”Ха-Тикву” . А Ривка не поет, она плачет, 
ike, что здесь произошло за последние два часа, непе­
реносимо: эта лужа крови на мокрой палубе, залитой 
мазутом, огни, взрывы, очереди, смертоносные выст­
релы напоминают ей ужасы войны, испытанные ею 
в детстве в России. Прошла минута, внутренняя дверь 
каюты осторожно отворилась, и чей-то голос прошеп­
тал на идиш:

’’Английских солдат здесь нет?”
Она повернула голову, узнала Мири, знаком пока­

зала, что нет: стражник давно покинул их.
-  Хорошо, — сказал он. — Становись перед дверью. 

Если придут англичане, прижми ее спиной.
Вскоре на мостике появился морской пехотинец. 

Девочка прислонилась к двери, чтобы бесшумно ее

172



закрыть. Прошло несколько минут. Дверь снова 
приоткрылась. Мири приложил палец к губам:

— Они не обнаружили нашу радиоустановку за 
стенкой. Следи хорошенько за дверью. Мы продолжа­
ем вести передачу для Палестины.

Действительно, при первой же атаке помощник стар­
шего радиста Макс установил на палубе микрофон 
и Азриэль стал восстанавливать связь с Алефом. Это 
оказалось нелегким делом. Он добился успеха лишь 
к пяти часам утра, когда сражение уже заканчивалось. 
К этому времени ударные отряды англичан захватили 
палубу А и ют, однако радиорубку они не обнаружили. 
Правда, один из англичан туда заглянул, но, видя Аз- 
риэля, сидящего за столом и чем-то занятого, он уда­
лился, извинившись: Sorry!

Азриэль посылает в эфир сообщение за сообщением 
по мере изменения ситуации:

’’Судно — Алефу: Плывем к Хайфе собственным 
ходом. Первая группа английских моряков пыталась 
взять нас на абордаж в два часа ночи. Отбились. Они 
сделали вторую попытку, применив огнестрельное 
оружие и бомбы с газом. Упорная борьба. У нас уби­
тый, пятеро при смерти, более двадцати тяжело ране­
ных, сто человек раненых легко. Корабль накренился. 
Нужна помощь, чтобы добраться до Хайфы” .

’’Амнон — Алефу: Все сопровождающие чувствуют 
себя хорошо. Один из членов экипажа убит выстрелом. 
Предупредите семьи”.

’’Судно — Алефу: Первое. Битва продолжается с 
2 ч. 30 мин. Взяли десять пленных. У нас трое убитых, 
в том числе двое детей. Двадцать человек с пулевыми 
ранениями, в том числе некоторые с тяжелыми. Все 
захваченное оружие выбросили в море.

Второе. Пришлось прекратить борьбу. Взяли двад­
цать пленных, в том числе несколько раненых, с ними 
ведем переговоры об условиях сдачи.

Третье. Находимся за пределами территориальных 
вод, в двадцати пяти милях от берега. В течение двух 
часов подвергались нападению шести эсминцев. В 3 час.
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30 мин. утра они пустили в ход газы и открыли огонь. 
Теперь эсминцы приближаются, чтобы подобрать ране­
ных. Продолжаются переговоры с пленными.

Четвертое. Настроение бодрое. Судно сильно по­
вреждено: в машинное отделение проникает вода. 
Капитанский мостик захвачен. Айк ведет корабль с 
помощью запасного руля. Мы все еще хозяева на бор­
ту. Продолжаем итти на Хайфу. Окружены эсминцами; 
над нами летят самолеты. Уточнение: на борту трид­
цать пленных англичан.

Пятое. Вода поднимается все выше. Все деревян­
ные палубы повреждены. Тридцать пленных, из них 
несколько тяжело раненых, все еще в наших руках. 
Даже если будем вынуждены прекратить передачу, 
дежурьте постоянно на приеме. Будем вести передачи 
для населения, как договорились, в условленные часы 
на тех же волнах. Если у вас будут новые инструкции, 
предупредите”.

По приказу Иоси, Джон Грауэл начал переговоры 
с тремя пленными, которых он охранял. Со своего 
поста на заднем штурвале прибежал Айк. Предупре­
жденный Гадом, он ни за что не хочет сдаваться. Дохо­
дит до того, что он даже угрожает пистолетом своим 
товарищам. Те сразу же его обезоруживают, револьвер 
исчезает.

— Вечно одно и то же, — протестует он. — Вы поли­
тики из Мосада! Вам только бы разжалобить челове­
чество. Вы точь в-точь как осторожные руководители 
Еврейского агентства. Вы не согласны с нами, с Паль- 
махом, не согласны, что надо вести борьбу до конца. 
А ведь в алие наша истинная сила. Слишком уж вы 
умеренные. Да вы и с самого начала не верили в успех 
нашего предприятия. А у нас еще есть шансы! Мы на­
ходимся в двадцати одной миле от берега, у нас сем­
надцать пленных, а что до тех тридцати трех морских 
пехотинцев, которые занимают палубу, — то их легко 
нейтрализовать. Я могу плыть три или четыре часа с 
помощью заднего руля; эсминцы, сбитые с толку 
нашими зигзагами, очень уж рискуют при таранах;
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значит, мы можем на всех парах выброситься на от­
мель в трехстах метрах от берега; туда они не смогут 
последовать за нами.

Иоси качает головой, смотрит на Айка в упор, 
берет его за плечи и, ни слова не говоря, ведет в мед­
пункт. Преодолевший недомогание доктор Коэн скло­
нился над ребенком, у которого изо рта идет кровь. 
Человек двадцать лежат без движения. Рядом с Дейвом, 
у которого разворочена челюсть и выпучены глаза, 
два тела, прикрытые одеялами: юный Цви и Морде­
хай Баумштейн, двадцати летний доброволец, убежав­
ший из лагеря для перемещенных лиц в Бад Райхеналь.

— Смотри сам, — сказал Иоси Айку.
К ним подошел врач; он очень бледен.
-  Шестеро раненых нуждаются в немедленном пере­

ливании крови. Это вопрос жизни или смерти. Офицер, 
лежащий в вашей каюте, еще не пришел в сознание, и 
я не знаю, чего ожидать.

По просьбе Иоси, Сима составила отчет о состоянии 
раненых. Результаты весьма неутешительны: много, 
слишком много ранений в живот и в легкие, пулевых 
ранений, травм черепа. Продолжать плавание невоз­
можно. Требуется немедленная помощь. Сима и ее 
бригада бессильны. Им не справиться даже с детьми, 
обожженными газом, даже с младенцами из яслей, 
которых заранее, до начала боя, эвакуировали в трюм.

Теперь англичане бросают гранаты на нижние палу­
бы, чтобы заставить судно остановиться. Дело ясное. 
Придется вести переговоры. Айк сдается и возвраща­
ется к рулю. Завершена операция, которую английский 
королевский флот назвал ’’Operation Igloo” .

”Мы поднимаемся на палубу, — записал Норбер. — 
Те самые англичане, которые только что вели себя как 
настоящие преступники, теперь крайне вежливы. Даже 
раздают шоколад и конфеты, или вернее, пытаются 
раздать, так как никто не хочет с ними разговаривать 
и никто от них ничего не принимает. Отправляюсь в 
госпиталь, куда перенесли нашего старшего офицера, 
рыжего Уильяма Бернштейна. У него размозжен ду­
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бинкой череп. Он без сознания, и врач сказал мне, что 
не знает, сможет ли тот выкарабкаться”.

Нет, Биллу не выкарабкаться. Хрип его становится 
все сильнее. Не обращая внимания на гнев Айка, Иоси 
торопится доставить раненых в Хайфу. Он приказывает 
механикам немедленно остановить машины. Шесть 
военных кораблей, удивленные таким маневром, с не­
доумением окружили ’’Эксодус”. Иоси вызвал Грау- 
эла. Пусть английский лейтенант Макферсон, пленный, 
находящийся в рулевой рубке, срочно просигналит, 
чтобы прислали медицинскую помощь и кровь для 
переливания. На палубе среди англичан трое тяжело 
раненых. В шесть часов утра к ’’Эксодусу” подходит 
шлюпка под флагом с красным крестом.

Старый врач военно-морских сил, лейтенант Бетт, 
и сопровождающие его ”томми” бледнеют при виде 
открывшегося им зрелища. Они решают перенести 
тяжело раненых на свой корабль и обращаются за 
помощью к санбригадам других эсминцев. В обмен 
двадцать солдат морской пехоты займут места бой­
цов ’’Эксодуса” и будут возвращены пленные англи­
чане. С помощью Джона Грауэла Иоси продолжает 
вести переговоры с лейтенантом Макферсоном. Он 
добивается согласия англичан не спускаться в машин­
ное отделение. Кроме того, англичане разрешают вто­
рому офицеру, Бернарду Марксу, назначенному капи­
таном вместо Айка, вернуться к главному рулю и са­
мому довести корабль до Хайфы. Они не возражают 
также против того, чтобы оба сионистских флага по- 
прежнему развевались на мачтах. Белые каски расха­
живают возле подступов ко всем лестницам. Кто уж 
тут взбунтуется!

На нижних палубах восстановилось относительное 
спокойствие. Насосы начали выкачивать воду из трю­
мов. Доктор Коэн в белом халате, со стетоскопом на 
груди, под эскортом солдат начал обход корабля 
вместе с главным врачом, присланным с ’’Аякса”. 
Он не сказал английскому коллеге о своем шотланд­
ском происхождении. Он представился как беженец
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по имени Рамбам. Врачи осмотрели сто сорок шесть 
раненых и больных и составили список из двадцати 
шести человек, которых необходимо госпитализиро­
вать в Хайфе. Остальные признаны достаточно здоро­
выми, чтобы выдержать кипрские лагеря.

Когда первая белая каска появилась у двери цент­
ральной палубы, где находились старшие дети с руко­
водительницей Маей, один из мальчиков, Исаак Якубо­
вич, который только что узнал о смерти брата, вце­
пился солдату в горло. Товарищи оттащили его; под­
росток отбивался. Он пронзительно вопил, выкрики­
вая имя матери, погибшей в газовой камере. Появился 
взъерошенный, вымазанный в мазуте Айк. С сожале­
нием покинул он запасной руль после того, как была 
вновь восстановлена связь привода с главным штурва­
лом. Он тихонько посадил Исаака себе на колени и 
погладил его по голове.

-  Подождите, я приведу вам руки в порядок, — 
сказала Мая свергнутому капитану. — Это же сплош­
ные открытые раны!

Когда она начала обрабатывать их спиртом, Айк 
потерял сознание. Часы на его запястье показывали 
8 часов, 18 июля. Наверху, в его каюте, сидел Барни 
Маркс. Он понимал, что его ожидает по прибытии в 
Хайфу; ведь он — командир пиратского корабля. 
Но он согласился пожертвовать собой ради руководи­
телей своей организации. В виде компенсации за это 
он решил уничтожить съестные припасы, чтобы ничего 
не оставить англичанам. Пока его помощники рядом 
с ним молча поглощали фруктовые консервы, творож­
ные сырки, кокосовые орехи и томатный сок из не­
прикосновенного запаса, выданного всем пассажирам, 
он хладнокровно принимал душ из шампанского. 
”По крайней мере, это не достанется инглишам”. 
Внизу началось разграбление трюмов с продоволь­
ствием.

А наверху, запершись в радиорубке, Азриэль, под 
охраной Ривки, с 7 часов утра вел радиопередачи на 
частоте 8400 килогерц:
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’’Слушайте нас, мы продолжаем наши передачи. Вы 
слушаете иммигрантское судно Хаганы ”Эксодус-47”. 
Мы пытаемся добраться до Хайфы с максимальной 
скоростью, с учетом повреждений, полученных ночью. 
На борту несколько тяжело раненых, нуждающихся 
в переливании крови. Из-за волнения на море нам не 
удалось еще перевезти их на эсминцы, которые нас 
эскортируют. Идем со скоростью 13 узлов. Предупре­
дим вас о часе прибытия в Хайфу. До сих пор не уда­
лось точно установить число жертв утреннего боя. Все 
насосы действуют, выкачана вода, залившая корабль. 
Продолжаем наши передачи...

...Положение без перемен. Сообщили, что, может 
быть, подойдем к берегу в 15 часов по местному вре­
мени.

Через полтора часа будем в Хайфе. Уже видны очер­
тания горы Кармель на горизонте. Если раненым не 
будет немедленно оказана необходимая помощь, 
могут быть новые жертвы.

...Слушайте наши передачи. Будем стараться вести 
их до последней минуты”.

Приемный аппарат Морзе начинает попискивать.
”Алеф -  Судну... Алеф -  Судну: Принято решение 

о проведении всеобщей забастовки. Население в трау­
ре. Алия не прекратится. В ответ на ваше обращение 
комитет ООН прибывает в Хайфу. Держитесь” .

В это мгновение в соседней каюте появились англий­
ские морские пехотинцы, дежурившие на юте. Почувст­
вовав недомогание, Ривка покинула свой пост. Азриэ- 
лю и Максу едва удалось удрать через другую дверь. 
Оборудование попало в руки командос. Полдень. 
’’Эксодус” с двумя эсминцами по бокам идет все мед­
леннее, все тяжелее. До Хайфы несколько миль.

Безуспешно разыскивал Азриэль свой запасной пе­
редатчик. Перепуганные пассажиры, обнаружившие ап­
парат, попросту выбросили его за борт. Угасла послед­
няя надежда на, пусть хоть пассивное, сопротивление 
британскому закону. А плененный, но не побежденный 
корабль шел вдоль берегов недоступной Земли обето­
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ванной с ее зелеными полями и апельсиновыми роща­
ми. Билл Бернштейн умер. Тело его было накрыто 
одеялом.

Впереди, на востоке, появился мыс. Англичане на 
юте размахивали разноцветными сигнальными флаж­
ками. Вопреки запрету, многие беженцы поднялись на 
палубу, на которой еще видны были следы ночного 
сражения. Они хотели увидеть панораму, разворачи­
вающуюся впереди, под жарким послеобеденным солн­
цем. Около 14 часов им удалось разглядеть вдали 
город, сбегающий по склонам горы Кармель. Прошло 
еще два часа. И тут у всех, даже у самых закаленных, 
глаза затуманились; по лицам потекли слезы, снова 
зазвучала медлительная, могучая, полная пафоса 
”Ха-Тиква”. Петляя за буксирами, ”Эксодус47” мед­
ленно шел мимо кладбища кораблей, прорвавших 
блокаду, мимо своих предшественников: как и ”Эксо­
ду с” , они боролись, а иные были выброшены на 
берег, выполнив свою задачу. Здесь, в этом заброшен­
ном уголке порта, они стоят борт о борт; чайки сидят 
на их реях; палубы белы от птичьего помета. Ржавчина 
и прозелень их добивают. Подводная часть их уже 
изъедена водорослями, облеплена ракушками. Они 
сами -  парии, как те, кого они перевозили. Как парии, 
они согнаны сюда и стоят под охраной. Им нечего 
ждать. Никогда не увидят они иных гаваней. Так и 
будут они стоять неподвижно, под жгучим солнцем, в 
неподвижной, грязной, тяжелой от мазута воде, где 
только дохлые рыбы всплывают порой вокруг, гони­
мые винтами других кораблей. Сюда-то и загонят 
завтра бывшего ’’Президента Уорфильда”. Здесь 
завершит он свои дни. Но изуродованный ’’Эксодус”, 
с перерезанными канатами, повисшими тросами, разъе­
хавшимися надстройками гордо идет под бело-голу­
бым сионистским флагом. Радиофицированные катера, 
набитые вооруженными парашютистами, патрулируют 
в порту. Каждые пять минут взрывы подводных гра­
нат сотрясают судно. Англичане боятся действий 
подводников Пальмаха.
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В 16 час. 30 мин. корабль причалил левым бортом. 
Его ждал подъемный кран, две брезентовые палатки 
стояли на берегу, а по ту сторону пирса — покачивался 
белый корабль типа ’’Либерти”, ’’Оушен Вигор”. На 
верфях, кроме нескольких истощенных грузчиков- 
арабов, — ни одного гражданского лица. Зато в изоби­
лии ржавые кусты колючей проволоки и повсюду сол­
даты в полной боевой готовности. Кордон из палестин­
ских полицейских в черных фуражках и солдат араб­
ского легиона в остроконечных касках сдерживает 
толпу у решеток, ограждающих вход в порт; оттуда 
раздаются патриотические песни. Люди у окон и на бал­
конах машут руками и платками.

С ’’Эксодуса” им ответили. Оборванные бородатые 
мужчины, женщины с распухшими лицами, дети в гряз­
ной и рваной одежде, сгрудившись по левому борту 
на всех палубах, хором запели сионистский гимн. 
Солдаты слушали молча в тишине, нарушаемой лишь 
глухими подводными взрывами и трескотней катеров.

Выдвигают сходни. Солдаты морской пехоты, ата­
ковавшие судно, цепочкой сходят на берег. Вокруг 
шеи у них намотаны пестрые тряпки сигнальных 
флажков. Их сменяют ’’красные береты”. Это парашю­
тисты из знаменитой 6-й десантной дивизии — наслед­
ники так называемых ’’крыс пустыни”, из когорт 
Монтгомери, воевавших в Тобруке, Сицилии, Кане, 
Арнхеме и, в конце концов, дошедших до Берлина. 
Три года тому назад, в ночь высадки союзников в 
Нормандии, парни из этой дивизии выбросились с па­
рашютами под командованием генерал-майора Голса 
в немецком тылу: почти все мосты к югу от Кана ока­
зались в их руках, в том числе Пегасос-бридж. Рэнвиль, 
первая французская деревня, пала в час ночи. В мае 
1945 года, когда кончилась война в Европе, 6-я па­
рашютная дивизия стояла в Висмаре, на берегу Бал­
тийского моря. Возвратившись в Англию, она осенью 
1945 года была направлена на Ближний Восток. С тех 
пор, пополненная бывшими польскими добровольцами 
из армии Андерса, она принимала участие во всех поли­
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цейских операциях против вооруженных организаций 
еврейской общины Палестины, восставшей против 
мандатной державы. Из-за красного цвета своих бере­
тов они получили прозвище ’’маки”.

Демонстративно помахивая дубинками, ’’маки” сра­
зу же перекрыли все выходы и переходы на судне и за­
крыли уборные. Деловито предложили сначала спустить 
на набережную тела трех убитых, затем вывести ране­
ных и больных в сопровождении их ближайших родст­
венников. Остальным раздали листовки, отпечатанные 
на четырех языках и призывавшие не оказывать сопро­
тивления при высадке, выполнить все формальности, 
введенные год тому назад, и ’’занять места” для пере­
правки на Кипр на трех кораблях, стоящих под парами 
у причалов.

’’Ваш багаж будет выгружен и проверен солдатами. 
Вы получите его по прибытии на Кипр. Вы можете 
взять с собой семейные фотографии и деньги. Храните 
их отдельно от ваших бумаг, книг и документов.

Вы можете взять с собой фотоаппараты, но они 
должны быть открытыми, и все пленки будут прове­
рены.

Вы имеете право написать письма вашим родствен­
никам и друзьям в Палестине. Передайте их любому 
солдату на набережной, и они будут отосланы” .

Громкоговорители с джипа предлагают сохранять 
спокойствие и соблюдать дисциплину. Излишняя пре­
досторожность: отупевшая, унылая, пассивная масса 
пассажиров, измученная восьмидневным плаванием и 
травмированная ночным боем, согласна на любое 
убежище: в конце концов кипрские лагеря — просто 
прихожая Земли обетованной. Они не сопротивлялись, 
тем более, что и пальмаховцы, и руководители Хаганы 
вдруг куда-то исчезли. Некоторые смешались с толпой, 
чтобы не попасться в руки английских агентов уго­
ловного розыска, некоторые спрятались на корабле 
в приготовленные укрытия, откуда их должна была 
вызволить Хагана перед тем как дать им новое по­
ручение.
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Сопровождающие устроили жеребьевку. Одни дол­
жны были тайно высадиться на берег, другие — остать­
ся с беженцами и плыть с ними на Кипр, всячески 
поддерживая их дух. Потом скроются и они: на остро­
ве уже есть свои люди. Среди первых командир Иоси 
Гамбургер (Амнон), главный радист Азриэль Энав 
(Узи), старшая медсестра Сима Шмуклер, капитан 
Ицхак Аронович (Айк), доктор Коэн и половина 
членов экипажа. Их имена были закодированы и пере­
даны станции Алеф. Среди вторых — Миша Пери 
(Гад) и Цви Кацнельсон (Мири) .

По разработанному плану Сима должна была пред­
ставиться британским властям в качестве няни ново­
рожденного, сына покойной Поли, его отцу врач с 
’’Аякса” дал разрешение на высадку в Хайфе. Младе­
нец, надышавшись слезоточивых газов, нуждался в 
немедленной госпитализации. Но в последнюю минуту, 
взглянув на старую женщину, гинеколога из России, 
которая ухаживала за ребенком, а теперь с жадностью 
всматривалась в берег, где ждала ее единственная уце­
левшая дочь, Сима не выдержала и уступила ей свое 
место. Рядом с Гадом она прождала на палубе до часу 
ночи, а потом включилась в вереницу людей, медленно 
спускающихся по сходням на набережную, оцепленную 
колючей проволокой. Двойной ряд дубинок и авто­
матов указывал беженцам путь.

Доктор Коэн сновал взад и вперед между судном 
и машинами скорой помощи. Белый халат и стетоскоп 
служили ему пропуском, к тому же врач-англичанин 
трудился с ним вместе. Пятьдесят пассажиров было 
отправлено в Хайфскую больницу и лагерный госпи­
таль в Атлите. Когда отправили последних раненых, 
доктор Коэн вернулся на корабль за вещами с тем, 
чтобы примкнуть к толпе беженцев. Но оказавшись 
на борту, он снял с себя халат и крепко-накрепко 
заперся в одном из четырех убежищ, там, где раньше 
был продовольственный склад и где еще было полно 
мясного концентрата.
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Человек двадцать из экипажа уже находились в 
трех остальных укрытиях, когда пришел Айк.

-  Послушайте, парни, я должен вас предупредить -  
если вас найдут, вам грозит восьмилетнее заключение 
за пиратские действия.

Девять из них, услышав это известие, предпочли 
кипрские лагеря такой перспективе и смешались с 
безымянной толпой, всю ночь непрерывным потоком 
спускавшейся по трапу.

Эвакуация судна началась на исходе дня, сразу же 
после отправки больных. Несчастные люди ступили 
наконец на эту вожделенную землю — но всего на 
несколько мгновений. Они наклоняются, чтобы прико­
снуться рукой к липким камням набережной. Прили­
занные офицеры со стеками просят их поторапливаться 
— сзади много народу. Впереди их ждут две прямо­
угольные военные палатки, похожие на ярмарочные ба­
лаганы. Людям приказывают сложить на полу свои ме­
шки и сумки, то немногое, что осталось у них после 
всех скитаний, всех законно и незаконно пересеченных 
границ, всех пережитых страданий. Затем, в первой 
палатке — тщательный личный обыск. Входят по десять 
человек, по очереди, мужчины и женщины. Во второй 
палатке людей посыпают ДДТ, особенно тщательно 
волосы. Правила гигиены обязывают... По окончании 
процедуры никакого выбора: садись с кем попало, 
на какое пришлось судно: ведь плыть всего 17 часов, 
самое большее, сутки. Вдоль дока уже выстроились 
три корабля среднего тоннажа. На носовой и кормовой 
частях установлены большие проволочные клетки с 
густым переплетом. Двери, закрывающие входы на 
все лестницы, забраны толстыми решетками.

Первым загружается ”Оушен Вигор”. Он стоит по 
другую сторону набережной. Группы беженцев и даже 
семьи разделились во время обысков и дезинфекции. 
Когда одно судно заполняется иммигрантами, начина­
ют сажать на другое -  ’’Эмпайр Райвл”, потом на 
’’Ранимед Парк” . В окнах Хадар-ха-Кармель, еврей­
ского района Хайфы, после захода солнца зажглись
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субботние свечи. В эту пятницу в порт был допущен 
нейтральный наблюдатель. Присутствовать при пересад­
ке нелегальных иммигрантов в плавучие тюрьмы раз­
решено было председателю специального комитета 
Организации Объединенных Наций по делам Палестины 
(ЮНСКОП), шведскому судье Эмилю Сандстрему. Он 
представляет свою страну в Международном трибунале 
в Гааге.

Прибыв в Палестину месяц тому назад, 16 июня, 
одиннадцать членов комиссии по расследованию, соз­
данной ООН 13 мая в Лейк Саксес, нашли, что положе­
ние сложилось опасное. В первый же день их пребыва­
ния в Палестине английский военный трибунал вынес 
смертный приговор трем активистам организации 
’’Эцель”, захваченным с бомбами при попытке освобо­
дить из крепости в Акко своих товарищей. 13 июля 
в Иерусалиме, отдыхая на террасе ИМКА, члены 
ЮНСКОП узнали о том, что пять членов ’’Эцеля” в 
качестве ответной операции похитили двух сержантов 
английской службы безопасности, дежуривших в На- 
тании -  Пайса и Мартина. На следующий день подполь­
ная радиостанция ’’Эцеля” признала: ’’Они у нас под 
надежной охраной, и мы их отпустим лишь при усло­
вии смягчения приговора нашим ребятам”. В 19 часов 
англичане объявили военное положение в Натании и в 
двадцати других еврейских поселениях, насчитываю­
щих тринадцать тысяч жителей. Два члена комиссии 
получили разрешение отправиться в эти места. По 
окончании расследования они составили следующий 
отчет:

’’Населению запрещено выходить из домов. На ули­
цах никого, кроме вооруженных солдат, обыскиваю­
щих один дом за другим. Мужчины от 16 до 40 лет 
загнаны на отгороженные участки для предстоящих 
допросов. Мэр города Овед Бен-Ами оценивает убытки, 
которые несет община, в 20 тысяч долларов в день. 
Он говорит, что готов отправиться прямо на радиостан­
цию, чтобы обратиться к ’’Эцелю” с призывом отпус­
тить заложников, при условии, что наш комитет до­
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бьется от верховного комиссара сэра Алана Каннинг- 
хема благоприятного ответа на просьбу о помилова­
нии трех парней, содержащихся в Ат<ко”.

А теперь еще это жалкое шествие беженцев с ”Эксо- 
дуса” в Хайфском порту. Председатель ЮНСКОП и 
его спутник, делегат Югославии Владимир Симиц (брат 
министра иностранных дел в правительстве маршала 
Тито), которые оказались в окрестностях города, вос­
пользовались случаем и попросили разрешения прове­
рить условия пересадки беженцев на корабли. Имми­
гранты показались Сандстрему утомленными и вымо­
танными до предела. Но куда более сильное впечатле­
ние на него произвела безупречная корректность сол­
дат Его Величества, умело помогавших беженцам во 
время высадки и посадки. В силу кастовой солидарно­
сти он восхищается даже высокомерной спесью, с ко­
торой британские чиновники относятся к этим ’’тузем­
цам”, вырвавшимся из восточноевропейских гетто и 
лагерей перемещенных лиц; к людям, кичащимся 
своими лагерными клеймами, невоспитанным, упря­
мым, беспокойным и вообще нестерпимо раздражаю­
щим. В тот же вечер он докладывает своим коллегам 
по комиссии, что по словам офицеров королевского 
военно-морского флота, им пришлось драться в откры­
том море, чтобы приблизиться к штурвалу ’’Эксодуса” 
через заграждения из колючей проволоки; евреи бро­
сали в них всевозможные предметы и дымовые снаря­
ды; им пришлось ответить зарядами взрывчатки. По 
предварительным подсчетам имеется двое убитых и 
сто пятьдесят раненых; трех солдат морской пехоты 
пришлось госпитализировать по прибытии в Хайфу. 
В этот субботний вечер шведскому делегату еще не 
было известно, что американец Билл Бернштейн 
умер от ударов дубинками...

И действительно, солдаты стараются не нарушать 
полученных ими строгих указаний всячески избегать 
каких бы то ни было инцидентов во время высадки 
и посадки, которые могли бы вызвать сопротивление. 
Двора, например, была приятно поражена, когда один
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из ’’маков” с улыбкой согласился отправить письмо, 
которое она написала своему брату — добровольцу 
Пальмаха. Вместе с мужем Мареком ее препроводили 
на ’’Ээдпайр Райвл”. Поднявшись по внутреннему тра­
пу, она бросила последний взгляд на город, где брат 
ее, быть может, подготавливает ее спасение. А над го­
ловой -  решетки вместо неба. И Хайфа вдали, как бы 
за решеткой. Нужно спуститься по узкой стальной 
лестнице без перил в помещение, выкрашенное масля­
ной краской, где, как в операционной, светят рефлек­
торы. Сесть прямо на металлический пол — даже ко­
лени не разогнуть, — и под назойливый гул вентилято­
ров созерцать снизу голые расставленные ноги англи­
чанина, облокотившегося на ложе своей винтовки.

Последними спускаются Гад и Сима. Молча пристра­
иваются они возле Марека и Дворы. У них вид заговор­
щиков. Англичане не обнаружили их убежища, но око­
ло часа ночи Айк выскочил как чертик из коробки и 
предупредил их о том, что, по-видимому, в одном из 
укрытий случилось несчастье. И тут же исчез.

-  Я звал, стучал в стенку, но никто не ответил. 
Я бофсь, как бы они не потеряли сознание из-за недо­
статка воздуха.

Сима подумала: а может быть, все-таки предупре­
дить англичан, чтобы спасти товарищей от удушья? 
Но в эту самую минуту появились парашютисты и 
вытолкнули ее и Гада с палубы.

Она перегнулась через поручни и окликнула старого 
еврея, которого заметила в лодке, неподалеку. Надо, 
чтобы в Хайфе узнали о тех, кто дал себя запереть на 
’’Эксодусе”. Тот не услышал. Придется ждать, пока 
судно переведут к другому причалу и пришлют брига­
ду уборщиков — для предупреждения эпидемии. Тогда 
можно будет действовать ...Но это будет только на ис­
ходе субботы.

В субботу в 5 час. 30 мин. утра посадка на послед­
нее судно — ’Танимед Парк” была завершена. Власти 
зарегистрировали 4493 беженца, состояние здоровья 
которых позволяет им выдержать это плавание. За со­
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рок пять минут — с 6 до 6.45 -  все три плавучие клет­
ки по очереди вышли в море. День начался. Норбер 
снова берется за свой дневник:

’’Суббота, около 4 часов утра, все кончено. В 6 час. 
мы отдаем концы и берем курс на Кипр. Я нахожусь 
на борту ’’Эмпайр Райвл” . Здесь крайне неудобно. 
Лежанок нет, спим прямо на полу, в трюме и в двух 
клетках на палубе. Клетки как в зоопарке. Перед 
ними прохаживаются солдаты 6-й дивизии. Вчера мне 
пришлось немного поспорить с майором, командовав­
шим воинскими частями в порту. Когда я спросил его, 
не является ли нападение на наш корабль за пределами 
территориальных вод грубейшим нарушением между­
народных законов, он ответил мне с улыбкой:

— Международный закон? А что это такое? Между­
народный закон диктует Англия!

К счастью, завтра мы будем на Кипре. Да у нас ниче­
го и нет, кроме одежды: рубашка, брюки, туфли. По­
пробую заснуть”.

Вскоре после выхода в море кораблей-клеток, член 
ЮНСКОП от Гватемалы Хорхе Гарсия Гранадос принял 
в Иерусалиме, в доме ”Кадима”, неожиданных гостей. 
Два американских журналиста привели высокого 
блондина лет тридцати, возбужденного, истощенного, 
растрепанного, одетого в узкий для него костюм, явно 
с чужого плеча.

-  Это отец Джон Грауэл из Уорчестера,штат Масса­
чусетс, -  сказал один из журналистов, вталкивая не­
известного в комнату; его товарищ торопливо при­
крыл дверь. — Он был добровольцем на ’’Эксодусе”, 
и нам удалось вырвать его из рук английской полиции 
в Хайфе.

Этого было достаточно, чтобы Гарсия Гранадос при­
ветливо улыбнулся и дружески протянул руку. Грауэл 
был так взволнован, что даже не ответил на его привет­
ствие. Но сорокасемилетний гватемальский дипломат 
и не такое видал на своем веку. Журналисты и пришли
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к нему именно потому, что знали о его отношении к 
революционной борьбе. Гарсия Гранадос воевал в Ис­
пании в рядах Интернациональной бригады. Уже два 
года он был послом в Вашингтоне и руководил деле­
гацией Гватемалы в ООН, где постоянно выступал в 
защиту свободы народов, угнетенных империализмом 
великих держав.

-  Англичане пытались бросить его в тюрьму вместе 
с капитаном Бернардом Марксом, штурманом и глав­
ным механиком, которых они собираются обвинять 
в пиратских действиях. Вы должны его выслушать 
немедленно. А потом он попросит защиты у амери­
канского консула.

-  Скоты! -  воскликнул Грауэл. -  Они забрали 
все мои документы, карточку журналиста, веритель­
ные грамоты.

Американским журналистам удалось вытащить его 
как своего собрата, которому какой-то журнал, яко­
бы, поручил написать репортаж о подпольной еврейс­
кой иммиграции в Палестину...

Так как он шестьдесят часов не спал, дипломат 
предложил ему немного отдохнуть, но американцы 
настаивали на том, чтобы он сперва выложил все, и 
немедленно. И пастор начал рассказывать все с самого 
начала, с того дня в Балтиморе, шесть месяцев назад, 
когда он появился на пароходе ’’Президент Уорфильд”. 
Он не мог удержаться от рыданий, рассказывая о смер­
ти своего лучшего друга Билла Бернштейна, которому 
он ничем не смог помочь. Он встал во весь рост:

-  Я обвиняю британский флот в пиратских дейст­
виях в открытом море. Нужно, чтобы об этом узнал 
весь мир: они намеренно напали на нас вне территори­
альных вод, потому что знали, что не поторопись они, 
мы сможем прорвать блокаду!

Гарсия Гранадос тут же позвонил доктору Виктору 
Ху, представителю генерального секретаря ООН Трюг­
ве Ли в комиссии, и попросил его установить непосред­
ственный контакт с председателем Сандстремом. Реши­
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ли, что на следующий день Грауэл даст показания 
комиссии в апартаментах шведского дипломата. •

— А теперь отправляйтесь-ка спать, — посоветовал 
хозяин дома. -  Завтра вы повторите свой рассказ 
моим коллегам.

В тот же день Хагана опубликовала обращение к 
представителям ООН с просьбой выступить против 
депортации ’’жертв пиратских действий в открытом 
море”.

В воскресенье, 20 июля, пять делегатов ЮНСКОП, 
в присутствии трех руководителей секретариата, вы­
слушали официальные показания Грауэла, который, 
по просьбе Сандстрема, изложил свою версию захва­
та ’’Эксодуса”.

— Напав на рулевую рубку, англичане дважды 
стреляли без предупреждения. Из-за них Билл Берн­
штейн несколько часов лежал в каюте без всякой 
помощи. Ах, если бы только мне удалось до него 
добраться!

— Вы уверены, что на судне не было винтовок?
— Абсолютно уверен. За два дня до этого мы все на 

судне перевернули вверх дном. Мы обнаружили три 
пистолета и тут же выбросили их за борт.

— Скажите откровенно, англичане могли бы взять 
судно под свой контроль, не прибегая к силе?

— Нет, но пускать в ход огнестрельное оружие и 
пользоваться дубинками со свинцом — это уже слиш­
ком. Хватило бы слезоточивых газов. Как бы то ни 
было, — добавил измученный Грауэл, закрывая засе­
дание, — ничто, никогда не помешает этим людям до­
браться до Палестины.

В тот самый час, когда пастор давал свои показания, 
Иоси, Азриэль, Айк и двенадцать их товарищей, кото­
рым удалось тайно высадиться, уже шли по палестин­
ской земле. Они провели тридцать шесть страшных 
часов в герметически закрытых убежищах, не имея 
возможности ни шелохнуться, ни сесть, ни утолить 
жажду. Их освободили уборщики компании ”Оген” 
филиала фирмы ’’Солель Бонэ”, среди которых было
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много агентов Хаганы и Пальмаха. Когда заживо за­
мурованные услышали наконец песенку, которую 
насвистывали рабочие, они забарабанили в перего­
родки. На грязных переходах нижней палубы они 
чуть не попадали в обморок от света и воздуха. Слу­
жащие ’’Огена” помогли им переодеться в комбинезоны 
и кепки портовых рабочих. Они едва держались на 
ногах.

Они выходили по одному, смешиваясь с рабочими, 
имевшими пропуск от своего предприятия. В руках 
у них были мешки с мусором. В вагонах с мусором 
они и выехали из порта. В здании ’’Солель Бонз”, где 
находился штаб, им наконец удалось побриться и 
отмыться. Проходя мимо решеток у выхода с терри­
тории порта, Роже Рофэ говорил со своими спутниками 
по-арабски, так как предприятие нанимало уборщи- 
ков-евреев и грузчиков-мусульман. Маленькими груп­
пами они добрались до гостиницы ’’Кармелия”, где их 
ждали руководители сети, Давидка Намери и Игал 
Аллон, а также фотограф — специалист по поддельным 
документам. Доктор Коэн прибыл на такси, переодев­
шись кладовщиком. Британские власти объявили 
комендантский час с 18 часов в ответ на покушение 
”Лехи” на двух полицейских, состоявшееся накануне 
прямо на улице в Хадар-ха-Кармель.

В 16 часов они приняли участие в гигантской похо­
ронной процессии, следовавшей за гробами трех их 
товарищей. Толпа шла мимо магазинов, закрытых в 
знак траура. Во всех еврейских поселениях была объя­
влена всеобщая забастовка; в Тель-Авиве ожидались 
демонстрации. Не прошло и часа, как пять тысяч 
солдат из третьей парашютной бригады принялись 
прочесывать город и порт Хайфы. Роже Рофэ, кото­
рому какая-то женщина дала костюм цвета хаки, 
сидел в гостинице* и поглощал арбуз за арбузом: 
завтра ему предстоит отправиться в киббуц Дан с соро­
ка лирами в кармане. Иоси и Айк перед наступлением 
комендантского часа выехали на машине в Джуару, 
где должны были отчитаться перед штабом Мосада и

190



разоблачить преступления англичан по радиостанции 
Хаганы.

Мандатные власти сразу же опубликовали опровер­
жение:

’’Судно подходило к берегам, двигаясь от египет­
ской границы. В повреждениях, как его собственных, 
так и наших кораблей, виновна команда, беспрерывно 
менявшая курс. Незаконные иммигранты ожесточенно 
сопротивлялись с помощью газовых и дымовых бомб 
и метательных снарядов. Один из эсминцев несколько 
раз был вынужден открыть огонь, когда действия 
пассажиров ’’Эксодуса” угрожали жизни его матросов. 
Взятие на абордаж состоялось в территориальных во­
дах Палестины”.

За словесной войной последовала просто война. 
В первую же ночь после объявления комендантского 
часа произошел взрыв небывалой силы. 21 июля, на 
рассвете, ударная группа из 16 пальмаховцев атакова­
ла радарную установку на горе Кармель и военный 
лагерь, расположенный по соседству со штабом 6-й 
десантной дивизии. Схватка была кровопролитной. 
В течение дня ’’Эцель” и ”Лехи” минировали дороги, 
взрывали джипы и грузовики. В городах расширялось 
забастовочное движение. Были совершены диверсии 
на нефтепроводах и железной дороге. В Иерусалиме, 
в кинотеатре ’’Эден”, один из сеансов был прерван 
стрельбой из автомата и воем сирен. Люди на крышах 
стреляли в полицейских.

А на Кипре, где английские войска находились в 
состоянии боевой готовности, в порту Фамагуста 
напрасно ждали прибытия трех судов-тюрем. Даже 
власти острова не могли сообщить о них ничего. Согла­
сно телеграмме, полученной в ночь с 21-го на 22-е из 
Лондона, ”по договоренности между британскими и 
французскими властями, а также в соответствии с 
соглашениями, подписанными в марте этого года, 
эмигранты будут возвращены в те порты, где они 
сели на судно”. Французский МИД не опровергал это 
сообщение.
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На следующий день другая английская плавучая 
тюрьма, которую мандатные власти использовали для 
депортации -  ’’Эмпайр Лайф Гард”, — взорвалась и 
пошла ко дну в Хайфском порту: подводники Паль- 
маха установили на корпусе корабля мину с присос­
ками.
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КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ 

ОБРАТНО К БЕРЕГАМ ЕВРОПЫ

Худшее не всегда прочно.
Кальдерон



17

Б И Д О

С воскресенья, 20 июля, добрососедские отношения 
между Францией и Англией, улучшившиеся было в 
связи с проблемой американской помощи Германии, 
были снова поставлены под угрозу из-за дела ”Эксо- 
дуса”. Предполагалось, что плавучие тюрьмы держат 
курс на Кипр. Однако, согласно официальной инфор­
мации, поступившей из Лондона, их направили к фран­
цузским берегам в гавань Вильфранш-сюр-Мер возле 
Ниццы. Затем, после расследования, они, под конвоем 
французского военного корабля, будут выведены на 
границу территориальных вод и переданы английско­
му эскорту. Отсюда они поплывут, наконец, в Колум­
бию. В воскресный вечер не удалось добиться офици­
ального подтверждения этих слухов. Однако в одной 
из радиопередач Би-Би-Си на арабском языке был сде­
лан намек на возможный кризис в отношениях между 
Лондоном и Парижем.

Посол Франции в Лондоне г-н Рене Массильи теле­
графировал в министерство иностранных дел: ’’Бевин 
требует, чтобы Франция, которая после всех своих 
обещаний позволила кораблю выйти в открытое море, 
взяла на себя ответственность за содеянное и согласи­
лась на этот раз сотрудничать с британскими влас­
тями. Бидо по-прежнему, как и в начале июля, опасал­
ся скандала, грозящего подорвать его дипломатичес­
кие усилия и разрушить правительственную коалицию, 
поэтому он нажимал на Рамадье. Министр внутренних
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дел Депре решил не торопиться с ответом на запрос 
Совета министров.

На улице Шабане, в штабе Мосада, снова переполох. 
После драматического отплытия ’’Президента Уорфиль- 
да” Веня опять, в последний раз, поехал на Ривьеру и 
организовал в Йере отправку небольшого имми­
грантского судна на 250 человек. Затем в Бордо 
вместе с комиссаром службы безопасности он занялся 
другим вопросом: нельзя ли использовать для отправ­
ки беженцев также порты атлантического побережья 
как Ла-Рошель или Байонна, которые не находились 
под столь пристальным наблюдением Интеллидженс 
Сервис. Когда в понедельник 21 июля он вернулся в 
Париж, ему показали телеграммы, полученные радио­
станцией сети. В первой руководитель политического 
отдела Еврейского агентства Моше Шерток просил 
сообщить ему, как проходит транспортировка бежен­
цев с ’’Эксодуса” на Кипр. ”По слухам, тут что-то не 
так” . Вторая телеграмма была послана радиопередат­
чиком Алеф:

’’Нет никаких подтверждений прибытия иммигран­
тов с ’’Эксодуса” на Кипр. Иностранные корреспон­
денты говорят, что не исключена возможность их вы­
сылки во Францию или Северную Африку. Все три 
судна, по-видимому, ожидают инструкций в открытом 
море. Население Палестины встревожено. Пастор Гра- 
уэл дал показания международной комиссии ООН по 
Палестине. Товарищи думают, что во Франции необ­
ходимо подготовиться к возможному возвращению 
беженцев. Предупредите нас и сообщите о намечае­
мых действиях” .

Веня кинулся в министерство внутренних дел. 
В кабинете Депре он застал Андре Блюмеля и аббата 
Гласберга. Министр подтвердил: да, Бевин действи­
тельно предъявил английские требования.

В тот же вечер представитель Еврейского агентства 
в Лондоне профессор Бродецкий направился в мини­
стерство колоний. Он собирался выяснить три вопро­
са: ’’Где находятся в настоящий момент 4500 евреев,
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посаженных в Хайфе на корабли? Каково их место 
назначения: Кипр, Мальта, Бенгази, остров Маврикия? 
Будут ли они сначала доставлены во Францию и каким 
способом?” Ответ был кратким: ”Они будут доставле­
ны во Францию с согласия французского правительст­
ва”. Но в Париже, незадолго до полуночи, из хорошо 
информированных источников поступило сообщение, 
что правительство изучает вопрос, однако никакого 
решения еще не принято. Французские политические 
деятели отложили решение до следующего заседания 
Совета министров, которое должно было состояться 
через двое суток.

На следующий день, 22 июля, представитель мини­
стерства иностранных дел Англии господин Перри 
Феллоус заявил, что Великобритания снимает с себя 
всякую ответственность с того момента, как эмигран­
ты возвратятся во французские территориальные во­
ды, в четверг или в пятницу. Даже если Франция решит 
отправить их в Колумбию, представляется маловероят­
ным, чтобы для их траснпортировки были использо­
ваны английские корабли. ”Наша задача вернуть их к 
месту отправления. Остальное — дело Франции”. Он 
добавил, что не располагает никакими сведениями о 
намерениях Франции.

Вскоре после этого заявления пресс-атташе француз­
ского посольства в Лондоне сообщил журналистам, что 
суда-тюрьмы получат, по-видимому, разрешение зайти 
в порт Вильфранш-сюр-Мер, однако, не может быть и 
речи о высадке пассажиров: переговоры об их дальней­
шей судьбе ведутся в Париже между господином Даф­
фом Купером и министерством иностранных дел.

Лондонская пресса в тот же день опубликовала от­
вет Бидо на личное послание Бевина, просившего Фран­
цию о помощи в борьбе против незаконной иммигра­
ции. Французский министр обещал своему британско­
му коллеге более тщательный контроль при отправле­
нии судов, более строгое отношение к просьбам о ви­
зах и более внимательное наблюдение за портами.
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Во второй половине дня новая неожиданность: 
посольство Колумбии в Париже заявило, что визы, 
предъявленные эмигрантами французским властям, 
были выданы без его ведома и без предварительного 
согласия министра иностранных дел в Боготе. Колум­
бийский консул в Марселе Хосе Делано был освобож­
ден от своих обязанностей. Как бы то ни было, прове­
рить визы пассажиров ’’Эксодуса” уже невозможно: 
газета ”Ле Монд” сообщила, что они уничтожили все 
свои документы сразу же после посадки на судно.

В Палате общин государственный секретарь по де­
лам колоний Артур Крич Джонс заявил, что судьба 
эмигрантов ’’Эксодуса” целиком зависит от француз­
ских властей:

-  Я думаю, что правительство в Париже отдает себе 
отчет в том, какими последствиями чревато сложив­
шееся положение.

По обе стороны Ламанша разгораются страсти. Тем 
временем в Иерусалиме представитель Еврейского 
агентства подливает масла в огонь:

-  Еврейское агентство отказывается поверить, что 
Франция -  страна, где господствует идеал справедли­
вости и братства, -  согласилась участвовать в столь 
жестоком деле. Если информация подтвердится, не 
найдется такого француза, который не испытал бы 
чувства стыда и унижения.

На следующий день, в среду 23 июля, Совет минист­
ров Франции, возвращаясь к традициям Третьей рес­
публики, впервые с 1938 года собрался в замке Рам- 
буйе, летней резиденции главы государства. На повест­
ке дня: работа экономической конференции 16 евро­
пейских стран и недавние переговоры между Вашинг­
тоном и Лондоном об американской помощи. Госпо­
дин Андре Сегаля, генеральный секретарь правительст­
ва, в последний момент внес в повестку дня дело ’’Эк­
содуса”.

Обсуждение этого непредусмотренного заранее пун­
кта продолжалось два часа. Его прервало неожиданное 
появление посла Великобритании у подъезда дворца
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Рамбуйе. Бидо, извинившись перед своими коллегами, 
покинул зал заседания и удалился минут на двадцать 
для переговоров с английским дипломатом. Это был 
абсолютно беспрецедентный случай в истории француз­
ской правительственной практики. Но, как стало из­
вестно позднее, английский посол был вызван в Рам­
буйе по инициативе французского министра иностран­
ных дел, который хотел объяснить, как трудно ему 
добиться поддержки своих коллег. Господин Дафф 
Купер простился с Бидо холодно, не преминув уточ­
нить, что это вопрос принципиальный: интернирование 
на Кипре оказалось неэффективным и повело скорее 
к непосильной перегрузке мандатных властей, чем к 
прекращению тайной иммиграции. Поэтому отныне 
евреи будут возвращаться к местам их отправления.

— Этот принцип, временно отмененный в военное 
время, в мирное время вновь входит в силу.

Вернувшись в зал заседаний, Бидо попытался в по­
следний раз убедить своих коллег-социалистов, пустив 
в ход соображения гуманности:

— Мы не можем отказать в помощи этим несчаст­
ным. Это все, чего наши друзья-англичане -  ваши 
партийные товарищи — просят у нас: помочь им пре­
кратить эти страдания как можно скорее, приняв 
беженцев в нашу страну.

В бешенстве Депре вскочил и стал стучать кулаком 
по столу:

— Пожалуйста, только принимать их в порту будут 
ваши чиновники! — загремел он. — А для проведения 
высадки я не дам ни одного жандарма!

Рамадье и Тетжен пытаются его успокоить. В заклю­
чение Совет министров решил, что Франция не будет 
уклоняться ни от подписанных ею обязательств, ни от 
долга гостеприимства, но что она не намерена прибе­
гать к силе для высадки эмигрантов, если последние 
отклонят приглашение Франции. По окончании заседа­
ния официальный представитель правительства, моло­
дой Франсуа Миттеран, министр по делам ветеранов и 
жертв войны, опровергая, что визит Даффа Купера
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имел отношение к решению правительства, сделал 
следующее заявление:

”В этом трагическом деле, простом с точки зрения 
международного права, но сложном в связи с запутан­
ностью обстоятельств, Франция намерена занять гуман­
ную позицию. Она, конечно, не отрицает, что взяла на 
себя обязательство никого не направлять в Палестину, 
но, признавая, что эмигранты прошли через ее террито­
рию, она подчеркивает, что не несет прямой ответствен­
ности за их отъезд, так как в большинстве случаев эти 
эмигранты прибыли из различных зон оккупации Гер­
мании и имели исправные на вид паспорта, в которых 
Колумбия была указана в качестве конечного место­
назначения. Если суда, их перевозящие, снова прибу­
дут в один из ее портов, Франция не намерена закрыть 
свои двери перед эмигрантами, но она также не будет 
заставлять их высадиться. Она займет по отношению к 
ним гуманную позицию и окажет немедленную помощь 
тем, кто захочет остаться на ее территории”.

Это внешне безобидное заявление Миттерана произ­
вело в Лондоне впечатление взорвавшейся бомбы. Оно 
означало отказ от сотрудничества в вопросе, который 
Великобритания считала жизненно важным, и это в тот 
самый момент, когда перед лицом проблем, разделяю­
щих Европу, единодушие было особенно важно.

В день заседания в Рамбуйе газета ”Ле Монд” в ре­
дакционной статье осудила английскую политику в 
самой ее основе:

’’Вопрос не в том, было ли утлое суденышко, пытав­
шееся прорвать блокаду, захвачено в открытом море 
или в территориальных водах. В своей первой стадии 
дело ’’Эксодуса” является не более чем одним из мно­
гочисленных проявлений подпольной иммиграции. Но 
теперь возник новый элемент, полностью меняющий 
всю проблему... Не странно ли, что нас хотят заставить 
взять на себя новые обязательства на Ближнем Восто­
ке, когда еще совсем недавно были пущены в ход все 
средства, чтобы изгнать нас из этого района?
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При этих условиях как мы поступим, когда англий­
ские транспорты прибудут к нашим берегам? Допус­
тим ли мы высадку в наших портах пассажиров, не 
имеющих никаких документов, которые, как нам со­
общают телеграммы, поклялись сопротивляться высад­
ке в Европе любыми средствами, даже самыми крайни­
ми?.. Легко себе представить, в каком затруднитель­
ном положении оказалась бы Франция, если бы ей при­
шлось преследовать и вновь интернировать людей, 
единственное преступление которых заключается в 
том, что у них нет документов, легального статуса и 
родины, которых их лишили общие враги Франции 
и Великобритании”.

Клятва, на которую намекал редактор ”Ле Монд”, 
якобы была найдена Хаганой в бутылке, выброшенной 
в море узниками плавучих тюрем. Текст ее подпольная 
радиостанция Хаганы передала в среду 23 июля:” Мы, 
4500 евреев, спасшихся от нацистской смерти, стреми­
лись только к одному -  попасть в Палестину. Англича­
не силой пересадили нас на три военных корабля, 
когда мы уже подходили к Святой Земле. До нас до­
шел слух, что нас, возможно, вернут во Францию. Мы 
клянемся священной землей Палестины, что никогда 
не высадимся во Франции. Пусть прольется кровь, но 
никто не сойдет на берег! Ныне мы обращаемся к 
французскому народу и взываем к совести всех сво­
бодных народов. Мы не потеряли веры в свободный 
мир и, в частности, в демократическую Францию”.

Это тотчас же всколыхнуло общественное мнение. 
Люди всех взглядов и убеждений принимали участие 
в митингах, собраниях, петициях, высказывали свое 
отношение к этой проблеме.

В парламенте, где должны были открыться дебаты 
по вопросам внешней политики, председатель Совета 
министров Рамадье заявил, что беженцы останутся во 
Франции, если они того пожелают, и даже получат раз­
решение поселиться на ее территории. Но любое реше­
ние по этому вопросу, -  добавил он, -  будет зависеть 
от воли самих беженцев. В здании Совета министров
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непрерывно проводились совещания представителей 
министерств иностранных дел, внутренних дел и тор­
гового флота. В пятницу, 25 июля, господин Бернар, 
вице-директор Управления национальной безопасности, 
председательствовал на более узкой конференции в 
министерстве внутренних дел, в которой приняли 
участие также Андре Блюмель и аббат Гласберг. Об­
суждался вопрос о выборе порта высадки. В конце 
концов остановились на маленьком нефтяном порту 
у входа в залив Фос-Пор-де-Бук, находящемся в часе 
езды от Марселя, в месте, мало посещаемом туристами 
и легко контролируемом.

По окончании совещания Депре направил генераль­
ному секретарю префектуры департамента Буш-дю-Рон 
господину Франсуа Колавери, исполняющему обязан­
ности префекта Жана Муайона, уехавшего в отпуск, 
служебную записку с точными инструкциями, имею­
щими целью гарантировать беженцам свободу выбора:

’’Париж, 25 июля 1947 года.
Как вам известно, правительство по соображениям 

гуманности решило не возражать против возвращения 
во Францию иммигрантов с корабля ”Эксодус-47”, 
захваченного английскими властями в Восточном 
Средиземноморье, в случае, если они прибудут в ка­
кой-либо французский порт. Таким образом было ре­
шено, что заинтересованные лица смогут высадиться 
на берег или, если они того пожелают, остаться на ко­
рабле. Их снабжение будет обеспечено, и если они 
захотят сойти на берег, им будет оказано гостеприим­
ство. Эти иммигранты, числом около 4500 человек, 
среди которых, по-видимому, имеется большое коли­
чество женщин и детей, плывут в настоящее время 
к нашим берегам, на трех ниженазванных английских 
торговых судах: ’’Оушен Вигор”, ’’Ранимед Парк”, 
’’Эмпайр Райвл”, -  прибытие которых ожидается на­
чиная с понедельника, 28 июля сего года.

Поскольку правительство решило назначить местом 
высадки Пор-де-Бук, на вас возлагается обязанность 
обеспечить прием и направление в конечные пункты
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назначения тех эмигрантов, которые пожелают вос­
пользоваться нашим гостеприимством.

Взяв на себя, таким образом, руководство опера­
циями, вам придется организовать и координировать 
работу различных служб, которые примут в них учас­
тие при нижеследующих условиях:

I. Высадка эмигрантов.
Как вам уже известно, правительство отказалось 

от какого бы то ни было участия в высадке тех ино­
странцев, которые не пожелают сойти на нашу терри­
торию .

Во избежание каких-либо сомнений по этому вопро­
су портовые власти должны принять меры, обеспечива­
ющие невозможность для британских судов подойти к 
причалам по завершении санитарного осмотра, преду­
смотренного правилами. Эти корабли соответственно 
бросят якорь на определенном расстоянии от причалов 
и операции по высадке будут производиться с по­
мощью судов, которые будут предоставлены морской 
администрацией.

Необходимо предусмотреть раздачу листовок на со­
ответствующем языке и использование мощных гром­
коговорителей как на набережных, так и на судах.

И. Прием на берегу.
Вам придется выбрать и оборудовать достаточно 

большое помещение, пригодное для временного пребы­
вания эмигрантов с момента, когда они ступят на 
землю и до тех пор, когда они будут направлены на 
поезда, которые доставят их на место конечного на­
значения.

Министерством населения и здравоохранения уже 
приняты необходимые меры для обеспечения в нужное 
время необходимого персонала и оборудования, а 
также для госпитализации раненых и больных в случае 
необходимости.

Точно так же Управлением снабжения приняты не­
обходимые меры для доставки продовольствия, пред­
назначенного для высадившихся эмигрантов. Оно 
также предусмотрело необходимость обеспечить про­
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довольствием эмигрантов, которые останутся на ко­
раблях.

III. Транспорт.
Министерство общественных работ дало инструк­

ции, согласно которым несколько железнодорожных 
составов будет направлено в порт накануне начала 
высадки. Организация доставки эмигрантов и их 
багажа к вагонам, местоназначение которых будет 
вам сообщено позднее, возлагается на вас. Вам при­
дется также принять все необходимые меры для 
обеспечения питания и медицинского обслуживания 
по дороге.

IV. Полицейский контроль и мероприятия для 
обеспечения порядка.

Представитель моей центральной администрации, 
специалист в области эмиграции и транзита, назначен 
для проведения на месте -  под вашим руководством 
-  необходимых полицейских формальностей, а также 
для проверки личности высадившихся иностранцев.

Считаем необходимым незамедлительно предупре­
дить вас о том, что эти формальности должны быть 
выполнены с максимальной скоростью с тем, чтобы 
свести к минимуму стоянку или транзит этих эмиг­
рантов.

Вам, разумеется, предстоит, с помощью средств, 
которыми вы располагаете, а также с помощью всех 
тех средств, за которыми вам придется обратиться в 
мое ведомство, обеспечить полный порядок при прове­
дении операции.

V. Частные мероприятия.
Представитель министерства иностранных дел госпо­

дин Тадэ специально назначен для установления кон­
тактов с консулом Великобритании с тем, чтобы, вос­
пользовавшись своим влиянием и авторитетом, он 
предотвратил насильственные действия со стороны ко­
мандиров кораблей и не допустил применения мер 
принуждения, таких как, например, лишение пищи для 
того, чтобы заставить евреев согласиться на высадку. 
Любые контакты между французской полицией и эки­
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пажами кораблей будут обеспечены при его посредни­
честве.

С другой стороны, то же ведомство намерено обра­
титься за содействием к представителям Временного 
комитета Международной организации по делам бе­
женцев и Международного комитета Красного Креста.

И, наконец, французское общество взаимопомощи, 
Французское общество Красного Креста и, возможно, 
Временный комитет Международной организации по 
делам беженцев при поддержке содействия еврейских 
организаций, под руководством Объединенного коми­
тета помощи евреям, будут участвовать как в приеме, 
в собственном смысле слова, так и в предоставлении 
убежища высадившимся эмигрантам.

Вам придется, разумеется, быть председателем ко­
миссии, которую вы должны будете сформировать, 
чтобы скоординировать действия руководителей раз­
личных отделов и организаций, принимающих участие 
в операции, руководство которой вам поручено.

VI. Отчет.
Вам следует направить мне как можно быстрее 

общий доклад с отчетом о выполнении всей операции, 
кроме отчетов по телеграфу и телефону, которые вам 
следует давать мне по мере развития событий.

Считаю излишним подчеркивать здесь важность 
успешного выполнения вашей миссии. Заранее убеж­
ден в том, что, действуя в духе человечности и понима­
ния, которым наша страна всегда руководствовалась 
в подобных случаях, вы сумеете правильно осущест­
вить намерения и решения правительства.

подпись: Эдуард Депре”

Министр внутренних дел одновременно подписал 
отношение за № 578, которое гласило:

”Мцнистр внутренних дел обращается к гражданс­
ким и военным властям с просьбой по мере возмож­
ности облегчить миссию господина Андре Блю меля, 
которому поручено установить контакт с беженцами, 
заключенными на кораблях и не допущенными в Па­
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лестину, а также с различными еврейскими организа­
циями. Подпись: Э.Д.”.

Для вящей представительности, отношение разу­
красили всевозможными печатями, так как Блюмель, 
руководивший в свое время кабинетом предшествую­
щего министра, не имел теперь никакого официального 
поста. Все свое свободное время он посвящал коорди­
нации работы сионистских организаций. Несмотря на 
это Депре, с согласия Жюля Мока и председателя 
Совета министров Рамадье, ввел его в государственную 
комиссию, созданную в связи с делом ’’Эцсодуса”.

Кроме господина Блюмеля, членами комиссии были 
назначены пять человек: Жан Таде, представитель ми­
нистерства иностранных дел; Франсуа Ксавье Руссо, 
представитель министерства внутренних дел; контр­
адмирал Анри де Ку, ответственный за морской торго­
вый флот; доктор Жан Симон Кейла, генеральный ин­
спектор министерства здравоохранения и населения; 
господин Морис Гуино, генеральный секретарь Фран­
цузского общества взаимопомощи.

К концу дня оставалось решить лишь вопрос о текс­
те листовки, обращенной к ’’пассажирам”. Для того, 
чтобы окончательно ее отредактировать и издать на 
трех языках — французском, иврите и идиш — потре­
бовалось дополнительное участие специалистов.

Тем временем в Марселе федерация еврейских 
обществ Франции, вместе с другими еврейскими орга­
низациями, устроила демонстрацию протеста, по окон­
чании которой делегация вручила английскому кон­
сулу господину Кею послание с выражением своего 
возмущения. Ривьера от Сета до Монако кишела жур­
налистами; сионистские организации выставили своих 
наблюдателей, чтобы следить за происходящим на 
море. А директор отдела иностранцев министерства 
внутренних дел Марсель Пажес, друг сионистов, с на­
чала месяца уехал в отпуск. Его отсутствие вызывает 
тревогу у руководителей Мосада, которые опасаются, 
как бы решимость правительственной комиссии в слу­
чае нового давления англичан не ослабла. Поэтому Ве-
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ня и Гласберг решили слетать на юг Франции на ферму 
родителей Пажеса. Из-за плохих метеорологических 
условий они добрались до Пажеса лишь в полночь. 
Ответственный чиновник с гордостью угостил их 
фруктами из своего семейного сада. Но их интересо­
вало не это. Вместе они отшлифовали текст листовки, 
приготовленный работниками министерства под назва­
нием: ”К сведению эмигрантов с ”Эксодуса-47”.

Затем Пажес набросал программу действий комис­
сии из десяти пунктов:

” 1. Корабли станут на якорь за пределами порта, 
чтобы помешать любой попытке насильственной вы­
садки.

2. Французские катера, которые будут предостав­
лены эмигрантам, не будут содействовать осуществле­
нию подобных попыток.

3. Беженцы будут получать в течение двух дней 
пищу, чтобы иметь время обдумать свой ответ на 
французское предложение.

4. Комиссия будет действовать совершенно неза­
висимо от командования английских судов.

5. Больные, которые сойдут на берег для получе­
ния медицинской помощи, не будут считаться высадив­
шимися добровольно и смогут вернуться на корабль, 
если они об этом попросят.

6. В случае чьей-либо смерти, родственники покой­
ного, сошедшие на берег для похорон, смогут свобод­
но вернуться на корабли.

7. Для ведения переговоров между комиссией и 
эмигрантами будет назначен переводчик-еврей.

8. Будет определен срок стоянки английских су­
дов в территориальных водах Франции.

9. Французское общество взаимопомощи будет 
иметь право доставить на суда запас продовольствия 
перед их отплытием.

10. Не следует опрашивать эмигрантов в индивиду­
альном порядке” .

Ночью Веня и Гласберг отправились в Париж. Они 
должны были передать эту инструкцию Блюмелю еще
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до начала первого заседания, назначенного на следую­
щий день в префектуре Марселя.

Заседание продолжалось весь день и затянулось до 
ночи. Тем временем был спешно организован лагерь 
на автодроме Мирамас: крытые трибуны были превра­
щены в спальни, на поле выросли палатки. Француз­
ское Общество взаимопомощи реквизировало забро­
шенный лагерь американской армии, километрах в 
тридцати от Пор-де-Бука. Веня старается получить от 
морских властей три небольшие судна, чтобы подойти 
к кораблям-тюрьмам раньше комиссии. Специальные 
корреспонденты бесчисленных газет наводнили гости­
ницу ’’Арбуа”, возле марсельского вокзала Сен-Шарль, 
в которой остановились представители правительства.

В пятнадцать часов два кинематографиста и один 
репортер ”Фран-Тирера” вылетели из Мариньяно на­
встречу трем кораблям-призракам. На протяжении 
трех долгих часов они искали их в море.

В Пор-де-Буке все спокойно. В порту стоят три 
танкера. В заливе Фос ничего примечательного. Тень 
гидросамолета выписывает широкие петли на без­
жизненном море. Заметив корабль типа ’’Либерти”, 
летчик спикировал, но увидел французский флаг... 
Высунув голову, он продолжал поиски. Ничего! Толь­
ко два грузовых судна... держат курс на Марсель. Де­
лать нечего, пришлось вернуться восвояси.

На следующий день, в понедельник, 28 июля, в 
10 часов утра английский эсминец ’’Кардиган Дэй” 
стал на якорь в старом порту Марселя, у набережной 
Кэ-де-Бельж. Он как будто не входит в состав конвоя, 
но, вероятно, предваряет его прибытие. Командир ко­
рабля капитан Коллетт в сопровождении двух старших 
офицеров королевского военно-морского флота не­
медленно отправился в Пор-де-Бук. Там он собирается 
начать переговоры с правительственной комиссией, 
которая проверяла на месте ход подготовки к прибы­
тию беженцев. В 14 час. 30 мин. он вернулся в Марсель, 
где присутствовал на очередном заседании, состояв­
шемся на этот раз в префектуре, куда также были
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приглашены консул Кей, секретарь посольства Коль­
сон, военный атташе капитан Тирп и пресс-атташе 
Эшкрофт. Капитан передал послание полковника Грег- 
сона, начальника конвоя, в котором последний изло­
жил точку зрения своего правительства:

1. Пассажиры трех транспортных судов выразили 
желание высадиться во Франции. Следовательно, все 
должно быть готово к их приему. 2. Долг француз­
ского правительства предотвратить действия смутья­
нов и агентов Хаганы, которые могут организовать 
диверсии против кораблей, стоящих на якоре. 3. Нет 
никаких сомнений, что после разгрузки эти корабли 
покинут порт порожняком.

Выполнив поручение, капитан Коллетт щелкнул 
каблуками и удалился вместе со своими соотечест­
венниками. Контр-адмирал де Ку проводил его до ста­
рого порта. Не прошло и трех часов, как эсминец вы­
шел в открытое море. Комиссия, начавшая обсуждать 
английский документ при закрытых дверях, поддер­
живала по телефону постоянный контакт с соответ­
ствующими министерствами и с Советом министров. 
Теперь известно, что плавучие тюрьмы прибудут к 
границе территориальных вод — в трех милях от Пор- 
де-Бука — к 4 часам утра.

Тем временем в Марселе страсти разгораются. На 
улицах города полно еврейских активистов и комму­
нистов, трехцветная листовка призывает ’’всех тех, 
кто в течение четырех лет страдал от нацистского гне­
та” явиться во вторник утром в Пор-де-Бук: ’’Британ­
ский военно-морской флот, — говорилось в тексте, 
— решил применить грубую силу для того, чтобы за­
ставить несчастных людей высадиться против их ясно 
выраженной воли. Все, кому дорога свобода, присоеди­
няйтесь к нам и приходите выразить свой протест. 
С 6 час. утра на главной площади, за биржей, будут 
ждать автобусы”.

В летнем лагере Сандерваль еврейские молодежные 
организации собирают своих членов-бойскаутов и пио­
неров — и предоставляют их в распоряжение француз­
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ского отделения Хаганы и его руководителя мосье 
Поля. Последний отправляет в Пор-де-Бук Эмиля 
Нисри, по прозвищу мосье Эмиль, и поручает Пьеро 
Мучнику организовать студенческую службу порядка, 
а также разведывательную службу, чтобы контроли­
ровать маленький порт.

Последнее заседание в префектуре затянулось. По 
просьбе представителя министерства иностранных дел 
Жана Тадэ, комиссия приступила к составлению спис­
ка мероприятий, проведенных со вчерашнего дня для 
обеспечения контроля и возможного приема 4500 эми­
грантов. Шесть врачей-евреев, трое клинических вра­
чей, шесть медсестер-евреек, два председателя мини­
стерства здравоохранения находятся на месте. Они 
обеспечены всем необходимым.

Для приема здоровых эмигрантов приготовлены 
тысяча мест в школах, тысяча мест в еврейских тран­
зитных лагерях, тысяча в Мирамас и три тысячи мест в 
бывшем американском военном лагере Калас. Фран­
цузское общество взаимопомощи и еврейские органи­
зации содействия взяли на себя задачу размещения 
беженцев.

Господин Тадэ считал, что Джойнт должен участ­
вовать в приеме и содержании эмигрантов. Блюмель 
установил контакт с руководителем отделения этой 
могущественной американской организации, доктором 
Джозефом Шварцом, остановившимся в Париже. Он 
получил сухой ответ:

-  Джойнту не пристало брать на себя заботу о тех, 
кого высаживают силой, и быть соучастником этого 
акта неонацизма. Мы все же пошлем на место нашу 
представительницу во Франции Лору Марголис для 
обеспечения пассажиров, которые останутся на судах.

Между представителем министерства внутренних 
дел Руссо и его коллегой из министерства иностранных 
дел, который опасался постороннего влияния на сво­
бодное решение эмигрантов, возникла бурная дискус­
сия. Дело в том, что Руссо уже не в силах был сдержи­
ваться и скрывать свои симпатии к сионизму. Этот
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сухой человек с изможденным лицом очень тяжело 
переживал в свое время трагедию оккупации. В начале 
своей карьеры, будучи начальником кабинета при пре­
фектуре в Каркассонне, он верил, что евреев-иностран- 
цев собрали в лагере Ривзальт только для того, чтобы 
предоставить им убежище. Когда же он понял, что на 
деле вишийская полиция забрала и интернировала 
их с тем, чтобы передать немцам для депортации, он 
пришел в негодование, спас в последнюю минуту вось­
милетнюю девочку и заботился о ней вплоть до осво­
бождения. С тех пор он принимал близко к сердцу 
страдания евреев и работал рука об руку с Марселем 
Пажесом, всячески поддерживая дело сионизма. Поэ- 
тому-то он и относился с большим недоверием к пози­
ции МИДа и к ’’нейтральности” его представителя. 
Он немного оживился лишь тогда, когда Блю мель 
спросил Коллавери:

— Как сообщить заключенным о позиции Франции?
Дело в том, что Блюмель спрятал в гостинице кипу

листовок, отпечатанных его министерством. Англий­
ская военная делегация выразила протест против рас­
пространения этого ’’сообщения”, составленного, по ее 
мнению, лишь с той целью, чтобы подстрекать пасса­
жиров остаться на борту. Коллавери, однако, будет 
разрешено огласить его по громкоговорителям.

— Все это очень мило, но на каком же языке? — 
спросил Блюмель у Коллавери.

— На французском, разумеется.
— Так ведь его никто не поймет.
— Найдите переводчика на иврит.
— Эти евреи умеют говорить на священном языке 

не лучше, чем католики по-латыни. У них только один 
общий язык — идиш. Единственный из нас, кто им вла­
деет, — это наш друг аббат Гласберг.

Вызвали священника, который, чтобы защититься 
от солнца, нацепил на голову каску колониальных 
войск.

— Боюсь, что меня тоже не поймут. Мне бы нужен 
был помощник.
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-  Вы можете кого-нибудь порекомендовать?
-  Да. Господина Веню Померанца, который нас 

сопровождал в гостиницу ’’Арбуа” . Он преподаватель 
Школы восточных языков.

-  Хорошо. Пусть присоединится к нам. Я ему под­
пишу пропуск на завтрашнее утро. Назначьте ему 
встречу здесь, в пять часов.

Руссо был просто счастлив. Но ненадолго. Пока 
отправились сообщить добрую весть Вене, в префекту­
ру прибыли новые инструкции из Парижа. В послед­
нюю минуту под давлением англичан было решено 
изменить текст сообщения, которое предполагалось за­
читать на всех трех кораблях. Прежний вариант, разра­
ботанный вместе с Пажесом и привезенный Руссо, 
гласил:

’’Французское правительство считает необходимым 
сообщить эмигрантам, которые находились на борту 
”Эксодуса-47”, что оно не будет принуждать их выса­
диться на берег, но что оно не имеет также намерения 
закрыть перед ними двери страны.

Те из них, которые решатся высадиться на француз­
ской территории, будут пользоваться в стране всеми 
свободами, которые Франция, -  страна, традиционно 
принимающая беженцев, страна, граждане которой 
всегда сражались за свободу человека, — предостав­
ляет тем, кто ищет убежища на ее территории.

Одновременно будут приняты все меры для обеспе­
чения их материальных потребностей.

Лицам, желающим добровольно высадиться на бе­
рег, следует обратиться к французским чиновникам, 
которым поручено наблюдать за высадкой”.

Новый текст:
’’Французское правительство считает необходимым 

сообщить эмигрантам, которые находились на борту 
”Эксодуса-47”, что при их согласии им будет предоста­
влено убежище на французской земле, где они будут 
пользоваться всеми свободами” и тд . Что касается 
последней фразы, начинающейся словами ’’лицам, 
желающим добровольно высадиться на берег...”, то
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ее просто вычеркнули. Иными словами, во втором ва­
рианте ударение было на положительном аспекте 
французского гостеприимства, и содержался лишь на­
мек на ’’согласие” эмигрантов...

Вернувшись в гостиницу, Блю мель сообщил об 
этих изменениях своим друзьям. Веня выпрямился во 
весь свой маленький рост, покраснел, как мак, и крик­
нул адвокату, который пытался смягчить удар:

— Нет, это не вопрос стиля. Это настоящая капиту­
ляция. Я неспособен буду перевести им такой текст. 
Это все равно что смертный приговор нашей надежде и 
нашей борьбе. Наши люди подумают, что французы и 
англичане договорились повторить то, что произошло 
в Хайфе. Найдите другого переводчика. У меня духу не 
хватит выдержать такую роль.

Он бросился к телефону, чтобы сообщить Пажесу о 
печальном обороте дел. Оставалась лишь часть ночи, 
чтобы найти способ установить контакт с эмигрантами 
и призвать их не высаживаться.

Он отправился на поиски своих товарищей по сети 
и сообщил им о последних увертках французов.

Переводчиком вместо себя он предлагает назна­
чить Ханана Якоби.

— Когда будешь переводить, -  советует он, -  сделай 
упор на слове ’’согласие” и добавь ”по доброй воле”. 
Англичане и французы ничего не заметят. Я же попро­
бую сейчас попасть в Пор-де-Бук и вывести в море все 
три суденышка, чтобы передать наши инструкции 
эмигрантам.

Преодолев полицейские заграждения, установлен­
ные в полночь на единственном шоссе, соединяющем 
Марсель с Пор-де-Буком, и обманув бдительность бере­
говой охраны, он добрался до маленькой пустынной 
бухты, где у берега покачивался рыбачий баркас с 
потушенными огнями. Мотор его тихо стучал. Альфред 
привел сюда трех своих друзей-журналистов, за кото­
рыми явился в гостиницу ’’Арбуа” ровно в час ночи, 
после того как он для виду провел нечто вроде пресс­
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конференции в помещении организации Хехалуц на 
Рю-де-Конва л есан.

Баркас направился к югу. Возле косы Боннье дро­
жал красный огонь. Свет других маяков можно было 
различить вдали, в заливе Фос.

-  Остальные должны уже быть на месте, — сказал 
хозяин баркаса, марселец.

Он заглушил мотор и принялся свистеть. Потом ре­
шительно зажег фонарь. Появились три суденышка, 
черные тени со стучащими моторами. В течение целого 
часа люди вглядывались в туманный горизонт. Пока­
залась далекая полоса желтоватых огней. Кто-то ска­
зал:

-  Четыре судна. Они приблизительно в десяти 
милях.

Их бортовые огни бледнеют по мере того, как розо­
веет небо на востоке, за мысом Куронн. Теперь можно 
разглядеть серые очертания крейсера, корвета и двух 
эсминцев.

Хозяин баркаса ложится в дрейф. Остальные суде­
нышки удалились. Лишь на рассвете можно было уви­
деть прибытие трех кораблей типа ’’Либерти” , плыву­
щих гуськом с юга на север вслед за судами эскорта. 
’’Ранимед Парк” -  это уже немало послужившее, 
изъеденное ржавчиной судно, -  шло впереди. В би­
нокль можно было разглядеть клетки. Корабли кон­
воя стали на якорь.
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18

Н О Р Б Е Р

Три плавучие тюрьмы в сопровождении конвоя вы­
шли из Хайфы, и сразу же горизонт сомкнулся вокруг 
их раскаленных на солнце решеток. Теснота и жара, 
духота в трюмах с голыми металлическими стенами и 
полами были еще страшнее, чем на ’’Эксодусе”. Внача­
ле люди покорно терпели: скоро Кипр, привычная су­
ша с колючей проволокой. Теперь уже не существова­
ло ни организации, ни дисциплины -  полная пассив­
ность, подавленность, оцепенение; люди скорчились 
в неудобных позах, не в состоянии даже размять 
затекшие руки и ноги. Исчезли руководители, провод­
ники, комиссары, ’’сторожевые псы” службы порядка; 
не стало политико-военной иерархии еврейского со­
противления, которая придавала массе беженцев на 
’’Эксодусе” организационные формы. Солдаты, одетые 
в форму парашютистов, находились наверху, где не 
было решеток, они были всего лишь тюремными над­
зирателями.

Агенты Хаганы, Гад и Сима, сидели в трюме ”Эм- 
пайр Райвл” между Дворой и Мареком и старались не 
привлекать к себе внимания. Спускаясь по железной 
лестнице, Сима едва не лишилась чувств при виде 
кишащей массы полуобнаженных потных тел. Лежать 
можно было только скрючившись. Англичане загнали 
сюда людей безо всякого разбора, отняв все, что у них 
было, в первую очередь бритвы и вязальные спицы.

Свет рефлекторов мешает заснуть... Норбер то­
же в трюме ’’Эмпайр Райвл” ; здесь уже шесть аме-
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риканцев из экипажа и группа выходцев из Франции, 
которую возглавляет Шломо Тубуль.

Мири, третий из ответственных руководителей 
’’Эксодуса”, оставшийся с пассажирами, был увлечен 
толпой на ”Ранимед Парк”, на борту которого оказал­
ся также Мордехай Ройзман, руководитель ’’Хашомер- 
хацаир” с двадцатью своими ребятами.

Жак Лифшиц, которому удалось пронести свой 
дневник, карандаш и поддельную печать бывшего 
’’Президента Уорфильда”, брошен в трюм ’’Оушен 
Вигор”; никого из его товарищей тут не было.

Норбер взялся за свой дневник в субботу, 19 июля, 
в 18 часов.

”Мы плывем в караване судов под конвоем двух 
эсминцев, одного тральщика и вечного ’’Аякса”. Мне 
удалось сегодня поговорить с главным инженером- 
механиком. Он грек, как почти все члены экипажа. 
Он мне сказал:

— Сегодня ночью, ну, в крайнем случае, завтра 
утром, мы прибудем на Кипр.

Значит, через восемь или десять часов. Слава Богу. 
Здесь нельзя даже ноги вытянуть, и в трюмах, за желез­
ными дверьми, стоит прямо-таки тропическая жара.

Три наших судна построены по образцу американ­
ских ’’Либерти” , однако, они сошли со стапелей анг­
лийских доков. Это сразу же бросается в глаза спе­
циалисту. Настоящие суда ’’Либерти” спаяны, а эти 
склепаны. Они медлительны, как черепахи. Максималь­
ная скорость 10—11 узлов. Попробую заснуть, второй 
раз за сегодняшний день. Неудобно-

Только что проснулся. Уже давно рассвело. На моих 
часах восемь. Сегодня воскресенье, 20 июля. Возможно 
ли это? Грек говорил, что мы прибудем на Кипр не 
позднее 4 часов утра. Я встаю. Толкаю Ала, одного из 
матросов-американцев. Спрашиваю:

— Почему мы до сих пор не прибыли?
К моему изумлению, он отвечает:
— Потому что ночью мы изменили курс. Кипр нахо­
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дится к северо-западу от Хайфы, а мы идем на юго­
запад, то есть в направлении Египта.

Ал старый моряк. Он не ошибается. Но, в таком 
случае, куда же мы плывем? Многие пассажиры тоже 
заметили это странное обстоятельство, и по кораблю 
поползли самые невероятные слухи. Поговаривают о 
как ом-то лагере в Тобруке, в Эритрее или в Кении. 
Самые выдержанные говорят, что это, наверное, не 
более, чем маневр, и что мы, по-видимому, вскоре 
снова изменим курс. Утро проходит в спорах. Никто 
ничего не знает. Шестеро американских моряков 
(выдающих себя за беженцев), держатся хладнокров­
но и пользуются огромным авторитетом. По их мне­
нию, выяснить наш истинный курс удастся только че­
рез двадцать четыре часа.

А вот нас наконец решили и накормить — в первый 
раз с начала плавания. Какая-то баланда, на поверхно­
сти которой плавают несколько кружочков морковки 
и картошки. Раздать ее практически невозможно. 
Никакого порядка, разливать не во что. Как-то вышли 
из положения. Потом выдали по четыре бисквита на 
человека и чай”.

Гад также заметил изменение курса, и для этого ему 
даже не понадобилось смотреть на небо через завин­
ченные иллюминаторы и зарешеченные люки. Он прос­
то заметил старика, который время от времени украд­
кой посматривал на компас. Гад молча подобрался 
к нему. Старик сначала испугался, а потом согласился 
доверить ему на несколько секунд свое сокровище. 
Сомнений не оставалось: судно шло в противополож­
ном от Кипра направлении. Англичане не должны были 
знать, кто такой Гад; значит, нужно было подыскать 
человека, который был бы переводчиком и представи­
телем беженцев в переговорах с командиром корабля 
или военной охраной на случай, если плавание затя­
нется. Исполнить эту роль Гад попросил американца 
Дова Миллса.
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Дов, один из самых опытных моряков с ’’Эксоду- 
са” , согласился. Он подошел к солдату, дежурившему 
у входа в трюм. Попросил, чтобы его принял командир 
’’Эмпайр Райвл”. .

— Обратитесь-ка вы лучше к членам экипажа, — от­
ветил тот. — Мы подчиняемся старому майору Грэю, 
начальнику первого батальона шестой парашютной 
дивизии.

Корабли типа ’’Либерти” — это торговые суда. 
Однако, превратившись в плавучие тюрьмы, они были 
приравнены адмиралтейством к военным кораблям и 
подчинялись военно-морским властям. Поэтому Дова 
повели к каюте молодого майора Эллиота, исполняю­
щего обязанности командира. Дов выдал себя за поль­
ского еврея, которого товарищи по несчастью послали 
узнать о часе прибытия на Кипр.

— Мы не идем на Кипр, — ответил офицер.
Больше из него не удалось выудить ни слова. Когда 

Дов передал Гаду и Симе слова Эллиота, те решили, 
что настало время навести порядок, прежде чем бежен­
цы узнают страшную новость. Следовало избрать коми­
тет для наведения элементарной дисциплины. Амери­
канцы, пользовавшиеся большим авторитетом у ос­
тальных пассажиров, были самыми подходящими для 
этого кандидатами.

Начали с организации раздачи пищи. Попросили бе­
женцев разделиться на тридцатки и выбрать ответст­
венных. Первую группу возглавил Шломо, выходец из 
Северной Африки. Младшему в этой тридцатке Альбе- 
ру Катаривасу всего 14 лет. На ’’Эксодусе” его звали 
’’Французкеле”. Он помог трем молодым французским 
еврейкам — Мирьям Леви из Лиона, Лили Гершкович 
из Страсбурга и Мадо Лангенауэр из Бельфора — изго­
товить ложки, миски и тарелки из пустых консервных 
банок, выпрошенных у англичан.

Шломо удалось смонтировать маленький радиопри­
емник, чтобы слушать последние известия. Но об их 
одиссее ничего не передавали.
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’’Вечером раздача пищи, -  записал Норбер, -  биск­
виты, говяжья тушенка, джем. Порции смехотворные: 
по одной ложке джема на троих, по одной банке ту­
шенки на двадцать человек. Если плавание затянется, 
дело табак. Решили подождать до завтрашнего утра. 
Американцы мне доверяют и сообщают о принятых 
ими решениях. Мне поручено наблюдать за раздачей 
пищи. Выполняю также обязанности переводчика”.

Мири на ’’Ранимед Парк” тоже показалось, что пла­
вание затягивается. Он попросил Мордехая установить 
контакт с корабельными властями.

На ’’Оушен Вигор” Жак смастерил вонючую дымя­
щую коптилку на маргарине, при свете которой запи­
сал события дня:

”20 июля: нас здесь 1600 человек. Мы сидим прямо 
на полу, в трюме размером 20 на 18 метров. Стоим 
целый час в очереди за несколькими жалкими каплями 
желтоватой воды. Липкие, грязные лестницы без пе­
рил. Со вчерашнего дня мы замечаем, что солнце то 
слева, то справа по борту -  это значит, что мы плыли 
по кругу. Сегодня в 21 час собрание. Должны принять 
решение о проведении голодовки до тех пор, пока нам 
не сообщат, что нас ждет. Англичане в ответ выключи­
ли свет”.

На следующий день, в 11 часов, по инициативе Гада, 
иммигрантский комитет послал настоящую делегацию: 
Дов Миллс, Шломо Тубуль и Норбер Клигер представи­
ли командиру ’’Эмпайр Райвл” следующие требования: 
увеличить пищевой рацион и сообщить пассажирам 
место назначения. Майор Эллиот любезно обещал 
сделать все, от него зависящее, для улучшения пита­
ния, и добавил с улыбкой сочувствия:

— Увы, все зависит от того, сколько времени про­
длится плавание. Я получил приказ вернуть вас во 
Францию. Как вы сами видите — со вчерашнего утра 
мы плывем в этом направлении.
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Взорвавшаяся бомба не произвела бы большего 
впечатления. Столько усилий, столько жертв, столько 
страданий, — и все напрасно. Делегация попыталась 
растрогать майора: посмотрите на всех этих мужчин, 
женщин и детей; им дано письменное обещание отпра­
вить их на Кипр; у них отобрали даже их личные 
вещи...

— Я только повинуюсь. Служба есть служба.
— Хороша служба! — сказал Норбер.
Гад решил предупредить беженцев. Сима советовала 

подождать, не наносить еще и этого удара несчастным, 
бездомным людям, лишившимся абсолютно всего, что 
у них было. Она боялась взрыва отчаяния. Опасалась 
она и того, что Гад, у которого за спиной несколько по­
колений сабр, не понимает психологии этих обездолен­
ных и не сумеет найти правильного тона... Но Гад встал, 
взял ее за руку. Бледная, дрожащая, она пошла следом 
за ним, вместе с Довом, Шломо и Норбером. Пересту­
пая через тела, они обошли все три трюма.

-  Слушайте, евреи, -  воскликнул тщедушный 
иерусалимец. — Выяснилось, что нас везут во Францию. 
Но не отчаивайтесь, евреи, братья мои. Потому что ведь 
и из Франции можно добраться до Израиля. Нам навер­
няка окажут необходимую помощь, и в следующий раз 
мы добьемся своего. Но успех в первую очередь зави­
сит от нас самих. Наша судьба в наших руках, и не 
только она, но и будущее всей алии, возвращение на­
шего народа на землю Израиля.

Он говорит на иврите. Сима сдавленным голосом 
переводит его слова на идиш. Норбер, Дов и Шломо 
повторяют их на немецком, польском и французском 
языках. Люди остолбенели, как громом пораженные. 
Сима резко поворачивается к Гаду и шепчет ему, что 
не может видеть этих взглядов, этого отчаяния. Тот 
удерживает ее.

-  Не уходи, -  говорит он.
И в этот момент все встали в едином порыве и вмес­

те запели гимн надежды, гимн Сиона.
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Сима не выдержала и, заливаясь слезами, убежала в 
дальний конец трюма. Норбер вернулся на свое место и 
записал:

”Я никогда не забуду глаз этих мужчин, женщин, де­
тей! У них было такое выражение, какое бывает у ране­
ных животных перед тем, как их прикончат. Они гля­
дели на нас, не говоря ни слова. Но, справившись с 
первым потрясением, они решили объявить символи­
ческую двадцатичетырехчасовую голодовку”.

Это решение Дов немедленно передал майору Элли­
оту, который тут же вышел из своей каюты, вошел в 
клетку на полубаке и через решетку, отгораживающую 
сверху железную лестницу, обратился к представите­
лям пассажиров, убеждая их раздать еду хотя бы бе­
ременным женщинам и младенцам. Офицер медицин­
ской службы парашютной части, лейтенант Александер 
Мади, организовавший своего рода походный госпи­
таль на юте, повторил эту просьбу. Но когда наступило 
время раздачи пищи и стали разносить ведра, ни одна 
из беременных женщин и матерей не согласилась взять 
свою порцию.

”Нцкогда еще ни одна голодовка не проходила так 
организованно, с таким подъемом, — записал Норбер. 
— К величайшему изумлению солдат 6-й десантной 
дивизии, мы вернулись с полными ведрами. Это уже 
выходило за пределы понимания гордых сынов Аль­
биона. Но на их лицах я прочел стыд. Они чувствовали, 
что и на них лежит ответственность за это. Впрочем, 
некоторые из них говорили мне:

— Не нравится нам все это... Скажите им, что это не 
наша вина”.

Когда первый подъем спал, люди осознали весь ужас 
их положения. Над грудой тел, устилавших дно трю­
мов ’’Эмпайр Райвл”, поднялись стоны и рыдания. 
Гад почувствовал, что пора снова взять этих людей в
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руки. Два раза в день он вместе с Симой и другими 
переводчиками временного комитета обходил плаву­
чую тюрьму, подыскивал для каждого слова утешения 
и ободрения, объясняя, почему нельзя давать волю 
своим чувствам и впадать в отчаяние, почему нельзя 
отказаться от борьбы, хотя она может показаться те­
перь и неравной, и бесперспективной, если не просто 
смехотворной. Не обещая невозможного, представи­
тель Мосада и его товарищи напоминали иммигрантам, 
что судьбы их тесно связаны. Руководители могли бы 
спокойно жить в Соединенных Штатах или в Палести­
не, но вместо этого они разделяют с беженцами все 
бедствия и страдания, тяжелые условия жизни.

В конце концов и в этой тесноте, где воняли отхо­
жие места, где люди не имели возможности сменить 
белье и принимали соленый душ, отгородившись 
одеялами, жизнь стала мало-помалу организовываться. 
Юная жена Шломо, Сара, примирилась с тем, что при­
дется продолжить свадебное путешествие в бюстгаль­
тере. Мужчины расхаживали в женских трусиках и 
проводили ночи за тем, что обмахивали полотенцем 
своих жен и детей. Освежиться можно было только за­
бравшись на крышу уборной. Сима называла ее ’’наш 
санаторий”; это единственная роскошь, которую по­
зволяют себе агенты Хаганы. Самым везучим доста­
лись места в двух огромных клетках на полубаке. 
Туда попали триста счастливчиков, которые жарились 
на солнце целый день. Остальные 1200 человек были 
размещены в трех отделениях носового трюма. Воздух 
проникал туда через два вентиляционных люка, разме­
ром в несколько квадратных метров. Не было ни га­
маков, ни полок. На двоих выдали по одному одеялу, 
которое люди расстилали прямо на металлическом 
полу. Ривка отдала свое одеяло семье, расположив­
шейся по соседству. Ребенок плакал не переставая. Ей 
удавалось успокоить его только игрой на губной гар­
мошке. Как-то вечером ребенок выхватил у нее ин­
струмент и уронил в ведро с супом. Ривке не на чем
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стало играть свои колыбельные песни, ребенок снова 
надрывно кричал.

Пресную воду для питья, умывания и стирки выда­
вали только два раза в сутки на сорока раздаточных 
пунктах. После голодовки меню не стало лучше. 
Утром -  тарелка супа с лапшой на четверых, по восемь 
армейских бисквитов и кружке чая на троих или чет­
верых. В обед -  тарелка второго из говяжьей тушенки 
с морковкой и брюквой на троих и кружка чая на чет­
верых. Вечером -  шесть-восемь бисквитов и ложка 
консервированного мяса на двоих, ложка джема на 
троих, по маленькому квадратику сыра и ложке 
свеклы на каждого. На консервных банках, из кото­
рых раздавали продукты, помечено, что они изготов­
лены в марте... Беременные женщины и младенцы 
получают дополнительно стакан молока. В лазарете, 
оборудованном койками, свободных мест нет. Но и 
там порции почти такие же. Чтобы пройти в лазарет, 
нужно выбраться из-за решетки и в сопровождении 
вооруженного капрала пересечь верхнюю палубу. 
В ответ на саркастические смешки, которыми встреча­
ют его пассажиры, капрал пожимает плечами:

-  Служба есть служба!
Парашютисты с ’’Эмпайр Райвл”, хотя и требуют 

строгого соблюдения дисциплины, настроены не вра­
ждебно, скорее даже они испытывают сострадание 
к своим удрученным пленникам, среди которых нахо­
дятся и их бывшие соратники. Разве не носили они 
одну и ту же форму, сражаясь в Италии, во Франции, 
в Германии? Сам майор признался Дову и Шломо, что 
ему иной раз претит выполнять получаемые приказы 
и что его люди плохо подготовлены к такому плава­
нию. Кроме того, пищевые припасы рассчитаны всего 
на сорок восемь часов, а место назначения было сооб­
щено лишь после выхода судов в море. Но сотня воо­
руженных солдат на каждом корабле заставляет усом­
ниться в искренности майора.

Отряд на ’’Эмпайр Райвл” — часть 1-го батальона 
парашютного полка под командованием майора Грэя.
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Находившиеся йа ’’Оушен Виг op” и ’’Ранимед Парк” 
подразделения входили в состав 87-го артиллерийско­
го полка. Командовали ими соответственно майор 
Эллис и капитан Барклей. Общее командование было 
возложено на командира 87-го полка, полковника 
Грегсона, который расположился на капитанском 
мостике ’’Ранимед Парка” — головного судна карава­
на. Неужели для простой перевозки людей на Кипр, на­
ходившийся под контролем британской армии, требо­
валось такое количество солдат?

Это, несомненно, был заранее продуманный план. 
Англичане не сообщили пассажирам ’’Эксодуса”, что их 
ожидает, только потому, что опасались инцидентов или 
отчаянных поступков на глазах у наблюдателей ООН в 
Хайфе, во время посадки. Листовки, сообщавшие о 
высылке на Кипр, были чистым обманом, хитрым 
ходом, имевшим целью усыпить бдительность бежен­
цев, заставить их сойти с ’’Эксодуса” и благоразумно 
занять очередь на посадку в плавучие тюрьмы.

Майор чувствует себя неловко и пытается оправды­
ваться, переводя разговор в область политики:

— Но вы же знаете, мы действуем в интересах ваших 
братьев — палестинских евреев. Без нас арабы сброси­
ли бы их в море; они потопили бы вас в крови, если 
бы мы впустили туда слишком много евреев.

Напрасные разговоры. Несмотря ни на что, с каж­
дым днем, с каждым часом в сердцах заключенных 
крепнет желание добраться до Палестины. В долгих 
спорах вырабатывается новое решение — ни в коем 
случае не высаживаться во Франции.

Если суда двигались невыносимо медленно, то это 
вовсе не было утонченной пыткой. Просто англичане до­
бивались подписания соглашения между Лондоном и 
Парижем. Министр иностранных дел Эрнест Бевин, 
разработавший этот план, считал, что время работает 
на него. Он уже давно мечтал дать хороший урок 
всем этим сионистам Соединенных Штатов, Палестины, 
Франции, которые вечно мешают его дипломатической
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деятельности и подрывают английскую ближневосточ­
ную политику.

Он был сторонником создания государства с араб­
ским большинством. В этом вопросе он целиком пола­
гался на своих советников и чиновников, слепо пове­
ривших в лоуренсовский миф о создании арабской 
империи на службе британской короны.

Воспользовавшись делом ’’Эксодуса”, он собирался 
убить сразу двух зайцев: с одной стороны, отомстить 
французскому союзнику за все его измены и доброже­
лательный нейтралитет в отношении сионистской де­
ятельности на его территории, с другой, использовать 
инцидент с ’’Эксодусом” для того, чтобы сломить 
иммиграционное движение.

Как явствовало из заявлений, сделанных руко­
водителями Еврейского сопротивления председателю 
ЮНСКОП Эмилю Сандстрему и его двум секретарям 
докторам Виктору Ху и Ральфу Банчу, Хагана поста­
вила себе целью переполнить кипрские лагеря. Они не 
скрывали своего намерения усилить иммиграцию лю­
дей, доведенных до отчаяния и готовых на все.

Гад прекрасно понимал эти расчеты. Он знал, что 
следующая стоянка предопределит будущее всей алии. 
Как поведут себя пассажиры ’’Эмпайр Райвл”, которых 
он изо всех сил старался воодушевить? А главное, 
каково настроение на двух остальных судах?

’’Однообразно текут дни, — записал Норбер в чет­
верг, 24-го числа, — печальные, унылые, монотонные, 
несмотря на изумительное небо. Многие физически 
ослабели. Хотя люди и привыкли к качке, лазарет 
переполнен, туда теперь забирают только в исключи­
тельно тяжелых случаях. Начальник — врач-лейтенант, 
которому, наверно, не больше 25 лет. Он позорит весь 
эскулапов род. Мне еще не приходилось видеть такого 
невежественного врача. Он даже не может поставить 
диагноз — лечит от желудочного заболевания пациента, 
у которого, по всем признакам, приступ аппендицита. 
Я дрожу за больного каждый раз, когда он делает инъ­
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екцию. Есть у него и фельдшер-англичанин, простой, 
ни в чем не разбирающийся томми, и две медсестры- 
еврейки из перемещенных лиц. Одна в течение года 
изучала зубоврачебное дело, а другая и вовсе ничему 
не училась. И все же справляются неплохо. К счастью, 
большинство больных страдают только от недоедания. 
Случись эпидемия, это было бы катастрофой. Пасса­
жиры мерли бы, как мухи.

Жизнь на борту мало-помалу организуется. Моло­
дежь собирается группами и поет, даже смеется. Неко­
торые изучают иврит или еврейскую историю. Иные 
затевают диспуты. И все разговоры неизбежно перехо­
дят на тему об их будущем в Палестине”.

На следующий день, в пятницу, 25 июля, в тот са­
мый час, когда члены комиссии ООН по Ближнему 
Востоку вылетели из Палестины в Женеву, чтобы за­
вершить там свои труды — они должны были предста­
вить отчет о своей работе 31 августа — комитет заклю­
ченных на ’’Эмпайр Райвл” пригласил майора Эллиота, 
его офицеров и солдат на встречу субботы -  ”оцег 
шабат” . Англичане приняли приглашение и, казалось, 
были рады тому, что могут подарить свечи. В час 
заката они пришли без оружия, уселись среди этих 
евреев разного возраста, из разных стран, славящих 
страну, где некогда жил свободный, счастливый и 
сильный народ... Нашлись и молодые люди, предпочи­
тающие читать стихи о будущем, а не о прошлом. 
Переводчики внесли немало отсебятины. Солдаты, 
поначалу насмешливые или равнодушные, слушали 
теперь молча — единодушие и идеализм заключенных, 
которых они охраняли, произвели на них сильное 
впечатление.

Воспользовавшись моментом, Норбер прошептал 
Гаду на ухо по-английски, на единственном языке, на 
котором они могли сговориться:

— А что, если нескольким хорошим пловцам прыг­
нуть в море и позвать на помощь возле ’’Оушен Вигор”
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или ’’Ранимед Парк” : мы ведь впереди. Может, так нам 
удастся наладить связь с остальными.

Гад подумал.
— Надо сначала потолковать с Симой. Обсудим это 

дело завтра, — сказал он. — Утро вечера мудренее.
На следующий день ’’Эмпайр Райвл” все еще нахо­

дился в вершине треугольника, образованного тремя 
плавучими тюрьмами. ’’Рднимед Парк” шел слева, 
’’Оушен” -  справа.

— Я слышал, — сказал Гад, — что ты сам прекрасный 
пловец. А раз эта мысль пришла именно тебе в голову, 
так тебе и прыгать.

— Да дело в том... Э-э...
-Ч то ?
— Да нет, ничего, ничего. Ладно, я попробую. Но это, 

конечно, не так уж просто...
В шортах цвета хаки, в майке и сандалиях Норбер 

вышел с помощью Шломо из клетки, будто бы для 
ежедневного доклада командиру, поднялся на самую 
высокую точку носовой части и, повернувшись спиной 
к морю, притворился, что рассматривает что-то на 
палубе, куда впервые с начала плавания выпустили 
женщин с грудными детьми подышать свежим возду­
хом и размяться. Вдруг Норбер откинулся назад. Ни­
кто и не заметил его исчезновения. Он упал с такой 
высоты, что ему пришлось бесконечно долго поды­
маться на поверхность. Плывя вдоль кормы, он дер­
жался за нее, чтобы не попасть иод винт. Волны оказа­
лись сильнее, чем он предполагал. После пятидесяти­
метрового плавания кролем он почувствовал себя со­
вершенно измученным и отдался на волю волн. Вдруг 
между двумя валами он заметил форштевень ’’Оушен 
Вигор”. Он бросился в сторону; из-за шума моря он 
не мог расслышать криков пассажиров и солдат:

— Человек за бортом!
Но корабль, пройдя в двух метрах от него, невоз­

мутимо продолжал свой путь. Норбер не знал, заметил 
ли его кто-нибудь, дал ли Шломо, как они договори­
лись, сигнал тревоги через три минуты после падения,
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и его вдруг охватило отчаяние. ’’Оушен Вигор” исчез 
из виду. Проходили минуты, казавшиеся часами. У 
него уже не было сил размахивать руками, чтобы при­
влечь к себе внимание. Считая, что его судьба решена, 
он стал молиться.

Послышался звук сирены. Он открыл глаза. Перед 
ним на волнах плясал маленький тральщик. Ему бро­
сили спасательный круг, вытащили из воды, подняли 
на корабль, отнесли в горячий душ. Он подчинялся, 
как автомат. Выпил стакан виски и окончательно при­
шел в себя. Ему дали тельняшку и повели к коман­
диру:

— Рад принять вас на борту эскортного тральщика 
’’J -3 5 4 ” королевских военно-морских сил. Голубчик, 
вы более получаса находились в воде, а это не шутки. 
Как это вас угораздило?

— О, sorry*, я упал вон с того корабля, — ответил 
Норбер, отфыркиваясь и указывая на плывущий сзади 
’’Оушен Вигор”.

— Не надейтесь, что я вам поверю. Мы все видели, 
так что будем играть в открытую. Должен вам сказать, 
что ни один из моих людей на это не решился бы. Вот 
ваша каюта, отдохните, а когда проголодаетесь, скажи­
те, вас отведут на кухню.

Целые сутки он был окружен всеобщей заботой. 
Мечта! И это после двухнедельного существования в 
качестве живого груза. Норбер заснул, как Ганнибал 
в Капуе.

В воскресенье, 27 июля, бородатый капитан обратил 
его внимание на то, что весь караван судов остано­
вился.

— Поверьте, я сожалею, что мне приходится быть 
орудием подобной политики. Но я должен передать 
вас на ваше судно командованию 6-й дивизии. Вас 
ждут майоры Грэй и Эллиот. Это подарок от моего 
экипажа: шоколад и пара носков. Good luck!**

*Простите (англ.).
^Всего хорошего (англ.).

228



’’J -3 5 4 ” подошел к ’’Эмпайр Райвл” . Между план­
ширем тральщика и ютом ’’Либерти” перебросили трап. 
Экипаж стал по стойке смирно — приветствовал Нор- 
бера. Евреи из-за решеток махали руками, раздались 
песни. Два парашютиста отвели беглеца на корму, где 
он должен был находиться под охраной.

А на ’’Оушен Вигор” все еще не знали, что вчераш­
ний утопленник спасен. Там и не подозревали, что это 
посыльный с инструкциями Гада. В тот же вечер Жак 
записал: ”27-7. Целый час сегодня суда стояли не­
подвижно. Никто не знает, отчего. Нам только что 
сообщили, что мы возвращаемся во Францию. А я-то 
думал, что с прошлым покончено. Позавчера в 16 ча­
сов мы проплыли мимо Пантеллерии, мне удалось 
устроиться возле решетки, но я весь покрылся копо­
тью. Наша палуба -  это участок 5 на 15 метров, ого­
роженный трехметровой решеткой с колючей прово­
локой. Кроме меня, по-французски здесь никто не 
говорит. Где же все остальные? Лейбл, американский 
моряк, с флагом в руке защищавший рулевую рубку 
”Эксодуса” во время рукопашной схватки, стал здесь 
нашим официальным переводчиком при переговорах 
с англичанами. Я сплю, согнувшись дугой, между ним 
и одной молодой венгеркой”.

Вот уже десять дней, как они в пути. Почему не 
видно французского берега? Напряжение растет. В глу­
бине трюмов пассажиры ’’Эмпайр Райвл” готовятся 
к прибытию. Англичане уже давно перестали туда 
спускаться. Молодежь пишет лозунги метиленовой 
синькой на украденных в медпункте простынях. Тран­
спаранты можно будет развернуть и развесить на ре­
шетках в последнюю минуту при входе в порт. Из 
уст в уста передается решение: отвечать отказом на 
всякое предложение сойти с корабля. Французские 
бойскауты и американские моряки готовят ряд ди- 
версйонных актов: на глазах у охраны им удалось 
стащить двести метров швартовного каната, который 
они спустили на воду вдоль кормы, чтобы попытаться
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запутать винт. Кроме того, они перепилили трубу, 
подающую пар на якорную лебедку.

Тогда-то в дело вмешался юный венгр Юнах. Ему 
пятнадцать лет, но больше одиннадцати-двенадцати 
ему не дашь. В память о лучшем своем друге, Цви 
Якубовиче, убитом автоматной очередью на ”Эксо- 
дусе” , он сохранил реликвию — запятнанный кровью 
флаг, которым брат погибшего Исаак прикрыл его 
тело.

-  Мы не можем, — сказал он, — заявить французам 
о нашем отказе высадиться. Вот единственный язык, 
на котором мы можем к ним обратиться.

Юнах распахнул рубаху: окровавленный флаг был 
обмотан вокруг его тела. Указав пальцем на решетку, 
он сказал:

-  Я повешу этот флаг там, наверху, пусть разве­
вается, чтобы французским властям была оказана 
достойная встреча.

Часа в два ночи, натянув на себя мешок из-под 
муки, вымазанный чернилами, мальчик, переступая 
через спящих, подошел к сетке, в которой его друзья 
проделали дыру. Он раздвинул петли, вылез на палубу 
и добрался до мачты. Возле нее спали два парашютиста. 
Ловкий, как кошка, мальчик бесшумно взобрался на 
мачту, кое-как пристроился и стал дожидаться рас­
света. Но его товарищи, занятые другими делами, 
следили за огнями на горизонте и совершенно забыли 
о сидящем на мачте. Десять часов он пробыл там 
в самом неудобном положении.

А на ’’Оушен Вигор” майор Эллис передал амери­
канцу Лейблу измененный текст предложений фран­
цузского правительства в английском переводе.

-  Вот видите, французы согласны принять вас об­
ратно.

Лейбл переводит на идиш. Бумага переходит из рук 
в руки. Составить ответ поручено Жаку. Тем временем 
его товарищи выводят йодом на одеялах крупную 
надпись:’’Спасибо Франции,но мы хотим в Палестину”.
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29 июля в 7 часов утра группы полуголых людей со­
брались на носу ’’Ранимед Парк”. Прижавшись к ко­
лючей проволоке своей ржавой клетки, они всматрива­
лись в французский берег. Красные береты ходят по 
палубе, у них перед глазами какой-то негр проезжает 
на лодке, посвистывает. Узникам не до песен. Женщина 
вцепилась в решетку и кричит: ’Тринкен! Тринкен!” 
( ”Пцть! Пить!”) .  Баркас неподалеку, она разглядела 
агента Хаганы и трех французских журналистов. 
Баркас проходит вдоль судна. Вход в порт впереди.

Над морем, за колючей проволокой, еще не замер 
крик женщины, страдавшей от жажды, но ее самой 
уже не видно. Она затерялась в толпе узников. В по­
лосе света, вскипающей за ’’Либерти” , появляется по­
лицейский катер. Он прижимает баркас, берет его на 
абордаж и предлагает вернуться в порт. Из Парижа 
получили приказ не разрешать приближаться к плаву­
чим тюрьмам. Пор-де-Бук, куда заходят только танке­
ры да цементовозы, потому и был выбран для высад­
ки, что его вход легко блокировать.

За ночь было задержано пять лодок. Суденышки, 
нанятые журналистами, были отогнаны полицией. 
Только одному удалось подойти к ’’Эмпайр Райвл” 
и прокричать в громкоговоритель два слова: ”Ло 
ларедет!” ( ”Несходить!”) .

Опасаясь конфискации, рыбаки перестали сдавать 
посторонним свои лодки. Кинодокументалисты Бонно, 
братья Межа, Персеи в поисках более сговорчивых 
ребят добираются до Мартига. Три плавучие тюрьмы 
дрейфуют у входа в порт.

В трюме, куда его привела охрана, Норберу оказали 
торжественную встречу. Отыскав свой дневник, он 
поспешно записал:

”Мы находимся во французских водах. Корабли 
конвоя не получили разрешения следовать за нами 
и остановились в трех милях, как того требует закон. 
А вот журналисты и фотографы. Они обходят наши 
корабли на катерах, снимают, задают вопросы, делают 
записи. Мы развернули наши лозунги — отличный кадр.
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Охрана попрятала свои винтовки! Раздаются крики: 
”Да здравствует свободная Франция! Да здравствует 
еврейская Палестина!” На лозунгах написано: ’’Бевин- 
Гитлер” , ’’Освобожденные из Освенцима — заключен­
ные плавучих лагерей”... Французские евреи на борту, 
а их человек шестьдесят, привлекают всеобщее внима­
ние. ”Нцкогда, — говорят они, — французское прави­
тельство не заставит нас высадиться!”

Санитарный катер, а за ним три катера администра­
ции под французским флагом и полицейский катер 
подходят к ’’Оушен Вигор” , который стал на якорь в 
нескольких сотнях метров от фарватера. Желтый флаг 
карантина спущен. Разрешено посещение корабля. 
На борту эпидемии нет. Время 8 час. 7 мин.

В то же утро, в тот же час, в Акко, в помещении 
старой тюрьмы, были повешены Авшалом Хавив 
21 года, Меир Накар 21 года и Яков Вайс 23 лет -  чле­
ны ’’Эцеля”, захваченные 4 мая английской полицией 
и 16 июня приговоренные к смертной казни. Их роди­
телям отказали в свидании. Майор Джордж Чарлтон 
был смещен с должности начальника крепости за 
категорический отказ присутствовать при казни.
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К О Л Л А В Е Р И

С 6 часов утра в помещении Пор-де-Бука началась 
лихорадочная суета. Правительственная комиссия, во 
главе с временно исполняющим обязанности префекта 
Коллавери, прибыла в четырех черных машинах и на 
один день устроила свою штаб-квартиру в местной 
таможне. Полицейский кордон, оцепивший порт, 
сдерживал толпу молодых евреев, съехавшихся со всех 
концов Франции. К ним присоединились портовые 
рабочие и рыбаки. Двести пятьдесят жандармов обеспе­
чивали поддержание порядка. Задымили походные 
кухни. Перед школой остановились машины Общества 
Красного Креста и благотворительных организаций. 
Многочисленные врачи и сестры в белых халатах 
суетились между машинами и разгружали коробки с 
медикаментами, запасы молока, ящики с продоволь­
ствием и предметы ухода за больными. Портовая пло­
щадь кишела журналистами, которых не допустили на 
набережную. Из Международной организации по делам 
беженцев не явился никто. Что касается представителя 
Международного комитета Красного Креста господина 
Рота, то он счел, что, будучи членом международной 
организации, местопребывание которой находится на 
нейтральной территории (в Женеве), он не может 
участвовать в комиссии, назначенной французским 
правительством.

Английский офицер связи, появившийся накануне 
в Марселе, был уверен, что три четверти всех пассажи­
ров без разговоров высадятся на берег и с радостью
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воспользуются гостеприимством французского прави­
тельства.

Коллавери и контр-адмирал де Ку, облачившиеся 
в парадную форму, не понимают, что происходит: 
первый из трех кораблей должен был появиться у вхо­
да в порт около 4 часов утра, а его до сих пор нет. 
Французские представители пригласили четырех ан­
глийских дипломатов, приехавших вслед за ними из 
Марселя — генерального консула Кея, его пресс-атташе 
Эшкрофта, секретаря посольства Коулсона и военного 
атташе капитана Тирпа, — вместе с ними проверить 
подготовку к встрече. Префект представил им своего 
официального переводчика на иврит и идиш — Ханана 
Якоби, аббата Гласберга, отвечавшего за социальный 
аспект приема беженцев, Ханана Райхмана, на которо­
го была возложена обязанность поддерживать контак­
ты с командованием британских судов, Альфреда 
Мюллера и Шарля Артану, ведавших службами здраво­
охранения и полиции.

В последнюю минуту появился Веня в синей мест­
ной полицейской форме. После своих ночных похож­
дений в прибрежных бухточках ему удалось попасть 
в Пор-де-Бук по пропуску, врученному ему накануне. 
По дороге, присматриваясь к тому, что делается возле 
таможенного барака, он заметил окружного началь­
ника британской разведывательной службы Фредди 
Кертни.

Около семи раздался, наконец, трехкратный гудок 
сирены -  долгожданный сигнал, извещавший о появ­
лении судов. Офицеры забегали. Два санитарных ка­
тера направились к входу в порт. По другую сторону 
репортеры, загнанные за барьер, установленный в кон­
це набережной, вглядывались вдаль, пытаясь рассмот­
реть плавучие тюрьмы, треугольником выстроившиеся 
в открытом море. Английское командование намерен­
но выбрало такое расположение, предполагая, что при 
виде пассажиров, сходящих на берег с других судов, 
колеблющиеся наверняка согласятся принять фран­
цузское приглашение.
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Члены комиссии, их помощники и гости сели на ка­
тера. Через пятнадцать минут они подошли к ’’Оушен 
Вигор”, который первый бросил якорь в четырехстах 
метрах от порта. Командир удивлен этим визитом.

— Джентльмены, я был бы счастлив принять вас, но 
не получил инструкции на этот счет. Впрочем, вы 
видите — здесь развевается английский флаг. Так что 
— извините.

— С каких это пор торговые суда типа ’’Либерти” 
приравнены к военным судам? — спросил генеральный 
секретарь префектуры.

— Извините, это ошибка нашего ведомства, -  ска­
зал военный атташе. -  Начальник конвоя, командую­
щий морскими пехотинцами на всех трех кораблях и 
отвечающий за весь транспорт, ожидает вас на ’’Рани- 
мед Парк”. С этого корабля, прибытие которого было 
задержано по вине лоцмана, должен был начаться наш 
визит.

Через полчаса моторные лодки закачались на волнах 
возле флагманского корабля, также спустившего 
желтый флаг.

Ни криков, ни возгласов. Душераздирающая ти­
шина. Первым поднялся на корабль консул Кей. Он 
представил председателя и членов французской деле­
гации полковнику М.И. Грегсону, стоявшему в окру­
жении своих офицеров на капитанском мостике. 
Грегсон был очень вежлив.

— Могу ли я обратиться к эмигрантам?
— Прошу вас, — ответил Грегсон, делая широкий 

жест рукой.
Префект стал вытаскивать из кармана бумагу. Но 

люди, толпившиеся в клетке у его ног, с шумом от­
хлынули в глубь трюмов, послышались крики:

— Нам не нужны ваши заявления! Нам нужно в 
Эрец-Исраэль!

— Если вы хотите с нами говорить, спуститесь к 
нам в трюм! Не обращайтесь к нам, пока вы с ними!

Веня наклонился к Коллавери и перевел:
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-  Они не хотят ни слушать вас, ни отвечать в при­
сутствии английских солдат.

Гласберг в подтверждение кивнул головой. И 
правда, парашютисты заполнили весь бак. Полковник 
Грегсон стал уговаривать французского представителя 
прочесть заявление, текст которого ему был предвари­
тельно передан по радио. Но Коллавери отказался 
обращаться к пассажирам через решетку. В конце 
концов французским представителям разрешили спу­
ститься в трюм. По крутой лестнице без перил, зады­
хаясь от вони, сошли вниз члены комиссии, перевод­
чики и два полицейских офицера. Они остановились 
в первом отделении, где прямо на полу сидели шесть­
сот полуголых людей. От ядовитых испарений слези­
лись глаза.

Когда восстановилась тишина, Коллавери прочел 
текст своего заявления. В горле у него стоял ком. 
Ханан Якоби перевел обращение на идиш. При первых 
же словах к нему обратились землистые, изможденные 
лица. Люди смотрели на него с удивлением, они услы­
шали родные интонации. Затем Ханан перешел на 
иврит. Префект попросил повторить перевод, так как 
заявление носило несколько абстрактный характер. 
Ханан выполнил его просьбу, а в конце добавил от 
себя только одно коротенькое слово: ”ло” ( ’’нет”). 
Англичане, оставшиеся на верхних ступенях лестницы, 
ничего не заметили. Они не обратили также внимания 
на отрицательные знаки, подаваемые Веней старому 
человеку, который как завороженный глядел на его 
синюю рубашку. Они понимали друг друга без слов. 
Старик тут же скрылся в глубине трюма, чтобы пре­
дупредить Мири.

Тогда от безмолвной толпы отделился молодой 
человек в трусах и подошел к лестнице. Он заговорил.

-  Мои товарищи высоко ценят предложение Фран­
ции, но не могут его принять. Никто не высадится, ни 
женщины, ни больные, ни дети. Мы выгрузим только 
мертвых. Передайте Франции благодарность за ее 
великодушное гостеприимство. Мы все бывшие участ­
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ники Сопротивления. Мы сражались против немцев. 
Живыми мы высадимся только на палестинском 
берегу. Да здравствует Франция!

Окружающие бурно приветствовали его речь. Увлек­
шись, он продолжал, а Ханан переводил:

— Среди нас сотни бывших партизан, которые сра­
жались за вашу свободу, многие другие побывали в 
лагерях смерти. Мы прошли все семь кругов ада. 
Нам терять нечего!

И чтобы было ясно, что он говорит от имени своих 
товарищей по заключению, он вручил Коллавери, 
который пытается повторить свое предложение в на­
дежде, что его примут хотя бы женщины и дети, вол­
нующее заявление, неумело написанное на француз­
ском языке: ’’Все люди, находящиеся на этом судне, 
не высадятся во Франции. Все люди, находящиеся на 
этом судне, хотят любой ценой вернуться в Палестину. 
Они тронуты гостеприимством Франции, но не могут 
его принять. Здесь находятся люди, которые сража­
лись против Германии. В Палестине на нас напали 
британские корабли, и англичане убили людей, кото­
рые хотели лишь работать и жить. Мы просим француз­
скую демократию помочь нам, чтобы мы могли у себя 
создать такую же демократию. На берег удастся выса­
дить только мертвых, но не живых”.

Ханан горячо пожал руку, протянутую ему предста­
вителем Франции в знак уважения к этому заявлению. 
В это мгновение заключенные с трудом поднялись и 
стоя запели ”Ха-Тикву”. Коллавери, Руссо и Блюмель 
с трудом сдерживали волнение. Они хотели удалиться. 
Но беженцы, еще недавно их избегавшие, теперь стара­
лись их удержать. Подошла женщина с голым младен­
цем на руках. Она обратилась к префекту. Желает ли 
она сойти на берег?

— Нет, я не хочу высаживаться, но вы видите — мне 
нужны пеленки для моего ребенка.

Какой-то молодой человек вручает ему обманную 
листовку, которую англичане раздавали в Хайфе. 
Другой, показывая на свои босые ноги, говорит:
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-  Не могли бы вы достать мне ботинки? Но не для 
того, чтобы ходить по вашей земле.

Возвращаясь на бак, Ханан шепнул префекту:
-  Они говорят, что два дня не получали еды и трид­

цать шесть часов ничего не пили. Нельзя ли помочь 
им сейчас же?

Полковник Грегсон, явно недовольный оборотом 
дела, сухо попросил членов французской комиссии 
посетить также другое помещение на нижней палубе, 
где находилось еще шестьсот беженцев. Там все повто­
рилось: выражение благодарности Франции, единодуш­
ный отказ, сионистский гимн...

-  Приходите через два часа, -  сказал, натянуто улы­
баясь, английский командир. — Вы убедитесь, что как 
только пройдет первое волнение, половина этих людей 
добровольно покинет корабль. Дело в том, что их 
терроризирует небольшая группа агентов. Пойдемте-ка 
лучше посетим госпиталь.

Группа погружается в темноту пропахшего форма­
лином помещения на корме. Деревянные нары в три 
ряда. Дети страдают чесоткой, взрослые -  дизентерией. 
Молчание, которым было встречено французское за­
явление, прервал старый больной еврей:

-  Лучше уж умереть здесь. Что у меня осталось? 
Что мне терять? Единственное, что могло бы нас изле­
чить, это Палестина.

Одна из больных, страдающая плевритом, просит 
забрать ее в настоящую больницу. Ее тут же переводят 
на санитарный катер.

Вернувшись на капитанский мостик, консул Вели­
кобритании упрекнул префекта департамента Буш-дю- 
Рон в том, что он недостаточно убедительно прочитал 
свое заявление.

-  К этим людям нельзя обращаться как к единому 
коллективу. Они находятся в полной зависимости от 
горстки заводил. Вам следовало бы вызывать их по 
одному, поговорить и лично расспросить каждого. 
Результат был бы совсем другой.
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— Если бы английские власти не воспрепятствовали 
распространению этого текста в виде листовок, мне 
не пришлось бы зачитывать его и у меня осталось бы 
время на личные беседы, — сказал префект.

Однако в ответ на настойчивую просьбу полковника 
Грегсона, который, по-видимому, связывал большие 
надежды с таким опросом, комиссия согласилась, 
перед тем как отбыть, оставить на корабле несколько 
врачей и двух переводчиков для медицинского обсле­
дования и установления личности тех пассажиров, ко­
торые выразят желание высадиться. Для обеспечения 
перевозки будет предоставлен специальный катер.

Представитель министерства внутренних дел Руссо 
возражал против позиции его коллеги из министерства 
иностранных дел Тадэ, согласившегося на эту проце­
дуру. Он аргументирует свое мнение невозможностью 
проверить, находятся ли на судне именно те люди, 
которые были зарегистрированы в Сете перед отплы­
тием. С тех пор не было никакого международного 
контроля. С другой стороны, эмигранты, по-видимому, 
уничтожили все документы, которые были им вручены 
при транзите через Францию. Таким образом, проверка 
личности невозможна. Кроме того, ходят слухи, что 
при пересадке в Хайфе могла иметь место подмена 
отдельных пассажиров. Формальности все же должны 
быть соблюдены.

А вот и доказательство его правоты. Тридцатипяти­
летняя венгерка, допрошенная двумя полицейскими 
в присутствии членов комиссии, называет фамилию, 
которой нет ни в одном из списков, завизированных 
в Сете, копия которого находится в руках Руссо. 
А бородатый больной из госпиталя ответил:

— Меня зовут Израиль, и я возвращаюсь к себе в 
Израиль.

По договоренности с полковником Грегсоном посе­
щение двух остальных транспортов назначено на 15 ча­
сов. Члены комиссии и их гости покинули ’’Ранимед 
Парк”. Катера администрации вернулись в порт. По до­
роге Руссо громко сказал Вене:
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— Вы можете гордиться своим народом.
Веня залился краской: теперь его маскарадная 

полицейская форма бесполезна. Можно идти пере­
одеваться.

На набережной, возле причалов, царит необычайное 
оживление. Журналисты ждут новостей: двое добра­
лись на лодке до ’’Ранимед Парк” и обогнули его. 
По слухам ”чт,о-то не ладится”. Возвращение официаль­
ной комиссии встречают на площади взрывом радости. 
Люди плачут, целуются, бросаются в объятия друг 
друга. Пришел какой-то еврей из Страсбурга, узнать, 
что нового. Его зовут Гершкович. Его дети, Азриэль 
и Берта, уехали на ’’Эксодусе” .

— Я не стану уговаривать их сойти с корабля, — го­
ворит он.

— Так они и не сходят! — восклицает другой. — Они 
знают, что надо держаться.

Коллавери направляется в комиссариат полиции, 
чтобы оттуда позвонить в Париж. Аббат Гласберг, в 
сутане и каске, окружен людьми. Он говорит без оби­
няков. Обычно жизнерадостный и приветливый, адво­
кат Блюмель сегодня серьезен, вид у него изможден­
ный. Около 11 часов префект вышел на ступени комис­
сариата полиции и сообщил ста пятидесяти журналис­
там, собравшимся на площади, о результатах посеще­
ния ’’Ранимед Парк” ц о том, что там говорилось. 
Встреча с эмигрантами на двух других кораблях 
состоится во второй половине дня. Если они тоже 
ответят отказом, он немедленно поставит в извест­
ность правительство и созовет новую пресс-конферен­
цию в 18 часов. В ответ на вопрос одного из журнали­
стов французский чиновник добавил:

— Между нами говоря, эмигранты жаловались на 
плохое обращение со стороны англичан.

Английский агент Фредди тоже не преминул восполь­
зоваться телефоном. В Париже посол Дафф Купер 
без промедления поехал в министерство иностранных 
дел, где тщетно пытался встретиться с Бидо. Убедив­
шись в том, что министр от него прячется, он попросил
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приема у генерального секретаря министерства Жана 
Шовеля. Посол потребовал заверения в том, что фран­
цузская пресса перестанет систематически искажать 
намерения англичан.

Во время обеденного перерыва лодка Хаганы выш­
ла из своей бухточки и подошла к трем плавучим тюрь­
мам, стоявшим во французских территориальных 
водах. До раскаленных палуб доносятся обрывки 
призывов, передаваемых на иврите по громкогово­
рителю: ”Bq и м я  еврейского сопротивления наших 
братьев в Палестине, держитесь! Мы приложим все 
усилия, чтобы вас вернули в Эрец. Мужайтесь! Не 
сходите на берег! Не расставайтесь со своими детьми! 
Ссаживайте только больных. Это решающая битва во 
имя всего нашего народа. Вместе мы победим!”

На лодке вывешен лозунг: ”Ло ларедет!” -  ”Не 
высаживаться! ” . Дежурные парашютисты отгоняют 
суденышко и стараются заглушить его голос свист­
ками.

15 часов. В Пор-де-Буке стоит невыносимая жара. 
У мороженщика Туана в жизни еще не было столько 
дел. Термометр на кафе Биржи показывает 40, 4° в 
тени. На солнце температура достигает 60°... В море 
вышел санитарный катер: на ”Оушен Вигор” рожает 
женщина, роды тяжелые — ребенок идет неправильно. 
Можно только догадываться, каково сейчас в трюмах. 
Воздух раскален до такой степени, что козырек фураж­
ки адмирала де Ку вдруг трескается пополам, когда 
он вместе с Коллавери и сопровождающими его лица­
ми поднимается на ’’Ранимед Парк”.

Грегсон чрезвычайно сожалеет, но произошло 
какое-то недоразумение — два судна отходят в сторону 
залива Фос, на десять миль от берега. Грегсон ссылает­
ся на морское течение. Полковник предлагает ограни­
читься на сегодня посещением одного из кораблей, 
а второй оставить на завтра. Коллавери категорически 
отвергает это предложение. Комиссия должна сегодня 
же ночью представить правительству полный отчет,
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с тем, чтобы оно немедленно приняло необходимые 
меры.

Чтобы добраться до ’’Оушен Вигор” , понадобился 
целый час. При приближении катеров Лейбл приказал 
всем пассажирам вернуться в трюмы и не выходить, 
вплоть до нового распоряжения. Двое парней, припря­
тав на всякий случай железные ломы, несли охрану у 
самодельного плаката, на котором было написано: 
’’Франция, спасибо, но мы хотим в Палестину”.

На капитанском мостике в парадной форме стояли 
майор и капитан. Коллавери сказал, что намерен 
посетить вместе с комиссией обе нижние палубы и 
прочесть свое заявление. При входе на первую палубу 
он столкнулся с Лейблом, который, протягивая руки, 
сказал по-английски:

— Прежде чем обсуждать этот вопрос с вами, мы хо­
тели бы поговорить с представителями Еврейского 
агентства.

— Я сожалею,— ответил по-французски супре­
фект, — мы — французская правительственная комис­
сия, и среди нас нет сионистских представителей.

Ханан Якоби весьма вольно переводит его слова на 
идиш:

— Каждый здесь знает, как ему следует поступать, — 
и без инструкций Агентства.

У Лейбла засверкали глаза. Он посторонился. Члены 
комиссии не стали спускаться в трюм, а остановились 
на середине лестницы. Обращение зачитали и перевели; 
после чего из толпы вышел Жак и ответил сдавленным 
голосом:

— Мы благодарим правительство и народ Франции 
за великодушие. Но слишком большие страдания 
выпали в Европе на нашу долю. Здесь мы высадимся 
только на носилках. Придется подождать, пока на 
талях закачаются гробы.

На другой палубе висело чучело Бевина. Комиссию 
встретили шумно. Раздавались крики: ”Да здравствует 
Франция! Долой Англию!” Префект, которого англий­
ский командир уже упрекал за отсутствие твердости,
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ответил, что в качестве представителя Французской 
республики он не может допустить враждебных воз­
гласов в адрес дружественной нации, союзника Фран­
ции. Притворившись, что хочет удалиться, он попросил 
немедленно перевести его слова. Все тут же умолкли 
и стоя запели Марсельезу.

Полковник Грегсон и капитан Тирп запротестовали, 
возмущаясь позицией французских представителей:

-  Члены вашей комиссии ведут частные разговоры 
с эмигрантами. Кроме того, с вами тут два или три 
человека, не назначенные вашим правительством и 
не имеющие отношения к вашей комиссии.

На этот раз передернулся представитель француз­
ского МИДа:

— Послушайте, может быть, делегаты и обменялись 
несколькими словами с беженцами, но даю вам слово, 
эти контакты не выходили за рамки возложенной на 
нас миссии и не могут нанести вам никакого ущерба. 
Что касается сопровождающих нас лиц, то это поли­
цейские чиновники, врачи и переводчики, назначенные 
марсельской префектурой.

В разговор вмешался Коллавери и сказал, что счи­
тает инцидент исчерпанным. Он даже предложил, чтобы 
Ханан Райхман исполнял обязанности официального 
переводчика между эмигрантами и английскими вла­
стями на третьем корабле. Полковник Грегсон настаи­
вал на том, чтобы отложить последнее посещение на 
следующий день. Но комиссия не приняла его возра­
жений и отправилась, разумеется, в сопровождении 
англичан, на ’’Эмпайр Райвл”.

Через полчаса, когда катер подошел к кораблю, 
желтый флаг на нем еще не был спущен: санитарная 
служба не закончила проверку. Наверху стоял шум, 
крики, раздавалось громкое пение. Делегаты заметили 
два плаката — на английском и на иврите, -  прикреп­
ленные по правому борту к сетке, окружавшей бак: 
’’Нельсон, твои сыновья превратились в пиратов!” 
’’Английский народ, где твоя гордость?” ”Не смеши­
вайте кровь с нефтью!” У членов комиссии было до­
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статочно времени, чтобы разобрать все надписи — им
пришлось добрый час дожидаться разрешения поднять­
ся на борт. Их повели на капитанский мостик. Эллиот 
протянул Коллавери рупор, чтобы ему было удобнее 
читать свое заявление. Эмигранты слушали, стоя 
плотной стеной на баке. Здесь больше, чем на других 
кораблях, чувствовалось влияние подпольной органи­
зации. Оба перевода были выслушаны в тягостном 
молчании.

К капитанскому мостику подошел мужчина. Это 
был молодой раввин, который должен был выступить 
от имени эмигрантского комитета. Он говорил твер­
дым голосом, полным решимости:

— Французы! Наши женщины, наши дети, наши 
старики вас благодарят. Мы никогда не сомневались 
в гуманности Франции и в ее дружбе. Но мы вынужде­
ны отклонить ваше предложение, так как решили 
ехать в Палестину. Мы согласимся высадиться только 
в Палестине или на Кипре. Да здравствует Франция! 
Да здравствует еврейская Палестина!

Повернувшись к своим товарищам, раввин крик­
нул:

-  Друзья, хотите выйти на берег?
В ответ раздалось могучее ”ло”, и все запели сиони­

стский гимн. Воспользовавшись всеобщим волнением, 
маленький Юнах поднялся на башню радарной установ­
ки, чтобы оттуда вновь взобраться на грузовую мачту. 
Все подняли головы, когда он, на высоте десяти мет­
ров над палубой, разворачивал бело-голубой флаг, 
залитый кровью Цви. ”Ха-Тиква” зазвучала с новой си­
лой. Выведенный из себя полковник Грегсон попросил 
комиссию не задерживаться на носовой части и отка­
заться от индивидуальных опросов. По его мнению, 
французское предложение будет, возможно, иметь 
успех, если повторить его в заднем помещении нижней 
палубы, где доктор Мади собрал больных женщин и 
детей.

Чтобы избежать упреков в каком бы то ни было 
нажиме, Коллавери попросил молодого раввина там не
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выступать. Войдя в это помещение со стенами цвета 
хаки, он невольно отпрянул назад -  полуголые жен­
щины, державшие на руках младенцев, покрытых ко­
ростой и гноем, дети с налившимися кровью глазами, 
старик, на котором кроме розовых женских трико 
ничего не было, беременная женщина, завернутая в по­
лотенце... Но и тут, все, как один, отказались покинуть 
свой ад.

Когда на обеих нижних палубах возобновились 
антианглийские демонстрации, комиссия решила уда­
литься. Полковник попросил на обратном пути завезти 
его на ’’Ранимед Парк”. Однако перед тем как поки­
нуть корабль, он обратил внимание комиссии на то, 
что запасы продовольствия подошли к концу. Гене­
ральный секретарь Общества взаимопомощи господин 
Гуино заверил его в том, что на другой же день утром 
будет сделано все необходимое для обеспечения ’’пас­
сажиров” трех кораблей продовольствием. В частно­
сти, будут доставлены макаронные изделия, хлеб, сгу­
щенное молоко, джем и минеральная вода. Как раз в 
это время на ’’Ранимед Парк ” поступила радиограмма, 
из которой комиссии стало известно, что около 18 час. 
45 мин. лодка, оборудованная громкоговорителем, 
призывала евреев не сходить на берег. Коллавери рас­
спросил сопровождавших его полицейских. Об этом 
новом инциденте они ничего не знали. Насколько им 
было известно, лодка, оборудованная громкоговори­
телем, была задержана раньше, около полудня.

Префект на своем катере отвез полковника на ’’Рани- 
мёд Парк” и забрал оттуда двух инспекторов, которых 
комиссия оставила на этом корабле утром. Двое эми­
грантов воспользовались случаем и покинули своих 
товарищей.

Перед тем как проститься, полковник сообщил 
адмиралу де Ку о том, что эскортным судам нужен 
мазут. Это дело предстояло уладить на следующий день 
в Марселе с помощью консула Кея. Кроме того, Грег- 
сон попросил Коллавери предоставить ему достаточное 
количество барж для того, чтобы завтра же он мог
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приступить к высадке пассажиров. Его просьбу энер­
гично поддержали секретарь посольства и военный 
атташе.

— Этот вопрос не относится к компетенции воз­
главляемой мной комиссии. В настоящее время мы 
можем только засвидетельствовать почти единоглас­
ный отказ людей, находящихся на ваших кораблях, от 
нашего гостеприимного предложения. При таких об­
стоятельствах никто, кроме французского правитель­
ства, не уполномочен принять решение о предоставле­
нии барж, предназначенных для перевозки эмигрантов, 
не изъявивших желания высадиться на французском 
берегу. Зато я могу предоставить вам два катера для 
обеспечения доставки на берег тех пассажиров, кото­
рые пожелают высадиться. Разумеется, наша полиция 
будет контролировать эти операции.

В 16 часов к пристани, на которой по-прежнему 
наблюдалось большое оживление, причалил санитарный 
катер с четырьмя беженцами на борту. Среди них была 
пожилая чета французских евреев. Жену в состоянии 
общего истощения необходимо было доставить на 
пункт скорой помощи. Старушка, словно в бреду, по­
вторяла: ’’Что со мной?” Ее муж, изнемогая от жары, 
ждал под навесом мужской школы. В свое время его 
отправили в Освенцим с двумя детьми. Вернулся он 
один. Теперь они хотели поехать к родным в Тель- 
Авив...

Каждый час, проведенный комиссией на борту, 
убеждал ее в неимоверно тяжелых условиях на кораб­
лях. Врачи настойчиво утверждали, что эмигранты на 
грани истощения. На ночь их запирали в помещениях 
нижних палуб; многие спали скрючившись или сидя 
на липких ступенях лестниц и даже на вентиляционных 
решетках, мешая тем самым всякому движению воз­
духа. Было много случаев фурункулеза, цинги и конъ­
юнктивита. Французских медсестер, входящих в сос­
тав санитарной бригады, не впустили в трюмы.

Было уже темно, когда в половине девятого вечера 
члены комиссии на двух катерах вернулись в порт.
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Они вышли на набережную Пор-де-Бука с четырьмя 
британскими чиновниками и двумя беженцами, поже­
лавшими покинуть ’’Эмпайр Райвл”. В 21 час машины 
местной администрации стремительно подкатили к зда­
нию марсельской префектуры.

Около полуночи командир ’’Оушер Вигор” вызвал 
скорую помощь. Два врача из бригады, назначенной 
генеральным инспектором министерства здравоохране­
ния, вскочили в катер. Через час они вернулись, везя 
на носилках больного с прободением кишечника. Этот 
человек не принимал никакой пищи в течение целой 
недели. Он был ранен во время схватки на ’’Эксодусе”, 
его считали погибшим, и некоторое время он проле­
жал среди трупов, покрытый одеялом. Однако по 
прибытии в Хайфу он был признан достаточно здоро­
вым, чтобы продолжить путешествие. Поддерживае­
мый парашютистами, он одним из первых поднялся 
на новый транспорт. Кризис наступил только через 
два дня.

Его звали Анри Горж. Этот молодой люксембур­
жец еврейского происхождения побывал в заключении 
в Нойенгаме. Теперь у него не было ни убеждений, ни 
веры, лишь одно единственное желание: вырваться 
из Европы, где, как в аду, прошло его отрочество. 
В момент столкновения с командос, взявшими судно 
на абордаж, он возглавлял боевую группу, состояв­
шую из двадцати североафриканских евреев. Прижав 
влажную тряпку ко рту и к носу, он засыпал англий­
ские корабли самыми разнообразными снарядами, 
а во время драки запустил треногой в лицо одному из 
англичан. Тот упал, обливаясь кровью. Тогда кто-то 
свинцовой дубинкой угодил ему со всего размаху 
под ложечку, и он потерял сознание. Его накрыли 
одеялом и положили рядом с двумя убитыми. Он 
пришел в себя.

Теперь на скорой помощи его перевезли в Марсель 
и положили в больницу ’’Консепсьон”. Операция была 
назначена на следующий день.
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Окна кабинета префекта были освещены всю ночь. 
Комиссия решила не прекращать работы, пока не будет 
составлен отчет правительству и подведен итог приня­
тым на месте мерам. Доктор Кейла написал два докла­
да на основании наблюдений, сделанных санитарной 
службой. В первом из них сообщалось об условиях 
жизни на трех кораблях-тюрьмах.

’’Эмигранты загнаны на бак и в трюмы носовой 
части. Они находятся на положении заключенных, 
сидят за решетками и колючей проволокой. Свобод­
ное место, которым они располагают на палубе, весьма 
ограничено. Их охраняют вооруженные солдаты. На 
двух кораблях им не выдали никакого спального 
инвентаря, и они спят прямо на полу трюмов. Когда 
все лежат, передвигаться невозможно. На ’’Оушен 
Вигор” есть койки, но на каждую из них приходится 
по три-четыре человека. Мужчины, женщины и дети 
всех возрастов содержатся вместе. На двух кораблях 
в трюмах устроены медпункты. На третьем медпункт 
оборудован на палубе — отгорожен брезентом. Бежен­
цы недоедают. Дети бледны до прозрачности.

Все помещения нижних палуб имеют механическую 
вентиляцию. Вентиляция работает периодически. Верх­
няя часть этих помещений закрыта решетками. Воздух 
в них раскаленный, влажный, тошнотворный. Помеще­
ния нижних палуб на ’’Ранимед Парк” — единственные, 
имеющие постоянные вентиляционные рукава. В 20 ча­
сов доступ на бак закрывается, и все эмигранты выну­
ждены тесниться в помещениях нижних палуб до на­
ступления утра.

На каждой из нижних палуб имеются уборные — по 
шести унитазов. Ночью необходимо просить охрану 
открыть решетки, чтобы сходить по нужде. Часто слу­
чается, что дети не успевают дойти и испражняются 
прямо на пол. Пол мокрый и липкий”.

Во втором отчете сообщались статистические данные 
о числе невольных ’’пассажиров”, значительно отли­
чающиеся от сведений, сообщенных англичанами:
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-  ’’Ранимед Парк”, 1504 (556 мужчин, в том числе 
10 больных, 543 женщины, в том числе 100 больных, 
405 детей).

-  ’’Оушен Вигор”, 1489 (657 мужчин, 573 женщи­
ны, в том числе 15 больных, 259 детей).

-  ’’Эмпайр Райвл”, 1526 (629 мужчин, 606 женщин, 
в том числе 5 больных, 291 ребенок) .

Эти цифры дают возможность понять, почему 
англичане настаивали, чтобы мы начали обход именно 
с ’’Ранимед Парк” : на этом судне больше всего боль­
ных женщин и детей, — комментировал Андре Блю- 
мель.

И все же, хотя положение беженцев казалось совер­
шенно ужасным, на приемном пункте Пор-де-Бук на 
следующий день было зарегистрировано только 29 че­
ловек, в том числе 13 тяжело больных. К погруженной 
в тяжелую дремоту набережной время от времени 
причаливал катер, привозя последние призывы о по­
мощи запертых в клетки людей. За залитым теплова­
тым лимонадом столиком кафе Биржи журналисты 
пытались прочесть выброшенное с ’’Эмпайр Райвл” 
послание. Его благоговейно подобрали две дочери 
раввина с улицы Паве-Жанет и Таня Рубинштейн. 
Написано по-английски, на туалетной бумаге, пропи­
танной потом; разобрать почти невозможно.

”Мы выдержим. Здесь непереносимый запах. Вся 
санитарная система состоит из четырех уборных, устро­
енных на палубе. Охрана нервничает. Мы получаем 
голодные пайки. Мы просим еды, а главное воды для 
беременных женщин. Необходимо, чтобы нас сопро­
вождал представитель Красного Креста”.

В течение дня катера доставили несколько посла­
ний. В одном из трюмов ’’Ранимед Парк” находится 
полуторагодовалый ребенок, Флуцкий Самулик, кото­
рого мать потеряла в Хайфе. ’’Просьба разыскать ее 
среди пассажиров при следующем посещении”.

В помещении нижней палубы ’’Эмпайр Райвл” 
Норбер вносил последние записи в свой бортовой 
журнал. За ним вели пристальное наблюдение, так что
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ему пришлось отказаться от роли ’’заводилы”. Кроме 
того, по утверждению Гада, Мосад очень нуждается в 
новых, но уже закаленных кадрах, в таких людях, 
как он, каким он стал. Нельзя позволить ему прозя­
бать в этой плавучей тюрьме, когда нужно готовить 
новые рейсы. 30 июля Норбер записал:

”Майор разрешил врачам из Организации помощи 
детям и Организации взаимопомощи подняться на борт 
с продовольствием. Со вчерашнего дня мы не полу­
чаем ничего. Нам сообщают, что тысячи евреев ждут 
в порту, чтобы устроить демонстрацию в случае приме­
нения силы и, что особенно важно,— мировая пресса 
комментирует все происходящее здесь. Люди знают, 
что от них зависит ’’быть или не быть” иммиграции 
в Палестину...

Суда покинули только тяжело больные. В боль­
шинстве случаев их сопровождает один из членов 
семьи. С нашего корабля высадилось три человека. 
Я говорил с нашими американцами. Трое из них 
собираются покинуть судно. Остальные три останутся 
для организационной работы. Они попросили меня 
высадиться с ними, так как, по их словам, ’’твоя мис­
сия выполнена, ты на суше принесешь больше пользы, 
чем на корабле”. Они правы. Мы пошли к майору, 
сообщили о нашем решении отправиться завтра вчет­
вером”.

Что же будет? Лодки, груженные хлебом и продо­
вольствием, поминутно отплывают от набережной. 
Два катера, предоставленные в распоряжении тех, кто 
пожелает высадиться, кружат возле трех военных 
кораблей. Сто тонн воды будут доставлены вечером на 
’’Оушен Вигор” и ’’Эмпайр Райвл”.

А дальше? Нет никаких сведений ни о дате возмож­
ного отплытия , ни о следующем месте назначения трех 
плавучих тюрем. Кения? О ней поговаривают. Мальта? 
Гамбург? Слухи ходят самые невероятные, самые 
противоречивые. Началась драка между журналистами, 
киношниками и жандармами. Солдаты получили при­
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каз удалить с палубы любопытных. Один из корреспон­
дентов ”Фран-Тирера” , Арморен, попал в комиссари­
ат за оскорбление полицейских. Его собратья по перу 
отправились на штурм здания. Мэру Пор-де-Бука ком­
мунисту Рене Рьебону пришлось вмешаться, чтобы ула­
дить дело. Это незначительное само по себе происше­
ствие свидетельствовало, однако, о нервозности, на­
растающей по мере того, как поднимается ртутный 
столбик термометра и увеличивается число вопросов, 
остающихся без ответа.

Генеральный секретарь префектуры ждет ответа из 
Парижа на телеграмму, которую он послал в 13 час. 
25 мин. в канцелярию министра внутренних дел:

’’Положение на сегодняшнее утро следующее. Точ­
ка. Пассажиры всех трех английских кораблей дали 
коллективный недвусмысленный ответ. Точка. Они 
отказываются высадиться. Точка. Конечно, не исклю­
чено, что некоторые из них в будущем согласятся 
сойти на берег. Точка. Сегодня утром я перевез чет­
верых, заявивших, что они желают покинуть корабль. 
Точка. Но в состоянии экзальтации, в котором они 
сейчас находятся, огромное большинство из них будут 
настаивать на своем отказе. Точка. В этих условиях 
возможны три варианта. Точка. Первое — просто-напро­
сто зарегистрировать отказ. Точка. Второе — провести 
новый опрос в индивидуальном порядке. Точка. Третье
— предоставить англичанам возможность воздейство­
вать на пассажиров мерами принуждения. Точка. В 
случае нового опроса в индивидуальном порядке, 
подавляющее большинство пассажиров ответит н е т ,
-  и дело останется в том же положении. Точка. Если 
мы предоставим англичанам возможность воздейство­
вать мерами принуждения, мы будем вынуждены, в 
свою очередь, применять такие же меры. Точка. Я при­
влекаю ваше внимание к последствиям такого реше­
ния, которые дадут себя знать, как только мы начнем 
нести ответственность за эмигрантов. Точка. Операции 
по высадке в открытом море будут весьма затрудни­
тельны в связи с сопротивлением, которое эмигранты
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окажут как при пересадке, так и на кораблях, на кото­
рых мы будем их перевозить. Точка. Их высадка, поли­
цейские и военные операции, перевозка из Пор-де-Бука 
в лагерь Калас, охрана и проживание в лагере потребу­
ют значительных полицейских сил, не говоря о воз­
можности демонстраций со стороны населения, кото­
рое в целом относится к ним с сочувствием. Точка. 
Во избежание инцидентов мы в ближайшее время 
будем вынуждены лишигь их тех свобод, которые 
сами им предложили. Точка. Кроме того, я привлекаю 
ваше внимание к финансовым последствиям этой опе­
рации. Точка. Аппарат, подготовленный нами, стоит 
очень дорого, и мне необходимо знать условия оплаты 
понесенных расходов. Точка. Сегодня, при содействии 
Французского общества взаимопомощи, Красного Кре­
ста и Службы снабжения, обеспечил снабжение про­
довольствием трех кораблей. Точка. Обеспечу также 
снабжение и завтра. Точка. Но обеспечить выдачу 
4500 пайков ежедневно до конца недели не представ­
ляется возможным. Точка. Поэтому сообщите без 
промедления ваше решение. Конец”.

На набережной Пор-де-Бука консул Кей доверитель­
но сообщил Фредди Кертни:

-  Французы подвели... Ну, что ж, пусть эти евреи 
жарятся на солнце во французских водах!

Война на истощение — страшное слово было сказано 
-  началась. Их решили взять измором, рассчитывая, 
что жара и жажда сделают свое дело.
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В И Л Л Е Р

И все-таки Пор-де-Бук перестал быть самим собой 
с тех пор, как у входа в гавань появились плавучие 
тюрьмы -  в город нахлынула масса чужаков, и всюду 
стали раздаваться незнакомые певучие интонации.

Сотни молодых людей из халуцианских организаций 
в первый же день продефилировали в походной одеж­
де, с заплечными мешками, ножами за поясом и пал­
ками в руках по эспланаде, которая тут же преврати­
лась в место фольклорных представлений и поэтичес­
ких состязаний... В бистро за столиком, весь во власти 
вдохновения, пишет стихи доктор Марк Дворжецкий, 
один из немногих евреев, спасшихся из вильнюсского 
гетто, главный редактор сионистской газеты ’’Унзер 
Ворт”. Эту газету он и представляет в Пор-де-Бук, 
с ним журналист Анри Булавко.

Докеры, рыбаки и рабочие нефтеперегонных заво­
дов под руководством коммунистического муниципа­
литета устроили демонстрацию в знак солидарности с 
жертвами нацизма, а заодно и для выражения сочувст­
вия их борьбе с ’’англосаксонским империализмом, 
который, под прикрытием плана Маршалла, пытается 
вовлечь Францию в холодную войну”. Вечером 30 июля 
они выразили бурную радость по поводу единогласно­
го утверждения членами парламента резолюции, кото­
рую от имени комиссии по иностранным делам пред­
ложила ее вице-председатель, коммунистка Мадлена 
Браун. Текст этого документа только что был передан 
по радио:
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’Национальная ассамблея выражает свою поддерж­
ку либеральной политике французского правительства 
в трагическом деле ’’Эксодуса”. Она просит правитель­
ство срочно сообщить правительству Великобритании 
о волнении, охватившем ее членов, и об их надежде на 
скорейшее разрешение этого вопроса в соответствии 
с принципами гуманности”.

Ни марсельские чиновники, ни шесть тысяч пятьсот 
жителей Пор-де-Бука не подозревают о том, какой це­
ной членам сионистских организаций удалось устано­
вить контакт с заключенными плавучих тюрем и ка­
кие усилия понадобились для проведения этой кам­
пании, которую они готовы поддерживать.

Между руководителями М ос ад а, Пальмаха, Плугат 
ха-Ям, эмиссарами Хаганы, борцами французского 
отдела Хаганы и объединением халуцианских движе­
ний фактически не было четкого распределения обя­
занностей. Об этом свидетельствовал доклад, направ­
ленный Пьерро Мучником своему начальнику мосье 
Полю:

’’Прибыл в понедельник в 15 часов; мне поручено 
руководить службой разведки. Я прошу Артура с его 
тулузской группой перейти в мое распоряжение. Раз­
ведка должна следить за англичанами, журналистами, 
которые садятся на катера, отправляющиеся к кораб­
лям; она должна изучить возможности выхода в море 
из ближайших бухточек, выяснить число имеющихся 
в окрестностях шлюпок, лодок и парусников, прощу­
пать возможность получения помощи со стороны 
рабочих, занятых на местных заводах, а также различ­
ных профсоюзных организаций. Разведка должна сле­
дить за перемещениями полицейских сил и изменения­
ми в их личном составе.

Я добился от местных властей согласия на создание 
в рамках местной полиции специальной части из наших 
людей. Их можно отличить по значку с маленькой 
звездой Давида. Эта часть была сформирована под 
видом студенческой службы порядка.
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Ханан Райхман, руководитель марсельского отде­
ла Хехалуца, действовавший под нажимом аббата 
Гласберга, всячески мешал выполнению наших планов, 
разгоняя наших людей, не давая им подходить к прича­
лам и садиться на катера. В конце концов он заставил 
их снять служебные знаки отличия; в результате наша 
служба порядка оказалась подпольной и совершенно 
бесполезной, если не считать информационного аспекта 
нашей деятельности”.

В отчете Артура, руководителя группы, прибывшей 
из Тулузы, чувствуется та же горечь. В этом документе 
подтверждается факт недостаточной координации, от­
сутствия единого руководства, а также наличия явных 
противоречий между ответственными лицами.

Бросающийся в глаза романтический и бойскаут­
ский характер еврейских отрядов службы порядка 
раздражал Ханана Райхмана и некоторых других от­
ветственных лиц. Они рассчитывали укрепить ’’дипло- 
матические отношения” с французскими властями 
и не хотели создавать впечатления, что злоупотребляют 
их добрым отношением. Они поставили перед собой 
задачу использовать все возможности своей подполь­
ной организации с тем, чтобы поддержать сопротивле­
ние самих эмигрантов. Поле их деятельности было на­
столько ограничено, что возникла потребность в сосре­
доточении всей работы в одних руках.

Первой общей оперативной базой был замок Сандер- 
валь, служивший в прошлом транзитным лагерем 
для беженцев, доставляемых ’’Брихой” из Германии. 
Союз еврейских студентов Франции устроил в замке 
летний лагерь. Узнав о возвращении пассажиров ”Эксо- 
дуса”, бывший комендант лагеря, сабра Моше Варди, 
оставшийся на месте после выхода в море ’’Президен­
та Уорфильда”, немедленно организовал студентов. 
Он наладил контакты между только что кончившим 
курс врачом, Мишелем Виллером, Организацией 
помощи детям, Фредериком То, доктором Менделе- 
вичем и Марсельским центром Хехалуца. 27 июля 
по поручению Организации помощи детям Виллер
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сопровождал в Пор-де-Бук Менделевича, возглавляв­
шего санитарную бригаду.

С помощью члена правительственной комиссии 
доктора Кейла и начальника медицинской службы 
морских сил полковника Ланбера Виллер был назна­
чен старшим врачом комиссии по контролю и наблю­
дению за санитарным состоянием трех плавучих тюрем. 
С его помощью Мосад сумел установить связь с Гадом 
и Симой. После официального визита майор Эллиот 
разрешил ему ежедневно посещать ’’Эмпайр Райвл”, 
находиться на корабле от 9 час. до 18 час. и ухаживать 
в трюмах за больными под руководством лейтенанта 
Мади, который был на два года старше его.

Он встретил там больных, уже знакомых ему по 
лагерю Сандерваль. Среди них была девушка с абс­
цессом на нижнем веке, состояние которой значитель­
но ухудшилось. Он распорядился перевести ее в мед­
пункт и сказал Мади:

— Надо вскрыть и откачать гной. Действуйте.
Англичанин признался, что не сумеет это сделать и 

попросил Виллера сделать эту операцию вместо него. 
Теперь Виллер стал хозяином положения. В 14 часов 
парашютисты открыли ему решетку и он отправился 
обедать в каюту командира. В 15 часов его снова за­
перли с больными — ему предстояло обработать 170 
случаев гнойничкового лишая. Пот катил с него гра­
дом. К вечеру, когда он высадился на берег, чтобы дать 
отчет доктору Кейла, он весил на четыре кило меньше, 
чем утром. Он попросил, чтобы ему в помощь дали 
несколько медсестер и чтобы студенты-медики доста­
вили на корабли лекарства, заказанные Организацией 
помощи детям. Среди сестер, которых назначили ему 
в помощь, была Симона Бах, не имевшая прямого 
отношения к медицине, — она была социальным работ­
ником. Через нее-то и было передано Гаду первое по­
слание от руководства организации, которое она про­
несла в бюстгальтере. Она же доставила на берег и пер­
вое письмо Гада. В вечерние часы — от 17 до 21 — Вил­
лера должен был сменять доктор Менделевич.
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Установить связь с двумя другими судами оказа­
лось труднее: командир ’’Оушен Вигор” вовсе не раз­
решал сестрам спускаться в трюмы. В среду, 30 июля, 
в 14 часов Жак с удивлением заметил среди медсестер 
свою родную сестру Рашель. Чтобы с ней поговорить, 
он попросился в госпиталь. Сестра передала ему два 
послания от Хаганы.

На следующее утро произошел инцидент. На одного 
из пассажиров, который хотел высадиться вместе с 
сыном на берег, попутчики обрушились с угрозами и 
руганью. Им показалось, что они узнали на его руке 
золотой браслет врача-еврея, убитого в Освенциме. 
Они тут же заключили, что он бывший капо. От линче­
вания его спасли десять парашютистов, посадивших 
всю семью на полицейский катер. Известие об этом 
случае распространилось молниеносно. На набережной 
катер уже ждали. Под надежным полицейским эскор­
том этот человек был доставлен в комиссариат. Набе­
режная опустела, на причале оставался только один 
дежурный — Габриэль Рот из студенческой службы 
порядка. Вместе с остальными членами тулузской 
группы Артура он жил в складском помещении в 
доках Пор-де-Бука. Его взяли переводчиком на идиш 
на один из двух катеров, которые каждые четыре 
часа обходили английские суда. В остальное время 
он дежурил на причале.

Альфред Мюллер предупредил его, что решено ис­
пользовать удачно сложившуюся обстановку: на смену 
доктору Виллеру в 17 часов будет отправлен не Менде- 
левич, а другой человек под видом врача. Арморен — 
это был он — надел белый халат доктора Менделевича, 
прихватил с собой его сумку с инструментами, наце­
пил черные очки, принял озабоченный вид и в сопро­
вождении Альфреда явился на причал.

— Пропустите доктора, — кричал Габриэль, оттал­
кивая зевак.

Час спустя Арморен нырнул в задний трюм плаву­
чей тюрьмы, где размещался медпункт. Доктор Мади 
находился у выхода на наружный трап. Арморен
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представился Виллеру в качестве врача службы соци­
ального обеспечения, присланного ему на смену. 
Англичанин повел их обоих мимо раскладушек и по­
луобнаженных лежащих прямо на полу людей. Вчера 
ночью здесь родила одна из пассажирок.

-  У нее до сих пор не прекратилось кровотечение, -  
сказал Мади. — Не хотите ли вы ее осмотреть?

Журналист пробормотал в ответ, что он не гинеко­
лог, а педиатр. Виллер, посвященный в заговор, поспе­
шил ему на помощь. Новорожденный — согласно зако­
ну, гражданин Великобритании -  завернутый в амери­
канское одеяло, лежал в каком-то ящике.

Переступая через тела стонавших людей, ’’доктор” 
незаметно покинул трюм. Английский врач отправился 
обедать в кают-компанию. Усевшись со своим стето­
скопом на швартовый кнехт, Виллер продолжал 
осмотр.

На передней палубе Арморен обнаружил, наконец, 
группу французских евреев, заранее предупрежденную 
о его посещении.

Руководитель заключенных на ’’Эмпайр Райвл” 
сказал посетителю:

— Они хотят взять нас измором. Они готовы, если 
ваше правительство на это согласится, простоять на 
рейде несколько месяцев. Мы выдержим, сколько 
понадобится. Вы можете сказать там, на берегу, что 
если бы не твердая позиция ваших представителей, 
в трюмы пустили бы слезоточивые газы и силой выса­
дили бы нас на берег. Не исключено, что корабли 
выйдут в открытое море, нас пересадят в спасательные 
шлюпки и бросят на границе французских территори­
альных вод.

Вернувшись ночью в порт, Арморен позвонил по 
телефону в редакцию газеты ”Фран-Тирер” и расска­
зал о своих впечатлениях: ’’Это каторжники, только 
без тачек, жуткий зловонный воздух, в котором сме­
шались испарения каменноугольной смолы и прогорк­
шей мочи, это запах страдающих людей... Они скупы 
и расчетливы в движениях, они стараются экономить
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силы, они движутся в ритме, типичном для концентра­
ционных лагерей...Члены экипажа собрались на корме. 
Моряки — египтяне, греки в расстегнутых рубахах, 
арабы в шлепанцах — уныло сидят на бортовых ящи­
ках и поплевывают в воду. Они ждут распоряжений. 
Ими командует маленький человечек с трубкой в 
зубах. По лицам матросов видно, что им все равно, что 
возить — опиум ли, или контрабандное оружие... 
Сейчас они перевозят человеческий груз из Хайфы в 
Пор-де-Бук или на Кипр. Хорошая работа, доходная”.

В гостинице ’’Арбуа” Блюмель и Руссо не знают, что 
и делать: статья, чего доброго, сорвет всю систему 
’’пассивной” помощи заключенным, столь тщательно 
разработанную с благословения министра внутренних 
дел под лепными потолками марсельской префектуры.

— Это блеф, — заявил консул Кей. — Не мог этот 
парень побывать на корабле.

У Вени, Ханана и мосье Андре, напротив, все основа­
ния радоваться: не только дан сильнейший толчок 
общественному мнению, но и появился новый канал 
для связи с пассажирами ’’Эксодуса”.

Так как на корабли то и дело поднимались люди, 
доставлявшие продовольствие, и члены санитарных 
бригад, то деятельность пропагандистов, снующих на 
лодочках с рупорами и плакатами вокруг английских 
судов, стала излишней. За этими лодочками постоянно 
гонялись полицейские катера. Начальник французской 
службы Пальмаха Шаул Бибер, действовавший под 
псевдонимом Хофер, мог теперь отказаться от столь 
примитивной системы связи. Этот худой, невысокий 
подвижный человек родился в Тверии; в 1941 году 
он служил в ударных частях Хаганы на озере Киннерет, 
в Ягуре и в Кесарии. К моменту прибытия плавучих 
тюрем он организовал наблюдение за всем побережьем, 
пользуясь оборудованными радиоаппаратурой автомо­
билем и катером. Переодевшись рыбаком, он, вместе 
с несколькими пальмаховцами, патрулировал на море 
в лодочках с громкоговорителями, и первым устано­
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вил контакт с эмигрантами ’’Ранимед Парк” и ’’Эмпайр 
Райвл”.

Теперь все это было позади. Он нанялся грузчиком, 
облачился в синий рабочий комбинезон и стал пере­
таскивать ящики с продовольствием и одеждой на 
катера, предоставленные Французским обществом 
взаимопомощи. Вместе с ним работали и другие ’’со­
провождающие” : Ниссан Левиатан, участники ”Бри- 
хи” ; руководители халуцианской организации Ханан 
Райхман и Шарль Артану; эмиссары Мосада, как на­
пример, мосье Андре. Англичане наблюдали за опера­
циями по перевозке и погрузке. Они проверяли содер­
жимое каждого ящика, каждой корзины до последней 
мелочи, ограничивали, насколько только это было 
возможно, контакты между носильщиками и эмигран­
тами, принимавшими груз вместе с членами экипажей. 
И несмотря на все это, в буханках хлеба, в пачках 
ваты, в сменном белье и даже в бутылках минераль­
ной воды под этикетками на корабли доставлялись 
новости и указания.

31 июля первый посланец ’’Брихи”, Сканди, про­
ник с ящиком овощей на ’’Ранимед Парк”. Ему помог 
датчанин, член экипажа. Сканди смешался с массой 
эмигрантов и остался на корабле. Ему было дано зада­
ние укрепить организацию беженцев. Покинув катер, 
он спустился в трюм № 2, где находилось 870 человек, 
которых Мири разделил на 17 групп.

Тем временем на берегу сеть потеряла одного из 
своих официальных переводчиков, Альфреда, у кото­
рого вышли неприятности с полицией. В школьном 
дворе, где он исполнял свои обязанности во время 
допросов высадившихся беженцев, какой-то эмигрант 
из Бельгии обвинил его в систематическом искажении 
сведений, сообщаемых бывшими пассажирами ”Эксо- 
дуса”. Полицейские потребовали, чтобы он предъявил 
документы, и, к своему удивлению, обнаружили, что 
он немецкий гражданин.

— Что же это такое? Вы к нам распоряжаться прие­
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хали? И как это получилось, что вас Гитлер не унич­
тожил?

В полицейском участке у него отняли все докумен­
ты. Ночь он провел под арестом. Вызволил его и спря­
тал в Марселе аббат Гласберг.

Под прикрытием своего сана и своих связей, свя­
щенник тайно руководил всеми операциями на берегу. 
Обеспечивая ’’гуманную помощь”, он раздобыл для 
мосье Андре, устроившего штаб-квартиру в гостинице 
”Де ла пост” , грузовики и катера для снабжения 
узников. С помощью Лоры Марголис он добился того, 
что Джойнт отказался от своего первоначального реше­
ния и согласился передать Французскому обществу 
взаимопомощи средства, предназначенные для эми­
грантов. Ему удалось уладить некоторые инциденты, 
которые могли повредить дальнейшей борьбе. Так, 
например, он сумел отменить демонстрацию, назна­
ченную на пятницу, и распустить неугомонную ’’сту­
денческую” службу порядка. Он добыл в Марселе, с 
помощью Ашера, Тору и неожиданно, представившись 
раввином, объявил ’’кащерными” продукты, предназ­
начавшиеся для верующих евреев.

Между тем и другие эмиссары Мосада прибыли на 
побережье и проникли на корабли. Один из них, коман­
дир Хаганы Эль Ханан Ишайя, по прозвищу Гиора, 
тридцатилетний голубоглазый атлет, в прошлом учи­
тель плавания в одном из киббуцов, расположенных 
на берегу озера Киннерет, в момент, когда Мосад 
вызвал его в Париж, находился в Праге на Всемирном 
фестивале молодежи.

По дороге с Северного на Лионский вокзал Веня 
показал ему из окна такси красоты французской 
столицы, рассказал о положении в Пор-де-Буке и 
поручил проникнуть в одну из плавучих тюрем, чтобы 
помочь бывшим вожакам ’’Эксодуса” поддержать дух 
эмигрантов и организовать их борьбу.

Гиора прибыл в Марсель утром 4 августа. Хофер его 
встретил, отвез в Пор-де-Бук, показал школу, тамож­
ню, превращенную в склад, местную штаб-квартиру,
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расположившуюся в кафе и, наконец, мол, ставший 
местом встреч моряков из Пальмаха.

С помощью доктора Виллера Хофер решил повто­
рить трюк Арморена. Надев белый халат, он присоеди­
нился к членам санбригады, доставлявшим медикамен­
ты на корабли, и совершил обход медпункта ”Эмпайр 
Райвл” в качестве ’’гинеколога из Марселя”. Вместе с 
ним была новая ’’медсестра” , предъявившая поддель­
ные документы сотрудницы французской организации 
Красного Креста. На самом деле это была Марга Гот- 
хельф, радиооператор Хаганы. С течением времени 
она заменила Симону Бах в качестве связной между 
Гадом и главным штабом организации.

Итак, 4 августа на море было сильное волнение, и 
катер медслужбы, на который сели Виллер, Хофер и 
Гиора в развевающихся на ветру белых халатах, броса­
ло из стороны в сторону. Трое ’’врачей”, держа в руках 
пакеты с медикаментами, не без труда ухватились 
за подвесную лестницу и поднялись на палубу, где их 
ждал Мади. Представившись командиру, Гиора запи­
сал свое имя в корабельный журнал: доктор Филипп 
Морис. Двое парашютистов проводили его в ’’госпи­
таль”, а тем временем Виллер и Хофер направились 
в два различных отделения нижней палубы.

Пытаясь избавиться от своих ’’ангелов-хранителей”, 
Гиора приступил к осмотру одной из беременных 
женщин, бормоча все известные ему латинские слова. 
Не спеша написав рецепт, он отправился мыть руки. 
Женщина спросила, не близнецы ли у нее. Гиора мот­
нул головой и перешел к следующей больной. Каждый 
раз он обращался к парашютистам с просьбой отвести 
его к умывальнику вымыть руки. Когда очередь до­
шла до четвертой пациентки, солдатам это надоело, 
и они отправились наверх, где уселись на ступеньках. 
Этого-то только и нужно было Гиоре. Он разделся, 
растрепал волосы, вымазал все свое тело и в одних 
трусах подбежал к своей первой пациентке, которая 
чуть не лишилась чувств от такого зрелища.
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— Спрячьте скорее эти вещи, -  прошептал он ей на
идпш.

Он взял на руки какого-то мальчика.
— Кто ты? -  спросил его по-русски маленький 

больной.
— Твой дядя, — ответил Гиора и стал подниматься 

по лестнице.
Дежурные, приняв его за эмигранта, пробравшегося 

без разрешения на медпункт, грубо столкнули его 
вместе с ’’племянником” в ’’его” трюм, тот самый, в 
котором находился Гад.

Доктору Филиппу Морису так и не суждено было 
сойти с корабля, а через несколько часов на судно про­
ник еще один эмиссар, брат капитана Мордехая, Юзек 
Лимон.

На следующий день, 5 августа, в Марселе стало из­
вестно о прибытии трех швейцарских врачей, Ролана 
Марти, Пьера Дюкоммена и Жоржа Дюбуа, присланных 
международным комитетом Красного Креста с запа­
сом медикаментов. Британские власти разрешили им 
сесть на корабли и оставаться там до конца плавания. 
Дата выхода в море и местоназначение судов не были 
известны никому. Три корабля типа ’’Либерти” один 
за другим отправились за углем в Марсель. 6 августа 
’’Ранимед Парк” бросил якорь в порту Эстак, в ста 
метрах от пирса Д-9; уголь доставлялся к нему на 
баркасах. Мол охранялся полицией. 7 августа наступи­
ла очередь ’’Оушен Вигор”, на который при доставке 
продовольствия проник еще один эмиссар, Меир 
Шварц. 8 августа на ’’Эмпайр Райвл” было погружено 
пятьсот тонн угля. Значит ли это, что корабли скоро 
поднимут якорь?
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Б Е В И Н

Весь мир был возмущен обращением с эмигрантами 
’’Эксодуса”. Волна протеста захватила даже Англию. 
В палате общин депутаты-лейбористы задавали непри­
ятные вопросы. В печати появились комментарии, 
проникнутые чувством стыда и горечи. 27 июля всеми 
уважаемый член парламента Барнетт Дженнер предсе­
дательствовал на открытом собрании Сионистской 
федерации Великобритании, состоявшемся в Лондоне. 
Тандем Эттли -  Бевин превратился в мишень для напа­
док со стороны общественного мнения. К тому же 
правительство Франции нанесло новый удар правитель­
ству Его Величества: в письме Еврейскому агентству 
французский МИД официально опроверг сообщения, 
согласно которым между двумя странами якобы су­
ществует тайное соглашение, направленное на ограни­
чение иммиграции в Палестину и содействие возвраще­
нию во Францию пассажиров ’’Эксодуса”. И вдруг 
30 июля в атмосфере растущего волнения и сочувст­
вия делу сионизма была опубликована телеграмма 
Агентства Юнайтед Пресс, в которой сообщалось, 
что обнаружены тела двух английских сержантов, 
Мартина и Пэйса, похищенных 12 июля в Натании 
организацией ”Эцель” .

В ожидании официального подтверждения этого 
сообщения в осведомленных лондонских кругах 
намекали, что английскому правительству, вероятно, 
придется занять более жесткую позицию в деле Пор-де- 
Бука. В тот же вечер Совет министров Великобритании
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вновь подтвердил, что эмигранты с ’’Эксодуса” ни в 
коем случае не будут возвращены в Палестину. Воз­
можность интернирования на Кипре также исключа­
лась. Теперь правительство было уверено в том, что 
народ его поддержит.

Министерство иностранных дел не исключало даже 
возможности возвращения в район Гамбурга 4500 ев­
реев, покинувших расположенные там лагеря для пе­
ремещенных лиц. При этом не уточнялось, к каким 
именно методам собираются прибегнуть власти Ве­
ликобритании.

На следующий день стали известны мрачные под­
робности. Тела Мартина и Пэйса были найдены пове­
шенными на эвкалипте, в двух километрах от места 
их похищения. Трупы были заминированы, и один из 
подошедших офицеров был ранен взрывом. К стволу 
дерева была прибита копия ’’приговора”, вынесенного 
военным трибуналом ’’Эцеля”. Сержанты обвинялись 
в следующих преступлениях:

1. Нелегальный въезд на территорию нашей родины.
2. Участие в деятельности преступной террористи­

ческой английской организации, именуемой британс­
кой оккупационной армией в Палестине.

3. Нелегальное ношение оружия в целях поддержа­
ния угнетения и деспотизма.

4. Антиеврейский шпионаж в гражданской одежде.
5. Заговор против еврейской армии, ее солдат, ее 

баз и оружия.
Трибунал признал обоих виновными по всем пунк­

там обвинения и приговорил их к смертной казни 
через повешение. Просьба о помиловании приговорен­
ных была отклонена.

Приведение приговора в исполнение не является 
актом мести за убийство еврейских военнопленных, 
а легальным актом трибунала еврейской армии. Нашей 
местью за пролитую кровь убитых военнопленных 
будут военные действия.
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Последняя фраза содержала намек на казнь через 
повешение трех евреев в Акко, совершенную за два 
дня до этого.

Совет министров Великобритании изменил тон и 
потребовал от французских властей эффективного 
сотрудничества в деле высадки беженцев.

В Англии прокатилась волна антиеврейских демон­
страций; в Ливерпуле были разбиты витрины мага­
зинов, принадлежавших евреям. На стенах доков 
появились антисемитские надписи. На улицы города 
вышли полицейские патрули. Органы печати начали 
осуждать недобросовестность и ’’предвзятую позицию” 
французской прессы.

К концу первой недели августа возникло прямо- 
таки погромное настроение. В Глазго, Манчестере, Кар­
диффе, Бирмингеме демонстранты нападали на синаго­
ги и магазины в еврейских кварталах. Толпа выбила 
окна синагоги в Кэтфорд Хилл к юго-востоку от Лон­
дона. В Ливерпуле запылали деревянная синагога и 
мебельная фабрика. Пожарные были задержаны тол­
пой, ставшей на сторону поджигателей. Один еврей 
попал в больницу в результате побоев. Пострадали 
лавочки и в других местах. В Манчестере прохожие, 
кричавшие ’’смерть евреям” , поддержали молодых 
людей, грабивших витрину магазина готовой одежды. 
В Лондоне полиция, запретившая какое-то корпоратив­
ное еврейское собрание, разрешила восьмичасовую 
демонстрацию сторонников фашистского главаря сэра 
Освальда Мосли в Ист Энде.

Ливерпульские евреи ввели сами для себя комен­
дантский час с 22 часов.

В Палестине английские солдаты устраивали настоя­
щие карательные экспедиции против еврейских общин. 
Семь бронированных автомашин пронеслись по глав­
ной магистрали Тель-Авива, выпуская очереди из 
автоматов по проезжавшим такси и автобусам. В ре­
зультате этой операции -  шесть убитых и восемнад­
цать раненых. Прохожих избивали прикладами. Ман­
датные власти объявили, что каждый дом, в котором
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будет обнаружен еврейский террорист или склад ору­
жия, будет взорван, каждая апельсиновая плантация, 
использованная в качестве укрытия, будет стерта с 
лица земли. Для примера саперы взорвали первое 
здание в еврейском квартале Иерусалима.

3 августа агентство Рейтер опубликовало репортаж 
своего специального корреспондента в Пор-де-Буке, 
которого полковник Грегсон пригласил на ’’Оушен 
Вигор” : ’’Несмотря на решетки, тесноту и жару, эми­
гранты не производят впечатления истощенных, боль­
ных, страдающих или ко всему безразличных людей. 
Эта палуба, по которой прогуливаются женщины, 
одетые в пестрые платья, на которой мужчины, смеясь, 
принимают душ из морской воды, перекачиваемой с 
помощью двух специальных насосов, а дети играют 
в мяч, ничем не напоминает ’’плавучий ад”, описанный 
в печати. По словам командира и даже некоторых 
эмигрантов, пассажиров кормят лучше, чем солдат, 
с которыми они поддерживают прекрасные отношения. 
Один из пассажиров, Анри Ауэрбах, рассказал, что бе­
женцы единодушно решили передавать по корзине 
свежих фруктов и овощей -  дар от Общества француз­
ской взаимопомощи — солдатам. Условия жизни на 
’’Ранимед Парк” ничем не отличаются от описанных. 
На ’’Эмпайр Райвл”, где пассажиры не сумели органи­
зоваться и установить сотрудничество с солдатами, 
условия хуже”.

Трудно было понять, в силу какого психологичес­
кого фактора или политического давления заключен­
ные снова отказались выбрать предложенную им сво­
боду. Может быть, этим фактором явились манифес­
тации в их поддержку, принявшие на европейском 
континенте массовый характер? Во Франкфурте, Штут­
гарте, Мюнхене двенадцать тысяч человек участвовали 
в демонстрациях, организованных у зданий английских 
консульств. В Марселе, Ницце, Париже также состоя­
лись митинги протеста. Во французской столице секре­
тарь Всеобщей конфедерации труда Анри Рено напра­
вил послание межпрофсоюзной еврейской комиссии:
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”Мы считаем в высшей степени желательным, чтобы 
было найдено гуманное решение еврейского вопроса 
и чтобы был положен конец ведущимся вокруг него 
империалистическим проискам”.

В Пор-де-Буке портовые угольщики отказались 
доставлять топливо для плавучих тюрем на своих 
баржах, опасаясь, как бы их не использовали для 
насильственной перевозки пассажиров. Во Франции и 
Италии повсюду состоялись митинги. Писатели, поэты, 
художники -  Арагон, Поль Элюар, Женевьев де Голль, 
ле Корбюзье, Роже Мартиен дю Гар, Матисс, Веркор, 
Вильдрак -  направили народу Англии послание, в ко­
тором выражали свой ’’ужас и отвращение” .

Лондон реагировал резким ответом, напечатанным 
за подписью редактора дипломатического отдела газе­
ты ’Таймс” : ’’Правительству Великобритании остается 
лишь сожалеть об отсутствии поддержки со стороны 
французов. Вначале правительство Франции обязалось 
принять эмигрантов, въезд которых в Палестину был 
запрещен. Затем оно заявило, что примет лишь тех, кто 
высадится добровольно. В Пор-де-Буке французские 
власти дали возможность еврейским агитаторам обра­
щаться к пассажирам через рупоры с лодок и катеров. 
Английские офицеры и чиновники, находящиеся на 
местах, убеждены, что многие семьи были бы счастли­
вы покинуть корабли после того, как убедились в 
невозможности попасть в Палестину. Но французские 
чиновники не предприняли ничего, чтобы поддержать 
их, и предоставили их влиянию экстремистов, находя­
щихся на кораблях” .

Через Леона Блюма стало известно, что один из 
начальников отделов министерства иностранных дел 
действительно заявил английскому посольству, что 
высадка пассажиров ’’Эксодуса” не вызовет никаких 
затруднений; решение о возвращении пассажиров суд­
на в какой-либо французский порт было принято ан­
глийскими властями на основании этого заверения, 
сделанного французским чиновником по собственной
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инициативе, без соответствующих указаний министра 
или Совета министров.

Вернувшись 1 августа из отпуска, Марсель Пажес 
обратился к своему непосредственному начальнику, 
директору Управления национальной безопасности Пье­
ру Бурсико с сообщением о бедственном положении 
заключенных на кораблях, стоящих в Пор-де-Буке:

’’Согласно дошедшим до меня сведениям, это поло­
жение все время ухудшается. В этих условиях мне 
представляется необходимым сделать предупреждение 
английским властям как только будут завершены 
операции по снабжению трех кораблей топливом, и 
в любом случае не позднее сорока восьми часов по их 
завершении, и добиться выхода кораблей из наших 
территориальных вод, положив тем самым конец 
тому, что можно назвать незаконным британским 
присутствием на нашей территории.

Если вы разделяете эту точку зрения, я позволю 
себе предложить вам проект письма господину мини­
стру иностранных дел, составленный на основании 
вышеизложенных соображений”.

Глава службы безопасности, в свою очередь, пред­
ставил доклад своему министру. Через три дня Депре 
направил Бидо письмо за номером 1534, в котором 
были отражены основные принципы проекта Пажеса: 
’’Вопреки некоторым ошибочным сведениям, получив­
шим распространение в печати, число пассажиров, 
выразивших желание высадиться во Франции, с каж­
дым днем уменьшается. Согласно полученным мною 
известиям, имеются все основания полагать, что почти 
все пассажиры, оставшиеся на кораблях, сделали 
окончательный выбор и откажутся от гостеприимного 
предложения нашего правительства. С другой стороны, 
мне только что стало известно, что санитарное и физи­
ческое состояние эмигрантов ухудшается. Если в 
ближайшее время условия не изменятся, то, как вы 
понимаете, присутствие этих трех кораблей в наших 
территориальных водах может привести к тяжелой,
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чреватой опасностями ситуации. Уже и сейчас общест­
венное мнение весьма встревожено.

Я полагаю, что при этих условиях очень важно 
привлечь внимание британских властей к тому, что, 
во избежание инцидентов, чреватых серьезными по­
следствиями как для Соединенного королевства, так 
и для нашей страны, — необходимо срочно положить 
конец эксперименту, который они решили провести”.

Получив это письмо 5 августа, министр иностранных 
дел немедленно ответил своему коллеге, министру 
внутренних дел, сославшись при этом на телеграмму 
французского посла в Лондоне Рене Массильи:

”В момент получения Вашего письма я сам намере­
вался обратить Ваше внимание на серьезные последст­
вия, которыми, по моему мнению, чревато это дело 
с точки зрения отношений между Францией и Брита­
нией.

Упреки английского правительства относятся к 
трем аспектам этого дела:

1. Отправление ’’Эксодуса” из Сета:
Нас упрекают (впрочем, справедливо) в том, что 

мы допустили посадку 4500 пассажиров на судно, 
которое не отвечало требованиям гигиены и безопас­
ности, в то время как нам было известно, что его 
свидетельство о годности к плаванию не допускает 
перевозки на нем пассажиров.

2. Высадка добровольцев:
Нас также упрекают в том, что мы позволили 

еврейским пропагандистам установить связь с пасса­
жирами судов.

3. Французские чиновники обвиняются в том, что 
они не предприняли никаких усилий для освобождения 
тех многочисленных семей, которые были бы счастли­
вы покинуть суда.

Господин Массильи сообщил мне, что заместитель 
министра иностранных дел Великобритании, сэр Орм 
Сарджент, говорил с ним о деле Пор-де-Бука в таком 
тоне, который лишний раз оправдывает беспокойст­
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во, уже ранее выраженное нашим послом в Лондоне”.
Рекомендуя правительству обратить особое внима­

ние на этот аспект инцидента, господин Массильи де­
лает вывод, что ’’это дело превратилось в политичес­
кую проблему в силу того, что его используют в своих 
целях элементы, о которых, мягко выражаясь, можно 
сказать, что они не слишком благожелательно смот­
рят на доброе согласие между Францией и Англией”.

”Вы, без сомнения, согласитесь со мной, что, при­
нимая во внимание все вышеуказанное, я не в состоя­
нии оказать ни малейшего давления на английские 
власти, чтобы побудить их вывести свои корабли из 
Пор-де-Бука.

Правительство Великобритании полагает, что в на­
стоящее время следует продолжить эксперимент; 
оно допускает возможность того, что пример сотни 
пассажиров, высадившихся со дня прибытия, повлия­
ет на остальных и побудит более значительные группы 
эмигрантов поступить так же.

Для ликвидации неблагоприятных настроений, воз­
никших в Англии по отношению к Франции, было бы 
в высшей степени желательно, чтобы французские 
власти уведомили эмигрантов о том, что у них нет 
никаких шансов попасть в Палестину или на Кипр. 
Подчеркивая, что за ними остается свобода выбора, 
французские власти могли бы добавить, что для самих 
эмигрантов наилучшим вариантом является высадка 
на французской территории, где они воспользуются 
в качестве свободных людей гостеприимством свобод­
ной страны. В противном случае им грозит интерни­
рование на территории одной из британских колоний 
или в Германии, стране, где на их долю уже выпало 
столько страданий”*.

Секретный межведомственный спор на высшем 
уровне продолжался до 7 августа. Плавучие тюрьмы 
тем временем курсировали между Пор-де-Буком и

•Выдержки из письма № 3724 от 5 августа 1947 года.
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Марселем, куда они ходили за углем. 7 августа Депре 
направил Бидо столь же конфиденциальный ответ:

’’Руководители сионистских организаций только что 
сообщили мне, что они приняли к сведению намерения 
английских властей, которые они считают достойными 
крайнего сожаления.

Я не преминул напомнить им, — хотя это и было 
излишним, — что доступ на французскую территорию 
без всяких ограничений открыт для пассажиров ”Эксо- 
дуса”, если они пожелают добровольно воспользовать­
ся гостеприимством, предложенным им на основании 
решения, принятого на заседании Совета министров 
23 июля сего года”.

Этот ответ, безупречно корректный с точки зрения 
административной этики, не соответствовал ни поже­
ланиям Бидо, ни требованиям Бевина.

Генеральный консул Великобритании в Марселе, 
господин Кей, позвонил своему министру, он просил 
еще раз воздействовать на французское правительство 
и добиться его согласия на новое посещение кораблей 
комиссией; комиссия должна была сделать последнюю 
попытку убедить пассажиров высадиться на берег. 
В противном случае они будут депортированы за пре­
делы Средиземного моря. Однако, уже в первых 
числах августа члены комиссии разъехались. Помирив­
шись в кабинете префекта с представителем министер­
ства внутренних дел Франсуа Руссо, который упрекал 
его в желании содействовать высадке евреев с кораб­
лей, Жан Тадэ возвратился в Париж на машине Блю- 
меля.

По дороге, в окрестностях Виши, случилась авария, 
и теперь он был недосягаем.

Тем временем Управление охраны территории 
приступило к ликвидации сети Интеллидженс Сервис, 
охватившей всю Ривьеру и занимавшейся наблюдением 
за ’’французскими сообщниками” сионистов, действо­
вавшими в Пор-де-Буке. Капитан Миншал Мерлин, 
хозяин голландского речного шлюпа ’’Леди Энн”, 
курсировавшего в конце июля в районе Вильфранш-
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Сюр-Мэр, явился 2 августа в полицейский комисса­
риат в Санари с жалобой на то, что у него украли че­
модан с фотографиями и документами (кстати, его 
ему так никогда и не вернули). 19 августа была обна­
ружена переписка между Огюстом Кастанье, работни­
ком мэрии порта Сет, Анри Рикаром, корреспондентом 
агентства Франс Пресс и Фредди Кертни. Морис Котан- 
тэн, комиссар марсельского отделения Управления 
охраны территории, распорядился вызвать в соответ­
ствующие комиссариаты полиции человек пятнадцать 
французов, заподозренных в передаче английской сети 
сведений об организации Алия Бет. На всякий случай 
этим гражданам были зачитаны статьи Уголовного 
кодекса (75-я и следующие), предусматривающие 
лишение свободы сроком от 10 до 20 лет за передачу 
сведений лицам, не имеющим права на получение та­
кой информации.

В конце концов о заключенных с ’’Эксодуса” попро­
сту забыли. Прошло двадцать дней с тех пор, как они 
прибыли в Пор-де-Бук, и тридцать восемь дней с того 
момента, к ж  они были посажены в плавучие тюрь­
мы. Журналисты разъехались. Им надоело сообщать 
в свои редакции: ’’ничего нового”.

Казалось, пребыванию в этом пекле, под раскален­
ным небом Пор-де-Бука, никогда не будет конца. 
Лишь 138 из 4500 эмигрантов с ’’Эксодуса” восполь­
зовались французским предложением и сошли на бе­
рег. Но это вовсе не значит, что население плавучих 
тюрем сократилось на 138 душ. На суда тайно проник­
ло трое эмиссаров, родилось трое младенцев. Кроме 
того, около пятидесяти женщин вот-вот должны были 
родить. Возник вопрос о гражданстве детей, посколь­
ку, согласно английским законам, лицо, родившееся 
на судне, плывущим под английским флагом, полу­
чает английское гражданство.

18 августа пополудни шлюпки французского обще­
ства взаимопомощи, доставлявшие продовольствие 
на суда, вернулись со своим грузом в порт: узники 
объявили голодовку. С ’’Эмпайр Райвл” было достав­
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лено письмо, в котором сообщалось, что решение о 
проведении голодной забастовки было принято в знак 
протеста против длительного задержания кораблей в 
французских территориальных водах, а также против 
конфискации и уничтожения — по распоряжению пол­
ковника Грегсона — всех изданий на иврите, в том 
числе и молитвенников. За решетками ’’Оушен Вигор” 
появились плакаты: ’’Англия, запомни, еврейский на­
род не позволит себя уничтожить!” , ’’Верните нам 
нашу надежду — нашу Палестину!”.

Представителям эмигрантов с ’’Эмпайр Райвл” 
удалось также передать французским властям посла­
ние, которое английский майор отказался вручить 
им. В письме, адресованном на имя Коллавери, гово­
рилось:

’’Господин префект, эмигранты, находящиеся на 
борту плавучей тюрьмы ’’Эмпайр Райвл”, сообщают 
Вам, что они начали голодную забастовку. Мы благо­
дарим правительство Франции за его великодушное 
гостеприимство, но наше решение неизменно: мы хо­
тим высадиться в Палестине. За три недели пребывания 
в Пор-де-Буке наша решимость лишь укрепилась. 
Мы убеждены, что французский народ и его правитель­
ство не заинтересованы в наших страданиях. Однако, 
позволяя англичанам оставаться во французских тер­
риториальных водах, они продлевают страдания людей, 
на долю которых уже выпало столько мучений. Усло­
вия жизни на наших плавучих тюрьмах невыносимы, 
и все это происходит спустя два года после окончания 
войны. Поведение офицеров и солдат становится все 
более вызывающим. После недавних дождей наше 
положение стало еще ужаснее. Господин префект, мы 
приглашаем Вас посетить нас на нашем корабле для 
того, чтобы сообщить Вам все подробности. Мы про­
сим Вас направить копию этого письма главе Вашего 
правительства”.

Командиры трех транспортов были вызваны в гене­
ральное консульство в Марселе: в коммюнике британ­
ского адмиралтейства категорически опровергалось
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сообщение о голодовке. Однако на следующий день, 
19 августа, пресс-атташе консульства Ашкрофт, отве­
чавший на вопросы журналистов, вынужден был под­
твердить, что в 24-часовой голодной забастовке участ­
вовали все заключенные, кроме беременных женщин 
и больных детей. Нормальное снабжение судов во­
зобновлено.

Франция предприняла новые шаги. В ответ на это 
английское министерство иностранных дел сообщило, 
что в четверг, 21 августа, в И часов, будет опублико­
вано коммюнике. Одновременно, господин Трэффорд 
Смит, заведующий ближневосточным отделом мини­
стерства по делам колоний в Лондоне, вызвал к себе 
представителя Исполнительного совета Еврейского 
агентства Берла Локкера и передал ему ответ прави­
тельства Его Величества :

”В результате пропаганды и непрекращающихся 
угроз со стороны сионистов предложение француз­
ского правительства было отвергнуто. Несмотря на 
это предложение и на официальное заявление Велико­
британии, что ни при каких обстоятельствах ни один из 
нелегальных иммигрантов не будет доставлен на Кипр 
или в Палестину, за три недели пребывания в Пор-де- 
Буке на берег сошло немногим более 130 человек. 
Само собой разумеется, что английские суда не могут 
находиться во французских территориальных водах в 
течение неограниченного срока. В связи с этим решено, 
что, если евреи не приступят к высадке до 18 часов 
22 августа, корабли выйдут в море и направятся 
в английскую зону оккупации Германии, где пассажи­
ры будут немедленно высажены. Это единственная 
территория, находящаяся под юрисдикцией Велико­
британии -  не считая Кипра, -  где возможно без 
предварительной подготовки разместить и обеспе­
чить продуктами питания столь значительное число 
людей. Правительство Его Величества уверено в том, 
что Еврейское агентство пользуется достаточным 
влиянием, чтобы убедить нелегальных иммигрантов 
высадиться во Франции. Оно считает, что, если Еврей­
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ское агентство действительно заботится о благополу­
чии этих людей, оно должно направить своего предста­
вителя в Пор-де-Бук, причем правительство Велико­
британии примет все зависящие от него меры для то­
го, чтобы обеспечить ему все удобства в пути”.

Трэффорд Смит предложил своему собеседнику 
рассматривать это коммюнике как ультиматум. Пред­
ставителю Еврейского агентства будет предоставлен 
самолет для того, чтобы он мог незамедлительно 
прибыть в Мариньян и сделать последнюю попытку 
убедить заключенных, находящихся на рейде Пор-де- 
Бука. В случае отказа их заставят высадиться в Гам­
бурге, и они будут заключены в лагеря. За ними будет 
сохранен статус перемещенных лиц; они будут внесе­
ны в порядке очередности в списки кандидатов на 
въезд в Палестину, соответственно с иммиграционны­
ми квотами. При этом было дано заверение, что сол­
даты, которые будут производить высадку, не будут 
вооружены винтовками — у них будут только дубинки 
— и что лагеря, в которых будут размещены беженцы, 
не будут находиться в районе Берген-Бельзена. Эти 
детали должны были подчеркнуть непреклонность 
принятого решения.

Берл Локкер, вставая, заявил:
-  Вы приставили мне нож к горлу и рассчитываете, 

что я отвечу вам ”да”. Так вот, моего согласия вы не 
получите.

Тут же на месте, не выходя из министерства по де­
лам колоний, он составил следующий ответ:

”Я хочу еще раз выразить в письменной форме 
решительный протест Еврейского агентства против 
решения британского правительства, которое вы 
сегодня довели до моего сведения — об отправлении 
в английскую зону Германии и немедленной — насиль­
ственной — высадке беженцев, находящихся на трех 
кораблях, которые стоят в Пор-де-Буке, в случае их 
отказа высадиться на французский берег не позднее 
18 часов завтрашнего дня.
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Это решение замыкает порочный круг беззаконной 
и безнравственной политики, первым проявлением 
которой явилась Белая книга, опубликованная в мае 
1939 года.

Заявление правительства, в котором говорится, что 
отказ беженцев высадиться во Франции есть следствие 
’’беспрерывных угроз сионистов и их пропаганды”, 
представляет собой не только оскорбление, но и на­
стоящий вызов. Воистину, нужно не понимать челове­
ческой природы, чтобы дать такое толкование непрео­
долимому стремлению сотен тысяч людей покончить 
с прозябанием в лагерях для перемещенных лиц и их 
героическому сопротивлению политике, имеющей 
целью силой помешать им воссоединиться со своими 
родными и близкими на территории их Национального 
очага.

Еврейское агентство с возмущением отвергает 
предложение, суть которого сводится к тому, что от 
него требуют убедить беженцев высадиться во Фран­
ции. Долг Еврейского агентства заключается в том, 
чтобы сотрудничать с мандатной державой в целях 
обеспечения еврейской иммиграции в Палестину. Оно 
никогда не согласится, ни под какими угрозами, при­
нять участие в мероприятии, имеющем целью помешать 
евреям добраться до своего Национального очага.

Эта последняя мера правительства, как и многие 
другие шаги, предпринятые им в прошлом, вовсе не 
способствует укреплению законности и порядка в 
Палестине и может значительно затруднить положение 
его вооруженных сил в стране, где они борются с бес­
порядками и насилием.

Я думаю, что даже теперь еще не поздно просить 
правительство отказаться от намерения совершить 
этот акт бесчеловечной жестокости по отношению к 
нашему народу. Правительство Великобритании -  и 
только оно одно -  будет нести ответственность за все 
последствия принятого ими решения.

Во имя многовековой дружбы английского и еврей­
ского народов, во имя человечности, остановитесь!”
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Решение правительства немедленно вызвало ответ­
ную реакцию английского общественного мнения. 
На следующий же день это нашло свое отражение в 
ежедневной либеральной газете ’’Манчестер Гардиан” :

’’Доводы, приводимые министерством иностранных 
дел для оправдания высылки евреев в Германию, ниже 
всякой критики. Под юрисдикцией Великобритании 
нет территории, где было бы меньше пищи и жилья, 
чем в оккупационной зоне... Трудно представить себе 
более возмутительное и унизительное зрелище, чем вид 
томми, принуждающих евреев сойти на берег в Гам­
бурге или Бремене. Пора, давно пора господам Эттли 
и Бевииу положить конец этому безумию... Главная 
ошибка Великобритании в том, что она недооценила 
мужества евреев. Правительство недооценило также 
— и это особенно важно — сочувствия мирового обще­
ственного мнения евреям, жертвам фашистских вар­
варов, уцелевшим в фашистском аду. Вернуть их в 
Германию, значит вызвать ужас и возмущение многих 
тысяч людей”.

Сэр Алан Каннингхем, верховный комиссар Палес­
тины, прибывший в Англию на время отпуска, экстрен­
но покинул место своего летнего отдыха, вернулся 
в Лондон и попросил постоянного заместителя мини­
стра по делам колоний отменить пока не поздно свой 
ультиматум.

— Правительство избрало неверный путь, — сказал 
он. — Оно не только серьезно нарушает принципы гу­
манности, оно совершает и крупную политическую 
ошибку, поскольку льет воду на мельницу антибритан­
ской сионистской пропаганды.

Но это был напрасный труд. Ультиматум уже был 
передан по громкоговорителям заключенным плаву­
чих тюрем.
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КНИГА ПЯТАЯ 

ТАЛОНЫ НА ПАЛЕСТИНУ

Возвратятся сыны в пределы свои.
Иеремия



22

Г А Д

Мысль о бомбе пришла в голову Гаду после двух 
недель стоянки на рейде в Пор-де-Буке. Когда суда 
запаслись углем в Марселе, наступил новый период 
затишья; то и дело возникали ложные слухи о выходе 
кораблей в море; общественное мнение утратило 
всякий интерес к судьбе пассажиров ’’Эксодуса” и 
мало-помалу забыло об их существовании. Все это 
могло подорвать дух эмигрантов, считавших, что их 
бросили на произвол судьбы. Хагана делала все, что 
было в ее силах. Один из самых популярных ее руко­
водителей, заведующий политическим отделом евро­
пейского отделения Еврейского агентства, доктор 
Моше Снэ, воспользовавшись тем, что суда ходили 
заправляться углем, сел на катер и 7 и 8 августа курси­
ровал вокруг плавучих тюрем, обращаясь к узникам 
со словами ободрения. Голос его до них не доносился, 
зато они узнали его коренастую широкоплечую фигуру 
и квадратное лицо.

Настоящее имя доктора Снэ было Клейнбаум. Он 
учился на медицинском факультете в Варшаве, а с 
1935 по 1939 год вплоть до мобилизации в армию, 
был редактором ежедневной газеты на идиш, а также 
сионистского еженедельника. Капитан Клейнбаум был 
одним из немногих евреев, успешно закончивших 
офицерскую школу в польской армии. После оккупа­
ции Польши он через скандинавские страны, Францию 
и Италию добрался до Палестины. В июне 1941 года 
он был назначен начальником генштаба Хаганы.

281



В ноябре 1945 года он возглавил движение сопро­
тивления, создав единый фронт, включавший Хагану и 
организации ”Эцель” и ”Лехи”. Ускользнув от карате­
лей во время акции Черной субботы, он продолжал 
вооруженную борьбу. Председатель всемирной сиони­
стской организации Хаим Вейцман, не одобрявший 
этих методов, предъявил ему ультиматум, требуя 
прекратить подпольные военные действия и покинуть 
ряды движения сопротивления. Снэ не собирался под­
чиниться этому решению. Желая заручиться поддерж­
кой Бен-Гуриона, находящегося в то время в главной 
штаб-квартире Мосада в Париже, он 4 августа 1946 
года прибыл во французскую столицу. Но здесь его 
ожидала неудача. Ему пришлось выйти из главного 
командования Хаганы и из состава Исполнительного 
комитета Еврейского агентства. Его назначили ответ­
ственным за политику Мосада в Европе. Именно Снэ 
предложил Эхуду Авриэлю название ”Эксодус-47” для 
последней, как он думал, операции по нелегальному 
вывозу эмигрантов с французской территории. Он 
полагал, что в период, когда происходит политическое 
сближение Четвертой республики с Великобританией, 
нельзя рассчитывать на долговременную поддержку 
французских властей. Снэ упрекал руководителей 
Мосада в непонимании нового политического курса 
Франции, которым объяснялись проволочки и реакция 
французского правительства на требования британско­
го союзника. Оставалось надеяться лишь на поддержку 
отдельных французских чиновников и учреждений. 
Снэ чувствовал, что вскоре и они окажутся бессильны 
из-за тенденции к солидарности между западными 
державами. В результате, считал Снэ, рано или поздно 
сеть Алии бет будет вынуждена отказаться от баз на 
территории Франции и даже Италии. Придется ограни­
читься деятельностью в странах Восточной Европы. 
Раскол Европы на два лагеря и трудности, чинимые 
сионистскому движению на Западе, должны открыть 
новые оперативные возможности в портах Адриатики
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и Черного моря. Пора принимать решение о переводе 
главного штаба организации из Парижа в Прагу.

Так представлял себе дело Моше Снэ, когда в июле 
произошла его первая многообещающая встреча с 
министром иностранных дел Владимиром Клементи- 
сом, третьим по важности членом Компартии Чехосло­
вакии. Снэ также посетил Белград, Бухарест и Софию, 
где добивался соглашения об отправке беженцев на по­
следних двух крупных судах, купленных Дани Шандом 
в Европе: ”Пан Йорк” и ”Пан Креснт” .

Через две недели доктор Снэ на катере с потушенны­
ми огнями снова кружил возле трех кораблей. То бы­
ла последняя ночь, которую англичане дали узникам на 
размышление. Голос Снэ внезапно разорвал ночную 
тишину:

— Хакшиву лекол ха-Хагана! (Слушайте голос 
Хаганы!).

И тотчас же лучи прожекторов заметались по свер­
кающей зыби волн и вцепились в пляшущий на воде 
катер. Завыли сирены. Слова Снэ смогли расслышать 
только на ”Оушен Вигор” :

-  ...Евреи Палестины и Еврейское агентство всегда 
с вами! Куда бы вас ни повезли, мы последуем за ва­
ми, мы поможем вам добраться до берегов Родины. 
Хагана сдержит свое слово.

Но тут голос заглушили.
На следующий день, 22 августа, за несколько часов 

до истечения срока ультиматума, Моше Снэ получил у 
комиссара порта разрешение подойти к кораблям, 
чтобы проститься с отъезжающими и сказать им слова 
одобрения.

-  Если вы не дадите своего согласия, на кораблях 
может начаться бунт и прольется кровь.

-  Хорошо, успокойте их. Но я даю вам не более 
десяти минут.

На деле катер Снэ, — несмотря на призывы полиции, 
которая и так еле справлялась с потоком журналистов, 
поставщиков, сочувствующих, -  провел возле кораб­
лей два часа, передавая последние инструкции:
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— Мы предлагаем высадиться тем, кто чувствует 
себя не в силах выдержать еще одну или две недели. 
Помните, что вы находитесь на поле боя, а не в круизе. 
Не так уж много евреев осталось в живых. Мы закли­
наем вас не делать ничего, что могло бы привести к 
новым жертвам.

Эти советы свидетельствовали о тревоге руковод­
ства Хаганы. Слухи, распространившиеся в Пор-де- 
Буке, внушали опасения, что на одном из кораблей, 
несмотря на присутствие эмиссаров, события примут 
серьезный оборот. Инициатива пронести взрывчатку 
на ’’Эмпайр Райвл” принадлежала пальмаховцам, про­
никшим на корабль под видом медицинских работ­
ников и установившим контакт с Гадом. Гад говорил 
об этом с Хофером во время стоянки в Марселе, в 
день, когда на корабль явился Пьер Дюкоммен, пред­
ставитель Международного Красного Креста.

Не зная, сколько времени корабли простоят на рей­
де, куда будет направлен караван и каковы намерения 
англичан, Гад решил подготовить какую-нибудь опера­
цию, предпринять хоть что-нибудь в этом безнадежном 
положении. И он попросил доставить ему материалы, 
необходимые для изготовления бомбы. На всякий 
случай.

Хофер собрал свою группу пальмаховцев:
-  Гаду нужна бомба, чтобы взорвать судно в случае 

принудительной высадки. Он не собирается подвергать 
опасности человеческие жизни, он хочет лишь оживить 
угасшее внимание мирового общественного мнения 
более эффективной акцией, чем голодовка. Но будьте 
осторожны. Ни слова Мосаду!

В тот же вечер он отправился на поиски испанских 
мор яков-республиканцев, с которыми ему приходи­
лось встречаться в прошлом. Он нашел одного из них 
-  Рикардо. Рикардо связал его с другим испанцем- 
антифашистом, работавшим шахтером в Гарданне, 
маленьком угольном бассейне Прованса. Все было 
очень просто. Он выехал с разработок на джипе, в
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котором был спрятан мешок с пятьюдесятью кило­
граммами тринитротолуола и два детонатора.

Затем Хофер поехал с Рикардо в Перпиньян и там 
купил у каталонских анархистов два зажигательных 
карандаша, необходимых для монтажа часового уст­
ройства. На этих химических карандашах были цвет­
ные отметки, соответствующие разным срокам горе­
ния. Но как узнать, чему равен этот срок? На обратном 
пути Хофер остановился на вилле Зевулун, чтобы 
запросить по радио командование Пальмаха, какого 
цвета зажигательный карандаш следует использовать 
для четырехчасовой задержки взрыва. Радистов Мосада 
этот вопрос удивил и несколько встревожил.

Возникло и другое затруднение. Как доставить эти 
материалы на корабль? Нередко письма, переданные 
вместе с пищей и одеждой, попадали в руки английс­
ких солдат. А тут пятьдесят килограммов взрывчатого 
вещества, детонаторы, кислотные карандаши... Следо­
вало действовать осторожно и поэтапно.

’’Сестра” Марга передала педиатру Дворе, пользо­
вавшейся полным доверием майора медицинской 
службы Мади, письмо к представителям беженцев, в 
котором сообщалось об отправке мацы к субботе 
16 августа и о том, что ее следует распаковывать с 
осторожностью, так как в коробках будет также 
’’материал для трюма”. Мареку, мужу Дворы, поруча­
лось перенести их в склад на передней палубе. Катер 
доставил пасхальную пищу дважды: в пятницу и в 
субботу. В первом пакете между хрупкими листиками 
мацы Марек обнаружил радиоприемник. На следую­
щий день прибыли еще три пакета, отмеченные специ­
альными знаками. Они были набиты какой-то мукой. 
Не зная, что это такое, Марек спрятал эту муку в шкаф 
для одежды, возле медпункта. Капрал, заметивший 
это, доложил майору, который, однако, не придал 
делу особого значения. В воскресенье он все же решил 
порыться в куче одежды, но его внимание отвлекли 
две молодые медсестры, которые вертелись поблизо­
сти отнюдь не случайно. Марек воспользовался этой
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заминкой, чтобы унести свои пакеты. Он спрятал их в 
постройке на палубе, где спал поблизости от ’’кабине­
та”, оборудованного для его жены. На следующий день 
один из пакетов унесла под своей широкой юбкой одна 
из беременных пациенток Дворы. Второй вынесла 
медсестра вместе с медикаментами, предназначенными 
для больных, которым не хватило места в госпитале. 
Третий вынес американец-’’переводчик”, Дов Миллс, 
под видом сахарной пудры.

Группе французов, возглавляемой Шломо, была 
поручена охрана ’’материала”. Хофер в последний раз 
спустился в трюм — отдать Гаду детонаторы. Марга, 
выдававшая себя за медсестру, взялась передать оба 
зажигательных карандаша в день официального объяв­
ления об отправлении в Гамбург, в тот самый день, 
когда оборвалась всякая связь судов с берегом. Для 
Гада и его агентов, находившихся на двух других 
кораблях, три недели в Пор-де-Буке были тремя неде­
лями надежды и отчаяния, день за днем, час за часом 
описанными в дневниках и донесениях трех руководи­
телей этого сопротивления, возникшего в глубине 
трюмов.

Суббота, 2 августа.
Дневник Сканди, находившегося на борту ’Танимед 

Парк” : ”Кухня в наших руках, а также прием и распре­
деление продовольствия. Сегодня высаживаются трое 
больных. Капитан вручил Мордехаю (Ройзману) за­
явление, не оставляющее никаких надежд на Кипр; 
беженцам советуют принять французское предложение. 
Мы ответили пением ”Ха-Тиквы” . Наше судно стоит 
ближе всех к берегу, так как англичане думают, что его 
пассажиры — в большинстве женщины с детьми — 
скорее пойдут на уступки. Я передал сообщение об 
этом девушкам из Хаганы, переодетым медсестрами 
Организации помощи детям.

Воскресенье, 3 августа.
Сообщение Гада (с ’’Эмпайр Райвл”) Аби (мосье 

Андре): ’’Шлю тебе письмо по-английски насчет про­
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дуктов, которые нам нужны, особенно для детей. 
Охотно приму товарища, которого ты предлагаешь в 
письме от второго числа, введу его в группу. Хотелось 
бы знать, каково положение на двух других кораблях. 
Необходима медицинская помощь для астматиков”.

Понедельник, 4 августа.
Дневник Сканди (на ’’Ранимед Парк”) : ’’Англичане 

пытаются нас деморализовать, распуская слухи о на­
шем отправлении в Кению, Тобрук, Гамбург. Мы не 
получаем ни одной газеты. Капитан перехватывает 
все, что имеет к нам хоть самое отдаленное отношение. 
Он обнаружил в буханке хлеба список наших имен. 
Все же удалось пронести сто долларов. Получили из­
вестие, что Юзек и Гиора сегодня пробрались на ”Эм- 
пайр Райвл”. Всего высадилось 70 пассажиров. Завтра 
нас покинут две семьи доносчиков, выдававших наших 
людей капитану. Я предупрежу товарищей на берегу. 
На корабле Гада открыли школу. Заказал бумагу и 
карандаши”.

Гад товарищам на берегу: ’’Массовая дизентерия. 
Не во что переодеться, пришлите белье, брюки, ру­
башки, платки. Пришлите как можно скорее доски, 
мел, карандаши, бумагу. Выяснилось, что уголь на 
корабле почти кончился. Мы не получили никаких 
инструкций относительно того, как вести себя в случае 
отплытия. Складывается впечатление, что не все мои 
письма дошли до вас”.

Вторник, 5 августа.
Дневник Сканди: ’’Передача в буханках хлеба пи­

сем, не представляющих никакого интереса, может 
сорвать всю систему нашего снабжения. Аби, по-види­
мому, не в курсе дел. Сегодня здесь должен появиться 
врач-швейцарец, который останется с нами. В нашей 
школе начались занятия по изучению иврита. Вчера мы 
организовали небольшой спектакль с импровизацией 
стихов и выступлением детского хора. Сегодня выса-
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дились десять эмигрантов: две семьи доносчиков и 
еще одна семья, с которой жаль расставаться. Отец 
упал с лестницы и сломал два ребра. Врач передал 
нам почту, в том числе одно закодированное письмо с 
’’Оушен Вигор”, но мы не знаем, как его расшифро­
вать. Присланные с берега бритвенные лезвия были 
конфискованы”.

Среда, 6 августа.
Дневник Сканди: ”Корабль поднял якорь и отправ­

ляется за углем. Прибыли на рассвете. На пирсе — 
никого. Наших товарищей, по-видимому, не пустили 
в порт. Грузить уголь начали только во второй поло­
вине дня. Врач-швейцарец произвел на нас прекрасное 
впечатление. Он говорит на диалекте немецкого языка, 
весьма напоминающем идиш. Ночью родили две жен­
щины. Школа помаленьку организуется. Желающих 
высаживаться нет”.

Четверг, 7 августа.
Сообщение Гада Аби: ’’Вчера обнаружено два случая 

кори. Швейцарский врач потребовал высадки всех 
пассажиров. После обсуждения добились переоборудо­
вания больницы для изоляции заразных больных. На 
берег никто не сходит. Срочно нужен настоящий гине­
колог: в нашей клетке 45 женщин со сроками беремен­
ности более восьми месяцев. Узнали, что будет загру­
жено пятьсот тонн угля — на две недели плавания. 
Следовательно, нужен запас продовольствия, по край­
ней мере, на 10 дней. Отправляемся завтра. Подгото­
вили демонстрацию с лозунгами, но отказались от нее, 
так как на берегу никого не было” .

Пятница, 8 августа.
Дневник Сканди: ’’Вчера вечером высадилось

шесть человек. Через сестру получили заявление Снэ 
на идиш. Религиозные создают трудности: требуют 
кашерной пищи. Вечером на праздновании субботы за­
читаем послание Снэ, которое Мири перевел для меня
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на иврит. Англичане отняли у нас чернила. Дальше пи­
шу карандашом. Ханан сообщил, что на ’’Эмпайр 
Райвл” началась эпидемия кори. Я передал ему мой 
отчет и добавил: ’’Англичане пропустили французские 
газеты, в которых говорится о Гибралтаре. Сообщите 
нам, как обстоят дела”. Ввели правила внутреннего 
распорядка и создали иерархию ответственных лиц”.

Суббота, 9 августа.
Дневник Сканди: ’’Сегодня ’’Оушен Вигор” возвра­

тился из Марселя, все три корабля снова стоят на 
рейде в Пор-де-Буке. За мной пристально следят, и я 
не могу вести переговоры с баржей, доставляющей 
продовольствие. Переводчика зубных врачей не допу­
стили на корабль. Несколько семей выражают нетер­
пение, хотят высадиться. При обыске не заметили 
книг и газет. Одежды доставлено так мало, что нече­
го раздавать, включая даже ту, что прислана для меня и 
для Мири. В течение часа шел дождь: людям пришлось 
спуститься с палубы в трюм, но так как трюм прикрыт 
не полностью, то там тоже многие промокли. Если 
снова польет дождь, люди начнут высаживаться на 
берег. Становится трудно раздавать пищу, доходит 
до того, что начинают скандалить из-за помидора. 
Капитан пригрозил, что прекратит снабжение и прика­
жет своим солдатам стрелять”.

Дневник Меира Шварца, находящегося на борту 
’’Оушен Вигор” : ’’Вместе с людьми, работающими на 
кухне, мне удалось вчера проникнуть в клетку. Я снял 
ботинки и измазал углем лицо и руки, чтобы меня 
приняли за кочегара. Американец Лейбл переоделся 
поваром, чтобы встретиться со мной и начать органи­
зационную работу. Вода подается всего два раза в день 
на два часа из двух кранов. Этого хватает только 
утолить жажду. Для умывания и стирки приходится 
пользоваться морской водой. Уборные -  на десять 
мест — не имеют перегородок. Восемьдесят человек 
уже покинули корабль, это, главным образом, неорга­
низованные пассажиры. Я создал секретариат, в кото­
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рый входят семь ответственных руководителей. Чтобы 
положить конец анархии, разбил людей на группы по 
30 человек и поручил им конкретные задания” .

Воскресенье, 10 августа.
Дневник Сканди ( ’’Ранимед Парк”) :” Кто-то выдал 

меня англичанам. Значит, мне будет еще труднее под­
держивать связь с внешним миром. Мы еще не знаем, 
можно ли доверять зубному врачу, сообщившему, что 
на двух остальных кораблях родилось два младенца. 
У нас 65 беременных женщин, в том числе 25 на девя­
том месяце. Кроме того 49 детей младше трех лет, 
90 -  младше десяти. Одному мальчику удалось изго­
товить чернила из воды и карандашного грифеля”.

Сообщение Сканди на берег: ’’Оберните фрукты в 
газеты. Не ждите моего появления на наружном трапе: 
на меня донесли. Англичане подозревают, что я — тот 
самый палестинский еврей, о присутствии которого 
на корабле им донесли. Я подозреваю в доносе одного 
румына и шестерых молодых людей, которые вчера 
высадились на берег, а здесь занимались спекуляцией. 
У одного из них на глазу повязка” .

Понедельник, 11 августа.
Дневник Сканди ( ’’Ранимед Парк”) :  ’’Есть газеты, 

но писем — никаких. С помощью карманного фонари­
ка мы пытались передавать сигналы на ’’Оушен Вигор”. 
Они ответили. Сегодня родился ребенок. В душевой 
была драка”.

Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’Пришли 
бумагу нужного формата для первого номера нашей 
газеты ”В пути”. Мы избрали новый комитет, чтобы 
приучить эмигрантов к самоуправлению. Оставьте 
весь багаж на одном корабле до прибытия к конеч­
ному месту назначения. Пришлите купальники, если 
это будет на морском побережье. Л. нас предупредил, 
что мы выйдем в море в пятницу и возьмем курс на 
Тобрук. Ждем от вас точной информации по этому воп­

290



росу. Жду окончательного диагноза относительно по­
следнего случая кори”.

Вторник, 12 августа.
Дневник Сканди ( ’’Рацимед Парк”) :  ”Наша жизнь 

заполнена школой. Сегодня некоторые пассажиры 
вытащили свои скрипки. Капитан Барклей вызвал 
одну девушку и вручил ей телеграмму, в которой со­
общалось, что на ее имя выписан законный сертификат 
на право въезда в Палестину. Пассажирка отказалась 
им воспользоваться: она высадится в Палестине только 
вместе со своими товарищами, независимо ни от каких 
сертификатов. Кажется, волна высадки на берег спала. 
Однако скандалы во время раздачи пищи продолжают­
ся. Воспитатели детских садов не на высоте”.

Сообщение Гада (”Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Для под­
держания связи во время ожидаемого плавания при­
шлите передатчик и радиооператора. Передатчик 
можно пронести в разобранном виде в маргарине или 
мясных консервах. Что касается радиооператора, то 
для него в два часа ночи, по левому борту, между 
двумя уборными, мы натянем трос. Не забудьте, что 
у нас есть три самодельных приемника. Действуйте 
быстро. Боевой дух беженцев начинает падать. С тех 
пор как англичане пустили слухи, что нас повезут в 
Германию и начали грабить наши припасы, на корабле 
возникли враждебные по отношению к нам настрое­
ния.

Среда, 13 августа.
Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Сегодня 

на ’’Эмпайр Райвл” настроение поднялось. 95 процен­
тов пассажиров готовы бороться до конца. Вечером 
устроим бал, будет играть наш оркестр. 200 религиоз­
ных евреев морочат нам голову своими требованиями. 
Пришлите большой котел для детского питания и пи­
тательные смеси для 85 детей младше двух лет. Вме­
сто 500 я получил 300 одеял; повторяю просьбу
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прислать брезент. Напоминаю, что передатчик можно 
легко пронести и можно доставить на корабль радио­
оператора. Посылаю вам один экземпляр газеты 
”В пути”.

Четверг, 14 августа.
Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Подго­

товьте призы для участников нашего шахматного 
турнира. Эпидемия кори распространяется: имеют 
место новые случаи, несмотря на профилактические 
прививки. Нас особенно тревожат два случая заболе­
вания вирусным менингитом. Врач-швейцарец, которо­
му удалось поговорить с полковником, думает, что 
нам придется простоять здесь не менее десяти дней. 
Нам нужна радиоантенна; риска ни малейшего, так 
как англичане не решаются спускаться *в трюмы. 
Снова дождь, и нам нечем укрыться. Что с брезентом? 
Выразите протест французским властям и Красному 
Кресту против запрещения переписки. Если нам при­
дется оставаться здесь и следующую неделю, необхо­
димо подумать о действиях типа голодовки, актов 
насилия и т.п., чтобы привлечь к себе внимание обще­
ственности .

Сообщение Гада (’’Эмпайр Райвл”) Шаулу Мее- 
рову: ’’Несмотря на конфликты, вызванные тяжелыми 
условиями жизни, 90—95 процентов людей не сойдут 
с корабля без нашего согласия. Однако, если появятся 
новые случаи менингита или кори, то для спасения 
сотен жизней (у нас 350 детей в возрасте от восьми 
до двенадцати лет) придется эвакуировать людей с 
корабля. Если мы обречены оставаться еще восемь 
или десять дней в неизвестности относительно нашей 
дальнейшей судьбы, то эпидемия и падение боевого 
духа могут привести к катастрофе. У нас сложилось 
впечатление, что в эту третью неделю ожидания никто 
в мире больше нами не интересуется. Необходимо 
разбить лед, вывести людей из состояния апатии. 
Придется либо прибегнуть к голодовке, определив 
предварительно ее сроки и условия, либо к высадке

292



всех тех пассажиров, которые по нашему ощущению 
способны проявить слабость. Остаться должны только 
твердые, готовые к действиям. Жду вашего ответа”.

Пятница, 15 августа.
Дневник Сканди (”Ранимед Парк”) : ’Полковник 

якобы попросил разрешения поехать в Лондон, чтобы 
выяснить ситуацию. Мордехай завидует ребятам с 
’’Эмпайр Райвл”, которые выпускают газету. Завтра 
высадятся двое: муж и жена. Жена больна и слабеет 
с каждым днем. Она согласилась лечь в больницу при 
условии, что Хагана позднее поможет ей добраться до 
Палестины. Ее муж захватил с собою письма для Аби. 
Это первый случай эвакуации по нашему настоянию. 
Почти весь день шел дождь, затопило трюмы. Мы по­
требовали, чтобы капитан дал нам брезент и более 
удобные места на корабле. Он ответил отказом: Мор­
дехай заявил, что хочет встретиться с полковником 
Греге оном, и между ними состоялся следующий 
разговор:

М.: И^за дождя триста человек вынуждены были 
уйти с палубы. Откройте им другой трюм.

Г.: На этом корабле нет свободных мест, зато их 
сколько угодно на французском берегу. Ваши вожжи 
— и никто другой — препятствуют высадке беженцев.

М.: Арестуйте меня, переведите на другой корабль, 
и вы убедитесь, что решение эмигрантов не изменится. 
Ответ их будет тем же самым.

Продукты не были доставлены к встрече субботы. 
Люди ворчат на нас. Надеюсь, что завтра вместе с кон­
сервами мы получим четыреста одеял и три обещанных 
брезентовых чехла. Тогда дела пойдут лучше”.

Суббота. 16 августа.
Дневник Сканди ( ”Ранимед Парк”) : ”Наша судьба, 

по-видимому, решится в понедельник. Сегодня в тече­
ние нескольких минут шел дождь. Брезент не при­
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везли. Когда закончилось празднование субботы, 
Мордехай сказал: ’’Борьба будет продолжаться и по­
сле нас. Мы только пионеры”. Англичане, слушавшие 
его, принялись свистеть. Мордехай обратился к ним 
со словами: ”Наступит день, когда вы ответите перед 
нами за все. Нам суждено победить. Справедливость 
на стороне тех, у кого, как у нас, нет выбора”. В ре­
зультате группы пассажиров, грозивших завтра выса­
диться на берег, заколебались. Может, их будет сотня, 
а может быть, и меньше. Мы начали подготовку к ку­
кольному спектаклю. Составили список 1300 пакетов 
с вещами беженцев, погруженных на борт в Хайфе. 
Нашли вещи Билла Бернштейна. С дневной почтой 
запрошу берег, что с ними делать”.

Воскресенье, 17 августа.
Дневник Сканди ( ’’Ранимед Парк”): ”Марга по- 

прежнему приносит нам почту. Странно, что англичане 
ее ни в чем не подозревают. Полковник сейчас в Лон­
доне. Мы получили приказ провести завтра голодовку 
одновременно на всех трех кораблях. Мири страшно 
обозлился, что предупредили так поздно. Как органи­
зовать подобное мероприятие в такой короткий срок? 
Но нужно выручить Аби из истории, в которую он по­
пал, созвав журналистов. Нам остается лишь подгото­
вить коллективную декламацию, листовки, лозунги и 
плакаты. Чтобы поддержать дух матерей, раздали 
одежду для детей до двенадцатилетнего возраста. 
До сих пор с корабля сошло 30 человек, на борту 
осталось 1394 пассажира. Один больной подрался с 
солдатом, обозвавшим его ’’жидовской падалью”. 
Требуем, чтобы солдата убрали с корабля”.

Понедельник, 18 августа.
Дневник Сканди ( ’’Ранимед Парк”) : ’’Голодовка на 

нашем корабле продолжалась с 12 часов ночи до 20 
часов. Мы обратились к мировой общественности с 
следующим призывом: ’’Как можете вы допускать 
столь варварское обращение англичан с людьми, спас­
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шимися из нацистских лагерей?” Мы преградили путь 
на палубу носильщикам, доставлявшим продовольст­
вие с катеров. Сестра пробыла на корабле не более 
четверти часа: вручила и взяла письма. Аби советует 
нам написать письмо префекту. Шесть членов экипажа 
покинули корабль. Вместо них появилось шесть моря­
ков-греков. Мы попросили Хагану вмешаться и не по­
зволять Аби принимать за нас все решения”.

Вторник, 19 августа.
Дневник Сканди ( ’’Ранимед Парк”) :  ”В письмах, 

полученных сегодня, ни слова от Аби по поводу нашей 
голодной забастовки. Понимают ли они, на берегу, в 
каком мы положении? Мы приняли на свой корабль 
мать с ребенком, которых перевели к нам с ’’Эмпайр 
Райвл” ввиду их крайней слабости. У них там голод 
сильнее, чем здесь. Говорят, что Гад разломай душ и 
выбросил в море куски колючей проволоки. В трюмах 
командует он, вместе с Симой, Гиорой, Юзеком и тре­
мя американскими матросами: англичане и сунуться 
туда не смеют. Они потеряли только шесть пассажиров, 
а у нас высадилось тридцать человек. Сегодня сообщу 
Шаулу о наших разногласиях с Аби, которому Мосад 
дал слишком широкие полномочия. Мне надоело 
гнить на этом судне, где я уже не могу принести боль­
шой пользы. Сегодня полковник Грегсон возвратился 
из Лондона. Он созвал всех командиров, продержав 
их у себя с 10 до 15 часов. Я направляю письменный 
протест с требованием положить конец выходкам его 
солдат, бросающих сквозь решетки окурки и очистки 
на головы людей, лежащих на дне трюмов. Я добива­
юсь также замены чрезмерно раздражительного дежур­
ного в больнице” .

Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Наши 
люди готовы к длительной борьбе. Пошлите мне 500 
тетрадей, блокнотов и карандашей для школы. В шах­
матном турнире победил мальчик тринадцати лет. Зав­
тра мы выпускаем третий номер нашей газеты ”В пу­
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ти”. Прилагаю три письма: одно Леону Блюму, одно 
Морису Торезу и вам — копию листовки, которую я 
разбросал среди солдат охраны. У нас все еще боль­
шая нехватка нижнего белья, особенно мужского, 
бритв и сигарет”.

Послание Шаула Меерова руководителям и агентам 
Хаганы на кораблях: ”Нелегко, поверьте, ответствен­
ному лицу, находящемуся в тылу, писать тем, кто на 
фронте. На вас лежит вся тяжесть борьбы: дело сио­
низма в ваших руках. Стоя лицом к лицу с тупым, 
холодным и жестоким миром, вы выполняете высо­
кую миссию. Что сказать вам, товарищи? Борьба за 
алию продолжается всеми средствами; после ”Эксо- 
дуса” еще два корабля пытались прорвать блокаду -  
’’Возвращение в Сион” и ’’Четырнадцать героев Ах- 
зива”. Их тысяча сто пассажиров были интернированы 
на Кипре. Англичане не посмели повторить то, что они 
сделали с вами. В отношении вас они, кажется, еще не 
приняли решения. Можете обещать вашим людям, что 
при малейшей возможности мы доставим их*в Пале­
стину, откуда бы нам ни пришлось их извлекать. На 
заседании Исполнительного комитета сионистской ор­
ганизации в Цюрихе об этом будет принято специаль­
ное решение. Отныне все полномочия передаются 
товарищу Гаду”.

Среда, 20 августа.
Сообщение Сканди ( ’’Ранимед Парк”) Аби: ’’Будь­

те осторожны. К вам может явиться подозрительная 
личность, недавно оставившая наш корабль. Этот чело­
век выдает себя за египетского еврея и говорит одина­
ково хорошо по-английски и по-французски. Есть 
основания полагать, что именно он шпионил за нами. 
Посылайте больше консервов. Главное, ничего не кла­
дите в одежду”.
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Четверг, 21 августа.
Дневник Сканди ( ”Ранимед Парк”) :  ’’Наши пред­

ставители были сегодня вызваны на капитанский 
мостик. Чиновники сообщили о том, что мы отправ­
ляемся в Гамбург. Желающим воспользоваться фран­
цузским гостеприимством предоставляется срок для 
принятия решения до 6 часов вечера следующего дня. 
Мордехай собрал нас и произнес блестящую речь: 
’Тот, кто хочет высадиться, может это сделать бес­
препятственно, -  сказал он. -  Но мы плюнем ему в 
лицо от имени всего еврейского народа, борющегося 
за право на существование. Эти бандиты хотят вернуть 
нас в тот ад, откуда мы вырвались. Мы будем сра- 

. жаться. Храните каждую бутылку, каждый предмет, 
который можно использовать как снаряд, для того 
дня, когда они будут вынуждены прибегнуть к силе. 
Весь мир сможет убедиться в нашей решимости”. 
При этих словах все солдаты ушли с лестниц и вышли 
из клеток. Странно, но мы не можем поверить в то, 
что нас повезут в Гамбург. Это уж слишком. Сегодня 
вечером вместе с катером, доставляющим продоволь­
ствие, подойдет и другое судно, с которого нам будут 
переданы инструкции. Пока никто не высаживается, 
и я думаю, что теперь никто уже и не высадится. Я по­
чти уверен в том, что срок продлят. После Хайфы 
англичане лгут без зазрения совести”.

Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Напоми­
наю вам о существовании коробки, которую мы бу­
дем спускать каждый вечер за борт слева, между 
двумя уборными. До нее легко добраться на судне. 
В 22 часа мы можем также спустить одного из наших, 
чтобы взять обещанный передатчик. Через полчаса 
лодка может вернуться к этому месту с радиооперато­
ром, которому останется только доплыть до шварто­
вых, и его поднимут на борт. Прошу немедленно 
ответить”.
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Пятница, 22 августа.
Сообщение Гада ( ’’Эмпайр Райвл”) Аби: ’’Вчера 

вечером мы напрасно прождали шлюпку с 22 часов до 
22 час. 30 мин. Все было готово к ее приему. Опасаться 
нечего. Мы только услышали обращение Хаганы. Дайте 
нам точные директивы относительно того, что мы мо­
жем или не можем обещать эмигрантам. Если мы дей­
ствительно должны выйти в море в 18 часов, пришлите 
сгущенное молоко, шоколад и какао для детей. И 
гинеколога”.

Ни в одном из этих сообщений не упоминалось о 
бомбе, изготовленной Гадом, Гиорой и Юзеком. Но 
вопросы Хофера относительно того, как обращаться 
с зажигательными карандашами, заданные по радио 
командованию Пальмаха, вызвали тревогу в париж­
ской штаб-квартире Мосада.
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23

С И МА

— Мы здесь не для того, чтобы наблюдать, а для 
того, чтобы лечить, — заявили 5 августа по прибытии 
в Пор-де-Бук три швейцарских врача, присланные 
Красным Крестом.

В столице кальвинизма Женеве 15 августа -  рабо­
чий день. Для Мишеля Доре, студента-практиканта, 
специализировавшегося в области отоларингологии 
в кантональной больнице, эта пятница была бы самым 
обыкновенным днем, если бы он не услышал в кори­
дорах клиники, что Международный комитет Красного 
Креста ищет двух врачей для работы в районе Среди­
земного моря. Наведя справки, он узнал, что нужно 
заменить двух практикантов, Дюбуа и Дюкоммена. Те 
в начале месяца уехали вместе с постоянным предста­
вителем Красного Креста, доктором Роланом Марти, 
имея задания организовать медицинскую помощь 
эмигрантам с ’’Эксодуса”. Позвонив начальнику соот­
ветствующего отдела Общества Красного Креста, 
доктору Р. Фэгли, чтобы предложить свою кандидату­
ру, Доре узнал заодно, что один из его друзей, Эрвин 
Вильди, уже ведет переговоры о том же. Они встрети­
лись в маленькой вилле, приютившейся у Женевского 
озера над Дворцом Лиги Наций. Оба практиканта под­
писали договор на два месяца. Прихватив с собой ко­
мандировочные удостоверения, действительные в тече­
ние трех месяцев -  заранее ведь не угадаешь, как сло­
жатся обстоятельства, — в воскресенье, 17 августа, они
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отправились в путь. К вечеру Доре и Вильди прибыли в 
Марсель. На следующий день, после утреннего.купания, 
они явились к местному представителю комитета 
господину Порше, который и отвез их в Пор-де-Бук.

Они приехали туда как раз тогда, когда катера, под­
возившие продукты, предоставленные французским 
Обществом взаимопомощи, вернулись в порт нераз­
груженными. То был день голодной забастовки.

Во дворе школы Доре, Вильди и Порше встречала 
французская медицинская бригада и доктор Жан 
Кейла. Вскоре к ним присоединились соотечественни­
ки, проработавшие здесь уже две недели. Быстро были 
подведены итоги: среди эмигрантов как будто не наме­
чается тенденции к высадке. В среднем ежедневно 
высаживается 3 -4  человека. Что касается состояния 
здоровья пассажиров, то наиболее распространенные 
заболевания -  гнойничковый лишай, фурункулез, 
гастрит и мышечные боли.

Быстро составив список медикаментов и предметов 
ухода за больными, необходимых для предстоящего 
плавания, бригада Международного комитета Красного 
Креста вернулась в Марсель, сделала заказы в аптеках 
и связалась по телефону с руководством в Женеве. 
Затем Доре и Вильди отправились в консульство Вели­
кобритании за новостями. Кей сказал им, что решение 
вот-вот будет принято, отплытие намечено на конец 
недели, место назначения остается пока неизвестным. 
На следующий день в 12 часов врачи вернулись в Пор- 
де-Бук, захватив с собой свой багаж. Бросили жребий, 
и Доре отправился на ”Эмпайр Райвл”, где он сменил 
Дюкоммена, а Вильди занял место Дюбуа на борту 
’’Оушен Вигор”. Только доктор Марти остался на сво­
ем посту на ’Танимед Парк”. Практикантов представи­
ли капитанам обоих кораблей, командирам морских 
пехотинцев и представителям эмигрантов. Затем их 
пригласили сделать полный обход всех трех судов в 
сопровождении английских майоров медицинской 
службы.
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Доре начал записывать свои впечатления:
’’Эмпайр Райвл”, безусловно, самый приятный из 

трех кораблей. На нем очень симпатичный офицерский 
состав, обращение самое вежливое. Но, пожалуй, 
евреи находятся здесь еще в большей тесноте, чем на 
других судах. Люди лежат вплотную друг к другу, 
всюду копошатся дети. Решетки охраняют английские 
солдаты с незаряженными винтовками. В одном из 
задних трюмов оборудовали ’’госпиталь”, насчитываю­
щий сто коек, расположенных в три ряда одна над 
другой. Для детей с заразными болезнями (несколько 
случаев кори) выделили специальный угол; в другом 
углу лежат пять недавно родивших женщин. На палубе, 
расположенной над медпунктом, устроен ’’санаторий” 
-  место, отведенное для двух десятков молодых де­
вушек и детей, у которых подозревают туберкулез. 
Рядом, в маленькой каюте, примерно 3 x 3  метра, про­
изводится прием больных. Там стоит жуткая жара, 
градусов 45, так как солнце раскаляет ее жестяную 
крышу. Моральный дух пассажиров необыкновенно 
высок, если принять во внимание условия их сущест­
вования. Здесь почти не бывает криков и споров: 
англичане и евреи ведут себя одинаково спокойно. На 
баке организована школа, мальчики учатся с одной 
стороны, девочки -  с другой. Учитель пишет прямо 
на перегородках из листового железа. За раздачу про­
довольствия, доставляемого на корабль, отвечают три 
человека. Эмигранты сами готовят и ведут себя очень 
дисциплинированно. Контроль за передвижением пасса­
жиров из одних помещений в другие стал строже с тех 
пор, как, по слухам, один из солдат ударил ребенка”.

В этот первый вечер Доре и Впльди вернулись на бе­
рег и провели ночь под открытым небом в школьном 
дворе; они спали на носилках, так же, как доброволь­
цы из Организации помощи иностранцам и Общества 
французской взаимопомщи. Только на следующий 
день, в среду, они окончательно устроились в каютах, 
которые разделили с майорами медицинской службы 
британского военного медицинского корпуса. Каюты

301



были тесные, но сравнительно удобные. На ’’Эмпайр 
Райвл” лейтенант Мади уступил нижнюю койку своему 
гостю, а сам улегся на верхней. Он передал ему копию 
доклада, составленного им накануне, для полковника 
М.Дж. Когана, начальника медицинской службы 
6-й парашютной дивизии. Это был отчет о состоянии 
здоровья 1527 эмигрантов, четырех офицеров и 140 
солдат, находившихся с момента отплытия из Хайфы 
под его наблюдением на корабле, рассчитанном для 
перевозки 614 человек в военное время.

В помещении медпункта Доре принимал трех эми­
грантов, которые получили пропуска, остальных он 
осматривал прямо в трюмах. Его главной задачей 
было обнаружить носителей заразных болезней и от­
метить подозрительные случаи. В полдень он пообедал 
с членами экипажа, а затем консультировал по своей 
узкой специальности.

В 18 часов за ним, так же как за несколькими анг­
лийскими офицерами и врачами, находившимися на 
двух других кораблях, пришел катер, чтобы взять их 
на берег: они были приглашены французским Общест­
вом взаимопомощи на прощальный ужин.

’’Был подан знаменитый ’’буйабес” на двадцать че­
тыре персоны, приготовленный шеф-поваром Общест­
ва взаимопомощи, — записал Доре. — Аперитив, еще 
аперитив, тосты за англо-франко-швейцарскую друж­
бу. Купание в море между часом и двумя часами ночи. 
Возвращение на корабли. Нашим катером воспользо­
вались, чтобы отправить на берег женщину, у которой 
утром начались схватки. Море неспокойно, пересадка 
затруднена, но все обошлось благополучно благодаря 
использованию подъемного устройства”.

Реорганизовав персонал, оставленный его предшест­
венником, Доре создал настоящую бригаду: три сестры 
-  Женя, Нелли и Ольга, — мобилизованные среди эми­
грантов, дежурили на нижней палубе;квалифициро­
ванная медсестра, женщина-педиатр, предложившая 
свою помощь — все та же Двора, — да переводчица
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польского происхождения составили больничный пер­
сонал.

На следующий день, с самого раннего утра, распро­
странились слухи об отплытии. Марге, явившейся, как 
обычно, помогать, не разрешили подняться на борт. 
Доре высказал Мади свое удивление по этому поводу. 
Последний сослался на указания, полученные из выше­
стоящих инстанций: отныне запрещены какие бы то 
ни было контакты с людьми из Организации помощи 
детям. Запрет, разумеется, категорический. Без руба­
хи, в шортах и тапочках, врач-швейцарец пошел осмат­
ривать двадцать восемь беременных женщин. Пять 
из них должны родить в ближайшие две недели. Ему 
сообщили, что на корабле находятся 200 беременных 
пассажирок! Врач, разумеется, не узнал, что после 
осмотра эти двадцать восемь беременных женщин 
отправились за советом к Симе.

— Можем ли мы в нашем положении рисковать 
пуститься в новое плавание?

— Каждая из вас должна принять решение, повину­
ясь голосу собственной совести, — ответила Сима. -  
Но если вы хотите услышать мое мнение, — замечу, 
кстати, что Гад со мной согласен, -  то я считаю, что 
вам следует сойти на берег. — Симу преследовал 
образ Поли, умершей от родов на ’’Эксодусе”. -­
Предоставленный вам срок истекает завтра в 6 часов 
вечера. Если вы не высадитесь, вам, по-видимому, 
предстоит долгое плавание до Гамбурга: нам недавно 
сообщили по радио, что это — возможное место назна­
чения.

Услышав эти слова, женщины заплакали. Но ни 
одна не сказала, что желает покинуть корабль. Не со­
гласилась высадиться и сорокапятилетняя полька- 
католичка; она поклялась, что отвезет в Палестину к 
его дяде двенадцатилетнего мальчика, единственного 
из всей семьи, спасшегося от гибели. Сима предложила 
заменить ее и доставить мальчика по назначению.

— Вы достаточно долго разделяли наши страдания. 
Мы позаботимся об этом ребенке.
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-  Нет, я должна сдержать свое обещание, даже если 
наши мучения будут продолжаться годами.

На корабле находилась и старуха-украинка, давшая 
зарок воспитать в еврейской вере двух сирот -  семи и 
десяти лет, -  которых она спасла и приютила во время 
войны. Когда один из эмигрантов, которого попросил 
об этом Гад, сказал ей, что готов назваться отцом 
детей, чтобы дать ей возможность сойти на берег, 
старуха упала в обморок.

Несколько упрямых матерей спрятали в трюме 
своих детей, больных корью. Они знали, что если 
швейцарский врач их увидит, то потребует их эваку­
ации.

В 18 часов консул Кен поднялся на борт ’’Эмпайр 
Райвл”, чтобы подтвердить ультиматум английского 
правительства: эмигрантам дается ровно двадцать 
четыре часа, после чего они будут направлены в Герма­
нию, в английскую зону оккупации.

’’Евреи просто не могут в это поверить, —•записал 
Доре. — Они не проявляют никакого беспокойства. 
Но вечером, на палубе, они поют с небывалым подъе­
мом”.

Дипломат обошел все три корабля, и всюду ему 
оказали одинаковый прием. На судах ожидали ответа 
Хаганы, который должен был быть оглашен ночью по 
громк ог ов орите лям.

На следующий день Доре проснулся в шесть часов 
утра; верующие евреи, накинув на плечи молитвенные 
покрывала, молились, обратившись лицом к востоку. 
С палубы доносился грохот погрузки. Врач открыл 
свой дневник и записал:

’’Разговоры об отплытии как будто подтверждают­
ся. Подвозят больше продовольствия, чем обычно. 
Чувствуется некоторая нервозность. Охрана у клеток 
усилена, и эмигрантов больше не выпускают”.

Как и в первые дни, по прибытии судов в Пор-де- 
Бук, слетелись сотни журналистов. Появились и наши 
знакомцы: представитель министерства внутренних 
дел Франсуа Ксавье Руссо прибыл в семь часов из
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Парижа в сопровождении Вени. Отсутствовал лишь 
Коллавери, уехавший в отпуск, но его заменил супре­
фект города Экса господин Ришардо, которого преду­
предили телеграммой в два часа ночи, после окончания 
межведомственного совещания. Облачившись в парад­
ную форму, Ришардо повторил предложение своего 
правительства принять эмигрантов на французской 
территории. Французское Общество взаимопомощи 
доставило 25 тонн продовольствия. Дул жестокий 
мистраль, море волновалось, катера с трудом подхо­
дили к трапам. Вокруг трех ’’Либерти” на волнах 
качались разнокалиберные суда, с которых какие-то 
люди что-то кричали в мегафоны, отчаянно жестику­
лируя.

Предложением господина Ришардо воспользовались 
только семеро больных, в том числе одна беременная 
женщина, которая вот-вот должна была родить. Десять 
эмигрантов высадились ночью, тайком от своих това­
рищей по борьбе и страданиям. И это все. Британские 
власти уведомили префекта о том, что корабли подни­
мут якоря в 18 часов и возьмут курс на Гамбург, с 
предварительным заходом в Гибралтар.

Благодаря помощи Руссо и доктора Кейла Вене 
удалось попасть на корабли в качестве переводчика. 
Он передал ответственным лицам послание Хаганы. 
Пассажирам многострадального ’’Эксодуса” будут 
предоставлены первые же транспортные средства, 
которые окажутся в распоряжении Мосада, для их 
доставки в Эрец-Исраэль. В ожидании этого дня они 
должны соблюдать осторожность и не предпринимать 
ничего, что могло бы привести к кровопролитию.

Вскоре после полудня к ’’Ранимед Парк” на шлюпке 
подплыла чета Якоби. Родители, проживающие во 
Франции, явились за своей дочерью Мирьям, членом 
халуцианской организации. Благодаря этому инциден­
ту англичане установили личность девушки. Отец и 
мать умоляли дочь сойти на берег, но та отказалась 
говорить с родителями и спряталась в глубине трюма.
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В 16 часов журналисты получили разрешение посе­
тить -  в сопровождении пресс-атташе посольства и 
консульства г.г. Маллета и Ашкрофта — ’’Ранимед 
Парк” и ”Оушен Вигор” и беспрепятственно проин­
тервьюировать пассажиров. При их появлении на пер­
вом корабле развернули огромный черный стяг, на 
котором английский флаг соседствовал со свастикой. 
Рыбаки заметили его с берега. Представителей прессы 
встретили громкие возгласы: ”Эрец! Эрец!” Полков­
ник Грегсон, командующий войсками конвоя, привет­
ствовал гостей на баке. ’’Если журналисты пожелают, -  
заявил он, — они могут пройти в трюмы — их пропус­
тят за зарешеченные двери”. Пассажиры отвечали на 
вопросы однозначно, как будто сговорились: ’’Спаси­
бо Франции! Мы откажемся высадиться в Гамбурге. 
Мы хотим в Палестину и никуда больше”. Никаких 
обвинений, никаких жалоб на поведение английских 
солдат и членов экипажа: ’’Дисциплина здесь суровая, 
но не они виноваты в том, что происходит. Мы обра­
тимся к совести мира и мы надеемся, что тысячи бор­
цов, сражавшихся вместе с нами против нацизма, 
поймут нас”.

Полковник отвечал на вопросы с деланной откро­
венностью: ’’Мне нелегко, это тяжкая работа для моих 
людей...” В соответствии с приказом Бевина, отданным 
по телеграфу, английскому журналисту из агентства 
Рейтер, Францу Бойду, разрешили остаться на ’’Ранимед 
Парк” до конца плавания.

На ’’Оушен Вигор” майор Эллис признал, что боль­
шинство эмигрантов разделяют чувства своего пред­
ставителя Макса Лехтера, заявившего репортерам: 
’’Нам не позволили сойти на берег в Хайфе, но в Евро­
пе мы не высадимся. Вот наше решение: Палестина 
или смерть!”

Эмигранты поручили журналистам отправить из 
Пор-де-Бука телеграмму. Это было обращение к пре­
зиденту Трумэну с просьбой о немедленном вмеша­
тельстве.
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Около 17 часов представитель Международного 
комитета Красного Креста в Марселе, господин Порше, 
и французские врачи пришли проститься со своими 
швейцарскими и английскими коллегами. Веня вос­
пользовался этим случаем для того, чтобы в последний 
раз повидаться с пассажирами. Ханан Райхман пожал 
руку английского майора.

— Может быть, увидимся в Гамбурге, — сказал Ха­
нан. — Не кажется ли вам, что этот тайм вы проиграли?

— Пока это так. Но это еще не конец. Говорят, вы 
собираетесь убить пятерых наших людей. Это правда?

— Для чего? Вы сами признаете себя побежденными. 
Вы убиваете, вы вешаете, значит, вы слабее.

— Хотелось бы мне встретиться с вами еще когда- 
нибудь — при других обстоятельствах...

Санитарный катер отвез в порт еще шестерых 
больных. Последних. За четыре недели на берег согла­
силось сойти 138 человек. Кроме того, было высажено 
около сорока больных и малолетних детей. На кораб­
лях родилось двенадцать младенцев.

В 17 час. 50 мин. на палубе ’’Эмпайр Райвл” вдруг 
поднимается паника: один из пассажиров просит от­
везти его на берег с женой, которая вот-вот должна 
родить; другой решил высадиться со своей маленькой 
дочкой: Доре в течение двух дней настойчиво совето­
вал поместить ее в санаторий. Но уже поздно. Санитар­
ный катер ушел...

И вот, в канун субботы, они повернулись спиной к 
заходящему солнцу, встали по стойке смирно и запели 
”Ха-Тикву”. Ветер гнал вперед черный дым. Кочегары 
развели пары. Слышно было, как якорные цепи нама­
тываются на лебедки.

В 18 часов на ’’Ранимед Парк” раздался выстрел 
ракеты. Это в знак благодарности подняли на фок- 
мачте французский флаг. Судно сделало поворот и 
двинулось в сторону открытого моря. Сирена француз­
ского танкера ’’Лимузен”, стоявшего поблизости на 
рейде, проводила его гудками. Последний катер с про­
довольствием, посланным французским Обществом
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взаимопомощи, остановился возле ’’Эмпайр Райвл”, 
но по приказу капитана вынужден был удалиться. 
Он описал широкий круг и вернулся в порт со своим 
грузом. Десять минут спустя поднял якорь ’’Оушен 
Вигор”. В 18 час. 20 мин. наступила очередь ’’Эмпайр 
Райвл”. У границы территориальных вод их ожидали 
крейсер ”Феб” и два минных тральщика Королевского 
военно-морского флота. Они должны были конвоиро­
вать суда ’’Либерти” до Гибралтара. Три корабля бы­
стро набрали скорость и исчезли на горизонте.

В Пор-де-Буке, где остались лишь медсестры в бе­
лых халатах, рабочие в синих спецовках да журналис­
ты, застрявшие у телефонов, стало известно, что, со­
гласно коммюнике посольства Великобритании, пере­
данному по радио, беженцы с ’’Эксодуса” будут пере­
ведены в два лагеря в районе Гамбурга. Один из них 
построен в 1945 году английскими войсками для раз­
мещения бывших военнопленных, а другой в 1942 го­
ду немцами для иностранцев, переданных в Управление 
принудительного труда. При этом уточнялось, что 
англичане ни в коем случае не будут использовать 
немецких полицейских для охраны эмигрантов.

На ’’Оушен Вигор” Меир послал делегацию к майору 
Эллису с требованием передать пассажирам свиток То­
ры, который ему удалось переправить на корабль с 
последней партией продовольствия. Майор ответил, 
что необходимо удостовериться, что в этом предмете 
культа не содержится писем или оружия.

Мордехай Ройзман решил остаться на ’’Ранимед 
Парк” под видом английского журналиста Франца 
Бойда.

На ’’Эмпайр Райвл” Женя, Нелли и Ольга — три мед­
сестры-еврейки, -  Двора и ее муж пригласили к ужину 
Доре и Мади.

”Мы очень приятно провели вечер, — записал До­
ре. — Разговор был прямым и откровенным. Ужином, 
разумеется, воспользовались, чтобы уладить ряд дело­
вых вопросов, в частности, о привлечении к работе 
еврейки-акушерки, о детском питании и др. Потом
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говорили о цели путешествия и о международной 
политике. Я делаю для них все, что могу, и при этом 
хочу быть объективным. Каждый из нас старается 
сгладить углы. А вот погода с вечера начала портиться. 
Когда в полночь за мной пришли звать на роды, качка 
была жестокая. Дождь и ветер окончательно вывели 
из строя брезент, натянутый над ’’санаторием”. Тубер­
кулезных пришлось поместить в центральной части 
’’больницы”.

На следующий день в 10 час. 30 мин. утра в Париже 
посол Дафф Купер направил Рэймону Буске ноту 
своего правительства, содержавшую просьбу к фран­
цузским властям разрешить въезд по железной дороге 
на территорию страны 4500 эмигрантам, державшим в 
настоящее время курс на Гамбург:

’’Правительство Его Величества понимает соображе­
ния, продиктованные чувством гуманности, в силу 
которых французское правительство отказалось участ­
вовать в принудительной высадке нелегальных имми­
грантов в Пор-де-Буке. Оно надеется, что по тем же 
соображениям французское правительство охотно при­
мет английское предложение для облегчения страданий 
беженцев. В течение трех недель, главным образом под 
влиянием сионистской пропагандистской машины, эти 
евреи отказывались высадиться в Пор-де-Буке. Прави­
тельство Его Величества надеется, что еврейские руко­
водители с должной серьезностью обдумают следую­
щий вопрос: оправдана ли их деятельность, направлен­
ная на то, чтобы все время препятствовать возвраще­
нию этих иммигрантов во Францию, страну, из которой 
они нелегально выехали в Палестину и которая вновь 
предложила принять их на своей территории?”

Прошло два дня. 25 августа Депре, проинформиро­
ванный своим аппаратом, направил Бидо письмо с 
пометкой ’’очень срочно”. Он писал в частности: ”Мы 
можем принять английское предложение лишь при 
непременном условии, что при увеличении квоты на 
въездные визы еврейские организации согласятся 
внести евреев с ’’Эксодуса” в списки, составленные по
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этой увеличенной квоте, и если, с другой стороны, 
въездные визы в Палестину будут отныне выдаваться 
правительством Великобритании также и евреям, на­
ходящимся во Франции на вышеуказанных условиях”.

27 августа Совет министров обсудил этот вопрос в 
Елисейском дворце. Па следующий день Бидо сооб­
щил Даффу Куперу о принятом решении:

”В письме от 23 августа Вы, Ваше превосходитель­
ство, просили меня уведомить Вас, согласится ли пра­
вительство Франции принять на территорию страны 
эмигрантов с ’’Эксодуса” после их возвращения в 
английскую оккупационную зону Германии... Я имею 
честь уведомить Ваше превосходительство, что Совет 
министров на заседании, состоявшемся 27 августа, по­
ручил мне сообщить Вам, что, стремясь учесть желание 
правительства Великобритании и соблюдая — в соот­
ветствии с традиционной политикой, проводимой 
Францией в отношении иностранцев — полную свобо­
ду решений со стороны заинтересованных лиц, прави­
тельство Франции дает свое согласие на въезд всех 
эмигрантов с ’’Эксодуса”, которые согласятся прие­
хать во Францию”.

Фактически французская позиция осталась неизмен­
ной. Возвращение беженцев с ’’Эксодуса” обуславли­
валось тремя следующими пунктами: 1/ возвращение 
во Францию должно быть добровольным, 2/ въезд 
эмигрантов во Францию не должен явиться прецеден­
том для допуска в будущем на территорию страны 
других беженцев из Германии, 3/ число беженцев, 
которые прибудут в страну, не должно превышать 
8 тысяч в соответствии с квотой, установленной Фран­
цией.

В тот самый момент, когда плавучие тюрьмы гото­
вились покинуть Гибралтар после трехдневной стоян­
ки, в Лондоне было заявлено, что от Ламанша далее 
их будут эскортировать эсминец и два фрегата из 
Читама. Эти корабли сменят эсминцы, конвоирующие

310



суда от Гибралтара. Это делается для того, -  говори­
лось в коммюнике, — чтобы предупредить ’’любую 
попытку коллективного или индивидуального само­
убийства, которую могли бы предпринять евреи”.
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Г И О Р А

Суббота, 23 августа. Это седьмая суббота в море со 
дня отплытия ’’Эксодуса” из Сета. Снова морской ве­
тер, снова качка. По правому борту виднеется берег: 
Коста Брава. Число больных значительно уменьшилось, 
и это большое счастье, так как на медпункте ’’Эмпайр 
Райвл” уборные безнадежно засорились, и больным 
приходится совершать свои отправления на палубе. 
Их теперь человек тридцать, не больше. Остальные 
70 коек занимают шесть рожениц, старики, да пере­
утомленные пассажиры, получившие разрешение про­
вести ночь здесь, а не на голом металлическом полу 
трюмов. Ежедневный медицинский осмотр проходят 
теперь не 150 человек, как раньше, а лишь 50. Доре 
может позволить себе отдохнуть днем два часа в каюте 
Мади, чтобы восстановить силы после бессонной ночи.

Он вновь взялся за дневник:
’’Очень трудно писать. Я не в состоянии ни читать, 

ни вообще сосредоточиться. Мади уже десять месяцев 
служит на этих кораблях, и ни одной книги за это вре­
мя он не сумел прочесть. Теперь я уже не удивляюсь, 
когда вижу, как пятнадцать офицеров целыми днями 
спят или выпивают, чтобы убить время. Голова будто 
ватой набита, мозги разжижаются. Глаза слипаются 
над английскими строчками, и одолевают какие-то 
смутные грезы.

Из оцепенения меня выводит известие: женщине 
грозит выкидыш. Делаю гинекологический осмотр, 
связываюсь по радио с руководителем нашей группы
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на ’’Ранимед Парк”, доктором Марти, и прошу у него 
совета.

Вечером, когда в нашей каюте распивали коньяк, 
Вильди вызвал меня по радио с ’’Оушен Вигор” : ему 
вдруг захотелось услышать дружеский голос. Теперь 
это нужно ему больше всего. У него тоже меньше 
работы после выхода из Пор-де-Бука.

Воскресенье, 24 августа. Язык еле ворочается во 
рту, голова тяжелая. Утром выдал пятьдесят пропус­
ков на медпункт. Теперь число эмигрантов, страдаю­
щих морской болезнью, уменьшилось. Зато ухудшился 
уход за детьми и участились случаи гнойничкового 
лишая. Организовал на палубе пункт первой помощи, 
на котором две девушки щедрой рукой льют хромово­
кислую ртуть и не жалеют сульфамидной мази. Опас­
ность выкидыша, по-видимому, предотвращена. Про­
шел дождик, раздались отдаленные раскаты грома, и 
снова -  палящее солнце. Дети то и дело плачут, и снизу 
доносится: ’’Шекет! Шекет!” ( ”Тцхо! Тихо!”) . В пят­
надцать часов снова показалась на горизонте Испания: 
обрывистый берег, острые скалы, прелестные бухточ­
ки с ослепительно белыми домами! Мы идем вдоль 
побережья между Каталонией и Валенсией. Сегодня 
вечером обнаружено еще два случая кори, у больных 
очень высокая температура. Кажется, мы простоим 
два дня в Гибралтаре для погрузки продовольствия. 
Изумительная лунная ночь. Наконец-то подул свежий 
ветер.

Понедельник, 25 августа. Снова приблизились к 
берегу: в нескольких километрах от нас мыс (Гата?). 
Выжженные горы, редкая растительность, бедные дере­
вушки, одинокие фермы. Дорог не видно. Невыноси­
мая жара. Утром в трюмах нечем было дышать. К вече­
ру посвежело, и я, устроившись на палубе, погружаюсь 
в чтение последнего произведения Ла Варенда. Но раз­
ве то, что мы переживаем сейчас, не страница истории
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— истории народа Израиля? Что сохранится от эпопеи 
’’Эксодуса”?

Сегодня вечером, проходя мимо медпункта, я пред­
отвратил акт насилия — первый с начала плавания. Де­
ло было так : какой-то эпилептик вдруг начал кричать 
на охрану, а затем забился в припадке. Его жена и дети 
стояли тут же рядом и тоже принялись вопить. Решив, 
что начинается бунт, английские солдаты уже занесли 
свои дубинки над головами пассажиров. Я вмешался 
и объяснил, в чем дело. Тогда англичане спрятали 
’’оружие” и ушли наверх” .

Швейцарский врач, который до этого всегда держал­
ся нейтрально и не пользовался доверием подпольных 
членов Хаганы, своим вмешательством сразу же завое­
вал их расположение. Разумеется, это не значило, что 
они ввели его в курс всех дел. Так, например, они не 
подпускали его к молодой венгерской еврейке, кото­
рую они ’’взяли” прямо на медпункте в Пор-де-Буке. 
Одна из медсестер застигла ее в тот момент, когда она 
передавала какие-то сведения майору, и ее разоблачи­
ли, к ж  осведомительницу английской тайной полиции, 
засланную в лагеря для перемещенных лиц с заданием 
выявить нити Алии-бет. Гад и его люди не решились 
судить ее и выбросить в море. Они просто изолировали 
девушку от остальных пассажиров и держали ее у себя 
в трюме, куда солдаты и показываться-то не смели.

Женя, Нелли и Ольга, юные помощницы медсестер, 
не скрывали своей симпатии к молодому, немного 
наивному швейцарскому врачу. Они не могли удер­
жаться от смеха, когда он споткнулся о металлическую 
сетку с овощами, стоявшую почему-то в углу трюма. 
Он спустился сюда, чтобы оказать помощь больным.

— Вы не заметили ничего необычного? — спросила 
его Женя, прищурившись.

— Гхм... нет.
— Вы чуть не раздавили наш радиоприемник, — ска­

зала она и лукаво прижала палец к губам.
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Так Доре узнал, что он завоевал доверие активис­
тов, несмотря на хорошие отношения с доктором- 
майором.

То же самое произошло с его товарищем Вильди, 
сделавшим накануне все возможное для спасения 
молодой роженицы и ее младенца на ’’Оушен Вигор”.

Во вторник, 26 августа, впереди появилась огром­
ная туча, которая словно цеплялась за скалу. Мало- 
помалу стали вырисовываться очертания рейда, пир­
сов, огромных портовых сооружений Гибралтара.

Чтобы ничто не мешало им любоваться этим изуми­
тельным зрелищем, узники ’’Оушен Вигор” сорвали 
и выбросили в море колючую проволоку с бака. 
В 8 часов был поднят желтый флаг. Суда конвоя один 
за другим двинулись по фарватеру и причалили к бере­
гу. Затем наступила очередь плавучих тюрем. Они 
подошли к угольной пристани, где и грузились в тече­
ние всего утра. На рейде стояло десятка два танкеров 
и грузовых судов.

На борт поднялись военные врачи из английского 
гарнизона. Майор Эллис на ’’Оушен Вигор” сказал 
представителям эмигрантов, что он рекомендует бере­
менным женщинам и больным воспользоваться стоян­
кой и высадиться в Гибралтаре, где местные власти 
готовы оказать им любую возможную помощь. В про­
тивном случае им предстоит тяжелое плавание по Бис­
кайскому заливу. Меир посоветовал семье, где была 
роженица с младенцем, состояние которых ухудши­
лось за последние сутки, избавить себя от новых стра­
даний. Ему ответили отказом. Командиры двух других 
кораблей даже и не пытались делать подобные предло­
жения. Они знали, что любая попытка подобного рода 
обречена на провал ’’вследствие влияния на эмигрантов 
агентов Хаганы” . А эти последние, усевшись в кружок 
вокруг тайного приемника, слушали новости из Пари­
жа, Лондона и даже из Москвы. Они еще лелеяли на­
дежду, что англичане в последний момент перестанут 
их шантажировать угрозой высадки в Гамбурге и на­
правят в Колумбию, которая была их легальным ме­
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стом назначения. Это позволило бы выиграть время и 
дождаться обсуждения палестинского вопроса в Орга­
низации Объединенных Наций.

— Земля круглая, так что все пути ведут в Израиль, — 
повторяли Гад, Гиора, Юзек и их товарищи.

Швейцарских врачей пригласили на берег, где их 
должна была принять жена губернатора крепости, леди 
Андерсон, представитель местного Красного Креста. 
Все трое явились на эту встречу в шортах и веревочных 
тапочках: им не удалось переодеться, так как на па­
лубы обрушился настоящий угольный дождь. Но хо­
зяйка приняла их так дружелюбно, что вскоре моло­
дые врачи перестали смущаться. Она провела их через 
цветущее патио бывшего монастыря, превращенного 
в губернаторский дворец, и усадила, предложив бокал 
шерри-брэнди, на нежно-зеленые диванчики.

— Церемонии, — сказала она, — отложим до завтра: 
вы приглашены на ленч, который мой муж устраивает 
в честь офицеров кораблей. А пока мы выделим для 
вас адъютанта с джипом: вы поедете с ним осмотреть 
крепость и позавтракаете в сосновой роще в ”Рок 
Отель”.

Пока швейцарцы отдыхали под тенью душистых 
сосен, вдали от зловония, царившего на кораблях, 
горстка евреев, проживающих в Гибралтаре, пришла 
выразить свое сочувствие добровольным узникам и 
передать им сигареты, фрукты, плащи и ящики с одеж­
дой. Но эти дары были ничтожно малы по сравнению с 
нуждами пассажиров, и во избежание недоразумений, 
Меиру пришлось попросить майора Эллиса отложить 
раздачу вещей.

Вечером, растянувшись на своей койке, Доре запи­
сал:

”Bq второй половине дня пошли за покупками. 
Городок унылый, какими обычно бывают гарнизон­
ные города: дешевый базарчик, увеселительные заве­
дения для солдат. Зато виноград просто великолепный, 
настоящее чудо! Среди ночи мы вернулись на суда, ко­
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торые ушли с угольной пристани и стали на якорь в 
конце мола, ближе к открытому морю. На них направ­
лены мощные прожекторы. Свет заливает и внутрен­
нюю часть трюмов, и вход в порт. Вокруг патрулируют 
полицейские катера, и каждые пять-десять минут под­
водный взрыв сотрясает корпус. Это делается для то­
го, чтобы предотвратить возможность минирования 
наших судов подводниками!”

Для эмигрантов эта ночь была особенно тяжелой -  
не давали спать беспрерывные взрывы и слепящий 
свет. Гад и его товарищи ходили среди людей, поддер­
живая их дух. Они посовещались друг с другом отно­
сительно возможного использования адской машины.

На следующее утро, быстро обойдя трюмы, Мишель 
Доре принял душ, надел белую рубашку и белый кос­
тюм, впервые за девять дней завязал галстук и сошел 
на берег, где встретился со своими -  тоже принарядив­
шимися — собратьями. Они направились с визитом к 
губернатору, сэру Кеннету Андерсону. На этот велико­
светский прием были приглашены также местные 
должностные лица и сливки гарнизона. Банкет состо­
ялся под сенью портретов всех английских губернато­
ров, сменившихся во дворце за сто пятьдесят лет. 
Между виноградом и десертом сэр Кеннет заявил, что 
готов принять на себя заботу о самой многострадаль­
ной категории беженцев с ”Э*ссодуса” : беременных 
женщинах, которые должны родить в ближайшие две 
недели, и матерях с детьми до четырнадцати лет. Вопре­
ки решению его правительства, гласившему, что ни 
один из этих эмигрантов никогда не будет допущен в 
Палестину, представитель Великобритании предложил 
положить этих женщин в больницу, продержать там до 
родов, а затем направить в Палестину сверх месячной 
квоты. При этом ставилось одно условие: чтобы 
мужья этих женщин и их дети старше 14 лет остались 
на борту кораблей. Этим приглашением могли вос­
пользоваться пятьдесят семь женщин.
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Около 15 часов врачи вернулись на свои корабли с 
поручением передать пассажирам предложение губер­
натора. Они не верили в успех этого предприятия: 
как смогут женщины, даже столько пережившие, 
примириться с мыслью о разлуке со своими мужьями 
и старшими детьми? И действительно, даже не попро­
сив времени на размышление и не советуясь друг с 
другом, все женщины категорически отказались от 
предложения. Марти, Доре и Вильди через час возвра­
тились на берег с отрицательным ответом.

На борту ’’Оушен Вигор” испанские рабочие чинили 
клетки, укрепляли решетки с помощью стальных 
прутьев и устанавливали железные двери у входа.

Доре записал:

’’Вернувшись в 20 часов с ящиком свежих фруктов 
для больницы, я узнал, что три женщины все же приня­
ли предложение англичан. Они должны высадиться 
завтра утром, перед отплытием”.

Доре не знал, что в тот день, когда он отдыхал и 
развлекался, в трюме ’’Эмпайр Райвл” Гад, Сима, 
Гиора, Юзек, Дов Миллс и двое других американцев 
устроили настоящий военный совет. Они решили ор­
ганизовать эффектную операцию против англичан: 
подорвать крейсер ”Феб” флагманское судно кон­
воя, стоявшее на якоре метрах в пятистах. Гиора вы­
звался подложить бомбу, добравшись до корабля 
вплавь. Оставалось решить два вопроса: как прикре­
пить бомбу к корпусу судна и как ее поджечь? У них 
не было инструкции к системе зажигания бомбы. Гад 
изучал возможности действия этой системы. Было ре­
шено провести операцию в сумерках, перед тем, как 
зажгутся прожекторы. Гиора должен был спуститься 
в воду по канализационной трубе сразу после обхода 
полицейских катеров. Предвечерние часы он посвятил 
составлению завещания. Он прекрасно понимал, како­
му риску подвергается, взрывая бомбу, даже если ему 
удастся ускользнуть от подводных гранат, которые
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через определенные промежутки времени забрасыва­
лись в зону, где стояли корабли.

В назначенный час Гад и Юзек уселись возле него, 
чтобы дать другу последние советы. Они подарили ему 
плитку французского шоколада, которую берегли со 
дня выхода из Пор-де-Бука. В последнюю минуту вме­
шалась Сима. Она умоляла их отложить эту опасную 
акцию на завтра и воспользоваться наступающей 
ночью для наблюдения за работой прожекторов, пере­
движением полицейских катеров и ритмом подвод­
ных взрывов. Кроме того, она только что узнала по 
радио, что отплытие судов, вероятно, будет отложено: 
знаменитый английский адвокат, член лейбористской 
партии Д.М. Притт, защищая права шести беженцев с 
’’Эксодуса” , названных поименно, подал в суд протест 
на основании "Habeas Corpus”*. Адвокат сопроводил 
свое ходатайство следующим заявлением: ’’Решение 
отправить этих евреев в Германию представляет собой 
самую ужасную из всех когда-либо совершенных нами 
ошибок. Если этих людей можно на законном основа­
нии отправить в Германию, то их можно столь же за­
конным образом запереть в клетки с хищниками в 
Лондонском зоопарке”.

По мнению Симы, необходимо было использовать 
эту отсрочку и более тщательно подготовить опасную 
миссию Гиоры. Гад согласился с ней. Юзек снял груз 
со спины товарища. Операция была отложена. Решено 
было по очереди вести наблюдения, чтобы установить, 
каким способом обмануть бдительность английской 
охраны.

Доре, которого Марти вызвал на консультацию по 
поводу двух случаев глазной инфекции и нескольких 
заболеваний вирусной ангиной, тоже поднялся на 
флагманское судно. Он, со своей стороны, попросил 
своих коллег помочь ему предотвратить угрозу выки­
дыша и принять преждевременные роды, начавшиеся
* Habeas Corpus -  основной закон английского права, на осно­
вании которого любой арестованный может требовать немед­
ленной передачи его дела в суд.
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ночью на ’’Эмпайр Райвл”. Кроме того, на его судне 
распространились желудочные заболевания. Эпилептик 
уступил его настояниям и согласился высадиться на бе­
рег с женой на девятом месяце беременности и двумя 
маленькими детьми. Но просьба об их госпитализации 
опоздала: им пришлось вернуться на корабль. Загудела 
сирена: на судно поднялся лоцман. Гада и его товари­
щей поразили эти поспешные приготовления к отплы­
тию. Может быть, враг прослышал об их планах? Или 
это простой маневр с целью их запугать? Действия 
англичан были для них тем более непонятны, что ко­
рабли вскоре снова остановились.

’’Эмпайр Райвл” и ’’Ранимед Парк” вернулись в 
порт и стали на причал у другого мола. ’’Оушен Вигор” 
так и не тронулся с места. Только корабли эскорта 
продолжили свой путь в сторону открытого моря. 
Люди терялись в догадках. Какие изменения в пози­
ции английского правительства могли произойти в 
последнюю минуту в связи с юридической процедурой, 
начатой господином Приггом, и кампанией в печати, 
открытой ’’Экономистом”? Этот журнал писал: ’’Если 
бы наши руководители проявили хоть немного здраво­
го смысла и обратились по радио к пассажирам кораб­
лей, можно было бы избежать всех тех непоправимых 
последствий, которые мы навлекли на себя, направляя 
узников на нашу собственную территорию”.

На деле все объяснилось гораздо проще: позиция 
правительства не изменилась, отплытию ’’Оушен Ви­
гор” домешала авария котлов. На их ремонт ушел 
целый день. Что же касается закона ’’Habeas Corpus” , то 
Верховный судья Дженкинс счел, что к данному слу­
чаю он не применим: отдавая распоряжение о высылке 
евреев с ’’Эксодуса” за пределы территориальных вод 
Палестины, английские власти действовали в соответ­
ствии с чрезвычайными законами обороны, а эмигран­
ты, отказавшись от предложения высадиться в Пор-де- 
Буке, тем самым выразили свое согласие плыть в Гам­
бург. ’Таким образом, — заключал господин Джен­
кинс, — не может быть и речи о незаконном задержа­
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нии, поскольку беженцы по собственной воле остались 
на кораблях...”

Суда конвоя стояли теперь в значительном отдале­
нии. Поэтому Гаду и его товарищам пришлось изме­
нить планы. Гиора уже не мог воспользоваться своей 
бомбой -  взрывать было нечего. О том, чтобы взор­
вать плавучую тюрьму и принести в жертву пассажи­
ров, не могло быть и речи. Если исключить коллектив­
ное самоубийство, то оставалось только одно: подгото­
вить подрывную деятельность в Гамбурге. Теперь 
самое главное было сохранить взрывчатые материалы, 
чтобы использовать их по прибытии.

Остаток дня и всю ночь, под грохот подводных 
взрывов, Дов, Гиора, Юзек и Шломо резали паяльни­
ком дверь ^вентиляционной шахты. Им нужно было 
спуститься под трюм, чтобы спрятать бомбу рядом с 
машинным отделением. Через несколько часов работы 
Гиора и Шломо смогли пролезть со своим грузом через 
проделанное отверстие. К счастью, внимание охраны 
было отвлечено припадками эпилептика, которые Доре 
объяснил подводными взрывами.

Марти на ’’Рацимед Парк” тоже считал, что причиной 
участившихся нервных припадков были подводные 
взрывы. В этот вечер ему не раз приходилось оказы­
вать первую помощь: какую-то женщину чуть не заду­
шила ее товарка, другая выбросилась за борт, но, к 
счастью, ее удалось вытащить из воды.

Пришло время поднимать якорь.
В пятницу, 29 августа, между 7 и 9 часами утра три 

плавучие тюрьмы одна за другой вышли в море, на 
этот раз окончательно.

Тучи заволокли небо. Солдатам выдали зимнюю 
форму: ожидалась непогода. Эмигранты затянули лю­
ки трюмов новым брезентом, полученным в Гибрал­
таре. Поверх своих лохмотьев они натянули вещи, 
которые с трудом поделили. На океане легкое волне­
ние. Медпункты переполнены больными. И все же, 
поскольку это канун субботы, в главном трюме ”Оу- 
шен Вигор” устраивают большой праздник с участием
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детского хора. Юных певцов облачили в костюмы, 
сшитые из одеял, полученных от американцев.

30 августа Доре писал в своем дневнике:
’’Атлантика начинает волноваться. Прошлой ночью 

судам пришлось поплясать. Голова гудит еще больше, 
чем обычно. Берегов не видно с тех пор, как миновали 
Кадисский залив. Наши развалюхи медленно ползут 
цепочкой, впереди фрегат, справа и слева — крейсер 
и миноносец. Мы с Ольгой весьма скверно чувствовали 
себя во время утреннего обхода: перед глазами до сих 
пор стоят согнутые спины, сотрясаемые спазмами. 
Вонь непереносимая. На палубе освежает ветер. Этой 
коллективной тошноты, кажется, избежали только 
дети младше десяти лет. Около полудня мы берем 
курс на север -  идем вдоль португальского побережья. 
Среди заболеваний -  на первом месте ангина, на вто­
ром -  энтерит, число больных фурункулезом осталось 
прежним.

Прекрасная лунная ночь. Море успокоилось. Справа 
по борту медленно движется маяк.

Воскресенье, 31 августа. Детям младше десяти лет 
раздали витамин С. Меня все еще мучает тошнота; 
каждая трапеза для меня сущее мучение. Сегодня ки­
левая качка слабее, зато усилилась бортовая. Еврей­
ские медсестры проявляют железную выдержку. Они 
пригласили меня в свою каюту поболтать и кое-что 
рассказали о своей организации. Они подчиняются 
нескольким руководителям, которые имеются на 
каждом корабле. Эти руководители не входят в число 
официальных представителей эмигрантов, которым 
они, впрочем, и неизвестны. Двум агентам удалось 
даже подняться на борт, переодевшись врачами. Сме­
шавшись с пассажирами, они остались с ними. Никто и 
не подозревает об их присутствии. Все эмигранты дове­
ряют еврейским организациям, объяснили девушки, и 
знают, что они не оставят их в беде. И все же некото­
рые беженцы явно упали духом: это те, кто, бросив­
шись в героическое приключение, лишились своего
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положения, которое не так легко будет вновь завое­
вать.

Сегодня во второй половине дня много больных. 
Волнение на море усилилось. Чувствую себя не блестя­
ще. Составляю список лекарств, имеющихся в нашем 
распоряжении. Состояние ребенка с подчелюстной 
флегмоной вызывает у меня опасения. У нашего эпи­
лептика за этот вечер было три припадка.^ мы еще не 
миновали мыса Финистерре. Что ждет нас в Бискай­
ском заливе? Приму две таблетки гарденала и на бо­
ковую. Главное — уснуть, забыться...”

На следующий день, 1 сентября, молодой практи­
кант был не в силах продолжать записи. В 10 часов три 
корабля остановились с приспущенными флагами. 
В бинокль можно было рассмотреть на палубах судов 
конвоя моряков, стоявших по стойке ’’смирно” . На 
’’Оушен Вигор” произошло несчастье. Ночью одна из 
женщин родила мальчика. В 4 часа утра дежурный 
разбудил Меира и сообщил, что жизнь новорожденно­
го в опасности. Доктор Эрвин Вильди и сестра сделали 
все, что было в их силах, но через два часа ребенка не 
стало. Во избежание беспорядков агент Хаганы извес­
тил об этом только семью и членов подпольного сек­
ретариата организации. Но солдаты заняли места на 
ключевых пунктах корабля с автоматами наготове. 
Тогда Меир, перестав скрываться, без колебаний по­
просил у майора Эллиса разрешения допустить его в 
’’госпиталь” вместе с отцом младенца, которого он 
представил как раввина, -  и провести там скромный 
религиозный обряд, на котором будут присутствовать 
лишь евреи. Получив разрешение на эту церемонию, 
он положил тельце ребенка в железный ящик. Однако 
приготовления солдат сразу же насторожили пассажи­
ров, среди которых вскоре распространилось печаль­
ное известие.

На открытой палубе появились Меир и отец ребен­
ка. Они держали ящик, прикрытый бело-голубым 
флагом. После чтения молитвы ”Эль Мале Рахамим” 
и Каддиша Меир стал медленно опускать ящик в оке­
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ан. Вдруг он услышал за спиной военную команду. Он 
оглянулся и увидел, что караван остановился, а на па­
лубах выстроились члены экипажа в белой форме. 
Майор Эллис приказал отдать военные почести усоп­
шему младенцу и приспустить флаг.

В этот же час на четвертом этаже Дворца наций в 
Женеве Эмиль Сандстрем, председатель комиссии ООН 
по палестинскому вопросу, огласил единогласно при­
нятые рекомендации. Одиннадцать членов комиссии 
с редкой для международных организаций пунктуаль­
ностью подписались под ними в алфавитном порядке 
незадолго до полуночи:

1. Мандатный режим в Палестине должен быть от­
менен в кратчайший срок.

2. Палестина будет объявлена независимой.
3. В переходный период управление страной будет 

возложено на орган, подотчетный Организации Объеди­
ненных Наций.

4. Должен быть сохранен соответствующий статус 
Святых мест.

5. Генеральная ассамблея ООН выработает принци­
пы международного соглашения по вопросу еврейской 
иммиграции.

6. На территории Палестины будет создано одно 
или два государства на демократической основе и в 
соответствии с принципами устава Организации Объе­
диненных Наций.

7. Экономическое единство Палестины будет сохра­
нено.

8. Народы Палестины будут сотрудничать с Органи­
зацией Объединенных Наций.

План раздела, предложенный на Женевской конфе­
ренции делегатами семи стран, предусматривал созда­
ние на территории Палестины двух государств -  одно­
го с еврейским, другого с арабским большинством -  
и предоставление особого статуса Иерусалиму. Предпо­
лагалось, что Великобритания будет в течение некото­
рого времени продолжать обеспечивать полицейскую
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службу под контролем Организации Объединенных 
Наций. Ей предписывалось разрешить въезд на терри­
торию Палестины 150 тысячам еврейских иммигрантов.

Это известие распространилось на кораблях, прокла­
дывавших себе путь среди волн и тумана, нависшего 
над Бискайским заливом. На своей койке на ’’Эмпайр 
Райвл” Доре приходил в себя после вчерашней тошно­
ты. Воспользовавшись свободной минутой, он занес 
в дневник:

’’Вторник, 2 сентября. Становится все холоднее. 
Будет чудо, если люди, помещенные на палубе, не 
простудятся. В трюмах ни одного свободного места. 
Теперь я знаю каждого из них, по крайней мере, все 
группы, и мне удается прокладывать себе дорогу среди 
пассажиров. Когда я прохожу один, они мне улыбают­
ся или подмигивают. Некоторые из них считают меня 
датчанином, другие — французским врачом, испове­
дующим иудаизм. Неизвестно, как они поведут себя 
по прибытии в Гамбург. На мои вопросы они отвечают 
уклончиво, хотя я стремлюсь лишь к тому, чтобы не 
пострадали беременные женщины, особенно те, кото­
рые находятся на девятом месяце. Они как будто 
ждут инструкций от своего невидимого руководства... 
Сегодня на море настоящая феерия... Огромные волны, 
пенящиеся гребни, сверкающие брызги — настоящий 
Беклин! Миноносцы режут волны своими острыми 
форштевнями. Ночью они подошли к нам метров на 
тридцать и перебросили спирт для медпункта. Малень­
кий приемник Мади прилично принимает Москву, 
иногда Лондон, но новостей из Франции услышать не 
удается. Скорей бы уж кончился весь этот кошмар. 
Несчастные люди. Мне наконец разрешили принять в 
госпиталь — сверх положенного контингента — чету 
стариков, продрогших от холода на палубе”.

В этот день в окрестностях немецкого города Любе­
ка царило необычайное оживление. Команды из пере­
мещенных лиц — югославов-невозвращенцев — с по­
мощью немецких техников поспешно сооружали во­
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круг заброшенных лагерей Поппендорф и Амштау 
заграждения из колючей проволоки и возводили выш­
ки. Генерал Бишоп, начальник штаба британской 
контрольной комиссии в оккупационной зоне, заявил 
представителям печати, что к концу недели в этих 
лагерях будет размещено около 4400 эмигрантов с 
’’Эксодуса” . В случае, если они откажутся высадиться, 
английская армия вынуждена будет взять на себя от­
ветственность за эту операцию. Предусмотрены три 
способа воздействия: физическое принуждение, обли­
вание холодной водой из брандспойтов и слезоточивые 
газы. Солдаты применят оружие лишь в случае смер­
тельной опасности. Операции по высадке не будут 
происходить публично. Присутствовать при них разре­
шено только представителям печати стран-союзников 
и немецким журналистам. Генерал Бишоп уточнил, 
что вышки и колючая проволока предназначены 
исключительно для защиты евреев от внешних опас­
ностей. Тем не менее, интернированным будет запре­
щено покидать территорию лагерей без особого про­
пуска.

— А не станут нас потом судить как военных пре­
ступников за то, что мы строили лагеря для евреев? -  
невесело усмехнувшись, спросил английских журна­
листов немецкий рабочий из Любека.
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М Е И Р

Раввин Барух Корф, американский гражданин, ро­
дившийся в 1914 году в Новгороде-Волынском, разъ­
езжал на шикарной машине с американским номером 
и одевался с крикливой роскошью. Остановился он в 
гостинице ’’Крийон” вместе со своей молоденькой 
секретаршей Джудит Розенберг. Это было за три неде­
ли до прибытия пассажиров ’’Эксодуса” в Гамбург. 
Нимало не заботясь о своем инкогнито, путешествен­
ник представился в качестве вице-президента Амери­
канского политического комитета за освобождение 
Палестины. Он принимал у себя в номере огромное 
множество посетителей, с которыми вел какие-то 
таинственные совещания. Корф не скрывал от них 
своих планов: сбросить с парашютом евреев-эмигран- 
тов в Палестину и для предотвращения принудитель­
ной высадки в Гамбурге забросать Лондон листовка­
ми. Он даже добился приема у Жана Летурио, в отсут­
ствие Бидо, временно исполняющего обязанности ми­
нистра иностранных дел. Ответственный чиновник дал 
ему понять, что Франции незачем обсуждать с ним его 
личные взгляды на эмиграцию.

От спектакля, придуманного раввином Корфом, за 
версту несло полицейской провокацией. Нанятый им 
летчик Реджинальд Джильберт из Сан-Луиса (штат 
Миссури) чуть ли не сразу по прибытии отправился в 
английское посольство. Пилот был агентом Интелли- 
дженс Сервис, он должен был ”в простоте ду­
шевной” привлечь внимание французской уголовной
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полиции к беспокойному раввину. Для этого ему 
достаточно было вести себя как ни в чем не бывало 
до момента вылета в лондонский рейс; французская 
полиция сама заманит Корфа в ловушку.

Джильберт встретился с пиротехником, которого 
Корф попросил изготовить шесть бомб из корпусов 
огнетушителей, заполненных же лигнитом и снабжен­
ных электрическими взрывателями. Раввин решил 
первым делом сбросить бомбы на английское мини­
стерство иностранных дел. На маленьком аэродроме 
Туссюле-Нобль он нанял самолет типа Файрчайлд 
(скорость 200 км /ч ). Это оказалось делом нетрудным, 
тем более, что полиция втайне покровительствовала 
сделке.

Шестого сентября вечером к аэродрому подкатила 
машина. Едва раввин, его секретарша и летчик успели 
из нее выйти, как раздался выстрел. Это был сигнал 
тревоги. Двадцать представителей уголовной полиции 
окружили экскурсионный самолет. Комиссар Пино из 
Бригады уголовной полиции поспел как раз вовремя, 
чтобы привести в чувство упавшего в обморок равви­
на. В чемоданах заговорщиков было обнаружено 
10 тысяч листовок, написанных на английском языке. 
Но ни следа взрывчатых огнетушителей. Кроме Корфа 
и Джудит Розенберг было арестовано еще двенадцать 
их сообщников. Весть об этом балаганном заговоре 
распространилась в воскресенье, 7 ноября. Но слиш­
ком уж точно совпало раскрытие ’’организации” с 
появлением кораблей ’’Либерти” в устье Эльбы; с 
той минутой, когда 5000 евреев из лагеря для переме­
щенных лиц в Берген-Бельзене сожгли чучело Бевина 
и английский флаг в пяти километрах от развалин 
крематория, вокруг которого немцы наскоро наса­
дили розарий, с тем днем, когда 140 тысяч евреев, 
сконцентрированных в американской зоне оккупации, 
начали голодную забастовку. Акция раввина Корфа и 
его сообщников имела целью отвлечь внимание обще­
ственного мнения от трагической судьбы бывших пас­
сажиров ’’Эксодуса” .
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Для поддержания бодрости узников на ’’Эмпайр 
Райвл” Гад выдал каждому из них свидетельство за 
подписью и печатью, в котором удостоверялось, что 
они действительно были бойцами корабля ’’Эксодус- 
47” , и подтверждалось обещание Хаганы доставить их 
в Палестину в первую очередь. Печать была изготовле­
на Гиорой из резиновой набойки с симиного башмака 
во время плавания по Бискайскому заливу. Несколько 
часов трудился он, вырезая скрещенную шпагу и олив­
ковую ветвь -  эмблему Хаганы. За две ночи Гад под­
готовил 4500 таких свидетельств, но не вписал имена 
тех, кто был на других кораблях, потому что не знал, 
как передать их туда для заполнения и потом полу­
чить обратно. Ведь командование подпольной органи­
зации должно было выполнить свое обещание. Впро­
чем, в Гамбурге будет видно...

Среда, 3 сентября. Взглянув в иллюминатор штур­
манской рубки, Доре заметил, что что-то изменилось: 
на столе была разложена карта Ламанша с его извили­
стыми берегами, маяками, сигнальными мачтами и 
сложными кривыми, указывающими глубину.

Голубое небо заволокла легкая сиренево-золотистая 
дымка. Море успокоилось. Мади сообщил доктору, что 
суда будут заходить в Гамбургский порт одно за дру­
гим, с интервалами в сутки. Последним бросит якорь 
’’Эмпайр Райвл”, очередь которого наступит 9 сентяб­
ря. Доре заключил, что сможет вернуться в Женеву 
11 числа.

В трюме № 2 у одной девушки начался истерический 
припадок.

Четверг, 4 сентября. Навстречу каравану шли много­
численные торговые суда. Около 9 часов на горизонте 
появились белые скалы Гастингса. В полдень вблизи 
Дувра старый крейсер приветствовал его тремя пушеч­
ными выстрелами. Берег был окутан туманом, как 
будто Франция отказывалась встретить на севере стра­
дальцев, с которыми недавно простилась на юге.
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Вскоре после полудня плавучие тюрьмы прошли на 
расстоянии нескольких кабельтовых мимо кладбища 
судов, погибших здесь в дни войны и тянувших к небу 
скрещенные мачты и реи. Море стало иссиня-зеленым. 
Проплыл и исчез в дымке английский берег. Пайки, 
распределяемые среди заключенных, были уменьшены: 
не было предусмотрено никакого пополнения запасов 
продовольствия во время пребывания в Ламанше.

Когда до берегов Германии оставалось менее 340 
миль, флотилия повернула на восток, в сторону гол­
ландского побережья.

Пятница, 5 сентября. Показались Нидерланды. На 
небольшой высоте над Северным морем пролетели 
два маленьких биплана. ’’Эмпайр Райвл” и ’’Ранимед 
Парк” плыли бок о бок. С капитанского мостика 
Мади и Доре подавали знаки своим коллегам Джонсу 
и Марти. На некоторое время к эскорту присоединил­
ся военный корабль, идущий под голландским флагом. 
Прибытие в устье Эльбы ожидалось завтра в 8 часов 
утра. Предполагалось, что вечером возьмут лоцмана, а 
к полуночи подойдут к Гамбургу.

Еврейские организации английской зоны оккупации 
Германии отвергли ультиматум властей, который пред­
лагал им -  под угрозой изменения их статуса -  напра­
вить своих представителей в порт для присутствия при 
операции по высадке. Председатель Центрального ко­
митета освобожденных евреев Иоселе Розензафт 
комментировал это решение следующим образом: 
”Мы не хотим участвовать в выполнении акции, кото­
рую считаем самым страшным зверством, совершен­
ным со дня окончания войны”.

Из Лондона сообщали, что два подозрительных суд­
на под панамским флагом: ’’Падука” и ’’Нортленд” — 
находятся под пристальным наблюдением со дня выхо­
да из Байонны в середине августа. Средиземноморская 
эскадра была снова приведена в состояние боевой 
готовности. ’’Падука”, купленная в Майами, только 
что прибыла в Варну — болгарский порт на Черном
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море. ’’Нортленд”, принадлежащий ’’Уэстон Трейдинг 
энд компани”, которая в свое время приобрела и ’’Пре­
зидента Уорфильда” , плыл мимо берегов Северной 
Африки. Ходили слухи, что оба корвета погрузили в 
Байонне продовольствие и что этих запасов хватит на 
несколько тысяч пассажиров.

Эта новость вселила робкую надежду в сердца за­
ключенных с ’’Эксодуса”. Она явилась доказательст­
вом того, что обещание Хаганы выполняется и борьба 
против английской блокады продолжается и усили­
вается.

Суббота, 6 сентября. Около 8 часов утра корабли 
один за другим бросили якорь и остановились кило­
метрах в пятнадцати от берега. Видимости не было 
никакой — густой туман повис и над сушей и над 
морем. Два маяка указывали вход в фарватер. На 
кораблях, по обе стороны решеток, ощущалась нервоз­
ность.

Меир, тайный руководитель пассажиров на ’’Оушен 
Вигор”, записал в своем дневнике: ’’Должен признать­
ся, я чувствую, что чем ближе мы к месту назначения, 
тем тяжелее становится моя ответственность как эмис­
сара и командира Хаганы. Что делать по прибытии? 
В Пор-де-Буке мы получили приказ избегать новых 
потерь. Но формулировка была не слишком четкая. 
На судне находится маленькая, но очень активная 
группа ревизионистов, утверждающих, что при высад­
ке необходимо оказать сопротивление. Секретариат 
обсуждает этот вопрос с представителями остальных 
политических организаций, но пока воздерживается от 
принятия окончательного решения. Первыми подверг­
немся испытанию мы”.

На ’’Рацимед Парк” Мири, Мордехай и Сканди 
обсуждали то же самое. Как понять указание Хаганы: 
оказать пассивное сопротивление? За указанием 
следовало обещание в первую очередь доставить в 
Палестину пассажиров ’’Эксодуса”.
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В глубине трюма на ’’Эмпайр Райвл” Гад решал тех­
нические вопросы: как отрегулировать зажигание 
бомбы так, чтобы она взорвалась сразу же после 
эвакуации судна? Тем временем Доре, которому ни­
чего не было известно о решении эмигрантов, состав­
лял список тяжелобольных для срочной госпитали­
зации. Их было девять человек, в том числе пятеро 
туберкулезных. Кроме того, за пятнадцатью пассажи­
рами было необходимо установить тщательное меди­
цинское наблюдение. Окончив эту работу, он взялся 
за свои записи :

’’Отметили день рождения Ольги. Это был замеча­
тельный многоязычный вечер. Молодой марокканец 
рассказал мне о жизни в киббуцах Палестины. Сам он 
прошел семимесячный курс подготовки в Провансе, 
где учился вместе с тридцатью другими юношами и 
девушками под руководством инженера-агронома. 
Ни за что на свете он не хочет больше жить в городе. 
Ольга сообщила мне, что в Пор-де-Буке французское 
правительство только для вида официально открыло 
свои двери для эмигрантов, но на деле была догово­
ренность с сионистской организацией о том, чтобы 
способствовать высадке только тяжелобольных. Пода­
вляющее большинство беженцев надеется получить 
после этой эпопеи законные визы на въезд в Палести­
ну, хотя бы для семей с детьми. У стариков, которых 
мы устроили на медпункте, в Палестине двое сыновей, 
которых они не видели целых восемь лет! Третий 
погиб в газовой камере. Хватит ли у них сил еще раз 
отправиться в путь? Один из представителей сказал 
мне, что есть основания полагать, что при высадке 
будет оказано сопротивление. В перспективе тумаки 
и шишки. Надеюсь, не более того. Одна женщина 
паникует. Ей кажется, что у нее отошли воды и что 
она уже рожает. На деле никаких схваток у нее еще 
нет”.
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В 19 часов ’’Оушен Вигор” поднял якорь и под 
вой сирен медленно вошел в устье Эльбы, держа курс 
на Куксхафен. Была первая ночь ’’слихот”*. Религи­
озные пассажиры распевали молитвы. В полночь Меир 
при слабом свете маргариновых свечек собрал двести 
пассажиров. Молодой раввин молился: ’’Господи, 
услышь голос наш, сжалься над нами, не покидай нас”. 
Солдаты недоверчиво посматривали на молитвенное 
собрание; они опасались, не митинг ли это, последст­
вия которого скажутся завтра. Однако истинная под­
готовка велась не на виду. Меир уединился с членами 
своего секретариата в темной каюте. Большинством 
голосов было решено ограничиться пассивным сопро­
тивлением, так как любые попытки противодейство­
вать вооруженной силе заранее были обречены на 
провал. Очень уж подорвано здоровье эмигрантов 
после двух месяцев лишений.

Не давая никаких приказов, Меир принялся орга­
низовывать людей в группы и отряды. Своим ребятам 
он предложил смочить одеяла для ослабления дейст­
вия слезоточивых газов и собрать запас палок, чтобы 
отбиваться от ударов. Но больше всего он опасался 
безответственных и провокационных выступлений со 
стороны крайних элементов. Поэтому он поручил 
активистам-киббуцникам наблюдать за ними. Кроме 
того, он решил начать голодную забастовку в воскре­
сенье, в день прибытия немецкого лоцмана, который 
должен был провести судно в порт.

В Гамбурге региональный комиссар, Генри Воган 
Берри, успел объявить, что операция по высадке будет 
проводиться под наблюдением контрольной комиссии 
и что к помощи войск обратятся лишь в случае край­
ней необходимости. После высадки евреи будут отве­
зены по железной дороге на станцию Кукниц, непода­
леку от Любека, в 75 км от Гамбурга, откуда их 
направят в лагерь Амштау, где будут выполнены 
административные формальности и проведен медицин­
ский осмотр беженцев. После этого, в присутствии

* Покаяние перед осенними еврейскими праздниками.
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представителей Общества Красного Креста и Между­
народной организации беженцев, эмигранты будут 
разделены на две партии: три тысячи человек будут 
направлены в Поппендорф, а остальные останутся в 
Амштау. Британский офицер Хьюг Вивиен Чемпион 
де Креспиньи, комиссар земли Шлезвиг-Гольштейн, 
со своей стороны заявил, что с беженцами с ’’Эксоду- 
са” будут обращаться как с военнопленными. Впрочем, 
по утверждению агентства Рейтер, французское прави­
тельство якобы начинает новые переговоры с Лондо­
ном о предоставлении беженцам убежища во Франции 
в ожидании выдачи им разрешений на въезд в Пале­
стину. Это предполагается осуществить в рамках 
квоты на въезд иностранцев, которую Франция готова 
повысить с 8000 до 19000 человек. При этом оговари­
вается, что английское правительство должно обязать­
ся выдавать ежемесячно определенное число сертифи­
катов на въезд в Палестину.

Воскресенье, 7 сентября. Между 7 и 9 часами утра в 
устье Эльбы разразилась гроза. После грохота артилле­
рийских орудий раздались раскаты грома. ’’Оушен 
Вигор” медленно плыл против течения, обходя остовы 
военных кораблей, на которых еще отчетливо была 
видна свастика. Остальные два судна остались в Кукс- 
хафене.

В холле уцелевшей от бомбежки гостиницы ’’Рейхс- 
гоф” собрались журналисты. Они собираются ехать в 
Альтону в сопровождении местного жителя, получив­
шего все надлежащие разрешения. С самого рассвета 
они на ногах. Пошел дождь. По мостовой проходят 
отряды военной полиции в касках. Двадцать пять ты­
сяч солдат, в том числе и поляки из армии Андерса, 
были направлены в Гамбург, чтобы оцепить порт и 
охранять железнодорожные мосты в городе и его 
окрестностях. А возле ворот гостиницы бродили, 
как тени, какие-то люди и исчезали в молочной мгле, 
окутавшей Гамбург.
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Распространилась весть о том, что три плавучие 
тюрьмы стали на якорь в виду Куксхафена. Лоцман­
ское судно не смогло провести их в порт. ’’Операцию 
Оазис” пришлось отложить на следующий день. Увы, 
имя штабного офицера, нашедшего столь образное 
название, останется навсегда неизвестным. На пропус­
ках с желтыми полосами, выданных представителям 
печати, написано: ’’Действительно только для ’’Опера­
ции Оазис” ... Взятие на абордаж ’’Эксодуса” у берегов 
Палестины получило название ’’Операция Иглу”.

На ’’Эмпайр Райвл” Доре заканчивал свои записи: 
’’Роды не наступают, и я в замешательстве. В 12 час. 
30 мин. мы неожиданно подняли якорь. Показалась 
земля и белые дома. Нас сопровождают чайки. Об 
’’Оушен Вигор” нет никаких известий, кроме того 
что сегодня утром ему пришлось остановиться из-за 
тумана. Медленно проходят мимо нас берега. Луга, 
коровы, мельницы, колокольни. По реке плывут 
баржи, военные катера, пыхтящие буксиры, рыбац­
кие лодки с черными парусами, трескучие яхты. 
Завтра, начиная с трех часов, эмигранты откажутся 
принимать пищу — это и будет первым актом офици­
альной борьбы. Мне удалось добиться того, чтобы 
больные пассажиры и кормящие матери не участво­
вали в этом добровольном посте. Наступает ночь. 
Из-за неисправности машины пришлось остановиться 
посредине реки. В полночь за нами явились три буксир­
ных судна” .

Специальному корреспонденту агентства Рейтер, 
Францу Бойду на ’’Ранимед Парк” , только что стало 
известно, что комиссар Питер Симэн вручил свою 
отставку командиру судна ”в знак протеста против 
условий, в которых осуществляется перевозка эми­
грантов в Германию”.

Воспользовавшись приливом, ’’Оушен Вигор” подо­
шел к пристани № 29 в Гамбурге. С этой стороны все 
входы в порт, все мосты через каналы охраняются
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солдатами военной полиции и немецкими полицейски­
ми. Полторы тысячи человек несут дозорную службу 
среди развалин. Бургомистр поднялся на корабль и 
сообщил представителям пассажиров, что в связи с 
поздним временем высадка начнется утром на следую­
щий день. В случае отказа и неповиновения, лица, 
оказавшие сопротивление, предстанут перед военным 
трибуналом. Вход на причал окружили танки, с крыш 
смотрят пулеметы. Для того чтобы ускорить высадку 
беженцев установлен широкий трап. Меир просит 
майора Эллиса, чтобы пассажирам возвратили их лич­
ные вещи, конфискованные в Хайфе. Выясняется, что 
большая часть багажа находится на борту ’’Ранимед 
Парк”. Узники решают прервать голодовку и требуют 
раздачи пищи. Они получают пудинг из кукурузной 
муки. Меир советует людям спать ночью не в клетках 
на палубе, а в трюмах, чтобы их не застали врасплох 
во время сна. Сам он воспользовался ночной передыш­
кой, чтобы уничтожить имевшиеся у него документы 
и списки и избавиться от маленького револьвера, 
переданного ему в Пор-де-Буке медсестрой. По его 
инициативе секретариат вынес решение о том, что ни 
один из беженцев не выйдет добровольно из трюмов, 
пока солдаты не вынесут их одного за другим на 
берег.

В 6 часов утра всех будит рев громкоговорителей, 
установленных на кранах причала № 29. При звуках 
бравурной танцевальной музыки бывшим заключен­
ным концентрационных лагерей начинает казаться, что 
вернулись времена трех-четырехлетней давности — те 
серые предутренние часы, когда людей отправляли 
на смерть. Через потайные ворота евреев снова выво­
дили на безлюдную пустошь, где еще не поросли 
травой бугры над обугленными телами. Они ждали 
только привычного ежедневного окрика, не изгладив­
шегося из их памяти: Antreten!*

* Вы ходи! (немецк.) .
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М О Р Д Е Х А Й

Происходившее в портовом бассейне было скрыто 
заграждениями от толпы любопытных, собравшихся 
у Ландульсбюка. Тут были дети в ло мотьях, взрослые 
с серыми лицами в поношенной оде:кде. Они так и не 
увидели прибытия первого из трех ’’либерти”, возвра­
щавших на немецкую землю евреев, пытавшихся за 
два месяца до этого покинуть ее навсегда. Было 6 ча­
сов утра по гамбургскому времени.

Двести двадцать журналистов, аккредитованных 
британской службой информации, получили разреше­
ние вступить на пристань № 29. Предъявив пропуска, 
они прошли за заграждения. По обочинам дороги 
среди развалин доков в касках и с дубинками за поя­
сом стояли солдаты подразделения ’’Шервуд Форес­
тере” , под командованием дивизионного генерала 
Джорджа Сартесса, разработавшего план операции 
’’Оазис”. Представители печати проследовали вдоль 
железнодорожного состава с зарешеченными окнами. 
У входа в длинный холодный ангар, откуда можно 
было разглядеть остатки подлодок, берега канала и 
пустынную загаженную набережную, у них отобрали 
фотоаппараты. Всех спецкоров собрали в большом 
четырехугольном загоне, также огороженном решет­
ками. Это была своего рода трибуна-клетка, соору­
женная на уровне кормы ’’Оушен Вигор”. Громко­
говорители выбрасывали в воздух оглушительные 
мелодии блюзов и свингов вперемешку с обращения­
ми на шести языках.
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В бинокли можно было разглядеть первых бежен­
цев-женщин, детей и сгибающихся под тяжелыми меш­
ками стариков, которых поддерживали солдаты. 
Парашютисты конвоя в касках наблюдали за потоком 
людей, медленно спускавшихся по трапу, а на над­
стройках разместились солдаты с брандспойтами. 
Был слышен шелест талей и потрескивание портатив­
ных передатчиков. Казалось, сопротивление беженцев 
было окончательно сломлено. Незадолго до начала 
высадки бледные морские пехотинцы, охранявшие 
пассажиров в течение всего плавания и ставшие при­
вычными и знакомыми, спустились в трюмы, чтобы 
перенести на палубу жалкое барахло пленников. 
К этому изощренному приему англичане прибегли для 
того, чтобы заставить беженцев повиноваться. И дейст­
вительно, многие, боясь потерять последнее имущест­
во, двинулись вслед за ’’носильщиками” . Другие же 
упрямо уселись на своих узлах и отказывались сдви­
нуться с места. Нашлись и такие, у которых вовсе 
ничего не было. Надо было найти способ* выманить 
их из трюмов. Медпункт с самого начала был изолиро­
ван от всех остальных помещений, и его эвакуация 
оказалась делом простым.

В то время как под звуки модной песенки пассажи­
ры медленно спускались по трапу, парашютисты стали 
покидать трюмы, где недавнее смирение сменилось 
упорным сопротивлением. Часть солдат отказалась 
повиноваться офицерам, давшим приказ применить 
силу. Один из парашютистов бросил свое оружие. 
Часам к восьми поток людей на трапе иссяк. Раздался 
крик. Кто-то отбивался. Мужчины, стоявшие у лест­
ниц, заколебались.

Вызванные на помощь отряды военной полиции, 
в касках, с револьверами за поясом, держа наготове 
дубинки со стальными наконечниками, гимнастичес­
ким шагом взбежали на судно и скрылись в глубине 
трюмов. Вдоль ангара бежали солдаты, разворачивая 
на ходу шланги. Музыка внезапно смолкла, стали 
слышны крики, поднимавшиеся из чрева корабля.
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Скрутили по рукам и ногам отчаянно отбивавшегося 
мальчика и поволокли его по трапу. Военные полицей­
ские перебрасывали друг другу из рук в руки царапав­
шихся и кусавшихся в исступлении людей. Сопротив­
лявшихся было человек двенадцать. Беженцам выкру­
чивали руки, их выбрасывали на причал. Из второго 
ангара вышло свежее подкрепление -  сотни три сол­
дат.

Снова по трапу стали спускаться стонущие женщи­
ны, снова выросла цепочка людей и заиграла музыка. 
Вдруг шестеро солдат выволокли откуда-то окровав­
ленного парня с забинтованной головой. Раненый 
крикнул:

— Кто здесь говорит по-французски?
Никто не успел ему ответить, как вновь пошли в 

ход дубинки. Парня скрыли в ангаре. Кого-то потащи­
ли к поезду. А из громкоговорителей неслись радост­
ные слова: ”Я вижу свет”, и парашютисты насвистыва­
ли знакомую мелодию. Усилиями трехсот парашю­
тистов половина трюмов была очищена.

Вдруг — это было часов в десять — возникло новое 
осложнение: воспользовавшись короткой передышкой 
человек шестьдесят молодых ребят из группы, орга­
низованной Меиром, возвели настоящую баррикаду 
из коек и укрылись за ней. Солдаты пытались силой 
вытащить их оттуда, но все сооружение обрушилось. 
Пустили в ход брандспойты. Промокшие с головы до 
ног парни вынуждены были покинуть трюм, но они 
продолжали упорствовать, цеплялись за бортовые ящи­
ки, за поручни трапа. Босых, растерзанных людей хва­
тали, толкали, швыряли среди всеобщего смятения. 
Перебрасываемые от одного солдата к другому, они, 
в конце концов, скрылись в зарешеченных вагонах. 
Они пытались взывать к журналистам. ”Мы еще на­
деемся!” — кричали они, но полицейские зажимали им 
рот. Для ускорения операции установили дополнитель­
ные сходни. Англичане решили удалить журналистов 
и перестали транслировать музыку. По громкоговори­
телям теперь передавали лишь официальные сообще­
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ния. В 10 час. 30 мин. первый этап операции ’’Оазис” 
был завершен. Кораблю ’’Оушен Вигор” удалось вы­
бросить на берег весь свой живой груз.

Непокорных собрали в ангаре, где их ждал обед, 
приготовленный представителями Общества Красного 
Креста. Они отказались к нему притронуться, и их по­
тащили к третьему составу, который должен был 
доставить беженцев в лагеря любекского района. Окна 
поездов были затянуты металлическими сетками. На 
открытых платформах между вагонами-тюрьмами 
расположились вооруженные солдаты. Медсестры Кра­
сного Креста принесли корзины с едой. Ребята из груп­
пы Меира высыпали их содержимое на перрон. Швед, 
представлявший Общество Красного Креста, вступил в 
переговоры с представителем Хаганы, уговаривая его 
принять хотя бы молоко, шоколад и булочки для 
детей. Наконец журналисты получили разрешение 
поговорить с ’’пассажирами” — через решетки. Разда­
лись гудки — машинист требовал дать ему зеленый 
свет.

— Что бы нам ни предложили, мы ни за что не со­
гласимся остаться в Европе, -  сказали эмигранты 
журналистам. — Мы все равно доберемся до Палести­
ны. А пока мы предпочитаем сидеть за колючей прово­
локой в Германии вместо того, чтобы пользоваться 
гостеприимством Франции.

Корреспондентов поразило число беременных жен­
щин. Каждая десятая ждет ребенка. После выхода из 
Пор-де-Бука три беженки уже родили. Меир попросил 
врача, швейцарца Вильди, не приводить к ним мед­
сестер немок. В 11 часов солдаты обошли все вагоны, 
заперли все двери, и третий состав покинул гамбург­
ский док под оглушительный треск и скрежет: это 
товарищи Меира принялись выламывать решетки на 
окнах вагонов. Точно так же поступили пассажиры 
первого поезда, подъезжавшего в этот час к маленькой 
железнодорожной станции, поблизости от лагеря Поп- 
пендорф. Громкоговорители призывали их соблюдать 
спокойствие при выходе из вагонов. Станция была
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расположена в сосняке, в трех километрах от лагеря, 
вновь оборудованного в густом лесу к северу от 
Травемунда, и охранялась танками и солдатами. К ва­
гонам направилась вереница автобусов. Теперь всякое 
сопротивление было бесполезно, да и свидетелей 
вокруг не было. На каждый грузовик посадили по 
двадцать пять человек. Езды было всего пять минут. 
У входа в лагерь ждали .охранники с полицейскими 
собаками. Два ряда колючей"^ проволоки, вышки, 
пулШеты и прожекторы. Наскоро сооруженные двух­
этажные бараки с соломенными крышами, на сто 
тридцать человек каждый, и сто двадцать палаток 
военного образца. В 13 час. 30 мин. высадка пассажи­
ров последнего поезда закончилась.

— Вот мы и встретились снова с эсэсовскими пса­
ми, — сказал Меиру один из членов секретариата, до­
ставленный на первом поезде. Меир вошел в лагерь по­
следним. Ворота заперли.

Делегат бывших пассажиров ’’Оушен Вигор” запи­
сал в своем дневнике первые впечатления новой лагер­
ной жизни:

’’Когда мы въехали в лагерь, люди сначала испытали 
некоторое чувство облегчения, услыхав объявления на 
идиш. Однако сам факт, что идиш выбран здесь в 
качестве официального языка, вызывает опасения. Нет 
ли здесь еврейского Квислинга*, сотрудничающего с 
англичанами? А заодно и с немецкими служащими, 
которым поручено записать наши имена? Я стал подби­
вать беженцев не называть своих настоящих фамилий 
и указывать Палестину в качестве страны рождения. 
Невозмутимых чиновников, сидевших за длинным сто­
лом и записывавших положенные данные, не смутили 
фантастические сведения, которые сообщили первые 
прошедшие регистрацию эмигранты. Со всей серьез­
* В. Квислинг -  норвежский политический деятель, лидер 
норвежских фашистов, сотрудничавший во время войны с 
нацистами. Его имя стало нарицательным для обозначения 
предательства и коллаборационизма.
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ностью продолжали они свою работу и тщательно за­
писывали на карточки слова наших людей. Несколько 
человек называли себя Эрнест Бевин, Клемент Эттли и 
даже Адольф Гитлер. В конце концов они, поколе­
бавшись, спросили:

— Вас действительно так зовут?
Им понадобился целый день, лгобы сообразить, что 

их дурачат. Пройдя регистрацию, пришлось подверг­
нуться дезинфекции, то есть обработке ДДТ. Я никог­
да не сидел в концентрационном лагере, и меня пора­
зила быстрота, с которой европейские евреи приспосо­
бились к новым условиям.

В бараках, где было расставлено от тридцати до 
ста двадцати коек, беженцы инстинктивно размести­
лись так, чтобы быть поближе к тем, с кем сдружились 
на корабле. Места здесь вдоволь. К каждому бараку 
приписан немец, в обязанности которого входит 
уборка помещения и раздача талончиков на продо­
вольствие и одеяла. В центре лагеря в большой круг­
лой палатке устроена столовая, куда немцы пригласи­
ли нас поесть. К их великому удивлению, мы забрали 
накрытые столы и стулья и унесли их в свои бараки.

После этого я созвал секретариату мы разработали 
свой внутренний устав. Мы обсудили вопрос о том, 
чтобы направить англичанину — коменданту лагеря — 
предостережение, содержащее требование удалить слу- 
жащих-немцев. Я высказался за такое решение, но 
товарищи, уже побывавшие в лагерях для перемещен­
ных лиц, отговорили нас от этого шага, так как эту 
’’рабочую силу” можно использовать в наших интере­
сах. Мы навели справки о переводчике на идиш и убе­
дились в том, что это наш человек. Делая вид, что он 
просто переводит инструкции английских властей, 
он посоветовал вновь прибывшим называть вымыш­
ленные имена. Когда мы уходили с собрания, ослепи­
тельный свет прожекторов сопровождал каждого из 
нас до его барака”.
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Тем временем, после одиннадцатичасовой стоянки 
у свай, в тридцати метрах от ’’кладбища судов”, к при­
чалу № 29 йодошел и ’’Эмпайр Райвл”. Доре в послед­
ний раз открыл свою тетрадь и записал:

’’Самый мрачный день в моей жизни начался с про­
мозглого рассвета. Наш корабль-призрак стоял среди 
Дантова ада воздетых к небу искореженных и проржа­
вевших железных каркасов. Мало-помалу туман рас­
сеялся, открывая нашим взорам изувеченный город. 
На набережной — тысячи покрытых зеленью колоко­
лов, из которых не успели отлить пушки и снаряды... 
Катера и буксиры суетятся в порту, поднимая желтые 
брызги... Мади вызвал катер: необходимо было эваку­
ировать женщину, у которой затянулись роды. В сем­
надцать часов нас наконец взяли на буксир и потащили 
к пристани: там темным-темно от полиции. Кран подал 
широкий трап. На носилках вынесли трех тяжело­
больных, в том числе эпилептика. С наступлением 
темноты снова, через каждые пять минут, начинают 
взрываться эти проклятые подводные гранаты. Впере­
ди тревожная ночь” .

В группе Гада тоже шли приготовления. Гиора 
целый день занимался своей внешностью. Чтобы 
выполнить возложенное на него задание, нужно было 
стать неузнаваемым. Дамский мастер из Польши 
безуспешно пытался завить ему волосы; отчаявшись, 
он выкрасил их в огненно-рыжий цвет. Потом, слегка 
порезав клиенту лицо, он намазал его меркурохромом 
и зеленкой. Гиора стал похож на прокаженного или 
сифилитика. Он собирался сойти на берег последним; 
его отталкивающий вид должен был внушить солдатам 
отвращение и отбить всякую охоту обыскивать его.

Вдобавок, Гиора с вечера запихнул себе под рубаш­
ку ком грязных пеленок, чтобы за ночь как следует 
пропитаться их запахом.
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Медпункт был эвакуирован в полном порядке во 
вторник девятого сентября в шесть часов утра. Сестра 
Геня помогала Доре.

— Что вы собираетесь теперь делать? — спросила она 
врача.

— Наверно, Красный Крест попросит меня остаться 
на судне до его возвращения в Великобританию. От­
туда нас должны переправить на самолетах в Женеву.

— А вы не могли бы провести ближайшие сутки 
вместе с нами на суше? — спросила она после непро­
должительного замешательства.

Удивленный столь неожиданным и настойчивым 
вниманием, Доре согласился сопровождать беженцев 
в любекские лагеря. Он заподозрил, что на корабле 
ожидаются какие-то события, но не решился спросить, 
в чем дело. К тому же стали передавать обращение 
британского губернатора Гамбурга к пассажирам 
’’Эмпайр Райвл” : ”В течение 48 часов вам предостав­
ляется возможность уехать во Францию — эта страна 
повторяет свое приглашение и готова дать вам убежи­
ще -  или в какую-либо из оккупационных зон Герма­
нии, где компетентные власти рассмотрят заявления 
тех, кто пожелает поселиться там на постоянное жи­
тельство.

Если к 7 часам вы не высадитесь на берег добро­
вольно, мы будем вынуждены, как это ни прискорбно, 
послать солдат на корабль и силой принудить вас к вы­
садке”.

Гад распорядился не оказывать сопротивления.
— Нам известно, что произошло вчера на ’’Оушен 

Вигор”, -  объяснил он. -  Мы слушали последние 
известия по нашему подпольному приемнику. Реше­
ние принято с согласия комитета. Сопротивление бес­
смысленно, оно может только повредить нашему делу. 
На берегу мы в знак протеста откажемся принимать 
пищу.

Первые беженцы ступили на берег.
Англичане, по-видимому, поняли, что концерты 

легкой музыки неуместны. Громкоговорители мол­
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чали. В то утро журналистов впустили в их клетку в 
восемь часов утра, после того, как была завершена 
высадка 1482 пассажиров ’’Эмпайр Райвл” . После со­
бытий в Лор-де-Буке и Гибралтаре и сопротивления, 
оказанного накануне беженцами на ’’Оушен Вигор”, 
англичане ожидали встретить отпор. Теперь они не зна­
ли что и думать.

Гиора спустился в трюм, забился в дыру, где в би­
доне из-под масла был спрятан заряд взрывчатки. 
Сигналом, что последние пассажиры сошли на берег 
будет ”Ха-Тиква” . Гад должен оставаться на корабле 
до последней минуты, чтобы предупредить Гиору в 
случае, если тот в своем укрытии не услышит слов 
песни. Друзья и понятия не имели о том, сколько 
времени должны гореть запальные карандаши. Им 
сказали -  часов десять-пятнадцать.

Услышав условный сигнал -  стук металлической 
коробки, брошенной Гадом в вентиляционную трубу, 
— Гиора надломил зубами один из карандашей, дру­
гой засунул в белесую массу, поставил бомбу возле 
перегородки машинного отделения и поспешно поки­
нул трюм. Прихватив на ходу сверток с загаженными 
пеленками, он, прихрамывая, вышел на палубу.

Солдаты, обыскивавшие в это время Гада, отпряну­
ли от него: вид этих людей и запах, исходивший от них, 
вызвал у дежурных приступ тошноты. Они отказались 
от дальнейшей проверки. Поддерживая друг друга, 
Гад и Гиора сошли на берег, к радости беженцев, мно­
гие из которых знали, для чего те оставались на судне 
в таком странном виде. Опрокинув приготовленные 
для них ведра с чаем, люди направились к зарешечен­
ным вагонам. Англичане заподозрили неладное и при­
судили к методическому осмотру корабля.

В 8 час. 20 мин. отряд военной полиции оттеснил 
журналистов в глубину ангара, закрыв им доступ на 
причал. Командование неожиданно приняло решение 
ускорить завершение операции ’’Оазис” и провести 
высадку с ’’Ранимед Парк” це завтра, а сегодня. Вид 
пустынных пристаней, колючей проволоки, опрокину­
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тых кранов и городских развалин, -  все это должно 
было создать впечатление, что о пассажирах ’’Эксоду- 
са” окончательно забыли. В доках были сосредоточены 
и закамуфлированы значительные военные силы.

Пассажиры ’’Эмпайр Райвл” покинули док на трех 
специальных поездах. В 9 час. 30 мин. утра журналисты 
все еще находились в загоне под замком. Флагманское 
судно каравана плавучих тюрем подошло к причалу.

Доре ехал в одном из зарешеченных вагонов. Он 
стоял около медсестер. Внезапно его качнуло. Оказа­
лось, что шедший навстречу поезд, битком набитый 
немецкими рабочими, задел за решетки, выломанные 
евреями. Среди висевших на подножках оказались ра­
неные. Пришлось остановиться. Эта задержка едва не 
сорвала высадку пассажиров последнего судна.

В углу ангара, куда загнали корреспондентов, Ар- 
морен вел свои записи. Часы журналиста показывали 
парижское время.

”9 час. 30 мин. Парашютисты в касках охраняют 
мост. Матросы из экипажа перебрасывают тросы не­
мецким докерам. Клетка на баке пуста. За колючей 
проволокой никого не видно. Эмигранты, видимо, 
окопались в трюмах. На палубе на холодном ветру 
развеваются какие-то тряпки да рваные одеяла. Гром­
коговорители включены; на немецком и идиш пере­
дается требование к пассажирам приступить к высадке. 
Из люков доносятся крики, слышится громкое пение. 
Глухой топот сотрясает плавучую тюрьму. Английские 
солдаты начинают выводить больных. У наружного 
трапа появилась плачущая женщина, мелкими шагами 
она сошла на берег. Вслед за ней четверо дюжих солдат 
в касках тащат ее мужа. Он цепляется за поручни, 
выкрикивает ругательства. В трюмах все еще поют. 
Мы проделали дырки в натянутом на решетки брезен­
те. Вблизи ангара удалось разглядеть группы солдат. 
Военные полицейские сменили свои красные фуражки 
на круглые каски”.
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За полчаса на берег высадили трех больных, пожи­
лую чету и пятерых детей. Парашютисты заняли пози­
ции на двойном трапе, по которому больше никто не 
спускался. Громкоговорители без устали повторяли 
свои грозные предупреждения. Представитель англий­
ских властей заявил журналистам, что, если эмигранты 
будут упорствовать, их, очевидно, оставят на судне до 
завтрашнего дня. Дело в том, что высадку было наме­
чено закончить до 13 часов, поскольку беженцев 
необходимо устроить в лагерях до наступления темно­
ты. Врач, на которого была возложена задача эвакуа­
ции больных, подтвердил, что мужчина, оказавший 
сопротивление, пытался помешать высадке своей боль­
ной жены, потому-то и пришлось применить силу.

”В 10 часов, -  продолжал Арморен, -  нам стало 
известно, что осажденным в трюме был передан ульти­
матум: ’’Немедленно выходите, иначе на корабль будут 
введены войска!” Им дали на размышление час. В 
одиннадцать, точно по намеченному расписанию, сол­
даты с защитными резиновыми нарукавниками заняли 
боевые позиции. Они вооружены дубинками, у некото­
рых в руках большие ножницы -  резать колючую про­
волоку, натянутую в несколько рядов перед входом 
в трюмы. Не забыты и лестницы, которые могут при­
годиться для штурма. По юту прогуливаются руково­
дители операции.

Те, кто засел внизу, все еще поют.
11 час. 12 мин. На берег спускается женщина. Срок 

ультиматума истек. Создается впечатление, что англи­
чане не решаются прибегнуть к крайним мерам. Неко­
торые солдаты на палубе спокойно курят, помахивая 
своими дубинками.

С полдюжины немецких докеров с нескрываемым 
любопытством наблюдают за происходящим. В 11 час. 
20 мин. по глухому грохоту шагов мы узнаем, что 
солдаты военной полиции вступили на ’’Ранимед 
Парк”. Экипаж отошел в сторону. Заработали насосы, 
подающие воду к брандспойтам.
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Нам разрешили вернуться в клетку у трапа. Двумя 
параллельными потоками прибывают подкрепления. 
Слышны удары. Палуба сотрясается. Нам сообщают, 
что осажденные разрушают последние лестницы, по 
которым до них можно добраться.

Большинство солдат перешло на правый борт и 
скрылось за средней надстройкой” .

В 11 час. 30 мин. парашютисты сменили береты на 
каски. На берег вышло еще пятнадцать человек, боль­
шей частью женщины, поддерживаемые солдатами и 
судовыми врачами. На причалах за барьерами, прикры­
тыми рогожей, прячутся солдаты и полицейские. Люди 
в военных формах лихорадочно разворачивают брандс­
пойты. Гнусавят портативные передатчики. Погода 
прояснилась. А внизу беженцы, защищенные железны­
ми решетками, готовятся дать отпор. Они поют, цепля­
ются за стенки, но не соглашаются добровольно сту­
пить на немецкую землю. Тем временем английская 
военная машина начинает действовать. Пятеро солдат 
с дубинками, противогазами и щитами спускаются в 
трюм номер один по приставной лестнице. Две лестни­
цы, со стороны кормы, еще уцелели. По ним можно 
эвакуировать ”не сопротивляющихся” женщин и детей. 
Мордехай Ройзман, объявивший себя ответственным 
за организацию жизни беженцев на корабле, согласился 
их отпустить. По его распоряжению, развернули транс­
парант: ’’Солдат, ты воюешь против тех, кто спасся из 
лагерей смерти!” Ройзман попросил отсрочки, но до­
пустил промах, предложив евреям подняться и запеть 
”Ха-Тикву”. Полицейские немедленно заняли освобо­
дившиеся места и пустили в ход дубинки. Они хотят 
оттеснить группу Мордехая от ’’пассивных” пассажи­
ров. На путях, по другую сторону ангара, уже ждет 
поезд с зарешеченными окнами. Приказано закончить 
операцию до наступления темноты. Комиссар Берри 
комментирует: A very bad business*.

*Скверная работа (англ.).
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’’Дело сделано, -  продолжал свои записи корреспон­
дент газеты ”Фран-Тирер”. -  Англичане начали штурм. 
С диким топотом пронеслись они по палубе ’’Ранимед 
Парк” . Струи воды ударились о крышки люков, о ре­
шетки.

— Go on, boys! *.
Говорят, парашютисты захватили беженцев врас­

плох, спустившись по двум уцелевшим лестницам по 
левому борту. В люки хлещет вода. Слышны вопли.

И час. 30 мин. С судна столкнули нескольких 
женщин.

Прошло пять минут. Взбесившиеся солдаты выво­
локли человека с окровавленным лицом”.

Это был не кто иной, как раненый Мордехай. Не­
скольких мужчин потащили на берег в одеялах. Каждо­
го несли четверо солдат. Группа перепуганных, но, тем 
не менее, упирающихся и лягающихся ребятишек, 
скатилась по сходням, путаясь в ногах у пинающих их 
англичан. Дети промокли, с волос у них струится вода, 
глаза растерянно блуждают... Их быстро вталкивают 
в вагоны. Крича и плача, они принимаются трясти 
окна и двери. Время от времени раздаются свистки 
начальника станции, и состав продвигается на несколь­
ко метров, подтаскивая следующие зарешеченные 
вагоны.

”Мы насчитали человек шестьдесят пассажиров, 
потерявших сознание, — записал Арморен. — Их тащат, 
волокут по земле, лица у многих в крови. В 12 час. 
35 мин. нам сообщили, что двадцать человек сильно 
избиты и находятся в тяжелом состоянии. Некоторые 
беженцы отбивались от англичан бутылками. Возвра­
щаясь с корабля, солдаты говорили, что особенно 
бесновались женщины.

Шум не прекращается. Каждую минуту на трап 
сталкивают одного за другим заключенных. Если они 
отказываются идти, их сбрасывают на набережную. На

* Продолжайте, ребята! (англ.).
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носилках унесли раненого англичанина. Возле ангара, 
как подкошенная, падает женщина — потеряла созна­
ние. За ноги волокут какого-то мальчика. Он отчаянно 
вопит:

— Не хочу в Германию!
Шесть полицейских насилу справляются с одной 

девочкой: она яростно отбивается, кусается, цара­
пается” .

Это маленькая Рене Зингер из детского дома Жуи- 
ан-Жоза. Когда корабль прибыл в Гамбург, Рене, вмес­
те с двумя другими девочками и восемью мальчишка­
ми из своего детдома, вызвалась участвовать в актив­
ном сопротивлении, организованном Мордехаем. Сби­
тую с ног струями брандспойтов, ее схватили шестеро 
полицейских и, как мешок, потащили к трапу. Она 
отбивалась, как бешеная, пытаясь в то же время при­
крыть бедра задравшейся юбкой. Офицер с силой 
ударил ее по лицу. Она потеряла сознание, в вагоне 
выяснилось, что у нее перебит нос.

Торопливо, бегом, уносят раненых, скрученных 
по рукам и ногам. Беженцы в ангаре пытаются содрать 
колючую проволоку, рвут брезент. Англичане экстрен­
но вызывают подкрепление.

— A very bad business, — бормочет комиссар Берри, 
качая головой.

”В 13 час. 15 мин. снова заработали насосы; зато­
пили центральный трюм. От солдата к солдату переда­
ется крик:

— Фельдшера! Фельдшера!
Парашютисты поднимаются на опустевшую палубу. 

Кто-то еще цепляется за бортовые ящики. Журналисты 
в своих клетках крайне взволнованы. Несколько аме­
риканцев яростно протестуют. Начальник английского 
полицейского отряда время от времени подходит к 
ним, повторяя:

”Не теряйте хладнокровия!”
Попробуй, не потеряй!
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Согласно официальному коммюнике, ранено сем­
надцать мужчин и семь женщин. У некоторых перело­
мы рук и ног. Трое английских солдат получили 
серьезные травмы — в них попали бутылки”.

Вернувшись к журналистам, Франц Бойд сообщил, 
что девяносто процентов евреев яростно дрались в 
течение полутора часов. Дети, женщины и даже старики 
сопротивлялись высадке с неменьшим неистовством, 
чем мужчины. Один трюм удалось эвакуировать лишь 
после получасового рукопашного сражения. В трюме 
номер два борьба продолжалась более часа с четвертью, 
а потом трюм пришлось затопить, чтобы заставить 
выйти последних засевших там беженцев.

Арморен взглянул на часы.

”13 час. 30 мин. Солдаты с лестницами возвращают­
ся. Начальник станции дал сигнал к отправлению по­
следнего поезда. Военные покинули корабль. Операция 
’’Оазис” завершена. Немцам — жителям Гамбурга — 
дан урок прикладной демократии. Ничего не скажешь, 
чистая работа... А люди с ’’Эксодуса”, спасшиеся из 
этих самых лагерей, возвращены туда и стоят, суту­
лясь под дождем, заливающим мертвые пустоши и 
знакомые, слишком знакомые, сторожевые башни. 
Подбирается темнота”.

Шестьдесят два человека, — руководители групп, 
которых англичане считали организаторами сопротив­
ления на ’’Ранимед Парк”, были заперты в одном из 
складских помещений порта под охраной шуцполи- 
цаев в черных фуражках. Большинство из них были 
ранены. Полиция разыскивала Мордехая, приметы ко­
торого сообщил Бойд.

— Это я, — заявил, вставая, Бергман, бывший ответ­
ственный за кухню.

Но обман не удался. Мордехая не трудно было 
найти: только у него было перевязано колено. Его 
сразу же отвели в штаб Королевского флота, располо­
жившийся в бывшем здании Адмиралтейства, где в

351



17 часов должна была состояться пресс-конференция. 
Туда же принесли бидон со взрывчаткой, обнаружен­
ный при обходе ’’Эмпайр Райвл” после подозрительно 
быстрой и спокойной высадки всех пассажиров. Сол­
даты убрали взрывной карандаш. Обезвреженную 
бомбу собирались показать представителям печати 
после того, как ее проверят специально вызванные 
из Киля эксперты.

В 15 час. 44 мин. во всех домах в округе на расстоя­
нии нескольких сот метров, вылетели стекла. Это 
взорвался бидон, начиненный тринитротолуолом. 
Взрывной волной было повреждено одно из немногих 
зданий, уцелевших после бомбежек. Солдаты не заме­
тили второй карандаш, засунутый во взрывчатку. 
К счастью, в помещении, куда поставили бидон, никого 
еще не было. Специалисты так и не успели ознакомить­
ся с зажигательным механизмом и характером взрыв­
чатого материала. Они предположили, что это была 
самодельная нитроглицериновая бомба. Взорвись она в 
трюме, она разрушила бы два водонепроницаемых 
отсека. Следствие было затруднено из-за отсутствия 
пассажиров: эмигранты с ’’Эмпайр Райвл”, э награду 
за ’’хорошее поведение” , были направлены в лагерь 
Амштау, а заводилы с ’’Ранимед Парк” все еще сидели 
под арестом в Гамбурге.

10 сентября в Амштау прибыл Арморен. Вечером 
он телеграфировал в свою газету: ’’Трамвай № 12, 
курсирующий между Любеком и Герренвиком, те­
перь проезжает мимо кустов ржавой колючей прово­
локи, мимо рогаток, мимо вышек, на которых стоит 
военная охрана. С наступлением темноты тут, как пре­
жде, зажигаются прожекторы и раздается вой собак. 
Это лагерь Амштау. Немцы липнут к окнам вагона, 
хоть и стараются казаться равнодушными. Дети весело 
смеются. Евреи опять вернулись за колючую про­
волоку.

Нам удалось увидеть все. Англичане ничего от нас 
не скрывали. Без всяких помех я обошел бараки с 
плоскими крышами, расспросил беженцев, встретился

352



со старыми знакомыми. Все пассажиры ’’Эмпайр 
Райвл” загнаны в бывший транзитный лагерь для ла­
тышей и немцев, эвакуированных из Восточной Прус­
сии. Холодный ветер рвет шинели на солдатах. Эми­
гранты прибыли только вчера, но уже успели вернуться 
к своим старым лагерным привычкам. Засунув руки 
в карманы, они месят грязь, гуляя по кругу, вдоль 
проволочных заграждений.

Здесь есть евреи, побывавшие в белостокском гет­
то, шестнадцатилетний мальчик, которого англичане 
спасли в Берген-Бельзене, группа Ляроша с освенцим­
скими номерами. Эти места им уже знакомы. А ведь 
прошло всего шестьдесят дней с тех пор, как полу­
голые, но полные надежд, они вышли из порта Сет 
на ’’Эксодусе”. До Палестины было рукой подать...

Кое-кто на ’’Эмпайр Райвл” знал, что в трюм была 
подложена бомба. Они подтвердили, что именно по 
этой причине не было оказано сопротивления при вы­
садке. Когда я сказал своему собеседнику, в котором 
часу произошел взрыв, он ответил:

— Мы так и рассчитали и не хотели подвергать 
опасности женщин и детей. Мы боялись, как бы сол­
даты не оставили на корабле заложников, как они это 
сделали в Хайфе.

Английское командование обещало, что следствие 
и розыск виновников производиться не будут. Опера­
ция ’’Оазис” закончена раз и навсегда.

В Амштау интернированные спят по двадцать чело­
век в одном помещении, на двухэтажных койках. Каж­
дому выдано по три одеяла. В девять часов начинают 
работу дежурные. Они перетаскивают на носилках 
горы серого хлеба. Единственные немцы, которых пус­
кают в лагерь, — повар и его помощники — восемь 
женщин и трое мужчин. Повар — бывший фельдфебель, 
зовут его Абендрот, он из Берлина, 8 мая 1945 года 
был взят в плен. Теперь он распределяет калории — по 
2700 в день на человека” .

На следующий день в Амштау привезли восьмерых 
из непокорных пассажиров ’’Ранимед Парк”. Их попут­
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чики были направлены в лагерь Поппендорф, так же 
как эмигранты с ’’Оушен Вигор” .

Когда Арморен, с двумя собратьями по перу, про­
ник за колючую проволоку Поппендорфа, большин­
ство интернированных отказались разговаривать. Они 
выкрикивали ругательства на идиш, некоторые вопи­
ли: ’’Хайль Гитлер!” Их товарищей и руководителей 
держали под арестом в Гамбурге.

-  Нам было приказано действовать голыми руками, 
но когда мы увидели, как женщин за волосы тащат на 
палубу, мы пустили в ход бутылки.

-  Мы объявим голодовку, — кричал бывший заклю­
ченный из Освенцима, номер 177055.

Дул холодный балтийский ветер. В палатках дро­
жали под одеялами дети, осунувшиеся от долгих ли­
шений. В лагере власти приступили к опросу, целью 
которого было не только выявить заводил, но и рас­
пределить беженцев по группам, с учетом страны рож­
дения, чтобы вернуть их на родину, если это окажется 
возможным. Тот, кто объявит себя жителем Герма­
нии, сможет стать гражданином этой страны. Бояться 
больше нечего: Гитлер умер. Нужно только ответить 
на некоторые вопросы. Чтобы успокоить беженцев, 
английские власти, в конце концов, перевели в Поп­
пендорф заключенных из Гамбурга во главе с Морде­
хаем Ройзманом. Но на некоторое время их отделили 
колючей проволокой от остальных.

Что касается трех рядов колючей проволоки в два 
метра высотой, окружающих лагерь, то они, по словам 
офицеров охраны, предназначаются исключительно для 
защиты евреев. Защиты от кого? При Гитлере это на­
зывалось ’’Schutzhaft” (охранный арест). На некото­
ром расстоянии ”шупо” охраняют подступы, как гово­
рят, во избежание враждебных действий со стороны 
населения. И в самом деле, немецкое радио, сообщая о 
’’беспорядках в гамбургском порту”, подчеркнуло, 
что евреи ”не проявили доброй воли”. В американской 
оккупационной зоне советник генерала Клея и комис­
сар баварского правительства подтвердили, весьма
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кстати, что только присутствие оккупационной армии 
позволяет предотвратить враждебные действия в отно­
шении евреев. В мюнхенских трамваях и поездах анти­
семитские выпады -  дело обычное. Случается, что в 
кафе и магазинах отказываются обслуживать евреев. 
Так, баварский комиссар привел в качестве примера 
куплет, пропетый в кабаре в Бадэ Райхенгалл: ’’Шесть 
миллионов евреев прошло через крематории — мало!”

Английская пресса возмущалась тем, как обошлись 
с евреями с ’’Эксодуса”, цновь оказавшимися в настоя­
щих концлагерях:

”Ни для кого не секрет, — писали 13 ноября в 
’’Стэйтсман энд Нэйшн”, -  что все это дело начато по 
личной инициативе господина Бевина, который дейст­
вовал вопреки мнению Верховного комиссара Палести­
ны и робким протестам своих коллег по Совету мини­
стров. Убежденный в том, что борется против всемир­
ного еврейского заговора, он делает все от него зави­
сящее, для того, чтобы подобный заговор был создан. 
В Маргейте министр иностранных дел разъяснил лейбо­
ристской партии, что, по его мнению, евреи воюют с 
неевреями. Такая эмоциональная позиция привела его 
к тому, что он поддерживает английский антисеми­
тизм”.

Однако сам Эрнест Бевин был твердо убежден, что 
операция ’’Оазис” надолго сломила иммиграционное 
движение. Министр даже направил главнокомандую­
щему британской армии на Рейне послание следующего 
содержания: ’’Прошу Вас передать выражение моей 
личной благодарности всем, участвовавшим в этой 
операции, и, в особенности, офицерам эскорта трех 
транспортных судов и войскам, находящимся под 
Вашим командованием”.

Более того, он телеграфировал командованию 
войск Великобритании на Ближнем Востоке: ’’Высадка 
евреев в Гамбурге проведена успешно, особое умение 
было проявлено при подавлении фанатического сопро­
тивления на судне ’’Ранимед Парк”. Подполковник 
Грегсон и солдаты эскорта из 87-го десантного пехот-
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ног о полка были особо отмечены гамбургским коман­
дованием за хорошую работу. ’’Будьте добры передать 
мои поздравления всем заинтересованным лицам, 
когда они возвратятся к Вам”. .

Парашютисты из 6-й десантной дивизии, осу­
ществившие операцию ’’Оазис”, получили двухнедель­
ный отпуск, который им разрешено было провести в 
Великобритании. Затем им предстояло вернуться в 
Палестину. В последний раз...
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Ш АУ Л

Не скоро удалось англичанам разоблачить Мойте 
Перлмана с его мальчишеской челкой, гренадерскими 
усами и настоящим удостоверением журналиста. Очень 
уж был он похож на майора индийской армии Его 
Величества. Да он и на самом деле служил в англий­
ской артиллерии, демобилизовался сразу же по оконча­
нии войны в чине майора и сделался независимым ре­
портером, сотрудничающим в английской и американ­
ской прессе. Во время кампании за освобождение 
Греции он начал работать на Алию бет. По возвраще­
нии в Англию он не стал афишировать свои националь­
ные еврейские чувства и позаботился о том, чтобы о 
его сионистской деятельности никто не узнал. Его зада­
чей было повлиять на отношение международных 
журналистских кругов к еврейской иммиграции в 
Палестину и способствовать контактам между его 
собратьями по перу и агентами Мосада.

В апреле, в качестве спецкора ’’Иллюстрэйтед Лон­
дон Ныос” , он очутился на корабле ”Теодор Герцль” 
в обществе Ф.-Ж. Арморена и Пьера Жоффруа. Вместе 
с плывшими на этом судне беженцами, которыми ру­
ководил Мордехай Лимон, он был интернирован на 
Кипре, где провел два месяца, насвистывая Бранден­
бургский концерт и отбивая ритм на своем котелке. 
После освобождения он остался на острове для органи­
зации побегов с помощью местных рыбаков, а в это 
время журнал публиковал его репортажи. Перлману 
помогала кухарка из гостиницы ’’Святой Георгий”
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в Фамагусте и несколько участников кипрского нацио­
нально-освободительного движения.

Во второй половине июля его отозвали оттуда и 
послали в Марсель. Хагана поручила ему ’’задаться” 
нахлынувшими на Ривьеру журналистами. На этот раз 
Мойше писал для ежедневной вечерней нью-йоркской 
газеты ”Пи Эм”. Месяц спустя он был в Гамбурге: 
там его можно было встретить и в гостинице ’’Рейхс- 
гоф”, и в ангаре причала № 29.

Само собой разумеется, что корреспондент нью- 
йоркской ’Т1и Эм” был одним из первых журналистов, 
посетивших, в сопровождении английского офицера, 
лагеря Амштау и Поппендорф.

Он воспользовался этой поездкой для того, чтобы 
восстановить связи с интернированными эмиссарами и 
передать им инструкции Мосада. Кроме того, он под­
твердил, что руководство Мосада приняло решение 
организовать для части иммигрантов с ’’Эксодуса” 
легальный въезд в Палестину по настоящим турист­
ским визам и паспортам собственного производства. 
Остальные будут отправлены на первых же ’’нелегаль­
ных кораблях”. Он сообщил им также намеченные 
сроки побегов ответственных членов организации, 
которым будет поручено руководить другими опера­
циями, по мере того, как будет налажена жизнь в лаге­
рях и туда будут прибывать эмиссары различных 
сионистских организаций и группировок.

Уже к концу первой недели своего пребывания в 
Амштау Мойше попался. Его удалили, но он успел 
оставить вместо себя надежного связного, назначенно­
го англичанами переводчика, по имени Болек. Новый 
переводчик был в прошлом проводником ’’Брихи”. 
Он остался в любекском лагере, где ему поручили 
принимать евреев, прибывавших вместе с другими 
беженцами из Восточной Германии. Когда привезли 
бывших пассажиров ’’Эксодуса” , англичане предоста­
вили ему машину, оборудованную громкоговорителем 
и поручили переводить инструкции на идиш и немец­
кий. Меир принял было его за ’’кцислинга” и хотел
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судить на собрании своего комитета. Но все поняли, 
кто он такой, когда на следующее утро Болек ”пере- 
вел” приказ коменданта лагерей майора Грэй следую­
щим образом:

— Они хотят, чтобы вы назвали свои фамилии. 
В бюро регистрации вам всем следует записать свои 
имена шиворот-навыворот. Начало записи в пятнадцать 
часов.

Потому-то бывшие пассажиры ’’Эксодуса” едино­
душно отказывались называть свои настоящие имена, 
независимо от того, в каком лагере — Амштау или 
Поппендорф -  они оказались. Они называли себя 
’’Израиль из Израиля”, или просто: ’’Адольф Бевин”, 
’’Герман Эттли”, .’’Лорд фон Монтгомери”, ’’Гарри 
Купер”, ’’Грета Гарбо”, ”Марлен Дитрих”. В резуль­
тате этого пассивного сопротивления заключенным 
удалось сорвать намеченное мероприятие по переписи 
населения лагерей. И снова англичанам пришлось 
обратиться за помощью к французскому союзнику.

В четверг, 25 сентября, в 8 часов утра, громкогово­
рители возвестили, что генеральный консул Франции 
в английской оккупационной зоне посетит лагеря с 
тем, чтобы еще раз торжественно повторить предло­
жение своего правительства. Беженцы были также 
уведомлены, что запись желающих будет произво­
диться у ворот каждого лагеря членами смешанной 
франко-британской комиссии. На шести языках им 
разъяснили, что правительство Его Величества, высы­
лая нелегальных иммигрантов из Палестины, намере­
валось вернуть их к месту их отправления, то есть во 
Францию. Если беженцы откажутся возвратиться в 
эту страну, британские власти будут считать, что такие 
эмигранты по собственному желанию остаются в Гер­
мании. Это, естественно, приведет к тому, что их 
пайки будут приравнены к рациону жителей страны и 
снижены до 2000 калорий в сутки.

Консул Жак Пижонно зачитал заявление из четырех 
пунктов:
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’’Беженцы, которые изъявят желание поселиться 
во Франции, будут допущены на французскую террито­
рию на следующих условиях:

1. Они получат вместе с въездной визой также 
паспорт ’’лессе-пассе”, составленный на основании их 
собственных заявлений и данных, которые будут 
представлены английскими властями в той мере, 
в которой это окажется возможным.

2. Лица, обладающие такими паспортами, будут 
включены в обычную квоту, равную 19000 беженцев 
в год, получающих разрешение на временное прожива­
ние во Франции.

3. Предполагается разместить всех, изъявивших 
желание поселиться во Франции, в лагерях в департа­
менте Вар.

4. Расходы по их содержанию французское прави­
тельство возьмет на себя”.

В тот день к воротам, возле которых восседали 
представители британской контрольной комиссии и 
французского консульства, не явился ни один человек. 
На следующее утро солдаты раздали листовки, в кото­
рых на четырех языках был опубликован текст англий­
ского предложения. В Амштау зарегистрировали 
только четыре заявления, да и те были сделаны весь­
ма неуверенным тоном.

В 11 часов утра эмиссары Хаганы организовали 
большой митинг в Поппендорфе. В небо взвился бело­
голубой флаг. Сионистские посланцы разъяснили бе­
женцам, что значительно легче попасть в Палестину, 
оставаясь в Германии. Все эмигранты, даже беспартий­
ные, встали вместе с членами различных организаций 
в ряды демонстрантов. Возглавляемые знаменосцами, 
они прошли по всему лагерю. Их возгласы: ’’Откройте 
нам ворота нашей родины!” -  заглушали обращения, 
транслировавшиеся по громкоговорителям. У входа 
в лагерь, под самым носом у французских и английс­
ких представителей, активисты размахивали транспа­
рантами...
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На следующей неделе суточный паек был урезан, на 
завтрак беженцы стали получать два ломтя черного 
хлеба с джемом, на обед -  кукурузную запеканку, а 
на ужин — снова по два ломтя черного хлеба с джемом 
или каким-нибудь жиром. В Амштау Гад передал 
представителям печати протест, в котором отмечалось, 
что рацион сокращен вдвое, помещения не отаплива­
ются, зимняя одежда не выдана. Но ему удалось раз­
добыть где-то гимнастические снаряды, открыть дет­
ский сад и создать медпункт, во главе которого встала 
Сима. Гиоре и Юзеку он поручил организовать хор. 
Для каждого жителя Амштау нашлось занятие. Не 
прошло и недели, как Гад фактически сосредоточил в 
своих руках руководство всей лагерной жизнью.

Вскоре он нашел нового связного, присланного 
Джойнтом, доктора Жака-Израэля Вайнберга. В качест­
ве главного врача лагеря Берген-Бельзен в английской 
зоне, доктор Вайнберг уже год лечил полторы тысячи 
евреев — бывших заключенных, оставшихся на терри­
тории лагеря.

Воспользовавшись своим положением, он фактиче­
ски превратил лагерь в центр по отбору и тренировке 
кандидатов на подпольную алию. Вскоре Джойнт на­
значил его своим представителем в любекских ла­
герях с тем, чтобы он оказывал медицинскую помощь 
пассажирам ’’Эксодуса”.

В Поппендорфе Меир и его товарищи по Хагане по­
степенно перевели лагерь на самоуправление. Был из­
бран новый секретариат, и эмиссары практически пре­
вратились в советников.

Англичане в последний раз попытались сломить 
сопротивление беженцев. Представитель Великобрита­
нии в Германии лорд Пикенгем посетил оба лагеря и 
объявил, что нелегальной иммиграции в Палестину 
положен конец. По его словам, еврейские руководи­
тели извлекли урок из неудачи ’’Эксодуса” и отказа­
лись от противозаконных действий. Теперь уже ни од­
но судно не делает попытки прорвать блокаду. В связи 
с этим правительство Великобритании готово пере­
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смотреть свое отношение к беженцам и смягчить свою 
позицию при том, однако, условии, что те согласятся 
назвать свои настоящие имена. Переводчик Болек 
вставил в свой перевод фразу собственного сочинения:

— И дай Бог, чтобы вы и ваше правительство стали 
козлом отпущения для еврейского народа!

И толпа дружно отозвалась”Амен” . Удивившись, 
лорд Пикенгем повернулся к Ёолеку и спросил его, в 
чем дело. Переводчик, глазом не моргнув, ответил:

— Ваши слова глубоко тронули этих людей, и они 
благодарят вас.

Лорду Пикенгему не повезло. Не прошло и несколь­
ких дней после его речи, как ’’добровольным” заклю­
ченным Амштау и Поппендорфа стало известно, что в 
территориальные воды Палестины проник катер ’’Фари­
да”, вышедший из Неаполя с 446 эмигрантами на бор­
ту, и что 4600 беженцев из стран Балканского полуост­
рова прибыли в Хайфу на ’’Падуке” и ’’Нортленде”, 
под эскортом английских военных судов. Об этих со­
бытиях им сообщил капитан Королевской армии, он 
же лондонский раввин Шонфилд.

Новости дипломатического характера также под­
держивали боевой дух бывших пассажиров ’’Эксоду- 
са”. В самом деле, на сессии Генеральной ассамблеи 
ООН, открывшейся 16 сентября в Лейк Саксессе, 
срочно была назначена комиссия из 57 человек для 
изучения четырехтомного отчета ЮНСКОП и внесения 
конкретных предложений о предоставлении независи­
мости Палестине в рамках одного двунационального 
государства или же, что представлялось более жела­
тельным, с разделом ее на два государства — еврей­
ское и арабское. В обоих случаях ООН считала воз­
можным допустить массовую еврейскую иммиграцию 
в Палестину.

4 октября начались длительные и тяжелые дебаты. 
11 числа того же месяца глава американской делегации 
в ООН Джонсон первым заявил о поддержке прави­
тельством США плана раздела Палестины, при условии
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внесения в него некоторых второстепенных изменений. 
13 октября официальный представитель Советского 
Союза Царапкин сообщил, что СССР одобряет это 
решение. В пользу плана раздела Палестины склоня­
лось и Еврейское агентство. Но арабские страны ветре- 
тили это предложение в штыки. Лондон возражал про­
тив него. Известие о том, что Советский Союз поддер­
живает идею создания еврейского государства, произ­
вело в лагерях Любека впечатление разорвавшейся 
бомбы.

Следуя инструкциям Хаганы, Гиора попытался в 
тот же день бежать из лагеря Амштау. Однако, хотя 
со дня выхода из Пор-де-Бука он и похудел на восем­
надцать килограммов, ему не удалось протиснуться 
через лаз, который они прорыли вместе с Юзеком. 
Тогда они попросили Симу сделать им подкожную 
инъекцию молока, чтобы вызвать резкое повышение 
температуры, надеясь, что их госпитализируют. В тяже­
лом состоянии их перевезли в Любек и положили в 
больницу. Через несколько дней, как только темпера­
тура упала, парни без помех удрали из своей палаты и 
явились в синагогу. В тот же вечер, часов в десять, к 
синагоге подъехало такси, из которого высунулись 
Болек и Мойше. Они окликнули Гиору, который про­
гуливался взад и вперед по тротуару:

— Мендель, Мендель! Что ты здесь делаешь? Что ты 
тут шатаешься, как ни в чем не бывало, когда у тебя 
сегодня в Берген-Бельзене близнецы родились? Едем! 
Живо!

Гиора сел в такси. Мойше вручил ему документы на 
Имя Менделя Бодгама. Вскоре он пересел на машину 
с американским флагом. Агент ’’Брихи” Хаим Яхин, 
сидевший за рулем, доставил Гиору в Берген-Бельзен. 
Отдохнув и отъевшись, он надел форму ЮНРРА и от­
правился в американскую зону. В Мюнхене ему пору­
чили организовать тайный отъезд первой группы бе­
женцев с ’’Эксодуса”.
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В Амштау лагерный комитет во главе с Гадом Ъ 
тех случаях, когда удавалось организовать побег, вы­
давал беженцам пронумерованные удостоверения. Под 
влиянием эмиссаров различных партий, проникших 
в лагерь, некоторые руководители считали необходи­
мым отправлять в первую очередь молодых людей, 
которые участвовали в сражении на палубе ’’Эксоду- 
са” . Но Сима изо всех сил противилась этому решению. 
Ее поддержал Гад:

-  Женщина с больным ребенком на руках, не сошед­
шая на берег ни в Пор-де-Буке, ни в Габралтаре, - ге­
роиня. И прав у нее не меньше, чем у сражавшихся с 
англичанами на ’’Эксодусе”.

Дов и Шломо не стали дожидаться сертификатов. 
Уже через месяц после прибытия в лагерь их деятель­
ность привлекла к себе внимание англичан, считавших 
их заводилами. Теперь они получили приказ бежать. 
Ыломо, его беременная жена Сара и Дов выехали в 
конце октября на санитарной машине из Амштау в 
Берген-Бельзен. Там представитель Международной 
организации по делам беженцев выдал Дову и Саре 
паспорт на имя Витольда Бузалена и Сары Гирш, бе­
женцев из Польши. Через некоторое время на грузо­
виках, вместе с сотней других беженцев без гражданст­
ва, их отвезли в новый транзитный лагерь, созданный 
’’Брихой” неподалеку от Касселя в американской зоне. 
Затем они перебрались в постоянный лагерь близ 
Мюнхена, в котором царило необычайное возбужде­
ние, вызванное новостями, полученными из Лейк Сак- 
сесса: Генеральная Ассамблея ООН под председатель­
ством бразильского делегата Освальдо Аранья, в при­
сутствии генерального секретаря, норвежца Трюгве Ли, 
большинством в 33 голоса против 13, при 11 воздер­
жавшихся, приняла резолюцию о разделе Палестины 
на два государства — еврейское и арабское.

30 ноября во всех лагерях, разбросанных по терри­
тории Западной Германии, происходило неистовое 
ликование. Как по мановению волшебной палочки, 
взвились флаги и появились бутылки вина, припасен­

364



ные в каждой палатке, в каждом бараке. Через не­
сколько дней Шломо и его жена получили настоящую 
легальную визу в Палестину. Они пересекли француз­
скую границу неподалеку от Страсбурга и, доехав по­
ездом до Марселя, сели на пакетбот ’Трансильвания” 
на правах иммигрантов, вошедших в квоту. В Хайфу 
супруги прибыли 5 января 1948 года. Но не они были 
первыми пассажирами ’’Эксодуса”, ступившими на 
Землю обетованную.

В течение всего этого времени руководитель немец­
кого отдела ’’Брихи” Эрнст ежемесячно доставлял в 
Мюнхен -  через Берген и Кассель -  от 500 до 800 быв­
ших пассажиров ’’Эксодуса” , которых англичане пере­
вели на зиму в Вильгельмсхафен и Сведенгарден, рас­
положенные в Нижней Саксонии. Затем он переправ­
лял беженцев во Францию. А там уже ими занимался 
Веня.

Пересекать французскую границу стало легче с тех 
пор, как Управление безопасности территории, без 
лишнего шума, ликвидировало сеть английских аген­
тов, созданную Интеллидженс Сервис. Говорили, что 
в сентябре некая таинственная организация под назва­
нием ’’Красная рука” угрожала смертью некоторым 
деятелям, помогавшим Алие бет. Обыск, произведен­
ный в резиденции Фрэдди Кертни, показал, что эти 
письма были разосланы британскими агентами. В нача­
ле ноября Кертни был выслан за пределы Франции.

Холодной декабрьской ночью Веня встретился в 
Марселе с Меиром, который организовал в транзитных 
лагерях на юге Франции военную подготовку будущих 
иммигрантов. На вокзале они вместе встретили поезд 
ЮНРРА, на котором прибыли первые двести двадцать 
беженцев с ’’Эксодуса”. Через два дня эмигранты выш­
ли в море на каботажном судне, а через десять суток 
вступили, наконец, на палестинский берег.

Тогда же Сима на легком паруснике отправилась из 
Бандоля в сторону Сицилии. Предполагалось, что в от­
крытом море она пересядет на итальянскую трехмач­
товую шхуну ”Мэрия Джованни”. Но дело сорвалось
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из-за серьезной аварии судна и вмешательства поли­
ции. До Палестины она добралась лишь в январе. Сима 
была последним эмиссаром, покинувшим Амштау до 
перевода беженцев в Восточную Фрисляндию.

Гад, под видом представителя Джойнта, прибыл в 
Мюнхен, откуда его вызвали в штаб-квартиру Мосада 
в Праге. Руководитель сети, Шаул Мееров, уже ждал 
его. Гаду, вместе с Айком и Иоси, поручалось органи­
зовать самую крупную операцию Алии бет: переброс­
ку 15000 эмигрантов в Эрец-Исраэль. Это был массо­
вый прорыв блокады, последний удар по английской 
иммиграционной политике.

Однако, прежде чем приступить к выполнению ново­
го задания, Гад должен был предстать перед судом 
Хаганы по делу об изготовлении бомбы. Главный 
пункт обвинения был сформулирован следующим 
образом:

— Что произошло бы в случае, если бы бомба, зало­
женная в трюме ’’Эмпайр Райвл” и перенесенная затем 
в пресс-центр Адмиралтейства, взорвалась на час поз­
же, когда там находились офицеры и журналисты?

Гад признал, что только счастливый случай поме­
шал этому. За нарушение дисциплины — самовольное 
изготовление взрывчатого устройства — он получил 
выговор. Затем ему предложили собственными силами 
добраться до Констанцы, куда были посланы также 
Ноэль Иоси и Айк.

В румынском порту с октября велись работы по 
переоборудованию двух банановозов — ”Пан Креснт” 
и ”Пан Йорк” . Каждый из этих судов-близнецов, 
ходивших под панамским флагом, должен был при­
нять более чем 7500 пассажиров. Дани купил их у 
’Юнайтед фрут компани” за миллион долларов.

После Порде-Бука и насильственной высадки бе­
женцев в Гамбурге в руководстве Мосада возникли 
разногласия. Вопрос стоял так: следует ли ввиду 
непреклонности англичан отказаться от попыток про­
рыва блокады или же надо принять вызов и продол­
жить борьбу? Руководители Еврейского агентства
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призывали к умеренности и осторожности. Большин­
ство высказывалось за прекращение подпольной имми­
грации из опасения потерять поддержку возможных 
союзников, прежде всего американцев. И только Моше 
Снэ и Бен-Гурион высказались за продолжение борьбы 
до победного конца.

Тем временем в Констанце разгорелась тайная вой­
на на советской базе в Черном море, между английски­
ми разведчиками и агентами Мосада, которые вели пе­
реговоры с коммунистическим правительством в Бу­
харесте относительно массового выезда евреев-бежен- 
цев с аннексированных Советским Союзом терри­
торий.

Посол Великобритании Адриан Холмен буквально 
преследовал министра иностранных дел Румынии, 
еврейку Анну Паукер, коммунистку и антисионистку, 
своими демаршами и телефонными звонками. Она 
заверяла посла, что вполне понимает его позицию и 
сделает все от нее зависящее, чтобы помешать нелегаль­
ной эмиграции. Моше Снэ и Моше Авербух (Агами), 
который в свое время вел переговоры в Вене с Адоль­
фом Эйхманом, пытаясь спасти от уничтожения евро­
пейских евреев, теперь стремились заключить согла­
шение с помощником государственного секретаря при 
председателе Совета министров Боднерахом, понимав­
шим, какие выгоды сулит изменение политической 
линии, предлагаемое еврейскими руководителями.

Министерство иностранных дел Великобритании ре­
шило перейти в наступление. Во вторник, 14 ноября, 
журналисты-международники, созванные на специаль­
ную встречу, получили указание начать в прессе анти­
коммунистическую кампанию, рассчитанную на амери­
канского читателя. На следующий же день передовая 
статья ’Таймс” писала, что возникла угроза ’’волны 
нелегальной иммиграции нового типа” в Палестину. 
В 12 час. 30 мин. официальный представитель прави­
тельства Великобритании сообщил, что из Констанцы 
поступили сведения о подготовительных работах, ве­
дущихся на двух ’’Панах” . Он также обратил внимание
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журналистов на совпадение этих приготовлений с не­
ожиданным изменением позиции советского предста­
вителя в ООН Царапкина по Палестинскому вопросу. 
По-видимому, говорил он, русские намерены заслать 
в Палестину свою пятую колонну — 10000 евреев- 
коммунистов. Английский МИД подстегивает общест­
венное мнение ежедневными бюллетенями на эту тему. 
В результате советское правительство, не желая ста­
вить под угрозу собственные дипломатические инте­
ресы, воспротивилось выходу кораблей Мосада из 
Констанцы. Американские руководители, со своей 
стороны, начали проявлять беспокойство по поводу 
развития сионистской деятельности на Балканах.

Шаул Мееров решил принять участие в прямых 
переговорах Снэ и Агами с Анной Паукер, которую 
идеологические аргументы, по-видимому, волновали 
меньше, чем экономическая выгода, получаемая от 
оплаты выездных виз бессарабских евреев-беженцев. 
Было решено, что эмигранты проследуют через редко 
посещаемые и неконтролируемые иностранцами бол­
гарские порты. В Софии заместитель председателя 
Совета министров Трайчо Костов предложил эмисса­
рам Мосада организовать отплытие из порта Бургас. 
Было условлено, что за транзит каждого эмигранта 
будет выплачена определенная сумма в долларах.

В середине декабря все было готово. Оба банано­
воза, оборудованные койками, кухнями, медпунктами 
и операционными отделениями, ожидали своих коман­
диров. На каждом судне находилась медицинская бри­
гада из 24 врачей и 40 сестер. Были подготовлены и 
запасы продовольствия: 40 тонн бисквитов и 50 тонн 
консервированной говядины. Командир Гад (Миша 
Пери) и капитан Хилфт были назначены на корабль 
’’Над Йорк”, а, командир Дов Берчик и капитан Айк 
Аронович — на ”Пан Креснт” . Вместе с ними прибыли 
еще пятеро бывших членов экипажа ’’Эксодуса”. 
Командиры отвечали за ’’политическую” организацию 
беженцев, а капитаны руководили экипажами кораб­
лей. Иоси Гамбургеру, находившемуся на борту ”Пан
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Йорк”, было поручено руководить всей операцией 
в целом.

Однако Эрнест Бевин не отступал. В результате де­
марша посла Великобритании в Вашингтоне, сэра 
Оливера Френкса, бывший помощник государственно­
го секретаря США Дин Ачесон предупредил президента 
Трумэна о том, что имеются доказательства сговора 
между Мосадом и советским правительством, а также 
его сателлитами, о переброске в Палестину 10000 ком­
мунистов на борту двух судов, готовых взять курс на 
Бургас. Глава американской делегации в Организации 
Объединенных Наций предупредил дипломатического 
представителя Еврейского агентства Моше Шертока, 
что если исполнительный орган сионистской организа­
ции по-прежнему дорожит поддержкой США, ему при­
дется отменить отправку ’’красных” кораблей.

Шерток телеграфировал Бен-Гуриону, уговаривая 
его отказаться от задуманной операции. Старый Хаим 
Вейцман и сионистские лидеры в Лондоне и Вашингто­
не высказались в том же духе. Бен-Гурион созвал в 
Иерусалиме исполнительный комитет Еврейского 
агентства. Комитет не поддержал его. Снэ немедленно 
отказался от руководства Алией бет. Бен-Гурион 
вызвал Шаула Меерова и сообщил ему о решении, 
принятом исполнительным комитетом. Руководитель 
сети заявил, что хочет посоветоваться со своим шта­
бом. Он позвонил Вене в Париж, а тот связался с Ага­
ми, который сообщил, что эмигранты уже ждут у гра­
ницы и отступать поздно. Куда девать этих людей, ос­
тавшихся без крова и без всяких средств к существо­
ванию? К тому же ясно, что коммунисты решили от 
них избавиться.

В воскресенье вечером, 21 декабря, Шаул снова по­
звонил Вене. Он приказал подготовить выход судов в 
море со всеми пассажирами в день Рождества. Поздно 
ночью Вене удалось связаться с заместителем премьер- 
министра Костовым и заверить его, что все в порядке. 
Он дал зеленый свет Агами, в тревоге просидевшему 
весь день у телефона. Нельзя было терять ни минуты.
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Поезда с беженцами уже находились в пути, а оба 
банановоза должны были стать на причал через не­
сколько часов. На посадку 15169 пассажиров и членов 
экипажа требовалось 60 часов.

В четверг, 25 декабря, незадолго до наступления 
темноты, оба судна подняли якоря. ’’Йорк” шел впере­
ди, освещая своими прожекторами путь среди плаву­
чих мин. Ни в Черном море, ни в Дарданеллах устано­
вить радиосвязь не удалось. Через двое суток ’’Паны” 
подошли к Босфору. Руководство Мосада послало 
Мойше Перлмана в Стамбул, чтобы выяснить пози­
цию турецких властей. Из окна своего номера в ’’Парк 
Отель” qh наблюдал за проливом. Ранним утром, в 
воскресенье, он увидел, как оба судна, взяв лоцмана, 
вошли в порт, миновав без помех турецкий контроль. 
Значит, его связи с полицией сделали свое дело.

В тот же день он был приглашен к обеду одним 
турецким издателем и очень обрадовался, когда убе­
дился, что загородный ресторан-поплавок находится 
в самой южной точке пролива, неподалеку от погра­
ничного поста Бююкдере. Но едва он вошел в ресто­
ран, как кровь застыла у него в жилах: оба корабля 
стояли без движения на расстоянии менее 270 ярдов. 
По всей видимости, суда были задержаны властями 
несколько часов тому назад. В ресторан, в погоне за 
новостями, явились журналисты. Одни говорили, что 
на кораблях началась эпидемия, другие, — что вспых­
нул бунт, третьи, — что там обнаружили настоящий 
арсенал. Мойше позвонил на военный пост, и ему со­
общили, что офицер ждет инструкций из Анкары, без 
которых не соглашается дать лоцмана и позволить 
судам выйти в Мраморное море. Оба капитана бросили 
якорь, желая переложить ответственность за этот инци­
дент на турецкие власти. К великому облегчению Мой­
ше, под вечер оба судна снова взяли курс на Дарданел­
лы. Соглашение о проливах не разрешало английским 
судам, поджидавшим корабли с беженцами у выхода 
из проливов, отогнать их назад в Черное море.
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На следующее утро оба ’’Пана” гордо плыли по Сре­
диземному морю, навстречу Королевскому военному 
флоту: три крейсера, в том числе флагманское судно 
’’Маурициус” , д три эскадренных миноносца окружили 
их к югу от островов, расположенных у турецких 
берегов. ’’Маурициус” цодошел к ’’Йорку” ца расстоя­
ние менее ста метров. Адмирал прокричал в рупор:

— Вы в самом деле идете на Кипр? Подтвердите!
На этот раз Иоси обратился по радио к ’’Алефу”.

Еврейское агентство опасалось столкновения в случае 
высадки 15000 пассажиров в Хайфе, американцы 
нажимали на Шертока, требуя любой ценой избежать 
кровопролития, и даже генеральный штаб Хаганы 
обратился к командирам с просьбой не делать попыток 
прорвать блокаду, а добровольно повести корабли на 
Кипр и не сопротивляться интернированию пассажиров 
и экипажей. Такой компромисс вполне устраивал 
Мосад, поставивший себе задачу переполнить кипрские 
лагеря. Это была месть за политику англичан в отно­
шении ’’Эксодуса”.

Для Иоси, Айка и Гада добровольно плыть к Фама­
густе означало предать пассажиров, которых они обе­
щали доставить в Палестину. Оказавшись вблизи ост­
рова, они сделали вид, будто держат курс на Хайфу. 
’’Маурициус” цодошел к ’’Йорку” ц поплыл с ним 
борт о борт. Адмирал потребовал объяснений.

— Мне показалось, что вы обещали следовать за на­
ми до Кипра. Но похоже, что вы хотите отделаться от 
нас и уйти не попрощавшись. Не так ли?

— Мы не можем предать наших пассажиров и добро­
вольно отвезти их на Кипр. Но, если вы угрожаете нам, 
мы не станем сопротивляться. Мы не хотим подвергать 
беженцев опасности.

— Мы не станем вступать с вами в конфликт, если 
вы допустите нас к управлению судами.

— Мы согласны на это при условии, что ваши люди 
явятся без касок и оружия, останутся на верхней палу­
бе, не будут вмешиваться в наши внутренние дела и 
делать попыток установить личность членов экипажа,
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а также оставят радиорубку под нашим контролем.
— О’кей!
Первого января оба ’’Пана” подошли к Фамагусте 

с тридцатишестичасовым опозданием. На каждом из 
них было размещено по тридцать морских пехотинцев 
в парадной форме, которые и направили суда к ос­
трову.

Части 6-й десантной дивизии были посланы из Па­
лестины со специальным снаряжением, предназначен­
ным для обыска кораблей и пассажиров. Они сразу 
же приступили к методическому прочесыванию палуб 
и трюмов. Высадка продолжалась четверо суток.

Но еще за два дня до ее начала пресс-служба мини­
стерства иностранных дел Англии передала в лондон­
скую контору газеты ’’Нью-Йорк Таймс” конфиденци­
альное сообщение об обысках, проведенных на двух 
кораблях с беженцами. В номере от 31 декабря, то есть 
накануне прибытия судов, уважаемая американская 
ежедневная газета опубликовала результаты ’’провер­
ки” кораблей, сообщив, будто бы были обнаружены 
сотни партийных билетов на имя членов румынской 
коммунистической партии, а также документы, сви­
детельствующие о связях этой красной пятой колонны 
с террористической организацией ”Лехи”.

Просидев сутки в лагере, Иоси и Гад бежали через 
подземный ход, прорытый Хаганой. Переодевшись в 
матросскую форму, они сели на рыболовное судно 
”Нешер” , курсировавшее между Кипром и Палести­
ной. Айк и Хилфт добились разрешения остаться с 
экипажами на своих задержанных кораблях. Испросив 
аудиенции у губернатора острова, Айк, с пропуском в 
кармане, отправился на такси в его дворец.

— Эти суда находятся под нашим командованием, -  
заявил Айк. — Они являются собственностью Еврей­
ского агентства и плавают под панамским флагом. Мы 
договорились о том, что не будем прорывать блокаду. 
Почему же нас задерживают?

— Мы вынуждены принимать меры предосторожно­
сти. ’’Паны” будут возвращены вашему правительству
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в день окончания мандата на Палестину. До тех пор вы 
находитесь под арестом.

— Наш долг запрещает нам покидать корабли -  мы 
обязаны предотвратить возможную диверсию.

-  Это как вам будет угодно, капитан.
Каждый день Айк и Хилфт пополняли свои запасы 

горючего под предлогом обеспечения безопасности 
судов в случае бури. Взамен испанских и итальянских 
моряков, постепенно покидавших корабли, они наби­
рали в члены экипажа беженцев, поручая им подгото­
вить суда к отплытию. К весне ’’Паны” уже могли 
сняться с якоря.

В Палестине английские власти отказались выпол­
нить рекомендацию Генеральной Ассамблеи ООН 
и открыть новый морской порт для приема большего 
числа иммигрантов. Они отказались также содейст­
вовать проведению в жизнь резолюции, принятой этой 
международной организацией. Англичане рассчитывали 
править Палестиной до самого конца, а срок мандата 
истекал 15 мая. Тем не менее, они начали закрывать 
свои учреждения, выводить войска и обнажать сухо­
путные границы, на которых тотчас сконцентрирова­
лись многочисленные арабские ’’освободительные” ар­
мии. Что же касается морской блокады, то здесь ника­
кого смягчения политики не наблюдалось.

Но при этом англичанам не удалось помешать Моса- 
ду ’’наводнить” кипрские лагеря и продолжить неле­
гальную иммиграцию, правда, в незначительных разме­
рах. В Европе ’’Бриха” активизировала и расширила 
операции по эвакуации и переводу перемещенных лиц 
из одних лагерей в другие для подготовки иммигра­
ции. Каждую ночь партии по сто -  сто пятьдесят человек 
проходили транзитом через Берген-Бельзен, ставший 
штаб-квартирой руководителей нелегальной алии. 
В Провансе лагеря для перемещенных лиц преврати­
лись в центры военной подготовки. Сеть использовала 
теперь свои связи не только для переправки людей, 
но и для приобретения оружия.
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Когда 14 мая была провозглашена независимость 
Израиля, лагерь Вильгельмсхафен, не охранявшийся 
солдатами после эвакуации Амштау и Поппендорфа, 
опустел за одну ночь. В лагере Сведенгарден доктор 
Вайнберг отпраздновал это знаменательное событие 
в обществе больных и супругов Цукерфайн, решивших 
остаться с ним и помогать ему до конца. Марек и Дво­
ра имели на руках сертификаты за номерами 11 и 12, 
выданные им в Амштау 3 ноября комитетом ”Эксо- 
дуса”. Документы вручил им Гад. Пять дней спустя 
молодая женщина родила дочь в любекском роддоме. 
Девочку назвали Эстер.

15 мая на мачтах обоих ’’Панов” был поднят изра­
ильский флаг. Суда все еще стояли под арестом в Фа­
магусте. Капитаны Айк и Хилфт нанесли официальный 
визит губернатору Никозии.

— Ни в правовом, ни в моральном отношении вы 
уже не имеете права держать нас под арестом. Мы полу­
чили суверенитет, и вы обязаны позволить нам сво­
бодно выйти в море вместе с нашими пассажирами.

Но англичане не торопились... Потребовались две 
недели гнусного торга и юридического крючкотворст­
ва, чтобы добиться освобождения банановозов. В от­
ношении пассажиров было заявлено, что ни один из 
интернированных евреев призывного возраста не по­
кинет острова до тех пор, пока в Палестине не будет 
подписано соглашение о прекращении огня между 
государством Израиль и арабскими странами. Эти 
страны пытались силой помешать разделу бывшей 
подмандатной территории.

В самом деле, тайная война, начавшаяся в день 
голосования в Организации Объединенных Наций 
29 ноября, превратилась в войну явную: семь араб­
ских армий вторглись в Палестину.

19 июля было объявлено о прекращении огня. Оба 
’’Пана”, прибывшие в Хайфу, смогли, наконец, воз­
вратиться в Фамагусту и за четыре рейса переправить 
25 тысяч человек, еще находившихся к тому времени 
в лагерях.
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7 августа доктору Вайнбергу, последнему жителю 
лагеря Сведенгарден, был выдан сертификат за № 4503, 
подтверждавший его участие в организации бегства 
бывших пассажиров ’’Эксодуса”.

22 августа в Службу по делам иностранцев мини­
стерства внутренних дел Франции поступил необычный 
доклад:

” 12 августа 1948 года оккупационные власти бри­
танской зоны опубликовали тревожное сообщение о 
таинственном исчезновении в ночь на 10 августа пере­
мещенных лиц, евреев из лагеря Ольденбург, находя­
щегося в этой зоне. По мнению англичан, население 
лагеря состояло из эмигрантов с ’’Эксодуса”, которые 
перебрались в американскую зону для того, чтобы 
перейти границу Франции и нелегально сесть на кораб­
ли, отправляющиеся в Палестину. В связи с этим англи­
чане направили французским властям ноту протеста 
против транзитного проезда через территорию Франции 
этих ’’нелегальных беженцев” из английской зоны (по 
окончании британского мандата стремление евреев 
иммигрировать в Палестину уже не может служить 
основанием для протеста).

Однако нет никаких доказательств того: 1/ что 
эти беженцы направились во Францию и 2/ что речь 
идет именно об эмигрантах с ’’Эксодуса”.

В самом деле, когда в начале сентября 1947 года, 
после долгой и мучительной стоянки в Пор-де-Буке, 
4550 эмигрантов с ’’Эксодуса” были возвращены в 
Германию и размещены в лагерях для перемещенных 
лиц, англичане поклялись, что всеми средствами 
помешают им добраться до Палестины. С этой целью 
они держали беженцев под строгой охраной.

Но люди с ’’Эксодуса” , понимавшие всю важность 
своей миссии, оказали упорное сопротивление англи­
чанам.

Так, например, они отказались зарегистрироваться. 
Даже под угрозой лишения продовольственных карто­
чек ни один из них не назвал своего настоящего имени
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и места рождения. Все заявляли, что они родом из 
Палестины, схвачены англичанами на хайфской набе­
режной и силой доставлены в Германию.

Власти прибегли к различного рода репрессиям, 
в том числе к дисциплинарным мерам и замене про­
довольственных карточек для перемещенных лиц 
обычными карточками, которые выдавались немецким 
гражданам. Но беженцы с ’’Эксодуса” держались стой­
ко. Их поддерживали морально и материально все 
евреи, содержавшиеся в лагерях на территории Герма­
нии, а также организации еврейской взаимопомщи. Эта 
солидарность проявилась, в частности, в том,что боль­
шое число сертификатов на въезд в Палестину, выдан­
ных перемещенным лицам, которые находились в раз­
личных немецких лагерях и на Кипре, было передано 
бывшим пассажирам ’’Эксодуса”.

Так как они не соглашались брать никаких доку­
ментов, кроме безымянных паспортов ’’Эксодуса” , 
то, по мере того, как они бежали из лагерей, на их 
место являлись другие люди. Постоянный поток 
евреев из стран Восточной Европы, а также конец 
английского мандата в Палестине, немало способст­
вовали этим систематическим групповым побегам 
прямо под носом у англичан.

Еврейская печать всех стран писала об этом откры­
то. 18 июля 1948 года в Палестине торжественно от­
метили годовщину прибытия в хайфский порт ’’Эксо­
дуса”. По этому поводу в целом ряде официальных 
израильских выступлений было заявлено, что почти 
все эмигранты с ’’Эксодуса” покинули Германию и 
три четверти из них в настоящее время находятся на 
территории Палестины, причем кое-кто прибыл уже 
несколько месяцев назад. Небольшое количество бе­
женцев еще задерживается на Кипре, а остальные ждут 
в портах посадки на корабли, направляющиеся к бере­
гам государства Израиль.

Некоторые весьма известные и влиятельные органы 
печати опубликовали в связи с этим подробные репор­
тажи. Так 28 июля парижский ’’Нью-Йорк Гералд

376



Грибюн” напечатал статью под названием: ’’Евреи с 
’’Эксодуса” у себя дома” . Корреспондент отмечал, что 
все беженцы, имеющие в Палестине родных и знако­
мых, сразу же растворяются в общей массе населения. 
Остальные ждут квартир в лагере для вновь прибыв­
ших ’’Агробанк”, который еще называют ’’лагерем 
Бернадотта”, поскольку он был создан во время пре­
кращения огня. Именно здесь, в бывших казармах 
английской армии, в июле этого года американский 
журналист увидел двести пятьдесят человек из числа 
тех, с кем ему пришлось встретиться год тому назад 
в Пор-де-Буке.

В связи с вышеизложенным, трудно понять, почему 
англичане так долго ждали, прежде чем забить тревогу.

Вся молодежь с ’’Эксодуса” — и парни и девушки -  
вступили в ряды еврейской армии. Женщины, которым 
во время войны пришлось работать на немецких во­
енных заводах, взялись за то же дело на израильских 
фабриках. Что же касается Мордехая Ройзмана, кото­
рый был душой сопротивления на ’’Ранимед Парк”, 
или заводилой ’’номер один” , за что и был избит, а за­
тем арестован во время высадки в Гамбурге, то он 
стал одним из командиров израильской армии и проя­
вил себя как мужественный боец в битве за Негев.

7 сентября Центр, который остался в Париже, 
послал Мосаду, вернувшемуся наконец к себе до­
мой, в Тель-Авив, радиограмму:

’’Вывезли из Германии последних эмигрантов с 
’’Эксодуса” , за исключением нескольких больных. 
Доставив в Эрец-Исраэль 70 пассажиров на корабле 
’’Кадима”, мы сдержали свое обещание”.

Среди этих 70 человек были и Марек, и Двора, и 
маленькая Эстер, родившаяся в Любеке. Для них, как 
и для остальных 4000 безымянных героев этой эпопеи, 
сбылся завет, данный Моисею: ”И введу вас в ту зем­
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лю, о которой Я, подняв руку Мою, клялся дать ее 
Аврааму, Исааку и Иакову, и дам вам ее в наследие”*

Одиссея ’’Эксодуса” — это не просто личная драма, 
пережитая отдельными людьми, это -  история еврей­
ского народа, вновь ставшего хозяином своей древней 
страны. Основной закон этой страны -  Закон о Возвра­
щении, принятый 5 июля 1950 года в Иерусалиме. Он 
гласит:

”Каждый еврей, где бы он ни находился, имеет пра­
во вернуться на историческую родину народа Из­
раиля”.

•И сход 6:8.
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Перевод с иврита.

Автор книги (1914-1978) -  одна из основателей 
Еврейской боевой организации и участница восстания 
в Варшавском гетто. Книга снабжена биографии* с 
ким справочником (сост. Ицхак Цукерман) .

А ртур  Кестлер. ВОРЫ В НОЧИ. Роман. Перевод 
с английского.
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