
КОВОП ЕВРОПЕ
ЕВРЕИ
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ 
ЕВРОПЕ



Яаков Кац 
ЕВРЕИ

В СРЕДНЕВЕКОВОЙ 
ЕВРОПЕ





Яаков Кац

ЕВРЕИ
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ 

ЕВРОПЕ
(Замкнутость и толерантность)

БИБЛИОТЕКА-АЛИЯ
Иерусалим
1994



ב ק ע ץ י כ
לגויים יהודים בין

ס ח ם י י ד ו ה י ם ה ה י נ כ ש  ל
ם י י נ י ב ה ־ י מ י ת ב ל י ח ת ב ן ו מ ז ש ה ד ח ה

Jacob Katz
Exclusiveness and Tolerance
Studies in Jewish-Gentile Relations 
in Medieval and Modem Times

Перевод с иврита С.Рузер 
Редактор И.Фумбарова

ISBN 9 6 5 - 3 2 0 5 ־576־

Печатается с любезного •разрешения 
издательства ”Мосад Бялик”

All rights reserved

 שמורות הזכויות כל
 לספרית־עליה

 ירושלים 4140 ת.ד.
בסיוע: לאור יצא

 ירושלים ישראל, תפוצות לחקר האגודה
 ניו־יורק יהודית, תרבות למען זכרוץ קרן

ניו־יורק העולמי, הג׳וינט ואירגוץ

OCR Давид Титиевский, сентябрь 2021 г., Хайфа

Typesetting, plates and printing by PRISMA-PRESS,



СОДЕРЖАНИЕ

Введение ...................................................................  7

Часть первая. ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ

I. Место евреев в обществе и их
правовой статус.................................................  15

II. Внутренняя противоречивость религиозных
установок.........................  28

III. Предписания религии и социально-
экономические контакты....................................43

IV. Социальный и религиозный аспекты
отчуждения ........................................................  61

V. Юридический контроль и нормы морали__ 80

Часть вторая. РАЗЛИЧНЫЕ ПОДХОДЫ 
К ПРОБЛЕМЕ ИНОВЕРЦЕВ (X—XIV вв.)

VI. Геры и выкресты ..........................................  107
VII. Мученики за веру ...........................................130
VIII. Х асид............................................................  142
IX. Диспутант...................................................... 162
X. Рационалист ...................................................  173



Часть третья. ОТ БЕЗРАЗЛИЧИЯ 
К ТОЛЕРАНТНОСТИ (XVI—XVIII вв.)

XI. Духовная самоизоляция в гетто .................. 197
XII. Отчуждение от внешнего м ира....................217
XIII. Общая основа иудаизма и

христианства .................................................... 235
XIV. Веротерпимость в эпоху Хаскалы ........... 254
XV. Идея веротерпимости и борьба за

политические права ...........................................272

Примечания .........................................................  295



Моей жене

ВВЕДЕНИЕ

Книга эта посвящена тем переменам, которые 
происходили в отношении евреев к их окружению, 
начиная со средних веков и вплоть до эпохи Про
свещения. У нашего исследования четкие геогра
фические рамки: за исключением девятой главы, 
где обсуждаются взгляды рабби Менахема ха-Ме- 
ири,1* весь остальной материал касается ашкеназ
ского еврейства. Ашкеназами — в широком смысле 
слова — принято называть евреев, населявших в 
период средневековья север Франции и Германию, 
а также их потомков, живших в XVI—XVIII вв. в 
той же Германии и в Восточной Европе (Польше и 
Литве).

Несмотря на такую ограниченность как времен
ного, так и пространственного охвата, книга, наде
юсь, поможет пониманию проблемы в целом: ведь 
взаимоотношения евреев с неевреями в средние 
века базировались на устойчивой традиции, сфор
мулированной во времена Мишны и Талмуда, а 
корнями своими уходившей еще дальше, в библей
скую эпоху2. Последующие ’’редакции” традиции 
предпринятые в различных странах диаспоры3, ка
сались, как правило, лишь нюансов. Разумеется, 
конкретные условия неизбежно диктовали те или

* Примечания к словам, отмеченным цифрами, см. в 
конце книги.
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иные изменения, но результатом всегда оказыва
лась вариация все на ту же тему, еще одна модифи
кация все того же феномена. Поэтому анализ даже 
одной конкретной эпохи даст нам возможность рас
смотреть все наиболее важные аспекты проблемы в 
целом.

Казалось, естественно было бы начать с обзора 
основных положений упомянутой традиции — той, 
что определяла отношение ашкеназов к неевреям. 
Но на мой взгляд, полезней будет, если мы рас
смотрим отдельные ее аспекты один за другим по 
ходу обсуждения исторических и социальных про
блем эпохи. В традиции сей весьма непросто раз
обраться: ее определяет множество высказываний, 
различающихся не только содержанием, но и, так 
сказать, ’’жанром” — с этой точки зрения следует 
различать тексты, опирающиеся, соответственно, 
на Танах, Галаху и Аггаду4.

Каждый из трех этих источников религиозного 
авторитета содержал определенные принципы, по
влиявшие на формирование отношения еврея — 
на эмоциональном и на практическом уровне — к 
его окружению. В Библии и в аггадической литера
туре имеются фрагменты как исторического, так и 
легендарного характера, содержащие указания на 
избранность народа Израиля, его отличие от других 
народов земли. Именно оттуда были почерпнуты 
осоновные понятия, описывающие уникальный ре
лигиозный статус народа Израиля и его миссию как 
в настоящем, так и в чаемом будущем. Галахиче- 
ские тексты, со своей стороны, служили основой 
для выработки практических норм поведения еврея 
в его повседневных контактах с иноверцами — в 
той мере, в которой при подобного рода контактах 
возникали вопросы юридического или морального 
свойства.
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Не вызывает никаких сомнений, что при анализе 
складывающихся между евреями и неевреями отно
шений необходимо учитывать влияние традицион
ных источников. Из этого, однако, не следует, что 
мы можем подходить к свидетельствам этих источ
ников некритически. Так, было бы заблуждением 
считать, что все сказанное в Танахе, Аггаде или 
Галахе по поводу народов, обитавших по соседству 
с сынами Израиля, оказалось существенным для 
определения ашкеназскими евреями своего отно
шения к соседям-христианам. Более того, попытка 
свести все высказывания на соответствующую 
тему в единый корпус не дала бы нам никакой 
определенной картины, ибо унаследованная ашке
назами традиция была п о л н а  п р о т и в о р е ч и й .  
И потому, даже если бы здесь не действовали допол
нительные факторы, препятствовавшие букваль
ному исполнению имеющихся предписаний, уже 
сама по себе непоследовательность традиции тол
кала бы на путь о т б о р а ,  ибо только в результате 
отбора, только в результате поэтапного пересмотра 
оказывалось возможным следовать ей на практике.

Поэтому прежде всего следует выяснить — 
пользуясь историко-критическим методом, — в чем 
состояла суть осуществлявшейся тогда в среде аш
кеназского еврейства ревизии. Иными словами: ка
кие элементы традиции, касающейся отношений с 
неевреями, сохранили силу закона, а какие, напро
тив, по тем или иным причинам такую силу утра
тили, перейдя в разряд ’’неприменяемой Галахи”.

Ответить на этот вопрос сравнительно несложно, 
когда речь идет о предписаниях, имеющих своим 
источником собственно галахическую литературу. 
Поскольку последняя носит законодательный ха
рактер, то есть призвана определять образ жизни 
индивидуума и общества, то в ней мы по каж
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дому возникающему вопросу находим четко сфор
мулированное решение. Всякий раз, когда источ
ники противоречили один другому, или казалось, 
что противоречат, еврейские авторитеты средне
вековья считали необходимым разрешить это про
тиворечие, дабы прийти к определенному одноз
начному выводу, могущему служить руководством 
в практической деятельности человека. Здесь, как 
правило, приводится исчерпывающая аргумента
ция, позволяющая проследить за логикой прово
димого законодательного наследия. Как мы уви
дим далее, именно необходимость улаживать про
тиворечия, а также преодолевать иные трудности, 
возникающие в процессе принятия галахических 
постановлений, и послужила причиной такой реви
зии. Попытки же и с т о л к о в а т ь  (читай — пере
смотреть) традиционную Галаху привели в свою 
очередь к возобновлению ведшихся когда-то во вре
мена Талмуда галахических дискуссий. Применяв
шийся при этом метод истолкования мы рассмотрим 
позже. Сейчас отметим лишь, что упомянутые ди
скуссии велись на протяжении многих поколений и 
их результаты чрезвычайно важны для понимания 
отношения евреев к христианскому окружению — 
в той мере, разумеется, в которой это определялось 
авторитетом Галахи.

Куда сложнее обстоит дело с оценкой влияния 
двух других источников: Библии и аггадической ли
тературы. Ашкеназское еврейство к тому времени 
не создало никакой систематической теории, по
зволяющей определить значимость отдельных вы
сказываний Священного Писания или Аггады. В от
личие от Галахи, где после обсуждения — с учетом 
всех аргументов — какое-то мнение принимается, 
а какое-то может быть и отвергнуто, здесь пред
полагалось, как правило, что все содержащееся в
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дошедшей от предшественников традиции есть без
условная истина, актуальная и доныне. Никому не 
приходило в голову заявить, что такое-то высказы
вание утратило свою силу — даже если речь шла о 
высказывании аггадического свойства всего одного 
какого-нибудь учителя времен Талмуда, с которым 
остальные учители не с о г л а с и л и с ь .

Иной подход можно в средние века обнаружить 
у сефардов5: они шли на критический пересмотр 
отдельных элементов Аггады — в частности, тех, 
на которых основывали свои утверждения полеми
зировавшие с ними христиане. Иногда, впрочем, 
речь шла и о чисто внутренней критике тех или 
иных положений аггадического наследия. Но для 
ашкеназских евреев такой подход был неприемлем: 
они видели в нем род вольнодумства.

Можно сказать, что в теории ашкеназское ев
рейство приняло библейскую и аггадическую тра
дицию касательно отношения к другим народам 
во всей ее полноте, во всех ее деталях. Если же 
отдельные детали плохо согласовывались друг с 
другом, если возникали противоречия, то вовсе не 
всегда считалось необходимым их обсуждать. Более 
того, тогдашие специалисты в области Аггады зача
стую не отдавали себе отчета в наличии подобного 
рода несоответствий. Поскольку из аггадических 
высказываний не надо было делать выводов зако
нодательного свойства, то не возникало и особой 
нужды согласовывать различные мнения. В вопро
сах вроде: в чем с самого начала разошлись пути 
Израиля и остальных народов? чем они отличаются 
друг от друга по характеру и душевному складу? 
какая судьба ожидает неевреев в конце времен? и 
других подобных вовсе не обязательно было прихо
дить к однозначному ответу.

И все же даже здесь, в области, так сказать, чисто
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’’академической”, тоже шел свой процесс о т б о р а ,  
шло и с т о л к о в а н и е  традиции. Некоторые вы
сказывания предшественников оказывались евреям 
средневековья особенно по душе, и тогда к ним 
возвращались снова и снова, многократно цити
ровали. Другие, напротив, предпочитали обходить 
молчанием. Заметим, что изредка все же предпри
нимались попытки устранить противоречия между 
разными аггадическими традициями. В таких слу
чаях за предлагаемым автором синтезом нетрудно 
обнаружить его личные воззрения.

Это не единственная возможность выявить мне
ния, характерные для того или иного поколения. 
Ашкеназские евреи оставили после себя обширную 
и самобытную литературу. Это и религиозная по
эзия (т.наз. пиют6), и комментарии к Библии и 
Талмуду, и проповеди на темы религии и морали. 
В своих произведениях они зачастую не только 
передавали полученную от предков традицию, но 
и выражали свое личное мнение, занимали опре
деленную личную позицию. Даже в тех случаях, 
когда, казалось бы, с точки зрения содержания ни
чего не было добавлено к уже имеющемуся мате
риалу, сам подбор цитат, многократное повторение 
нескольких излюбленных высказываний мудрецов 
прошлого, иногда с еле заметным изменением фор
мулировки, — все это косвенно свидетельствовало 
об умонастроении авторов и их современников.

Прежде чем приступить к анализу источников, 
мы должны четко разграничить для себя различные 
аспекты проблемы ’’отношения к неевреям”. Перед 
нами чрезвычайно сложный феномен — ведь речь 
идет о взаимодействии различных социальных об
разований на многих уровнях. ’’Отношение” оз
начает здесь прежде всего идеологически окра
шенную оценку природы и сущности противосто
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ящего изучаемой группе социума. Подобного рода 
оценка обычно основывается на сравнении пред
полагаемых качеств членов собственной общины с 
качествами ’’других”. В нашем случае имеется в 
виду оценка евреями христианского общества — 
оценка, обусловленная прежде всего религиозным 
различием, воспринимаемым как исходная причина 
раскола и отчуждения между двумя общинами. Вся
кое другое — действительное или воображаемое — 
отличие, которое еврей обнаруживал в характере 
и нормах поведения своих нееврейских соседей, 
он относил на счет разницы в вероисповедании. 
Или, по меньшей мере, как-то его с религией свя
зывал. Стандартный образ ”гоя”, то есть нееврея, 
был неотъемлемой частью существовавшей тогда 
в еврейском сознании картины мира — точно так 
же, как в сознании христианина существовал еще 
более жестко заданный образ ’’иудея”. Одной из 
задач настоящей книги будет восстановление — 
деталь за деталью — портрета ’’иноверца”, каким 
тот виделся евреям средневековья: свойства его ха
рактера, его религиозные верования, его установки 
в области морали.

Однако у понятия ’’отношение” имеется и вполне 
практический аспект. Существование еврея зави
село от его экономических связей с представите
лями других народов. Возникает вопрос: насколько 
мешал деловому сотрудничеству тот факт, что сто
роны принадлежали к противопоставленным одна 
другой общинам? Могли ли осуществляться нор
мальные социальные контакты при различии в ве
роисповедании? Необходимо также проанализиро
вать отношение евреев к политическим и судебным 
институциям принявших их государств или, как 
тогда выражались, к ’’королевским инстанциям”. 
Понятия закона и общепринятой морали в значи

13



тельной мере определяют отношения между при
надлежащими к разным социальным группам ин
дивидуумам — и не только в те моменты, когда 
они предстают перед судом в качестве истца и от
ветчика. Без какого-то отработанного механизма 
урегулирования конфликтов подобные отношения 
вообще невозможно себе представить. Следует вы
яснить, каким образом осуществлялся этот надзор, 
какого рода правовое воспитание получали члены 
христианской и еврейской общин.

Обсуждение наше будет проходить в три этапа. 
Сначала постараемся прояснить социологический 
характер возникавших перед ашкеназскими общи
нами проблем и укажем на те средства, к которым 
они прибегали в попытках эти проблемы разре
шить. Во второй части книги будут описаны ос
новные типы поведения еврея в его контактах с 
внешним миром. И, наконец, в третьей части мы 
поговорим о том, какие изменения претерпела про
блематика взаимоотношений с христианским об
ществом, начиная с раннего средневековья и до 
эпохи Просвещения.
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Часть первая

ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ

I. Место евреев в обществе 
и их правовой статус

Межобщинные отношения носят двусторонний 
характер. Поведение еврея по отношению к соседу- 
христианину в значительной степени обусловлено 
тем, как ведет себя по отношению к нему послед
ний. И наоборот. Так что действительное понима
ние возникающих здесь проблем возможно лишь в 
том случае, когда одновременно рассматриваются 
процессы, идущие по обе стороны разделяющей 
общины перегородки.

Реакция еврея на окружающий мир определяется 
реакцией этого мира на еврея, но все же полной 
зависимости здесь нет. Нет потому, что как фор
мальный статус, так и реальное положение евреев и 
христиан в средние века различались. Христианин 
принадлежит к социальной группе, составляющей 
большинство, к группе, в руках которой сосредото
чена политическая власть. У христианина прочное 
положение в обществе — во всяком случае таковым 
он его ощущает. Евреи же, наоборот, всего лишь 
религиозное и национальное меньшинство, проис
ходящее к тому же от иного ’’расового корня”.

Однако решающее значение имеет здесь вовсе не
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расовая ’’инородность” как таковая. Более важным 
оказывается то, что и евреи, и христиане опираются 
в своем мировоззрении на одну и ту же традицию: и 
те, и другие признают ее святость и непререкаемый 
авторитет, однако толкуют ее по-разному.

И те, и другие, в частности, считают, что евреи 
являются потомками библейских ’’сынов Израиле
вых”, но когда дело доходит до оценки этого факта, 
то выявляются существенные разногласия. Для ев
реев наличие родственный связей между ними и 
израильтянами Танаха, означает, что только они, 
наследники своих предков, обладают истинным ре
лигиозным знанием, имеющим своим источником 
то самое Откровение, о котором свидетельствует 
Тора. Они суть единственные партнеры Всевыш
него по заключенному Им в древности с Израилем 
особому союзу-завету, в то время как христиане 
относятся к разряду ’’сынов Ноевых”, куда входит 
все остальное человечество. С ’’сынами Ноевыми” 
Богом был заключен свой завет7. Как мы увидим 
далее, оценка христианства иудаизмом в средние 
века во многом зависела от ответа на вопрос: ис
полняют ли христиане относящиеся к ним условия 
этого завета (т.наз. ’’законы сынов Ноевых”) — 
одним из которых является единобожие. В том же, 
что другие народы — будь то народы христианские 
или язычники — находятся вне рамок Завета с 
большой буквы, у евреев тогда никакого сомнения 
не возникало.

В глазах же христиан ’’библейское происхож
дение” евреев свидетельствовало всего-навсего об 
их ’’плотском родстве” с сынами Израиля — не 
более того. Что же до религиозного значения этого 
факта, то оно оказывалось даже не нейтральным, а 
отрицательным: согласно христианскому мировоз
зрению, с приходом Иисуса Завет с евреями был

16



Богом расторгнут и заново заключен с теми, кто 
признал в Иисусе Христе Мессию8. Евреи же — 
оказавшиеся недостойными Завета — навлекли на 
себя проклятие Всевышнего.

Как мы видим на этом примере, речь идет не 
о противостоянии разных религий. Спор ведется 
в данном случае между р а з н ы м и  и с т о л к о в а 
н и я м и  одной и той же традиции. При обсуждении 
нашей проблемы чрезвычайно важно не упускать 
из виду это обстоятельство.

Мы пока не касаемся практических выводов, 
сделанных представителями каждой группы из 
своих теологических установок. Антагонизм теоло
гий упомянут нами лишь для иллюстрации спе
цифического характера проблем, связанных с про
живанием евреев в христианских государствах Ев
ропы. Расовые или национальные различия здесь 
приобретают особую остроту из-за непрекраща- 
ющегося богословского спора. Проживание евреев 
в христианских странах не было в глазах корен
ного населения чем-то само собой разумеющимся, 
и потому — факт-то оставался фактом — возни
кала нужда в некоем идеологической обосновании, 
которое уравновесило бы влияние официальной те
ологии, ставящей под сомнение само право евреев 
на существование. Обоснование такого рода содер
жалось в заявлениях видных церковных деятелей 
и в первую очередь в папских буллах, не только 
предоставлявших евреям ’’право на жительство”, 
но и обещавшим им защиту от насильственного 
крещения и любых иных притеснений.

Христианские теологи разработали здесь своео
бразный подход, наподобие талмудического ’’кто 
запретил, тому дано и разрешить”: в церкви ро
дилась концепция, согласно которой евреи заслу
живают того, чтобы исчезнуть с лица земли — и

17



церковь же вправе предоставить им (пока) воз
можность продолжать существовать, следуя их со
бственному пути. Начатки этой концепции ’’отно
сительной толерантности” можно обнаружить еще 
у ранних отцов церкви. Впоследствии она была раз
вита Бернаром Клервоским и Фомой Аквинским9 — 
у них это уже стройная теория10.

Не стоит и говорить, что толерантность со сто
роны одних только церковных кругов, основыва
ющаяся на соображениях исключительно теологи
ческого свойства, не могла служить гарантией без
опасности евреев и неприкосновенности их иму
щества. Они вынуждены были искать защиты у 
светских властей. На более позднем этапе — начи
ная с ХШ-го века — покровительству государства 
было придано соответствующее юридическое офор
мление: евреи отныне получали статус ’’слуг [коро
левской] казны”11.

Монарх или правитель страны, области или го
рода становился официальным покровителем и за
щитником проживающих там евреев и одновре
менно их ’’хозяином”. Теперь от него всецело зави
село, будет ли евреям и на каких условиях дозво
лено поселиться в его владениях.

Разумеется, такого рода зависимость от распо
ложения властей имела место и раньше — задолго 
до того, как было найдена упомянутая юридическая 
формула. Уже в эпоху Каролингов12 евреи селились 
во Франции и занимались там торговлей на основа
нии королевской грамоты (т.наз. ’’хартия”). Знаме
нитые общины на берегах Рейна, общины Шпейера, 
Вормса и Майнца также были основаны в соответ
ствии с особой ’’грамотой о привилегиях”, выдан
ной им — в зависимости от политического статуса 
города — либо местным епископом, либо самим 
императором.
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Условия грамот могли быть какими угодно вы
годными, могли открывать блестящие экономиче
ские перспективы, гарантировать свободу религии 
и самостоятельность общинного судопроизводства, 
временами они даже возвышали евреев над неко
торыми другими социальными группами, но все это 
не меняло специфического характера документа, 
оставшегося милостивым даром правителей, пожа
лованным исключительно по благорасположению и 
душевной щедрости последних.

В IX—XI веках как во Франции, так и в Гер
мании евреи могли торговать и заключать всякого 
рода сделки практически без ограничений. Они иг
рали тогда важную роль во внутренней и междуна
родной торговле, особенно в торговле со странами 
Ближнего Востока и славянскими землями на се
веро-востоке Европы. Значительной была их доля 
и в системе кредита. Евреям дозволялось жить в 
соответствии с законами их религии, единственно 
что запрещалось, это обращать в иудаизм других. 
Именно в связи с этим им не разрешали держать 
христианскую прислугу: считалось, что здесь име
ется потенциальная возможность прозелитизма — 
ведь Тора предписывает сделать обрезание принад
лежащим семье слугам. Зато и евреям было гаран
тировано, что ни церковь, ни кто другой не будет их 
насильно принуждать к перемене веры. В тех ме
стах, где образовывалась полноценная община, она 
получала право вершить суд над своими членами. 
Такое внутреннее судопроизводство основывалось 
целиком и полностью на талмудическом праве, од
нако исполнение решений раввинского суда зави
село от согласия властей, а иногда требовало и 
помощи со стороны последних.

Надо участь, что в распоряжении общины не 
было никаких средств принуждения, кроме мораль
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ных. Прибегать к прямому физическому насилию 
она не имела права. Имелись, впрочем, свои ме
тоды давления. Например, тех, кто отказывался 
подчиниться решению суда, лишали возможности 
участвовать вместе со всеми в исполнении рели
гиозных обрядов. Были и другие меры. Когда же 
ничто не помогало, приходилось поневоле обра
щаться за содействием к государству, и уже госу
дарство принуждало непокорного подчиниться воле 
единоверцев.

Признаком высокого общественного положения 
евреев в тот период может служить право на ноше
ние оружия, сохранявшееся за ними во Франции и 
Германии вплоть до XIII века. Оружие не столько 
служило средством самообороны, сколько должно 
было указывать на определенный социальный ста
тус владельца. Право это, в частности, возвышало 
евреев над значительной частью населения, нахо
дящейся в подневольной зависимости у феодалов.

Однако, какое бы значение ни придавать 
подобным фактам, это не меняет принципиальной 
оценки положения. Многие историки пытались най
ти объяснение резкому ухудшению ситуации, по
следовавшему вслед за крестовыми походами13. Ев
ропейская диаспора оказалась тогда практически 
беззащитной, и евреям приходилось вести жизнь, 
исполненную таких унижений, что невольно возни
кает вопрос, можно ли это вообще назвать жизнью. 
В крестовых походах принято видеть своего рода 
поворотный момент в истории народа Израиля. На
чавшиеся тогда избиения и погромы выявили сла
бость тактики, взятой евреями на вооружение в 
области социальных отношений. С одной стороны, 
у них не было иного способа защититься от бес
чинств черни, кроме как искать покровительства 
властей. С другой стороны, имевшие место в Европе
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расправы наглядно продемонстрировали властям, 
что евреи как социальная группа совершенно без
защитны и потому, конечно же, согласятся — в 
обмен на гарантии защиты жизни и имущества — 
на любые ограничения в правах.

Повторим уже однажды сделанную оговорку: 
жизнь и благополучие евреев зависели от покро
вительства государства и до крестовых походов. И 
не только потому, что всегда существовала угроза 
погромов, но и потому, что их проживание в христи
анских землях не было подкреплено никакой юри
дической основой. Действительно, ’’привилегии”, 
дарованные Карлом Великим и его наследниками 
на престоле, были куда более выгодными, нежели 
те, о которых говорится в грамотах XIII—XIV ве
ков, выданных разнообразными правителями и ма
гистратами. При Карле Великом евреи, можно ска
зать, процветали экономически и имели довольно 
устойчивое положение в обществе. Но что касается 
их политического статуса, то он и тогда — задолго 
до появления понятия ’’слуги королевской казны” 
— был столь же проблематичным, как и в более по
здний период. Поскольку их право на проживание в 
странах Европы с самого начала не имело юридиче
ского обоснования, евреи должны были каждый раз 
заново получать его из рук Tfex, кому принадлежала 
политическая власть, что ставило их в зависимость 
от милости последних.

Чужеродность еврея не исчерпывается тем, что 
в Европе он в принципе не мог быть причислен 
к коренным жителям. Закрепившееся в христиан
ской традиции представление об иудеях как о на
роде, нарушившем завет с Богом, наполняло поня
тие чужеродности негативным содержанием. Это, 
разумеется, вовсе не означает, что каждый хри
стианин непременно относился к каждому еврею
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с вытекающей отсюда неприязнью. Иногда под
крепленная богословием ’’теория неполноценности 
иудеев” отвергалась, подозрительность отступала и 
между соседями или партнерами по бизнесу скла
дывались вполне достойные человеческие отноше
ния. Но за фасадом ’’нормализации”, за фасадом 
естественности и как бы непринужденности неиз
менно ждала своего часа идеология отчужденности 
— идеология, укорененная в понятийной системе 
как христианина, так и еврея.

Задача этой книги в том и состоит, чтобы выяс
нить, какое влияние оказала упомянутая понятий
ная система на формирование отношения евреев 
к их окружению. Однако уяснить действительное 
положение вещей мы сможем только, если будем 
помнить о в з а и м н о м  характере религиозного 
отчуждения. В исторической науке много внимания 
уделялось тем методам, к которым прибегало хри
стианское общество Европы, чтобы отгородиться от 
чужаков-иудеев. В частности, неоднократно опи
сывалось, как в средние века относились к евреям 
христиане. Исследование отношения евреев к их 
соседям призвано дополнить имеющуюся картину. 
Речь идет, однако, именно о дополнении и потому 
следует прежде всего подытожить, что нам известно 
на сегодняшний день о позиции христианской сто
роны. Как уже отмечалось, христианские власти 
были вынуждены в какой-то момент взять под свое 
покровительство адептов веры Моисеевой, поско
льку безопасность существования последних оказа
лась в корне подорванной политикой, долгое время 
проводившейся самой же церковью. Покровитель
ство, однако, вовсе не означало взаимопроникнове
ния. Церковь видела одну из основных своих фун
кций в том, чтобы следить за исполнением пред
писаний христианской религии. Ее полномочные
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представители были главными хранителями об
щественных устоев, готовыми действовать всякий 
раз, когда те или иные члены общества не выказы
вали достаточного религиозного усердия. Церков
ная традиция видела в обособлении от нехристиан 
— и в  особенности от евреев — душеполезную 
заповедь и обеспечивала ее исполнение. Поэтому 
наряду с папскими буллами, разрешающими про
живание евреев в христианских странах, мы нахо
дим строгие предупреждения верующим избегать с 
ними социальных контактов.

Нельзя сказать, чтобы на протяжении всей рас
сматриваемой нами эпохи этой установке сле
довали с одинаковым рвением. В IX—XI веках 
стремление отгородиться не так бросается в глаза, 
и вводимые властями ограничения еще довольно 
мягки. Формальные постановления поэтому поводу 
были приняты только на IV Латеранском соборе 
в 1215 году. Там же был издан указ о ношении 
евреями специального знака, чтобы предотвратить 
контакты между христианами и евреями, выделить 
последних в обособленную группу, подчеркнув их 
низкий социальный статус. Впрочем, призывы не 
общаться с евреями, не делить с ними трапезу и 
избегать всякого душевного сближения раздавались 
и прежде — они звучали с церковных кафедр всех 
уровней*. Увещевания подкреплялись цитатами из 
отцов церкви и ссылками на постановления церков

* В отличие от ряда еврейских ученых, полагавших, что 
епископы, обращавшиеся к пастве с такого рода пред
упреждениями, были движимы ненавистью к евреям, 
такие исследователи, как Паркес, Вильямс и Брес- 
соль, считают, что церковные руководители в этом 
вопросе всего-навсего следовали христианской тра
диции, выполняя свой долг, как они его понимали 
{Прим, автора).
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ных синодов, авторитет которых был непререкаем. 
Использовались тут и жития святых, одного из ко
торых биограф особо прославлял за то, что он из
бегал всяческих контактов — деловых или иных — 
с идолопоклонниками и евреями. Ни тех ни других 
он — если, скажем, встречал случайно на дороге — 
никогда даже не приветствовал.

Вышеупомянутые призывы и увещевания повто
ряются так часто, что историки усматривают здесь 
указание на то, что паства, по-видимому, не слиш
ком рьяно следовала церковным запретам. Не сле
дует, однако, преувеличивать: поскольку речь шла 
о людях, с которыми существовали многоплановые 
деловые связи, требование избегать всяких соци
альных контактов было попросту трудновыполни
мым. Кроме того, во все времена случалось, что 
между отдельными христианами и евреями завязы
вались добрососедские и даже дружеские отноше
ния вопреки отторгающим ’’внешним” идеологиям 
обеих сторон. Именно эти, вполне невинные отно
шения и вызывали предостережения осуществля
ющих религиозное руководство лиц.

Как уже говорилось, в период с IX по XI век 
’’заповедь отчуждения” не воспринимали слишком 
всерьез и свободные контакты между евреями и не- 
евреями, похоже, были в ту пору частью повседнев
ной реальности. Однако если общество тогда и не 
принуждали следовать соответствующим законам, 
то, с другой стороны, никто ведь их и не отменял, 
формально говоря, они оставались в силе. А значит, 
в любой момент какой-нибудь ревнитель веры из 
числа религиозного руководства мог потребовать их 
неукоснительного соблюдения — что время от вре
мени и случалось, причем инициатива тотального 
обособления могла исходить как от христиан, так 
и от евреев. И общинам даже и в ту сравнительно
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’’либеральную” пору не дано было освободиться от 
бремени омрачавшего существование обеих общин 
религиозного раскола.

Было бы неправильным, однако, объяснять со
циальную разобщенность между евреями и хри
стианами исключительно влиянием клерикальных 
кругов, хотя и преуменьшать их влияния тоже не 
следует. Заметим, что раввинское сословие никогда 
не обладало ни четкой иерархической структурой 
католической церкви, ни сакральным авторитетом 
последней. В средние века вообще ’’институцион
ный” аспект раввинской власти был у ашкеназов 
развит достаточно слабо. Разумеется, и тогда су
ществовала прослойка ученых знатоков традиции, 
осуществлявших руководство общиной во всем, что 
касалось исполнения предписаний религии, так что 
на первый взгляд кажется, что именно церковь и 
раввины создавали политику взаимного обособле
ния и что без их нажима соответствующие уста
новки обеих конфессий постепенно утратили бы 
актуальность и были бы отброшены. Однако пред
положение это есть не что иное, как попытка ис
кусственно расчленить общество на элементы, при
писав определенные характеристики общества ка
кой-то одной из его составляющих, — попытка со
вершенно бесплодная. Религиозное мировоззрение, 
опирающееся на традицию, есть один из характер
нейших феноменов средневековья. Особый статус 
церкви с одной стороны и ’’класса” ученых-равви- 
нов с другой не порождает, а о т р а ж а е т  ситу
ацию, когда религии отведено центральное место 
в жизни социума и в сознании индивидуума. По
этому пытаться представлять себе этот социум от
дельно от его клерикальной прослойки совершенно 
бессмысленно.

Последнее замечание имеет непосредственное

25



отношение к рассматриваемой нами проблеме. Если 
учесть, что в средние века не было такой сферы в 
жизни общества, где бы не сказывалось влияние 
религиозных установок, то волей-неволей напра
шивается вывод о н е и з б е ж н о с т и  социальной 
разобщенности адептов иудаизма и христианства. 
Разумеется, при случае — когда обстоятельства или 
дела сводили их вместе — христиане и евреи^могли 
общаться доброжелательно, стараясь держаться в 
рамках приличий, следовать определенным нор
мам поведения, что вполне естественно в подо
бной ситуации. Но по-настоящему укорениться в 
социальной сфере друг друга им не было дано, и 
причина тому — повсеместное присутствие рели
гиозных символов и ритуалов.

Будь то семейное торжество, общинный сход или 
публичные развлечения — все эти на первый взгляд 
’’светские” события сопровождались исполнением 
религиозных обрядов или, во всяком случае, были 
с этими обрядами каким-то образом связаны. Так 
что обязательно рано или поздно наступал момент, 
когда ’’посторонний” начинал себя чувствовать из
гоем, более того, мог предполагать, что ему пред
ложат удалиться.

Было бы ошибкой видеть в присутствующей по
всюду религиозной символике всего лишь внешнее 
препятствие для интеграции иноверцев. В эпоху, 
когда вера занимает центральное место в созна
нии людей, символике этой отведена чрезвычайно 
важная роль в поддержании стабильности общест
венной структуры. В средние века сильна тенден
ция — как среди христиан, так и среди евреев 
— держаться ’’своих”, причем основой для такого 
объединения служили определенные богословские 
установки, а организационной рамкой — освящен
ные традицией религиозные институты. Поскольку
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установки и соответствующие символы обеих об
щин исключали друг друга — то, что одна почитала 
священным, в глазах другой было мерзостью, — у 
них не сложилось и не могло сложиться никаких 
приемлемых форм совместного существования. По 
существу христиане и евреи тогда образовывали 
два изолированных социума. А то, что они все- 
таки вынуждены были контактировать в рамках 
общей государственно-экономической структуры, 
служило источником множества проблем, причиной 
многих недостатков, свойственных как одному, так 
и другому социуму.

Некоторые, возможно, не согласятся с употреб
лением в данном контексте слова ’’недостатки”, 
содержащим суждение морального характера. Ведь 
если верен предложенный нами же выше анализ, то 
обе общины — и еврейская, и христианская — в их 
стремлении к обособлению действовали в полном 
соответствии с принципами своей веры, можно ска
зать, с самой своей сутью. Разве вправе мы требо
вать большего от какого бы то ни было общества, 
идет ли речь о глубокой древности или о новых вре
менах? Говоря об истории нашего народа и нашей 
религии, а уж тем более обсуждая историю других 
наций и религиозных систем, следует воздержи
ваться от использования шкалы ценностей, чуждой 
рассматриваемому периоду.

Это безусловно верно, но надо еще доказать, что 
соответствующая шкала ’’общечеловеческих цен
ностей”, в свете которой стремление к полному и 
безусловному обособлению получает отрицатель
ную оценку, была так уж чужда тогдашнему хри
стианскому и еврейскому миру. Нельзя отрицать, 
что в средневековье люди, отказывавшиеся при
слушаться к голосу гуманности, поступали так из 
верности религии, которая в их глазах перевеши
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вала все остальное. Верность религии — это то, что 
отличало и христиан, и евреев той эпохи. Мы, од
нако, вправе попытаться выяснить, какие ценности 
были утрачены по мере восхождения к сияющим 
вершинам веры.

Критический анализ ч у ж и х  верований дело 
нехитрое. Это та область, в которой, как правило, 
сильны апологеты. Историк же проверяется на том, 
насколько он оказывается в состоянии применить 
те же критерии к своей собственной религии.

II. Внутренняя противоречивость 
системы религиозных установок

У евреев существует целая система установок 
и верований относительно происхождения народа 
Израиля, возложенной на него миссии, его ос
вященной веками традиции и будущей судьбы, а 
также того, какие учреждения призваны осущест
влять руководство жизнью отдельной общины и 
нации в целом. Установки эти не совпадают с 
аналогичными, имеющимися у других народов, и 
подразумевают четкое различие между теми, кто 
их придерживается, и сторонниками всех прочих 
религиозных концепций.

И вот в средние века евреи оказываются лицом к 
лицу одновременно и с христианским обществом, и 
с христианской церковью, которым они противопо
ставляют свое собственное мировоззрение. Истори
чески мировоззрение еврейской общины укоренено 
в традиции Библии и Талмуда. Избранность Из
раиля, о которой говорится в Священном Писании, 
представляет собой один из основополагающих эле
ментов этой традиции. Здесь содержится объясне
ние и обоснование последовавшей обособленности
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народа Божьего. То, что Всевышний Своим воле
изъявлением избрал одних евреев для служения 
Себе, означает выделение Израиля из среды дру
гих народов и получение им уникального статуса. 
Каждый еврей с юных лет воспитывался на идее 
избранности, да и потом, в течение всей жизни, он 
беспрестанно возвращался к ней, произнося ежед
невно и в особенности по праздникам молитвы, где 
идея эта выражена наиболее отчетливо*. Мы уви
дим далее, как сознание избранности помогало вы
держать тяготы преследования, насколько важную 
роль играло оно в выработке готовности к самопо
жертвованию. В настоящий же момент нас интере
сует прежде всего влияние ощущения собственной 
исключительности на усиление тенденции к обособ
лению и то, какое для этой тенденции предлагалось 
теоретическое обоснование.

Поколения с более ярко выраженной наклон
ностью к теоретизированию задавались вопросом: 
по какой причине Бог избрал именно евреев? В 
качестве одного из возможных ответов выдвигалась 
идея ’’изначальной пригодности”, то есть присущих 
народу Израиля по самой его природе определен
ных качеств, делавших его наиболее подходящим 
кандидатом для восприятия Божественного откро
вения**. Ашкеназское еврейство, однако, приняло 
идею избранности в ее традиционном виде, без этих 
рассуждений. Ашкеназы здесь следовали известной 
формулировке Талмуда, согласно которой предпоч
тение было отдано Израилю потому, что только он

* С наибольшей отчетливостью идея избранности ев
рейского народа выражается в благословении Торы и 
в освящении праздника (Прим, автора).

** Наиболее ярким адептом этой теории являлся, как из
вестно, Иехуда ха-Леви (Прим, автора).  Об Иехуде 
ха-Леви см. прим. 103.
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выразил готовность принять на себя иго Торы и 
заповедей, в то время как другие народы убоялись 
связанной с этим ответственности. Раши14 в его 
комментариях к Библии несколько раз ссылается 
на аггаду, согласно которой Пресвятой, да будет 
Он благословен, сначала обращался по очереди ко 
всем племенам земли с предложением дать им Тору, 
и только после их отказа последняя была дарована 
Израилю, ставшему с той поры ее единственным 
истинным свидетелем в мире.

Ни Раши, ссылающийся на аггадические пре
дания, из которых следует особый статус иудаизма, 
ни современные ему авторы религиозных гимнов, 
намекающие на те же предания в своих произ
ведениях, не называют прямо имя оппонента, но 
само собой разумеется, что используемое ими поня
тие ’’народы мира” включает и христиан. Парные 
понятия ’’Израиль и народы мира” или ’’евреи и 
гои”, характерные для иудейской литературы эпохи 
Талмуда, продолжают появляться у средневековых 
авторов, хотя последние не могли не сознавать, что 
народов мира ’’вообще” уже не существует: они 
давно разделились на принявших и не принявших 
христианство.

В дальнейшем мы увидим, что еврейским мыс
лителям того периода все же иногда приходилось 
признавать наличие новой реальности и тогда они 
делали это весьма недвусмысленно. Но различие 
между г оя ми  и г оя ми  проводилось ими лишь в 
одном единственном случае — когда к тому вынуж
дали возникавшие при соблюдении отдельных эле
ментов традиции затруднения п р а к т и ч е с к о г о  
свойства. Ибо хотя Талмуд и установил четкие 
нормы поведения, призванные регулировать отно
шения сынов Израиля с иноверцами, нормы эти 
в средние века соблюдались далеко не в полном
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объеме. Противоречие между требованиями гала- 
хической теории и тем, что происходило на са
мом деле, требовало разрешения. В этой ситуации 
рядом авторитетов и было указано на различие 
между язычниками времен Библии и Талмуда и 
христианскими нациями современной им Европы. 
Подчеркнем, однако, что область приложения вы
работанного при этом нового критерия ограничи
валась теми частными галахическими вопросами, 
которые и вызвали необходимость различения. Тра
диционная система установок, в рамках которой 
существует принципиальная разница между евреем 
и неевреем — без уточнения, к какому конкретно 
вероисповеданию принадлежит последний, — от 
такой локальной ревизии не пошатнулась. Зато 
ревизия эта позволила библейско-талмудической 
традиции сохранить жизненность, продолжать и 
в изменившихся условиях определять модус вза
имоотношений общины с внешним миром. Мы же 
должны помнить, что когда в средневековом тек
сте встречается термин ’’народы мира” (или его 
аналоги), то подразумеваются — за исключением 
специально оговоренных случаев — в том числе и 
христиане.

Естественно предположить, что многократное 
цитирование тех или иных заимствованных из 
древних источников высказываний свидетель
ствует об их соответствии господствующему в на
роде умонастроению. А если так, то можно попы
таться реконструировать с их помощью представле
ние евреев средневековья о других народах, понять, 
в чем они видели отличие иноверцев от самих себя. 
Выясняется, что центральное место в сложившемся 
у евреев образе ’’других” занимает отказ послед
них принять Тору. Отсюда, в частности, следует, 
что раскол между Израилем и прочими нациями
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окончателен и бесповоротен: Израиль обособлен 
от гоев самим фактом исполнения 613 мицвот15, 
он и только он посвящает себя изучению Писания 
— делу, возвышеннее которого, согласно галахи- 
ческой шкале ценностей, нет и быть не может. 
Один лишь избранный народ воистину близок к 
Богу, лишь на нем одном пребывает благодать Бо
жественного присутствия (Шхина19). Нельзя, раз
умеется, отрицать, что отдельные представители 
других народов в свое время тоже удостоились 
пророческого дара, — дабы не было у неевреев 
повода утверждать, будто Всевышний оставил их 
без духовного руководства. Однако их прозрения 
по уровню своему никогда не достигали уровня 
прозрений пророков Израиля.

Основы веры в преимущество иудаизма над всеми 
прочими религиями были заложены еще в древно
сти, в тот период, когда в столкновениях с язы
ческим миром формировалось еврейское самосоз
нание. Сложившиеся тогда установки были ис
пользованы при выработке противопоставляемой 
христианству еврейской мировоззренческой пози
ции. Средневековые авторы часто приводят в этой 
связи аггадические сентенции эпохи Мишны и Тал
муда, которые, вполне возможно, и произнесены-то 
были, чтобы опровергнуть критические высказыва
ния тогдашних христиан об иудаизме. В коммента
риях Раши и в религиозных гимнах особо подчер
кивается мысль о том, что изгнание Израиля ни 
в коей мере не отменило факта его религиозного 
первородства. Более того, согласно аггаде Шхина 
ушла в диаспору вместе с евреями, она по-преж
нему пребывает с ними, и когда придет спасение к 
народу, наступит час избавления и для нее. Упор на 
неразрывность союза-завета не случаен: он должен 
опровергнуть утверждение церкви, будто с появле
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нием Иисуса избранность Израиля утратила свою 
силу.

В ходе религиозной полемики, как мы видим, 
прибегали преимущественно к понятиям и аргу
ментам, доставшимся в наследство из далекого про
шлого. Нет, однако, оснований сомневаться в том, 
что они достаточно адекватно выражали чувства 
и умонастроения ашкеназского еврейства. На са
мом деле, полемика синагоги с церковью, не прек
ращавшаяся на протяжении всего средневековья, 
представляла собой продолжение спора, начатого 
еще в самом начале христианской эры. Преем
ственность еврейской мысли прослеживается здесь, 
в частности, в том, как используются, приобретая 
новый смысл, старые наименования применительно 
к ’’другим”: скажем, библейское имя ’’Эдом”17 в 
эпоху Талмуда означает Рим, а в средневековой 
литургической поэзии становится уже синонимом 
христиан. Это лишь один из многочисленных при
меров того, как библейские формулы — вместе 
со сложившимся вокруг них определенным кру
гом идей — переносятся на реалии христианской 
Европы. Что, разумеется, в значительной степени 
обусловлено характерной для средних веков склон
ностью к типологическому мышлению, но не только 
в этой склонности дело: факт, что для тогдашних 
раввинов оказывалось естественным выражать свои 
мысли с помощью понятий, заимствованных из 
древности, совершенно недвусмысленно указывает 
на наличие преемственности.

Это только теперь принято видеть в средневе
ковье исторический период, принципиально отгра
ниченный от предшествующей эпохи рядом катак
лизмов, в первую очередь — распадом Римской им
перии и образованием на ее месте новых государств. 
Сам же средневековый мир рассматривал себя в
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качестве естественного преемника мира древнего, 
и евреи держались этого взгляда, может быть, еще 
более рьяно, чем все прочие. Мы увидим далее, что 
в смысле действенности предписаний Галахи весь 
период от разрушения Х рама18 и до ожидаемого в 
конце времен прихода Мессии обозначался в иу
даизме единым понятием ”сие время”. Членение 
мировой истории, согласно пророчеству Д аниила19, 
на четыре эпохи, в каждую из которых власть на 
земле принадлежит определенной империи, также 
не предусматривало для средних веков никакого 
самостоятельного статуса — они были включены 
в т.наз. ’’эпоху Эдома”, начавшуюся возвышением 
Рима. В рамках этой схемы падение христианских 
государств (а заодно и мусульманских) связыва
лось с ’’днями Мессии” — это не обязательно гово
рилось прямо, но всегда подразумевалось.

Картина конца времен никогда не была ясной во 
всех деталях, но она непременно включала Страш
ный суд и то, что с ним связано: воздаяние правед
никам и наказание грешников. В средние века евреи 
понимали это следующим образом: вознаграждение 
Израиля за перенесенные им в диаспоре страдания 
и наказание неевреев, эти страдания ему причинив
ших. Поскольку христианские нации Европы и их 
правители входили в число притеснителей избран
ного народа, то, следовательно, и им причиталась 
своя доля божественного отмщения.

На первый взгляд предвкушение ожидающей 
’’других” кары плохо вяжется с традиционным 
представлением о том, что изгнание из Святой 
земли было наказанием за грехи самого Израиля. 
Однако имеющееся здесь противоречие оказыва
лось возможным разрешить, сославшись на про
рока Захарию 20 (1:15): ”...Я немного прогневался, 
а они (по собственной инициативе!) усилили зло”.
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Иначе говоря, народы мира приумножили беды Из
раиля сверх предназначенного ему Божественным 
провидением.

Раши и его современники постоянно ссылались 
на Талмуд и прибегали к помощи авторитетов про
шлого, чтобы решить актуальные проблемы — про
блемы, которые ставила перед ними окружающая 
действительность. Резонно предположить, что не
которые из ’’больных вопросов” всплывали во время 
диспутов с оппонентами-христианами, а даже если 
и не задавались прямо раввинам, то, во всяком 
случае, было известно, что они входят в антиев- 
рейский арсенал церкви. Евреи должны были на
ходиться в состоянии постоянной готовности перед 
лицом нападок господствующей религии. В такой 
ситуации способность отразить полемический вы
пад превращается в интеллектуальное достоинство 
первостепенной важности. Оружие для идеологи
ческой дуэли поставляли евреям мидраши21, то 
есть тексты, относящиеся к начальному периоду 
конфликта между церковью и синагогой. Однако 
представители иудаизма — особенно в следующем 
после Раши поколении — добавляли к древней апо
логетической традиции и собственные аргументы. 
Направленные против христианства высказывания 
р. Иосефа Каро23, Рашбама23 и р. Иосефа Бе- 
хор Шора24 по характеру своему гораздо ближе к 
средневековой диалектике, нежели к традиционной 
аггаде. Христианская диалектика, используемая в 
полемике против иудаизма, была перенята и в ла
гере оппонентов. У тогдашних еврейских коммен
таторов мы находим антихристианские пассажи, по 
структуре своей совершенно не соответствующие 
принятым издревле схемам. Христиане, скажем, 
критиковали определенные предписания Торы, в 
частности, накладываемые ею диетарные ограни
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чения — то есть те, от соблюдения которых они 
сами отказались25. И вот мы видим, как еврейские 
авторы начинают пытаться найти для этих пред
писаний р а ц и о н а л ь н о е  обоснование, чего во 
времена Талмуда никому и в голову не приходило 
делать.

Вступавшие в словесный поединок с оппонентами 
защитники веры Израилевой иногда даже перехо
дили в наступление, нападая на догматы церкви. 
Мессианство Иисуса отрицается ими иногда прямо, 
а иногда косвенно — путем всяческого подчеркива
ния того, что истинный Мессия должен открыться 
миру в будущ ем. Догмат троичности отвергается 
по большей части через провозглашение абсолют
ного единства Бога. Но бывает, что и тут диспу
тант позволяет себе прямой выпад. Вот пример. 
Как известно, в ”Шма Исраэль”26 Всевышний упо
минается трижды ( ’’Слушай, Израиль, Г о с п о д ь ,  
Б о г  наш, Г о с п о д ь  един!”), в чем христианские 
комментаторы усматривали свидетельство истин
ности веры в триединство — бога-отца, бога-сына 
и святого духа. Рабби Иосеф Бехор Шор высме
ивает подобного рода истолкования, утверждая, что 
смысл ”Ш ма” соверш енно противоположный. По 
его мнению, к ’’тройному упоминанию Всевыш
него” Писание прибегает здесь ’’специально, дабы 
опровергнуть измышления других народов.— По
тому что, если бы было просто сказано: ’’Слушай, 
Израиль, Г о с п о д ь  — един!”, то каждая нация 
стала бы утверждать, что это про идола, которому 
она поклоняется, сказано, что он — е д и н .  А вот 
когда добавлено Б о г  н а ш ,  уже ясно, что речь 
идет о Боге Израиля... Что же до тех, кои, в заблуж 
дении пребывая, утверждают, что есть три ипостаси 
и что они нераздельны, и что якобы именно поэтому 
Всевышний упоминается трижды, а в конце есть
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слово ’’един”, то мнение их тут же опровергается 
самим текстом. Ибо далее там говорится: ’’Возлюби 
Г о с п о д а ,  Бо г а  твоего”.

Получается, что рассматриваемый отрывок спе
циально и сформулирован-то так, чтобы опровер
гнуть один из основных догматов христианства. Со
вершенно очевидно, однако, что молитва ”Шма”, 
которую еврей произносит ежедневно дважды, 
прежде всего выражает его готовность всецело 
подчинить свою жизнь воле Божьей, а не те или 
иные полемические установки. Так что толкова
ние р. Бехор Шора никоим образом не соответ
ствует прямому смыслу текста, что не мешало 
пользоваться им в ходе диспутов с христианами. 
Более того, р. Исаак Ор Заруа27 ссылается на мне
ние Бехор Шора в своих комментаниях, рассчи
танных исключительно на еврейскую аудиторию. 
Пример весьма поучительный: задачи полемики с 
иноверцами были настоолько актуальны, настолько 
укоренились в сознании ’’идейные штампы”, что 
они стали уже проникать в те сферы религиоз
ной жизни, которые, казалось бы, являются сугубо 
внутренними. Я вижу здесь ясное свидетельство 
чувствительности иудаизма к утверждениям хри
стианской пропаганды.

Духовные наставники еврейской общины не за
бывали также предостеречь паству от соблазнов 
господствующей религии. Вот фрагмент из преди
словия к фундаментальному труду р. Моше из 
Куси28 ’’Сефер мицвот гадол” (’’Большая книга за
поведей”) . В этом сборнике галахических постанов
лений наибольший интерес представляет материал, 
связанный с составителями т.наз. тосафот29 — от 
самых первых и до непосредственных предшест
венников р. Моше, жившего в первой половине XIII 
века. Помимо прочего, автор ставил перед собой и
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задачи воспитательного плана. Вот что он говорит в 
предисловии: ”— Когда возжелал Господь Вседер
житель даровать [Израилю] Тору, наклонил Он 
небеса и небеса небес так, что коснулись они вер
шины горы Синай. И были громы, и языки пламени, 
и призвал Бог избранника Своего Моисея30, и ска
зал ему: вот Я являюсь тебе из среды облака, дабы 
услышал народ, как Я говорю с тобой, и уверовал 
и в тебя тоже навеки.

— Зачем это понадобилось? Разве не сказано уже 
было при переходе Чермного моря, что ’’народ... 
поверил Господу и Моисею, рабу Его”? Но молвил 
Пресвятой, да будет Он благословен: в то, что ты 
пророк, уверовал Израиль благодаря знамениям и 
чудесам, тобой совершаемым. Но в Тору, которую 
дам им сейчас, не хочу, чтобы верили из-за ка
ких бы то ни было чудес и знамений, хочу, чтобы 
собственными ушами услышали, как Я говорю с 
тобой, и через это  поверили.

— А сделал так Пресвятой, да будет Он благосло
вен, вот с какой целью. Когда будут евреи в рассе
янии, и скажет им гой или исмаильтянин31, чтобы 
оставили свою веру и начали поклоняться иным 
богам, и даст им знамение или сотворит чудо... 
дабы всегда могли они ему ответить: даже если 
совершишь столько чудес, сколько в свое время 
сын Амрама [Моисей], все равно не поверим тебе 
и не изменим Торе. Разве что собственными ушами 
услышим, как Господь говорит с тобой, подобно 
тому, как Он говорил с Моисеем. Ибо и сам Мо
исей, верный слуга Всевышнего, не хотел, чтобы в 
отношении Торы мы поверили ему, но чтобы не
посредственно услышали голос Господа. Недаром 
Бог сказал после дарования Торы: вы видели, как 
Я с неба говорил вам (Исход 20:22). То есть не 
следует верить никакому человеку, который станет
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утверждать, будто Я сменил сию Тору на другую, 
если при этом не увидите, что Я сам обращаюсь к 
вам с небес, повелевая сменить ее...

— После же кончины Учителя нашего Моисея 
восстали из среды Израиля пророки, говорившие 
загадками и притчами слова неясные... В резуль
тате стали утверждать народы земли, будто те [про
роки] имели в виду их новое учение. Тогда по
слал Господь Малахию, и Малахия сообщил в конце 
своей книги две вещи от имени Пресвятого, да бу
дет Он благословен. Первая: ’’Вот, Я пошлю к вам 
Илию-пророка перед наступлением дня Господня, 
великого и страшного” (4:5) — то есть, Малахия — 
он последний из пророков, и не восстанет в Израиле 
другой вплоть до самого прихода Илии. И вторая: 
’’Помните закон Моисея, раба Моего, который Я 
ему заповедал на Хориве (г.Синай) для всего Изра
иля, равно как и правила и уставы”. Что означает: 
да не придет вам в голову, что кто-то из бывших 
до Малахии пророков имел в виду сменить Тору 
Моисееву, ибо не сменить, но, наоборот, укрепить 
ее они все были посланы.

— Составил я это предисловие для мужей изгна
ния иерусалимского, пребывающих с нами в Ис
пании и в других местах под владычеством Эдома, 
дабы привлечь сердца их к служению Богу Израиля. 
А уж потом толковал им о заповедях...”

Как мы видим, самый выдающийся проповедник 
той эпохи, желая укрепить сынов избранного на
рода в их вере, считал необходимым прежде всего 
указать на принципиальные расхождения между 
иудаизмом и христианством.

Полемика с христианством сыграла важную роль 
в стимулировании религиозной мысли и религиоз
ного творчества. Вне всякого сомнения, она спо
собствовала развитию еврейского самосознания и
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поставила задачу выработки четких формулировок 
для основных положений иудаизма. Однако не сле
дует преувеличивать значение ’’интеллектуального 
фактора” для религиозного самоощущения евреев. 
Разумеется, подача фундаментальных идей рели
гии в виде комментариев к священным текстам 
или в аггадическом обличье оказывала свое воз
действие, но главным тут все же была глубокая 
душевная привязанность к родной общине и к при
нятому в ней образу жизни. Когда речь шла о ’’по
нятиях веры”, еврей чувствовал связь прежде всего 
с символическим, а не рациональным содержанием 
этих понятий.

Раши говорит о связи между народом Израиля 
и его Богом как о связи глубоко личной, взаим
ной, тяготеющей к тому, что называется ’’мистиче
ским единством”. Кнесет-Исраэль32 и Пресвятой, 
да будет Он благословен, являются у него пар
ными понятиями, означающими метаисторических 
Жениха и Невесту, всей душой стремящихся друг 
к другу. Идея эта особо подчеркивается в коммен
тарии Раши к Песне Песней — книге, которая на 
протяжении всего средневековья воспринималась 
как диалог между Всевышним и Его народом. Мо
тив единства и взаимозависимости звучит также 
в средневековой литургической поэзии — видно, 
что он находил тогда отклик в сердцах, что это не 
просто дань традиции.

Избрание Невесты-Израиля Женихом-Всевыш- 
ним и их взаимозависимость воспринимаются как 
константы истории, существующие еще с сотворе
ния мира. Откуда следует, что верность Израиля 
Торе и связанному с ней религиозному предназна
чению есть не что иное, как верность своей соб
ственной природе, собственной сущности, а зн
ачит, с пути сего — фактически единственно для
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него возможного — народ еврейский не свернет 
вовеки.

Сходным образом утверждается нерасторжи
мость связи между общиной и индивидуумом — 
во всяком случае, все то время, пока последний не 
отрекается от своего происхождения и не порывает 
совсем с ’’идеологической платформой” единовер
цев. Дабы исключить возможность подобного раз
вития событий, еврея с детства начинали знакомить 
с основными понятиями иудаизма, его принципами, 
его миссией в этом мире. Основные понятия и ба
зирующиеся на них доктрины содержались — в 
явном или неявном виде — во всех источниках, из
учавшихся в рамках системы еврейского образова
ния. Разумеется, им была придана четкая словесная 
формулировка, но и помимо этого они находили вы
ражение в религиозных обрядах и в предписаниях 
положительного свойства (заповеди, предписыва
ющие ’’делать то-то и то-то”, — в отличие от запре
тов) , адресованных как всему обществу, так и его 
индивидуальным членам. Еврейские праздники, а 
также определенные заповеди, требующие повсе
дневного исполнения, призваны были напоминать 
о знаменательных событиях, имевших место в дни 
предков наших — событиях, о которых повеству
ется в Священном Писании. Предполагалось, что 
те же заповеди и праздничные ритуалы будут под
держивать надежду на ожидающее народ светлое 
будущее. Но прежде всего это давало возможность 
вновь и вновь продемонстрировать действенность 
принципа веры, утверждающего наличие особых 
отношений между Пресвятым, да будет Он благос
ловен, и Собранием Израиля. Уже сам факт су
ществования каждой отдельно взятой общины рас
сматривался как подтверждение этого принципа. 
Если в процессе воспитания индивидуум усваивал
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такого рода модель иудаизма, дальнейшие интел
лектуальные упражнения на тему основ веры уже 
вряд ли могли что-либо существенное прибавить 
или убавить.

Насколько важна была для еврея символика иу
даизма, насколько она его вдохновляла, занимала 
его воображение — настолько отталкивали его сим
волы христианства. При переходе в чужую веру 
прозелиту необходимо прежде всего преодолеть 
глубокое душевное неприятие ’’чуждых знаков”, 
отличных от тех, которые с детства составляли 
неотъемлемую часть его внутреннего мира.

Отторжение это может проходить лишь посте
пенно, в процессе перемены конфессии. Заметим, 
что испытывать буквально физическое отталкива
ние от видимых знаков господствующей религии 
еврею тогда приходилось сплошь и рядом, ибо ка
толическая церковь стремилась — с целью внед
рения основ своего вероучения в сознание масс — 
использовать как можно более яркие изобразитель
ные средства. В любой христианской стране Европы 
в период между XI и XVI веками еврей сталкивался 
с этой ’’овеществленной символикой” буквально на 
каждом шагу. Даже если бы иудаизм и не содержал 
строжайшего запрета на любые изображения Все
вышнего, церковная скульптура все равно отвра
щала бы еврея — ведь он не чувствовал никакой 
связи — ни душевной, ни интеллектуальной — 
со специфическими религиозными переживаниями 
христиан — переживаниями, в контексте которых 
только и обретали смысл бессловесные изваяния. В 
раввинистической литературе того времени отвер
жение христианства зачастую принимает форму 
отвержения символизирующих эту религию зри
мых образов, в особенности образа распятого на 
кресте Иисуса. Для иллюстрации приведу здесь
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несколько строк из поэтического гимна р.Гершома, 
прозванного Светочем Диаспоры33.

Сколь прискорбно видеть, 
когда человека презренного 
принимают в качестве бога.
Когда служат и поклоняются 
его рукотворному образу.
Вместо того, чтобы освящать 
Имя Многомилостивого, 
вместо того, чтобы бояться Бога 
великого и страшного.

Острие полемики направлено здесь против по
клоняющихся рукотворному образу, образу чело
века, возведенного в ранг божества. Тому, кто не 
принимал утверждения о божественности Иисуса, 
тем более смехотворным представлялся культ его 
изображений. Поэтому у еврея, перед которым по 
тем или иным причинам вставал тогда вопрос о 
принятии христианства, было ощущение, что он 
должен выбирать между чистой монотеистической 
верой и идолопоклонством.

III. Предписания религии 
и социально-экономические контакты

Характеризуя ситуацию, в которой находились 
евреи его времени, Раши оперирует — вслед за 
Талмудом — двумя основными понятиями: Изра
иль и народы мира. То есть, с одной стороны — 
избранные Всевышним "сыны Израиля", а с дру
гой — все остальные. Поскольку в ту эпоху, когда 
создавался Талмуд и литература мидрашей, хри
стианство было всего-навсего одним из многих су
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ществовавших религиозных направлений, от кото
рых отмежевывался иудаизм, его даже не всегда 
считали нужным особо выделять: адепты новой ре
лигии включались наравне с прочими в катего
рию ’’народов мира” или просто ’’народов” (гоев)*. 
Вслед за мудрецами прошлого поступал так и Раши.

Обращение к терминам талмудической эпохи вы
звано здесь одним только консерватизмом. Отвер
гая взгляды и верования ’’других”, средневековый 
комментатор принципиально не считает нужным 
проводить различие между христианами и ’’наро
дами”, упоминаемыми в Библии и особенно в Тал
муде. С его точки зрения один лишь Израиль слу
жит Господу, все же остальные — в том числе и 
христиане — идолопоклонники.

Однако если такого рода обобщение было вполне 
приемлемо в сфере отвлеченных богословских по
строений, то в вопросах более практических ока
зывалось невозможным обойтись без существен
ных оговорок. Как известно, галахическая тради
ция включала целый ряд узаконений и запретов, 
призванных упорядочить взаимоотношения с пред
ставителями других народов. Их непосредственное 
назначение — обеспечить соблюдение дистанции 
между евреями и идолопоклонниками, чтобы между 
ними не возникало близких дружеских отношений 
и — самое главное! — чтобы евреи, не дай Бог, 
не начали принимать участие в языческих культах 
или пусть даже косвенно способствовать их отправ
лению. Соответствующие узаконения обсуждаются 
в Мишне в трактате Авода Зара. С некоторыми

* В Талмуде есть несколько мест, где говорится кон
кретно о христианах, но в большинстве случаев про
водится различение между Израилем и всеми оста
льными народами {П рим. автора)
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модификациями они оставались в силе и в эпоху 
Талмуда.

Многие из галахических предписаний, каса
ющихся ’’чуждых культов”, были приняты на во
оружение также и отцами церкви — им ведь прихо
дилось наставлять паству, как вести себя с еще не 
присоединившимися к христианству язычниками. 
Но там соответствующим запретам была отведена 
роль чисто воспитательных приемов, душеполез
ных советов — не более того, и по прошествии 
времени они оказались преданы забвению. Иное 
дело у евреев. Законы о ’’чуждых культах” — подо
бно всем остальным постановлениям Талмуда — по 
идее остаются в силе во все времена. И, значит, если 
принимается посылка, что христиане суть идоло
поклонники, евреи обязаны соблюдать в отношении 
их все соответствующие предписания Галахи.

Сделать же это, как мы увидим, было практи
чески невозможно. Так или иначе, налицо непре
ложный факт: существовало вопиющее противо
речие между предписаниями религиозного законо
дательства и действительностью. Это противоре
чие не стоило большого труда разрешить: доста
точно вывести христиан из разряда идолопоклон
ников и признать за ними особый статус. Шаги 
подобного рода были действительно предприняты 
некоторыми выдающимися галахическими автори
тетами той эпохи. Но тут возникает другая труд
ность: проведение различия между христианством и 
язычеством противоречит — во всяком случае, так 
кажется на первый взгляд — традиционной точке 
зрения, согласно которой в мире существует лишь 
одна принципиальная дихотомия: Израиль с одной 
стороны и все остальные народы — с другой. Мы 
еще поговорим в дальнейшем о том, как была уст
ранена эта трудность, но вначале давайте посмот
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рим, с какими конкретными проблемами сталкива
лось тогда еврейство в своих взаимоотношениях с 
христианским окружением, и проследим за ходом 
мысли ряда средневековых авторов, пытавшихся 
найти для этих проблем решение.

Одной из главнейших особенностей талмуди
ческой Галахи является то, что она основывается на 
Откровении. Хотя ее и называют Устной Торой — 
в отличие от Торы Письменной — речь идет лишь 
о различении тех каналов, по которым передается 
содержание Учения, но никак не о сущности его. 
Более того, устный способ передачи никоим об
разом не делает передаваемое менее безусловным 
или менее авторитетным. Источник у Письменного 
и Устного закона один — Божественное открове
ние, а потому они равно авторитетны. Отсюда сле
дует, в частности, что Галаха — подобно законам, 
сформулированным в Священном Писании, — тоже 
остается в силе до скончания веков.

Правда, некоторые из предписаний Талмуда 
особо отмечены как ’’постановления мудрецов” и 
они, вообще-то говоря, не могут претендовать на 
вечную актуальность — право, признаваемое за 
заповедями Торы. Но отмена этих преходящих 
элементов религиозного законодательства обуслов
лена такими жесткими требованиями, что осущест
вить ее на практике весьма и весьма затрудни
тельно. Таким образом, единственной реальной 
возможностью для развития Галахи оказывалось 
ее и с т о л к о в а н и е ,  причем правила, в соответ
ствии с которыми ее следует толковать, составляли 
часть все той же талмудической традиции. Карди
нальные перемены, происшедщие в жизни Израиля 
и других народов, не считались сами по себе доста
точным основанием для пересмотра тех или иных 
элементов Галахи. Как уже указывалось, период
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Талмуда и средневековье составляли в еврейском 
сознании единую эпоху, которая началась с раз
рушением Храма, а закончится лишь с приходом 
Мессии. Так что живший в средние века еврей 
просто обязан был обращаться за решением возни
кавших перед ним религиозных проблем — будь 
они теоретического или практического плана — к 
талмудическим источникам.

Принцип этот, однако, легко провозгласить, но 
трудно реализовать — в особенности, когда речь 
идет о взаимоотношениях с нееврейским окруже
нием. Ибо вопреки посылке, утверждавшей ’’не
прерывность” и ’’единство” двух эпох, на самом 
деле их разделяла пропасть. Во времена Талмуда 
евреи в Эрец-Исраэль, да и в стране их пер
вого изгнания, Вавилонии34, проживали в местах 
массового скопления единоверцев. Постановления, 
ставившие своей целью оградить их от контактов 
с идолопоклонниками, принимались в ситуации, 
когда, с одной стороны, такие контакты постоянно 
осуществлялись (в рамках единой экономической 
структуры), а с другой — еврейский сектор об
щества был настолько многочислен и разнообразен 
по составу, что от контактов можно было и отка
заться: ограничения, накладываемые Галахой, не 
грозили подорвать благосостояние общины.

В Талмуде зафиксирован ряд постановлений, ка
сающихся ’’чуждых культов”. С социологической 
точки зрения их можно классифицировать следу
ющим образом. Во-первых, запрет на заключение 
браков, а также на половые связи с неевреями. 
Во-вторых, запрещение участвовать в совместной 
трапезе. Это правило в некотором смысле было 
логическим следствием законов кашрута, ведь ка
ким бы ни было их первоначальное назначение, 
сам факт существования особых диетарных законов
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способствовал социальному размежеванию. Не ис
ключено, впрочем, что по крайней мере некоторые 
пищевые запреты были действительно наложены, 
чтобы предотвратить сближение с иноверцами. Во 
всяком случае, по традиции целый ряд предписаний 
служил этой цели. Ярким примером этого является 
запрещение употреблять вино, к которому п р и к а 
с а л с я  нееврей, или кушанье, которое тот приго
товил. Впрочем, традиция недоброжелательно оце
нивала и такие контакты, при которых диетарных 
проблем не должно было бы возникнуть. Не раз
решалось, к примеру, принимать приглашение гоя 
отобедать вместе, даже если еврей при этом ел и 
пил принесенное с собой из дому. Один из тан- 
наев35 охарактеризовал сына Израилева, пошед
шего из представлений о ’’светскости” на такого 
рода компромиссы, как ”в чистоте совершающего 
идолослужение”.

В-третьих, был еще особый запрет — его важ
ность всячески подчеркивается — на любые кон
такты с неевреями в период, когда те отправляют 
свой культ или готовятся к отправлению культа. 
Еврею запрещалось выполнять какие бы то ни 
было работы, которые могли быть истолкованы как 
содействие совершению обрядов идолопоклонства. 
Запрещалось также извлекать выгоду из предме
тов, имеющих к этим обрядам отношение. У этого 
запрета были важные применения в области прак
тического законодательства. Вот что говорится в 
Мишне (Авода Зара 1:1): ’’Накануне праздников 
язычников загодя, еще за три дня, запрещается за
ключать с ними сделки, одалживать им какие-либо 
вещи или, наоборот, просить что-нибудь, давать 
деньги в долг и брать взаймы, отдавать долг и 
принимать уплату долга”. Еврею также следовало 
воздерживаться от посещения ярмарок и театраль
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ный представлений, которые обычно открывались 
каким-нибудь культовым действом. Были и другие 
подобного рода постановления.

Как мы видим, Галаха накладывала на деловые 
контакты с неевреями определенные временные ог
раничения. Вдобавок существовали ограничения и 
на виды товаров, которые разрешалось продавать 
иноверцу (или покупать у него). В частности, за
прещалась торговля предметами языческого культа 
— то есть теми, которые м о г у т  быть использо
ваны при совершении обряда. Рабочий-еврей не дол
жен был принимать участия в строительстве зда
ний, посвященных языческим божествам или пред
назначавшихся для идолослужения. С другой сто
роны, не разрешалось нанимать язычников себе в 
помощь для выполнения какой бы то ни было ра
боты по дому, в особенности на кухне. Есть мясо жи
вотных, забитых иноверцем, строго запрещалось, 
это касалось и любой приготовленной им пищи. 
Уже отмечалось, что одно лишь прикосновение гоя 
делало вино некашерным.

Повторим: такого рода запреты вырабатывались 
в условиях концентрации крупных масс еврейского 
населения. Именно поэтому выполнение предписа
ний Галахи оказывалось делом вполне реальным: 
от контактов с ’’другими” можно было без осо
бого ущерба и отказаться, во всяком случае пойти 
на определенные ограничения. Мишна здесь (см. 
трактат Авода Зара) исходит из реальной ситуации, 
но уже в период между II и V веками произошли 
существенные изменения. Так или иначе, в заклю
чительной редакции Мишны, а потом в Талмуде 
заметна тенденция к сужению спектра ограниче
ний. Этот этап в истории взаимоотношений ев
реев с неевреями не является сейчас предметом 
нашего обсуждения, но он интересен тем, что изме
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нение условий жизни все же привело тогда к части
чному пересмотру галахического законодательства. 
Голоса, призывавшие — перед лицом социальных 
перемен — к ревизии, были услышаны и стали 
частью той самой традиции, на которую опиралось 
в средние века ашкеназское еврейство в поисках 
решения возникавших перед ним проблем.

И все же, несмотря на уже наметившуюся в 
Талмуде тенденцию к некоторому послаблению, 
противоречие между его ’’официальной линией” 
в отношении иноверцев и нормами, принятыми 
у ашкеназов, остается неразрешенным. В резуль
тате приспособления к местным условиям здесь 
сложились — впрочем, как и во всяком новом 
центре диаспоры, — свои обычаи, которые далеко 
не всегда в точности отвечали требованиям Га- 
лахи. Систематическая проверка этих обычаев на 
предмет соответствия полученному в наследство 
от предков религиозному законодательству про
изведена была лишь когда в Европе появились 
собственные галахические авторитеты, решившие, 
что настало время взять жизнь общины и ее отдель
ных членов под более строгий контроль. В Герма
нии и на севере Франции до этого дошло лишь в 
конце X века. Именно тогда раввины — знатоки 
традиции — принимаются проверять местные обы
чаи ”на кашерность”, сравнивая их с указаниями, 
имеющимися в письменных галахических источни
ках. Процесс проверки продолжался и в эпоху соста
вителей тосафот (XII — XIV вв.). Тосафисты ста
вили своей задачей разрешить противоречия, име
ющиеся, во-первых, между высказываниями различ
ных галахических авторитетов и, во-вторых, между, 
так сказать, классической Галахой и нормами 
поведения, принятыми в среде ашкеназского 
еврейства.
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Пожалуй, нигде тосафисты не столкнулись со 
столь явным несоответствием между теорией и 
практикой, как в сф ере межконфессиональных от
ношений. Ашкеназы игнорировали подавляющее 
большинство упоминавшихся выше галахических 
запретов — я имею в виду в первую очередь огра
ничения на контакты с иноверцами в периоды от
правления последними своих религиозных обрядов. 
Не обращали ашкеназы внимания и на запрещение 
торговать предметами, имеющими культовое на
значение. Евреи круглый год заключали сделки с 
христианами — в том числе и в дни церковных 
праздников. Они были готовы продать и купить 
любой товар, пользовавшийся спросом на рынке. 
Можно сказать, что в экономической сфере тал
мудическая Галаха практически не действовала, и 
причины подобного положения вещей достаточно 
очевидны.

Как уж е отмечалось, соблюдение соответству
ющих предписаний было в свое время возможно 
благодаря тому, что еврейское общество тогда яв
лялось в значительной степени самодостаточным. 
Ашкеназские общины оказались в совершенно ином 
положении. Евреи, осевшие в Германии — да и в 
других странах Европы тоже, — жили небольшими 
группами. Группам этим удалось добиться опре
деленного статуса в рамках принявшего их соци
ума, но роль, отводимая им в общ естве, оставалась 
весьма ограниченной: евреи были купцами, ростов
щиками и т.п. Что же касается удовлетворения на
сущных жизненных потребностей, то тут они це
ликом зависели от коренного населения: продукты 
покупали у христиан, одеж ду заказывали у хри
стиан, да и по множеству других поводов им при
ходилось обращаться к услугам иноверцев. В такой 
ситуации пытаться воздерживаться в определенные
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периоды от деловых контактов с соседями или вво
дить ограничения на список товаров, разрешенных 
к купле-продаже, означало поставить под угрозу 
основы материального благосостояния общины.

Галахические авторитеты средневековья отда
вали себе отчет в существенных изменениях, про
исшедших со времен Талмуда. Указание на это 
можно обнаружить у одного из выдающихся то- 
сафистов эпохи — р. Ицхака. Однако признание 
факта перемен еще не означало готовности пере
смотреть какие-то, пусть даже второстепенные де
тали Галахи. Ревизия могла быть произведена лишь 
в том случае, если с а ма  Г а л а х а  предвидела, 
что в будущем евреи окажутся в положении мень
шинства, живущего в окружении других народов, 
и с с а м о г о  н а ч а л а  не имела в виду распрост
ранять некоторые свои положения на такого рода 
ситуацию. Именно это и утверждает р. Ицхак, 
объявляющий недействительным запрет ссужать 
деньги под процент кому бы то ни было (в том 
числе и иноверцу). К аналогичной аргументации 
он прибегает, отменяя другое правило Мишны — 
запрет на продажу гою крупного рогатого скота 
(Авода Зара 1:61). Причина последнего запреще
ния уже в III веке была не совсем ясна, что нетрудно 
понять из соответствующей дискуссии в Вавилон
ском Талмуде36, но во всяком случае теоретически 
оно оставалось в силе. Зато в средние века его 
полностью игнорировали.

Тосафисты, разумеется, не прошли мимо име
ющегося здесь противоречия, для разрешения ко
торого р. Ицхаку и пришлось сослаться на различие 
между двумя эпохами. Мысль его сводится к следу
ющему: и ссуда под проценты, и продажа крупного 
рогатого скота иноверцу запрещены Мишной при 
у с л о в и и ,  что это не нанесет еврею непоправи
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мого экономического ущерба и не лишит его средств 
к существованию. ” А что до запрета продавать ско
тину... — говорит он, — то ведь в те времена жило 
сразу много евреев вместе, и человек всегда мог 
продать ненужную ему скотину кому-то из своих, и 
не пропала бы она. Нынче же, коль не найдет поку
пателя из единоверцев, что будет делать? Потеряет 
ее и все. Потому уже гаоны37 сочли возможным 
запрет сей в диаспоре отменить...”

Трудно сказать, насколько ясно отдавали себе 
отчет в принципиальном отличии их времени от 
эпохи Талмуда другие тосафисты. Да и сам р. Ицхак 
вспоминает об этом отличии лишь при обсуждении 
вполне конкретной галахической проблемы: евреи
— вопреки недвусмысленному указанию Мишны
— ссужали иноверцев деньгами под проценты и 
продавали им коров. Ссылка на различие между си
туацией, бывшей в давние времена (скопление масс 
еврейского населения), и ситуацией средневековья, 
когда евреи составляли меньшинство, жившее в 
инородном окружении, позволила это сделать. Но 
не было предпринято никакой попытки обобщения, 
выводам, сделанным по сему частному поводу, не 
было придано принципиального значения. Из от
мены одного галахического правила вовсе не сле
довало, что в силу тех же самых причин будут 
отменены какие-то другие.

Здесь ясно прослеживаются характерные черты 
галахического мышления как такового, что не сле
дует забывать при обсуждении проблемы взаимоот
ношений евреев с их окружением. Галаха по струк
туре своей является системой п р е ц е д е н т н о г о  
п р а в а .  В основе ее лежит не набор заранее оп
ределяемых нормативных установок, а последова
тельное обсуждение репрезентативных ситуаций, 
по поводу каждой из которых выносится решение,
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обладающее впоследствии силой прецедента. Мно
гие из этих решений позднее были привязаны к оп
ределенной системе ’’базисных” принципов: путем 
логических рассуждений комментаторы пришли к 
выводу, что в основе Галахи лежит именно эта 
система. И все же даже после того, как эти прин
ципы удавалось сформулировать, они не могли слу
жить руководством для вынесения новых постанов
лений, ибо выводы, непосредственно из них следо
вавшие, тут же вступали в противоречие с другими 
уже существующими узаконениями и с теми при
нципами, на которых, судя по всему, последние 
основывались.

Некоторые крупнейшие галахические автори
теты того времени, т.наз. поским (ед. ч. посек) как 
раз и занимались увязыванием тех нормативных 
установок, на которых, по предположению, основы
вались различные постановления Галахи. Однако 
вне зависимости от того, успешной оказывалась 
эта процедура или нет, никакой из выявленных 
галахических принципов не получал силы общего 
закона, что наглядно иллюстрирует разобранный 
нами выше пример. За констатацией различия в 
условиях существования еврейской общины в эпоху 
Талмуда и в средние века не последовало обоб
щающего вывода, не было заявлено, что законы 
отчуждения от иноверцев в своем классическом 
виде действуют лишь пока евреи составляют в 
обществе большинство. Если бы кто-то и вправду 
вознамерился расширить сферу действия предло
женного ’’различения времен” и отменить в этой 
связи какое-нибудь из тех узаконений, которые еще 
с о б л ю д а л и с ь  на п р а к т и к е ,  он бы встретил 
решительный отпор: современники усмотрели бы 
здесь отход от принятых методов истолкования 
Галахи.
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Мы несколько задержались на характеристике 
особенностей галахического мышления, но это по
может нам в дальнейшем лучше понять тексты, 
имеющие непосредственное касательство к нашей 
проблеме, проблеме взаимоотношений евреев и их 
соседей-христиан.

Итак, некоторые из законов, предписывающих 
держаться подальше от ’’других”, были в средние 
века — в виду изменившихся условий — изъяты из 
употребления. Отказ от положений Галахи требо
вал обоснования, на ту же Галаху опирающегося. 
Представляется естественным попытаться связать 
перемены в религиозном законодательстве с тем, 
что гои Европы уже не те, что в эпоху Мишны 
и Талмуда. Ведь там, когда говорится о ’’народах 
мира”, имеются в виду самые что ни на есть на
стоящие идолопоклонники, в то время как ашке
назское еврейство с самого начала имело дело с 
народами, принявшими христианство. Не было ли 
уже это само по себе достаточной причиной, чтобы 
отменить правила, призванные оградить евреев от 
контактов не с кем-то вообще, а именно с идо
лопоклонниками? Намеки на возможность подо
бного подхода мы находим у ряда средневековых 
авторитетов. Впрочем, не будем торопиться с выво
дами: тут легко поддаться соблазну ’’прогрессивной 
интерпретации”.

В трех местах в галахической литературе того 
периода проводится различие между ’’народами” 
времен Талмуда и ’’народами” современной авто
рам Европы. В первом случае обсуждается вопрос 
о допустимости заключения сделок с иноверцами в 
период их религиозных праздников. Еще раз под
черкнем: на практике соответствующий запрет в 
местах проживания ашкеназских евреев н и к о г д а  
не с о б л ю д а л с я .  Таким образом, обычай явно
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противоречил Галахе, на что обратили внимание 
уже во времена р. Гершома Бен Иехуды (X в.). 
Рабби Гершом счел необходимым высказаться по 
этому поводу, когда один ’’ученый человек” (то 
есть, попросту местный раввин) вознамерился за 
ставить свою общину соблюдать Галаху в том виде, 
в котором она сформулирована в Талмуде, и запре
тил любые торги с гоями в дни церковных праздни
ков. Раввин (в том, что не распространил запрет 
на дни, непосредственно предшествующие соответ
ствующему культовому действу) руководствовался 
мнением р. Ш муэля (Авода Зара 7:72): ”В диас
поре запрет распространяется только на сами дни 
языческих праздников”. Рабби Гершом, однако, не 
согласился с рабби Ш муэлем, и вот его аргумент: 
поскольку у христиан имеется великое множество 
праздников, ”то на большую часть дней года какой- 
нибудь из них обязательно приходится”, а с другой 
стороны, ’’доходы евреи получают исключительно 
от торговли, так что если не будут вести торг в 
праздничные (для христиан) дни, то вообще ничего 
не заработают”.

По утверждению р. Гершома, как раз о подобного 
рода ситуациях сказано: ’’Если уж приходится гре
шить, то пусть лучш е грешат, не ведая о том”. 
Таков его первый довод против введения допол
нительных строгостей в сложившуюся у аш кена
зов практику. Но р. Гершом приводит и другой: 
’’Запрет на торговлю нет нужды вводить также и 
потому, что в данной ситуации можно сослаться на 
мнение р. Иоханана38... как передал его от имени 
р. Иоханана р. Хия Бар Абба39: народы, прожива
ющие вне Эрец-И сраэль, нельзя назвать идолопо
клонниками — они всего-навсего придерживаются 
традиции, воспринятой от своих предков. Поэтому, 
когда мы находимся за пределами Земли Израиля,
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не следует запрещать торговать с иноверцами в дни 
их праздников”.

На чем основывался здесь р. Иоханан, в Тал
муде не объясняется, но для р. Гершома сказанного 
вполне достаточно: если языческие культы, отправ
ляемые ”за границей”, не считаются идолопоклон
ством, то, значит, соответствующий запрет Мишны 
не распространяется и на христианское население 
Европы. Наш тосафист при этом, по-видимому, во
все не имел в виду, что современное ему христиан
ство ”в принципе” не является идолопоклонством. 
Это видно не только из сочиненного им гимна, 
который мы привели в конце предыдущей главы, 
но и из формулировки обсуждаемого нами ’’ли
берального” галахического постановления. Рабби 
Гершом выражается следующим образом: ’’...поско
льку неевреи, живущие вне пределов Эрец-Исраэль 
[можно сказать], не совершают идолопоклонства. 
То есть, несмотря на то, что они его совершают, оно 
таковым не считается...” Понимать это надо так: 
они, разумеется, совершают присущее им ’’чуждое 
служение”, но просто в данном контексте термин 
авода зара40 в его узко галахическом смысле не 
применяется.

Мы видим, что решение о послаблении в отноше
нии правил торговли было решением чисто юриди
ческого характера, причем опиралось оно исклю
чительно на прецедент (мнение р. Иоханана), а не 
на какие-либо общие рассуждения богословского 
или историософского характера о переменах, про
исшедших в мире со времен Талмуда. То же самое 
справедливо и в отношении других авторитетов, 
солидаризировавшихся здесь с р. Гершомом и по
вторявших его аргументы (не упоминая, впрочем, 
его имени) — им также не приходило в голову прев
ратить частное определение в принципиальную га-
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лахическую установку касательно ’’смены эпох”. И 
уж само собой разумеется, они не считали необхо
димым пересматривать свою оценку христианского 
богословия.

Сходного рода высказывания мы встречаем у 
Раши и у других комментаторов, заявляющих, что 
”в наше время они [неевреи] уже не знают, что 
такое настоящее идолопоклонство”. Такая форму
лировка позволяет вывести употребляемое христи
анами вино из разряда ’’вина языческих возлияний” 
— последнее еврею не только пить, но также про
изводить и продавать (и вообще извлекать из него 
какую-нибудь выгоду) категорически запрещено. 
Из контекста совершенно ясно, что определение 
это касается лишь данного конкретного вопроса. 
Самое большее, здесь содержится признание того 
факта, что в христианском богослужении нет риту
ального возлияния вина на алтарь, подобно тому, 
как это практиковалось в языческих культах эпохи 
Талмуда. Но даже если так, средневековые ком
ментаторы имеют в виду изменения лишь во внеш
ней, обрядовой стороне ’’чуждого служения”. Ника
кого принципиального различения, позволившего 
бы вывести христианство из разряда ’’авода зара”, 
не проводится.

Последний и, пожалуй, наиболее показательный 
пример касается принятия клятвы нееврея — про
блема, обсуждаемая еще в Талмуде. Согласно Ге- 
маре41 (Санхедрин 636), ’’запрещается иметь дело
вым партнером нееврея, потому что вдруг потребу
ется от него клятва, и станет он клясться именем 
идола, которому поклоняется. А ведь Тора говорит: 
”Да не слышится оно [имя других богов] по твоему 
соизволению” (Исход 23:13, обычно переводится: 
”Да не слышится оно из уст твоих”).

Если следовать прямому смыслу слов Гемары,
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то еврею при любых обстоятельствах запрещается 
принимать клятву от иноверца, то есть клятва как 
юридическая процедура в отношениях с ’’внеш
ними” объявляется совершенно недопустимой. Так 
это, во всяком случае, понимал Раши, который од
нажды предпочел вообще отказаться от денежного 
иска к нееврею — только, чтобы тому не пришлось 
давать под присягой показания в суде. Рашбам тоже 
придерживался линии Раши. Но людьми не столь 
образованными запрет этот почти наверняка не со
блюдался. А если бы кто и попытался добиться 
здесь неукоснительного следования галахе, то тем 
самым причинил бы существенный материальный 
ущерб ведущим дела с христианами. Религиозным 
наставникам народа ничего иного не оставалось, 
как найти оправдание сложившейся ситуации. Брат 
Рашбама рабейну Там42 ссылался в этой связи на 
имеющийся прецедент: Талмуд объявляет один из 
запретов недействительным в тех случаях, когда 
еврею приходится требовать у иноверца через суд 
возврата принадлежащего ему имущества. Рабейну 
Там утверждает, что именно так следует поступать 
и в нашем случае — то есть, чтобы не нанести еврею 
материального ущерба, разрешается принимать от 
христианина клятву.

Имеется и еще один дополнительный резон (в 
наших изданиях тосафот он также приводится от 
имени рабейну Тама, однако, согласно свидетель
ству параллельного источника, авторство здесь 
принадлежит уже упоминавшемуся р. Ицхаку): 
”И по другой еще причине дозволено... ибо кля
нутся они на святыне своей, называемой ’’свиток 
греха” (имеется в виду Евангелие), которую саму 
по себе божеством не считают. И хотя, упоминая 
Имя Божье, они имеют в виду Иисуса из Назарета, 
никаких идолов они при этом не называют. Да и
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молитва их на самом деле обращена к Творцу неба 
и земли. Действительно, поклонение Всевышнему 
сопровождается у них поклонением ещ е к о му -  
то,  но мы нигде не находим галахи, запрещающей 
нам косвенно содействовать д р у г и м  в подобном 
’’совмещении”. А нет такой галахи, в частности, по
тому, что не следует нагромождать препятствия на 
пути слепого — ведь ’’сынам Ноевым” не было [от 
Всевышнего] предупреждения против включения в 
культ дополнительных объектов поклонения”.

Отложим пока что подробное рассмотрение при
веденного отрывка. Отметим лишь, что последнее 
предложение — во всяком случае, такое складыва
ется впечатление — содержит в себе ядро теории 
веротерпимости. По сути, в нем утверждается, что 
другие народы не обязаны верить в абсолютное 
единство Бога, а если так, то нет никакого ре
зона восставать против их веры в Троицу. К этому 
вполне логичному выводу, действительно, со вре
менем приходило еврейские авторитеты. Правда, 
происходит это тогда, когда они — вне зависи
мости от высказывания тосафиста — уже скло
нялись к большей толерантности. Но, разумеется, 
поддержка знаменитого предшественника оказы
валась очень кстати. Заметим, однако, что самому 
р. Ицхаку и в голову не приходило довести свою 
мысль до конца, и он вряд ли мог предвидеть, что 
словам его будет дано столь смелое истолкование.

Подведем итог. Тосафисты (в отличие от неко
торых своих последователей) во всех трех раз
обранных случаях интерпретируют дозволенные 
Мишной и Талмудом послабления как относящи
еся лишь к совершенно определенным ситуациям 
и не имеющие принципиального значения. Тому 
есть и косвенное подтверждение: если бы опреде
ления, освобождающие христиан в отдельных слу
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чаях от клейма идолопоклонства, устанавливали 
некое общее правило, на них ссылались бы и при 
обсуждении множества других узаконений, а не 
только тех, по поводу которых они были приняты. 
Попытка подобного рода обобщения была предпри
нята лишь позже, рабби Менахемом ха-Меири — 
с его методом мы еще будем иметь случай позна
комиться. Ха-М еири (нач. XIV века) совершенно 
недвусмысленно заявил, что христиане не принад
лежат к разряду идолопоклонников, причем исхо
дил он из соображений философско-теологического 
характера. Установив этот кардинальный принцип, 
он мог в дальнейшем пользоваться им для обосно
вания отмены всех без исключения ограничений, 
касающихся контактов евреев с их европейским  
окружением. В отличие от р. Менахема, тосафисты  
предшествующих поколений приходили к необхо
димости отмены того или иного правила в резуль
тате чисто юридической дискуссии, и выносимые 
ими решения касались лишь сугубо специфических 
случаев. Для них был характерен традиционный 
галахический подход: постановления прежних вре
мен (прецеденты) имеют силу лишь в рамках той 
конкретной проблемы, при обсуждении которой они 
были приняты.

IV. Социальный и религиозный 
аспекты отчуждения

Нетрудно понять, почему галахические ав
торитеты средневековья в большинстве своем 
не торопились снять с христианства клеймо 
идолопоклонства.

Пропасть, разделявшая две религии в сфере 
мировоззренческой и собственно вероисповедной,
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была тому далеко не единственной причиной. Од
ним из следствий специфического социального ста
туса евреев в странах Европы было то, что на дей
ствительно имевшиеся между иудаизмом и христи
анством противоречия делался особый упор. Как 
уже отмечалось выше, евреи находились в зави
симости от общества, в состав которого они вхо
дили на правах меньшинства. С одной стороны, 
наличие такой зависимости лишало религиозных 
наставников возможности требовать от народа не
укоснительного соблюдения предписаний Талмуда, 
касающихся взаимоотношений с приверженцами 
’’чуждого культа”, ибо это было чревато серьезным  
экономическим ущербом. Но, с другой стороны, 
сложившаяся ситуация побуждала их настаивать 
на строгом соблюдении запретов, имевших целью  
предотвратить налаживание слишком тесных кон
тактов с неевреями в социальной и религиозной 
сфере. В самом деле, опасность раствориться в 
окружающем социуме была тогда куда более ре
альной, нежели в талмудическую эпоху, когда за
кладывались основы соответствующ его законода
тельства. Католическая церковь — более, чем лю 
бая другая внешняя религиозная институция из тех, 
с которыми евреям приходилось сталкиваться до 
возникновения христианства, — всячески стреми
лась обратить их в свою веру. И надо сказать, что 
для убеждения и соблазнения в ее распоряжении 
имелись куда более действенные средства, нежели у 
прежних языческих оппонентов иудаизма: ведь те
ология ее основывалась на той же самой традиции, 
что и теология еврейская, — на традиции Танаха 
или Ветхого Завета, как его называли христиане. 
Опять же, упомянутая экономическая зависимость 
еврейской общины от окружения — зависимость 
как в сфере торговли, так и в сф ере услуг, и как
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следствие, наличие тесных контактов с местным 
населением делали евреев удобной мишенью для 
религиозной пропаганды.

Рассмотрим более детально ситуацию, в которой 
находились тогда еврейские общины, — это позво
лит нам лучше понять стоявшие перед ними про
блемы. Как уже говорилось, община в ту эпоху обы
чно представляла собой совсем небольшую группу 
людей — каких-нибудь несколько десятков чело
век, а то и меньше. Лишь в очень немногих на
селенных пунктах число проживающих там сынов 
Израиля достигало нескольких сотен. Но еще более 
существенным, чем малочисленность как таковая, 
оказывалось крайнее однообразие занятий и про
фессий и практически полное отсутствие ’’классо
вого расслоения”. Большинство евреев кормилось 
от торговли или вкладывало деньги в другие анало
гичные предприятия. Постепенно подобный способ 
зарабатывать превратился в наиболее яркую отли
чительную черту экономического существования 
еврейства.

Результат с социальной точки зрения оказался 
двояким. Прежде всего, благодаря занятиям тор
говлей евреи завязали связи с представителями са
мых разных слоев христианского общества. Образ 
иудея, сидящего у себя дома и поджидающего кли
ента — гоя, который зайдет занять у него денег 
или, наоборот, отдать должок, — такую картину 
рисуют многие историки в своих трудах, посвя
щенных средневековью. Так вот, за образом этим 
стоит определенная реальность, в особенности если 
говорить о периоде крестовых походов и позже. Но 
картина отражает лишь одну сторону существо
вавшего тогда положения. Многие евреи, наоборот, 
были вынуждены отправляться в дом гоя и там 
предлагать свои услуги в качестве торговцев или
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заимодавцев. Иногда еврей и нееврей вместе об
ращались в суд, чтобы тот разрешил возникшие 
между ними на деловой почве разногласия. Может, 
и не каждый день нашим предкам доводилось оста
ваться ночевать в доме нееврея или отобедать там 
с хозяином, с которым у них имелись общие дела, 
но во всяком случае, это вовсе не было такой уж 
редкостью. Деловые связи, как мы видим, способ
ствовали установлению и социальных контактов.

Общение социального плана с христианским ок
ружением было еврею, в определенном смысле, на
вязано — у него попросту не имелось возможности 
удовлетворить свои экономические нужды внутри 
общины. Хозяйство его целиком зависело от неев- 
реев: это касалось поставок мяса, молока, зерно
вых, вина, пива и прочих продуктов и напитков. 
Еврей нуждался в услугах гоя как для выполнения 
работ по дому, так и для помощи в ведении дел. 
Христиане шли к евреям в слуги, они же рабо
тали посыльными, агентами по доставке товаров, 
по взысканию платежей и т.п. Не мог еврей обой
тись без помощи иноверцев и при изготовлении 
вина — шла ли речь о его собственном виноград
нике или об урожае, который он скупал у виногра- 
даря-христианина. О том, насколько сильна была 
зависимость от ’’коренного” населения, можно су
дить по дошедшему до нас свидетельству о про
блемах, возникавших в еврейских общинах Фран
ции в XII веке: когда канун праздника Песах при
шелся на праздник христианской Пасхи, члены об
щины не смогли, как обычно делали в прошлые 
годы, испечь после полудня особую пасхальную 
мацу (т.наз. маца шмураАЪ). Произошло это по
тому, что нееврейская прислуга взяла отпуск.

На первый взгляд может показаться, что в та
кой ситуации невозможно воздвигнуть стену от
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чуждения между еврейской и нееврейской частью 
общества — а ведь именно такую цель пресле
довали галахические ’’законы о размежевании”. 
Серьезность создавшегося положения видна хотя 
бы по тому, какие решения предлагались для возни
кающих проблем тогдашними раввинистическими 
авторитетами. Однако результатом подобного за
конодательного творчества явилось лишь измене
ние расстановки галахических акцентов — в том 
смысле, что назначение законов понималось те
перь несколько по-иному, — но никоим образом не 
отмена соответствующих запретов, к соблюдению 
которых по-прежнему относились со всем тщанием.

Ритуальные ограничения по самой природе своей 
были призваны обеспечивать размежевание между 
еврейской общиной и остальным обществом. При 
нормальных условиях, то есть в ту эпоху, когда 
еврейская община могла позволить себе сущест
вовать более или менее изолированно, общность 
ритуала способствовала усилению тенденции дер
жаться своих, в частности, по мере возможности 
находить Способы заработать в собственной среде. 
Если Мишна запрещала употреблять в пищу мясо, 
вино, молоко и сыр, произведенные язычниками, то 
это означало, что на рынке имеются те же продукты 
еврейского производства и таким образом потреб
ность в них может быть удовлетворена. Когда же 
ситуация изменилась и удовлетворять подобного 
рода потребности за счет внутриобщинной торговли 
стало невозможным, то, на первый взгляд, не оста
валось иного выхода, кроме как отменить соответ
ствующие запреты. Если бы не глубокая вера ев
реев в истинность традиции и не их твердое намере
ние следовать своему особому религиозному пред
назначению, трудности существования привели бы 
в эпоху средневековья к разрушению социальных
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перегородок, возникших в свое время как производ
ная ограничений ритуального характера. Но при
верженность вере отцов была столь сильна, что 
система обрядовых предписаний практически не 
претерпела изменений — за исключением уже упо
мянутого смещения акцентов, которое я бы опреде
лил следующим образом: то, что раньше предста
вляло собой систему законоположений, гарантиро
вавшую установление деловых и социальных свя
зей исключительно в рамках собственной общины, 
стало регулировать поведение индивидуума, позво
ляя еврею сохранить внутреннюю отчужденность 
от иноверцев даже тогда, когда ему приходилось 
находиться с ними в постоянном контакте.

Эта смена ориентации ясно прослеживается в 
поправках, внесенных в ту пору в ряд законов, при
званных эффективно обеспечивать размежевание 
с нееврейской частью населения. Мишна (Авода 
Зара 2,6) совершенно недвусмысленно постано
вила, что хлеб, испеченный иноверцем, запрещен 
еврею в пищу. Надо сказать, что этот запрет и в 
более давние времена уже соблюдался далеко не 
всегда и не везде, однако лишь в условиях средне
вековья, когда еврейские пекари стали редкостью 
и надеяться на них особенно не приходилось, со
ответствующая галаха была формально отменена. 
Отныне запрет соблюдался только людьми, предъ
являвшими к себе особенно жесткие требования. 
Еще более строгий запрет существовал в Талмуде в 
отношении принадлежащего язычнику вина, чему 
было две причины: с одной стороны, вино исполь
зовалось при отправлении языческого культа (в 
определенный момент его лили на жертвенник), 
а с другой — существовало вполне естественное 
опасение, что совместные возлияния приведут к
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установлению социальных, а то и дружеских связей 
с неевреями. Запрет касался как собственно питья, 
так и извлечения тут какой бы то ни было выгоды: 
согласно Талмуду, еврею запрещалось даже торго
вать вином иноверцев. Последнее правило, однако, 
чревато было серьезным экономическим ущербом, 
и в средние века община оказалась уже не в состо
янии позволить себе подобную роскошь. Тогда, как 
уже упоминалось выше, была найдена легальная 
возможность отменить соответствующую галаху. 
Запрет же на питье ’’чужого вина”, напротив, остал
ся в силе — именно, чтобы предотвратить установ
ление более тесных социальных связей с христи
анским окружением. С другой стороны, поскольку 
вырастить виноград, собрать его, обработать на да
вильне без помощи иноверцев еврей все равно был 
не в состоянии, приняли компромиссное решение: 
гоям позволяется выполнять все подготовительные 
операции, но собственно ’’делать вино” должен не
пременно еврей — тогда оно будет кашерным. Сле
довало еще тщательным образом определить, с ка
кого момента виноградный сок считается вином, и, 
следовательно, к нему нельзя допускать иноверцев, 
так, чтобы все последующие операции выполнялись 
исключительно еврейскими руками. На самом деле 
подобного рода вопросы (с какого момента ”сок уже 
не сок”) ставятся и в Талмуде, но лишь в средние 
века разделение труда при производстве вина стало 
повсеместной практикой.

Строгость запрета на ’’языческое вино” объясня
лась, как уже говорилось, тем, что его использо
вали в сакральных целях, отчего в употреблении 
вина всегда как бы сохранялся некий ’’культовый 
оттенок”. Если бы запрет объяснялся одной лишь 
установкой на социальное размежевание, то пс ло
гике вещей он должен был бы распространяться и
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на другие ’’веселящие” напитки, например, пиво. 
И действительно, Талмуд упоминает о наличии со
ответствующих галахических узаконений, однако 
выказывает склонность при определенных обсто
ятельствах не считать их обязательными. Поско
льку пиво в средние века было исключительно рас
пространенным, так сказать, официальным ’’госу
дарственным” напитком, имелись достаточно серь
езные причины, побуждавшие проявить в отноше
нии него известный либерализм. И все же одними 
практическими соображениями дело не ограничи
лось — потребовалось прибегнуть к тонкому га- 
лахическому анализу. В конце концов, была на
йдена возможность отменить запрет. Принятое по
становление, по существу, снимало все имевшиеся 
ранее ограничения, не разрешалось только пить 
пиво в обществе иноверцев, когда целью застолья 
является исключительно веселое времяпрепровож
дение. Но, во всяком случае, поскольку опреде
ленные оговорки сохраняли силу, они продолжали 
оказывать влияние на поведение индивидуума, по
могали ему противостоять исходящим от окружения 
соблазнам — соблазнам, угрожавшим сбить с ис
тинного пути, ослабить его связь со своей общиной 
и религией.

Аналогичный процесс ’’редактирования” тради
ционной Галахи был обусловлен другим характер
ным для эпохи социальным феноменом: евреи стали 
держать в доме приходящую христианскую при
слугу, не принадлежавшую им. Явление это срав
нительно позднее: еще в XI веке и даже позже 
евреи, как правило, делали купленным слугам об
резание, и они таким образом становились своего 
рода ’’наполовину евреями”. Если такой ’’крепост
ной” получал свободу, то относились к нему, как 
к прошедшему гиюр44 прозелиту, то есть как к
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практически со всех точек зрения полноценному 
члену общины. Но даже оставаясь в неволе у хозя
ина, он уже в ритуальном смысле считался сыном 
Израиля: зарезанная им скотина была кашерной, 
ему, разумеется, позволялось дотрагиваться до хо
зяйского вина, а приготовленная им пища счита
лась ’’еврейской”. Не так обстояло дело со слугой- 
христианином, на которого распространялись все 
соответствующие ограничения.

Раввинам, занимавшимся вопросами Галахи, 
приходилось искать решение для возникавших в 
сложившейся ситуации проблем. Некоторые из них 
полностью отдавали себе отчет в несоответствии 
традиционного законодательства новых условиям 
— ведь теперь еврей не только не был огражден 
от контактов с иноверцем, но, напротив, послед
ний приобщался к ведению домашнего хозяйства 
у евреев, постоянно находился рядом. По мнению 
одного из тогдашних авторитетов, как раз контакты 
со слугами не содержали никакой угрозы религи
озного характера в силу низкого социального поло
жения последних. И это в отличие от контактов с 
иноверцами равного общественного статуса.

Принимая во внимание подобного рода соображе
ния, было предложено отменить ряд галахических 
ограничений, касающихся контактов с гоями в слу
чаях, когда речь идет о слуге-христианине, занятом 
в домашнем хозяйстве еврея. Но курс на послаб
ление оказался недолговечным. В начале средних 
веков, когда проблема только появилась, возникли 
известные колебания. Некоторые раввины считали, 
что слуга-иноверец может выполнять все работы 
по дому, включая приготовление пищи, — по су
ществу, они решили в данном случае просто не 
обращать внимания на содержащийся в Галахе за
прет. Но есть свидетельства и иного рода: мы знаем,
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что один из крупнейших галахических авторитетов 
средневековья р. Элиэзер из Меда45 не разрешал 
служанке-христианке месить тесто, поскольку не 
был уверен, надо ли отделять от замешанного не- 
евреем теста халу  (небольшой, с яйцо, кусочек 
— в память о той части хлебного приношения в 
Храме, которая оставалась священнику-кохену). В 
результате заниматься этим делом жене р. Эли- 
эзера приходилось самой. Естественно, что если 
соблюдать ограничения подобного рода, польза от 
слуг практически сводится на нет. Со временем 
было найдено компромиссное решение: служанке 
разрешалось выполнять все работы по дому, но 
в приготовлении пищи обязательно, помимо нее, 
должны были принимать пусть символическое уча
стие хозяин-еврей или его жена. То есть в принципе 
здесь действовала все та же метода личного отчуж
дения от нееврейского общества, отчуждения, оста
вавшегося в силе даже тогда, когда представитель 
этого общества, по существу, жил с евреем одним 
домом.

Было бы ошибкой считать, что все это происте
кало из одной только приверженности традиции, из 
консерватизма как такового. Ритуальные установ
ления отражают реально существующую общест
венно-религиозную ситуацию. Разумеется, кслуге- 
христианину в еврейском доме относились вполне 
’’по-человечески”, то есть в соответствии с приня
тыми в ту эпоху нормами, просто отношению этому 
полагались определенные пределы, обусловленные 
особенностями уклада еврейской семьи. А ведь ос
нову этого уклада составляли ритуальные предпи
сания и религиозные обряды, в соблюдении кото
рых христианская прислуга не могла принимать 
участие. Яркой иллюстрацией сложившегося по
ложения может служить обычай, существовавший
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во времена Раши: его современники имели обык
новение на Пурим делать подарки домочадцам, в 
том числе и нееврейским слугам, но сам р. Шломо 
возражал против этого, усматривая здесь попытку 
приобщить иноверцев к исполнению заповеди, ко
торая по смыслу предназначена исключительно для 
членов еврейской общины. Соблюдение законов об 
отчуждении, пусть даже чисто символическое— как 
было, например, когда хозяин-еврей подбрасывал 
”от себя” щепку в печь, в которой готовил для 
неУо пищу слуга-христианин, — соответствовало 
умонастроению европейского еврейства и в этом 
смысле отражало реальное положение вещей.

Поскольку на протяжении всех средних веков 
между двумя общинами так и не образовалось ни
какой ’’нейтральной” общественной сферы, рели
гиозный раскол между ними с неизбежностью до
лжен был приводить к расколу социальному. Члены 
каждой из общин отдавали себе отчет в том, что им 
лучше держаться подальше от религиозных риту
алов другой стороны,а для еврея стремление из
бегать каких бы то ни было контактов с видимой 
символикой христианской веры стало чем-то вроде 
приобретенного инстинкта. Еврей ощущал духов
ную, а то и физическую угрозу всякий раз, когда 
ему случалось оказаться поблизости от отправля
ющих свой культ христиан.

В восьмой главе будут приведены конкретные 
примеры, показывающие, насколько характерными 
для еврейской среды были подобные умонастро
ения. Галахическая теория, с одной стороны, по
ощряла их в этом, а с другой — давала возмож
ность избежать крайностей. Как мы уже видели, 
соображения экономического характера служили 
предлогом для отдельных узаконений о ’’чуждых 
культах”. Послабления либо так и воспринимались
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как уступка, диктуемая экономической необходи
мостью, либо в них видели легитимный плод гала- 
хической мысли — результат схоластических дис
путов ученых раввинов (т.наз. тит ул46). В ходе 
этих диспутов постепенно начали проводить раз
личие между "культовой составляющей" изобра
жений и прочих предметов, используемых христи
анами для богослужебных целей, и их собственно 
экономической ценностью. Если, например, свя
щенник сам затушил свечи, горевшие перед об
разами святых, или уронил чашу так, что на ней 
сделалась вмятина, и потом продал свечи и чашу 
еврею, то лишил ли он тем самым эти предметы их 
сакрального характера, из-за которого, собственно, 
они и были в глазах еврея "мерзостью"? Или, ска
жем, священническое облачение, оставленное ев- 
рею-заимодавцу в качестве залога? Можно ли по- 
прежнему считать это облачение личным имущест
вом конкретного служителя культа после того, как 
он совершал в нем богослужения в церкви? В раз
мышлениях на подобные темы отчетливо просле
живается тенденция по возможности не обращать 
внимания на сакральный характер предметов хри
стианского культа, сосредоточившись на их стоимо
сти в чисто денежном выражении. Диалектический 
метод, получивший в ту эпоху широкое признание, 
— и далеко не только среди евреев — дал воз
можность найти обоснования для соответствующих 
послаблений.

Однако в любом случае — принято ли было кон
кретное постановление просто под давлением об
стоятельств или являлось результатом углубленной 
галахической дискуссии — в решениях такого рода 
видели не более чем компромисс. Выносившие их 
раввины в самом деле были совершенно уверены, 
что понятие "чуждое служение” относится и к хри
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стианскому культу. Все дискуссии вокруг возмож
ности отмены некоторых ограничений основыва
лись именно на такой оценке христианства. Иногда 
это заявлялось прямо и недвусмысленно, как, на
пример, когда р. Гершому — судя по всему, он пер
вый, кому пришлось иметь дело с этой проблемой,
— был задан вопрос о правомерности одалживания 
денег священнику под залог церковного облаче
ния. Спрашивающий считал, что это позволительно 
в силу того, что священническое облачение явля
ется личным имуществом и потому его нельзя счи
тать непосредственной принадлежностью ’’чуждого 
культа”. Рабейну Гершом отвергает предложенную 
аргументацию и — в характерной для галахиче- 
ского мышления манере, когда сравниваются яв
ления разные по сути, но имеющие формальное 
сходство, — выстраивает параллель со священни
ческими одеяниями потомков Аарона, служивших 
в Иерусалимском храме47. Он говорит следующее: 
”Не забывая о разнице между чистым и нечистым, 
отметим, что как одеяния священников-кохенов в 
Храме считались святыней, так, значит, и у цер
ковного облачения есть соответствующий статус. 
Иными словами: как статус одеяний сынов Аарона, 
так и статус облачения христианских священников 
определяются в соответствии с их назначением”.

Потому р.Гершому пришлось искать другое обо
снование для послабления, которое было все же 
неизбежно. Таким обоснованием в данном случае
— как и в случае отмены запрета на торговлю 
с христианами в дни церковных праздников — 
служит практическая необходимость, обусловлен
ная существующим положением вещей. Но, как 
видно, одного этого ему было недостаточно, и по 
своему обыкновению он ищет дополнительные ар
гументы в области логики, добавляя: ’’Ведь, строго
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говоря, иноверцы, живущие вне пределов Эрец-Ис- 
раэль, не совершают ’’чуждого служения”. Пони
мать это надо так, что отправление их культа с 
формальной точки зрения к разряду ’’авода зара” 
не принадлежит.

На первый взгляд кажется, что р. Гершом тут сам 
себе противоречит: иноверцы у него одновременно 
и совершают и не совершают идолослужения. Нет 
никакого сомнения, что к такой парадоксальной 
формулировке он прибегает намеренно, с целью 
провести мысль о том, что по формально-галахиче- 
ским признакам христианский культ не относится к 
числу упоминаемых в Талмуде языческих культов, 
в то время как по существу... Отсюда ясно, что не 
может быть и речи о признаках принципиальной 
’’кашерности” предметов церковной утвари, в каж
дом случае необходим индивидуальный подход: не
которыми из соответствующих предметов можно 
торговать, но только не скульптурами, стоящими в 
церквях, да и не только в церквях. И это, разуме
ется, потому, что евреи средневековья были твердо 
убеждены в принципиально языческом характере 
христианского богослужения. Убеждение это со
храняется даже тогда, когда практически все уза
конения классической Галахи относительно при
верженцев ’’чуждых культов” уже отменены или, 
по крайней мере, существенно упорядочены.

Как правило, послабления вводились с учетом 
экономических потребностей общины. Мы видели, 
что отменить конкретный запрет было проще тогда, 
когда имелась возможность не обращать внимания 
на сакральный характер тех или иных предметов, 
сосредоточившись исключительно на их матери
альной ценности.

С изваяниями же дело обстояло иначе: с них 
запрет не снимался никогда и нигде, они всегда
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сохраняли для еврея свой устрашающий культо
вый характер — особенно если их использовали 
во время религиозных процессий. Тот же р. Эли- 
эзер из Меца предупреждает евреев, чтобы те не 
вздумали выказывать знаки почтения христиан
ским изваяниям даже непредумышленно, ’’когда те 
проносят на плечах своего идола, а следом идет 
толпа поклоняющихся ему...”

Конечно, можно было бы путем схоластических 
рассуждений показать, что со стороны еврея нет и 
не может быть никакого прегрешения, связанного 
с ’’чуждыми культами”, — ведь он шел себе по 
своим делам и на церковное шествие наткнулся со
вершенно случайно. Но р. Элиэзер замечает в этой 
связи: ”Не следует вносить в Галаху изменения, 
основываясь на одном лишь логическом анализе”. 
Разумеется, здесь не затронуты никакие жизненно 
важные экономические интересы общины и потому 
нет необходимости прибегать к новаторству. В дру
гих же случаях как самому р. Элиэзеру, так и дру
гим авторитетам не раз приходилось в рамках их 
галахической деятельности вносить изменения, ос
нованные именно на логическом анализе.

Все сказанное выше проясняет механизм вза
имодействия социальных и религиозных факторов, 
определявших в ту эпоху жизненный уклад еврей
ской общины. Экономическое давление заставило 
традицию приспособиться к обстоятельствам, но 
одновременно сама эта традиция оказала огром
ное влияние на характер процесса приспособле
ния, по существу постоянно регулируя, т.е. сдер
живая его. Это объяснялось прежде всего есте
ственным консерватизмом, свойственным любой 
традиции. Консерватизм же, в свою очередь, под
питывался ощущением неразрывной связи с исто
рическим прошлым народа, самоидентификацией

75



с прошлыми поколениями. Благодаря такой само
идентификации европейских евреев средневековья 
с библейским народом Израиля исчезали перего
родки между ’’сейчас” и ’’тогда”, и Раши мог ис
толковывать современные ему события в терминах, 
заимствованных из талмудической традиции: по
громы, учиненные крестоносцами, оказываются у 
него теми самыми испытаниями и страданиями, о 
которых говорили пророки и авторы псалмов. Так 
же сливалось прошлое и настоящее и в сознании 
других авторитетов в области Галахи: то, что они 
обосновывали приспособление к новым условиям 
ссылками на саму же традицию, позволяло вос
принимать образ жизни средневековой общины — 
вопреки явным отклонениям от нормы, установлен
ной в талмудическую эпоху, — как естественное 
развитие древнего еврейского уклада.

Теперь мы в состоянии сформулировать, в чем 
состояла специфическая функция Галахи в инте
ресующий нас период. Галаха в средние века обе
спечивала сохранение равновесия между двумя 
мощными тенденциями в жизни европейского ев
рейства: стремлением приспособиться к внешним 
условиям, с одной стороны, и упорным сопоставле
нием с прошлым народа — с другой.

Иногда галахическое творчество следовало в 
фарватере происходящих в обществе перемен — 
тенденция, которая не прошла мимо внимания ис
ториков. И мы, в свою очередь, тоже привели выше 
несколько примеров тому. Но при всем этом Га
лаха никогда не забывала о своей второй задаче 
— сохранении ’’иудейской самоидентификации” — 
отсюда и стремление найти неизбежным измене
ниям в жизненном укладе оправдание в рамках 
самой традиции. И здесь Галаха действительно 
преуспела: она предотвратила вхождение как от
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дельных индивидуумов, так и общины в целом 
в религиозно-общественную жизнь христианского 
окружения и достигла этого благодаря тому, что 
обусловленный внешними обстоятельствами пере
смотр соответствующих предписаний Талмуда про
водился чрезвычайно осторожно и сопровождался 
существенными оговорками. Не Галаха как таковая 
породила религиозно-общественный раскол между 
евреями и христианами — раскол был следствием 
того представления, которое существовало у еврей
ской общины о самой себе и своем предназначении в 
этом мире. Всевозможные ограничения, отчуждав
шие евреев от их окружения, были не чем иным, как 
следствием укорененного в древней традиции миро
воззрения. От Галахи требовалось лишь определить 
конкретные параметры возводимой ограды, и здесь 
она опиралась на прецеденты, зафиксированные в 
классических текстах Израиля, одновременно при
нимая во внимание и конкретные условия сущест
вования. Галаха призвана была лишь систематизи
ровать и наблюдать за исполнением; в ее функции 
не входило творчество, изобретение нового. От нее 
не ждали ни пропаганды оригинальных религиоз
ных идей, ни новаций в сфере нравственности, в 
сфере социальных отношений вообще и отношений 
с нееврейским окружением в частности.

Приведенные выше примеры показывают, что 
Галаха в принципе вполне способна не только ре
гулировать жизнь еврейской общины в период обо
собленности, но и ’’обслуживать” процесс приспо
собления к меняющимся внешним обстоятельствам. 
Важная роль тут принадлежит принятому ею на 
вооружение методу обоснования законодательных 
положений. Не менее существенно и то, что Галаха 
сама устанавливает — и делает это совершенно
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сознательно — определенные границы собственной 
юрисдикции.

Прежде чем завершить настоящую главу, я хо
тел бы обсудить еще один пример, где упомяну
тые свойства Галахи проявляются с чрезвычайной 
отчетливостью.

До нас дошли отрывки из переписки между двумя 
выдающимися авторитетами XII века: рабейну Та- 
мом и его учеником (и племянником) р. Исааком. 
Речь идет о разрешении извлечения выгоды из 
торговли обычным (не церковным) вином иновер
цев. Как уже отмечалось, соответствующий запрет 
стало чрезвычайно затруднительно соблюдать в 
силу сложившихся экономических обстоятельств. 
Рабейну Там одобрил снятие запрета, чему со свой
ственным ему остроумием нашел обоснование в 
традиционных галахических источниках. Одним из 
звеньев в выстроенной им логической цепи было 
уже встречавшееся нам мнение, что ’’нынешним 
иноверцам не свойственно совершать языческие 
возлияния [вина на алтарь], а запрет имеет в виду 
как раз тех, кто служит идолам по всем правилам”. 
Его оппонент готов был в принципе согласиться 
с последним утверждением, но указывал на то, 
что тогда придется разрешить не только торговать 
’’гойским вином”, но и пить его — а это уже со
вершенно немыслимо. Соображения р. Исаака по
казались рабейну Таму настолько убедительными, 
что он отказался от своего прежнего предложения 
и совершенно по-иному сформулировал разреше
ние на торговлю нееврейским вином. На сей раз 
он подобрал такие аргументы, из которых никак 
нельзя было сделать вывод о возможности отмены 
запрета также и на питье этого вина.

Проследим внимательно за логикой оппонентов. 
Если посылка р. Тама верна, и соседи евреев в его
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время уже не являются идолопоклонниками, то по
чему и он, и р. Исаак категорически отказываются 
сделать следующий шаг? Ведь и сам Талмуд не 
проводит принципиального различия между двумя 
аспектами обсуждаемого запрета: запретом пить 
нееврейское вино и запретом извлекать из него 
выгоду. И если решено, что христиане не принад
лежат к числу тех, вино которых запрещено, то — 
совершенно естественно — разрешена должна быть 
не только торговля, но и непосредственно употреб
ление. Однако и р. Исаак, и рабейну Там предпочли 
здесь пожертвовать последовательностью мысли и 
не сделали само собой напрашивающегося вывода, 
ибо, хотя с точки зрения логики одно с необхо
димостью следует из другого, последствия отмены 
двух этих параллельных запретов могли, как опа
сались, оказаться прямо противоположными друг 
другу. Если торговля вином была вызвана чисто 
экономической необходимостью и не влекла за 
собой никакого драматического расширения соци
альных контактов с неевреями, то питье того же 
вина было в глазах раввинов-галахистов не чем 
иным, как средством социального сближения, бо
лее того — орудием соблазна. Как на этот счет 
резко высказался Талмуд: ’’Вино их запрещено из- 
за [соблазна] дочерей их”. Неудивительно, что в 
то время, как по первому пункту оказалось воз
можным пойти на послабление, о послаблении по 
второму нечего было и думать. Мы видим, что за 
законодательными постановлениями тут просле
живаются определенные социальные и религиоз
ные тенденции, характерные для средневековья, 
а приводимые Галахой аргументы не что иное, 
как попытка задним числом снабдить принимаемое 
решение логически выверенным, опирающимся на 
авторитет традиции обоснованием.
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V. Ю ридический  контроль и нормы морали

Рассмотрим еще один важный аспект интересу
ющей нас проблемы. Евреи, разумеется, не могли 
не считаться с тем фактом, что в стране прожи
вания существуют устоявшиеся государственные 
и юридические структуры. Необходимо было по
этому выработать определенные правила, которые 
регулировали бы отношения не только с индиви
дуумами, принадлежащими к иному вероисповеда
нию, но и с разного рода институтами, представля
ющими ’’внешнюю” власть.

Обычно юридической основой для проживания 
евреев в той или иной стране Западной Европы 
служила т.наз. привилегия — особая грамота, вы
дававшаяся лицом, правившем в соответствующем 
городе или округе. В дошедших до нас источниках 
нет никаких указаний на то, что евреи пытались 
когда-нибудь получить ’’вид на жительство” на ка
ких-то иных основаниях — по праву наследова
ния, скажем, или в силу давнего проживания на 
одном месте. Еще до того, как вошло в употреб
ление понятие ’’слуги королевской казны”, т.е. до 
того, как в первой половине XIII века евреи офи
циально стали считаться ’’имуществом” местных 
правителей, они безоговорочно признавали свою 
зависимость от власть предержащих. У евреев не 
было никаких политических амбиций, единствен
ное, чего они искали, — это покровительства силь
ных мира сего. Ибо и физическая безопасность, 
и неприкосновенность имущества, а порой даже 
и финансовый успех полностью зависели от бла
говоления тех, кто обладал реальной политической 
властью. Евреи со всех точек зрения были заинтере
сованы в сохранении существующего социального 
порядка; любое нарушение налаженного течения
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жизни оказывалось чревато нежелательными для 
общины последствиями.

Признанию власти христианских правителей не 
трудно было найти оправдание в рамках юридиче
ских принципов Талмуда да и еврейской религиоз
ной традиции в целом.

Знаменитое правило, сформулированное вави
лонским амораем48 р. Шмуэлем (III в.): ’’закон 
государства обязывает” — вновь и вновь приво
дится средневековыми авторами, дабы обозначить 
границу между собственно еврейским законом и 
законом ’’внешним”, причем признается действен
ность их обоих.

Формула р. Шмуэля непосредственно затраги
вала практические интересы общины и неудиви
тельно поэтому, что ей было дано множество раз
личных истолкований, отражающих различные те
ории государственного устройства, имевшие хож
дение в ту эпоху. Согласно одному истолкованию, 
в основе которого лежит подход, предложенный 
Рашбамом, государственный закон и постановле
ния светской власти обязательны хотя бы потому, 
что они добровольно приняты поддаными, молча
ние которых по сему поводу есть знак согласия. 
Такой подход согласуется с общей тенденцией, ха
рактерной для средневекового общества, — видеть 
в правителях не законодателей-реформаторов, со
здающих по собственному усмотрению новые пра
вовые кодексы, а гарантов сохранения уже сущест
вующей на практике и приемлемой для общества 
системы законов. Рабби Элиэзер из Меца, один из 
наиболее близких по времени к Рашбаму тосафи- 
стов, увязал принцип ’’закон государства обязы
вает” с феодальным правом, видящем в правите- 
лях-феодалах непосредственных владельцев всех 
земель в государстве. Если так, считал он, то пра
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витель имеет полное право определять условия про
живания других на его земле. Среди условий про
живания, согласно этой теории, есть и такое: в 
обмен на "вид на жительство” подданные будут го
товы платить налоги и оказывать своему господину 
различные услуги.

Согласны ли мы с подходом Рашбама или р. 
Элиэзера — в любом случае напрашивается вывод 
об ограниченности законодательных полномочий 
правителя. Рабейну Там, брат Рашбама, заявляет 
это совершенно недвусмысленно. Постановления 
власть придержащих имеют силу только в том 
случае, если они опираются на какой-то закон, 
’’введенный в употребление еще их предками”, 
т.е. когда нововведения можно обосновать ссыл
кой на имеющуюся в данном государстве юриди
ческую традицию. Согласно другому мнению, ’’ко
роль (правитель) обладает законодательными пол
номочиями лишь постольку, поскольку он издает 
законы, распространяющиеся на всех его поддан
ных без исключения”. Иными словами: произволь
ные декреты, касающиеся лишь одной какой-то 
группы населения, объявляются лишенными юри
дической силы.

Мы не будем сейчас разбирать в деталях все су
ществующие здесь разнообразные теории. В дан
ный момент нам важно показать, что правило ’’за
кон государства обязывает” воспринималось евре
ями со всей серьезностью, а не было просто вы
работанной под давлением внешних обстоятельств 
формулой, призванной удовлетворить оппонентов. 
Свидетельством такой серьезности могут служить 
те высказывания средневековых галахических ав
торитетов, где они прилагают старания так истол
ковать правило р. Шмуэля, чтобы не вышло ника
кого противоречия с талмудическим правом. При
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подобной установке истолкование, разумеется, ог
раничивало применение принципа определенными 
рамками, но зато уж то, что оставалось в результате 
этой процедуры от ’’закона государства”, приобре
тало авторитет полноценной галахи. В результате 
галахический статус был придан политической ло
яльности евреев правителю, а также признанию 
законности системы таможенных тарифов и нало
гов, которыми облагалось население. Особо огова
ривалось, что гражданское право, в том числе те 
его статьи, которые касались выпускаемых коро
лем денежных знаков (вроде запрета ’’обривать”, 
т.е. рубить на более мелкие куски находящиеся в 
обращении монеты), также входит в категорию об
язательного для соблюдения ’’закона государства”.

В рассматриваемую эпоху евреи еще не отка
зались от мысли построить свои отношения с вла
стями на приемлемой для обеих сторон основе. Если 
права их ущемлялись, они протестовали, действуя 
при этом сообща. В XII веке во Франции и в XIII 
веке в Германии было несколько случаев, когда 
правители попытались прикрепить ’’своих” евреев 
к местам их проживания. Попытки такого рода вос
принимались общиной как незаконные, противо
речащие устоявшейся юридической традиции, со
гласно которой ’’евреям — точно так же, как и 
рыцарям, — разрешается пребывать там, где они 
пожелают”. Одна из галахических поправок, вне
сенных рабейну Тамом, имеет в виду именно эту 
ситуацию. Поправка сформулирована следующим 
образом: ”Да не выступает никто перед поставлен
ными властями лицами гарантом возвращения ка
кого-то бы ни было человека”. Иными словами: ев
рей не должен ручаться перед местным правителем, 
что другой еврей, проживающий в том же городе 
и выехавший из него, вернется. Таким образом,
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р. Там хотел исключить возможность соучастия 
евреев в исполнении властями их противоправных 
замыслов.

Там, где такое открытое сопротивление проводи
мой свыше политике было невозможным, раввины 
предоставили в распоряжение своей паствы другое 
средство: они постановили, что если местные пра
вители — в данном контексте они именуются не 
иначе как ’’разбойниками”, — заставляют обита
ющих в их вотчине евреев под присягой поклясться 
никогда не переезжать в другой город, то еврею до
зволяется поклясться ’’формально”, истолковывая 
для себя данную клятву таким образом, чтобы она 
не имела никакой силы. Перед нами, кстати, чрез
вычайно характерный для средневековой морали 
образец отношения к клятвенным обязательствам. 
Одного того факта, что обязательство навязано и 
является по существу результатом насилия, было 
недостаточно для того, чтобы считать его недей
ствительным. Непременно требовалось еще, чтобы 
клянущийся в момент принесения присяги соответ
ствующим образом истолковал про себя произно
симые слова.

Здесь налицо определенный конфликт с вла
стями, но он не меняет общей картины лояльности 
еврейского населения по отношению к государ
ству. Лояльность эта находит себе обоснование в 
традиции. Согласно распространенному мнению, 
указания ’’Пиркей авот”49 ’’молиться о благополу
чии государства” распространяется и на нееврей
ское государство. Призыв молиться о благополучии 
царя понимали, судя по всему, буквально: евреи в 
средние века упоминали правителей в своих еже
дневных молитвах.

Однако это лишь одна сторона медали. Ведь 
наряду с лояльностью еврейскому самоощущению
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был свойственен глубокий скептицизм по отноше
нию к любой земной власти, которая — в свете 
мессианских надежд — представлялась времен
ной и преходящей. Смысл пророческой картины 
конца времен заключался в изменении миропо
рядка, когда униженная ныне нация будет отмщена 
и все ее мучители наказаны. Упование на спасение, 
ожидание Дня Отмщения противоречат деклари
руемой еврейской лояльности, что не укрылось от 
врагов Израиля, которые не переставали вменять 
евреям в вину это противоречие. На самом же деле 
обе — молитва, мессианская надежда и желание 
благополучия стране — сосуществовали в сердце 
еврея. Это одно из многочисленных противоречий, 
характерных для религиозного мировоззрения во
обще и для еврейской традиции в особености, — 
в нем отразились парадоксальность существования 
евреев в эпоху средневековья.

Порождением тогдашней политической ситуации 
стал следующего рода компромисс: евреи отказа
лись от претензии на какое бы то ни было реальное 
влияние на жизнь общества, а христианские власти, 
со своей стороны, пошли на уступки в юридической 
сфере, то есть вывели евреев из-под юрисдикции 
действовавших в государстве судебных инстанций 
и позволили им обращаться в свои собственные 
раввиннские суды, что составило одну из основ 
средневековой еврейской автономии. Лишь уголов
ные дела, а также тяжбы между евреями и хри
стианами составили исключение — они подлежали 
рассмотрению в нееврейских инстанциях.

В результате евреи одновременно оказывались 
подчинены двум разным механизмам судопроиз
водства. Сам по себе факт существования парал
лельных систем права, к которым прибегают по
переменно в зависимости от того, к какой группе
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общества принадлежат ведущие тяжбу стороны, не 
содержит ничего неожиданного для того, кто знаком 
с историей средневековья. Но специфика юриди
ческого статуса еврея не исчерпывалась тем, что 
помимо талмудического законодательства он был 
подчинен еще и законодательству государствен
ному. Существенно здесь то, что еврей восприни
мал сложившуюся ситуацию как нечто навязан
ное, как притеснение, видел в ней непосредствен
ное следствие пребывания в диаспоре, проживания 
на чужой земле и под чужой властью. Положе
ние это представлялось ему временным, сущест
вующим лишь до прихода Спасителя-Мессии, соб
ственно же в еврейском законе он видел нечто не
преходящее, признавая обязательность даже тех 
его разделов, которые в то время не применялись 
на практике. Отношение тут было сходное с от
ношением к Галахе в целом: в принципе Закон 
дан на веки вечные, хотя конкретное его примене
ние зависит от наличных условий. Соответственно, 
и признание существующего параллельно ’’внеш
него права” было по существу признанием вынуж
денным, продиктованным обстоятельствами, име
ющими временный характер.

Тот факт, что евреи лишь с оговорками призна
вали юридическую систему гоев, вовсе не обяза
тельно связан с содержательной стороной послед
ней. Хотя определенные аспекты судебной прак
тики окружающих народов действительно предста
влялись им порочными. В частности, они считали 
для себя неприемлемым то, что именовалось у хри
стиан ’’божьим судом”50, и делали все возможное, 
чтобы при разборе их дел в государственных ин
станциях не приходилось проходить через эту про
цедуру. Однако, с другой стороны, признавалось, 
что нееврейские суды нередко руководствуются при
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слушании дел правилами, которые были бы вполне 
допустимы и для раввинского суда. Признавалось 
даже, что в смысле упорядоченности юридической 
процедуры ’’гойский” суд порой выгодно отлича
ется от еврейского. Более того, не существовало 
безусловного запрета на обращение во ’’внешние” 
инстанции даже для разбора тяжбы между двумя 
евреями — при условии, что обе стороны дали на 
это свое согласие. Во Франции подобного рода раз
решение включено в галахические постановления 
рабейну Тама. Похоже, что здесь — как и во мно
гих других случаях — ’’официальное” послабление 
спровоцировано существующей практикой, закон
ность которой оно и призвано подтвердить задним 
числом. Оно отнюдь не является, да и не может 
являться результатом чисто галахической дискус
сии, ведь, согласно Талмуду, запрет на обраще
ние в нееврейские судебные инстанции есть запрет 
безусловный, и Раши в своем комментарии к Пя
тикнижию подчеркивает его абсолютный и непре
ложный характер. Раши поясняет, что запрет сей 
обусловлен наличием связи между любым законом, 
любой системой права и стоящими за ней религи
озными понятиями и ритуалами. Именно наличие 
такой связи являлось главной причиной, по которой 
еврейская община так держалась за собственную 
систему судопроизводства. Так что обращение в 
государственные инстанции в случае тяжбы между 
евреями было, как видно, разрешено — в той мере, 
в какой было разрешено, — лишь в тех местах, в 
которых оно давно уже стало общепринятой прак
тикой. Помимо всего прочего, здесь видели крайнее 
средство, к которому можно было прибегнуть в том 
случае, когда ответчик отказывался явиться в рав
винский суд или подчиниться его вердикту. Имея в 
виду такого рода ситуации, р. Натан Тов-Элем (со
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временник Раши) издал соответствующее поста
новление, сославшись на одно довольно туманное 
высказывание Талмуда. Впрочем, ни разрешение 
апеллировать к нееврейскому суду, ни приводимая 
по случаю ссылка на Талмуд не являются новаци
ями — они суть продолжения традиции, корнями 
своими уходящей в эпоху гаонов.

Теоретически считалось, что система еврейского 
законодательства самодостаточна и охватывает все 
случаи жизни, но на практике раввины-галахисты 
не упускали из виду и процессы, идущие в области 
нееврейской юридической мысли. Если, скажем, 
власти уже приняли судебное решение, касающееся 
выплаты долгов после проведенной девальвации 
имеющей хождение в стране монеты (как случилось 
в дни рабейну Тама), то должен ли в такой ситуации 
раввинский суд, не обращая внимания на имеюще
еся постановление, обращаться к Галахе, дабы уре
гулировать отношения между заимодавцем-евреем 
и его должником, тоже евреем? Или другой слу
чай. Еврей приобрел у христианина право владе
ния, причем сделка была закреплена юридической 
процедурой, принятой у христиан. Потом право 
владения было приобретено у этого еврея его сопле
менником. Можно ли утверждать, что последний не 
является в действительности законным владельцем 
собственности на том основании, что согласно иму
щественному законодательству Галахи и первый- 
то еврей не был ее законным владельцем?

В подобных случаях раввинский суд, как пра
вило, принимал решения суда нееврейского и счи
тал их обязательными, даже когда речь шла о 
тяжбе между двумя евреями. И это отнюдь не вос
принималось как покушение на самостоятельность 
еврейской системы судопроизводства. Существо
вала ’’легальная” возможность при необходимо
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сти воспринять и усвоить ’’внешние” юридиче
ские установки, — для этой цели пользовались 
уже упоминавшимся принципом ’’закон государ
ства обязывает”. В данном контексте он толко
вался следующим образом: юридические нормы, 
вытекающие из прецедентного постановления не
еврейского суда, имеют законную силу в рамках со
бственно галахической системы судопроизводства. 
При этом никакого ущерба автономности послед
ней не наносится: заимствованное извне усваива
ется системой таким образом, что его изначаль
ная ’’чужеродность” совершенно незаметна. Можно 
сказать, что принцип ’’закон государства обязы
вает” не только не подрывал стабильности еврей
ского права, но, напротив, обеспечивал его жизне
способность и необходимую гибкость, позволявшую 
приспосабливаться к конкретным условиям.

О том, в какой степени удавалось — по крайней 
мере в теории — сохранить целостность традици
онной Галахи, можно судить по позиции, занима
емой раввинами в отношении судебных дел, где 
в качестве одной из тяжущихся сторон выступал 
нееврей. Суд времен Талмуда характеризовало — 
как и другие судебные системы древности — от
сутствие единообразия, то есть в одном и том же 
случае приговор мог быть разным в зависимости от 
того, являются ли и истец, и ответчик или только 
один из них сынами Израиля. Ниже мы увидим, 
как этот подход реализовался на практике. Нельзя 
сказать, чтобы такая двойственность в средние века 
особенно ощущалась — ведь тяжбы между евре
ями и христианами в любом случае находились в 
юрисдикции нееврейских судов. Но тот факт, что 
определенные правила не применялись на прак
тике, вовсе не означал, что они были отменены. 
Выше уже отмечалось, что раввины-галахисты в
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принципе не считали себя вправе отменять какое 
бы то ни было галахическое постановление. Более 
того, они хоть и не использовали имеющееся в их 
распоряжении ’’иноверческое право” по прямому 
назначению (напоминаем: иноверцы перед раввин
ским судом в средние века не представали), но 
зато ссылались на него в тех случаях, когда это 
позволяло построить некоторую цепочку рассуж
дений, результат которых оказывался важным для 
вынесения вердикта по собственно еврейским тяж
бам или для решения какого-нибудь запутанного 
вопроса ритуального характера.

Так, к примеру, талмудическое право по-раз
ному определяет процедуру приобретения со
бственности, когда она переходит от еврея к еврею 
и когда ее новым владельцем оказывается нееврей. 
В первом случае считается, что ’’деньги покупают” 
(то есть выплата соответствующей суммы сама по 
себе уже означает передачу собственности в руки 
покупателя), но если один из участников сделки 
был гой, то она считалась совершенной только 
после того, как приобретенная собственность фи
зически оказывалась во владении ее нового хозя
ина. Поскольку все равно все сделки с иноверцами 
совершались в соответствии с правилами, приня
тыми в христианском обществе, то у этого талму
дического правила не было никакого практического 
приложения. Но, с другой стороны, при обсужде
нии разного рода галахических вопросов иногда 
важно было установить, в какой именно момент 
имущество еврея становится собственностью гоя.

Вот характерный пример. Первенца любой при
надлежащей сыну Израиля скотины следует отда
вать священнику-коэну. По целому ряду причин 
выполнить это на практике было затруднительно, 
и потому евреи всякими способами пытались гала-
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хическое постановление обойти. Поскольку в отно
шении иноверца оно не действует, то скотину перед 
отелом продавали соседу-христианину. И хотя про
дажа носила чисто фиктивный характер, совершить 
ее старались с соблюдением всех предусмотренных 
Талмудом для такого рода сделок правил.

Аналогично обстояло дело и с процентами: ра- 
бейну Там позволил взимать проценты при ссуде 
под залог, если операция осуществляется с по
мощью посредника-нееврея. Он опирался при этом 
на высказанное в Талмуде мнение, согласно ко
торому гой не может разделять с евреем ответ
ственность (а значит, с формальной точки зрения, 
иноверец в данном случае как бы действует само
стоятельно, то есть он берет в долг у первого еврея 
и дает — уже под проценты — в долг второму). 
Мы видим, что правовые нормы нееврейского за
конодательства могли в ряде случаев определять 
границы дозволенного и для самих евреев.

Особый юридический статус иноверцев оказывал 
влияние и на рассмотрение имущественных исков, 
предъявляемых одним евреем другому, — напри
мер, тогда, когда кто-то из них выполнял роль 
посредника между своим единоверцем и христи
анином. Предположим, что христианин по ошибке 
поделился с посредником неожиданно большой до
лей прибыли. Возникает вопрос: в пользу кого 
эта ошибка — в пользу предпринимателя или в 
пользу маклера? Решение этого вопроса в ряде 
случаев зависело от того, может ли еврей-маклер 
быть уполномоченным иноверца, услугами кото
рого пользуется. Талмудическое правило, упомяну
тое выше, действует в обе стороны: ни гой еврея, ни 
еврей гоя, формально говоря, представлять не мо
гут. Это и решило дело. Раввинские суды, которым 
приходилось в средние века разбирать подобные
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дела, выносили решения исключительно на осно
вании имеющихся в их распоряжении галахических 
установок, хотя по сохранившимся свидетельствам 
при этом иногда и высказывалось сомнение относи
тельно моральной допустимости самой постановки 
вопроса. То есть, насколько все это справедливо в 
отношении третьей стороны — допустившего оп
лошность иноверца*.

Здесь самое время затронуть тему мораль
ных установок, которыми руководствовались ев
реи в своих взаимоотношениях с христианским 
окружением.

Соответствие понятий ’’внутренней” и ’’внеш
ней” морали обсуждалось в свое время Максом 
Вебером51 как раз на примере средневековой ев
рейской общины, члены которой признавали на
личие гораздо больших моральных обязательств 
по отношению друг к другу, нежели к христиан
скому окружению. Вебер сам отмечает, что такого 
рода двойная бухгалтерия представляет собой уни
версальное социологическое явление — во всякой 
сплоченной группе стандарты поведения по отно
шению к ’’своим” и ’’чужим” отличаются друг от 
друга. И все же он не случайно — более того, 
совершенно оправданно — выбрал именно средне
вековую еврейскую общину в качестве примера, 
ибо в ней действие этого социологического закона 
приняло поистине крайние формы.

Для получения объективного представления о по

* По тем делам, где и истец, и ответчик были евреями, 
решения тоже обычно выносились на основании чисто 
галахических соображений, без апелляции к морали. 
Так что молчание по поводу моральной стороны во
проса, когда речь идет об иноверцах, вовсе не обяза
тельно означает одобрение того или иного поступка 
(прим, автора).
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ложении евреев в средние века необходимо прежде 
всего определить основные параметры существо
вавшей тогда ситуации. Еврейская община в тог
дашней Европе являлась интегральной частью ок
ружающего общества как с политической, так и с 
экономической точки зрения. В общем экономиче
ском механизме ей была отведена роль, выполне
ние которой являлось немаловажным для исправ
ного функционирования христианского общества. 
Еврейская община чрезвычайно зависела от распо
ложения властей, поставленных на страже закона 
и порядка.

Однако, что касается социальной вовлеченности, 
евреи на протяжении всего периода средневековья 
оставались маргинальной группой, существующей 
где-то на периферии.

Действительно, исторические исследования убе
дительно показывают, что между двумя общинами 
все это время осуществлялись такие многообразные 
контакты, что можно говорить даже об общих ха
рактеристических чертах и о взаимовлиянии общин 
как в сфере социальной, так и в сфере религиозной. 
И все же определенное сходство, факт взаимовли
яния и частые контакты еще не означают соци
альной интеграции. Для интеграции необходимо, 
чтобы обе стороны признали существование неко
торых общих для них мировоззренческих устано
вок, а также признали — пусть хотя бы отчасти — 
’’легитимность” религиозных обычаев друг друга. 
Такого рода признание не означает стирания гра
ниц между общинами: они могут по-прежнему про
водить политику внутренней консолидации и обо
собления друг от друга, но в то же время признание 
наличия общих ценностных ориентиров приводит 
к осознанию общей ответственности за благопо
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лучие общества и к тому, что представители раз
ных общин, по крайней мере в какой-то степени, 
считаются друг с другом, стараясь поступать по 
отношению друг к другу в соответствии с нормами 
общепринятой морали.

Отличительной чертой средневекового христиан
ского общества было то, что хотя оно на практиче
ском уровне принимало еврев, его ценностные уста
новки выталкивали евреев вовне. Аналогичным об
разом обстояло дело и с самой еврейской общиной. 
Будучи частью большего социума, она тем не менее 
хранила верность собственному мировоззрению во 
всей его полноте, мировоззрению, которое изна
чально предполагало обособленное и совершенно 
независимое существование. Истоки такого поло
жения вещей относятся к периоду, когда христиан
ство превратилось в государственную религию, но 
особенно актуальной проблема стала только в сред
ние века, когда еврейская и христианская общины 
оказались соседями, двумя составляющими одного 
и того же социума. Поскольку в области морали у 
них не было общего авторитета, к которому можно 
было бы апеллировать, евреи и христиане оказа
лись не в состоянии построить межобщинные отно
шения на приемлемых для обеих сторон принципи
альных основаниях. С другой стороны, наличие по
стоянных контактов, существовавшая между ними, 
так сказать, близость де-факто требовала каким-то 
образом отношения эти определить. В результате 
каждая из общин решила эту задачу по-своему, 
в соответствии с имевшейся у нее традицией. А 
поскольку обе традиции отличались партикуляриз
мом и единоверцев своих ставили в духовном и нрав
ственном плане выше, нежели ’’чужих”, то двой
ной бухгалтерии тут было не избежать: требования 
морали, регулирующие отношения с единоверцами
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и с иноверцами, существенно отличались друг от 
друга.

Ярким примером моральной двойственности мо
жет служить обсуждение проблемы ссуживания 
денег под проценты. Как известно, католическая 
церковь считала такого рода операции безнра
вственными и, видя здесь грех, препятствующий 
спасению души, категорически этот род занятий 
запрещала. Формально говоря, запрет распростра
нялся и на подданных иудейского вероисповедания, 
но на практике и короли, и местные правители, и 
даже епископы позволяли им заниматься ростовщи
чеством. В конце концов, на христианских властях 
не лежала ответственность за спасение еврейских 
душ. Аналогично обстояло дело и у противопо
ложной стороны: там отношение к ростовщичеству 
тоже было двойственным. Согласно мнению боль
шинства галахических авторитетов, нет никакого 
греха в том, чтобы ссужать деньги в рост неев- 
рею, в то время как в отношении единоверца это 
подпадает под действие запрета, совершенно не
двусмысленно сформулированного в Торе. Одним 
словом, для членов обеих общин заинтересован
ность в соседях—’’антиподах” прежде всего обус
лавливалась соображениями практической пользы: 
христианское общество нуждалось в кредитах и 
прибегало для получениях их к услугам евреев, 
а те, со своей стороны, будучи лишены иных источ
ников существования, ссужали христианам деньги 
в рост, не испытывая при этом никаких угрызений 
совести. О соответствующих правилах Галахи или 
установках морали вспоминали лишь тогда, когда 
обсуждалась правомочность взимания процентов с 
еврея.

Однако тот факт, что взаимоотношения между 
двумя общинами строились прежде всего на ути-
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литарной основе, вовсе не означает, что конкрет
ные индивидуумы, вступая в контакт с иноверцами, 
всегда и полностью отрешались от любых сооб
ражений, кроме все той же пресловутой ’’пользы 
дела”. Подобного рода жесткий подход характерен 
был для странствующих купцов, которые сегодня 
здесь, а завтра там. Но между живущими бок о 
бок евреями и христианами, как правило, завязы
вались долговременные деловые связи, и в таком 
случае строить отношения исключительно на голой 
выгоде оказывалось попросту невозможным, да к 
тому же и нежелательным с чисто деловой точки 
зрения. Поэтому даже если и нельзя говорить об 
осознанном стремлении выработать некий универ
сальный нравственный стандарт, приложимый как 
ко внутри-, так и к межобщинным отношениям, 
все равно волей-неволей каждая сторона устанав
ливала для себя определенные рамки, не позволяя 
себе действовать исходя из одного только голого 
утилитаризма.

Иллюстрацией здесь может служить дело, разби
равшееся р.Меиром из Ротенбурга52. Некий еврей 
намеревался купить у другого еврея серебряную 
утварь с тем, чтобы затем продать ее христианину, 
и требовал у владельца товара сообщить, нет ли там 
примеси меди. Причем, согласно сохранившейся 
записи разбирательства, он мотивировал свое тре
бование тем, что ”сей иноверец является ему дру
гом, и он не хочет вводить его в заблуждение”. 
В данном случае щепетильность была следствием 
особо близких отношений, установившихся между 
представителями двух общин, но еврей вполне мог 
так поступить и тогда, когда ни о какой закадычной 
дружбе речи не шло. Достаточно было здравого 
желания строить деловые отношения на взаимном 
доверии. Имелись, впрочем, и определенные гала-
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хические постановления, регулирующие эту сферу 
социальных контактов, чему сохранилось доста
точно свидетельств в еврейских источниках. Су
ществовало, к примеру, особое понятие мааруфайа 
(слово, судя по всему, арабского происхождения), 
означавшее, что некоторый еврей приобретал ис
ключительное право — один из всей общины — 
поддерживать деловые связи с купцом-иноверцем. 
В книге "Сефер хасидим" упоминается об "ино
верце, намеревавшемся заключить с евреем союз", 
— речь идет, судя по всему, о заключении дого
вора о постоянном деловом партнерстве — прак
тика весьма распространенная у купцов в средние 
века. Вполне возможно, что в результате такого 
длительного партнерства между евреем и гоем уста
навливались теплые, поистине братские отноше
ния, и понятно, что отношения эти уже регулиро
вались не просто соображениями выгоды, а, как это 
наглядно демонстрирует приведенный выше при
мер, — нормами общечеловеческой морали.

И все же, хоть такого рода связи иногда и уста
навливались, они не были настолько распростра
ненным явлением, чтобы послужить основой для 
выработки полноценной доктрины нравственности, 
которая признавалась бы обязательной обеими сто
ронами. Помимо дружеских чувств существовали 
и другие побуждения, могущие подвигнуть ев
рея вести себя по отношению к иноверцу наидо
стойнейшим образом — немало примеров тому мы 
найдем при обсуждении нравственной позиции ха
сида53. Но теоретическое обоснование своим поступ
кам тогдашние хасиды и их современники искали в 
традиции, а там по этому поводу царила двойствен
ность и непоследовательность. Это касается всех 
авторитетных источников, к которым могли прибег
нуть евреи в попытке определить свое отношение
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к неевреям. Можно сказать, что смятение в души 
взыскующих ответа вносилось сразу по нескольким 
направлениям.

Двойственность системы юриспруденции, кото
рая по-разному регулировала отношения между ев
реями и неевреями и внутри еврейской общины, 
способствовала тому, что двойной стандарт уста
навливался и в сфере нравственности. Решения не
еврейских судов не оказывали никакого воспита
тельного воздействия на евреев — последние под
чинялись постановлениям этих судов, как подчи
няются принудительно навязанному порядку ве
щей, и вряд ли были в состоянии (или согласились 
бы) принять их руководство в области морали. Не
смотря на то, что евреи время от времени сами 
обращались в ’’гойские” судебные инстанции — 
иногда даже в тех случаях, когда тяжба велась 
между единоверцами, — они не отказывались от 
принципиально негативной оценки принятой там 
юридической процедуры. Оценка эта обусловлена 
была одним из кардинальных положений иудаизма, 
согласно которому еврейская система судопроиз
водства дана свыше, в то время как соответству
ющие системы, практикующиеся народами мира, 
не более чем чисто человеческое изобретение. По
сему и нравственное поведение евреев по отно
шению к иноверцам — если оно не диктовалось 
исключительно соображениями здравого смысла — 
могло искать опору и обоснование только в рамках 
самой еврейской традиции.

И действительно, в талмудическом наследии, 
служившем источником нравственного авторитета 
для евреев средневековья, имеется множество за
мечательных высказываний, предписывающих до
стойное отношение и уважение ко всякому чело
веку, сотворенному по образу Божьему: ”...обес
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печивают пропитание беднякам Израиля наравне 
с бедняками иноверцев; посещают больных ино
верцев так же, как посещают и хворающих евреев; 
хоронят покойников из сынов Израиля так же, как и 
хоронят умерших иноверцев — все ради воцарения 
мира и взаимопонимания” (Трактат Гиттин 61а).

Запрет ’’вводить в заблуждение”, то есть по
просту надувать человека и вообще строить вся
кие козни, совершенно недвусмысленно распрост
ранялся также и на отношения с гоями (трактат 
Хуллин 94а). Об этих и подобных им высказы
ваниях многократно вспоминали еврейские авто
ритеты средневековья. Причем не только для нужд 
апологетики, но и когда приходилось увещевать со
племенников, призывать их придерживаться более 
высокого нравственного страндарта поведения.

Важное значение в этой связи имеет пара проти
воположных понятий: ’’освящение имени Божьего” 
и ’’осквернение Имени Божьего” (киддуш ха-Шем 
и хиллул ха-Ш ем)54. В Талмуде они встречаются, 
в частности, в связи со спором о том, позволительно 
ли обобрать иноверца (Баа Камма 11 За,б). Со
гласно мнению рабби Акивы55, обобрать иноверца 
есть дело совершенно недопустимое, то есть он счи
тает, что еврейский закон охраняет собственность 
гоя точно так же, как он охраняет собственность 
любого еврея. Рабби Ишмаэль56, с другой стороны, 
полагает, что в самой Торе нет такого запрета, — 
имеется в виду, что Тора и, в частности, законы об 
охране имущества, как они там сформулированы, 
непосредственно приложимы только тогда, когда 
речь идет об отношениях между евреями. Поэтому, 
считает р. Ишмаэль, для того, чтобы обеспечить за
щиту имущественных прав иноверцев, необходимо 
введение некоего дополнительного юридического 
принципа.
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Таким принципом и является принцип ’’освяще
ния Имени Божьего”, вытекающий из сознания 
возложенной на иудаизм высокой миссии: евреи 
признаны свидетельствовать о религиозном идеале 
перед миром, этот идеал отвергающим. ’’Освяще
ние Имени” подразумевает, как известно, также 
готовность еврея пожертвовать жизнью, но не пре
ступить основных заповедей его веры. Однако в 
контексте обсуждаемой нами проблемы речь шла 
о требовании нравственной безукоризненности по
ступков. Ведь если иноверец обнаружит, что еврей 
ведет себя по отношению к нему нечестно, это 
бросит тень не только на конкретного человека 
— в нем будут видеть представителя всех иудеев. 
Налицо установка на прославление иудейской ре
лигии среди других народов (или, по меньшей мере, 
на то, чтобы на нее не возводили хулу). Отсюда и 
требование неукоснительного следования нормам 
морали.

Средневековым раввинам вовсе не обязательно 
надо было прибегать к понятиям вроде ’’оскверне
ние Имени Божьего” для того, дабы обеспечить за
щиту имущественных прав иноверца. Практически 
все авторитеты того времени были одного мнения 
с р. Акивой: галахическое законодательство как 
таковое запрещает обман гоя так же, как оно запре
щает обман евреев. И все же раввины продолжали 
пользоваться терминами ’’осквернение” и ’’освя
щение Имени”, иногда чтобы придать больший вес 
требованию закона, а иногда чтобы не дать воз
можность толковать его превратно. Ибо хотя иму
щественные права ’’чужака” в принципе и защи
щаются галахой (понятой в духе р. Акивы), иногда 
получается так, что определенные заслуживающие 
морального осуждения поступки в отношении гоя 
с чисто формальной точки зрения могут быть оп
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равданы. Взять хотя бы упомянутый выше случай, 
когда еврей получил неожиданно высокую прибыль 
в результате ошибки делового партнера-иноверца. 
Здесь как раз установка на ’’освящение Имени” 
могла бы выступить в качестве того дополнитель
ного принципа, который позволяет поддерживать 
высокий нравственный стандарт поведения. Поско
льку речь шла именно об отношении к иноверцу, 
можно было бы даже утверждать, что требование 
обращаться с ним по совести имеет под собой до
полнительное основание, которого не имеет требо
вание порядочности по отношению к единоверцам. 
Средневековые авторы следующим образом сфор
мулировали это: ’’обобрать гоя есть прегрешение 
худшее, чем обобрать еврея, — из-за сопряженного 
с этим осквернением Имени Божьего”.

Подобного рода установки делают честь тем, кто 
их формулировал и проповедовал, а еще более — 
тем, кто им следовал. Мы не в состоянии сейчас 
установить, в какой мере евреи действительно ру
ководствовались ими в повседневной жизни. Но 
лишь впав в ничем не оправданный оптимизм каса
тельно человеческой природы, можно и вправду по
верить, что рядовой еврей рьяно следовал сим высо
ким принципам в своих контактах с соседями-хри- 
стианами. Имелись весьма существенные факторы, 
противодействующие стремлению к моральной без
укоризненности. Никакая теория нравственности 
не в состоянии была покончить с религиозным со
перничеством, социальным размежеванием и двой
ственностью, присущей системе судопроизводства. 
Все это обрекало человека на пристрастность и со
ответственным образом окрашивало его поведение. 
Тот, кто не желал поступать в соответствии с иде
алом высокой морали, мог всегда сослаться на букву 
закона, так что принудить его уже никоим обра
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зом нельзя было. Ситуация четко прослеживается 
в деле, разбиравшемся р. Меиром из Ротенбурга 
— одним из крупнейших галахических авторите
тов средневековья. Нет никаких сомнений, что р. 
Меир желал, чтобы поведение евреев соответство
вало самому высокому нравственному стандарту, 
и тем не менее... Речь шла о тяжбе двух евреев 
в отношении прибыли, оказавшейся у одного из 
них в руках в результате ошибки купца-иноверца. 
Еврей этот утверждал, что тут не о чем судить да 
рядить, потому что он все равно собирается вер
нуть деньги ошибшемуся в счете гою. Однако р. 
Меир не принял этот аргумент, заявив, что ’’если 
он хочет, чтобы святилось Имя Божье, то пусть 
освятит его за свой счет, а не за счет имущества, 
принадлежащего другим”. И постановил передать 
излишек прибыли второму еврею. Самое большее, 
что мог сделать рабби, призывающий следовать вы
соко моральным нормам, — это напомнить своим 
слушателям и читателям об ответственности, ле
жащей на них как на представителях религиозного 
меньшинства, общины, о которой судят по поступ
кам каждого ее члена. Соображение это станови
лось особенно актуальным в ситуациях, когда евреи 
проявляли склонность находить ’’законное” оправ
дание действиям, шедшим — как оказывалось при 
внимательном рассмотрении — вразрез не только 
с принципами порядочности, но и требованиями 
закона как такового. В общем, нет ничего уди
вительного в том, что случаи такого рода имели 
место, даже если бы тому не способствовали спе
цифические условия существования: само по себе 
наличие двойного стандарта в области морали за
трудняло проведение четкого различия между раз
решенным и запрещенным. Выше мы видели, как 
среди евреев возникла практика делать заявлениия
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фиктивного характера — тогда, когда их заста
вляли клятвенно признать некую незаконным об
разом налагаемую на них обязанность. Однако, как 
только такого рода заявления были бы признаны (в 
определенных специально оговоренных случаях!) 
галахически правомочными, было неизбежно, что 
некоторые недобросовестные люди воспользуются 
открывшейся возможностью и в тех случаях, на 
которые послабление, по идее, никак не распрост
ранялось. Сохранилось свидетелство о следующей 
истории. Некие евреи ’’клятвенно обещали сограж
данам... что не будут обрубать имеющие хождение 
в городе монеты”. Но поскольку обрубание монет 
хотя и являлось правонарушением, было в средние 
века делом чрезвычайно распространенным, то ев
реи эти и для себя считали его вполне позволитель
ным. Их волновал не столько сам факт нечестно
сти, сколько то, что придется при этом преступить 
данную клятву. Вот они и решили воспользоваться 
лазейкой, предоставляемой упоминавшейся выше 
процедурой ’’фиктивного заявления”, осмелившись 
обратиться за разрешением на ’’узаконенный об
ман” к самому р. Меиру из Ротенбурга. Рабби Меир 
однако вскрыл ложность выдвинутой просителями 
аргументации и сурово их осудил.

Решение свое он мотивирует соображениями чи
сто галахического характера. В вердикте его со
браны все те принципиальные галахические уста
новки, которые могут ориентировать еврея на со
блюдение законов государства, где он живет, на 
тщательное следование в отношениях с иновер
цами общепринятым нормам поведения. Прежде 
всего, утверждает р.Меир, здесь приложимо талму
дическое правило ’’закон государства обязывает”. 
Поскольку государственный закон, запрещающий 
обрубание монет, является законом справедливым,
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то соблюдение его обязательно для евреев, даже 
когда речь идет о денежных операциях, совершен
ных внутри еврейской общины. Посему ’’если ко
роль издает указ, запрещающий обрубание монет, 
то приказ этот обладает для евреев силой закона, 
ведь указ короля — закон”. Во-вторых, урезать 
монету — значит, по существу, обобрать того, с 
кем ты ею расплачиваешься, а ’’обирание иноверца 
запрещено”. В-третьих, евреи ведь поклялись этого 
не делать, и в данном случае речь идет об обещании 
поступать достойно, а такого рода клятвы имеют 
силу — в отличии от ’’фиктивных заявлений”, ка
сающихся, так сказать, внутренних убеждений че
ловека и никак не связанных непосредственно с 
его поведением. В-четвертых, тут есть нечто от 
’’осквернения Имени Божьего”, так как в даль
нейшем клятве еврея уже никто просто не будет 
верить. И, наконец, действия такого рода могут 
подвергнуть опасности как отдельных индивиду
умов, так и общину в целом: индивидуум рискует, 
когда расплачивается деньгами, ’’обработанными” 
нарушителями, и к тому же евреи в целом как соци
альная группа всегда могут пострадать в результате 
поступков одного или нескольких человек общины. 
В качестве доказательства р.Меир напоминает о 
судьбе общин Франции и Англии, видя причину 
изгнания евреев из этих стран (возможно, что с ис
торической точки зрения он неправ) в недостойных 
поступках некоторых из них.

Это ставшее знаменитым решение, вынесенное 
одним из крупнейших галахических авторитетов 
средневековья, есть своего рода краткое резюме 
предписаний иудаизма относительно того, как сле
дует относиться к иноверцу. Но чтобы правильно 
оценить реальное историческое значение постанов
ления р. Меира, следует принять во внимание по
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родившие его обстоятельства. Требование мораль
ной безупречности прозвучало на фоне имевшихся 
тогда многочисленных соблазнов от безупречности 
сей отклоняться да еще и придумать себе псевдога- 
лахическое оправдание. Да и сами призывы к нрав
ственному поведению при всей их возвышенности 
несут на себе печать тогдашней ситуации: они вовсе 
не апеллируют к универсальной морали, напротив, 
в основе их лежит предположение о принципи
альной дихотомии общества, о его неоднородности. 
Речь идет всего лишь о попытке стимулировать 
достойное отношение к членам чуждого социума, с 
которыми не только нет никакой близости в сфере 
собственно религиозной, но вряд ли возможно вза
имопонимание и в том, что касается общечеловече
ских ценностей. Посему не следует преувеличивать 
влияния благородных постановлений вроде тех, что 
были вынесены р. Меиром, так сказать, на практику 
жизни.

В условиях средневековья речь могла идти только 
о незначительных, ’’косметических” улучшениях 
морального климата. Черед принципиальных пере
мен наступит только тогда, когда ослабеет тра
диционное религиозное противостояние иудаизма 
и христианства и на смену доктрине конфликта 
придет новая доктрина, согласно которой у евреев 
и христиан есть некие общие религиозные и нрав
ственные ценности. Потребуются еще многие по
коления, пока во времена позднего средневековья 
идея эта укрепится в сердцах. И надо отметить, что 
в еврейском лагере это произошло раньше, чем в 
христианском, — такого рода подход был система
тически изложен р. Менахемом ха-Меири в начале 
XIV века. Далее мы увидим, какие условия были не
обходимы для претворения установок р. Менахема 
в жизнь. Но на протяжении всего того периода,
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пока упомянутая система общих ценностей не была 
выявлена, присущая ситуации двойственность про
должала оказывать свое воздействие, во многом 
определяя поведение людей и их отношение друг к 
другу.



Часть вторая

РАЗЛИЧНЫЕ ПОДХОДЫ 
К ПРОБЛЕМЕ ИНОВЕРЦЕВ 

(X— XIV вв.)

VI. Геры и выкресты

Поскольку евреи и христиане в средние века на
ходились в постоянном контакте друг с другом, не 
удивительно, что бывали отдельные случаи пере
хода из одного лагеря в другой. Избежать этого 
можно было бы только при условии, что каждая 
из общин со своей стороны категорически отка
жется принимать новых адептов из числа иновер
цев. В действительности же христианство широко 
открыло двери для потенциальных новообращен- 
цев из евреев, и, как мы сейчас увидим, отноше
ние иудаизма к христианам в теории было сход
ным — даже если массовое обращение последних 
в веру Израиля и оставалось весьма проблематич
ным. Надежда на такое обращение относилась не к 
реальному настоящему, а к временам прихода Мес
сии. В любом случае весьма характерно, что каждая 
сторона была готова и расположена принять в свои 
ряды членов другой общины — при условии, что те 
сменят веру. В рамках настоящего исследования нас 
прежде всего будет интересовать, насколько часты
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были случаи перехода в христианство и, наоборот, 
в иудаизм, и каково было отношение еврейской 
общины к подобного рода явлениям.

У историков недостаточно данных относительно 
числа евреев, перешедших на протяжении сред
них веков во Франции и Германии в христиан
ство. Даже приблизительные оценки тут весьма 
затруднительны. Но зато мы можем указать на 
характерные социологические параметры обсуж
даемого феномена. Прежде всего, выкрестами ста
новились единицы — случаев массового перехода 
в христианство не зафиксировано. Единственный 
источник, который на первый взгляд опровергает 
сделанное утверждение, это высказывание рабейну 
Тама, упоминающего в связи с возникшим вопро
сом о разводном письме (т.наз. гет51) выкреста о 
’’более чем двадцати разводных письмах подобного 
рода, выданных [раввинскими] судами Парижа и 
Франции вообще”. Однако речь, судя по всему, идет 
об общем количестве случаев вероотступничества 
за достаточно длительный период времени, а во
все не о единовременном крещении всех двадцати 
евреев. В пользу такой интерпретации говорит тот 
факт, что у р. Тама упоминается два разных ге
ографических обозначения (Париж и Франция), 
а также то, что крестились лишь мужчины, в то 
время как жены их остались в лоне иудаизма (от
сюда и проблема развода. — Прим. переводчика) . 
Невозможно предположить, чтобы такая ситуация 
сложилась в результате массового обращения в 
христианство.

Действительно, в периоды гонений случались и 
’’групповые” крещения — будь то принуждение 
со стороны властей или превентивная мера, чтобы
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избежать надвигающейся опасности*. Но выкресты 
такого рода — то есть те, кто принял христианство 
против воли, — прилагали впоследствии все уси
лия, чтобы вернуться в лоно еврейства. Зачастую 
они оказывались перед выбором: или согласиться 
задним числом на когда-то навязанное им христи
анство, или попытаться — может быть, с риском для 
жизни — выбраться из ситуации, в которой оказа
лись. Не следует, разумеется, полагать, что каждый 
выбрал второй путь. Еврейская община отдавала 
себе отчет в том, что среди гоев живет определен
ное число выкрестов поневоле, и когда молилась о 
благополучии еврейского народа, то вспоминала и 
о них. Более того, считалось важной заповедью по
мочь таким людям вернуться назад. Все это вполне 
согласуется с нашим предположением, что случаи 
крещения оставались единичными. Насколько нам 
известно, ни в Германии, ни во Франции — в от
личии от Испании — не существовало никакой за
метной, пользующейся влиянием в христианском 
обществе группы евреев, добровольно сменивших 
веру.

То, что случаи крещения были сравнительно 
редки, не означает, что они не имели никакого 
значения для жизни еврейской общины: они были 
достаточно многочисленными, чтобы представлять 
проблему. Об этом свидетельствуют источники: 
галахические авторитеты средневековья неоднок
ратно обсуждают вопросы, связанные со стату
сом вероотступников. Причем, ясно прослежива
ется тенденция видеть в сменившем веру еврее 
’’согрешившего сына Израилева”, то есть человека, 
никоим образом не утратившего своего врожден

* Наиболее известный случай такого рода имел место 
во время первого крестового похода {прим, а в т о р а ) .
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ного еврейства в результате крещения и не освобо
дившегося таким образом ни от каких религиозных 
обязанностей, предусматриваемых иудаизмом.

Тенденция эта проявляется прежде всего при об
суждении статуса вероотступника — выкреста по
неволе или, наоборот, пошедшего на смену веро
исповедания добровольно, который впоследствии 
раскаялся и вернулся к вере отцов. Путь к по
каянию открыт для каждого, и выкрест призван 
сей путь пройти — в этом никто и никогда не 
сомневался. Разногласия существовали лишь от
носительно того, возвращается ли он в результате 
в свое первоначальное состояние, бывшее до от
ступничества, или нет. На практическом уровне 
вопрос был актуален в отношении членов священ
нического сословия кохенов (см. прим. 47), сменив
ших веру, а потом вернувшихся в лоно еврейства: 
следует ли их по-прежнему первыми вызывать к 
Торе, и имеют ли они право подниматься в синагоге 
на амвон. Было принято считать (таково мнение 
Талмуда), что кохен, принявший участие в языче
ском культе, становится навсегда непригодным к 
совершению храмового богослужения. Некоторые 
из гаонов принимали аналогичные постановления 
в отношении возможности восхождения на амвон 
для кохена-вероотступника. К такому же мнению 
склонялся и р. Элиэзер Великий, один из первых 
в плеяде выдающихся галахистов Франции. Со
гласно р. Элиэзеру, ’’его [выкреста, вернувшегося 
к иудаизму] позволено вызывать первым к чтению 
Торы”, но он не может уже теперь воздевать руки 
в священнической молитве.

Однако, выдающийся современник р. Элиэзера 
рабейну Гершом Светоч Диаспоры отменил и это 
ограничение. Он основал свое мнение на соображе
ниях морального характера: ”Мы находим и в Торе
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и в Мишне подтверждение тому, что такого че
ловека не следует ’’забраковывать”, ведь написано: 
”Не обижайте один другого” (Левит 25, 17), и здесь 
имеется в виду обида словом. В каком смысле? А в 
том, что если он покаялся, не следует говорить ему: 
вспомни, что ты прежде-то делал. А если скажешь, 
что ему нельзя подниматься на амвон или читать 
первым Тору, то будет это обида, хуже которой не 
придумаешь. Более того, в результате у тех, кто 
встал на путь покаяния, просто опустятся руки, а 
это очень плохо”.

Принцип, согласно которому ничто не может 
устоять перед покаянием грешника, становится с 
тех пор одним из краеугольных камней иудаизма. 
Ради него здесь сочли возможным отказаться от 
Галахи, являвшейся реликтом священнического ко
декса эпохи Храма. Во время существования Храма 
делался чрезвычайный упор на святость кохенов, 
присущую им в силу самого факта их происхожде
ния. Если святость оказывалась оскверненной, ее 
уже не могло восстановить никакое покаяние. А 
вот согласно рабби Гершому, действие покаяния 
распространяется и на членов священнического 
сословия. Более того, возвращение отверженных 
сынов Израилевых в лоно родной общины превра
щается в одну из важнейших задач деятельности 
этой общины — чрезвычайно показательна тут обе
спокоенность тем, чтобы у идущих по пути пока
яния не ’’опустились руки”. Решение р.Гершома 
было впоследствии поддержано Раши и другими 
галахическими авторитетами.

Принципиальная установка, согласно которой 
вероотступник все равно является евреем, действо
вала и в отношении выкрестов, упорно держав
шихся христианства, несмотря на весьма тяжелые 
последствия, которые это имело для их оставшихся
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верными иудаизму родственников. Ведь если такой 
человек остается евреем, то его жена по-прежнему 
считается за ним замужем и не может выйти за 
другого, разве что порвавший с общиной супруг 
соблаговолит дать ей развод по всем галахическим 
правилам. Мы обнаруживаем, что раввинские суды 
прибегали в таких случаях ко всем возможным сред
ствам, чтобы подвигнуть выкреста дать жене гет. 
Иногда этого удавалось достичь, если же нет, то 
жена на всю жизнь оставалась агуной58. Однако, 
судя по всему, ни разу не поднимался вопрос о 
том, чтобы объявить оставившего еврейскую об
щину и еврейскую веру выкреста ’’совершенным 
гоем”, чтобы позволить его жене снова выйти за
муж без всякого развода. Правда, в эпоху гаонов 
было однажды высказано осторожное предположе
ние, что, может быть, переменивший веру все-таки 
перестает в каком-то смысле быть евреем и потому 
уже не враве давать жене гет — ибо он теперь 
находится вне сферы действия брачного законода
тельства иудаизма. Такого мнения придерживались 
р. Натан, автор книги ”Арух”, и его брат р. Аврахам 
Римский59, но никто из более поздних галахических 
авторитетов по этому пути не пошел.

Правило, гласящее, что выкрест с галахической 
точки зрения по-прежнему является евреем, иногда 
затрагивало не только его собственную жену, но 
и жену его брата. Согласно традиции, если брат 
умирает бездетным, то вдова должна либо вступить 
в левиратный брак, либо быть освобожденной от 
этой обязанности через исполнение определенного 
обряда (т.наз. халицаьо). Заповедь левиратного 
брака или, наоборот, заповедь совершения ха- 
лицы должен выполнить ближайший родственник 
усопшего, то есть, в нашем случае, его брат-вы
крест. Цель галахического узаконения ясна: испол
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няющий заповедь призван обеспечить продолже
ние существования семьи скончавшегося родича, 
но в данной ситуации цель эта явно не может быть 
достигнута. Имелись, как мы видим, достаточные 
основания для поисков какого-то решения, позво
лившего бы освободить вдову от формальной связи 
с деверем-выкрестом. И действительно, некоторые 
из гаонов принимали соответствующие постановле
ния, обосновывая их тем, что в Торе закон о леви- 
ратном браке предваряется условием: ’’если братья 
живут вместе” (Второзаконие 25, 5). Значит, лишь 
при выполнении этого условия вдова должна быть 
отдана в жены деверю. Еврей же, сменивший веру, 
указывали они, порвал с братьями, он уже не ’’жи
вет с ними вместе” и потому заповедь сия на него не 
распространяется. Раши, однако, со всей резкостью 
высказался против подобного подхода, усмотрев в 
нем покушение на приципиальную установку иуда
изма о том, что вероотступник все равно остается 
евреем. Раши приводит в этой связи знаменитое 
талмудическое высказывание:” ’’Хоть он и согре
шил, но он все равно сын Израилев”. В Талмуде эта 
фраза появляется в чисто аггадическом контексте 
— там не идет речи о вероотступничестве в более 
позднем средневековом смысле слова. Однако Раши 
превращает ее в галахическую дефиницию и про
изводит операцию с таким блеском, что вынесен
ное им постановление оказывается убедительным 
и приемлемым для большинства его современни
ков. За предложенной р. Шломо дефиницией стоит 
принципиальный подход, согласно которому внут
ренняя природа еврея, его сущность, непреходяща и 
даже вероотступничество не в состоянии разорвать 
его связь с еврейством и иудаизмом.

Полемический характер позиции, занятой Раши, 
становится очевидным, когда ему приходится ре
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шать вопрос о допустимости одалживания денег под 
проценты. Надо ли в делах такого рода относиться 
к выкресту как к еврею? Вопрос этот имел нема
лое практическое значение — ведь значительная 
часть принимавших в ту пору христианство про
должала поддерживать деловые связи со своими 
бывшими единоверцами. А с другой стороны, ро
стовщичество постепенно превращалось в главный 
источник существования евреев. Естественно, что 
предпринимались попытки расширить категорию 
’’законных клиентов” за счет включения в нее вы
крестов, чему необходимо было найти галахическое 
обоснование. Такое обоснование было обнаружено в 
стихе из Второзакония (23, 19): ” Не отдавай в рост 
брату твоему”, из которого можно заключить, что 
запрет ростовщичества действует только внутри 
общины сынов Израилевых. А поскольку выкрест, 
так сказать, сам себя изъял из общины, на него 
запрет не распространяется — точно так же, как он 
не распространяется на иноверцев вообще. Следуя 
этой логике, галахисты — предшественники Раши 
разрешали ссужать деньги под проценты вероот
ступнику, но р. Шломо противопоставил их аргу
ментам правило: ’’Сын Израиля, даже согрешив, 
остается сыном Израиля” — и объявил такого рода 
практику незаконной.

Нельзя сказать, что постановление Раши было 
принято без возражений. Поскольку речь шла о 
насущной экономической потребности, то неудиви
тельно, что нашлись галахисты, пытавшиеся отсто
ять действовавшее прежде послабление. Но пред
ложенная Раши формула пользовалась таким ав
торитетом, что в последующих поколениях она по 
существу полностью определяла традиционный ев
рейский подход к проблеме.

К формуле ’’Согрешивший еврей все равно ев

114



рей” прибегают и при решении другой галахи- 
ческой проблемы, а именно: вопроса о наследстве 
выкреста. Всеми — в том числе и властями — 
признавалось, что еврейская община вправе вос
препятствовать вероотступнику унаследовать иму
щество его умерших родственников, оставшихся в 
лоне иудаизма. Иногда право лишать такого чело
века наследства прямо указывалось в числе приви
легий, жалуемых той или иной общине. Евреи же 
со своей стороны пытались найти этой практике 
обоснование в традиционной Галахе. Некоторые из 
гаонов, а также р. Гершом Светоч Диаспоры учили, 
что по закону самой Торы вероотступник не мо
жет наследовать своим еврейским родственникам. 
В этой связи они ссылались на Измаила и Исава, 
которые были лишены наследства в пользу своих 
братьев Исаака и Иакова61. На первый взгляд ут
верждение это представляется убедительным, тем 
более, что оно вполне согласовывалось с существо
вавшей практикой и с бытовавшей по отношению к 
выкрестам естественной неприязнью. И тем не ме
нее, оно в конце концов было отвергнуто — скорее 
всего еще самим Раши. Как утверждали известные 
тосафисты. р. Элиэзер бен Иоэль ха-Леви62 и р. 
Исаак бен Ашер63, лишение вероотступника наслед
ственных прав вовсе не является заповедью Торы, 
но входит в число постановлений, принятых позже 
мудрецами Мишны и Талмуда. Основной аргумент 
тут был таков: сказать, что речь идет о заповеди 
Торы, значило бы согласиться, что выкрест пере
стает быть евреем, а это никак невозможно. Мы 
видим, что формула Раши ”Сын Израиля, даже 
согрешив, остается сыном Израиля” оказала ре
шающее влияние на ход и этой галахической ди
скуссии. Однако позиция знатоков Галахи одна, а 
установки, характерные для массового сознания, —
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это, по-видимому, другое. Так мы обнаруживаем, 
что, вопреки ясно выраженному мнению гаонов, 
утвердился обычай, согласно которому возвраща
ющийся в лоно иудаизма должен был — подобно 
прозелиту — пройти обряд ритуального омовения 
{твила). Тем самым подразумевалось, что, сменив 
в свое время веру, он, так сказать, превратился в 
гоя. Насколько мне известно, обычай этот впер
вые упоминается лишь в XIII веке, хотя он, весьма 
возможно, имеет и более древнее происхождение.

Сам по себе тот факт, что вопросы, связанные 
с вероотступничеством, занимали средневековых 
раввинов-галахистов, еще не означает, что случаи 
крещения были многочисленны, — ведь и исклю
чительные феномены требовали вынесения по их 
поводу четкого галахического определения. Но в 
наших источниках сохранялись также сведения об 
особых обычаях, которые принято было соблюдать в 
семье или общине, откуда происходил выкрест, — а 
наличие устоявшихся обычаев уже есть верный ин
дикатор того, что переход в христианство случался 
не так уж редко. Рабейну Там говорит, что выкре
стов было принято дразнить следующим образом: 
’’Иехуда иехудах, Аврахам авдан” и т.д. (что до
лжно означать нечто вроде ’’Иехуда, извергнутый 
вон, Авраам погибший”. — Прим. переводчика)

От рабейну Тама мы также узнаем, что если 
выкрест умирал не раскаявшись, по нему не было 
принято устраивать траур. Ряд авторитетных гала- 
хистов не видели в этом смысла, особенно когда 
речь шла о ребенке, прошедшем крещение вместе 
с одним из родителей и в малолетстве же скончав
шемся: ’’Малыш, которого окунали в воду, что это 
ему может прибавить или убавить? По сути, он 
все равно, что не крестился”. И при этом р. Там 
свидетельствует, что согласно обычаю, по такому

116



ребенку не устраивают траура, — наоборот, раду
ются и веселятся. Он не удовлетворяется простой 
констатацией факта, но предлагает еще и объяс
нение подобному, на первый взгляд противореча
щему природе человека, поведению: ”И потому они 
радуются смерти его больше, чем радовались его 
жизни, ибо, если бы остался в живых, то в конце 
концов предался бы чуждому служению и стал бы 
ходить путями язычников”. Родственные чувства 
здесь вырываются с корнем во имя преданности 
вере Израилевой.

Подобного рода обычаи существовали не только 
во Франции, где жил рабейну Там. О них рассказы
вает и автор книги ”Сефер хасидим” р. Иехуда хе- 
Хасид64, также уделяющий достаточно внимания 
проблемам, связанным с вероотступничеством. В 
книге упоминаются выкресты, желавшие вернуться 
в лоно иудаизма, но затруднявшиеся выбраться из 
положения, в котором оказались. Автор говорит 
также о ”детях-негодяях”, угрожавших родителям, 
что, если те не будут исполнять все их прихоти, 
они примут христианство. Р. Иехуда считает необ
ходимым объяснить, как следует поступать сыну, 
у которого крестился отец, и что надлежит делать 
отцу, у которого крестился сын. Более того, он дает 
наставления и ученику, раввин-наставник которого 
пошел по ’’дурному пути”: ’’Если кто-то учился 
у еврейского наставника-раввина, а потом раввин 
выкрестился, то не следует повторять истолкования 
Торы, которые тот приводил от своего имени”.

Здесь самое время поговорить о том, каковы были 
побудительные мотивы решивших перейти в дру
гую веру евреев, а также о том, для какого соци
ального слоя были характерны случаи крещения. 
Мы не будем рассматривать случаи насильствен
ного крещения, хотя вполне возможно, что именно
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они породили довольно распространенный тип ве
роотступника: человека, не являющегося христи
анином по своему мировоззрению, но, с другой сто
роны, не готового пойти на риск ради возвращения 
к вере отцов. Свидетельство о ’’детях-негодяях”, 
шантажирующих родителей, что если не получат 
желаемого, то возьмут да и крестятся, указывает 
на существование в ту пору феномена ’’крещения 
от легкомыслия”. До нас дошел документ XIII века, 
где описывается именно такой тип выкреста: по 
существу, и не христианин и не еврей, а просто 
человек, всегда готовый приспособиться к господ
ствующему в обществе образу жизни. Рабби Меир 
из Ротенбурга рассказывает о ’’еврее, переменив
шем свою веру на идолопоклонство, а потом рас
каявшемся, но не искренне, а для отвода глаз, как 
делают те пустоголовые, что шляются по городам 
и весям и то представляются сынами Израиля, то 
ведут себя как идолопоклонники”.

В противоположность этому были и выкресты, 
остававшиеся в душе верными иудаизму или по 
крайней мере верными отчасти. Они старались со
вершать добрые дела и исполнять заповеди, пред
писываемые еврейской традицией, чтобы таким об
разом удостоиться доли в будущем мире. Известны 
случаи, когда вероотступники отличались в делах 
милосердия, жертвовали на синагоги, заказывали 
за свой счет написание нового свитка Торы и т.п. 
Весьма характерно, что рассказывающий обо всем 
этом р. Иехуда хе-Хасид вовсе не призывает без
оговорочно отталкивать таких жертвователей. Он, 
правда, приводит случай, когда некий выкрест хо
тел передать значительную сумму в дар одному 
раввину, а тот принять дар отказался, сославшись 
на библейское высказывание: ’’Жертва нечестивых 
— мерзость” (Притчи 21, 27). Однако сам р. Ие
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худа, судя по всему, усматривал в поступке раввина 
проявление исключительного благочестия, а вовсе 
не стандарт предписываемого Галахой поведения. 
Более того, он отмечает, что и окружающие удиви
лись такого рода непреклонности, приведя в свою 
очередь контрпример из Писания: ”Ты ведь беден, 
говорили они учителю, — почему же не принима
ешь его дар? Разве Илия-пророк65 не насыщался за 
трапезой у [нечестивого] царя Ахава?”66. В другом 
месте автор книги ’’Сефер хасидим” предписывает 
совершенно недвусмысленно: ’’Если выкрест жер
твует на нужды бедняков, то следует принять у 
него”. Еще более интересным представляется мне
ние автора относительно правомерности участия 
вероотступника в расходах на написание свитка 
Торы: единственно, что беспокоит р. Иехуду, это 
чтобы выкрест не вознамерился со временем за
брать свиток себе в собственность. Если же такой 
опасности нет, то он вполне может быть допущен. 
Есть, правда, и еще одна опасность: как бы это не 
вылилось в унижение для его оставшихся верных 
иудаизму родных. Как бы не стали говорить при 
каждом случае про свиток: ”А, это свиток того 
самого...” ”Но ведь с другой стороны, — замечает 
р. Иехуда, — тут, наоборот, может быть и почет 
для семьи, потому что люди скажут: смотрите, он 
хоть и вероотступник, а душа его обращена к Богу. 
Поэтому следует позволить ему”.

И все-таки, хотя такой тип выкреста, не по
лностью, так сказать, поглощенного своим христи
анством, встречается в ту эпоху, он далеко не един
ственный, а может быть, даже и не самый характер
ный. В христианских источниках есть много упоми
наний о евреях, крестившихся вполне сознательно, 
и в принципе у нас нет оснований не доверять 
подобного рода свидетельствам, хотя христианских
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авторов и можно заподозрить тут в некоторых пре
увеличениях, к тому же они иногда склонны некри
тически относиться к заявлениям ’’новообращен
ных для виду”. Еврейские же источники по вполне 
понятным причинам предпочитают не распростра
няться насчет мотивов тех, кто принял христиан
ство по собственной воле. Хотя все-таки иногда 
и они, по наивности, можно сказать, сообщают 
нам что-то о природе этого феномена. В одном 
из текстов XIII века рассказывается о ’’злостном 
выкресте, рьяно державшемся чуждого служения, 
который отказался совершить в отношении вдовы 
своего умершего брата обряд халицы (и тем самым 
освободить ее от обязанностей, связанных с леви- 
ратным браком. — Прим, переводчика) , заявляя во 
всеуслышание, что не желает следовать правилам 
еврейской веры, ибо вера эта есть ересь”. То есть 
с его точки зрения — с точки зрения христианства 
— именно иудаизм является вероотступничеством.

Еще одно свидетельство, относящееся к более 
ранней эпохе: ’’Один кохен крестился без всякого 
принуждения и по собственной инициативе и про
должал в отступничестве своем упорствовать, хотя 
не было тому никаких внешних причин, пока не 
изучил досконально книгу их заблуждений, и тогда 
выбрил себе на голове тонзуру, сбрил бороду, начал 
завывать у алтарей их... и в конце концов сделался 
христианским священником — таким же, как свя
щенники, происходящие из других народов”. Речь 
идет о случае, упомянутом выше, случае, разбирав
шемся р. Элиэзером Великим и, возможно, также 
Гершомом Светочем Диаспоры: крестившегося ко- 
хена ”по прошествии многих лет замучило рас
каяние, и он вернулся в лоно иудаизма”. Можно 
с уверенностью утверждать, что возвращение та
кого человека удивило современников больше, чем

120



когда-то принятие им христианства.
Действительно, нет ничего удивительного в том, 

что в обществе, пребывающем в состоянии постоян
ного религиозного напряжения, время от времени 
кто-то со всей искренностью меняет свою веру. 
Перемена религии, как правило, есть результат 
сложного психологического процесса. В условиях, 
когда вся материальная и духовная культура про
низана христианской мыслью и символикой, оказы
вается невозможным однозначно определить при
роду привлекательности христианства для еврея. 
Поскольку средневековая культура выражала себя 
почти исключительно на языке религии, то еврей, 
увлеченный идеями и установками окружающего 
общества, не мог оставаться совершенно равнодуш
ным и к той специфической религиозной форме, в 
которую они облекались. Принятие христианства 
на самом деле означало принятие всей системы 
ценностей господствующей части общества.

И тут выясняется, что в отличие от других исто
рических периодов в средневековье вовсе не только 
евреи, существовавшие где-то на периферии об
щины, могли соблазниться христианством. Напро
тив, бывали и выкресты, происходившие из эли
тарных кругов еврейства — элитарных как в соци
альном, так и в интеллектуальном смысле. Именно 
такие — пусть единичные — случаи ухода видных 
сынов Израиля, а не перемена веры людьми слабо
характерными и малопримечательными заставляли 
общину находиться в состоянии постоянной обо
роны, постоянной полемики с христианством и его 
идеологией.
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*  *  *

Если переход в христианство и можно попытаться 
истолковать как результат влияния на членов рели
гиозного меньшинства установок, господствующих 
в обществе, то для феномена гиюра такое объяс
нение уже явно не подходит. У нас нет достаточ
ных данных, чтобы установить, сколько христиан 
в ту эпоху перешло в иудаизм. Более того, мы не 
можем даже приблизительно оценить, насколько 
распространено было вероотступничество. Но одно 
совершенно ясно: в средневековой Германии такого 
рода переходы бывали, и бывали неоднократно, о 
чем сохранились надежные свидетельства. Во вся
ком случае, они случались достаточно часто для 
того, чтобы побудить духовных наставников иуда
изма выработать по этому поводу определенную 
позицию.

Исходной точкой для выработки такой позиции 
здесь, как и в других случаях, служило талмуди
ческое законодательство. Галаха установила пра
вила прохождения гиюра и определила необходи
мые условия, при которых позволительно и, более 
того, должно принимать новообращенных в лоно 
иудаизма. Таким условием является обязательство 
со стороны прозелита исполнять заповеди Торы 
во всей их полноте, причем шаг сей должен быть 
продиктован чисто религиозными соображениями и 
предприниматься совершенно сознательно. В обряд 
гиюра входило обрезание и ритуальное омовение у 
мужчин и ритуальное омовение у женщин. В Аггаде 
евреи средних веков находили свидетельства тому, 
что мудрецы прошлого высоко ставили иноверцев, 
принимающих иудаизм и считали сей феномен не
маловажным для судьбы еврейской общины. Од
нако условия средневековья в этом смысле отлича-
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лись от тех, которые были характерны для эпохи 
становления талмудического законодательства. В 
древности процесс перехода язычников в иудаизм 
был поэтапным, и принятие еврейской религии да
леко не всегда проходило с соблюдением всех из
вестных нам теперь галахических правил — да те 
и не были еще окончательно сформулированы: ряд 
пунктов законодательства о герах (см. прим. 44) — 
это верно и в отношении других разделов Галахи 
— все еще обсуждался мудрецами, не пришедшими 
пока что к единому мнению. В противоположность 
этому к средним векам процесс гиюра уже был 
полностью расписан: прозелит обязывался, в част
ности, обрезаться и пройти ритуальное омовение. 
Тут не могло быть никаких послаблений, соответ
ствующие указания давал и наблюдал за их ис
полнением раввинский суд, которому таким обра
зом приходилось идти против воли христианских 
властей, вовсе не приветствовавших перехода в 
иудаизм.

И все-таки прозелитов продолжали принимать, 
ибо видели в этом не одну только формальную гала- 
хическую обязанность. Поскольку господствующая 
в обществе религия претендовала на духовное пер
вородство, поскольку церковь называла себя новым 
Израилем, вполне естественно, что каждый случай 
гиюра воспринимался евреями как доказательство 
противного, призван был продемонстрировать хри
стианам истинность веры Израиля.

Определив необходимые условия присоединения 
прозелита к избранному народу и набор соответ
ствующих ритуальных действий, Талмуд таким об
разом придал принятию иудаизма упорядоченный 
характер, создал своего рода институт гиюра. За
коноучители средневековья, со своей стороны, при
лагали немалые усилия к тому, чтобы врата гиюра

123



продолжали оставаться открытыми. Однако в тал
мудической литературе нет недостатка и в сомне
ниях по поводу целесообразности приема прозе
литов. В эпоху либерализма многие истолкователи 
еврейской религии, начиная с Моисея Мендель
сона67, думали, что подобного рода высказывания 
свидетельствуют о ясно выраженной антимисси- 
онерской тенденции. В дальнейшем мы еще пого
ворим о том, что заставило их так думать, но одно 
несомненно: раввины средневековой Германии ис
толковывали соответствующие высказывания Тал
муда совершенно иначе. Действительно, были и в 
средние века среди галахистов такие, которые раз
деляли сомнения мудрецов прошлого в отношении 
новообращенных. Среди них известный тосафист р. 
Исаак, но и он считал необходимым подчеркнуть, 
что наличие сомнений не отменяет обязательности 
заповеди, предписывающей принимать прозелитов. 
Хотя на первый взгляд именно так можно истол
ковать фразу из Талмуда (трактат Иевамот 1096): 
’’Пусть многие беды постигнут того, кто принимает 
участие в обращении иноверцев в иудаизм”. Пря
мой смысл здесь очевиден: перед нами проклятие 
в адрес тех, кто претворяет в жизнь теоретические 
положения Галахи касательно новообращенных в 
еврейскую веру. Но р. Исаак толкует сие так: ’’Име
ются в виду те, кто п о д т а л к и в а ю т  к приня
тию иудаизма или принимают геров немедленно (не 
предупредив их о серьезности совершаемого шага). 
Но если прозелит несмотря ни на что настаивает 
на своем, нам безусловно следует его принять”.

Нет никаких сомнений в том, что истинный про
зелит (т.наз. гер цедек), то есть человек, приняв
ший иудаизм совершенно сознательно, был в гла
зах евреев желанным членом общины. Ограничимся 
здесь свидетельством р. Ноэля бен Ицхака, описы
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вающего один конкретный случай гиюра в следу
ющих выражениях: ”И был послан дух от Господа, 
и почил он в сердце сего человека, р. Аврахама, 
сына отца нашего Авраама. И было, когда почил на 
нем дух, приступил он к работе Господней: взыскуя 
Бога, стал изучать Писание и священный наш язык, 
и долгое время прожил среди нас. Был он муж 
праведный и непорочный и все дни свои проводил 
в учении...”

Уже сам по себе возвышенный ’’библейский” 
стиль, столь необычный для писаний средневеко
вых галахистов, свидетельствует об особом отноше
нии к описываемому явлению. Видеть в принявшем 
иудаизм человеке носителя духа Господня может, 
разумеется, только тот, кто относится к гиюру 
в высшей степени положительно. Не исключено, 
конечно, что речь здесь идет об исключительной 
личности, об обладателе каких-то особенно ред
ких качеств. В частности, упомянутое прилежное 
изучение Торы свидетельствует о чрезвычайном 
желании гера получить еврейское религиозное об
разование. Однако это не единственный случай 
такого рода. Другой тосафист, из числа учеников 
р. Тама, рассказывает, что его брат в свое время 
’’обучал некоего прозелита Писанию и Мишне дни 
и ночи напролет”. Ниже мы еще услышим о гере по 
имени р. Аврахам, ставшем признанным толкова
телем традиции: ”он, в частности, предложил свое 
собственное истолкование одного важного талму
дического высказывания касательно прозелитов.

Действительно, в отношении новообращенных 
справедливым оставалось замечание Раши: ’’Они 
не слишком разбираются в предписаниях Торы”. 
К этому можно присовокупить мнение, высказан
ное в книге ’’Сефер ха-хасидим”: ’’Трудно дается 
им Тора — стыд им мешает”. Естественно, что
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прозелиту, примкнувшему к еврейскому народу 
в зрелом возрасте, уже трудно будет приобрести 
религиозные познания в той мере, в какой они име
ются у человека, родившегося и воспитывавшегося 
в иудаизме с детства. Однако встречался в средние 
века и тип новообращенного, описанный выше р. 
Иоэлем. Вот, что он сообщает о том же гере да
лее: ’’Однажды увидил я, как он сидит и переводит 
Пятикнижие Моисеево с помощью негодной книги 
ксендзов. ’’Что это у тебя в руках?” — спрашиваю. 
А он мне отвечает: ’’Язык ксендзов я знаю, а древ
нееврейский нет, поэтому книга сия для меня что-то 
вроде комментария”. Он, значит, знал латынь, и для 
того, чтобы уразуметь смысл Писания прибегал к 
помощи Вульгаты68. Есть основания предположить, 
что прежде сей прозелит был священником. Как раз 
такие ’’религиозно информированные” христиане, 
а вовсе не представители ’’простого народа”, имели 
склонность задумываться над вопросами веры — 
они и могли в результате прийти к выводу о том, 
что именно еврейская традиция содержит истинное 
толкование Ветхого Завета, составляющего основу 
Священного Писания обеих религий.

Надежней всего, конечно, ограничиться конста
тацией фактов, упоминаемых в средневековых тек
стах, и не фантазировать насчет того, что происхо
дило в душе того или иного прозелита, результатом 
какого психологического процесса было решение 
принять иудаизм. С другой стороны, как мы ви
дели, даже в отношении еврея, сменившего веру, 
не следует исключить наличия собственно рели
гиозных мотивов поступка — хотя помимо этого 
имелись тут и многочисленные соблазны практиче
ского свойства. Тогда тем более это верно в отноше
нии перехода христианина в иудаизм — здесь уж 
наверняка побудительные мотивы следует искать
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прежде всего в вероисповедной сфере.
Можно привести дополнительные свидетельства 

положительного отношения к герам. Описывая бу
дущее спасение Израиля, Раши в своих коммента
риях к Пятикнижию и другим частям Библии особо 
подчеркивает, что ’’тогда к ним [сынам Израиле
вым] присоединятся прозелиты”. В действитель
ности мотив этот встречается уже в Талмуде, но 
сам факт, что выдающийся средневековый коммен
татор, в значительной мере выражавший мнение 
своих современников, счел нужным сделать на это 
упор, весьма знаменателен. Ту же мысль, пожалуй, 
даже с большей силой и оригинальностью выразил 
р. Моше из Куси. Он следующим образом предосте
регает евреев, дабы они не вздумали никого вводить 
в заблуждение — ни единоверца, ни гоя: ”Я уже 
разъяснял по этому поводу и рассеянию Иеруса
лимскому, обосновавшемуся в Испании, и другим 
нашим диаспорам, во владениях Эдома пребыва
ющим, что нынче, когда сверх меры затянулось из
гнание, Израилю следует отвергнуться суеты мира 
сего и держаться твердыни Господней — в Господе 
же нет неправды. Он никогда не обманывал ни 
сынов Израиля, ни другие народы, и потому нам 
тоже не следует ни по какому поводу вводить в за- 
блужение иноверцев... Когда же придет Пресвятой, 
да будет Он благословен, и спасет евреев, скажут 
народы земли: по справедливости Он это делает, 
ибо евреи живут по правде и держатся Торы ис
тинной. Если же будем позволять себе обманывать 
гоев, то они скажут так: посмотрите, что сделал 
Всевышний, — избрал себе в удел воров и мошен
ников. И еще сказано: ”И посеял Я его для себя на 
земле...”, то есть Пресвятой, да будет он благосло
вен, рассеял Израиль по странам мира, чтобы дать 
возможность прозелитам присоединиться к ним. А
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если они будут вести себя как обманщики, кто к 
ним присоединится?” Рабби Моше из Куси, ав
тор книги ’’Сефер мицвот гадол” (’’Большая книга 
заповедей”), ожидал прихода Мессии-спасителя в 
5000 году от сотворения мира (в 1240-м по хри
стианскому летосчислению), то есть через четыре 
года после предпринятого им путешествия в Испа
нию. Он, таким образом, рассчитывал на массовое 
обращение иноверцев в иудаизм в самом ближай
шем будущем, что, безусловно, нашло отражение в 
приведенном нами высказывании.

Тосафисты, естественно, не могли не обращать 
внимания на имеющуюся в Талмуде определенную 
двойственность по отношению к новообращенным. 
Тому, кто симпатизировал герам, приходилось как- 
то перетолковывать высказывания, где о последних 
говорилось с осуждением. Наиболее известное вы
сказывание такого рода принадлежит р. Хелбо69: 
’’Прозелиты в тягость Израилю, они — как ли
шай” (трактат Иевамот 47б). Даже если бы оно 
не шло вразрез с господствующей в средневековье 
тенденцией, тут все равно требовались бы какие-то 
объяснения. В Тосафот Киддушин (706) приводится 
семь толкований, принадлежащих как знаменитым, 
так и вовсе неизвестным комментаторам (совре
менникам Раши), трем из которых удалось при 
этом так перетолковать слова Талмуда, что смысл 
изменился в точности на противоположный. По их 
мнению, р. Хелбо, сравнивая геров с лишаем, вовсе 
не обязательно имел в виду сказать что-то плохое. 
Наоборот, вполне возможно, что он хотел воздать 
им хвалу: дескать, геры проявляют исключительное 
рвение в исполнении заповедей и тем самым колют 
глаза, оказываются ”в тягость” сынам Израилевым, 
которые далеко не так усердствуют. Характерно, 
что именно таким образом толкует слова Талмуда
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упоминавшийся выше прозелит р. Аврахам.
Да, действительно, не все семь комментариев 

стараются затушевать антипрозелитскую направ
ленность высказывания р. Хелбо, но мы вправе при
давать большее значение именно положительным 
истолкованиям, ибо вполне возможно, что тот, кто 
— в соответствии с логикой — понимает сравнение 
с лишаем в негативном духе, всего-навсего пыта
ется объяснить, что имел в виду конкретный учи
тель эпохи Талмуда, не давая при этом мнению р. 
Хелбо оценки по существу. И напротив, можно быть 
совершенно уверенным, что находящие в сравнении 
с лишаем намек на какие-то достоинства, следуют 
велению собственного сердца: повинуясь ему, они 
и перетолковывают поношение в похвалу.

Отношение еврейства к выкрестам и прозелитам 
многое проясняет в еврейском мировоззрении той 
эпохи. Мы видим, что хотя община сынов Изра
илевых существовала вроде бы в изоляции от ок
ружающего христианского мира, она тем не менее 
пребывала с ним в постоянном религиозном проти
воборстве. При этом она не только настаивала на 
своем праве осуществлять контроль за еврейским 
населением и удерживать его в вере отцов, но дер
зала также надеяться на пополнение своих рядов за 
счет притока извне, и иногда даже прилагала в этом 
направлении вполне конкретные усилия, откуда с 
очевидностью следует, что вера евреев средневе
ковья вовсе не была верой пассивной, сосредоточен
ной исключительно на сохранении, консервации 
уже существующего. Иудаизм в ту эпоху, как и 
раньше, уверен в себе и в своем предназначении — 
предназначении, не ограничивающемся лишь рам
ками избранного народа, а имеющем вселенский 
характер.
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VII. Мученики за веру

Теологи — христианские еще в большей степени, 
чем еврейские, — склонны в качестве свидетель
ства истинности их религии указывать на готов
ность ее адептов пожертвовать ради веры жизнью, 
умереть, но не отречься. Перед современным исто
риком не стоит задача установить, насколько подо
бная самоотверженность действительно может слу
жить доказательством — хотя уже сам по себе тот 
факт, что каждое из двух соперничающих вероис
поведаний с равным успехом может использовать 
подобного рода аргументацию, заставляет в ней не
сколько усомниться. Но если говорить не о решении 
вечного спора между иудаизмом и христианством, а 
об объективном описании исторического процесса, 
к чему по идее стремится каждый историк, то фе
номену мученичества, безусловно, следует отвести 
важное место — ведь самопожертвование являлось, 
пожалуй, наиболее возвышенным проявлением ре
лигиозности в истории человечества.

На первый взгляд, мученичество за веру надо 
было бы рассматривать в ряду аналогичных со
циальных явлений, ибо и в других социальных 
контекстах — вовсе не обязательно речь должна 
идти именно о преследованиях по религиозному 
признаку — люди способны проявлять исключи
тельную верность идее или делу, вплоть до готов
ности пожертвовать ради них жизнью. Однако у 
религиозного самопожертвования есть свои совер
шенно особые отличительные черты, и оно всегда 
и везде является продуктом весьма специфиче
ского исторического процесса. Истоки еврейской 
и христианской готовности к мученичеству надо 
искать в том решительном и безусловном отри
цании идолопоклонства, которое характеризовало
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древний этап иудаизма. Первыми мучениками за 
веру — в собственно религиозном смысле слова 
— были освящавшие своей смертью Имя Божье 
хасидим эпохи Хасмонеев70. Они дали образец по
ведения для будущих поколений — как для евреев, 
так и для христиан, следовавших здесь по стопам 
евреев, и на протяжении первых веков христиан
ской эры адепты обеих религий не раз бесстрашно 
противопоставляли себя мощи языческой Римской 
империи.

Новый этап в истории мученичества относится 
к периоду, когда евреям пришлось противостоять 
принуждению к перемене веры со стороны окру
жавшего их в диаспоре христианского общества. 
Начало этого этапа связано с укреплением позиций 
церкви и превращением ее — уже в IV веке новой 
эры — в господствующую государственную инсти
туцию. Но пик мученичества, его наиболее впечат
ляющие и вдохновенные примеры приходятся как 
раз на занимающую нас эпоху, то есть где-то между 
X и IV веками.

Заповедь об ’’освящении Имени”, то есть обязан
ность человека никогда не преступать ряда основ
ных запретов религии — даже если за это прихо
дится поплатиться жизнью, является неотъемлемой 
частью еврейской традиции. Это одна из 613 запо
ведей иудаизма. В Талмуде подробно обсуждается, 
как следует вести себя еврею, если его принуждают 
к нарушению того или иного предписания Торы. 
Раввины постталмудической эпохи также много об 
этом размышляли и, прибегнув к обычной в та
ких случаях галахической методе, смогли в конце 
концов прийти к определенным выводам и принять 
соответствующие постановления. Но по вниматель
ном рассмотрении оказывается, что в этой сфере, — 
может быть, более чем в какой-либо иной — вовсе
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не указания Галахи служили для людей побуди
тельным мотивом к действию. Само по себе наличие 
такого рода указаний не рождает самоотверженно
сти: законодательные постановления здесь могут 
лишь направлять и регулировать, не более того.

Проиллюстрируем это на примере. В Талмуде 
имеются разногласия по поводу того, действует 
ли принцип ’’Умри, но не преступи” только когда 
речь идет о публичном исповедании веры или и 
тогда, когда человек находится наедине с самим 
собой? Р. Ишмаэль считает, что если принуждение 
к нарушению заповедей Торы не происходит на 
глазах по меньшей мере десяти сынов Израилевых, 
еврей может, а то и обязан заповедь нарушить и 
даже в случае необходимости принять участие в 
отправлении ’’чуждого культа”, — только чтобы 
не подвергать опасности собственную жизнь. Когда 
тосафистам надо было принимать решение по этому 
вопросу, обнаружили, что и вавилонский амора 
Рабба71 думал точно так же, как р. Ишмаэль, а зна
чит, казалось бы, есть все основания последовать 
их примеру. Однако возможность сия была отвер
гнута. Мотивировка: ’’Как'это мы постановим, что 
можно ради спасения жизни предаться идолопок
лонству? Боже упаси!” Такого рода страстная ре
акция чрезвычайно нехарактерна для галахических 
дискуссий. Но здесь, как видно, душа не выдержала 
— слишком уж эмоционально нагруженной была 
тема. Галаха Галахой, но для евреев, живших в 
средние века в Германии, невозможно было даже 
подумать о том, что кто-то из единоверцев сочтет 
возможным уступить давлению и переменить веру 
на том основании, что при сем не присутствовало 
десяти свидетелей.

Аналогичным образом подходили тогдашние га- 
лахические авторитеты и к другим возникавшим
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тут проблемам. Скажем, дозволено ли человеку 
брать на себя больше, чем требуется по религиоз
ному закону? Дозволено ли идти на смерть, дабы не 
нарушить заповедь в тех случаях, когда Галаха, на
против, предписывает уступить и не ставить жизнь 
под угрозу? Или еще: вправе ли человек убить 
себя, а то вдобавок и собственных детей из опа
сения, что иначе он может не выдержать мучений 
и согласиться на вероотступничество. Проблемы 
эти в Талмуде не обсуждались, поэтому прихо
дилось выискивать там хотя бы какие-то намеки. 
Учителя, жившие за пределами Германии, как, 
например Рамбам, склонялись к тому, чтобы све
сти обязанность религиозного самопожертвования 
к минимуму, ограничив ее случаями, четко опреде
ленными в Талмуде. Германские же раввины, как 
правило, занимали в этих вопросах гораздо более 
жесткую позицию, не обращая, судя по всему, осо
бого внимания на то, что еврейское общество не 
готово следовать устанавливаемым ими нормам.

С самого детства, с того времени, когда еврей 
вступал в мир традиции предков, его воспита
ние содержало элемент подготовки к ’’освящению 
Имени”, то есть к тому, чтобы, если придется, усто
ять перед давлением и остаться верным иудаизму 
— даже ценой собственной жизни. Из поколения 
в поколение передавались рассказы и легенды о 
гигантах духа, мученичеством засвидетельствовав
ших свою веру. Всем была известна история Ханны 
и семи ее сыновей: они предпочли умереть, но не 
преклонить колена перед идолами. История эта, не
сомненно, произвела в свое время большое впечат
ление на р. Акиву и других казненных римлянами 
мудрецов. Образы этих мучеников (их называли 
асерет харугей ха-малхут  — ’’десятеро убиен
ных властями”) запечатлелись в сердце каждого
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еврея, даже если ему довелось получить лишь самое 
элементарное религиозное воспитание. Поэтизиро
ванная версия истории их мученичества читается 
ежегодно в Иом-Киппур, она же входит в число 
траурных песнопений Девятого ава72.

Мировоззренческие установки, обусловлива
ющие и поощряющие готовность к освящению 
Имени Божьего через мученичество, не были уде
лом одного только германского еврейства. По су
ществу, вся еврейская традиционная религиозная 
культура была пропитана этими мотивами, так что 
пока под влиянием Просвещения или других фак
торов не ослабла связь с традицией, существовали 
все условия для воспитания еврейской души в го
товности к самопожертвованию. Это, разумеется, 
не означает, что, скажем, в Германии каждый ев
рей представлял собой потенциального мученика 
за веру. Наряду с рассказами о героях духа со
хранились свидетельства о том, как под угрозой 
смерти или пыток евреи соглашались выполнить 
требования гонителей. И все же в истории Израиля 
община средневековой Германии выделяется своим 
героизмом: судя по имеющимся у нас данным, число 
устоявших в ту эпоху, как ни в какую другую, 
превышало число проявивших слабость.

Впрочем, важно не одно лишь количество выдер
жавших испытание или готовых к нему: для пони
мания характера эпохи необходимо понять, каковы 
были движущие мотивы еврейских мучеников и 
с какими субъективными переживаниями был для 
них связан акт освящения Имени Божьего. Посему, 
прежде всего надо выяснить, выражением какого 
рода религиозных тенденций являлось в ту эпоху 
мученичество, а также внимательно рассмотреть 
имеющиеся свидетельства о том, как сами стра
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дальцы за веру расценивали выпавшие им на долю 
испытания.

Две отличительные черты у эпохи средневековья. 
Первая — это напряженность религиозного пере
живания и, в частности, восприимчивость к спири- 
туальной стороне религии. Для средневекового че
ловека грядущий мир, загробное существование яв
ляются не отвлеченными понятиями, а самой насто
ящей реальностью. Контакт, коммуникация между 
двумя мирами — горним и дольним — достижимы, 
они осуществляются посредством молитвы, обра
щенной к небесам, и знамений, посылаемых свыше. 
Более того, два эти мира между собой связаны и 
взаимозависимы: здесь, на земле, приводятся в ис
полнение решения, принятые на небесах. Идущий 
на смерть ради освящения Имени Божьего в со
стоянии буквально воочию узреть награду, ожида
ющую его за гробом за исполнение величайшей из 
заповедей религии. В неминуемой смерти он видит 
лишь временное состояние. Вот как говорит об этом 
р. Шломо бен Шимон, в дни жизни которого на ев
рейскую общину обрушились тяжелейшие гонения: 
’’Пусть сейчас враги временно и убьют нас... но мы 
вновь оживем, ибо души наши вовек пребудут в 
раю, где дана им будет Божественная ясность, и 
тогда мы сможем наконец от всего сердца восклик
нуть: воистину не следует сомневаться в Прови
дении Божьем, ибо все творится по воле Его. Он 
даровал нам Свою Тору и Он же повелел умер
твить нас, дабы смерть наша засвидетельствовала 
[перед миром] Его единство. И Он же встречает 
праведников после их смерти, Он пребывает там 
вместе с р. Акивой и другими мучениками, каз
ненными во освящение Его Имени. И там у Него 
вместо мира тьмы — мир света, вместо мира горя 
— мир блаженства, вместо мира преходящего —
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мир, пребывающий вовеки”.
Заметим, что мученики за веру всеми досту

пными им достойными средствами пытаются от
вести нависшую беду, прибегая при этом к помощи 
как Божьей, так и человеческой: они постятся и 
молятся, щедро раздают пожертвования, дабы за
служить милость Всевышнего, хотя и не в состоянии 
понять, в чем их грех и почему Он на них гневается. 
Они также пытаются найти защиту у людей: об
ращаются за покровительством к власть имущим, 
ищут убежища у соседей или влиятельных лиц, 
к которым были приближены. Нередко евреи от
дают все свое имущество только чтобы заручиться 
— не слишком надежным, впрочем, — покрови
тельством знатных горожан и епископов; они даже 
делают попытки подкупить предводителей идущих 
на них погромом крестоносцев. Иногда, забаррика
дировавшись в своем квартале, в своих домах, они 
пытаются по мере сил дать отпор нападающим. Но 
когда все оказывается бесполезным, они осознают, 
что пострадать им предназначено свыше. С этого 
момента мученик примиряется с судьбой не только 
в силу безвыходности ситуации, но и потому, что 
видит в происходящем волю Божью, — а в мудрости 
Всевышнего сомневаться не приходится, хотя пути 
Его и неисповедимы.

Сомнительно, чтобы сами мученики были в со
стоянии размышлять над тем, почему именно они 
избраны засвидетельствовать смертью свою веру, 
но те, кто потом рассказывали о них, своими сообра
жениями на сей счет с читателями и слушателями 
зачастую делились. Вот одно характерное свиде
тельство: ’’Нынешнее поколение избрано Им [Все
вышним] быть Его уделом потому, что есть в нем 
достаточно силы и духовного мужества пребывать 
в святилище Господнем, творить волю Его и освя
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щать в мире, Им сотворенном, Имя Его великое”. 
Считалось, что идущие на муки за веру искупают 
таким образом грехи предшествующих поколений, 
и наоборот, — благодаря их заслугам ’’потомки бу
дут оправданы Богом”. Мученику свыше дарованы 
духовные силы, позволяющие выстоять в выпав
шем на его долю великом испытании. Испытание 
велико, но соответственно велика и награда.

Для понимания того, откуда бралась решимость 
и готовность к жертвенному освящению Имени 
Божьего, важно отметить еще одну характерную 
особенность средневекового еврейского мировоз
зрения: речь идет об особом отношении к религии, 
от имени которой еврея принуждали отказаться от 
веры отцов. Хотя гонения, в ходе которых подверга
лись испытанию верность народа иудаизму, проис
ходили не по инициативе церкви, более того, случа
лось, что ее видные деятели и руководители резко 
выступали против преследований, — тем не менее 
евреи видели в своих мучителях посланцев христи
анской религии. Погромщики выступали от имени 
христианства и от имени христианства требовали 
от евреев совершить вероотступничество. От имени 
же христианства они угрожали погубить тех, кто 
не согласится на это пойти. Большинство евреев 
Германии в такой ситуации предпочли смерть. Не 
исключено, что по масштабам и по связанным с ним 
потрясениям мученичество средневековья превос
ходит все аналогичные явления предшествующих 
веков. Достаточно здесь упомянуть уничтожение 
целых общин городов Прирейнской области во 
время первого крестового похода. Подвиги веры 
тамошних евреев стали образцом для последующих 
поколений. Сохранились описания их поведения 
перед лицом гибели и того, как в ряде случаев 
они предпочитали сами себя лишать жизни. Сви

137



детельства эти не оставляют сомнения в том, что 
мученики шли на смерть совершенно сознательно, с 
ясно выраженным намерением засвидетельствовать 
тем самым истинность веры, которой держались, и 
наоборот, ложность религии гонителей. Дошедшие 
до нас тексты содержат резко негативные высказы
вания в адрес христианства, в особенности тех его 
догматов, где оно отличается от иудаизма. В своем 
предсмертном исповедании веры мученики подчер
кивают абсолютное единство Бога. Слово ’’един” 
из молитвы ”Шма” (Слушай, Израиль, Господь 
Бог твой — Господь един”) становится последним 
словом, исходящим из их уст, — как это было с 
р. Акивой, этим архетипом еврейского мученика.

Глагол лейахед (’’свидетельствовать о един
стве Бога”) стал своего рода фиксированным тер
мином, употреблявшимся отныне исключительно 
в контексте жертвенной преданности иудаизму. 
Иногда в дошедших до нас текстах прямо ука
зывается на побудительные мотивы мученичества. 
Здесь и покорность Господней воле, и уверен
ность в справедливости Божьего суда. Слова, 
вкладываемые в уста идущих на смерть евреев, 
заимствованы из традиционных источников, но в 
данном контексте цитаты приобретают небывалую 
силу, являясь выражением уникального по своей 
подлинности и глубине религиозного опыта.

Страшные испытания, выпадающие на долю ев
рейских мучеников, побуждают их не только за
явить о непоколебимой верности иудаизму, но и 
дать выход ненависти к религии гонителей. Отри
цание чуждого, чувства неприязни, которые обычно 
остаются под спудом и до конца могут даже не 
осознаваться, в критические минуты прорываются 
наружу в словах и поступках. Объектом отрицания, 
как уже говорилось, являются догматы христиан
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ской веры. Это, так сказать, ’’спор о теории”, но 
не в меньшей мере и реакция на давление со сто
роны господствующей религии, пытающейся силой 
навязать себя иноверцам. Вера в божественность 
Иисуса, издавна бывшая в глазах еврея главным 
дефектом христианства, теперь отвергается в еще 
более решительных выражениях, нежели раньше.

Слова поношения и насмешки раздаются из уст 
мучеников в адрес человека, из которого сделали 
бога в то время, как он в их глазах всего лишь 
недостойный и презренный смертный. Попытки за
ставить их отказаться от веры в Бога Живого и 
променять его величие на ничтожество человека 
провоцируют их употреблять выражения, предста
вляющиеся неприемлемыми для их потомков, жи
вущих в иное время и в условиях весьма далеких 
от специфической ситуации средневековья.

Проявления ненависти к религии-сопернице уси
ливались, как уже отмечалось, при столкновении с 
ее видимыми символами. Это свойственно обеим 
сторонам. Оказавшись в еврейском квартале, по
громщики врывались в синагоги и там на мелкие 
части разрывали свитки Торы. Потому, разуме
ется, что видели в этих свитках главный символ 
иудаизма. Действительно, еврейские авторы, опи
сывающие гонения, оплакивают осквернение свя
щенных книг не меньше, чем смерть мучеников 
за веру. Нет оснований сомневаться в сообщениях 
очевидцев, согласно которым надругательство над 
предметами синагогального культа укрепило реши
мость евреев отвергнуть путь вероотступничества 
как средства спасения жизни. Ситуация толкала 
их воздать тем же религиозным символам гоните
лей, что можно было себе позволить лишь ценой 
собственной жизни. Бывали даже случаи, когда ев
реи соглашались для видимости переменить веру,
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чтобы только иметь удобную возможность — когда 
их поведут к крещению — плюнуть на распятие или 
каким-то другим образом надругаться над навязы
ваемой им религией. Сложился своего рода уста
новленный ритуал: когда мученикам предлагали 
жизнь в обмен на крещение, они во всеуслышание 
подвергали христианство поношению, отвергая его 
претензию на истинность, что влекло за собой не
медленную смерть.

Рассказы о деяниях, освящающих Имя Божье, 
пожалуй, более, чем какие-нибудь другие тексты, 
свидетельствуют о том, что средневековое еврей
ство в значительной степени осмысляло свое бы
тие сквозь призму противостояния христианству. 
Те, кто в час мученической кончины в столь энер
гичных выражениях заявляли о своем неприятии 
религии-соперницы, наверняка культивировали в 
сердце подобное к ней отношение и в периоды отно
сительного спокойствия. Волею обстоятельств две 
общины вынуждены были жить в непосредственной 
близости друг от друга. Сосуществование было для 
них жизненной необходимостью, к тому же оно 
находило оправдание в идеологических установках 
каждой стороны, подкреплялось соответствующим 
истолкованием Писания и традиции. Однако в кри
зисные периоды основы сосуществования оказыва
лись подорваны. У христиан прорывались наружу 
разрушительные инстинкты, агрессия, направлен
ная против физически беззащитного религиозного 
меньшинства, у евреев — в качестве реакции — 
прорывалось тотальное неприятие всего связанного 
с христианской верой.

Не следует видеть в готовности к самопожертво
ванию феномен, принадлежащий исключительно 
области психологии. Дескать, разница в мировоз
зрении ич в образе жизни между христианами и
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евреями была настолько велика, что последние про
сто не в состоянии были принять христианство, 
не разрушив при этом до основания собственную 
душевную структуру. Действительно, в более по
зднюю эпоху, по мере того, как гетто все более 
и более самоизолировалось от внешнего мира и 
ослабевала напряженность религиозного противо
стояния, отмеченное различие душевной органи
зации превратилось в главный фактор, заставляв
ший евреев предпочесть смерть крещению. Фактор 
этот, безусловно, действовал и в средние века, что 
особенно бросается в глаза в тех случаях, когда 
люди в критический момент не находили в себе 
сил пожертвовать собой и ради спасения жизни 
все же принимали христианство. Так вот, в боль
шинстве своем они оказывались не в состоянии 
приспособиться к новому окружению, против воли 
им навязанному, и как только жизнь возвращалась 
в нормальное русло, пытались каким-то образом 
вернуться в лоно своей религии и своего народа. 
Бывало, что крестившись от безвыходности, они 
потом страшно мучались раскаянием и в конце кон
цов кончали с собой, зачастую самыми ужасными 
способами.

И все же острое переживание чужести ’’внеш
него” христианского мира не может само по себе 
служить достаточным объяснением феномена освя
щения Имени Божьего. Ибо у самопожертвования 
был с точки зрения самих еврейских мучеников не 
только негативный (отталкивание), но и чрезвы
чайно важный позитивный аспект: они хотели та
ким образом засвидетельствовать истинность своей 
религии. Талмуд, предписывающий мученичество 
за веру лишь в случаях, когда имеет место пуб
личное принуждение к вероотступничеству, опре
деляет ’’публичность” как присутствие по крайней

141



мере десяти евреев. Судя по всему, количество при
сутствующих при сем неевреев не имело во времена 
Талмуда никакого значения. Такое безразличие к 
внешнему миру совершенно нехарактерно для му
чеников средневековья. В рассказах об их смерти 
вновь и вновь подчеркивается, что все происходило 
’’при свете дня” и ”на глазах всего мира”. Высокая 
драма религиозной самоотверженности разыгрыва
ется не только между человеком и его Творцом и не 
только в кругу единоверцев. Возможно, что подо
бного рода отношение к мученичеству за веру су
ществовало уже в позднюю талмудическую эпоху, 
потом мы снова встречаем его в XVI—XVII веках. 
Что же касается евреев средневековой Германии, то 
для них акт мученичества всегда был, если можно 
так выразиться, полемическим выпадом, направ
ленным против христианского мира. Цель его — 
продемонстрировать христианам истинность иуда
изма. Может быть, никто всерьез и не надеялся, что 
в результате христиане в массовом порядке пе
рейдут в иудаизм, но во всяком случае тут была на
дежда, что гонители признают свою ошибку, при
знают, что лишь собственная греховность побудила 
их издеваться над адептами истинной религии.

VIII. Хасид

Потрясения, выпавшие на долю европейского ев
рейства в период крестовых походов, дали выход 
таким эмоциям и выявили такие особенности наци
онального самосознания, которые в обычное время 
оставались под спудом. Мы вправе предположить, 
что, единожды проявившись, они продолжали и в 
дальнейшем быть важным фактором в жизни об
щины, в особенности в том, что касалось ее повсед
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невных взаимоотношений с ’’внешним миром”. И 
все же было бы ошибкой видеть в любых переменах, 
происходивших в этой сфере с течением времени, 
исключительно последствия крестовых походов — 
ошибка, увы, весьма характерная для еврейской ис
ториографии. Причинно-следственные связи здесь 
гораздо сложнее: сами крестовые походы суть не 
что иное, как одно из проявлений глобального рели
гиозного брожения, сотрясавшего устои западного 
мира, начиная со II века. Брожение это затронуло 
и христиан и евреев: готовности последних к са
мопожертвованию ради освящения Имени Божьего 
имеется христианская параллель — Клюнианское 
движение73, а францисканцы, в свою очередь, по
явились примерно в то же время, когда в герман
ском еврействе выделилась особая группа хасидов. 
Произошло это в дни р. Иехуды ха-Хасида.

Тот факт, что упомянутые феномены еврейского 
и христианского мира суть ответвления одного и 
того же потока истории, был до конца осознан ис
следователями лишь в последние десятилетия. За 
что нам в первую очередь следует быть благодар
ными историку Ицхаку Беру74. Сами же субъекты 
веры — как евреи, так и христиане — вряд ли 
тогда отдавали себе отчет в родственности опреде
ленных элементов их религиозного сознания. Раз
витие, углубление этого сознания вовсе не прибли
жало их друг к другу — совсем наоборот. Конкрет
ный религиозный опыт и связанные с ним пере
живания укрепляли исключительную связь каждой 
стороны с собственной традицией, а по мере того, 
как укреплялась душевная связь с принятыми в 
традиции религиозными символами, усиливалось 
отторжение от любых видимых проявлений рели
гии-соперницы. Ревностность и фанатизм, харак
терные для XII—XIII веков, находили выражение
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не только в ужасах крестовых походов, но и в анти- 
еврейских статьях тогдашнего религиозного зако
нодательства. С другой стороны, в еврейской среде 
усилилось отталкивание от христианства, привед
шее к замыканию в себе и отчуждению от всего, 
что могло каким-то образом напомнить о внешнем 
мире. Подобного рода тенденции особенно заметны 
у германских хасидов, о чем наглядно свидетель
ствует книга р. Иехуды ’’Сефер ха-хасидим”.

Две характерные черты прослеживаются в харак
тере автора, две особенности отличают его уста
новки в сфере религии и нравственности: спири
туализм и спонтанность. Спиритуализм позволяет 
ему вступать в контакт с миром сверхчувственного. 
Наставления, которые он дает читателю как в сфере 
теологии, так и в сфере практической, зачастую 
представляют собой пересказ ’’инструкций”, по
лученных им во сне или во время видений, — в 
обоих случаях, как принято считать, коммуника
ция осуществляется вне обычной системы чело
веческих чувств и вне рационального начала. С 
исторической, да и с психологической точки зрения 
существует прочная связь между спиритуализмом 
и спонтанностью. Так, р. Иехуда не может удо
вольствоваться обычным уровнем религиозно-нрав
ственной ориентации поведения человека, то есть 
приверженностью к галахическому закону как та
ковому. Он не только проявляет в вопросах закона 
исключительную строгость, требуя от себя и от дру
гих делать ’’сверх того, что требуется”, но и обнару
живает новый источник религиозно-нравственного 
авторитета, а именно: спонтанное религиозное чув
ство, непосредственное религиозное переживание. 
Непосредственные движения души — вот тот новый 
надежный компас, следуя которому человек при
дает своему поведению религиозно-нравственный
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характер. В отличие от раввинов-галахистов, р. Ие
худа не считает необходимым отыскивать в тра
диции формальное обоснование для принимаемых 
им решений. Разумеется, мышление хе-Хасида во 
многом находилось под влиянием традиционных ис
точников, но наставления, предлагаемые читателю, 
подаются не как выводы, следующие из того или 
иного истолкования древних текстов, а как плод 
мудрости самого р. Иехуды, результат его личного 
проникновения в суть проблемы. Иногда он при 
этом прибегает к понятию дин шамаим (’’Небес
ный суд”), намекая тем самым, что помимо Торы 
Письменной и Устной, передающейся из поколения 
в поколение (т.е. помимо еврейской традиции в 
полном ее объеме), имеется дополнительный кри
терий религиозно-нравственного порядка, в соот
ветствии с которым человек может быть осужден 
Небесным судом даже в тех случаях, когда никакой 
земной судья осудить его и не вправе.

Такого рода непосредственный (без ссылки на 
Галаху) подход р. Иехуды к оценке религиозно
нравственного состояния человека не мог не повли
ять и на его отношение к нееврейскому миру. ”Се- 
фер ха-хасидим” содержит целый ряд указаний от
носительно непозволительности соприкосновения с 
христианским ритуалом и культовыми принадлеж
ностями. Еврею следует избегать всяких контактов 
подобного рода; ему запрещается входить в ”дом 
чуждого служения” или во ’’двор при доме чуждого 
служения”, т.е. в церковь или на участок при ней, и 
всякий, преступивший сей запрет, должен каким- 
то образом грех искупить. Тот же, кто соблюдает 
этот запрет с должным тщанием, удостоится на
грады. ’’Если человек собирается строить дом, то 
окна в доме не должны выходить на ту сторону, 
откуда открывается вид на мерзости”, ”В синагоге
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не должно быть окон, выходящих на дом чуждого 
служения”. Мотивировка в последнем случае та
кая: чтобы не создалось впечатления, что кто-то 
из молящихся поклоняется тому же, чему поклоня
ются в церкви. Еврею следует тщательно избегать 
любых действий, могущих быть истолкованными 
как выказывание почтения чуждому культу: нельзя 
склонять голову, проходя мимо церкви, даже если в 
этом и не было намерения ’’уважить” христианство. 
Еврей не должен разменивать деньги идущему в 
церковь иноверцу, дабы не стать соучастником ”их 
приношений”; ’’нельзя обучать священника еврей
ской грамоте, а также исполнять для него на му
зыкальных инструментах какие-нибудь приятные 
мелодии, чтобы, не дай Бог, не воспроизвел он ту 
же мелодию, стоя перед своим алтарем”.

Предписания р. Иехуды отличаются от уста
новлений Талмуда и соответствующих решений 
современных ему раввинов-галахистов не только 
чрезвычайной строгостью и детальной разработан
ностью. Сам подход хе-Хасида, движущие им мо
тивы совершенно иные. Лишь изредка он считает 
нужным сослаться на авторитет традиционных ев
рейских источников и почти никогда не прибегает 
к доводам рационального порядка. Его решения 
суть выражение спонтанного религиозного чувства. 
’’Один еврей проходил как-то церковным двором. 
А когда вышел оттуда, был ему Голос свыше: Меня 
же [ты] отбросил...” (III книга Царств 14:9). Или 
еще. Один мудрый человек прогуливался по улице 
весенней порой и увидел деревья в цвету. Согласно 
Галахе, надо было бы произнести соответствующее 
благословение (’’Благословен Тот, который сделал 
так, что в мире Его ни в чем нет недостатка”) , но по
скольку деревья те росли во дворе церкви, он решил 
что ’’произносить благословения не будет”. И еще
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вот о каком — представляющимся ему чудесным — 
событии сообщает нам автор ’’Сефер ха-хасидим”: 
некий хасид за всю свою жизнь ни разу не оск
вернился посещением мест чуждого богослужения. 
За это ему и в час смерти удалось избежать не
желательной встречи с атрибутами христианского 
культа. Когда тело его выносили из дома, ”то у 
городских ворот как раз стояла повозка с предме
тами их поклонения. Так лошади вдруг рванули и 
понесли, и возница ничего не мог поделать...”

У автора налицо почти инстинктивное отталки
вание от видимых знаков чужой религии. Реакция 
отторжения становится особенно резкой, когда есть 
опасность, что символы обеих религий окажутся 
использованными по одному и тому же поводу. Со
хранилось свидетельство о том, что члены одной 
из еврейских общин ответили отказом на просьбу 
’’местного духовенства и иноверцев вообще” вместе 
с ними поститься и молить Бога о ниспослании 
дождя. Евреи признали, что во время засухи и на 
них лежит обязанность поста и молитвы, но согла
шались исполнить сие лишь после того, как гои 
закончат свои обряды — ”но только не с вами, ибо 
написано: ’’Вот, народ живет отдельно, и между 
народами не числится” (Числа 23:9). Так что уж 
сначала вы свое исполните. И еще сказано: ’’Ибо 
все народы ходят, каждый — во имя своего бога; 
а мы будем ходить во имя Господа Бога нашего во 
веки веков” (Михей 4:5) Более того: ”В ящик, в 
котором лежат [еврейские] книги, нельзя класть 
писания их духовенства”. Нечего и говорить, что 
предметами или материалами, имевшими — пусть 
косвенное — касательство к христианскому культу, 
не пользовались для нужд еврейского богослуже
ния. Характерный случай: евреи хотели построить 
синагогу и обратились по этому поводу к стро
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ителю-иноверцу, который только что закончил со
оружение церкви. ’’Евреям же нужны были известь 
и песок, и строитель сказал им, что знает, где до
стать их дешево. Сообразил тут один старик, что 
тот хочет продать им материалы, оставшиеся от 
строительства дома чуждого служения, и говорит 
остальным евреям: даже для постройки частного 
дома не следует у них покупать, а уж тем более для 
синагоги”. В реках, которые иноверцы используют 
для ’’суда Божьего” и ’’над водами которых гои при
зывают имя объекта своего поклонения”, евреям не 
следует совершать ритуального омовения. Листы, 
вырванные из ’’книг духовенства” — хоть и стерто 
написанное там раньше, — запрещается использо
вать ’’даже для того, чтобы письмо написать”, тем 
более, какой-нибудь текст из Торы или молитву.

’’Если какой-то напев звучит при отправлении 
чуждого культа, то еврею запрещается использо
вать его для прославления Пресвятого, да будет Он 
благословен”. И так далее.

Лишь немногие из этих инструкций могут рас
сматриваться в качестве следствий соответству
ющих талмудических постановлений — как логиче
ски оправданное ужесточение требований Галахи. 
В большинстве же своем они суть не что иное, как 
проявление обостренной религиозной чувствитель
ности, когда представляется, будто предмет, кото
рым пользовались в рамках того или иного ритуала, 
приобретает в результате нечто от характера этого 
ритуала. Как будто святость или, соответственно, 
нечистота обряда ’’пристают” к вещи, и той уже от 
них никак не очиститься. Именно так можно объяс
нить запрещение передавать иноверцу любой пред
мет, которым еврей пользовался в рамках исполне
ния заповедей Торы. ’’Вещь, которой пользовались 
для религиозных целей, нельзя потом передавать
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гою”. Рассказывают про одного еврея, ”у которого 
была красивая чаша, и он пил из нее только по 
субботам и произносил над ней благословение [на 
вино]75. И вот другой еврей ему говорит: одолжи ее 
мне, чтобы я в ней поднес вино правителю. Ответил 
тот: я пью из чаши сей не в будни, а в субботу во 
исполнение заповеди и потому не стану лишать ее 
присущей ей святости”.

И другой аналогичный пример. ”У одного чело
века был этрог, над которым он произносил бла
гословение в праздник Суккот76. Говорят ему ев
реи-единоверцы: продай нам этрог, ибо хотим по
дарить его одному вельможе. Ответил тот: никогда 
не продам вещи, над которой произносил я благос
ловение, а уж тем более, чтобы она попала в руки 
иноверцу”. Рабби Иехуда хе-Хасид гневается на 
представителей некой еврейской общины, которые 
открыли ковчег Торы [в синагоге]77, чтобы пока
зать свитки посетившему их правителю. Он также 
не одобряет, когда прибегают к помощи иноверцев 
при выполнении работ, которые могут рассматри
ваться как подготовка к исполнению религиозных 
обязанностей. Исключение он делает лишь для тех 
случаев, когда без этого действительно никак не 
обойтись.

Ясно, что увеличение числа подобного рода за
претов не могло не повлечь за собой сокращения 
контактов с гоями и в чисто деловой сфере, откуда 
следует, что исполнение предлагаемых р. Иехудой 
предписаний было чревато существенными убыт
ками. Тому, кто считает себя хасидом, запрещено 
отдавать свои книги в заклад иноверцу, и значит, 
он лишается возможности получить заем, в котором 
нуждается. В качестве примера рассказывается об 
’’одном человеке, получившем в наследство книгу, 
непригодную для употребления в синагоге (из-за
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дефекта, обнаруженного в написании священного 
текста. — Прим . переводчика). Так он не хотел 
ее продавать и предпочел сжечь”. А другой хасид, 
’’собравшийся продать талес78, в котором молился 
и, надевая который, произносил соответствующее 
благословение, предпочел уступить его еврею за 
сорок монет, нежели гою за шестьдесят”.

А вот еще случай, бывший с хасидом, обхаживав
шим священника, пытаясь получить у него назад 
долг. ’’Священник же знал, что еврей не пойдет 
за ним в дом их мерзостного служения, и потому, 
когда еврей в очередной раз пришел требовать долг, 
то скрылся в церкви, и еврей за ним туда дей
ствительно не пошел”. Другой еврей предпочел не 
выходить из дома навстречу королевскому кортежу 
из-за того, что ’’там несут крест и воскуряют ладан 
чуждого служения”, — хотя, разумеется, посту
пая так, он заранее отказался от выгод, которые 
могла обещать личная встреча с королем. Насто
ящий хасид никогда не прибегнет к услугам свя- 
щенника-переплетчика, даже если ’’тот понимает в 
этом деле больше всех местных евреев”. Более того, 
никакой еврей не должен помогать священнику в 
переплете принадлежащих тому книг: ”Не смей 
сшивать даже одну тетрадочку, и ему не помогай 
сшивать”. Рабби Иехуда солидаризируется с риго
ризмом Рашбама, считавшего, что еврей не должен 
принимать клятвенных заявлений христианина — 
сие тоже вне всякого сомнения было чревато су
щественными убытками.

Но наибольшие убытки ожидали того, кто по
следует указанию р. Иехуды и откажется от тор
говли принадлежностями христианского культа. В 
’’Сефер ха-хасидим” вы не найдете всех этих тон
ких галахических ухищрений, благодаря которым, 
как мы видели выше, тосафистам удавалось изо
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бретать всяческие оправданные, с экономической 
точки зрения, послабления. Автор книги пользуется 
приемами Галахи только когда надо решить, оста
ется ли в силе запрет, мешающий исполнению дру
гой важной заповеди. В этой связи р. Иехуда пори
цает неразумного хасида, не желающего войти в по
мещение церкви даже ради спасения от смерти на
ходящегося там еврея. Точно так же он считает по
зволительным воспользоваться помощью иноверца, 
если без такой помощи еврей лишается возмож
ности исполнить какую-то заповедь Торы. Однако 
одних только соображений экономического порядка 
было, по его мнению, недостаточно, чтобы менять 
галахические узаконения, призванные обеспечить 
отчуждение общины Израиля от ее окружения. ’’За
рабатывающие торговлей принадлежностями чуж
дого культа — свечами, украшениями и сосудами” 
— в его глазах подобны делающим деньги прочими 
нечестными способами, и, по словам хе-Хасида, 
’’деньгам тем суждено уплыть из рук того, к кому 
они попали, уплыть безвозвратно”. И если вы ви
дите, что люди обогащаются за счет такого рода 
запрещенных промыслов, можете быть уверены, 
что ”не останутся они богатыми до конца своих 
дней, ибо богатство их будет недолговечно”. Не ис
ключено, конечно, что наказание последует только 
после смерти, в связи с чем р. Иехуда рассказывает 
об одном человеке, который продавал духовенству 
украшения для дома их молитвы, и когда умер, 
то был как раз тот день, когда они выносят свои 
образа”. Так вот, — в противоположность упоми
навшемуся выше хасиду, который был избавлен от 
того, чтобы по дороге на кладбище встретиться с 
христианскими изображениями, — ’’необрезанные 
пронесли иконы мимо носилок с его телом, говоря: 
как он поступал с нами, так и мы воздадим ему”.
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Требования, предъявляемые к хасидам р. Иеху
дой, суть выражение крайне ригористичной, бес
компромиссной религиозной позиции, нечто вроде 
особого Шулхан Аруха (см. прим. 22) для духовной 
элиты, но никоим образом не практическое руко
водство к действию для ’’простого еврея”. Мы не 
в состоянии определить ни каково было абсолют
ное число последователей хе-Хасида, ни их долю в 
общем составе еврейской общины, но сама форма 
наставлений ’’Сефер ха-хасидим” свидетельствует 
о том, что речь идет об отдельных индивидуумах, а 
не о группе людей, осознающих себя отдельной сек
той. Предписания книги обращены в подавляющем 
большинстве случаев к отдельным лицам, и только 
изредка к целой общине. Из слов самого автора сле
дует, что торговля принадлежностями христиан
ского культа была среди ’’евреев вообще” довольно 
популярным занятием, несмотря на все его уве
щевания. Более того, сообщается о случаях, когда 
внутри одной и той же семьи некоторые ее члены 
соблюдали наложенный им запрет, в то время как 
другие считали такую торговлю — в соответствии 
с мнением ряда крупнейших галахических автори
тетов средневековья — делом вполне дозволенным.

Даже те, кто целиком Ьриняли предлагаемый в 
книге идеал поведения, не разорвали из-за этого 
всех социальных связей с иноверцами: ведение 
переговоров по торговым делам и в связи с разнооб
разными долговыми обязательствами было продик
товано насущной экономической необходимостью, 
остававшейся в силе и для последователей р. Ие
худы. Евреи и христиане продолжали прибегать к 
услугам друг друга, о чем ясно свидетельствуют 
приведенные выше примеры. Бывало, что хасид- 
ремесленник выполнял работы для заказчика-ино- 
верца или, наоборот, заказывал у того выполнение
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каких-то работ. В доме хасида можно было увидеть 
христианскую прислугу — точно так же, как в 
домах других евреев. Некоторые, судя по всему, 
действительно избегали вкушать приготовленную 
гоем пищу, но вряд ли рассчитывали послужить 
при этом примером для окружающих. Сам р. Ие
худа согласился с мнением, что соблюдения сего 
запрета не следует требовать от массы ’’рядового 
еврейского населения”. В случае острой нужды и он 
готов был воспользоваться услугами христианина 
— даже для выполнения работ, связанных с рели
гиозными ритуалами иудаизма (скажем, если речь 
шла о постройке сукки и других подобных вещах). 
Не было недостатка и в контактах более личного 
характера, как, например, когда еврей толковал 
иноверцу приснившейся тому сон или когда боль
ного еврея пользовал лекарь-христианин, и наобо
рот. Рабби Иехуда не возражает против такого рода 
вещей, если здесь не примешивается какой-нибудь 
дополнительный запрет, например, когда лекарь 
прибегает к помощи ’’камня с могилы Иисуса” или 
другой какой-нибудь христианской реликвии; но 
сам по себе контакт с иноверцем запрещенным не 
считается. Допустимы даже диспуты с христианами 
на богословские темы, кроме тех случаев, когда 
существует опасность, что те ’’склонят еврея сле
довать их путем”. Но если ты достаточно умен и 
крепок в вере и знаешь, что победишь в споре, то 
’’отвечай глупому по глупости его, чтобы он не стал 
мудрецом в глазах своих” (Притчи 26:5).

Поскольку последователи хе-Хасида продолжали 
вести дела с партнерами-христианами, то они нуж
дались в указаниях, каких в рамках этих дел сле
дует придерживаться юридических и моральных 
норм. ’’Сефер ха-хасидим” считает необходимым 
дать читателю соответствующие рекомендации. В
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принципе, автор следует в русле галахических 
установок, выработанных предшественниками, но 
налицо и тенденции, характерные именно для его 
нетривиального подхода. Поскольку иноверцы во 
времена р. Иехуды считались идолопоклонниками, 
само собой разумелось, что на них распростра
няются талмудические узаконения, регулирующие 
контакты с неевреями. Более того, автор ”Сефер 
ха-хасидим” солидаризуется с негативной оценкой 
морального облика гоев, которая в Талмуде и слу
жит главным аргументом в пользу необходимости 
самоизоляции от них.

Рабби Иехуда считал, что упомянутые законы 
следует продолжать соблюдать неукоснительно. 
Горький опыт нескольких предшествующих поко
лений, когда в час гонений евреи искали убежища 
у ’’правителей, которые делали вид, что они друзья 
народа Израиля и говорили: придите и мы защитим 
вас от преследований врагов ваших. А когда евреи 
приходили к ним, то они их убивали”, так вот 
сей горький опыт заставлял хе-Хасида повторять 
вслед за Талмудом, что слова ”...а иноплеменных, 
которых уста говорят суетное и которых десница — 
десница лжи” (Псалмы 143:8) характеризуют саму 
суть иноверцев и посему ясно, что традиционное 
галахическое правило ”да не остается еврей на
едине с иноверцем” (мотивировка согласно Мишне: 
”у иноверца следует предполагать наклонность к 
убийству”) остается актуальным и сохраняет силу 
закона.

Иногда, впрочем, автор предпочитает не прибе
гать к обобщениям, а судить всякого человека — 
еврея или нееврея — в соответствии с его личными 
качествами. Здесь проявляется уже упоминавша
яся выше характерная для хе-Хасида спонтанность: 
когда р. Иехуда говорит о некоем конкретном ин

154



дивидууме, он в состоянии отвлечься от связи этого 
индивидуума с его общиной. В таких случаях суж
дение хе-Хасида о моральных качествах отдельного 
лица свободно от влияния его мнения об общине в 
целом — он судит объективно и без предвзятости. 
Однако, когда р. Иехуда высказывается о ’’гоях 
вообще”, он неизменно попадает в ловушку типо
логических обобщений и никакие непосредствен
ные жизненные впечатления не в состоянии здесь 
расшатать заданную абстрактную схему.

Если иметь в виду наличие двух этих тенденций, 
взаимодействие между которыми характерно для 
мышления р. Иехуды, то получают объяснения мно
гочисленные противоречия, с которыми читатель 
сталкивается в ’’Сефер ха-хасидим”. Иногда мо
жет сложиться впечатление, будто между членами 
еврейской и христианской общин вообще невоз
можно никакое человеческое сотрудничество, как, 
например, когда р. Иехуда выносит судебное поста
новление о том, что еврей, нарушивший субботу в 
связи с тем, что он спасал иноверца, в доме кото
рого случился пожар, должен поститься во искуп
ление греха, — разумеется, никому и в голову бы 
не пришло требовать такого рода ’’искупительной 
жертвы”, если бы спасенный тоже был евреем. А с 
другой стороны, обязанность беречь человеческую 
жизнь распространялась и на жизнь гоя, если ’’ев
реи и христиане договорились стоять друг за друга 
и если христиане действительно от всего сердца 
помогают евреям, то и последним надлежит по
ступать так же”. И если какой-то еврей собирается 
убить иноверца без всякой вины со стороны послед
него, то каждый еврей обязан оказать противодей
ствие своему соплеменнику и спасти христианина”. 
В подобного рода случаях хе-Хасид не предлагает 
для своих вердиктов никаких рациональных объяс
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нений, но как раз их отсутствие свидетельствует 
о том, что решения его продиктованы непосред
ственно переживаемым чувством долга. Иногда же 
обязанность достойного поведения по отношению 
к гою обосновывается им соображениями пользы: 
’’Если кто оберет гоя, то это может привести к 
весьма тяжелым последствиям для еврея, потому 
что теперь, когда кто-нибудь из евреев появится 
в том месте, то его там ограбят... и положение 
евреев в том городе станет намного хуже”. Тому 
же, кто берет у иноверца в долг, не собираясь денег 
возвращать, следует сказать: ”Уж лучше бы ты 
бедствовал, чем из-за тебя хулилось Имя Божье, — 
ведь теперь будут говорить, что все евреи воры и 
мошенники”.

Понятие ’’осквернение Имени” по большей части 
в ’’Сефер ха-хасидим” употребляется для обозна
чения ситуации, чреватой опасностью для отдель
ного еврея или многих, когда опасность эта воз
никает в результате недостойного поведения самих 
же евреев. Лишь изредка автор возвращается к 
изначальному смыслу этого понятия, а именно: ев
рей, поступающий недостойно, тем самым наносит 
ущерб Имени Божьему, а тот, кто клянется ложно, 
оскверняет тем самым святость Того, чьим Именем 
он клянется. Иногда р. Иехуда совершенно отказы
вается от мотивировок, связанных с ’’пользой”, и 
отрицает правомочность дурных поступков просто 
в силу того, что они дурные: ’’Пресвятой же, да 
будет Он благословен, восстановит справедливость 
и защитит обобранных — будь то еврей или христи
анин”. В другой раз хе-Хасид сначала формулирует 
свои наставления так, будто читатель обязан им 
следовать только в отношениях с соплеменниками, 
но, продолжая развивать мысль, в конце концов 
включает сюда и неевреев: если ты идешь по дороге,
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а навстречу — человек с тяжелой ношей — уступи 
и дай ему пройти, ’’даже если это гой — ради 
мира и согласия между людьми”. Или еще: ”Да 
не обманывает человек никого — даже иноверца”. 
Формулировка р. Иехуды несет здесь явные следы 
талмудического влияния (в трактате Хуллин 94а 
сказано: запрещается вводить кого бы то ни было 
в заблуждение, даже гоя), и нельзя не обратить 
внимание на специфику предлагаемой модели нрав
ственности: обязанности морального порядка изна
чально признаются только по отношению к чле
нам своей социальной группы; расширение сферы 
их приложения на представителей общины-сопер
ницы требует специального обоснования и должно 
быть особо оговорено.

Попытка хе-Хасида придерживаться в'отноше- 
ниях с иноверцами более строгих правил, чем те, 
что устанавливаются Талмудом, не является един
ственной в своем роде. Сходные тенденции мы об
наруживаем в следующем поколении у р. Моше из 
Куси, автора книги ’’Сефер мицвот гадол”, хотя 
идейная подоплека у него для этого была совер
шенно иная. Мы уже говорили о р. Моше как о 
видном раввине-галахисте, трактат которого но
сит ярко выраженный назидательно-морализатор
ский характер. В тексте то и дело встречаются 
обращенные к совести читателя увещевания, цель 
которых — внедрить в сознание мысль об обяза
тельности выносимых автором постановлений, име
ющих своим источником традиционную Галаху.

К своим решениям р. Моше приходит в резуль
тате ’’галахической дискуссии” — особого рода ло
гической процедуры, характерной для средневеко
вых тосафистов, к числу которых он принадлежит. 
Видя свое призвание в том, чтобы наставлять на

157



род на путь истинный, автор ’’Сефер мицвот га- 
дол” обращается не к элите, не к узкому кругу 
избранных, но к широким массам диаспоры Изра
илевой, к общинам Франции и Испании, которые 
он посетил в качестве странствующего проповед
ника в 1235 — 1236 годы. Ощущая себя руково
дителем и наставником этих общин, он не может 
выступать со слишком суровых позиций. В отли
чие от р. Иехуды хе-Хасида, он не оспаривает за
конности распространившейся среди евреев прак
тики торговать предметами христианского культа. 
Но зато там, где ему видится опасность излиш
него душевного сближения с иноверцами — при 
обсуждении допустимости употребления изготов
ленного последними вина (пусть даже простого, 
не ’’церковного”) или пива, — р. Моше проявляет 
куда большую строгость, чем другие тосафисты, 
и обличает евреев Испании, пренебрегающих, по 
его мнению, соответствующими запретами. Вполне 
возможно, что занятая им в этом вопросе жест
кая позиция сформировалась под впечатлением от 
увиденного во время путешествия в Испанию, где 
душевное сближение между представителями ев
рейской и христианской общин да и интимные связи 
были распространенным явлением. Прославленный 
проповедник указывает в этой связи на пример про
рока Даниила, о котором сказано, что он ’’положил 
в сердце своем не оскверняться яствами со стола 
царского и вином, какое пьет царь...” (Даниил 1, 
8), в то время как его современники, не придержи
вавшиеся этого правила, взяли себе жен из числа 
жительниц Ашдода, а также из числа аммонитянок 
и хеттянок, а начали это безобразие вожди народа 
и их помощники... ”И я, — добавляет р. Моше, 
— истолковываю это как относящееся к Испании”. 
Проповедник, как мы видим, отождествил своих
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современников с современниками библейского про
рока Даниила.

Новаторство автора ”Сефер мицвот гадол” про
является при рассмотрении проблем морального по
рядка, возникающих при контактах с иноверцами. 
Отправной точкой для р. Моше и здесь является 
талмудическая традиция, и он не может закрыть 
глаза на то, что традиция эта не предполагает 
единых норм поведения, регулирующих отноше
ния с христианами, с одной стороны, и внутри 
собственной общины — с другой. Однако р. Моше 
склонен попытаться путем истолкования устранить 
этот дефект нравственной позиции Талмуда. Судя 
по всему, ему невыносимо думать, что кто-то из 
авторитетов Талмуда и вправду считал, будто гоя 
не грех и обмануть, и он поясняет: ”А что до слов 
говорящего... будто иноверца позволительно обо
брать, то речь идет о таком иноверце, который еврея 
этого всячески притеснял”, — оговорка, которой в 
Талмуде вы не найдете.

Однако даже такого рода истолкование традици
онного законодательства не отменяет того факта, 
что Галаха не защищает прав гоя в той мере, в кото
рой она защищает права еврея. А ведь Галаха оста
ется определяющим руководством и для р. Моше. 
Он цитирует соответствующие постановления р. 
Тама и Рашбама, разбиравших уже упоминавшийся 
нами случай, когда из-за ошибки христианина двум 
евреям, ведшим с незадачливым гоем дела, доста
лась лишняя прибыль и они ее друг у друга оспари
вали. Рабби Моше согласен с решениями, вынесен
ными по этому делу предшественниками, но однов
ременно он делает важное замечание, отражающее 
принципиальную нравственную установку: ”И как 
мы уже разъясняли, оставшимся сынам Израиля не 
следует вводить в заблуждение никакого человека
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— будь то христианин или измаильтянин”.
Обратим внимание на выражение ’’оставшиеся 

сыны Израиля”, встречающееся в процитирован
ном высказывании. Рабби Моше ожидал скорого 
прихода Мессии и видел в своих современниках ту 
самую часть народа, которая, по словам пророков, 
удостоится спасения. Ожидание скорого спасения 
обязывает тех, кого оно должно непосредственно 
затронуть, продемонстрировать делами своими, что 
они действительно достойны быть спасенными. Им 
следует, среди прочего, поступать по отношению к 
иноверцам в соответствии с более высокими кри
териями, нежели просто по букве галахического 
закона, ибо сии иноверцы будут свидетелями избав
ления Израиля. Выше мы уже приводили часть его 
высказывания по этому поводу, но сейчас уместно, 
думаю, процитировать р. Моше более пространно:

— Я уже разъяснял диаспоре Иерусалим
ской — той, что в Испании и в других странах 
Эдома, что в наши дни, когда сверх меры за
тянулось изгнание, Израилю следует отречься 
от суеты мира сего и прилепиться к твердыне 
Пресвятого, да будет Он благословен, в Кото
ром нет лжи, и не обманывать никакого чело
века, ни еврея, ни гоя, ни в чем не вводить их 
в заблуждение, и освящать себя, отказываясь 
даже от того, что [формально] не является за
прещенным, как сказано: ’’Остатки Израиля 
не будут делать неправды, не станут говорить 
лжи, и не найдется в устах их языка ковар
ного...” (Софония 3:13). Так что когда придет 
Пресвятой, да будет Он благословен, спасти 
их, скажут иноверцы: по справедливости Он 
делает сие, ибо они люди правдивые и Уче
ние'истины в устах их. Если же будут вести
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себя с иноверцами нечестно, то те скажут: 
глядите, что делает Пресвятой, да будет Он 
благословен, — выбрал себе в удел воров да 
обманщиков. И еще сказано: ”И посею ее для 
Себя на земле...” (Осия 2:23). А ведь человек, 
если сеет одну меру, то всегда для того, чтобы 
собрать несколько мер, — так и Пресвятой, да 
будет Он благословен, рассеял общину Изра
иля по странам мира, чтобы присоединились 
к ней обращенных из иноверцев. А пока ев
реи ведут себя по отношению к окружающим 
недостойно, кто захочет к избранному народу 
прилепиться? А по поводу того, что якобы 
дурных людей и грабить позволительно, то 
Всевышний в Торе ясно говорит о происходив
шем перед потопом: ”...и наполнилась земля 
злодеяниями” (Бытие 6:11) — злодеянием Он 
это называет!

Для обоснования требования поступать с ино
верцами по совести р. Моше приходится ссылаться 
на необходимость ’’освящать себя, воздержавшись 
даже от того, что формально не является запре
щенным”. Значит, он отдавал себе отчет в том, что 
с точки зрения традиции его требование выходит 
за рамки непосредственно предписываемого зако
ном. И тем не менее, он выдвигает его в качестве 
безусловного императива. Понятие ’’осквернение 
Имени” здесь освобождено от всех привходящих 
соображений пользы, проповедник возвращает ему 
изначальное религиозное значение, призывая еврея 
подняться на такую нравственную высоту, которая 
соответствовала бы связи, существующей между 
представлением об Истине и верой в Бога, который 
есть Истина. Требование высокой нравственности 
становится еще более неотложным в свете мессиан

161



ских чаяний, царящей атмосферы ожидания Конца 
времен. В такой час проповедник вправе призы
вать своих соплеменников стремиться к достиж е
нию нравственного совершенства. И ещ е один, до
полнительный мотив, связанный с ожиданием мас
сового обращения иноверцев в иудаизм в преддве
рии прихода Мессии: чтобы побудить их присо
единиться к Израилю, евреи должны вести жизнь 
безукоризненную с нравственной точки зрения.

IX. Диспутант

Все, что мы до сих пор узнали о взаимоотно
шениях между двумя общинами, было почерпнуто 
из еврейских источников. Мировоззренческая по
зиция иудаизма определялась в них как противопо
ложная христианству, конфликт между двумя рели
гиями всячески подчеркивался, дабы сохранить са
моидентификацию общины и отгородиться от воз
можных внешних влияний. Помимо этого допол
нительным побудительным мотивом для проясне
ния отношений к гоям была необходимость вырабо
тать какой-то компромисс между существовавшей 
в этой сф ере в средние века практикой и требо
ваниями полученной в наследство от предыдущих 
поколений традиции. В любом случае мы вправе 
предположить, что аргументы, использовавшиеся 
внутри еврейства, звучали и в диспутах евреев с 
их христианскими оппонентами. Нет никаких со
мнений, что диспуты подобного рода происходили 
во все времена, но самый ранний дошедший до 
нас беллетризованный отчет описывает дискуссию, 
имевшую место в Париже в 1240 году между не
ким выкрестом и четырьмя полномочными пред
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ставителями еврейской общины Франции. Одним 
из четырех был р. Моше из Куси, с некоторыми 
идеями и воззрениями которого мы познакомились 
в предыдущих главах. Автор ’’Сефер мицвот гадол” 
выступал в диспуте бок о бок с возглавлявшим 
еврейскую делегацию р. Иехиэлем из Парижа79.

Четверо раввинов приняли участие в диспуте не 
по доброй воле. Он был им навязан оппонентом- 
выкрестом, привлекшим к этому делу инквизицию, 
— последняя именно тогда впервые обратилась к 
рассмотрению ’’вопроса об иудаизме”. Сохранились 
два описания парижской дискуссии: одно на ла
тыни — это официальный протокол инквизицион
ного трибунала, а другое — на иврите, приписы
ваемое самому р. Иехиэлю. Отчеты противоречат 
друг другу в некоторых деталях, и литературно
критический метод анализа текста позволяет при
йти к заключению, что еврейский вариант не яв
ляется в строгом смысле слова хроникой, запечат
левшей события как они происходили, — перед 
нами весьма свободная версия, предназначенная 
явно для еврейского читателя. Она призвана дать 
ему представление о том, что мог бы сказать 
’’наш” диспутант, если бы мог высказать все, что 
он думает.

Несмотря на свой явно беллетризованный ха
рактер, отчет этот дает возможность прочувство
вать особую атмосферу публичного диспута вре
мен средневековья, позволяет познакомиться с осо
бым еврейским типом диспутанта-защитника иу
даизма и получить представление о полемических 
приемах, бывших в его арсенале. Что до вопро
сов, обсуждавшихся на парижской дискуссии, то 
тут между двумя имеющимися в нашем распоря
жении источниками особых разногласий нет. По
лемика велась вокруг проблем, неоднократно об
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суждавшихся и в рамках внутриеврейских теоло
гических дискуссий. Целью нашего анализа сейчас 
будет выяснить, насколько решения, предложен
ные, так сказать, для внутреннего употребления, 
выдержали испытание публичным обсуждением с 
участием представителей внешнего мира.

Сходство вопросов, поднятых на парижском дис
путе, с теми, что уже давно занимали духовных 
наставников еврейства, объясняется тем, что в ка
честве оппонента выступал выкрест, хорошо ори
ентировавшийся в традиционных источниках иу
даизма. Прием, которым он пользовался для вы
движения обвинений против своих бывших сопле
менников, был чрезвычайно прост. Он приводил 
высказывания Талмуда и утверждал, что их сле
дует понимать буквально и что все, сказанное там 
о гоях, евреи в полном объеме относят и к христи
анам: ”Вы разрешаете проливать кровь иновер
цев... ибо сказано [в Талмуде]: лучшего из ино
верцев — убей”. Или: ”У иноверца же позволено 
похищать имущество, его позволено обирать и на
дувать”. И еще: ”По поводу же пропажи, случив
шейся у гоя, вы говорите, что запрещается ее ему 
возвращать”. Евреи, по его словам, наговаривают 
на иноверцев, будто те склонны к скотоложеству, 
кровосмешению и кровопролитию. ’’Еврею запре
щено, — продолжает он, — что-нибудь просто так, 
безвозмездно, дарить иноверцу, ибо сказано:” ”не 
милуй [не щади] их” (Второзаконие 7:2); еврею 
запрещено даже похвалить иноверца. Евреи позво
ляют себе насмехаться над христианской верой (и 
снова цитата: ’’Запрещено всякое зубоскальство, 
кроме как по поводу принятого у гоев идолопо
клонства”. ’’Омерзительны мы для них, — подыто
живает обвинитель еврейства, — как какие-нибудь 
мухи...”
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Мы враве предположить, что на самом деле сей 
выкрест прекрасно понимал смысл цитируемых 
талмудических высказываний и то, каким образом 
они истолковывались евреями в рамках осмысле
ния полученной от предков традиции. И поэтому 
на нем есть вина: он сознательно пытался ввести 
в заблуждение слушателей. Часть использованных 
источников он намеренно исказил — так, ему неот
куда было вычитать, что еврею позволительно про
ливать кровь иноверца*. И, разумеется, он не мог не 
знать, что высказывания Талмуда о гоях в среде его 
современников-евреев уже не прилагались авто
матически к соседям-христианам. Немудрено, что 
диспутанты-евреи были так разгневаны. Ситуация 
выглядит особенно трагической, если вспомнить, 
что среди тех, кому бросались обвинения, был р. 
Моше из Куси, который более чем кто бы то ни 
было другой старался нейтрализовать влияние со
ответствующих высказываний Талмуда и призывал 
евреев строить свои отношения с иноверцами на 
совершенно иной основе.

Опровергнуть обвинения выкреста было не
сложно. Защитникам еврейской религии доста
точно было указать на существующую практику, 
и становилось ясно, что талмудические законы об 
идолопоклонниках к христианам не применяются. 
’’Все, что запрещено в отношении гоев, упомина
ющихся в Талмуде, — таков основной аргумент 
наших диспутантов, — разрешено нам в отноше
нии вас”. То есть Талмуд запрещает определен

* Талмудическая традиция действительно содержит ряд 
высказываний, согласно которым приговор убийце ев
рея строже приговора убийце иноверца. Однако всегда 
подчеркивается, что это никоим образом не означает, 
что убивать иноверцев позволено {прим, а вт о ра ) .
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ного рода контакты с гоями-идолопоклонниками, а 
с вами, христианами, они разрешены. И далее рав
вины перечисляли все те традиционные запреты, 
которые теперь евреями не соблюдаются. ’’Сказано 
ведь, что за три для до праздника гоев с ними уже 
запрещается вести торговлю, но пройдите по улице 
и посмотрите, сколько евреев торгует с иноверцами 
и даже в самый день их праздника”. ’’Ежедневно 
мы продаем иноверцам крупный рогатый скот, и 
вступаем с ними в деловое партнерство, и остаемся 
с ними с глазу на глаз, и наших младенцев от
даем в их дома кормилицам, и обучаем их Торе, и 
уже есть священники, которые могут читать книги 
по-еврейски”. А ведь все это согласно букве тал
мудического законодательства о чуждых культах и 
их приверженцах еврею строго запрещено.

Диспутанты столкнулись с определенными труд
ностями, когда им пришлось перейти от конста
тации фактов к их объяснению. Они не могли не 
признать, что существующая практика противо
речит еврейскому закону, авторитет которого они 
никоим образом не отрицали. Они не могли пред
ложить своим оппонентам соображения, к которым 
принято было прибегать в рамках внутриеврейских 
галахических дискуссий для объяснения, почему 
соответствующие постановления Талмуда относи
тельно идолопоклонников неприменимы к христи
анам, поскольку соображения эти касались лишь 
частных случаев и основывались на формально- 
юридическом подходе, который вряд ли был бы 
понят, а уж тем более принят теми, кто не слиш
ком разбирался в используемом тосафистами спе
цифическом методе анализа галахических вопро
сов. Волей-неволей защитникам иудаизма прихо
дилось искать некое общее принципиальное объ
яснение отмене постановлений Галахи — объясне
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ние, которое удовлетворило бы готового выслушать 
разумные аргументы ’’человека со стороны”.

В качестве решения проблемы было предложено 
различать гоев талмудической эпохи и христиан — 
современников диспутантов. Мы уже видели выше, 
что к подобного рода различению вновь и вновь 
приходилось прибегать средневековым раввинам- 
галахистам, дабы объяснить противоречие между 
существующей практикой взаимоотношений с ино
верцами и требованиями традиции. Но у них это 
всегда было прочно привязано к конкретным га- 
лахическим казусам и никогда не превращалось в 
утверждение принципиального характера. Участ
ники же диспута в процессе полемики сделали этот 
важный шаг, утверждая, что все законы об отде
лении от нееврейского населения по смыслу сво
ему относятся исключительно к народам древно
сти. Нынешние же иноверцы, то есть христиане, по 
их словам, вовсе не имелись в виду при принятии 
соответствующих талмудических постановлений.

Похоже, что мы здесь приближаемся к принятию 
принципа, согласно которому христиане не входят в 
число идолопоклонников. Во всяком случае налицо 
явный отход от практики оправдывать частные по
слабления в галахической области с помощью га- 
лахических же ухищрений и продвижение в на
правлении выработки некоего общего правила — 
вроде того, что было предложено пятьдесят-шесть
десят лет спустя р. Менахемом ха-Меири. И все- 
таки пока что до четкой формулировки такого при
нципа дело не дошло. Мысль о том, что христиан 
не следует причислять к разряду идолопоклонни
ков, основывалось парижскими диспутантами на 
полемическом утверждении, в истинность которого 
они вряд ли и сами-то верили. По их словам, все, 
что говорится в отношении гоев, относится кон
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кретно к семи народам, упоминаемым в Библии 
— народам, потомков которых еще можно было 
встретить во времена Талмуда80. Но утверждение 
это было совершенно безосновательным — ни в 
Талмуде, ни в более поздних текстах нет намека 
на то, что кто-либо из галахических авторитетов 
действительно так считал или хотя бы знал о су
ществовании подобного истолкования. Более того, 
есть доказательства противного: в Талмуде неод
нократно указывается на то, что иноверцы, в среде 
которых евреи жили в ту эпоху, не я в л я ю т с я  
потомками библейских ’’семи народов”. На осно
вании этого и разрешено было без ограничений 
принимать прозелитов, в то время как потомки 
’’семи народов”, согласно Торе, не могут войти в 
общину Израиля.

И все же участники диспута считали возможным 
утверждать то, что они утверждали, хотя, по правде 
говоря, это было не более чем лихорадочной попыт
кой парировать нападки оппонента. Рабби Ионатан 
из Люнеля81, также прибегающий к версии ’’семи 
народов” для объяснения талмудических высказы
ваний, ущемляющих права иноверцев, называет ее 
’’отповедью еретикам”, то есть аргументом, изоб
ретенным специально для целей апологетики.

Не исключено, что участникам парижского дис
пута было знакомо высказывание р. Ионатана, или 
эта ’’отповедь еретикам” пришла к ним из какого-то 
другого источника. В любом случае понятно, что 
заставило их прибегнуть к подобному ухищрению. 
Благодаря возвращению от Талмуда назад к самой 
Библии, еврейские диспутанты оказались в сфере 
общего с христианством религиозного наследия: 
действительно, в Св. Писании встречаются слова 
в поношение ’’семи народов”, но во-первых, речь
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идет лишь о тех ’’семи народах”, которые сущест
вовали в библейские времена в районе Ханаана, 
а во-вторых, если и есть тут религиозно чуткому 
человеку чего стыдиться, то стыд должен быть уде
лом не только евреев-талмудистов, но и всех тех, 
кто верит в Божественное происхождение Библии, 
то есть и христиан тоже. Согласно Св. Писанию, 
’’семь народов” осуждены на погибель из-за их идо
лопоклонства и прочих им свойственных мерзостей. 
Законы, предписывающие чуждаться подобных лю
дей, должны по идее представляться христианам 
оправданными, не так ли? Вот таким образом, бла
годаря еле заметному смещению акцентов, еврей
ские диспутанты смогли убедительно опровергнуть 
доводы оппонета. Всякий, кто захочет осудить их за 
’’трюк”, должен иметь в виду следующие обстояте
льства: прежде всего, диспут был с самого начала 
евреям навязан, и его неблагоприятный исход мог 
иметь для общины тяжелые последствия. Действи
тельно, результатом ’’парижской дискуссии” была 
конфискация книг Талмуда и последовавшее в 1242 
году их сожжение. Во-вторых, если даже ссылка на 
’’теорию семи народов” есть не более чем ухищре
ние, сделанный отсюда вывод, а именно, что соот
ветствующие законы о размежевании не применя
ются по отношению к христианам, соответствовал 
действительному положению вещей. При обсужде
нии этого вопроса полемисты пошли дальше, чем во 
время дискуссий в еврейской среде: по их словам 
получалось, что законы Талмуда и з н а ч а л ь н о  
относились только к потомкам ’’семи народов”, а 
значит, они в принципе не имеют отношения к хри
стианам средневековья и, следовательно, не надо 
изыскивать никаких лазеек в Галахе, чтобы оправ
дать существующую ’’либеральную” практику. Но 
на самом деле они, по-видимому, так не думали, как
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не мог так думать в ту эпоху никакой авторитетный 
еврейский раввин.

Использование аргументов, служащих исключи
тельно для нужд полемики, которые и для самого-то 
диспутанта приемлемы лишь отчасти, было обы
чным для средневековых религиозных диспутов яв
лением. В обсуждаемом нами тексте тому есть еще 
один показательный пример. Выкрест-обличитель 
приводит следующий ’’компрометирующий” отры
вок из Талмуда (трактат Иевамот 1036): ’’Когда 
Змий овладел Евой, он оставил в ней свою нечи
стоту. Сыны Израиля — после того, как приняли 
Синайское откровение82, — избавлены от той не
чистоты. На иноверцах же, которые не присутство
вали на Синае, нечистота та пребывает по-преж
нему”. На что следует ответ р. Иехиэля: ”Но это 
относится только к тем народам, о которых я тебе 
уже говорил: действительно, ханаанеи и египтяне, 
погрязшие в своих мерзостях, не стояли у подножия 
Синая и не приняли Тору. Но ведь Тору принял и 
тот, кого вы считаете богом, и он не собирался про
тиворечить нашей Торе: ничего к ней ни добавил, 
ни убавил. А если так, то вы сами свидетельствуете, 
что избавлены от нечистоты, и, значит, не о вас 
говорят мудрецы Талмуда”.

Выражение ”вы сами свидетельствуете” чрезвы
чайно характерно: апологет иудаизма формулирует 
ответ таким образом, чтобы он выглядел убедитель
ным в глазах оппонента, но себя самого он вовсе 
не считает обязанным делать отсюда соответству
ющие выводы.

Сходного рода двусмысленность мы наблюдаем 
у еврейских диспутантов и в другом месте — там, 
где они отражают обвинения выкреста касательно 
нелояльности сынов Израиля по отношению к госу
дарственной власти. Оппонент процитировал фраг

170



мент из молитвы ”Ш моне-эсре” (”...Да не будет 
доносчикам надежды и т .д .”) 83, утверждая, что 
слова ”И пусть скорее искоренится царство зло
дейское” относятся к королевскому дому Франции: 
”Ибо вы называете наше королевство царством зло
дейским и греховным”. На что последовал ответ 
р. Иехиэля: ”0  сей стране мы ничего не говорили, 
а царством злодейским называется только такое, 
где люди знают своего Творца, но отвергают Его... 
вроде фараона, царя Египта... и Навуходоносора, 
царя Вавилона... а также царя Ассирии... Все они 
убивали сынов Израилевых и изгоняли их из земли 
их, и вырезали их, и воевали против них... Этих 
царей мы имеем в виду, когда молимся”. В этой 
своей части ответ явно не вполне отражает ис
тинное положение вещей, ибо евреи в те времена, 
молясь о пришествии Мессии и о падении ’’злодей
ского царства”, имели, конечно, в виду в том числе 
и всю современную им систему государственной 
власти. Но по крайней мере заключительные слова 
произносятся со всей искренностью: ’’Что же до сего 
королевства и папы, которые повелевают властью 
своей не причинять нам вреда, поддерживать наше 
существование и давать нам пропитание и опору во 
владениях их по благоволению их, а не по праву, 
ибо нет у нас доли и удела в стране сей с ее народом, 
и лишь благодаря им мы живем здесь, соблюдая 
заветы Творца... Да разве придет на ум Израилю  
отплатить злом за добро? О нынешних властях мы 
всегда вспоминаем, молясь за благополучие госу
дарства”. Благодарность властям предержащим за 
покровительство и установленная молитва о благо
получии страны шли из глубины сердца.

Похоже на то, что диспут в Париже послужил 
цели, которую изначально вовсе не ставили перед 
собой его еврейские участники. Он способствовал
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прояснению установок раввинистической мысли в 
отношении статуса евреев в христианском мире. 
Выступавшие в рамках дискуссии галахисты до
лжны были как бы подвести итог всему, сказанному 
по поводу отношения к иноверцам в разное время 
различными авторитетами. Их принципиальное за 
явление о том, что христиане не должны ставиться 
на одну доску с язычниками времен Талмуда и что 
посему на них не распространяются соответству
ющие законы об отчуждении, безусловно является 
шагом вперед в истории отношения евреев к хри
стианству по сравнению с отдельными высказыва
ниями частного характера, имевшими место ранее 
в галахическом или аггадическом контексте.

Дополнительным импульсом для позитивной 
оценки христианства послужило здесь то, что среди 
оппонентов-христиан был выкрест. Евреи как бы 
сражались на два фронта, и есть заметная разница 
в тоне и содержании высказываний, адресован
ных ’’натуральным христианам” с одной стороны 
и ’’перебежчику” — с другой. В отношении вы
креста то и дело прорываются гнев и ненависть, в 
то время как, обращаясь к гоям, наши диспутанты  
предпочитают высказываться в умеренных тонах, 
причем за последними признается — по сравнению  
с новообращенным из евреев — определенное рели
гиозное преимущество. Про выкрестов сказано, что 
’’пока Геенна будет гореть, гореть и им” (Трактат 
Рош -ха-Ш ана 17а), потому что ведь они когда-то 
’’вступили в Завет [отца нашего Авраама]... ино
верцы же никогда не принимали на себя [обяза
тельств] Завета, и наказание им будет не такое 
суровое...” Для гоев не закрыт ещ е, по мнению  
евреев, путь к спасению: ’’Если будете соблюдать 
семь заповедей Ноевых, которые вам заповеданы, 
то ими и спасетесь. Но уж сей еретик, которому за 
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поведано соблюдать 613 заповедей, если бы он даже 
соблюдал их все, кроме какой-нибудь одной, то и 
тогда, из-за единственной, осужден будет на поги
бель, ибо вступил некогда в Завет наш”. Даже если 
слова эти с самого начала и говорились-то лишь 
для того, чтобы уязвить выкреста, все равно в них 
налицо частичное оправдание религиозного миро- 
возрения и религиозной практики ’’натуральных 
христиан”. Как бы между прочим здесь оказалась 
вчерне сформулированной идея веротерпимости — 
не исключено, что внутренняя логика полемики 
подтолкнула мысль еврейских диспутантов к вы
воду, о котором они изначально и не помышляли. 
Если наш анализ правилен, то здесь можно гово
рить о поворотном моменте истории, причем по
воротном сразу в двух аспектах. В истории цер
кви парижский диспут знаменует переход от срав
нительной толерантности в отношении иудейской 
религии к быстро ставшими нормой осуждению, 
подозрительности и выпадам против обычаев иуда
изма и его основных принципов. И тот же самый 
диспут подтолкнул евреев — возможно и помимо 
их воли — сделать шаг в направлении большей 
веротерпимости.

X. Рационалист

В этой главе мы несколько выходим за уста
новленные для нашего исследования географиче
ские и временные рамки. Мы сталкиваемся здесь 
с новым типом еврейского мудреца, являющегося 
одновременно и специалистом в области Галахи, и 
религиозным мыслителем в более широком смысле 
слова. Речь идет о рабби Менахеме ха-Меири, жив
шем на юге Франции во второй половине XIII —
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начале XIV веков и принадлежавшем к числу рав- 
винов-рационалистов, адептов философской тра
диции зародившейся в среде евреев Испании. Связь 
эта отчетливо выявилась в ходе дискуссии вокруг 
философского наследия Маймонида84, с новой си
лой разгоревшейся в начале XIV века. Далее мы 
увидим, что необычно толерантное отношение р. 
Менахема к другим религиям также обусловлено 
его философской позицией.

И все же нельзя сказать, что система ха-Ме- 
ири находится вне выбранной нами для анализа 
области еврейской мысли, ибо какими бы ни были 
побудительные мотивы, заставившие его развить 
идею веротерпимости, в конце концов он все равно 
должен был придать ей и ее практическим приложе
ниям галахическое обоснование. Как раввин-гала- 
хист р. Менахем вне всякого сомнения принадлежал 
к ашкеназской школе, чей метод завоевал сердца 
знатоков Торы Испании и юга Франции уже за сто 
лет до его рождения. Ха-Меири добавил к разрабо
танным тосафистами приемам логического вывода 
несколько собственных, но в основном он следует по 
стопам своих предшественников. Подобно им, он, 
с одной стороны, стремится разрешить имеющи
еся в источниках противоречия, а с другой, вынося 
галахическое постановление, старается, чтобы оно 
не противоречило установившейся практике. Ниже 
мы встретим немало примеров того, как в интере
сующей нас области отношений между евреями и 
иноверцами у р. Менахема ха-Меири проявляются 
одновременно обе эти традиционные тенденции. И 
все же в принципиальном вопросе отношения к 
христианству и исламу позиция Меири отличается 
от той, что была характерна для более раннего 
периода.

Позицию р. Менахема можно кратко сформули
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ровать следующим образом: и христиане, и мусуль
мане по самому существу их веры никоим образом 
не могут быть причислены к идолопоклонникам. 
Идея эта высказывалась и до Меири, и тогда ей 
давалось чисто галахическое обоснование. На пер
вый взгляд особой разницы между мнениями Ме
ири и его предшественников нет. Не удивительно, 
что некоторые склонные к апологетике современ
ные исследователи приписывают ранним галахи- 
стам ’’либеральные воззрения”, встречающиеся у р. 
Менахема. Однако существует целый ряд призна
ков, по которым видно, что позиция ха-Меири была 
совершенно оригинальной и воистину новаторской.

1. Словоупотребление

Рабби Менахем ввел в обиход новый термин (на 
это первым обратил внимание Давид Хоффман), 
позволивший подчеркнуть различие между наро
дами, окружавшими евреев во времена Талмуда, 
и теми, среди которых евреи жили в современную 
ему эпоху средневековья: если первых он называл 
’’народами, не придерживающимися религии”, то 
последние именуются ’’народами, исповедующими 
религию”. Далее мы увидим, что за этим стоит 
определенная теологическая установка. Но, раз
умеется, вовсе не случайно, что исключение хри
стиан из разряда язычников имеет здесь характер 
не только отрицания, но и положительного утвер
ждения (у них есть религия!). Таким образом, ино
верцы получают положительный религиозный ста
тус. Хотя формулировки ха-Меири, надо сказать, 
отличаются от тех, которыми пользовались другие 
галахисты, и там, где он прибегает к негативной 
дефиниции. Вот его слова: ”Мы пояснили выше, 
что все это было сказано в применении к опре

175



деленному времени, когда неевреи были рьяными 
идолопоклонниками, но сейчас в большинстве мест 
язычество уже исчезло...” Такого недвусмыслен
ного утверждения относительно исчезновения язы
ческих культов не найдешь у других галахистов.

2. Абсолютная последовательность

Недвусмысленность формулировок Меири явля
ется следствием наличия у него принципиальной, 
до конца продуманной позиции. Как мы видели 
в предыдущих главах, другие галахисты, отменяв
шие те или другие предписания Талмуда, касающи
еся отношений с иноверцами, делали это под дав
лением обстоятельств, в силу необходимости как- 
то увязать требования галахического закона с су
ществующей практикой. Рабби Менахем, в проти
воположность им, воспринимает отмену соответ
ствующих узаконений, можно сказать, с радостью: 
”В наше время уже никто ограничений сих не со
блюдает... ни выдающиеся талмудисты, ни просто 
раввины, ни мудрецы, ни их ученики, ни стремя
щиеся жить благочестиво”. Такие оптимистичные 
интонации у ха-Меири вполне уместны, ибо в от
личие от других галахистов, которые вынуждены 
были против воли согласиться на определенные по 
сравнению с талмудическим законодательством по
слабления, он-то всей душой был за подобные по
слабления, видя в них никакой не компромисс, а 
последовательное применение установок самой же 
Галахи, основанное на принципиальной оценке су
щества современных ему религий.
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У других галахистов проведение различия между 
современными им иноверцами и народами талмуди
ческого периода не имело столь принципиального 
значения. Мы видели, к примеру, что для рабейну 
Гершома это лишь один из п у т е й  оправдать 
отмену тех или иных узаконений. Не так обстоит 
дело с р. ха-Меири, который видел в такого рода 
различении возможность раз и навсегда решить 
проблему несоответствия между требованиями тра
диционной Галахи и повседневной практикой жи
вущих в христианском окружении евреев. Поэтому 
он отвергает как ненужные все прочие аргументы, 
предложенные пытавшимися снять это кардиналь
ное противоречие галахистами. То есть, он обсуж
дает приводимые ими соображения, но в конце кон
цов всегда приходит к заключению, что они суть 
ухищрения, в которых нет ни надобности, ни по
льзы. Ибо после того, как мы провели различие 
между идолопоклонниками древности и ’’нациями, 
имеющими религию”, уже нет никакой необходи
мости ’’разбираться во всех этих тонкостях, что так 
занимали тосафистов”. Так может говорить лишь 
человек, который не сомневается, что знает, где 
подлинное решение проблемы, и поэтому отвергает 
все прочие пути.

4. Широкое применение 
указанной принципиальной установки

Об особой теологической позиции р. Мена- 
хема свидетельствует и то, насколько широко он 
пользуется ’’принципом различения”. Галахисты, 
придерживавшиеся традиционной методы, затруд
нялись найти оправдание существовавшей среди

3. Исключения для христиан и мусульман
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евреев практике делать подарки иноверцам — 
практике, недвусмысленно осуждаемой талмуди
ческим законодательством. Тосафистам пришлось 
тут прибегнуть к уловке, заявив, что, ’’если сей 
иноверец сосед или друг еврею... то подарок за
считывается как будто еврей ему его продал” (по- 
видимому, имеется в виду, что в случае соседства 
или приятельских отношений есть перспектива от
ветной услуги — Прим, переводчика). Ха-Меири 
не нуждается в подобных ухищрениях, ибо, как он 
отмечает: ’’Относительно же всякого, кто принад
лежит к нациям, идущим по религиозному пути, 
нациям, признающим Всевышнего, нет никакого 
сомнения, что даже если он [гой] не является зна
комым еврея, ему можно и должно делать подарки”.

Рабби Менахем заявляет совершенно недвусмыс
ленно: ”По смыслу и сути своей запрет сей отно
сился к тем идолопоклонникам прошлого, у кото
рых дома стояли идолы, и там они им приносили 
жертвы и воскурения”. Другой пример: Мишна 
(Авода Зара 22а) запрещает оставлять принадле
жащую евреям скотину ”в заезжих дворах иновер
цев, ибо последних можно подозревать в наклонно
сти к скотоложеству”. Тосафисты пытались, по их 
собственным словам, ’’найти оправдание тому, что 
мы считаем теперь возможным оставлять нашу ско
тину у иноверцев и даже доверяем ее их пастухам”. 
Ха-Меири же находит практику эту вполне допу
стимой, опираясь, опять-таки, на принципиальную 
установку о различии между его современниками- 
христианами и язычниками прошлого: ’’Как уже 
было разъяснено, соответствующие запреты имели 
в виду определенную эпоху, когда народы, окру
жающие евреев, поклонялись идолам, когда грязны 
были их дела и отвратительны помыслы... Но к 
нациям, что следуют по религиозному пути, что
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чисты от упомянутых уродств и извращений, более 
того, строго наказывают тех, кто им предается, — 
запреты, совершенно очевидно, никакого отноше
ния не имеют. Это уже пояснялось ранее, и мы 
много раз это повторяли, и нет никакой нужды 
прибегать к тем излишним аргументам, которые мы 
встречаем у тосафистов и прочих истолкователей 
закона”.

Отметим в заключение, что р. Менахем восполь
зовался установленным принципом и для устра
нения нравственного дискомфорта, который при
чиняли людям с чувствительной душой и тем, 
кто призван был осуществлять руководство общи
ной, определенные узаконения Талмуда. Какими 
только путями не пытались галахисты средневе
ковья представить менее вопиющими те выска
зывания, где еврею — если следовать прямому 
смыслу, — предписывалось руководствоваться в 
его поступках по отношению к иноверцу иными 
нормами нравственности, нежели теми, что дей
ствуют между ’’своими”. Ха-Меири оказался в со
стоянии сразу разрешить эту проблему. Согласно 
его подходу, те талмудические источники, которые 
предписывают дискриминацию гоев по отношению 
к евреям с точки зрения их правового и нра
вственного статуса, имеют в виду исключительно 
народы, давно канувшие в Лету, народы языческой 
эпохи, то есть народы, и не заслуживавшие иного 
отношения. ’’Все же, кто принадлежат к нациям, 
исповедующим ту или иную религию и тем или 
иным образом служащим Всевышнему, пусть даже 
их вера и далека от нашей, — к ним это не отно
сится. Они в этом смысле совершенно равны сынам 
Израиля... без всякого отличия”.

Ха-Меири, таким образом, поднял идею о разли
чии между язычниками древности и современными
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ему христианами и мусульманами на уровень при
нципиальной установки, к которой можно прибе
гать всякий раз, когда в этом возникает нужда. В 
этом р. Менахем тоже отошел от практиковавше
гося другими галахистами метода.

Что подвигло ха-Меири прибегнуть при обсужде
нии сугубо галахических проблем к аргументации, 
такому обсуждению в принципе чуждой, — аргу
ментации, которая к тому же ничего не добавляла в 
смысле достижения каких-то практических резуль
татов? Как мы убедимся в дальнейшем, р. Менахем 
не собирался отменять никаких ограничений в об
ласти отношений между евреями и иноверцами, 
кроме тех, что и так уже давно не соблюдались на 
практике и отмене которых галахисты уже нашли 
оправдание в рамках своей традиционной методы. 
Разница между ха-Меири и его предшественниками 
состояла исключительно в способе обоснования: в 
то время как они прибегали к галахической схола
стике, позволявшей находить лазейку для каждого 
конкретного случая отдельно, р. Менахем дости
гал той же цели, благодаря применению одного 
простого и ясного принципа. Нет сомнения, что 
выработка и формулировка этого принципа сами 
по себе доставили ха-Меири значительное интел
лектуальное и моральное удовлетворение. Как вы
ясняется, понятие ’’народы, имеющие религию”, 
служившее здесь главным инструментом для до
стижения цели, было позаимствовано р. Менахе- 
мом из внегалахической сферы, а именно из сферы 
философской и богословской мысли. К счастью, до 
нас дошли комментарии и философские сочинения 
ха-Меири, позволяющие получить представление о 
характерных особенностях его аналитического ме
тода, в рамках которого и была дана упомянутая 
принципиальная дефиниция.
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Ха-М еири принадлежал к постмаймонидовской 
рационалистической школе. Как рационалист он 
видит подлинную цель существования человека 
в интеллектуальном познании в сфере религии: 
’’Удалить от себя ложь и обрести истину — в этом 
состоит последняя полнота”. По времени этой по
лноте предшествует этап ’’исправления путей” — 
нравственного совершенствования. ’’Отвратиться 
от зла и выбрать добро — сие есть первая полнота”, 
”а ее заключительная составляющая есть плод этой 
первой и ее продолжение”. ’’Некоторые аспекты 
Торы и ее основы... — считает он, — постига
ются человеком в процессе размышления”. Другие 
аспекты даются человеку в Откровении. Тот, кто 
знаком со средневековой еврейской философией, 
опознает в этих идеях влияние Маймонида. Ха-М е
ири был одним из тех, кто встали на сторону Рам- 
бама в споре, разгоревшемся вокруг религиозно
философских установок последнего, более того, р. 
Менахем выступил в качестве популяризатора и 
распространителя маймонидовских идей. Однако в 
том, что касается оценки других религий, ха-М е- 
ири занимал самостоятельную позицию, в корне 
противоречащую позиции Рамбама.

Маймонид видел в двух монотеистических ис
поведаниях — христианстве и исламе — два ре
лигиозных течения, вышедшие из иудаизма, тече
ния, на которые возложена важная историческая 
задача распространения идей еврейской религии в 
преддверии мессианских времен, когда всему миру 
предстоит принять Тору Израиля. В то же самое 
время Рамбам считал, что сам религиозный культ 
этих двух исповеданий — христианства в боль
шей степени, нежели мусульманства, — поражен 
язвой идолопоклонства. Поэтому законы Талмуда 
об отделении от иноверцев, по его мнению, рас
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пространяются и на современных ему христиан. 
В этом пункте пути Рамбама и ха-М еири разош 
лись. Последний счел возможным положительно 
оценить дочерние иудаизму монотеистические ре
лигии не в силу возложенной на них исторической 
миссии, а в силу того нравственного воздействия на 
жизнь общества, которое они оказывают уже в н а 
с т о я щ е м .  Оценка эта опирается на рационали
стическое представление о сущности религии. Со
гласно такому представлению, в самой еврейской 
религии тоже имеются определенные теоретиче
ские и практические основы, которые могли бы быть 
выработаны человеком и без данного свыше про
рочества, без Божественного откровения. Поэтому 
вполне возможно представить, что нашлись-таки 
народы, в недрах которых зародилась религиозная 
вера, зиждущаяся именно на упомянутых, не име
ющих богооткровенного характера, основах. Ос
новы теоретического плана могли быть плодом ф и
лософского размышления, в то время как практи
ческие установки и правила поведения могли быть 
выработаны благодаря имеющейся у человека спо
собности к рефлексии, которая, согласно Рамбаму, 
является уделом ’’руководителей государств и зако
нодателей норм морали”. Опираясь на такого рода 
рационалистическую теорию, ха-М еири и оценивал 
сущность других религий. Отличительным призна
ком их являлось то, что они родились без участия 
пророка в полном смысле этого слова: их основа
тели были вождями (хотя и они иногда удостаива
ются у р. Менахема наименования ’’пророков”, — 
терминология у него несколько нечеткая), давшими 
народу государственную структуру и свод зако
нов, которые могли быть созданы исключительно 
благодаря свойственному человеку воображению и 
способности к рефлексии. ”А сверх этого ничего
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народам тем, т.е. древним, и не было нужно. Только, 
чтобы у их вождя и ’’пророка” рождались, в силу 
данной ему способности к такого рода творчеству, 
установки по управлению государством и правила, 
касающиеся поведения человека. И всего этого со
вершенно достаточно для того, чтобы каждый из 
тех народов имел свою религию”. В еврейской же 
вере имеется помимо этого и особое дополнительное 
содержание, в котором и состоит ее преимущество 
перед прочими религиями: ’’Наша же совершенная 
Тора призвана дать нам возможность достичь всех 
возможных совершенств: как совершенства лич
ной нравственности, так и совершенства теорети
ческого и отвлеченного знания”.

Теперь мы в состоянии установить точный смысл 
понятия ’’народы, имеющие религию” и проти
воположного ему понятия ’’народы, не имеющие 
религии”, которыми ха-Меири столь часто по
льзуется в галахическом контексте. Он имеет в 
виду наличие или отсутствие определенной струк
туры, включающей упорядоченное судопроизвод
ство и общепринятые нормы нравственности, то 
есть практическую сторону религии, которую на
роды в состоянии были разработать, не нуждаясь 
для этого в Откровении. Народы могли своими со
бственными силами познать и некоторые теорети
ческие религиозные принципы. И действительно, 
как отмечает ха-Меири по поводу современных ему 
иностранцев: ’’Они признают Всевышнего” и ’’ве
рят в существование Благословенного, в Его един
ство и Его всемогущество, хотя в отдельных вопро
сах у них и существует, с точки зрения нашей веры, 
определенная путаница”. Однако положительная 
оценка христианства у р. Менахема основывается, 
главным образом, на существовании — под эгидой 
христианской религии — обеспечивающих отправ
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ление правосудия судебных учреждений, а также на 
том уровне нравственности, которое христианство, 
по его мнению, поддерживает в обществе.

Средневековая идея об особом типе религиозного 
человека, находящегося где-то посредине между 
евреем и идолопоклонником, не была такой уж но
вой. Талмудической литературе знакомо понятие 
гер тошав, то есть иноверец, отказавшийся от идо
лопоклонства или даже соблюдающий ряд основ
ных заповедей, — речь идет о т. наз. семи заповедях 
Ноевых. Судя по всему, этот ’’промежуточный” тип 
действительно встречался в начале эпохи Второго 
храма. Несомненно, что литературная традиция, 
зафиксировавшая такой феномен, способствовала 
выработке р. Менахемом понятия ’’народ, имеющий 
религию”. Но понятие гер тошав включало опре
деленные требования, которые не выполнялись в 
отношении христиан и мусульман средневековья: 
гер тошав обязан был выполнять конкретные запо
веди, предписанные именно ему Торой, современ
ные же ха-Меири народы эти конкретные заповеди 
не соблюдали, а соблюдали то, что считали необ
ходимым соблюдать в силу собственного разуме
ния. Но в любом случае р. Менахему недостаточно 
было для разработки его теории одного лишь поло
жительного понятия ’’народы, имеющие религию”. 
Необходима была еще и негативная дефиниция ка
сательно тех народов древности, в отношении кото
рых ограничения Талмуда являлись совершенно оп
равданными. Этой цели должно было послужить по
нятие ’’народы, не имеющие религии”, с помощью 
которого ха-Меири удалось выставить сии вообра
жаемые нации в совершенно нечеловеческом свете: 
’’...поскольку они не придерживались абсолютно 
никакой религии и не ведали страха Божьего... то и 
не чуждались они никакого греха” и ’’были грязны
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поступки их и отвратительны наклонности их'’. Не
которые из этих характеристик р. Менахем мог 
почерпнуть из Мишны и Талмуда, также приписы
вающих всяческие постыдные качества тем гоям, 
в отношении коих была, согласно традиции, нужда 
в особых законах о размежевании. Но теоретиче
ская, так сказать, часть дефиниции ха-Меири, а 
именно, утверждение, будто упомянутые народы не 
придерживались никакой религии, — это уже плод 
его собственной философской установки. Согласно 
данной установке, у языческих народов древно
сти не было ни определенного государственного 
устройства, ни общепринятых норм морали, выра
ботка которых осуществляется путем рефлексии с 
помощью присущей человеку способности к вооб
ражению, представляя собой как бы низший род 
пророчества. Отказывал он им и в способности к 
философскому познанию.

Следует указать и на еще один источник при
водимого ха-Меири описания ’’народов без рели
гии”, а именно на трактат Маймонида ’’Наставник 
колеблющихся”. Там автор, размышляя о смысле 
заповедей Торы, говорит, что некоторые из этих за
поведей даны были Израилю специально для того, 
чтобы отделиться от жителей Сабы — народа, будто 
бы существовавшего во времена Моисея и отли
чавшегося крайней испорченностью. Само по себе 
предположение о существовании ’’сабеян”, равно 
как и подробное описание их нравственного состо
яния, Маймонид почерпнул из арабских источни
ков. Ха-Меири в свою очередь взял описание Май
монида за основу для своей характеристики ”без- 
религиозных народов”. Точно так же, как Рамбам 
объяснял необходимость определенных заповедей 
Торы существованием некоей ’’сабеанской нации”, 
так же и ха-Меири видел в своем воображаемом

185



’’народе без религии” причину существования в 
Мишне узаконений о размежевании с гоями.

Думаю, мы вправе предположить, что р. Мена- 
хему было известно о диспуте р. Иехиэля Париж
ского с христианами — том самом, о котором гово
рилось в предыдущей главе. А если так, то это могло 
явиться дополнительным толчком к выработке де
финиции, исключающей монотеистические рели
гии из разряда идолопоклонства. Рабби Иехиель 
прибегнул в ходе диспута к понятию ’’семи наро
дов” — и таким образом смог объяснять необходи
мость соответствующих узаконений Мишны и Тал
муда. Ха-Меири для той же цели воспользовался 
понятием ’’безрелигиозные народы” — понятием 
абсолютно неисторическим, но зато дававшим воз
можность обойтись без явного искажения смысла 
сказанного в Талмуде. В отличие от р. Иехиэля, 
слова которого были не более чем полемическим 
ухищрением, р. Менахем искренне верил в истин
ность предложенной им теории, она полностью со
ответствовала его терпимому отношению к христи
анству — последнее в глазах ха-Меири было ближе 
к иудаизму, нежели к язычеству.

Понятие ’’религиозных наций” включало также 
и народы ислама, хотя прямо об этом и не гово
рилось. С христианством, в отличие от ислама, р. 
Менахем непосредственно познакомился наличном 
опыте. Степень его толерантности по отношению к 
христианству была видна по тому, как он держался 
позитивной оценки этой религии, несмотря на то, 
что согласно имевшейся в его распоряжении версии 
Талмуда, христиане входили все-таки в число сект, 
на которые распространялись законы о размежева
нии. Соответствующий фрагмент (Авода Зара 7б), 
запрещавший, если следовать его прямому смыслу, 
всякие — в том числе и деловые — контакты с
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христианами, имеет вавилонское происхождение. 
В Вавилоне христиане составляли малочисленную 
группу, так что в принципе возможно было по
рвать с ними всякие связи. Фрагмент этот сохра
нился также в талмудических версиях, имевших 
хождение в арабских странах, и он, безусловно, 
представлял проблему для мировоззрения ха-Ме- 
ири. Однако — как это бывало столь часто в ис
тории религиозной мысли — та Тора, что в сер
дце человека, оказалась сильнее писаного слова. 
Меири истолковал слова Талмуда ’’ноцри ле-олам 
асур” Гс христианами иметь дело категорически 
запрещено”) совершенно нетривиальным образом, 
будто речь тут вообще шла не о христианах, а о ва
вилонянах, имя царя которых Н е в у х д а н е ц ц а р  
(Навуходоносор), и о котором сказано у пророка 
Иеремии (4:16): ”Идут из дальней страны ноц- 
рим (осаждающие)”. (Корень н-ц-р может озна
чать ’’сторожить”, ’’охранять” или ’’осаждать”, как 
в данном случае — Прим, переводчика) .

Наиболее яркое свидетельство толерантности ха- 
Меири — одно из принятых им галахических поста
новлений, касающееся проблемы выкрестов. Выше 
мы уже говорили о том, каково было отношение га- 
лахистов средневековья к евреям, сменившим веру: 
они сомневались, может ли такой человек по-преж
нему считаться евреем, а если да, то в какой мере. 
Но даже тем, кто считал, что ’’еврейство потерять 
нельзя”, не приходило в голову признать за выкре
стом некий положительный религиозный статус, 
проистекающий из его принадлежности к новой 
вере. Ха-Меири является исключением и в этом 
пункте. По поводу высказывания Талмуда (Авода 
Зара 266, Хорайот 11а), согласно которому сме
нивший веру еврей причисляется к еретикам, коих 
”не только не следует вытаскивать из ямы (если
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они туда упали — Прим, переводчика), но, более 
того, следует туда столкнуть”. Р. Менахем заме
чает: ’’Все это относится к ситуации, когда они оста
ются в рамках народа Израилева; если, называясь 
евреем, такой человек становится отступником и 
оскверняет религию, он заслуживает чрезвычайно 
сурового наказания, ибо превратился в еретика и 
подобен тому, кто вообще не имеет религии. Однако 
всякий, кто совсем оставил общину [Израилеву] и 
стал приверженцем другой веры, — он для нас 
все равно что другие исповедники той религии, 
к которой присоединился. Со всех точек зрения, 
кроме развода, брака и всего с ними связанного. 
Так передали мне наставники мои”.

Ничего подобного этому нельзя найти ни в каких 
других еврейских источниках. И неудивительно — 
ведь в основе галахического вердикта р. Менахема 
лежит посылка о положительном статусе других 
монотеистических религий, а посылку эту в тог
дашнем еврействе разделяли помимо самого ха- 
Меири лишь люди, принадлежавшие к кругам ин- 
теллектуалов-рационалистов Южной Франции — 
те самые ’’его наставники”, которые упоминаются 
в конце приведенного выше отрывка.

Можно попытаться описать ту общественную си
туацию, в которой сформировалось толерантное от
ношение тогдашних рационалистов-маскилим85 к 
христианству. Кстати, помимо ха-Меири мы на
блюдаем сходное отношение и у его учителя Ре- 
увена бен-Хаима86. О последнем известно совсем 
немного, но, судя по всему, он тоже принадле
жал к упомянутым кругам. Галахисты-интеллек- 
туалы для обоснования основных принципов иуда
изма прибегали к популярному тогда рационали
стическому подходу, в силу чего они чувствовали 
близость к христианским и мусульманским мыс
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лителям, занимавшимся философствованием того 
же рода. Хотя, конечно, еврейские маскилим и их 
коллеги, исповедующие другие монотеистические 
религии, приходили в результате к различным вы
водам — как различными были и их изначальные 
посылки. Противоречия эти проявлялись и непос
редственно — в проводившихся время от времени 
диспутах, и в данном случае диспуты уже вовсе 
не обязательно были евреям навязаны. Дискуссия 
могла оказаться плодотворной для обеих сторон. 
Так ха-Меири рассказывает, что книгу ”0  пока
янии” он написал под впечатлением от дискуссии, 
бывшей у него с неким ученым христианином.

Обмен мнениями между интеллектуалами, при
надлежащими к разным вероисповеданиям, приво
дил к взаимному согласию или, по меньшей мере, к 
ощущению определенной общности проблематики 
и интересов. Ха-Меири неоднократно подчерки
вает, что ряд вероисповедных принципов морали 
является общим достоянием мудрецов Израиля и 
мудрецов других народов, — он имеет здесь в виду 
те принципы, до которых, согласно его теории, 
человек может дойти самостоятельно, путем ра
ционального познания. Ощущением общности ре
лигиозной проблематики объясняется и стремление 
еврейских маскилим добиться признания со сто
роны коллег-христиан. Но такого рода признание 
возможно только, если обе стороны признают на
личие у них некой общей системы ценностей. Если 
помнить об этом, то становится понятной аргу
ментация ха-Меири, вынужденного защищать — 
перед лицом внутриеврейской критики — право 
на изучение философии. Если евреи лишат себя 
возможности изучать философскую премудрость, 
то тогда — считал р. Менахем, — назовут их ино
верцы ’’народом наивным и глупым вместо того,
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чтобы сказать (как об этом говорится в Книге Вто
розаконие 4:6 — Прим, переводчика): только этот 
великий народ есть народ мудрый и разумный”. Как 
мы видим, он считал, что представляться в глазах 
окружающих ’’народом мудрым и разумным” есть 
обязывающая нас заповедь Торы.

Те, кто ощущали духовное родство с интеллек- 
туалами-неевреями, были склонны рисовать образ 
иудаизма в свете тех самых ценностных устано^ 
вок, которые составляли общее достояние еврей
ского и христианского религиозного рационализма. 
Максилим также были убеждены, что, культиви
руя совместно с единомышленниками ’’извне” эти 
универсальные ценностные установки, они тем са
мым способствуют дальнейшему прославлению иу
даизма. Однако признание общей религиозной ос
новы более или менее равнозначно признанию пра
вомочности подхода оппонента. А это, в свою оче
редь, открывает возможности для укоренения в со
знании принципа веротерпимости. У нас есть все 
основания считать, что ха-Меири пришел к выводу 
о правомочности религиозного пути современного 
ему христианства.

Далее, в одной из последних глав книги, мы уви
дим, что идеи, подобные идеям ха-Меири, оказали 
решающее воздействие на отношения между евре
ями и христианами в Европе в XVIII веке. Во вре
мена р. Менахема их влияние в социальной сфере 
ощущалось очень мало. Чтобы проиллюстрировать 
это, обратимся снова к его галахическим сочине
ниям. Вспомним, что проводя различие между го
ями древности и современными ему народами, ха- 
Меири тем самым смог оправдать практику игнори
рования ряда галахических законоположений, ка
сающихся размежевания с иноверцами. Но ведь эти 
законы на самом деле уже и так не соблюдались.
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Более того, галахисты предшествующих поколений 
уже давно нашли — присущими им методами — 
сему оправдание. Различие между р. Менахемом и 
другими галахистами состояло в том, что в то время, 
как они всякий раз пытались решить частную за
дачу, разбирали конкретный случай, ха-Меири дал 
глобальное решение, основанное на общем при
нципе. Формулировка этого принципа являлась, та
ким образом, несомненным достижением теорети
ческой мысли, но применение его на практике ока
залось ограниченным в силу приверженности са
мого р. Менахема сущ ествующ ему религиозному 
обычаю. Даж е с принятием принципа толерантно
сти у него не исчезло интуитивное отталкивание 
от оставшегося "чуждой верой" христианства. По
этому не следует ожидать от него последовательно
сти в проведении упомянутого принципа в жизнь.

Наглядный тому пример — галахические поста
новления ха-М еири относительно торговли предме
тами христианского культа. Исходя из им же вве
денной общей установки, было нетрудно обосновать 
позволительность занятия такого рода промыслом и 
извлечения из него выгоды: ведь если христианство 
в принципе уже не считается идолослужением, то 
понятие "атрибуты языческих жертвоприношений" 
не может распространяться на церковную утварь. 
Рабби Менахем обсуждает этот вопрос — как об
суждали его и галахисты предшествующих поко
лений. Читатель ожидает, что по обычаю своему 
он закончит примерно так: однако высказанные в 
прошлом соображения в наше время уже неуместны 
и т.д. Но именно здесь он почему-то забывает упо
мянуть об исключении христианской веры из раз
ряда идолопоклонства, и употребляемая им фор
мулировка свидетельствует о том, что сделано это 
вполне сознательно. Более того, ха-М еири, похоже,
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полностью отдает себе отчет в имеющейся в его 
словах непоследовательности.

Иногда создается впечатление, что он пытается 
уйти от обсуждения проблемы по существу, для чего 
приходится отнести возникновение таких обрядов 
христианского культа, как, например, зажигание 
свечей перед изображениями святых или освяще
ние хлебов, предназначенных в дар священникам, 
— к языческой эпохе. Он даже утверждает, что 
теперь эти обычаи сохранились только ”в местах, 
где удержалось идолопоклонство”. Однако явления 
подобного рода ни разу не упоминаются в Тал
муде, не обсуждаются классической Галахой — и 
ему наверняка это было прекрасно известно. Лишь 
галахисты средневековья (т.наз. ”поским”) начи
нают ими заниматься — поским, которые, подобно 
самому р. Менахему, жили в странах христианской 
Европы. Во всяком случае, в его время разреше
ние на торговлю предметами церковного богослу
жения должно было, судя по всему, представляться 
евреям вполне оправданным. Ха-Меири намекает 
на это, но от недвусмысленного формулирования 
вывода воздерживается. В качестве практического 
руководства к действию р. Менахем не предла
гает здесь ни разрешения, ни запрета, и у чита
теля вполне может возникнуть недоумение: какова 
же, собственно, позиция ха-Меири по этому во
просу? Не будет ошибкой заключить, что он не ре
шился вынести однозначный вердикт, разрываясь 
между вытекающим из предложенного им общего 
принципа ’’либерализмом” и верностью установив
шемуся обычаю. На языке психологии это звучало 
бы так: автор находится в состоянии внутреннего 
конфликта из-за того, что логика его мышления 
противоречит интуитивному отталкиванию от ви
димых символов чуждой религии.
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Так или иначе, ха-Меири было ясно, что из сфор
мулированного им принципа могут последовать да
леко идущие выводы в практической сфере. Теоре
тически его дефиницией можно было бы воспользо
ваться и для снятия тех диетарных запретов, цель 
введения которых состояла в возведении барьера 
между евреями и иноверцами. Другие галахисты, 
применявшие при обсуждении ’’законов о разме
жевании” схоластический метод (т.наз. пилпуль) 
не видели надобности специально отмечать, что 
диетарные установления остаются в силе. А вот р. 
Менахем чувствует, что это необходимо, и поэтому 
он заявляет: ”Но, во всяком случае, в отношении 
сомнений... касательно запрета на их пищу и их 
вино — и церковное и просто вино — и прочих 
подобных запретов... в этом смысле все иноверцы 
всех народов для нас равны”.

Совершенно очевидно, что у ха-Меири не было 
намерения разрушить социальные перегородки 
между двумя общинами. Интуитивное отталкива
ние от мира гоев оставалось для него столь же 
характерным, как и для любого другого средне
векового еврея. Выражения, свидетельствующие о 
таком отталкивании, время от времени ненаро
ком срываются с его пера. Так, например, когда 
в ходе обсуждения соответствующей галахической 
проблемы напрашивается по логике вещей вывод 
о позволительности для еврея принимать участие 
в совместном с иноверцем застолье при условии, 
что он [еврей] не будет есть запрещенных куша
ний, вывод этот напрочь отвергается р. Менахемом. 
Вот его объяснение: ’’Если позволим такое, то еще 
немного и станем одним народом”.

Сходная ’’аллергия” к ’’другим” проявляется у 
него и при обсуждении вопроса о позволительно
сти прибегать к помощи иноверцев при погребении
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усопших. Разрешению подобной практики можно 
найти обоснование в самой классической Галахе
— ведь согласно Талмуду (Трактат Беца 7а), если 
кто-то умер в первый день праздника, продолжа
ющегося [в диаспоре] два дня87, то погребением его 
’’следует заниматься иноверцам”. Меири же закан
чивает свои рассуждения по этому поводу харак
терным пассажем: ’’Если будут вещами этими за
ниматься иноверцы, то позор великий и поношение 
получится, и следует все необходимое совершить 
самим сыновьям Израилевым, дабы воздать до
лжные почести усопшим святым Бога Всевышнего”.

Заметна двойственность в его отношении к хри
стианским общественным институтам и к органам 
власти. Нееврейские власти удостаиваются у него 
положительной оценки за то, что охраняют нра
вственные устои общества, и ха-Меири выражает
— от лица всех евреев — благодарность за за
щиту и покровительство, оказываемое правителями 
и монархами общине сынов Израиля. Однако он 
не готов в связи с этим отказаться от существо
вания собственно еврейских судебных инстанций. 
Применение талмудического правила ’’закон госу
дарства обязывает” он ограничивает сферой нало
гообложения и таможенных пошлин. Прочие юри
дические вопросы должны регулироваться внутри- 
еврейским законодательством, потому что иначе, 
по его словам, ’’все законы Израиля оказываются 
отмененными”.

Нельзя также сказать, что у р. Менахема — в 
силу его ’’либеральных установок” — ослабло ощу
щение трагичности существования в диаспоре. У 
него нет иллюзий относительно устойчивости по
ложения еврейской общины. Ха-Меири был оче
видцем изгнания евреев из Франции в 1306 году, 
доводилось ему и прежде на собственном опыте ис
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пытать как антиеврейские указы правителей, так и 
нападения черни. Обсуждая галахические вопросы, 
он между прочим упоминает об изгнании евреев 
из некоего городка, а также о проявлениях враж
дебности со стороны местного населения. Однако 
с наибольшей силой ощущение тяжести диаспоры 
нашло выражение в его комментарии к Псалмам. 
Он не скрывает от читателя, что иногда предпо
читает истолковывать те или иные фрагменты, как 
будто речь идет о муках Изгнания и надежде на 
спасение, даже если они могут быть с легкостью 
истолкованы и иным образом. Характерно, что в 
своем комментарии р. Менахем включает христиан 
и мусульман в число тех ’’наций”, которым пророки 
угрожают в конце истории суровым наказанием за 
обиды, нанесенные Израилю.

И если, несмотря на все это, ха-Меири был спо
собен — в условиях Франции XIV века — сфор
мулировать действующий, по крайней мере на ин
теллектуальном уровне, принцип веротерпимости, 
то b этом следует безусловно видеть значительное 
достижение религиозной мысли.
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Часть третья

ОТ БЕЗРАЗЛИЧИЯ 
К ТОЛЕРАНТНОСТИ 

(XVI— XVIII вв.)

XI. Духовная самоизоляция в гетто

В XI—XV веках в странах Восточной Европы 
произошли большие перемены, отразившиеся на 
жизни ашкеназских евреев (то есть, евреев Герма
нии, Франции и их потомков, со временем пере
селившихся в эти места). Прежде всего, произо
шел сдвиг географический: в 1394 году евреи были 
окончательно изгнаны из Франции — и это после 
целой серии ограничивающих их права декретов, 
то принимавшихся, то отменявшихся, то прини
мавшихся снова. Из Германии такого всеобщего 
изгнания не последовало из-за отсутствия там цен
тральной власти — страна была раздроблена на от
дельные самостоятельные государства. Но ’’локаль
ные” изгнания евреев являлись делом обычным. 
Неоднократно имели место также сопровождавши
еся массовой резней погромы. Вдобавок ’’жизненное 
пространство” евреев ограничивалось всевозмож
ными специальными декретами, и все это вместе 
взятое привело к уменьшению численности еврей
ской общины и ослаблению ее позиций в обществе.
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Миграция евреев на восток стала отличительным 
признаком той эпохи. Путь переселенцев проле
гал через Баварию, Австрию, Богемию, Польшу, 
Литву до самой Украины. Последняя представляла 
собой в XVI—XVII веках восточную границу еврей
ского мира. Впрочем, что касается Польши, то исто
рики до сих пор спорят, действительно ли тамошняя 
община ашкеназского происхождения. Существует 
мнение, что сюда проникало множество приняв
ших иудаизм выходцев из хазарского каганата — 
государства, существовавшего в VI—X веках на 
границе Европы и Азии88. Но во всяком случае от
носительно самосознания иудеев Польши нет ника
кого сомнения: они считали себя ответвлением аш
кеназского еврейства. Ощущение это, разумеется, 
лишь укреплялось от того, что идиш, на котором 
говорили переселенцы из Германии, был однов
ременно и разговорным языком уже живущих в 
Польше евреев, по крайней мере, того социального 
слоя, который занимался религиозным и литера
турным творчеством — он-то несомненно ощущал 
свою связь с ашкеназским миром как в смысле 
происхождения, так и в смысле традиции. В част
ности, Шломо Лурия89 создает свой фундаменталь
ный галахический труд ”Иам шел Шломо”, явно 
имея целью защитить ашкеназскую религиозную 
традицию и оградить ее от сефардских влияний. В 
этой связи нелишне вспомнить, что галахические 
трактаты сефардской школы — в первую очередь 
”Бет Иосеф” р. Иосефа Каро, а затем и ’’Шулхан 
Арух” — дошли до Польши как раз во времена р. 
Шломо. Сходная тенденция заметна и в трудах двух 
других выдающихся польских ученых-галахистов: 
р. Моше Иссеррлеса90 и р. Мордехая Аффе, автора 
книг ’’Левушим”91. В той мере, в какой религиозная
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мысль тех поколений обусловлена историческими 
обстоятельствами, она свидетельствует об осозна
нии польским еврейством своей неразрывной связи 
с ашкеназской традицией.

Поэтому вполне можно считать, что ситуация 
в Польше относится к нашей теме, теме, которая 
определена была как развитие отношений между 
ашкеназским еврейством и его христианским окру
жением. В XVI—XVII веках мы не обнаруживаем 
тут существенной разницы между ситуацией в По
льше и Германии. Обе общины суть исторические 
метаморфозы одной и той же средневековой модели 
еврейства, хотя от самой этой исходной модели они 
существенно отличаются. Отличие в способах вза
имодействия с внешним миром бросается в глаза, 
пожалуй, не меньше, чем отличие в умонастро
ениях внутри самой общины.

Начнем с замечания экологическо-социального 
свойства. Хотя евреи всегда предпочитали селиться 
поблизости от своих, все же гетто92 в полном смысле 
этого слова сформировалось только в указанную 
эпоху, то есть начиная с XVI века. Характерней
шим признаком гетто является то, что оно обра
зуется не по воле его обитателей. В средние века 
евреи имели обыкновение жить кучно по той про
стой причине, что они нуждались друг в друге как 
для содержания общинных учреждений, так и в 
более широком социальном плане. Но позже такое 
скученное существование оказалось обязательным 
по закону, что вело к мучительным неудобствам: 
гетто имело четко очерченные границы без возмож
ности расширения и располагалось, как правило, 
в самой неудобной части города. Евреи старались 
как только возможно улучшить условия своего су
ществования, но у нас нет никаких свидетельств 
тому, что у них вызвал недовольство и возмуще

199



ние сам факт существования изолированного иу
дейского квартала. Причину этого можно усмотреть 
в том, что в рамках гетто оказывалось возмож
ным удовлетворить основные социально-религиоз
ные нужды общины. Более того, жизнь в изоли
рованном от остального города квартале обеспечи
вала известную степень личной безопасности. Ев
реев устраивало, что их признали за отдельную об
щественно-религиозную единицу. Действительно, 
гетто стало местом исключительно еврейской со
циальной активности, имевшей все признаки само
стоятельной культуры. Еврей, покидавший гетто 
и погружавшийся на день или на неделю в ино
верческую среду ради заработка, чувствовал, что 
он оставляет свой естественный жизненный ареал 
и оказывается в совершенно чуждом мире. Забота 
о хлебе насущном вынуждала его к этому шагу, и 
лишь по возвращении домой — будь то к вечеру или 
на субботу — он снова чувствовал себя комфортно 
как в социальном, так и в духовном смысле. Даже 
те, кто уходил из гетто насовсем, чтобы поселиться 
среди гоев — а случаи такие, идет ли речь об оди
ночках или о небольших группах, были нередки, 
особенно в Польше в период активного освоения 
евреями украинских земель, — делали это под дав
лением обстоятельств, унося с собой память о месте, 
где когда-то им довелось вести полноценную еврей
скую жизнь. Идеи, впитанные в гетто, усвоенная 
там система ценностей, служили им ориентиром и 
руководством к действию и за его пределами. Лишь 
изредка случалось, что кто-то уходил, не сохраняя 
связи ни с одним из центров проживания единовер
цев. Как правило же, еврей, даже обитающий вне 
гетто, жертвовал на содержание имеющихся там 
общинных учреждений и прибегал к их услугам 
для удовлетворения своих насущных религиозных
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потребностей: даже тот, кто жил совершенно от
дельно от собратьев, присоединялся к ним по край
ней мере раз в год — на т. наз. Дни покаяния93, 
когда он вместе с ними молился и постился. При
соединяясь к еврейской общине именно на тот пе
риод, когда она провозглашала свою религиозную 
исключительность и заявляла о существовании у 
нее освященной Божественным авторитетом особой 
системы ценностей, ’’еврей-одиночка” свидетель
ствовал тем самым о своей неразрывной связи и с 
упомянутой системой ценностей, и с общиной как 
таковой.

Принимая во внимание тот факт, что духовная 
жизнь гетто была весьма интенсивна и наполнена 
’’еврейским содержанием”, можно понять отно
шение его обитателей к внешнему, нееврейскому 
миру. Отношение это характеризуется осознанием 
своей исключительности и полнейшим равноду
шием к христианству и христианскому обществу 
— все это не что иное, как побочные продукты за
мыкания еврейства в самом себе. Взаимоотношения 
между евреями и христианами в эту эпоху также 
отмечены печатью еврейской самоизоляции.

Напряженность, обусловленная необходимостью 
постоянно быть начеку перед лицом ’’христианской 
угрозы”, являлась одной из характернейших черт 
еврейского самосознания в средние века. Для того, 
чтобы понять природу происшедших здесь измене
ний, имеет смысл уточнить, где именно напряжен
ность эта в отношении внешнего мира проявлялась 
в средневековье с наибольшей силой.

Осознание отличия евреев от христиан было 
прежде всего характерно для сферы религиозных 
верований, что, разумеется, продолжало оставаться 
в силе в эпоху гетто. Еврей в XVI или XVII веках 
знал не хуже своих предков, живших в XII веке,
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что христианство есть по существу отрицание иу
даизма, и наоборот. Но когда еврею в XVI веке 
требовалось определить сущность веры Израиля 
или ее основные положения, ему не надо было — в 
отличие от ситуации, имевшей место в период сред
невековья, — делать это через сравнение иудаизма 
с господствующей религией.

Можно сказать, что и диспуты с христианами 
тоже по существу прекратились. Последний по
лемический трактат, в котором подытоживались 
основные еврейские аргументы против христиан
ства, был написан в начале XVI века (автор р. 
Иом Тов Липман Мильхаузен из Праги)94. Если 
же считать еврейской книгой и сочинение Ицхака 
Троки95 ’’Укрепление веры” (хотя в данном случае 
автор караим)*, то дату прекращения религиозных 
споров следует отодвинуть на конец XVI столетия: 
’’Укрепление веры” написано в 1598 году. Раз
умеется, спонтанные дискуссии между отдельными 
представителями двух вероисповеданий случались 
и в эпоху гетто. При продолжающихся регуляр
ных межобщинных контактах вопросы веры, ко
нечно же, продолжали служить темой для бесед и 
споров. И тому сохранилось множество свидетель
ств. Знаменитый Махарал из Праги96 упоминает 
о своих диспутах с христианами. Рабби Яир Хаим 
Бахарах, автор книги вопросов и ответов ’’Хаввот 
Яир”97, рассказывает о том, как его дядя, рав
вин Мангеймской общины, в беседе с курфюрстом

* Духовная ситуация, в которой находились тогда ка
раимы, отличалась от еврейской ситуации. Поэтому 
из того, что в караимской среде появился человек, 
считавший необходимым полемизировать с христи
анством, вовсе не следует, что подобного рода не
обходимость ощущали и еврейские раввины {Прим, 
автора).
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Пфальца Карлом Людвигом защищал своих земля- 
ков-евреев, подкупавших — когда случалась у них 
тяжба с иноверцами, — христианских судей. Автор 
с насмешкой отзывается также о некоем большом 
мудреце, не принадлежавшем к Завету Авраама, 
пытавшемся в споре доказать ему — причем со 
ссылками на Св. Писание! — что не суббота, а вос
кресенье установлено со времен сотворения мира 
в качестве священного дня отдыха. Даже жившему 
в Польше р. Иехуде Поховицеру случалось еще в 
конце XVII века дискутировать с христианами. А в 
Германии, при дворе Ганноверского принца, в 1704 
году имел место диспут р. Иосефа Штадтхагена98 
с неким выкрестом. Рабби Ионатан Эйбеншюц", в 
свою очередь, с гордостью вспоминал, как удачно 
он парировал замечания своих оппонентов из числа 
христианской знати. Но в большинстве случаев 
у названных еврейских авторитетов лишь походя 
упоминается сам факт дискуссии и не сообщается 
никаких деталей. Исключение составляет разве что 
одна из бесед Махарала с неким христианином 
и упомянутый спор р. Иосефа Штадхагена с вы
крестом, который р. Иосеф записал для себя, но 
предать гласности то ли не счел нужным, то ли не 
осмелился.

Махаралу и р. Иосефу предшествовал по времени 
р. Тувия Кохен, изучавший вместе со своим другом 
Габриэлем из г. Броды в 1678 году во Франкфурте- 
на-Одере медицинскую премудрость, — они были 
первыми евреями в Германии, приобретшими спе
циальность врача в университете. Согласно р. Ту- 
вии, преподаватели-христиане относились к нему и 
Габриэлю с уважением, ’’однако постоянно диску
тировали с нами по вопросам веры, причем диску
ссии были острыми и продолжительными, как это 
у них водится, и иногда они нас срамили, говоря:
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где же ваша мудрость и сообразительность? Видать, 
уже отнята у вас и отдана нам”.

Хотя нет никакого сомнения, что во время этих 
споров не раз задавались каверзные вопросы каса
тельно существа иудейской религии, не они, судя по 
всему, беспокоили молодого еврейского студента. 
Тувия дал обет написать ’’книгу, содержащую в 
себе разнообразные сведения в разных областях 
знания, дабы дать достойную отповедь оппонен
там и показать, что не только им дано овладеть 
соответствующими дисциплинами. Что хотя мы и 
пребываем в мире сем во мраке сего мучительного 
изгнания... но Господь является нашим светочем, 
и не перевелись пока что среди нас люди мудрые 
и разумные, встречаются еще люди понимающие 
и способные к рассуждению”. Книга спустя неко
торое время была действительно написана, при
чем это вовсе не еще одна хроника того, ’’как мы 
их переспорили”, а своего рода энциклопедия — 
собрание сведений по теологии, философии, есте
ственным наукам и медицине. Судя по всему, не
посредственный контакт с интеллектуалами-ино- 
верцами привел еврейского юношу к мысли, что 
главная слабость еврея по отношению к христиан
ству заключается не в неспособности как следует 
возразить, когда речь идет о принципах веры или 
других религиозных проблемах, а в отсутствии до
статочных знаний об окружающем мире, о науках, 
предметом которых этот мир является.

Однако спорадические дискуссии с христианами 
еще не свидетельствуют о наличии четкой пози
ции в отношении христианства. Если мы проана
лизируем подход Махарала из Праги, то убедимся, 
что для него религиозный статус народа Израиля 
базируется на полной противоположности между 
ним и всеми остальными народами мира, а что до
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неких особых разногласий, имеющихся у еврейской 
религии именно с христианством, то они для пра
жского раввина практически никакого интереса не 
представляли. Если не принимать во внимание те 
немногие фрагменты в произведениях Махарала, 
которые все-таки имеют непосредственное отно
шение к христианской доктрине, то особого ущерба 
для понимания его подхода не будет. То же верно 
и в отношении других авторов рассматриваемого 
периода. Их намеки на господствующую религию 
— это лишь походя оброненные замечания, а во
все не обсуждение той или иной проблемы по су
ществу. Здесь нет даже попытки заложить основу 
для прояснения сути конфликта, для проведения 
сравнительного анализа установок двух религий. 
В фундаментальном труде р. Иешаяху Горовича100 
”Шней лухот ха-брит” (’’Две скрижали Завета”), 
влияние которого на последующие поколения, по
жалуй, превосходило влияние любой другой книги, 
написанной в тот период, еврейско-христианская 
полемика упоминается всего несколько раз и, как 
мне представляется, лишь однажды в непосред
ственной связи с некоторым конкретным пунктом 
расхождения между этими двумя религиями. В ком
ментарии на стих ’’...доколе не придет Примири
тель” (Бытие 49:10) (в оригинале здесь употреб
лено загадочное Ш ило, истолковываемое обычно 
либо так, как это сделано в приведенном русском 
переводе, то есть от слова шалом — мир, либо как 
’’Тот, кому принадлежит власть” — Прим, пере
водчика) р. Иешайяху предостерегает читателей 
не следовать за христианами, усматривающими тут 
указание на божественность Иисуса. В других ме
стах он приводит полемические высказывания ав
торитетов прошлого — Радака101 и р. Моше из 
Куси, автора ’’Сефер мицвот гадол” — против хри
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стианства, однако из контекста ясно, что для него 
важна не полемика сама по себе, а те более об
щие богословские и каббалистические идеи, в рам
ках обсуждения которых упомянутые высказыва
ния имели место. Существенен вклад автора книги 
’’Две скрижали Завета” в сфере каббалы и в сфере 
морали, но что касается вечного спора с христи
анством, то здесь он ничего нового не привнес. 
Судя по всему, тема эта его не занимала и он 
удовлетворился передачей мнений, усвоенных по 
этому поводу когда-то в юности.

Иудаизм становился — более, чем в какую-ни
будь другую эпоху, — замкнутой на себя системой 
мысли. Известно, что в период гетто ашкеназское 
еврейство практически не выдвинуло ни одного си
стематического мыслителя, за исключением разве 
что Махарала из Праги: за его комментариями и 
истолкованиями можно обнаружить некую более 
или менее последовательную систему. Зато время 
это богато проповедниками, морализаторами, уве
щевающими народ. Можно предположить, что та
кое ’’торжество проповедничества” не случайно — 
каким-то образом оно было связано с реальными ус
ловиями существования общины. Попытаемся про
яснить — насколько это в наших силах, — в чем 
состояла специфика тогдашнего проповедничества.

Высказывания проповедников и истолкователей 
Писания в тот период базируются на основных при
нципах иудаизма, которые воспринимаются ими 
как самоочевидные и не требующие доказатель
ства. В их задачу не входит — по крайней мере на 
сознательном уровне — разработка идей, призван
ных разрешить те или иные проблемы религиозного 
сознания. Правда, и они не чуждались новаций — 
к этому подталкивал их внутренний творческий 
импульс, да и ожиданиям слушателей (читателей)
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это соответствовало. Новации обычно состояли в 
обнаружении нового значения какого-нибудь биб
лейского стиха или высказывания из Талмуда, но 
что касается идейного содержания такого открытия, 
то тут зачастую не было ровным счетом ничего но
вого, а когда и появлялось что-то оригинальное, не 
вполне понятно, было ли это результатом осмыс
ления конкретных жизненных обстоятельств или 
лишь ассоциативной реакцией на некую деталь в 
толкуемом тексте. Как бы там ни было, новые идеи 
здесь не рождались в ходе попыток разрешить те 
или иные четко сформулированные религиозные 
проблемы — они выдвигались скорее для обслу
живания конкретных, и иногда весьма нетриви
альных нужд экзегетики. Не будем забывать, что, 
так сказать, официально провозглашаемой задачей 
экзегетики того времени было вовсе не развитие но
ваторских идей в области религии, но вразумление 
слушателей [читателей], дабы те не сбились под тя
жестью галутного существования с пути истинного, 
не поддались сидящему внутри человека соблазну и 
прочим пособникам греха. А уж каков он, истинный 
путь, тут ни у кого из истолкователей сомнений не 
возникало. Если же и возникало какое-то частное 
недоумение относительно того, что запрещено и 
что позволено, что желательна и что нет, то его 
можно было всегда разрешить, обратившись к ав
торитетным трудам в области Галахи и религиозной 
морали, или задав вопрос непосредственно одному 
из современных авторитетов. Что там говорить о 
кардинальных принципах веры: они, по мнению 
проповедников эпохи гетто, уже давно сформули
рованы, и всякий, желающий их уразуметь, может 
сделать это либо путем чтения книг, либо в личной 
беседе с авторами ученых еврейских трактатов.

Такое ’’герметичное” мышление вполне соответ-
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ствовало общему положению евреев и иудаизма в 
период между XVI и XVIII веками. Если бы евреи 
видели тогда необходимость в осмыслении основ 
своей веры в сравнении с основами религии ок
ружения, они не погрузились бы в мир каббалы, 
Галахи и проповедей, основанных на истолковании 
Писания. Общим для трех этих сфер религиозной 
мысли является то, что погружение в них дает глу
бокое духовное удовлетворение, однако одновре
менно человек оказывается совершенно неподго
товленным к контактам с внешним миром, с теми, 
кто находится вне круга ’’посвященных”.

Похоже, что проблемы, возникавшие в этот пе
риод перед ашкеназским еврейством, не имели ка
сательства к религиозным различиям между иу
даизмом и христианством. Если такого рода во
просы все же задавались, то формулировались они 
следующим образом: в чем особенность (исклю
чительность) национального характера и сущно
сти еврейского народа и почему судьба его отли
чается от судьбы всех прочих народов. На вопросы 
эти вполне можно было ответить, опираясь на биб
лейскую и талмудическую традицию. Существо
вало множество легенд и высказываний аггадиче- 
ского характера, объясняющих миссию евреев в 
этом мире, и они были известны всем от мала до 
велика. Каждый еврейский мальчик в рамках тра
диционной системы образования чуть ли не пер
вым делом изучал комментарии Раши к Торе. А 
одной из характерных черт толкований р. Шломо 
Лурия является тенденция всячески подчеркивать 
исключительность еврейского народа и его особое 
религиозное призвание. Причем, у него это служит 
весьма определенной цели: оградить читателя от 
возможного влияния христианства, но его более 
поздние истолкователи, да и вообще все те, кто ста
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рательно штудировали его комментарии, как пра
вило, не принимали этот полемический контекст в 
расчет. Сам Раши прямо упоминает христианство 
чрезвычайно редко. Обычно христиане включены у 
него в понятие ’’народы мира” или в другие, синони
мичные ему, служащие для установления различия 
между Израилем с одной стороны и всеми прочими с 
другой. Современники р. Шломо, противостоявшие 
христианскому натиску, без труда понимали такого 
рода замаскированные намеки на господствующую 
религию. А вот читатели комментариев Раши в 
XVI—XVIII веках уже скорее всего понимали напи
санное в прямом смысле: для них противопоставле
ние Израиля народам мира снова приобретало пер
воначальный талмудический смысл, мало связан
ный с конкретным содержанием религиозной веры 
окружающих их гоев. Поскольку пара этих понятий 
— Израиль и народы — указывала никак не на 
различие между двумя вероисповеданиями, еврей
ским и христианским, а на различие, так сказать, 
этнического свойства, то легко могло создаться впе
чатление, что речь идет об отличии национального 
характера или метафизической сущности, а вовсе 
не о противоречиях в сфере религиозного учения.

Высказывания Махарала, которые мы рассмот
рим ниже, могут служить примером утверждения 
такого сущностного отличия Израиля от всех оста
льных народов. Даже когда надо было определить 
вероисповедную позицию иудаизма, она восприни
малась как позиция евреев в противоположность 
всем прочим нациям. Вера Израиля противопоста
влялась вере остального мира, причем последняя 
определялась вне связи с конкретной реальностью, 
домысливалась. ’’Израиль верит в сотворение мира 
из ничего, а гои не верят”, — утверждения та
кого рода во множестве встречаются в текстах того
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времени, посвященных как истолкованию Писа
ния, так и вопросам философии и теологии. Авторы 
не столько дискутируют с реально существующим 
оппонентом, сколько борются с воображаемым про
тивником. В ту эпоху почти не встретишь серьез
ных попыток различить иудаизм и христианство 
как две разные вероисповедные системы. На ме
сто идейного противостояния христианству в ев
рейской среде пришло совершенное равнодушие к 
религии окружения.

Такое равнодушие представляется особенно не
ожиданным в свете тех кардинальных изменений, 
как раз тогда происшедших в христианстве под 
влиянием Реформации, — изменений, которые на 
первый взгляд давали иудаизму возможность, да, 
пожалуй, и требовали заново сформулировать свое 
отношение к претерпевающей метаморфозу рели
гии-сопернице. На самом же деле реакция с еврей
ской стороны на упомянутые перемены была мини
мальной и спорадической Сам Лютер102, впрочем, 
удостоился некоторого внимания: как известно, он 
полагал, что когда Реформация ’’очистит” христи
анство от определенных религиозных элементов, 
отталкивающих евреев, последние смогут, нако
нец, принять новозаветную религию. С другой сто
роны, были евреи, которые поначалу решили, что 
Лютер взбунтовался против христианства вообще 
и с течением времени присоединится к лагерю Из
раиля. Когда Лютер был в Вормсе, к нему даже 
пришли двое — не исключено, что они действовали 
по поручению тамошней общины, — и предложили 
помочь найти путь к истинной вере, то есть к иу
даизму. Слух о предполагаемой склонности Лю
тера к принятию еврейской религии достиг в 1525 
году и Иерусалима. Но даже в этом случае адеп
тов иудаизма волновал не столько возможный гиюр
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вождя Реформации, сколько то, что в делах его 
им виделся знак наступления мессианских времен: 
удар, нанесенный папской власти, они связывали с 
исполнением пророчества о падении Эдома. Когда 
же утихли потрясения Реформации, евреи, судя по 
всему, интерес к внутрихристианской религиозной 
полемике утратили.

Как было отмечено выше, лишь один Махарал в 
ту пору стремился дать систематическое изложение 
основ иудаизма. В своих многочисленных произве
дениях Махарал анализирует разнообразные ас
пекты еврейской религии. Избрание Израиля, его 
историческая судьба и мессианское предназначение 
чрезвычайно занимали пражского раввина, кото
рый особенно много внимания уделял проблеме ев
рейской исключительности и ее метафизическому 
значению. На первый взгляд следовало бы ожидать, 
что этот мыслитель попытается дать определение 
иудаизму через сравнение-противопоставление его 
христианству, — ведь последнее он время от вре
мени упоминает и с христианскими оппонентами у 
него, несомненно, какой-то контакт был. Но стиль 
замечаний Махарала относительно основ христи
анской веры и вообще христианского учения плохо 
вяжется с его общим философским подходом. При
водимые им высказывания оппонентов иудаизма в 
большинстве своем являются традиционными по
лемическими аргументами, почти наверняка по
черпнутыми из еврейских же литературных источ
ников, а вовсе не из непосредственных бесед с хри
стианами. В книге ”Гур Арье”, являющейся ни чем 
иным, как комментарием на комментарий Раши к 
Торе, Махаралу приходится время от времени упо
минать истолкования Писания, на которые ссыла
ются для подтверждения своих богословских уста
новок христиане. Упоминает он их и в других своих
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сочинениях, как правило, являющихся чем-то сред
ним между религиозно-философским трактатом и 
библейским комментарием. Нельзя сказать, чтобы 
приводимые им утверждения оппонентов из-за ча
стого употребления потеряли всякую актуальность, 
но безусловно, что полученные из вторых, а то и из 
третьих рук, аргументы эти уже не производят того 
впечатления как если бы они исходили непосред
ственно из уст представителей религии-соперницы. 
Тот, кто сравнит спор, ведущийся с христианством 
на страницах книг Махарала с полемическими тек
стами средневековья, немедленно обнаружит, на
сколько отвлеченными выглядят рассуждения пра
жского раввина. Диспут у него происходит словно 
в безвоздушном пространстве — признак того, что 
на самом деле автору не противостоит никакой ре
альный противник..

Более того, даже когда обсуждаются вопросы, 
вроде бы имеющие непосредственное отношение 
к еврейско-христианской полемике, из этого вовсе 
не следует, что они не могли заинтересовать автора 
сами по себе, вне полемического контекста. Возмем 
к пример, проблему утраты евреями национальной 
самостоятельности, проблему изгнания. Христиане 
видели здесь свидетельство того, что Бог оставил 
свой народ, и часто своим оппонентам ”из иудеев” 
на это указывали. Но разрушение Храма и рас
селение по миру представляли собой болезненную 
проблему для еврейского религиозного сознания и 
вне всякой связи с христианством. Во времена Ма
харала казалось, что изгнание — и сопутствующие 
ему беды — тянутся без конца, чему требовалось в 
любом случае найти какое-то объяснение, незави
симо от точки зрения гоев на этот счет. Поскольку 
Махарал ставил своей целью определить место иу
даизма в истории человечества, он волей-неволей
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должен был как-то объяснить противоречие между 
высоким призванием Израиля и его реальным поло
жением среди прочих народов. С одной стороны, ев
реи избранный народ, а с другой стороны они нахо
дятся в изгнании, где их постигают всевозможные 
несчастья. Поскольку вопросы такого рода зада
ются уже в Талмуде и в мидрашистской литературе, 
и соответствующие высказывания оттуда служат 
отправной точкой для рассуждений Махарала, то 
может создаться впечателние, что он не обсуждает 
реальную злободневную проблему, то и дело воз
никающую в ходе ведущейся в его время полемики, 
а всего лишь толкует традиционные тексты.

Махаралу, разумеется, было известно, что хри
стиане используют соответствующие аргументы в 
своих нападках на иудаизм, но тем не менее, его 
усилия направлены на столько на отражение атак 
оппонента, сколько на поиск решения для издавна 
существующей в еврейском сознании проблемы.

Махарал пользовался языком средневековой ев
рейской философии, пытаясь с помощью разрабо
танной в ее рамках системы понятий дать опре
деление иудаизма и вскрыть его вечный смысл. 
Какова природа иудейской нации и исповедуемого 
ею религиозного учения? Основная посылка Маха
рала здесь заключается в том, что ключ к судьбе 
еврейского народа следует искать в его особой мен
тальности, особом психологическом строе индиви
дуального еврея и нации в целом. И, следовательно, 
различие между Израилем и прочими народами за
ключается не в тех или иных исповедуемых ре
лигиозных идеях, а в самой национальной сущно
сти. Отличие религиозного пути и предназначения 
евреев от путей и предназначения народов мира 
не есть следствие принятия Израилем Торы, как 
это может на первый взгляд показаться, если об
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ратиться к традиционным источникам: на самом 
деле принятие Торы само есть следствие и про
явление особой природы еврейской нации. Или, 
говоря словами Махарала: ”То, что с Израилем 
постоянно пребывает Шхина (Божественное при
сутствие) и ему дан в избытке пророческий дар
— это такое же преимущество перед прочими на
родами, даров этих лишенными, как у всего рода 
человеческого, обладающего [от Бога данным] раз
умом над прочими живыми существами, разумом не 
обладающими. И если ты скажешь, что еврейская 
нация получила упомянутые Божественные дары
— Шхину и пророчества — без того, чтобы ей 
прежде даны были некие особые качества, тогда, 
значит, может статься, что у какого-нибудь жи
вотного вдруг появится — без особых изменений в 
его природе — человеческий разум. Но последнее, 
разумеется, никак невозможно, как невозможно и 
чтобы Израиль получил свои дары без того, чтобы 
душа его была соответствующим образом подготов
лена. Свидетельство же тому, что все высшие вещи 
требуют предварительной подготовки, мы находим 
в первой главе трактата Авода Зара (26), где ска
зано: ’’...Господь пришел от Синая, открылся им 
от Сеира” (Второзаконие, 33) и еще сказано ”Бог 
от Фемана [Теймана, Йемена] грядет...” (Аввакум 
3:3). При чем здесь Сеир и при чем здесь Йемен? 
Говорит -по этому поводу р. Иоханан: ’’Писание 
учит нас, что предлагал Всевышний Тору всем на
циям и всем языкам, но те отказались ее принять...” 
(до сих пор была цитата из Талмуда.) Но мы нигде 
не встречаем указания на то, чтобы Бог посылал 
к ним пророков — он просто испытал душевную 
их подготовленность и увидел, что не в состоянии 
они принять Тору, не оказалось у них требуемых 
качеств. Именно так надо понимать их отказ. Ви
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димо, конец приведенного отрывка означает, что 
обращение к народам с призывом принять Тору не 
означало намерения действительно им ее даровать 
(”... мы нигде не встречаем указания на то, что 
Бог посылал к ним пророков”), но имело целью 
лишь проверить свойства их души. И оказалось, 
что в силу своей природы они недостойны стать 
носителями откровения.

Махарал следует здесь по стопам р. Иехуды ха- 
Леви103 и ряда других мыслителей еврейского сред
невековья, но он идет дальше своих учителей: он 
удаляет из определения иудаизма и еврейской мен
тальности какие бы то ни было критерии историче
ского или теологического порядка. Противостояние 
христианства и иудаизма, догматические различия 
соответствующих религиозных систем — все это 
исчезло, оставив одно лишь сущностное отличие 
душевных качеств и национального характера. Ма
харал, не сомневаясь, согласился с бытующим в 
еврейской среде мнением относительно личностных 
свойств гоев и сынов Израиля: последние, согласно 
этому мнению, в отличие от всех прочих, милосер
дны, скромны и т.д. Но в то же самое время пра
жский раввин выступал с резкой критикой образа 
жизни своих единоверцев. Он указывал на сущест
венные недостатки в исполнении общиной религи
озных предписаний, в особенности в том, что каса
ется организации религиозного воспитания подра
стающего поколения. Он обличал пороки своих со
временников, в первую очередь, царящие в еврей
ской среде раздоры, зависть и взаимную ненависть. 
Надо сказать, что в обличениях своих Махарал ис
ходил не только из имеющегося у него возвышен
ного идеала подлинного еврейского существования, 
но и из сравнения с положением у других народов, 
поведение которых, с его точки зрения, по этим
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пунктам выгодно отличалось от поведения сынов 
Израиля. Но критика эта никоим образом не подо
рвала его принципиальную установку, согласно ко
торой евреи по природе своей имеют преимущество 
перед всеми прочими как в смысле уровня рели
гиозного сознания, так и в смысле нравственного 
потенциала. Недостатки, обнаруженные им у не
которых единоверцев, объяснялись Махаралом как 
явление случайное, связанное с тяготами изгнания. 
Согласно другому несколько парадоксальному его 
истолкованию, упомянутые дефекты личности про
истекают именно из духовной элитарности народа 
Израиля: испорченность всегда заметней у элиты, 
чем у простых людей, ибо к ним и критерии приме
няются в соответствии с их положением, и наказа
ние им за прегрешения полагается более суровое. 
Такого рода подход давал возможность объяснить 
изгнание и в то же самое время содержал обетова
ние: милость Божья не отняла у избранных Его, и в 
конце концов ’’духовная элита” человечества удо
стоится спасения. Согласно Махаралу, диаспора, 
рассеяние противны природе, а все, что противно 
природе, долго не удержится.

Махарал являет собой яркий пример распрост
раненного в средние века типа мыслителя, кото
рый, приняв на вооружение определенную систему 
мысли, в дальнейшем уже неизменно ее держится, 
в каком бы противоречии она не оказывалась с 
действительностью. Знаменитый пражский раввин 
был чрезвычайно суровым критиком современного 
ему реального иудаизма, но одновременно оста
вался самым пламенным защитником идеального 
образа еврейской религии. Пожалуй, никто так, 
как Махарал, не настаивал на обособленности из
бранного народа, на уникальности феномена иу
даизма. Есть основания предположить, что такая
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точка зрения могла сформироваться и стать более 
или менее общепринятой только в условиях полного 
духовного обособления евреев от внешнего мира, в 
условиях их самоизоляции в гетто.

XII. Отчуждение от внешнего мира

Если до сих пор мы говорили о том, как из
менение социального статуса общины сказывалось 
на еврейской теоретической мысли того времени, 
то теперь следует выяснить, какие были после
дствия воздействия гетто в сфере практики — в 
сфере повседневных взаимоотношений с христи
анским окружением. Начнем с отношения к про
зелитам и, наоборот, выкрестам. Потенциальное 
обращение иноверцев в иудаизм перестало в тот 
момент быть мотивом, стимулирующим религиоз
ную мысль и будоражащим воображение. Разуме
ется, случаи обращения христиан в еврейскую веру 
продолжали время от времени иметь место, а такого 
рода переход не мог ведь осуществиться без участия 
раввинского суда. Бывало, что евреев обвиняли в 
попытках подбить христиан на перемену религии, 
и у нас нет достаточных оснований утверждать, что 
речь всегда шла о напраслине, хотя, разумеется, 
’’соблазняли” лишь отдельные члены общины, у 
которых сохранилось еще стремление обратить мир 
в еврейскую веру. Они могли в своей деятельности 
ссылаться на авторитет Галахи, ведь заповедь об 
обращении иноверцев оставалась в силе, как оста
вались открытыми и врата, через которые могли 
— по выполнении определенных, законом уста
новленных условий — войти и присоединиться к 
избранному народу иноверцы. Во всяком случае, 
когда христиане по собственной инициативе при
нимали иудаизм, то находились раввины, публично
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выражавшие свою по этому поводу радость, вроде 
р. Яакова Эмдена104, который, узнав об уходе из ев
рейства секты франкистов105, нашел утешение в из
вестии, что примерно в то же самое время в иудаизм 
обратилась ’’целая деревня гоев на Украине” (р. 
Эмден называет их ’’греками” — простонародная 
кличка для православных. — Прим . переводчика). 
Разумеется, и в то время не забывали делать разли
чие между априорным отношением к возможному 
гиюру и отношением к уже прошедшему обраще
ние, то есть, когда это уже было свершившимся 
фактом. И все же, если говорить о господствующей 
тенденции, то она была в том, чтобы прозелитизма 
не поощрять, а возможно, даже противиться такого 
рода практике. Тому есть множество доказательств.

Первый признак того, что гиюр стал редкостью, 
следует видеть в отсутствии каких бы то ни было га- 
лахических постановлений или высказываний нра
воучительного толка, связанных — будь то на те
оретическом или на практическом уровне — с этой 
темой. Поучительно здесь сравнить ’’Сефер хаси- 
дим” с книгой ’’Иосеф Омец” р. Иосефа Хана106. 
Первый текст, отражающий положение дел в XIII 
веке, содержит массу указаний, касающихся про
зелитов, в то время как ’’Иосеф Омец”, трактат во 
многих смыслах ему параллельный, только напи
санный на четыре столетия позже, тему гиюра и 
прозелитов начисто игнорирует.

Но не только полное умалчивание является здесь 
доказательством. Одна из частей книги ’’Две скри
жали завета” представляет собой своего рода крат
кую энциклопедию религиозных понятий. Понятия 
расположены в алфавитном порядке, и автор дает 
свои разъяснения по поводу различных аспектов 
каждого из них. Так вот, характерно, что когда 
дело доходит до понятия гер (означает оно и ’’стран
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ник”, ’’чужак” и ’’прозелит”), то автор не считает 
нужным затрагивать вопросы, связанные с послед
ним значением этого слова, то есть вопросы ги- 
юра, а ограничивается цитированием Книги псал
мов: ’’Странник я на земле; не скрывай от меня за
поведей Твоих” (118:19), толкуя библейский текст 
— в традициях средневековых моралистов-пропо- 
ведников — следующим образом: речь идет о душе 
человека, являющейся чужестранкой в этом мире, 
’’она подобна страннику, оказавшемуся в чужой 
стране, — ведь на самом деле она из обитателей 
высшего света”. А как же быть с известным вы
сказыванием Талмуда: ’’Пресвятой, да будет Он 
благословен, с той целью и рассеял сынов Израиля 
среди других народов, чтобы присоединились к ним 
прозелиты” (Псахим 876)? Вот как истолковывает 
его р. Шмуэль Эдельс (Махарша)107, для которого, 
судя по всему, затруднительно понять это в прямом 
смысле: ’’Имеется в виду, чтобы вера [истинная] 
стала известна также и всем прочим язычникам”. 
Такого рода отклонения от изначального смысла 
слов Талмуда свидетельствуют о переменах, про
исшедших в отношении к гиюру в XVII веке.

Недвусмысленно антипрозелитскую позицию 
уже в середине XVI века занимал р. Шломо Лурия 
(Махаршал). Как вы помните (мы говорили об этом 
в шестой главе), тосафисты в свое время искали 
пути как-то смягчить суровость талмудического 
трактата Иевамот (1096), где провозглашается: 
’’Пусть многие беды постигнут тех, кто принимает 
прозелитов”. Согласно тосафистам, проклятие от
носится лишь к тем, кто подстрекает иноверцев к 
переходу в иудаизм или принимает их, не пред
упредив о серьезности совершаемого шага и его 
последствиях, но ’’если те тверды в своем желании 
принять иудаизм, то и мы со своей стороны должны
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их принять”. Рабби Шломо Лурия говорит по этому 
поводу следующее: ”В любом случае, как я пола
гаю, это относится к эпохе, когда сыны Израиля 
жили в своей собственной стране. Даже если дело 
происходило после разрушения Храма и они вся
чески страдали и порабощены были римским импе
ратором, все равно они еще жили в своей стране и 
позволено им было принимать всякого, кто придет 
к ним, дабы присоединиться к иудаизму. Но сейчас 
мы находимся в чужой стране, мы здесь вроде рабов 
и находимся во власти господ наших, и если кто-то 
из евреев захочет принять прозелита, то получа
ется, что он восстает против государства и рискует 
самой своей жизнью... Посему горе всякому, кто 
участвует в принятии прозелитов там, где власти 
категорически против этого, и я предостерегаю его, 
что ему за это полагается смерть, я имею в виду 
и того, кто участвует непосредственно, и того, кто 
просто узнает, что делают это другие. И дай Бог, 
чтобы положение сынов Израиля, живущих среди 
других народов, укрепилось и оставалось прочным 
во все дни изгнания нашего и чтобы не возвысился 
над нами никто чужой, который не нашей веры, к 
этому следует отнестись со всей серьезностью”.

Слова р. Лурии стоят того, чтобы внимательно их 
проанализировать. Возможно, что здесь слышится 
отзвук страданий, выпавших на долю тех его совре
менников, которые были уличены (или всего лишь 
заподозрены?) в миссионерстве. В 1539 — 1540 
годах евреи Кракова и ряда других общин были об
винены в том, что подстрекали христиан к переходу 
в иудаизм и, дабы скрыть происходящее от властей, 
отправляли новообращенных в Турцию. Резкие вы
сказывания р. Шломо Лурия создают впечатление, 
что и он тоже подозревал своих соплеменников в 
миссионерской деятельности. И все же неправильно
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было бы предположить, что его сопротивление ги- 
юру иноверцев проистекает исключительно из-за 
опасений нежелательных последствий для еврей
ской общины. Прежде всего, запрет на обращение в 
иудаизм, наложенный христианскими властями, не 
был чем-то новым: миссионерствовать евреям было 
запрещено еще со времен римского владычества, 
а обращение иноверцев в иудаизм в христианских 
странах всегда представлялось делом опасным. Но 
несмотря на это, в средние века в нем видели испол
нение чрезвычайно важной заповеди, более того, 
чем большая грозила опасность, тем выше стави
лось истолкование заповеди. И уж разумеется, в 
средние века еврейская община не пыталась отме
жеваться от того, кто принимал прозелитов, и если 
такой человек оказывался за это схвачен властями, 
то не оставляла его на произвол судьбы. А ведь 
именно в этом смысл слов р. Шломо Лурии, когда 
он говорит, что еврею, принимающему участие в 
гиюре, ’’полагается смерть”, то есть пойманный 
на миссионерстве не заслуживает покровительства 
общины, которое дается лишь тому, кто безвинно 
преследуется гоями, в то время, как в случаях, когда 
речь шла о преступлениях против государственных 
узаконений, справедливость которых евреи при
знавали, община оказывать покровительство — по 
крайней мере официально — избегала. Судя по 
всему, Махаршал видел в запрещении миссионер
ства запрет, который следует признать оправдан
ным. Такого рода позицию можно правильно понять 
лишь на фоне отказа от практической установки на 
гиюр иноверцев, как это недвусмысленно следует 
из последнего предложения приведенного выше вы
сказывания р. Лурии. Еврейской общине не следует 
надеяться на подкрепление извне: ”Дай Бог, чтобы 
положение сынов Израиля, живущих среди других
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народов, упрочилось и оставалось прочным во все 
дни изгнания нашего”. Параллельно убеждению 
в коренном отличии еврейской природы от при
роды неевреев, о чем говорилось в предыдущей 
главе, существовало мнение, что внедрение ино
верцев в среду Израиля нежелательно. Согласно 
этому мнению, переход человека из нееврейского 
мира в мир еврейский предполагает сущностное 
изменение личности, а не просто смену веры и 
религиозной практики. Неудивительно, что те, кто 
так думал, затруднялись найти оправдание самому 
существованию института гиюра. Тот факт, что 
иноверцу предоставляется возможность стать ев
реем, противоречит, как кажется, предположению 
о сущностном отличии народа Израиля от всех про
чих народов. Еще в средние века некоторые из 
адептов ’’теории сущностного отличия” отдавали 
себе отчет в том, что здесь есть проблема. Рабби 
Иехуда ха-Леви, с одной стороны, и каббалисты, с 
другой, выражали недоумение по поводу заповеди, 
предписывающей обращать иноверцев в иудаизм. 
Если природа личности еврея по существу не такая, 
как у других, то разве может личность нееврея 
претерпеть соответствующие кардинальные изме
нения в результате каких бы то ни было внешних 
действий? Рабби Иехуда пришел к заключению, что 
прозелит в результате перехода в еврейство всего 
лишь приближается к Богу, но никогда не смо
жет достичь высшей религиозной ступени, ступени 
пророчества, остающейся исключительным уделом 
потомства Иакова. Автор книги Зохар108 пытался 
решить эту проблему на свой лад, описывая про
цесс гиюра как нисхождение с небес новой души, 
которая даруется прозелиту в ходе принятия им 
иудаизма. Однако даже эта новая душа находится 
на ступень ниже души того, кто родился евреем.
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Поскольку идеи каббалы в течение XVI—XVII ве
ков получали все большее и большее распрост
ранение, неудивительно, что ту же проблему об
суждают многие проповедники и галахические ав
торитеты. Получилось, что хотя гиюр и не был 
распространенным явлением, само существование 
соответствующей заповеди требовало объяснения. 
Рабби Мордехай Яффе в книге ’’Хилхот герим” 
(’’Законы о прозелитах”) предварил определение 
статуса прошедшего гиюр иноверца следующим за
мечанием: ’’Наши благословенной памяти мудрецы 
говорили, что если иноверец проходит гиюр и при
нимает на себя бремя Торы и заповедей, то резонно 
предположить, что на него нисходит Дух свыше, 
дух новый, Дух святой, что ему дается новая душа 
и он становится новым человеком, как будто в тот 
день был создан и родился заново, как если бы всей 
его предыдущей жизни не было, — воистину новый 
человек”. Фрагмент этот является не чем иным, 
как объяснением фразы из Талмуда: ’’Иноверец, 
принявший иудаизм, подобен родившемуся мла
денцу” (трактат Иевамот 22а), но терминология 
принадлежит другой, негалахической области. Ряд 
выражений явно заимствован из специфического 
словаря каббалы, и действительно об авторе книг 
’’Левушим”, из которой взят приведенный выше 
отрывок, р. Мордехае Яффе известно, что он со
четал глубокие познания как в сфере религиозного 
законодательства, так и в сфере каббалистического 
учения. Аналогичным образом и автор книги ’’Две 
скрижали Завета” р. Ишаяху Горович пользовался 
выражениями, заимствованными из книги Зоар и 
более поздних каббалистических текстов для того, 
чтобы определить религиозный статус прошедшего 
гиюр иноверца.

Не следует удивляться, что проблема геров столь
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занимала Махарала из Праги. Поскольку, по его 
убеждению, отличие евреев от неевреев имеет при
нципиальный, сущностный характер, естественно, 
что разделяющая их преграда должна быть абсо
лютной. Более того, Махарал приписывал каждой 
нации своего рода непреходящие этнические осо
бенности, считая невозможным для человека, при
надлежащего к одной нации (и обладающего соот
ветствующими качествами), превратиться в члена 
другой нации — и уже тем более, по его мнению, 
невозможно было иноверцу стать евреем. Но, с дру
гой стороны, факт налицо: Тора разрешила гиюр. 
Пражский раввин вновь и вновь возвращается к 
обсуждению этой ’’неудобной” проблемы, и похоже, 
что он так и не нашел решения, которое полностью 
удовлетворило бы его самого. Иногда кажется, что 
он предполагает изначальное наличие в душе гера 
некоторого ’’еврейского качества”, так что гиюр 
просто чудесным образом вскрывает этот скрытый 
элемент личности. Встречается и более тонкое объ
яснение: в то время как национальные свойства 
других народов являются заданными при рождении, 
как раз ’’внутренняя еврейская сущность”, именно 
в силу ее большей святости, может быть приобре
тена или ’’усвоена” посредством гиюра. Здесь, раз
умеется, налицо явное противоречие его принци
пиальной мировоззренческой установке, согласно 
которой характеры еврея и гоя отражают саму их 
сущность.

Махарал и сам чувствовал имеющуюся тут не
последовательность — ведь в другом месте он не
двусмысленно заявляет, что прозелит представляет 
собой ’’довесок” к Израилю, не идентичный, так 
сказать, натуральному слою избранного народа. 
Фраза ’’прозелиты для Израиля неприятны, как 
лишай”, которая, как мы видели, была чрезвычайно
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неудобна для тех, кто был склонен принимать герое, 
негативной позиции Махарала как раз вполне соот
ветствовала, хотя он и не истолковывал ее в смысле 
уничижительном для прозелита как такового. На
звание болезни сапахат (’’лишай”) он связал со 
словом ниспах, означающим ’’добавку”, ’’довесок”: 
’’Израиль назван адамом (’’человеком”), а прозе
лит к нему вроде довеска, и в этом абсолютная сущ
ностная неполноценность положения прозелита в 
Израиле, называемом адамом”. То есть ’’непол
ноценность” присуща не прозелиту как таковому, 
а проистекает из его статуса присоединившегося 
к Израилю, в то время как последний обладает 
полнотой и не нуждается ни в каких дополнениях 
извне.

Убежденность в том, что между еврейской об
щиной и гоями пролегает бездна, проявляется и в 
отношении к выкрестам. Случаи перехода в хри
стианство продолжали иметь место, а с первыми 
проявлениями в XVIII веке рационализма, который 
вскоре восторжествовал, они даже участились — 
в особенности в странах Запада. В галахической 
литературе того периода поднимаются в этой связи 
вопросы, сходные с теми, что обсуждались в сред
ние века, но отношение авторов к проблематике 
иное. Создается впечатление, будто им неизвестно 
о случаях перемены веры по искреннему убежде
нию. Все выкресты у них считаются поддавши
мися соблазну материального благополучия. Рабби 
Иосеф бен Гершон из Росхейма109 приводит це
лый список принявших христианство, и у каждого, 
по его мнению, это не что иное, как результат 
испорченности, проявившейся еще в бытность их 
евреями. Чуть ли не все они, по его словам, гре
шили доносительством, а существует правило — 
так считает р. Иосеф, — что никакой доносчик не
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остается до конца дней своих в еврействе. Рабби 
Иоэль Сыркис110, автор книги ’’Байт хадаш”, пи
сал: ’’Теперь уже совершенно ясно, что большин
ство выкрестов меняют веру не почему-нибудь, а 
чтобы иметь возможность грабить и развратничать, 
и есть трефное не таясь, и чтобы у раввинского 
суда не было возможности их за это осудить”. Не 
следует видеть в словах р. Иоэля совершенно безос
новательное преувеличение. Обратите внимание на 
слово ’’большинство”: он, судя по всему, признает, 
что некоторая часть выкрестов приняла господству
ющую религию не под влиянием материальных со
блазнов. Разумеется, и в описываемую эпоху были 
отдельные случаи искреннего обращения в хри
стианство, но случаи эти, как видно, не слишком 
беспокоили еврейскую общину. Да и крестившиеся 
из соображений выгоды не привлекали столь уж 
пристального внимания. Выкрест, согласно Галахе, 
продолжал считаться евреем, по крайней мере, во 
всем, что касалось его матримониального статуса. 
Раввинам-галахистам приходилось иногда изыски
вать возможности обойти существующие здесь тра
диционные законоположения, чрезвычайно затруд
нявшие жизнь членов семьи принявшего христиан
ство еврея: как мы видели в шестой главе, вдова 
брата выкреста не могла ни за кого выйти замуж, 
пока шурин не освободит ее (с соблюдением всех 
галахических формальностей — обряд ’’халицы”) 
от обязанности вступить в левиратный брак. Из 
опасения, как бы женщина не оказалась — при не
желании выкреста сотрудничать с синагогальными 
инстанциями — в положении соломенной вдовы, 
еще в XVI веке ввели новую процедуру. Если че
ловек, имеющий брата-выкреста, женился, то от 
него требовалось оговорить в брачном контракте, 
что если он умрет, не оставив после себя сыновей,
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то брак его автоматически аннулируется и тогда 
вдове не нужно будет беспокоиться о ”халице”. 
Похоже, что сначала это был лишь обычай, не под
крепленный решением никакого знаменитого гала- 
хического авторитета, но по мере того, как новый 
обычай распространялся, духовные руководители 
народа оказали ему полную поддержку.

Принятию такого нововведения способствовали 
два фактора. Прежде всего, зачастую было про
сто трудно отыскать выкреста и подвигнуть его на 
совершение обряда освобождения вдовы брата от 
обязанностей по левиратному браку: вполне воз
можно, что в эпоху гетто это сопровождалось еще 
большими трудностями, нежели в средние века, по
скольку пропасть, разделяющая две общины, стала 
существенно глубже. Во-вторых, вердикт Раши, по
становившего, что, даже приняв христианство, ев
рей останется евреем во всех отношениях, был к 
рассматриваемому периоду принят повсеместно и 
никто его уже не оспаривал, так что позволенные 
в свое время послабления, основывавшиеся на об
ратном преположении (выкрест евреем быть пере
стает, и поэтому нет нужды в исполнении обряда 
’’халицы”), уже не могли считаться оправданными. 
Однако в силу тотального отчуждения еврейской и 
христианской общин друг от друга, намерению, вы
раженному в дефиниции Раши, не дано было реали
зоваться. Данное им определение должно было, по 
мысли р. Шломо, заставить выкреста осознать, что 
ему не дано убежать от своего еврейства и что у него 
всегда есть возможность вернуться: двери покаяния 
открыты. Однако тот специфический тип выкреста, 
который сохраняет душевную связь с религией от
цов и о существовании которого свидетельствует 
книга ”Сефер хасид им”, перестал в эпоху гетто 
быть распространенным явлением. Теперь сменив
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ший веру представлялся навсегда потерянным для 
иудаизма.

Отношение к выкресту было смесью боязни и 
презрения. Боязни, как бы он не превратился в до
носчика, клевещущего на евреев властям. И през
рения — к предполагаемым низменным мотивам 
его обращения. Нет никаких признаков того, что 
делались попытки вернуть ренегата в лоно иуда
изма. Наоборот, мы обнаруживаем, что авторитет
ные раввины иногда отталкивали тех, кто делал 
попытки вернуться. Рабби Иехзкель Ландау111 за
явил в одной из своих проповедей, что выкрест 
погрузился в мир, где правит нечистая сила, и душа 
его безвозвратно погибла. Откуда он сделал и соот
ветствующий вывод: членам еврейской общины не 
следует даже и обличать-то принявшего христиан
ство, ибо обязанность обличать грехи существует 
только между своими, как о том свидетельствует 
библейский стих ’’обличи ближнего твоего” (Левит 
19:17).

Привлекательность христианства, бывшая когда- 
то источником определенной напряженности 
внутри еврейской общины, в эпоху гетто уже не 
ощущалась. Это не означает, что верность евреев 
их религии больше никогда не подвергалась испы
танию. Окружающие продолжали видеть в сынах 
Израиля жестоковыйный народ, упорно отказыва
ющийся видеть истинность христианской веры. То, 
что христиане были готовы терпеть евреев в своих 
странах, вовсе не означает, что они признали леги
тимность иудаизма. До такого уровня не поднялись 
даже гуманисты XVII века. Действительно, Рей- 
хлин112 защищал еврейские книги от подстрекате
лей, призывавших их конфисковать и уничтожить, 
но его заступничество было той самой розой, кото
рая не без шипов: согласно одному из аргументов
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Рейхлина, благожелательное отношение к евреям 
представляет собой наилучший способ обратить их 
в христианство. Христиане постфактум примиря
лись с существованием еврейской религии, но не 
проявляли в ее отношении подлинной толерантно
сти, вследствие чего евреи продолжали время от 
времени оказываться жертвами погромов, а в пе
риоды кризисов, когда нарушался налаженный ход 
жизни общества, им снова приходилось выбирать 
между изменой вере отцов и мученичеством во имя 
Всевышнего.

Такое — беспрецедентных масштабов — испы
тание выпало на долю евреев Украины и Польши 
во время казацкого восстания 1648—1649 годов. 
Хотя начиналось все как бунт украинцев против по
льской власти, евреи оказались первыми жертвами. 
Десятки тысяч их были убиты казаками вместе с 
польскими аристократами, под покровительством 
которых евреи жили на Украине и с которыми, что 
совершенно естественно, они солидаризировались 
в смысле политическом и экономическом. Общест
венно-политические корни трагедии были насто
лько очевидны, что их невозможно было игнориро
вать. Главный очевидец событий с еврейской сто
роны р. Натан Ната Ганновер113 совершенно четко 
отдавал себе отчет в причинах восстания и внутрен
ней логике происходящего: с политической точки 
зрения речь шла о попытке казаков освободиться 
от польского гнета. Был тут и социальный аспект: 
подавляемое, находящееся в униженном положении 
местное население взбунтовалось против чужаков, 
против пришлого элемента. Пришлый элемент был 
представлен поляками и евреями, и те и другие от
личались от жителей Украины национальной при
надлежностью и религией и служили объектом за
висти и ненависти со стороны украинцев, которые
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при удобном случае способны были на жестокую 
месть.

Тот факт, что в данном случае пострадали не 
только евреи, но и поляки, должен был, на первый 
взгляд, предотвратить интерпретацию происходя
щего как особой еврейской судьбы, что делалось 
в отношении погромов средних веков. Но на са
мом деле в постигшем общину Израиля несчастье 
было нечто специфическое. Еще до восстания евреи 
оказались в совершенно неслыханном положении 
(они и сами считали его странным и неестествен
ным): принадлежа к притесняемой и унижаемой 
нации, они одновременно были поставлены главен
ствовать над другим народом. Обладавшие соци
альным чутьем вожди еврейства понимали, какими 
опасностями чревата подобная ситуацию, и неод
нократно предостерегали общину не злоупотреб
лять своим политическим и экономическим весом 
в отношениях с местным украинским населением. 
Мы вправе предположить, что не все евреи в по
лной мере использовали предоставленные им их 
христианскими покровителями полномочия. Но и 
такое самоограничение, даже если бы оно было бо
лее существенным, не могло изменить объективно 
существовавшей ситуации. И хотя напряженность 
наблюдалась в отношениях украинцев как с ев
реями, так и с поляками, характер напряженно
сти был различен, что в полной мере проявилось, 
когда разразился кризис. К физическому уничто
жению евреев добавилось надругательство над ре
лигиозными символами иудаизма и требование из
менить вере отцов. Погромщики, оказавшись в ев
рейском квартале, врывались в синагоги, разры
вали на части свитки Торы и вообще старались 
всячески надругаться над принадлежностями си
нагогального культа — поступки, вызывающие в
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памяти погромы средневековья. Евреи ощущали, 
что именно их религия является главной причиной 
нападений. Это находило подтверждение и в том, 
что погромщики вновь и вновь ставили их перед 
выбором: перемена веры или гибель. Так возро
дился феномен освящения Имени Божьего через 
мученическую смерть. И еще: хотя поляки и ев
реи вместе являлись мишенью гнева восставших, 
последние не могли во всякое время рассчитывать 
на помощь своих патронов. Уже в самом начале 
восстания был случай в Тульчине, когда полякам 
сначала удалось откупиться от казаков, но потом 
их все-таки убили. То есть сперва убили евреев, а 
потом уже и католиков. Как там все произошло на 
самом деле в точности неизвестно, но в еврейской 
среде распространилась версия, согласно которой 
казаки поначалу действовали заодно с поляками, 
которые пытались спасти себя за счет евреев. По
следние, как мы видим, чувствовали себя находя
щимися между молотом и наковальней.

Все это в достаточной мере объясняет тот факт, 
что, хотя евреи могли и отдавать себе отчет относи
тельно действительных мотивов казацкого бунта, с 
течением времени в сознании народа все сильнее 
укоренялось восприятие происходящего как муче
ничества во имя религии. Такого рода переключе
ние с анализа реальных причин событий на их рели
гиозную интерпретацию бросается в глаза в свиде
тельстве р. Ганновера. Он начинает со вскрытия по
литических и социальных причин бунта, но вскоре 
внимание его целиком приковывает судьба оста
вшихся верными иудаизму евреев, которые пред
почли мученическую смерть сохранению жизни це
ной отступничества. Тенденция эта еще заметней 
в описаниях р. Шабтая Кохена114, автора извест
ного комментария к книге ’’Шулхан Арух”, под
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названием ’’Сифтей кохен”. Рабби Шабтай жил в 
Вильно и непосредственно сам не был свидетелем 
резни, поэтому рассказ его ценен не точным изло
жением фактов, а тем, что это мнение чрезвычайно 
авторитетного раввина, бывшего тогда, если можно 
так выразиться, рупором официального иудаизма. 
В словах его заметно явное влияние средневековых 
описаний еврейского мученичества.

Тот же ’’средневековый оттенок” заметен в мо
литвах и гимнах, сочиненных после кровавых собы
тий 1648— 1649 годов, которые отныне читали в си
нагогах наряду с другими традиционными текстами 
в день поста, установленного 20 ияра, в день, ’’когда 
пришла беда в святую общину великого города Не- 
мирова”. Разумеется, авторов гимнов не интересо
вали объективные причины бунта, зато они про
странно описывали стойкость и силу духа святых 
мучеников. Можно сказать, что в этих описаниях 
евреи XVII века достигли полной самоидентифика
ции, самоидентификации совершенно сознатель
ной, с мучениками прошлых веков — вплоть до са
мой древности. Рабби Геллер (Йом-Тов Липман бен 
Натан ха-Леви), один из самых выдающихся руко
водителей тогдашнего еврейства, поначалу даже 
отказался составить гимн в память о последних 
трагических событиях, объясняя свой отказ тем, 
что казацкие погромы суть не что иное, как ва
риант погромов древности, и потому созданные в 
древности тексты вполне адекватно выражают и 
страдания евреев нового времени.

Установление такой связи, отождествление со
временного мученичества с мученичеством дале
кого прошлого напрашивалось само собой. Еврей
ская община не в состоянии была что-либо пред
принять на практическом уровне для улучшения 
своего положения, для предотвращения повторе
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ния несчастья в будущем. Ей не дано было никак 
отреагировать, разве что в сфере духовной, пу
тем углубленного анализа собственных поступков 
с точки зрения религии и морали, путем укрепления 
мессианской надежды и попыток найти в происшед
ших кошмарных событиях какой-то смысл, увидеть 
в гибели единоверцев искупительную жертву за 
грехи Израиля. Проповедники-морализаторы об
наружили в этой связи у членов еврейской об
щины массу разных грехов, которых было, по их 
мнению, достаточно, чтобы побудить Всевышнего 
к справедливому воздаянию. С другой стороны, 
они видели в страданиях — в соответствии с кон
цепцией так назыываемых ’’родовых мук” Мессии 
— признак скорого избавления. Понятно, что при 
такой установке при описании трагических собы
тий опускали упоминания о конкретных причинах 
бунта, а вместо этого упор делался на образцах 
мученичества сынов Израиля, и с течением времени 
все привыкли видеть происшедшее исключительно 
в религиозном свете — как звено в цепи страданий 
и самоотверженности избранного народа.

Нет никакого сомнения, что большинство по
льских евреев в описываемую эпоху были готовы 
пожертвовть жизнью, чтобы не изменить своей 
вере. Но готовность эта несколько отличалась от 
той, что мы наблюдали в среде ашкеназского ев
рейства в средние века. Как вы помните, судя по со
хранившимся описаниям, мученики средневековья, 
когда их вели на казнь, возвышали голос и всяче
ски срамили господствующую религию, от имени 
которой их собирались умертвить. Ничего похожего 
вы не найдете в рассказах о мученичестве евреев 
в XVII веке на Украине. Они свидетельствуют о 
своей верности иудаизму, произнося ”Шма Исра- 
эль”, но совершенно игнорируют навязываемую им
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мучителями христианскую веру.
Как уже отмечалось, в средние века еврейская 

община была вовлечена в реальную политиче
скую борьбу с христианством, представлявшимся 
ей опасным соблазном. В эпоху гетто христиан
ство как вероисповедание уже соблазна для еврея 
не представляло. Именно поэтому еврейские му
ченики перед смертью не возвышают против него 
голос, не увещевают и не хулят. Выбор, предо
ставленный им, уже не воспринимается как выбор 
между истинной и ложной религией. Вопрос стоит 
иначе: либо мученическая смерть, либо продолже
ние физического существования ценой отказа от 
веры и Торы, которые одни только и придают сему 
существованию смысл. В отличие от мучеников 
средневековья, предвкушавших награду в будущем 
веке, в рассказах о бунте 1648—1649 годов ни разу 
прямо не упоминается о подобного рода упованиях. 
Хотя евреи и тогда, разумеется, хранили верность 
соответствующим вероисповедным принципам — 
воскресению мертвых и загробному существова
нию. Но у них не было столь явно выраженных 
спиритуалистских наклонностей как у единовер
цев, живших в средние века, во всяком случае, 
перед смертью они не рисовали себе столь отчетли
вых картин ожидающего их за гробом блаженства. 
Два характерных для средневекового еврейского 
сознания мотива — ненависть к религии сопернице 
и страстное желание обрести награду, дающуюся 
только тому, кто жертвует жизнью ради освящения 
имени Божьего, — в XVII веке практически отсут
ствуют. В центре стоит непоколебимая привержен
ность еврейству во всех его аспектах и отталки
вание от чуждого мира, к которому принадлежат 
погромщики. Это особенно отчетливо прослежи
вается в гимне ”Эль мале рахамим”115, сочинен
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ном р. Шабтаем Гровицем: ’’Мужчины и женщины, 
юноши и девственницы, все как один, как овцы, 
ведомые на заклание, подставили шеи свои [под 
топор] и не стали спасать собственную жизнь це
ной присоединения к чужому культу”. Отчуждение 
евреев от внешнего мира, примеры которого мы во 
множестве наблюдаем в период гетто, отчетливее 
всего проявляется в поведении святых мучеников 
этой эпохи.

XIII. Общая основа иудаизма и христианства

В XVI—XVIII веках отношения между евреями 
и неевреями по сравнению с ситуацией, существо
вавшей в средние века, существенно изменилась. 
Перемены ощущались во всех тех областях, в кото
рых имели место контакты между представителями 
двух общин: в деловой сфере, юриспруденции, мо
рали и т.д. Контакты как таковые в этот период по
стоянно расширялись, становились все более разно
сторонними. Кроме взаимоотношений покупателя 
и торговца, должника и заимодавца образовались 
деловые связи и сотрудничество более сложного ха
рактера. Перемены являлись следствием шедшего 
в странах Европы процесса экономического разви
тия. Отныне экономическая деятельность все более 
основывалась на капиталовложениях, в связи с чем 
пред евреями открылась перспектива вкладывать 
имеющиеся у них средства, открылись неведомые 
ранее возможности по предоставлению финансо
вых услуг. Нам придется вкратце затронуть тему 
профессиональной переориентации тогдашней об
щины Израиля — в той мере, в которой переори
ентация эта повлекла за собой изменения во вза
имоотношениях между евреями и иноверцами в со
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циальной и юридической сферах, а также в сфере 
морали.

Подлинной экономической новинкой рассматри
ваемого периода можно считать появление массы 
торговцев вразнос — коробейников. Коробейник 
доставляет продукцию производителя в дом по
требителя, и резкое увеличение числа занятых в 
этой профессии является показателем динамиче
ского характера экономики. Евреям Центральной 
и Восточной Европы пришлось обратиться к коро- 
бейничеству, поскольку они не в состоянии были 
прокормиться никаким другим способом. Для того, 
чтобы начать торговать вразнос, требовался лишь 
незначительный начальный капитал, а если не на
ходилось и его, можно было попросить взаймы у 
какого-нибудь благодетеля. Иногда же коробейник 
получал товар в кредит, становясь таким обра
зом младшим партнером-исполнителем в бизнесе, 
принадлежащем владельцу капитала. Безопасность 
передвижения евреев в определенной степени за
висела от покровительства и защиты, предоста
вляемой им властями. Само же занятие коробей- 
ничеством представляет собой чрезвычайно важ
ный для нашего исследования феномен, так как 
благодаря ему евреи вступали в непосредственный 
контакт с коренным населением, причем ситуация 
при ведении торга благоприятствовала разного рода 
ухищрениям, которые могли представляться предо
судительными с моральной точки зрения.

Торговля на рынках и ярмарках была в некото
ром смысле похожа на коробейничество. И здесь 
тоже еврей предлагал свой товар совершенно не
известным ему людям, как правило, прибывшим из 
других мест. Принимая во внимание наличие двой
ного стандарта в требованиях, предъявлявшихся 
к отношениям между членами общины и отноше
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ниям с гоями, нетрудно представить, сколь велик 
был соблазн обмануть покупателя, обойти его, вос
пользовавшись положением анонимного бродячего 
торговца. Сборщик податей, сидящий на своем по
стоянном месте на перекрестке дорог, — а многие 
евреи Польши и Моравии подвизались именно в та
ком качестве, — и уж тем более купец, держащий 
лавку в своем родном городе, были меньше под
вержены соблазну пренебречь принципами честной 
торговли, хотя и их покупателями бывали люди, 
пришедшие издалека. Там же, где контакт между 
сторонами приводил к определенному сближению, 
уже и практический интерес требовал, чтобы они 
вели себя достойным образом. Такого рода посто
янный контакт существовал между арендаторами 
поместий и польскими аристократами или между 
’’придворными евреями” и правителями всевозмож
ных мелких и крупных областей Центральной Ев
ропы. Можно рискнуть здесь пойти на обобщение 
и сказать, что степень порядочности в отношениях 
более или менее обусловлена степенью постоянства 
этих Отношений и степенью взаимного знакомства 
сторон.

Феномен придворного еврея помогает нам по
нять одну из сторон взаимоотношений двух общин. 
Начиная с середины XVII века не было такого вла
стителя среди властителей многочисленных гер
манских княжеств и королевств, при дворе кото
рого не находились бы евреи. Последние давали 
своим патронам взаймы, выполняли роль торговых 
агентов, поставщиков и т.п. Желание правителей 
использовать для названных целей именно евреев 
объясняется тем, что чужак здесь предпочтитель
нее: у него нет политических амбиций и у него 
нет в государстве никакой социальной базы. Пона
чалу связь между торговым агентом и вельможей
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носила чисто деловой характер, но впоследствии, 
если сотрудничество продолжалось, то отношения 
могли иногда принимать в полном смысле слова 
дружеский характер. До нас дошли свидетельства 
о случаях глубокой и прочной личной связи между 
придворными евреями и их коронованными покро
вителями. Бывало, что монарх возвышал придвор
ного еврея вопреки яростному сопротивлению вли
ятельнейших при дворе лиц. На лояльность еврея 
по отношению к монарху можно было всегда по
ложиться, поскольку его положение, а может, и 
сама жизнь всецело зависели от милости послед
него. И хотя придворные евреи иногда, управляя 
делами князя или короля, умудрялись обогатиться, 
они, разумеется, соблюдали всяческую осторож
ность, чтобы не уклониться от принятых норм де
ловой порядочности. Залогом честности в данном 
случае служила их почти абсолютная зависимость 
от коронованных патронов.

Но, по правде говоря, и забредший издалека ев
рейский коробейник оставался анонимом только в 
качестве индивидуума: его принадлежность к иу
даизму не могла укрыться от глаз покупателей- 
иноверцев, да он ее, разумеется, и не собирался 
скрывать. Внешний вид, одежда, а также манеры, 
еда, которую он ел, и т.д. — все буквально во
пило о еврействе. И поэтому любой сомнительный 
поступок с его стороны мог быть вменен в вину 
всей иудейской общине — даже если ему лично 
и удавалось избежать нежелательных последствий. 
Собственно, такова была ситуация с незапамятных 
времен, с тех пор, как евреи оказались в этнически 
чужеродной среде в качестве меньшинства. Здесь 
мы видим ни что иное, как еще одно подтверждение 
общего социологического правила, согласно кото
рому группам меньшинства приходится нести от
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ветственность за поступки отдельных своих пред
ставителей. Мера ответственности возрастает или 
убывает в соответствии с тем, насколько бросается 
в глаза принадлежность к группе конкретного ин
дивидуума, а также в соответствии со степенью 
отчужденности, существующей между группой и 
остальным населением. Поскольку и ’’узнавае
мость” еврея, и степень отчужденности общины от 
окружающего мира достигли в рассматриваемую 
эпоху апогея, возросла и коллективная ответствен
ность еврейского общества за поступки его пред
ставителей. Дело дошло до того, что ответствен
ность эта иногда даже принимала формально юри
дический характер и община отвечала за поступки 
входящих в нее индивидуумов перед судом. Так, к 
примеру, ей приходилось возмещать убытки потер
певшим, у которых что-то было украдено евреями 
или, скажем, если они по неведению купили у ев
реев краденое.

Можно сказать, что на протяжении рассматри
ваемого периода взаимосвязанность членов еврей
ской общины и их ответственность друг за друга 
являлись факторами, способствующими соблюде
нию определенного морального стандарта во вза
имоотношениях с внейжим миром. Старая мысль, 
согласно которой еврей должен вести себя таким 
образом, чтобы побуждать иноверцев присоеди
ниться к его вере, свою силу утратила, ибо ев
рейство уже не признавало распространения иу
даизма среди иноверцев в качестве своей истори
ческой миссии. Да и возвышенная идея ’’освяще
ния Имени”, в своем первоначальном виде предпо
лагавшая необходимость продемонстрировать гоям 
высочайший нравственный уровень сынов Изра
иля, в еврейском сознании эпохи гетто практически 
полностью отсутствует. Конечно, понятиями ”освя
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щение Имени” и ’’осквернение Имени”, особенно 
последним, продолжали пользоваться, хоть и не 
столь часто, как в средние века. Но даже прибе
гая к нему, лишь крайне редко при этом имели 
в виду то, какое у иноверцев — в результате тех 
или иных действий членов общины — создается 
впечатление о вере Израиля. Иногда ’’осквернение 
Имени” понималось так, что недостойный посту
пок по отношению к христианину уже сам по себе 
является актом неповиновения Божьей воле, как и 
вообще нарушение любой заповеди Его Торы. Но по 
большей части речь шла о соображениях здравого 
смысла: следует избегать несправедливости по от
ношению к иноверцу, ибо это может нанести вред 
всей общине. Таким образом, от евреев требова
лось вести себя порядочно с неевреями, либо чтобы 
не навести беду на своих единоверцев, либо по
тому что таков абсолютный религиозный импера
тив, устанавливающий границы справедливого и 
несправедливого вне зависимости от того, кто тут 
вовлечен: ’’свой” или ’’чужой”.

Некоторые раввины пытались все же найти до
полнительное идейное обоснование для предписа
ния не поступать нечестно по отношению к гою. 
Вот аргументация, предложенная р. Шломо Лу- 
рия: ’’Ибо следует удаляться от безобразия и всего 
подобного ему, так что пусть человек ест и пьет 
от своего и не приучается к воровству и хище
нию”. А р. Цви Ашкенази, автор книги ’’Хахам 
Цви” 116 добавляет: ”Не заповедано ли нам не совер
шать никаких отвратительных дел?.. И сама Тора 
нам предписала с состраданием относиться даже 
к животным... И даже растения нам предписано 
беречь, сказано ведь: не порти дерев (Второзако
ние 20:19). И все это не ради них, а ради нас 
же самих, дабы приобрели души наши истинное
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знание и возвышенные качества — все для нашего 
же блага”. Нравственный императив обосновыва
ется здесь важностью достойного поведения для 
воспитания душ самих же евреев. Проповедники 
обычно добавляли к этому предостережение, что у 
наживающегося нечестными путями — и неважно, 
обирает ли он еврея или иноверца, — богатство все 
равно долго не удержится. Идея эта была известна 
еще со времен ”Сефер хасидим”, где выражалась 
уверенность, что Бог не оставит обобранных и вос
становит справедливость — идет ли речь о сынах 
общины Израиля или о неевреях. Однако пропо
ведники, как видно, не просто повторяли сказанное 
когда-то, но исходили из своего непосредственного 
жизненного опыта, говорили о том, о чем знали не 
из книг.

Итак, в аргументах ”от морали”, призывающих 
вести себя порядочно по отношению к гоям, недо
статка не было. И все же руководители еврейства 
в основном напирали тут на грозящие в против
ном случае всей общине последствия. Аргумента
ция, относившаяся в средние века к индивидууму, 
переносится теперь на все общество как на еди
ное целое. Конечно, и в средневековье существо
вала угроза ’’коллективной ответственности”, и это 
являлось одним из факторов, предотвращающих 
обман иноверцев и тому подобное. Но все же в 
период средних веков существовал определенный 
шанс, что о еврее будут судить (и еврея будут 
судить) по его собственным поступкам. Теперь же 
каждому было совершенно ясно, что за поступки 
одного осуждению подвергнется вся община — та
ково было умонастроение, разделяемое всем об
ществом в целом. Вопрос о том, принимать или не 
принимать в расчет общие интересы, уже не оста
вался целиком на усмотрение каждого: руководство
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общин старалось обеспечить контроль за поведе
нием отдельных индивидуумов. Именно теперь это 
стало возможным, поскольку удалось достичь вы
сокой степени общественной организации и уста
новить прочные связи между различными еврей
скими общинами, находящимися в одном и том же 
государстве, — и то и другое с помощью христиан
ских правителей, предоставивших представителям 
еврейства широкие юридические полномочия. Те, 
кто обманывал иноверцев, подвергались суровым 
наказаниям: штрафам, тюремному заключению и 
бойкоту, а в самых крайних случаях и передаче 
в руки нееврейских властей. Коллективная ответ
ственность, сплотившая еврейскую общину, требо
вала и делала возможным установление контроля 
общества над индивидуумом.

Угроза наказания и осуждения тех, кто в своих 
отношениях с иноверцами нарушал принятые 
нормы, имела и дополнительный смысл. Структура 
общины в рассматриваемый период сложнее и раз
нообразнее, чем в предыдущие столетия. Наряду 
с состоятельными людьми, обладавшими правом 
проживания и торговли в определенном месте, по
льзующимися уважением в обществе и т.д., было 
большое число евреев без вида на жительство, без 
устойчивого социального статуса и без какой бы 
то ни было экономической устойчивости. И те, 
кому нечего было терять, иногда пользовались лю
бой представляющейся возможностью, чтобы хоть 
что-то урвать на пропитание семьи. Проблемы мо
рального плана вообще и уж тем более вопросы 
нравственного поведения по отношению к неевреям 
вряд ли занимали таких людей в достаточной сте
пени, чтобы послужить надежной преградой жуль
ничеству. Именно их и старалась община поставить 
под контроль и в данном случае, защищая гоев, она
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тем самым защищала самое себя. Наглядным при
мером может служить один из параграфов устава, 
принятого объединением общин Моравии: ”А что до 
тех пустых и легкомысленных личностей, воров и 
грабителей, ставящих под угрозу еврейство и пуб
лично оскверняющих Имя Божье в базарный день 
в Кремеже, Линце и других подобных местах, то 
всякому дается право оставить их и имущество их 
на произвол судьбы и передать их в руки властей. 
И уж тем более позволительно отвергнуть их и 
изгнать из общины, в среде которой они живут. 
И сделать это позволяется даже против их воли и 
с применением силы — на это право есть у всех 
членов общины. А если какой-то мерзавец, этакий 
горький корень, из которого вырастает ядовитая 
полынь, будет вести себя неподобающе и попыта
ется заручиться поддержкой Его Высочества вла
стителя, тогда каждый член общины имеет право со 
всей решительностью разоблачить его, изгнать из 
дома, в котором он проживает, лишить имущества 
и вообще всего-всего”.

Узаконение сие относится к людям, у которых ни
где нет вида на жительство и им трудно найти себе 
пропитание. К таким легко было применять тяжкие 
наказания, вплоть до изгнания, если, конечно, у 
них не находились заступники из числа влияте
льных неевреев. Надо сказать, что вмешательство 
со стороны местных христиан по идее противо
речит одной из основных привилегий еврейской 
общины, а именно: привилегии решать, кому будет 
позволено жить в ее среде. И тем не менее про
цитированный выше документ предполагает, что 
такое вмешательство может иметь место. Отсюда 
следует вывод: данная общине власть над ее чле
нами не была ни абсолютной, ни безусловной. И 
поэтому приходилось вести борьбу с нежелающими
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подчиняться общепринятым нормам на два фронта: 
следить, чтобы они не надували иноверцев и не 
навлекли тем самым беды на всех, и не допускать, 
чтобы они заручились покровительством каких-ни
будь бессовестных правителей и не стали помогать 
тем ущемлять права общины. Обращение к инди
видуумам от имени морали, призывы воздержи
ваться от нечестных поступков — при существу
ющих условиях все это вряд ли могло возыметь 
должное действие. Поэтому и появилось в обиходе
— параллельно с понятием ’’осквернение Имени”
— понятие ’’опасности для общества”: оба они при
званы не столько отвратить правонарушителя от 
дел его, сколько оправдать тяжелую кару, которой 
ему угрожают.

Трудно было ожидать, чтобы попытка искоре
нить двойной стандарт в сфере морали и устано
вить единые нормы поведения по отношению и к 
брату-еврею и к иноверцу оказалась полностью 
успешной. Глубокий социальный и религиозный 
раскол общества, характерный для средних веков, 
все еще оставался реальностью. Дабы преодолеть 
его — хотя бы в теории — необходимо было вы
явить общую религиозно-мировоззренческую со
ставляющую иудаизма и христианства. На первый 
взгляд шансы на обнаружение такой составляющей 
были невелики, ведь подлинного диалога между 
представителями двух исповеданий не велось, даже 
диспуты по вопросам религиозной теории и те, как 
отмечалось в предыдущей главе, прекратились. Но 
оказалось, что парадоксальным образом именно от- 
чужденнность еврейской общины от окружающего 
мира открыла возможность для выявления общего 
базиса, наличием которого можно было обосновать 
требование придерживаться единого нравственного 
стандарта в отношении евреев и христиан.
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Как мы помним, в первых главах книги говори
лось о том, что, хотя на протяжении средневековья 
христианство оставалось в глазах евреев язычест
вом, в некоторых конкретных ситуациях оно уже 
таковым не считалось. Так, к примеру, было разре
шено торговать и заключать сделки с христианами 
в дни церковных праздников, и разрешение это 
опиралось на дефиницию, выводящую христиан из 
разряда идолопоклонников. Соображения практи
ческого толка требовали также, чтобы евреи не 
позволяли себе в отношении окружающего насе
ления то, что в принципе позволено по отноше
нию к язычникам; различение между христианами 
и идолопоклонниками получило и в этом случае 
рациональное обоснование в рамках галахического 
метода аргументации. Но в теологическом плане в 
христианстве по-прежнему видели языческую веру.

В XVII—XVIII веках тенденция исключать хри
стианство из разряда идолопоклоннических куль
тов усилилась. Ограничения в области торговли, 
основанные на галахических законах об отделении 
от язычников, перестали соблюдаться. К примеру, 
торговля ”их обычным (т.е. нецерковным. — Прим. 
переводчика) вином” стала источником существо
вания для многих набожных евреев, со всей тща
тельностью соблюдающих предписания религиоз
ного Закона. Подобного рода сдвиги в сознании сле
дует отнести за счет многосторонних торговых свя
зей, установившихся между представителями обеих 
общин: усилилась необходимость привести требо
вания Галахи в соответствие с реальными нуждами 
людей. Однако, если обратиться к аргументам, вы
двинутым в пользу ’’либерализации” отношения к 
христианству, то мы обнаружим, что речь идет во
все не только о соображениях практической выгоды. 
К такого рода соображениям добавляется и новая
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принципиальная оценка господствующей религии, 
которую, как выясняется, нельзя считать совер
шенным уж язычеством. В одной из предыдущих 
глав упоминалось, как некий тосафист разрешил 
принимать от христиан заявления под присягой на 
том основании, что, клянясь, те не упоминают ни
каких идолов. Возражавшим же, что христиане, 
говоря о Господе, имеют в виду Иисуса, он отве
чал: ”Но ведь сынам Ноевым не запрещен шит
туф”. Слово ’’шиттуф” (букв, ’’соучастие”) упот
реблено здесь в том смысле, в котором оно появля
ется в Талмуде (Санхедрин 63а), где говорится о 
запрете поклоняться вместе Господу Вседержителю 
и еще кому-то. Однако в средневековой филосо
фии понятие это приобрело более широкий смысл, 
и с тех пор, как правило, имелась в виду вера 
во многих богов в противоположность монотеизму. 
Так что, когда ученые раввины XVII—XVIII веков 
анализировали соответствующий текст, они поняли 
слово ’’шиттуф” в этом расширенном смысле, то 
есть как будто тосафист имел в виду, что ’’сынам 
Ноевым” не запрещено верить в ’’двойственность” 
(или ’’тройственность”) Божества. Таким образом, 
христианская вера в Троицу была признана допу
стимой для того, кто не является евреем. Это была 
удобная теория, оправдывающая еврейскую толе
рантность в отношении христиан и одновременно 
оставляющая в силе запрет на принятие христиан
ства евреями, поскольку на последних Торой воз
ложена обязанность придерживаться абсолютного 
монотеизма. У нас есть достаточно свидетельств 
тому, что именно такая точка зрения господство
вала в XVII—XVIII веках.

К выводу о необходимости толерантности под
талкивали и другие соображения. Галахисты сред
невековья исключили христианство из разряда язы
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ческих религий, опираясь на посылку, что со
временные христиане не занимаются идолопок
лонством ”по всем правилам”, то есть не совер
шают действий, сопровождавших идолопоклонские 
культы в древние времена. Как мы видели в десятой 
главе, вплоть до XIV века не нашлось никого, кроме 
р. Менахема ха-Меири, кто бы развил эту посылку 
дальше. Один только р. Менахем пошел до конца 
и сделал логически следующие отсюда выводы. Он 
не удовольствовался отрицанием языческого харак
тера христианства, он также признал положитель
ную религиозную ценность последнего. Однако, 
поскольку сочинения его не получили широкого 
распространения, лишь отдельные детали теории 
р. Менахема стали известны широкому читателю, 
и влияние его идей оставалось незначительным. Но 
вот в XVII веке, независимо от Меири, сходные 
тенденции появляются в кругу ученых раввинов во 
главе с р. Моше Равкашем из Вильно — послед
ний после событий 1648 — 1649 годов покинул 
Литву и перебрался в Западную Европу. Он напи
сал примечания к книге ”Шулхан Арух”, главный 
смысл которых был в том, чтобы указать источники 
содержащихся там галахических узаконений — па
раграф за параграфом. То тут, то там р. Моше пред
лагает также пояснения по существу текста, дает 
ограничительное истолкование смысла законов или 
уточняет конкретную область их приложения.

Тенденция эта особенно заметна там, где речь 
идет о статусе иноверцев. Рассмотрим, к примеру, 
его замечания по вопросу о допустимой самообо
роне. ”Шулхан Арух” разрешал самооборону не 
только, когда некто реально угрожал жизни ин
дивидуума или всему обществу путем совершения 
определенных действий, но также и когда речь шла 
о доносчиках или правонарушителях, представляв
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ших лишь потенциальную угрозу. Здесь кодекс сле
дует за Талмудом и галахистами более позднего 
времени (т.наз. ’’поским”). Существовал и другой 
тип людей, угрожающих не жизни, но имуществу, 
причиняющих убытки, как, например, пастухи (в 
эпоху Талмуда их подозревали в том, что они при
чиняют убытки многим и многим). О таких было 
сказано: ”Их не следует ни вытаскивать (из ямы. 
— Прим. прееводчика) , ни сталкивать туда”. Или 
по формулировке кодекса ’’Шулхан Арух”, сле
дующего здесь за Рамбамом: ”Не следует делать 
ничего, что повлекло бы за собой их смерть, но, с 
другой стороны, запрещено и спасать их от гибели”. 
К этому разряду причислены и т.наз. акум (аббре
виатура, обозначающая буквально: ’’поклоняющи
еся звездам и созвездиям”) — звездопоклонники. 
Судя по всему, упомянутых людей сынам Израиля 
также запрещалось убивать, впрочем, не следовало 
и помогать им, если они оказывались в опасно
сти. Поскольку слово ”акум”, во всяком случае в 
сравнительно поздний период, зачастую служило 
просто синонимом, субститутом слова ”гой”, ’’ино
верец”, то автор книги ”Беер ха-гола” (’’Колодезь 
диаспоры”) счел необходимым развеять возможное 
заблуждение, будто звездопоклонники-акум это и 
есть соседи евреев — христиане.

Вот, что он пишет: ’’Мудрецы Талмуда имели 
здесь в виду не кого-нибудь, а конкретно звездо
поклонников, существовавших в их время, которые 
действительно поклонялись звездам и созвездиям 
и не верили ни в исход из Египта, ни в то, что 
мир был когда-то сотворен. В то время как народы, 
среди которых мы, сыны Израиля, нынче рассеяны 
и под чьим покровительством проживаем, верят и в 
сотворение мира и в исход из Египта и в еще целый 
ряд наших вероисповедных принципов и, молясь,
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обращаются они исключительно к Творцу неба и 
земли, как отмечали наши галахисты и как говорит 
р. Меир в книге ”Орах хаим” (’’Образ жизни”), 
и потому не только что нет запрета спасать их 
от беды, но, более того, мы обязаны молиться об 
их здравии, как то пространно разъяснил автор 
’’Маасе ха-Шем” (’’Дела Господни”) в разделе, по
священном Пасхальной Хаггаде117, а именно: фраг
менту ’’Излей ярость Твою на народы, не познав
шие Тебя”. Он говорит, что царь Давид, да почиет 
он в мире, молил Всевышнего излить ярость на 
те народы, которые не верят в сотворение мира 
[из ничего] и во все те чудеса и знамения, что 
сотворил нам Господь, да будет Он благословен, 
в Египте и при даровании Торы на Синае. Но те 
иноверцы, среди которых мы живем и под покрови
тельством которых пребываем, они-то во все это, 
как я уже отмечал, верят. И потому мы всегда 
бодрствуем на страже их благополучия, постоянно 
молимся о благополучии государства и министров 
его, чтобы успех сопутствовал им в делах их, а 
также обо всех странах и всех местах, под властью 
их находящихся, ведь написал в свое время Рамбам, 
что Галаха в этом вопросе установлена в соответ
ствии с мнением р. Иехошуа118, согласно которому 
у праведников народов мира есть доля в царстве 
будущего века”.

Если подытожить, то получается следующее: в 
смысле обязанности спасать жизнь человеческую 
нет разницы, кто находится в опасности — ев
рей или гой; действие заповеди распространяется 
и на того и на другого. Вывод сей основывается 
на вполне определенной оценке христианства, и 
нам следует подробнее рассмотреть латентно при
сутствующие в этой оценке принципиальные ми
ровоззренческие установки. Некоторые из них ха
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рактерны для традиции, с которой мы уже не раз 
сталкивались, традиции не считать христиан идо
лопоклонниками, поскольку и они тоже служат и 
молятся на самом деле не кому-нибудь, а все тому 
же Творцу неба и земли. С другой стороны, сыграли 
свою роль и соображения политического свойства: 
поскольку евреи не обладают самостоятельным ста
тусом, но зависимы от христианских властей, то 
они, естественно, должны быть благодарны своим 
защитникам и покровителям. Рабби Моше Равкаш 
добавил сюда еще один, ранее не выдвигавшийся, 
аргумент: христиане точно так же, как евреи, верят 
в пророчество и в Откровение, иными словами у ев
реев и христиан есть общая религиозная традиция. 
Для подтверждения своей мысли р. Моше сослался 
на высказывания р. Элиэзера Ашкенази в его книге 
’’Маасей ха-Шем”.

Рабби Элиэзер Ашкенази жил в XVI веке (ум. 
в 1586 году), пользовался авторитетом в области 
галахи и был плодовитым автором всевозможных 
толкований и проповедей. Разъясняя смысл упо
мянутого высказывания из Пасхальной Хаггады 
(’’Излей ярость Твою на народы...”), р. Элиэзер 
занял совершенно четкую позицию в вопросе о 
религиозном статусе современных ему христиан. 
Сам фрагмент, начинающийся словами ’’Излей 
ярость...”, составлен, как известно, из библейских 
стихов, предвещающих беды и гибель тем нациям, 
которые не познали Господа и преследовали из
бранный им народ. Резонно предположить, что для 
простого еврея, жившего в XVI веке, христиане, 
само собой, входили в число тех врагов Израиля, 
которых в конце времен ожидает суд. Но вот р. 
Элиэзер Ашкенази, находившийся, по-видимому, 
под влиянием Шломо Ибн Верга119, никак не мог
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принять подобную точку зрения*. Он считал, что 
там, где в молитве упоминаются идолопоклонники, 
речь идет именно об идолопоклонниках в подлин
ном смысле этого слова, то есть о тех, у кого нет 
связи с библейским Откровением.

Соответствующее высказывание р. Элиэзера 
приводилось в сборнике проповедей, и потому, в 
принципе, оно имело исключительно теоретиче
ское значение. Но после того, как слова его были 
процитированы в комментарии р. Моше Равкаша 
к книге ’’Шулхан Арух”, они приобрели гала- 
хическую обязательность. Отныне уже считалось 
установленным, что христиан, разделяющих биб
лейскую веру, следует выделить из общего числа 
гоев в особый разряд и все, сказанное в Талмуде 
об идолопоклонниках, к ним не относится. Форму
лировка эта впервые появилась в уже упоминав
шейся книге ”Беер ха-гола”, и впоследствии на нее 
прямо или косвенно ссылались практически всякий 
раз, когда обсуждалась проблема взаимоотноше
ний между иудаизмом и христианством, — а про
блема сия в XVIII веке обсуждалась многократно, 
особенно авторами, жившими в Западной Европе. 
Ибо именно в Западной Европе впервые появились 
признаки толерантности по отношению к евреям, 
вызвавшие в свою очередь к жизни ответные про
явления толерантности с еврейской стороны.

Влияние этой новой тенденции на деятелей ев
рейского Просвещения (Хаскалы) второй половины 
XVIII века будет прослежено в следующей главе.

* Ибн Верга считал, что ’’чужак” это тот, кто чуждается 
своего Творца и отрицает основы веры. Поскольку 
христианин верит в сотворение мира, в чудеса и в 
Провидение, то его ’’чужаком” назвать нельзя (Прим,  
а в т о р а ) .
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Здесь же мы поговорим только о представителях 
традиционного иудаизма, которые тоже не могли не 
принять во внимание проявления новой веротерпи
мости со стороны христианского окружения. Хаим 
Яир Бахарах и Яаков Эмден принадлежавшие к 
числу наиболее крупных религиозных авторитетов 
своего времени, как и другие их единомышлен
ники, не замедлили отреагировать на появившиеся 
признаки толерантности со стороны неевреев; они 
всячески подчеркивали общность религиозного на
следия иудаизма и христианства — примеры такого 
подхода мы находим в книгах ’’Маасе ха-Шем” и 
”Беер ха-гола”. Рабби Яаков Эмден продвинулся 
в этом направлении чрезвычайно далеко: по его 
словам, Иисус и в мыслях не имел отменять обяза
тельность Торы; наоборот, его единственным на
мерением было распространение среди гоев ряда 
еврейских вероисповедных принципов, а именно: 
семи заповедей Ноевых. Таким образом, разница 
между его учением и традиционным иудаизмом не
значительна, а столкновение между еврейством и 
христианством, как и преследование сынов Изра
иля христианами, есть не что иное, как трагиче
ское недоразумение. Яаков Эмден прожил долгую 
жизнь, успел увидеть начало еврейского Просве
щения и был одним из ярых противников этого 
движения. Но фактически и он, и его друзья, может, 
и не осознавая того, испытали на себе влияние тех 
же самых процессов, что в конце концов вызвали 
к жизни Хаскалу. Отчасти они тоже почерпнули 
свои познания из ’’внешних”, нееврейских источ
ников, более того, и р. Яир Хаим Бахрах, и р. 
Яаков Эмден пришли к критическому осмыслению 
определенных элементов еврейской традиции. Но 
им без особого труда удалось примирить широкую 
образованность и ’’прогрессивную” мировоззрен
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ческую позицию с традиционной духовностью, в 
которой они были глубоко укоренены. Их толеран
тность в отношении христианства является одним 
из признаков того, что тут не имел места — во 
всяком случае, на сознательном уровне, — никакой 
внутренний конфликт.

В лице этих ученых галахистов традиционный 
иудаизм достиг по отношению к христианству пре
дела веротерпимости, на которую он только — по 
самой природе своей — был способен. Некоторые из 
заявлений раввинов круга р. Яакова Эмдена пред
ставляются весьма смелыми, однако их подлинная 
значимость становится понятной лишь на фоне об
щей культурно-религиозной атмосферы того пери
ода. Даже те, кто высказывался в духе веротер
пимости, придерживались определенных каббали
стических теорий, ассигнующих еврейству совер
шенно особые качества, присущие глубинной при
роде личности каждого индивидуального еврея. Не 
исключено, что именно приверженность подобного 
рода идеям позволила упомянутым мыслителям за
нять сравнительно терпимую позицию в отношении 
христианства. Но и для них толерантность остава
лась преимущественно теоретической установкой. 
В их намерения не входило уменьшение степени со
циальной изоляции евреев от внешнего мира, как не 
собирались они и отменять существующие галахи- 
ческие ограничения на контакты с иноверцами. Их 
единственная цель заключалась в облегчении вза
имодействия между представителями двух общин в 
тех случаях, когда такое взаимодействие было не
избежным. Они требовали, чтобы евреи, ведя дела с 
христианами, поступали по правде, но это вовсе не 
означало, что сынам Израиля следует отказаться от 
религиозного первородства, возвышающего их над 
адептами всех прочих вероисповеданий. Или от
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казаться от своей, особым образом организованной 
социальной жизни, неразрывно связанной с общи
ной и ее учреждениями. Да и в области собственно 
вероисповедной они ограничились тем, что дали 
более или менее произвольное истолкование хри
стианской догматике, не дойдя до сравнительного 
— и в  подлинном смысле слова критического — 
анализа основных принципов двух религий. Они 
по-прежнему видели в христианстве чуждую, гой- 
скую религию, и им даже на секунду не приходило в 
голову, что кто-то может под влиянием их слов по
считать противоречия между иудаизмом и христи
анством не такими уж глубокими или усомниться в 
целесообразности основывающегося на сих проти
воречиях социального размежевания. Они не осоз
навали, что последовательное применение их идей 
в условиях меняющейся общественной ситуации 
может привести к весьма серьезным для традицион
ного иудаизма последствиям. А между тем именно 
это и произошло с наступлением эпохи Хаскалы.

XIV. Веротерпимость в эпоху Хаскалы

В задачу настоящей книги не входит деталь
ное описание тех кардинальных перемен в жизни 
европейского общества, которые сделали возмож
ным появление нового еврейского психологиче
ского типа, типа просвещенного интеллектуала, 
отношение которого к христианству мы рассмот
рим в настоящей главе. Ограничимся лишь кон
статацией того факта, что идея веротерпимости во 
второй половине XVIII века становилась все более 
и более популярной как в христианской, так и в 
еврейской среде, и между теми, кто разделял эту 
идею в обеих общинах, наблюдалось сближение.
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’’Просвещенцам” — как евреям, так и неевреям — 
открылось, что такого рода социальное сближение 
возможно и что оно не требует ни от одной из 
сторон ни скрывать, ни стараться преуменьшить 
свою связь с определенным вероисповеданием.

Показательный и самый известный пример таких 
новых возможностей общения — дружба Готхольда 
Э.Лессинга120 и Моисея Мендельсона121, начало ко
торой относится примерно к 1750 году. Рассказы
вают, что они познакомились за партией в шахматы 
и стали друзьями на всю жизнь, причем отношения 
их основывались в том числе и на общем литера
турно-философском, да, пожалуй, и теологическом 
интересе. Хотя Лессинга вряд ли можно назвать 
христианином в ортодоксальном смысле слова, он 
вне всякого сомнения был укоренен в мире хри
стианской мысли в силу воспитания, полученного в 
родительском доме, где главенствовал отец — про
тестантский пастор. Мендельсон, с другой стороны, 
соблюдал еврейские традиции и обряды и придер
живался основных принципов иудаизма — на свой 
лад и в соответствии с собственным пониманием. От 
современников-единоверцев он отличался тем, что 
ощущал насущную потребность в овладении ’’неев
рейскими” областями знания и культуры, причем 
не только потому, что усматривал в этом пользу, 
практическую необходимость, но и потому, что счи
тал их самих по себе ценными, заслуживающими 
изучения. Он занимался всеми отраслями филосо
фии, этикой и эстетикой — был начитан в немецкой 
литературе, читал также книги и на других евро
пейских языках, к тому же интересовался матема
тикой, теорией музыки и т.д. В некоторых из этих 
областей, в особенности в области философии, он 
был плодовитым писателем, приобретшим изряд
ную известность. Столь широкий спектр занятий
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требовал контактов с интеллектуалами-неевреями, 
ибо в еврейской среде к такого рода предметам 
тогда проявляли интерес лишь немногие.

Мендельсону естественно было прийти к выводу, 
что в области культуры существуют сферы деяте
льности, имеющие универсальную ценность — об
щую как для евреев, так и для неевреев. Он чув
ствовал духовную близость со своими друзьями- 
христианами и вообще со всеми теми интеллекту
алами, что шли параллельными с ним путями. Это 
особенно отчетливо проявляется в переписке Мен
дельсона с Гердером122 и Лафатером123 — двумя 
писателями, с которыми он был едва знаком лично. 
В одном из посланий Мендельсон пишет: ’’Человек 
Моисей обращается к человеку Гердеру, а не то 
что еврей обращается к христианскому проповед
нику”. Смысл сего высказывания станет нам яснее, 
если примем во внимание, что в ту эпоху слово 
’’человек” С’менш”) приобрело новое значение: из 
простого идентификатора принадлежности к ’’роду 
человеческому” оно превратилось в центральное 
для идеологии Просвещения понятие, подразумева
ющее, что существуют определенные универсаль
ные ценности, присущие природе человека как та
кового — ценности, которые возможно выявить и 
развить, ценности, в соответствии с которыми че
ловек может воспитать себя без помощи откровения 
сыше.

Употребляя слово ”менш” для указания на уни
версальный ’’общий знаменатель” еврея и христи
анина, Мендельсон тем самым свидетельствует о 
надежде, которую и он и другие возлагали на бла
готворное влияние Просвещения, влияние, благо
даря которому в будущем между исповедующими 
иудаизм и христианство сложатся совершенно но
вые отношения. Наряду с этим есть в его словах
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и указание на то, что евреи и христиане все же 
отличаются друг от друга, во всяком случае, в неко
торых аспектах. Какова природа этого различия и 
как возможно его увязать с утверждением об "уни
версальном родстве” представителей двух религий 
— вот вопросы, которые такой трезвый и честный 
мыслитель как Мендельсон конечно же не мог обой
ти. Более того, в силу внешних обстоятельств он 
просто вынужден был заниматься этими пробле
мами. Мендельсон воспринимался как совершенно 
новый тип еврея, и в силу этого он вызывал лю
бопытство и пристальное внимание окружающих. 
Как его единоверцы, так и христиане задавались 
вопросом: да еврей ли он вообще? Если да, то по
чему он не ограничивает свои интересы пробле
мами, традиционно занимающими еврейское об
щество? А если он отошел от иудаизма, то почему не 
крестится? Пока вопросы сии задавались шепотом 
или у него за спиной, Мендельсон мог делать вид, 
что не слышит их. Но когда к нему непосредственно 
и публично обратился по этому поводу известный 
христианский теолог Лафатер, отмалчиваться уже 
было невозможно. Отвечая, Мендельсон пытался 
избежать открытого диспута с христианством, при 
этом, однако, четко заявив о своей вере в подлин
ность иудаизма, в основе которого лежит Божест
венное откровение.

Суть Откровения, определяющего содержание 
иудейской веры, заключена, по мнению Мендель
сона, в практических предписаниях, заповедях 
Торы. И потому, считает он, ни одно из этих пред
писаний невозможно отменить, если сие не было 
предписано неким новым откровением. В религи
озных идеях иудаизма он также усматривал бого
откровенные истины, но признавал, что к тем же 
самым истинам человек может прийти и путем ра
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ционального размышления. Такая позиция позво
ляла высказать два принципиальных утверждения. 
Что, с одной стороны, иудаизм есть богооткровен
ная религия, но, с другой стороны, никакая из основ 
еврейской веры не является иррациональной, не 
находится в противоречии с разумом. Более того, 
согласно Мендельсону, главное преимущество иу
даизма над христианством заключается именно в 
его рациональном характере.

Во время диспута с Лафатером, происходившего 
в 1769—1770 годах, Мендельсон избегал впрямую 
критиковать христианство. Тогда еще неясно было, 
что статус евреев в странах Европы в скором бу
дущем существенно изменится, и, по мнению Мен
дельсона, его единоверцам следовало удовлетво
риться положением меньшинства, не имеющего по
лных политических прав. И уж конечно, считал 
он, им не следует критиковать господствующую в 
государстве религию. Но при всем том, похоже, 
что у ’’умеренности” Мендельсона были и другие, 
более глубокие причины, а не только соображения 
тактики.

В беседе с Лафатером, имевшей место до начала 
публичного диспута между ними, Мендельсон упо
мянул о неприятии евреями идеи божественности 
Иисуса. Затем, отвечая Лафатеру в прессе, он на
мекнул на то, что, по его разумению, христианские 
догмы не вяжутся с требованиями разума, а в своих 
более поздних публикациях он подробно на этом 
остановился и разъяснил свою позицию.

Можно сказать, что в принципе Мендельсон не 
отклонился от пути, проложенного еврейскими дис
путантами предыдущих поколений. Подобно им, он 
утверждал истинность собственной религии и отри
цал (по крайней мере, частично) истинность рели
гии-соперницы. Новым было лишь то, что вера в
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истинность иудаизма не заставляла его стремиться 
доказать сию истинность другим. Оговорки, выска
занные им в отношении христианства, были не чем 
иным, как реакцией на уговоры сменить веру. Более 
того, Мендельсон считал, что его толерантность 
к религии, исповедуемой другими, соответствует 
учению иудаизма, а не является следствием ка
ких-то его личных качеств, какой-то именно ему 
присущей терпимости. Он утверждал, что веротер
пимость есть одно из основных сущностных качеств 
иудаизма, благодаря которому-то и можно говорить 
о моральном превосходстве еврейской религии над 
христианством.

Если проследить за ходом диспута с Лафате- 
ром, то создается впечатление, будто Мендельсон 
парадоксальным образом более всего ценил в иу
даизме не объективную истину саму по себе, а же
лание сохранить эту истину исключительно для 
себя. Как доказательство того, что евреи не стре
мятся навязать свою веру другим, он указал на 
галахические узаконения, регулирующие прием в 
лоно иудаизма прозелитов. Как известно, Галаха 
предписывает предостеречь человека, собирающе
гося принять еврейскую религию о серьезной ответ
ственности, связанной с обязательством соблюдать 
заповеди Торы (”И говорят ему о наказаниях, по
лагающихся за нарушение предписаний Закона” 
— Иевамот 47а), а также об ограничениях личного 
порядка, проистекающих из факта принадлежно
сти к общине низкого политического и обществен
ного статуса (’’Разве ты не знаешь, что в наше 
время сыны Израиля страдают, что их притесняют, 
ущемляют и гонят и что приходится им терпеть 
всяческие мучения?”).

Мендельсон свободно переформулировал соот
ветствующую барайту123, определяющую, как до
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лжен проходить процесс принятия иноверца в лоно 
иудаизма, и по ходу дела не то намеренно, не то 
бессознательно вставил фразу, которой там изна
чально не было, а именно: иноверец может удосто
иться будущего мира и без гиюра — достаточно, 
чтобы он исполнял семь заповедей Ноевых. Этому 
принципиальному положению, что у праведников 
народов мира есть доля в будущем мире, можно 
найти подтверждение в ранних еврейских источ
никах, но Галаха не включала его в число тех 
сведений, которые необходимо сообщить намерева
ющемуся принять иудаизм, геру, — ему не говорят, 
что он может ’’просто так”, в своем иноверческом 
качестве удостоиться грядущего блаженства. Более 
того, иноверцу, все же прошедшему, несмотря на 
соответствующие предостережения, гиюр, сообща
лось после этого, что отныне у него общий удел 
с праведниками, которым обещана жизнь в буду
щем мире (’’Говорят ему: знай, что будущий мир 
предназначен не для кого-нибудь, а для праведни
ков”). Надо сказать, что и утверждение Мендель
сона будто евреи никогда не стремились обратить 
гоев в свою веру было с исторической точки зрения 
ошибочным. Он замечал в еврейских источниках 
и в еврейской истории то, что соответствовало его 
собственным умонастроениям и чаяниям, в резуль
тате чего ’’обнаружил” там позицию, распростра
ненную в современном ему еврействе и в поко
лениях, непосредственно предшествовавших поко
лению Хаскалы. Действительно, с конца средних 
веков установка на обращение иноверцев проявля
лась в иудаизме существенно слабее. Именно это 
дало Мендельсону возможность утверждать, ссы
лаясь в том числе на мнение современных ему рав- 
винистических авторитетов, что еврейская религия 
не ставит перед собой миссионерских целей. Он
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указывал на это с чувством явного удовлетворения. 
Ибо сие соглсовывалось с установками эпохи Про
свещения. Более того, таким образом он оказывался 
в состоянии сразить, используя мировоззренческие 
критерии Просвещения, своих христианских оппо
нентов — те-то ведь не могли отречься от принятого 
в церкви мнения, согласно которому миссионерская 
деятельность есть одно из отличительных свойств 
христианства, одна из важнейших заповедей.

Послушаем, что говорил по этому поводу сам 
Мендельсон: ”К счастью, есть у меня несколько 
прекрасных друзей не моей веры. Мы любим друг 
друга подлинной любовью, хотя предполагаем и до
пускаем, что в вопросах религиозных наши мнения 
не совпадают. Я наслаждаюсь их дружбой, благо
даря которой становлюсь лучше и которая доста
вляет мне душевную отраду. Никогда не помышлял 
я в тайне сердца своего, что вот, дескать, жалко, та
кой прекрасный человек... [и не в иудаизме]. У того 
же, кто полагает, будто вне его молитвенного дома 
человек не может удостоиться вечного блаженства, 
такого рода сердечные воздыхания наверняка воз
никают нередко”.

Как уже отмечалось, тот, кто считал, что иудаизм 
не отрицает возможности для иноверцев и сынов 
других народов обрести удел в будущем мире, мог 
сослаться в подтверждение своей точки зрения на 
традиционные источники. Правда, в эпоху Тал
муда по этому поводу еще существовали разног
ласия (между р. Элиэзером125 и р. Иехошуа — 
Санхедрин 105а), нос тех пор, как Маймонид (Рам- 
бан) подтвердил, что спасение возможно и вне иу
даизма, на противоположное мнение практически 
перестали ссылаться. Его четкая формулировка (”У 
праведников народов мира есть удел в будущем 
веке”) стала популярным присловьем и воспри
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нималась как выражение ’’официальной позиции” 
иудаизма. Понятие ’’праведник” Маймонид опре
делил — вслед за одним мидрашистским источни
ком — так: тот, кто соблюдает семь заповедей Но
евых, обязательных, согласно Талмуду, для всего 
человечества. Поскольку заповеди Ноевы иногда 
отождествляли с ’’естественным законом”, можно 
было утверждать, что поступающий в соответствии 
с этим законом подпадает под категорию ’’правед
ников народов мира”. Таким образом, еврейские 
авторы эпохи Хаскалы могли говорить об ’’оправ
данности” иноверцев (в глазах Божьих), а уж тем 
более мог утверждать это Мендельсон в отношении 
его просвещенных современников-христиан.

Отождествление ’’праведников народов мира” 
с людьми, следующими ’’естественному закону”, 
было одним из основных положений мировоззре
ния Мендельсона. Он много писал об этом и верил, 
что его мнение здесь находится в соответствии с 
мнением еврейских религиозных авторитетов про
шлого и настоящего. Одного из таких авторитетов, 
р. Яакова Эмдена, он называет по имени. На са
мом деле Мендельсон пошел сущ ественно дальше 
своих предшественников, как, впрочем, и дальше 
тех его современников, которые, подобно р. Яа- 
кову Эмдену, разделяли идею веротерпимости. По
следний действительно призывал к толерантности 
по отношению к ’’народам”, — вне всякого со
мнения имея в виду христиан — поскольку нет 
оснований не признавать возможности спасения 
души для тех гоев, которые, подобно евреям, верят 
в пророчество, библейские чудеса и Откровение. 
Мысль эта не являлась изобретением р. Эмдена — 
она высказывалась различными мыслителями на 
протяжении уже нескольких поколений. Но Мен
дельсон обосновывал веротерпимость не общей для
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христиан и евреев верой в Божественное откро
вение, а общностью человеческой природы всех 
тех, кому разум повелевает жить в соответствии 
с естественным, природным законом, который в 
соответствии с установками Просвещения в основе 
своей благ и знание о нем запечатлено в душе 
каждого человеческого существа. Не случайно, го
воря о людях, которые могли бы быть его друзьями 
без того, чтобы он хотел обратить их в иудаизм, 
Мендельсон упомянул двух мыслителей, далеких 
как от еврейского, так и от христианского мира: 
Конфуция126 и Солона127. Что же, из-за этого он не 
должен верить в спасение их душ? ”Я полагаю, — 
говорит Мендельсон, — что того, кто вразумляет 
других людей творить добро в этом мире, не может, 
в мире грядущем ждать геенна128”.

Однако, к своему глубокому сожалению, Мен
дельсон обнаружил, что такая либеральная пози
ция противоречит мнению Маймонида, на автори
тет которого опиралось утверждение ”у праведни
ков народов мира есть доля в грядущем царстве”. 
Рамбам определил понятие ’’праведники народов 
мира” следующим образом: те, кто соблюдают семь 
заповедей Ноевых в качестве традиции, начало ко
торой в Божественном откровении, данном в свое 
время Ною. ”Те же, — продолжает Маймонид, — 
кто соблюдает по велению разума, не есть пра
ведники народов мира, но принадлежат к числу их 
мудрецов”. Делая такое различие, Рамбам следовал 
более древнему источнику, утверждавшему, что нет 
спасения тому, кто не исповедует религии, основан
ной на Откровении. Кстати, вопрос о религиозном 
статусе людей, совершающих добрые дела вне кон
текста, устанавливаемого Божественным открове
нием, неоднократно обсуждался в христианской те
ологии, и у высказываемых там соображений су
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ществуют четкие параллели в еврейской мысли. 
Маймонид провел различие между ’’праведником” 
и ’’мудрецом”, и однако он не отрицал ценности 
позиции последнего. Но в печатном издании трудов 
Рамбама, в том самом, которым пользовался Мен
дельсон, в текст здесь вкралась ошибка и вместо ”но 
принадлежит к числу их мудрецов” оказалось ”и не 
принадлежит к числу их мудрецов”. И в результате 
Мендельсон, подобно другим мыслителям до него, 
включая Спинозу129, был уверен, что согласно Рам- 
баму, не следует видеть никакой ценности в добрых 
и праведных делах — таких, как соблюдение семи 
заповедей Ноевых, — если они совершаются по 
велению разума самого человека.

Неудивительно, что это повергло Мендельсона 
в растерянность. Возможно (так считал покойный 
профессор Ю. Гутман130), слова Маймонида здесь 
привлекли внимание Мендельсона из-за того, что 
Спиноза цитирует их в своем трактате”. По мне
нию Спинозы, они ясно свидетельствуют: иудаизм 
не признает ценности добрых дел или истинных 
мнений, когда они суть продукты собственного ав
тономного разумления человека. Но и без огля
док на Спинозу высказывание Маймонида должно 
было вызвать удивление, ибо оно находилось в яв
ном противоречии с установкой, господствовавшей 
в просвещенных кругах во времена Мендельсона. 
Его просвещенные современники, как евреи, так 
и неевреи, считали правильным проявлять толе
рантность не только по отношению к деистам131, а 
иногда и атеистам из своей собственной ’’европей
ской” среды, но и — в теории по крайней мере — 
к народам, населяющим дальние страны, которые, 
судя по рассказам о них, поступают согласно тре
бованиям добра и справедливости, не зная ничего 
о Божественном откровении. Размышления такого
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рода были реакцией на распространившиеся в ту 
пору в литературе свидетельства о жизни прими
тивных народов, следующих, так сказать, природе, 
— их тогда любили ставить в пример сынам евро
пейской цивилизации. Сам Мендельсон намекал в 
этой связи на обитателей Гренландии, живших, по 
слухам, ”в соответствии с естественным законом”. 
Если бы Маймонид действительно сказал то, что 
появляется в искаженной версии текста, то тогда 
ни философы древности, ни современные ’’прими
тивные” народы не могли быть отнесены к числу 
’’праведников народов мира”, поскольку у них не 
было веры в Откровение — веры, характерной для 
иудео-христианской религиозной традиции. Пра
вила галахической дискуссии в принципе позво
ляли Мендельсону не принимать точки зрения Рам- 
бама, разве что выяснилось бы, что Маймонид ос
новывался на существовавшем в талмудическую 
эпоху мнения, против которого ни один из мудре
цов Талмуда не высказал возражений. Рабби Иосеф 
Каро — ему тоже неизвестен был источник Май- 
монида — утверждал в книге ’’Кесеф мишне”, что 
различение между соблюдающими заповеди Но
евы из приверженности определенной (религиоз
ной) традиции и теми, кто делает это по велению 
разума, было предложено Рамбамом ”от себя”, но 
при этом оно верно. То есть оно верно, хотя и не 
опирается ни на какое авторитетное высказывание 
мудрецов прошлого. Но Мендельсон не мог принять 
такой точки зрения и обратился к р. Яакову Эмдену 
с вопросом, не известно ли тому, откуда вывел 
Маймонид упомянутое различение между двумя ви
дами соблюдения заповедей Ноевых. Рабби Эмден, 
в свою очередь, тоже не смог найти талмудиче
ского высказывания, в точности соответствующего 
мнению Рамбама, но высказал предположение, что
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мысль эту можно логически вывести из определен
ных решений Талмуда. Мендельсон, однако, отка
зался признать такого рода вывод оправданным и 
объяснил, почему предложенное Маймонидом раз
личение для него неприемлемо: ”И что же, все 
жители земли от востока и до запада, все, кроме 
нас, обречены на погибель... если не уверуют в 
Тору, данную во владение одной лишь общине Иа
кова? А что делать тем народам, над которыми не 
воссиял свет Торы и до которых никогда так и не 
дошла никакая освященная традиция помимо той, 
что они получили от своих предков, на которых, 
увы, нельзя полагаться? Что же Пресвятой, да будет 
Он благословен, из-за этого в претензии к своим 
собственным творениям и решил уничтожить их и 
уничтожить саму память о них как будто на них 
грех? Да ни в коем случае!”

Приведенный отрывок заслуживает вниматель
ного рассмотрения. Из него прежде всего следует, 
что Мендельсон, заняв позицию веротерпимости в 
своем диспуте с Лафатером, не ”шел навстречу” 
своему оппоненту-нееврею, а просто-напросто был 
верен самому себе. Ибо тоже бескомпромиссное 
требование толерантности по отношению к ино
верцам он предъявляет и р. Яакову Эмдену, счи
тавшемуся одним из крупнейших галахических и 
религиозных авторитетов своего времени и быв
шему ревнителем чистоты иудаизма. Нам также 
становится понятной философская подоплека ве
ротерпимости Мендельсона. Веротерпимость у него 
не от равнодушия и не от того, что он видит именно 
в иудаизме и христианстве нечто общее, — она 
проистекает из глубокой веры в общность ’’челове
ческой природы” всех сынов Адама. Применимость 
такого рода принципа глобальной толерантности, 
принципа, в соответствии с которым Мендельсон
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поступал сам и придерживаться коего он рекомен
довал всем евреям, должна была быть проверена 
на практике по отношению к христианам. Но при
чина веротерпимости кроется вовсе не в свойствах 
их конкретного (христианского) вероисповедания. 
Отсюда видно, что Мендельсон пошел дальше р. 
Яакова Эмдена и других, ограничивавших ’’круг 
веротерпимости” христианами именно в силу бли
зости между христианством и иудаизмом.

Идея толерантности, которую Мендельсон про
поведовал с еврейской стороны, была детищем ра
ционализма. Позиции рационализма тогда чрезвы
чайно укрепились в еврейской мысли — шел про
цесс, начало которого связывают обычно с учени
ями Бейля132 и Локка133. Да и на уровне жизненной 
практики идея сия становилась все более естествен
ной на фоне перемен, связанных с переходом от 
жестко регламентированного классового общества 
к обществу свободному, где закон уже не ставит 
преград легитимным устремлениям индивидуума. 
Указанные перемены затронули еврейское гетто 
лишь в последней трети XVIII века. Но, начиная 
с той поры, и еврей освободился от обязательной 
связи со своей вероисповедно-социальной группой. 
С точки зрения идеологии Просвещения, и еврей 
теперь тоже оценивался прежде всего как просто 
человек, без связи с его специфическим багажом 
национальных переживаний и религиозной принад
лежностью. Отныне он мог вступать в контакт с 
внешним миром, в определенной мере отвлекаясь 
от своего еврейства.

Встреча между представителями разных соци
альных слоев, равно как и возникновение привя
занности между евреем и неевреем, оказывались 
для обеих сторон глубоким душевним пережива
нием: у них как бы открывались глаза на перспек
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тивы развития общества, к которому они принад
лежали. Лессинг и Мендельсон являются участни
ками и свидетелями этого прозрения в том, что 
касается конкретно отношений между евреями и 
неевреями. В своей пьесе ’’Натан Мудрый” Лессинг 
создал образ еврея, превосходящего моральными 
качествами и даже толерантностью действующих 
в пьесе христиан и мусульман. Лессинг вовсе не 
хотел этим сказать, что еврейская религия лучше 
других религий, нет, его мысль иная: а именно, 
что нравственный уровень индивидуума не зависит 
от его вероисповедания. Или, согласно формули
ровке исследователя творчества Лессинга У.Дилти: 
’’Ценность личности каждого из них (речь идет 
о персонажах ’’Натана Мудрого”. — Прим, пере
водчика) не зависит от ценности той конкретной 
религии, к которой они исторически принадлежат”.

Лессинг, судя по всему, хотел подтолкнуть чита
телей и зрителей к выводу, что религиозные разли
чия неважны и что у исповедующих различные ре
лигии есть достаточно оснований для толерантного 
отношения друг к другу. Мендельсон служил Лес
сингу прототипом для образа Натана Мудрого, хотя 
сомнительно, чтобы получившийся персонаж пьесы 
своему прототипу действительно соответствовал. 
Само появление подобного образа на немецкой те
атральной сцене было в глазах Мендельсона дока
зательством того, что идеи Просвещения, то есть 
вера в единую, присущую всем людям человеч
ность, стали наконец-то реальной общественной 
силой. Это вкупе с другими событиями, происшед
шими вскоре после 1780 года — такими, как ’’Указ 
о терпимости” императора Иосифа И134 и появле
ние книги Х.В.Дома135 ”0  гражданском улучше
нии евреев”, — убедило Мендельсона, что еврей
ство Европы стоит на пороге кардинальных пере
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мен. Еще десять лет тому\назад ему и в голову не 
приходило, что грядут столь революционные пре
образования. Отныне он ощущал острую необхо
димость дать картину будущего, ожидающего ев
реев в христианском мире. Он сделает это дважды: 
сначала в предисловии к книге Менашше бен Ис- 
раэля136 ’’Тикват-Исраэль”, переведенной по его 
инициативе в 1782 на немецкий язык, а затем год 
спустя в своем фундаментальном труде ’’Иеруса
лим”. Нарисованную им картину с полным осно
ванием можно назвать утопией: она являлась ре
зультатом первоначального восторга, охватившего 
Мендельсона, когда его умственному взору вдруг 
открылись невиданные горизонты, совершенно но
вые перспективы участия евреев в жизни общества.

Свое видение будущего он основывал на предпо
ложении, что церковь и государство, то есть рели
гиозные учреждения и учреждения государствен
ной власти, в конце концов совершенно отделятся 
друг от друга. Государству, по его мнению, не до
лжно быть дела ни до чего, кроме действий, по
ступков граждан, в то время как церковь зани
мается мотивами этих поступков и тем, что отно
сится к сфере духовной. Итак, государственные уч
реждения не будут никак вмешиваться в религиоз
ную жизнь индивидуума, а церковные учреждения, 
наоборот, ограничат свою деятельность исключи
тельно областью духа. Происхождение человека и 
его связь с той или иной религиозной традицией не 
будут играть в новом обществе никакой роли, кроме 
как в сфере собственно религии. А поэтому соци
альные отношения между евреями и христианами 
никоим образом не будут касаться вероисповедания 
обеих сторон.

Мендельсон хотел бы лишить церковь всякой воз
можности принуждения, включая право на уста
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новление церковной дисциплины и право на от
лучение. Поскольку до того времени управление 
делами в еврейской общине осуществлялось ее со
бственными внутренними учреждениями, светский 
и религиозный авторитет которых был практиче
ски неотделим один от другого, предсказываемые 
Мендельсоном перемены грозили привести к по
лному распаду еврейских общественных структур. 
В будущем сохраниться предстояло одной лишь си
нагоге, куда евреи по свободному волеизъявлению 
будут собираться на общественное богослужение. 
Поскольку участие в общественном богослужении 
способно внедрить в сердца молящихся высокие 
нравственные ценности, религия будет продолжать 
косвенно играть важную роль в воспитании об
щества. Но во всяком случае, в сравнении с ролью, 
отводившейся организованной религии в дни Мен
дельсона, в особенности если иметь в виду иуда
изм, в том, что он предлагал, было нечто воистину 
революционное.

Нет сомнения, что Мендельсон в своем пророче
ском видении будущего исходил из личного опыта, 
опыта, основанного на отношениях веротерпимо
сти, сложившихся у него с группой друзей и при
ятелей из христиан. Из того, что гармония царила в 
узком кругу людей доброй воли, он заключил, что в 
подобном направлении может развиваться и чело
веческое общество в целом. Но еще раз: на практике 
атмосфера терпимости, которой наслаждался Мен
дельсон в среде единомышленников, была харак
терной лишь для узкого слоя интеллектуалов. Да и 
там-то это было всего-навсего кратким эпизодом. 
Не сменилось еще и одно поколение после смерти 
Мендельсона (ум. в 1786 г.), как социальное разме
жевание между евреями и христианами снова стало 
господствующей в обществе реальностью даже в
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Берлине. Как правило, представители обеих об
щин к тому времени уже не поддерживали светских 
контактов, а если от случая к случаю им и доводи
лось встречаться, то происходило это с обоюдным 
сознанием разницы их положения: одни — пред
ставители господствующего большинства, другие 
— принадлежали к меньшинству и находились на 
более низкой ступени общественной иерархии.

Мы не погрешим против исторической правды, 
если назовем нарисованную Мендельсоном картину 
будущего иллюзией. Картина отражала философ
ские установки Просвещения, содержавшие двой
ное заблуждение. Просвещение дало ошибочную 
оценку как природе человека, так и сущности рели
гии. В действительности, события развернулись со
вершенно не так, как предполагали интеллектуалы 
середины XVIII века. Но, несмотря на это, утопия 
Мендельсона, родившаяся в период крупных об
щественных сдвигов и вдохновлявшаяся возвышен
ными гуманистическими идеями, не была совер
шенно бесплодной. Реальность достижения гармо
нии можно считать продемонстрированной жизнью 
самих Лессинга и Мендельсона. И пусть гармония 
так и не была реализована в более широких мас
штабах, она оставалась идеалом множества бла
городных людей на протяжении всего XIX века. 
В качестве идеала она выполнила свою роль, и 
вряд ли будет справедливым, чтобы разочарован
ные потомки с высоты своего исторического далека 
выказывали ей презрение.
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XV. Идея веротерпимости 
и борьба за политические права

Эпоха нового времени, начавшаяся Великой 
французской революцией (1789), то есть три года 
спустя после смерти Мендельсона, не ознаменова
лась ни созданием подлинно свободного общества, 
сферы личной веры, личного сознания, личного вы
бора индивидуума, ни ограничением влияния рели
гии, чего так ждали визионеры Просвещения. Вме
сто всего этого на сцене истории появилось огром
ное национальное государство. Оно примирилось 
с церковью, заключив с организованной религией 
негласный договор о взаимной поддержке. С боль
шим опозданием и с заметным неудовольствием 
государство в конце концов даровало гражданские 
права и евреям, признав в иудаизме одну из тех 
религий, с которыми стоит прийти к согласию, 
выработать некий модус вивенди. Смысл еврей
ской эмансипации состоял в устранении дискри
минации, направленной против индивидуума; по
путно она привела также к созданию общинных 
организаций как местного, так и государственного 
характера. Организации эти иногда создавались 
непосредственно по инициативе государственных 
властей, в остальных случаях — при поддержке 
или покровительстве последних.

Кардинальные перемены в положении еврейства 
были результатом действия сразу нескольких фак
торов. Принцип равенства перед законом, при
обретший центральное значение в сознании об
щества, лишил легитимности прежнее положение, 
при котором еврейская община существовала как 
бы на обочине государства, в рамках серьезных со
циальных ограничений, подчиняясь особому своду 
законов. Идеал веротерпимости тоже был одним
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из факторов, способствовавших переменам — без 
него еврейской эмансипации просто невозможно 
себе представить. При этом верно, что многие из 
борцов за еврейскую эмансипацию надеялись, что 
уравнение в правах в конце концов приведет к 
принятию иудейским меньшинством христианства. 
Однако надежда эта не выставлялась в качестве ус
ловия равноправия, в любом случае законодатель
ство не могло содержать упоминания о такого рода 
чаяниях. Более того, дарование гражданских прав 
евреям было по существу равнозначно признанию 
того, что евреи вправе продолжать придерживаться 
своей религии.

По самой своей природе веротерпимость не могла 
оставаться односторонней. Христиане хотели те
перь посмотреть, как будут евреи относиться к за
ключившим с ними гражданский союз местным жи
телям. Но даже если бы гои и не следили пристально 
за еврейской реакцией, само включение сынов Из
раиля в жизнь государства и общества в качестве 
равноправных членов требовало от них уяснить для 
себя, каково же их отношение к этому государству 
и этому обществу.

С тех пор, как во времена Мендельсона была вы
двинута идея эмансипации, отношение евреев к ок
ружающему ’’иноверческому” миру неоднократно 
обсуждалось. Тогда же родился и получил широкое 
распространение термин ’’гражданское возрожде
ние”, К теме этой обращались писатели, мыслители 
и государственные деятели, пока в конце концов не 
образовалось некое, так сказать, официальное ев
рейское учреждение, Совет старейшин, созванный 
Наполеоном в июле 1806 года в Париже. От Совета 
требовалось ответить на ряд поставленных перед 
ним вопросов. Проведенные дебаты послужили пре
людией к созыву в 1807 году, опять же по повеле
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нию Наполеона, ’’Еврейского синедриона” 137. Си
недрион должен был официально утвердить ответы 
Совета на вопросы императора. Многие из засе
давших в Совете старейшин стали впоследствии и 
членами Синедриона.

Тот, кто возьмет на себя труд изучить утвержден
ный текст ответов, сразу обнаружит, что отдельные 
детали в нем не слишком согласуются друг с другом. 
Многие историки склонны видеть здесь нарочитую 
уклончивость: окончательные формулировки, по их 
мнению, не отражают ни мнения членов Синед
риона, ни мнения их современников-единоверцев. 
Объяснение такому уходу от прямого ответа видят 
в том, что особенно откровенничать с императо
ром было небезопасно. Однако более внимательное 
рассмотрение документа показывает, что проти
воречия не столько являются результатом внеш
него давления, сколько отражают борьбу различ
ных мнений в самом еврействе.

Синедрион, как и совет старейшин, включал 
в свой состав представителей различных групп 
французского, итальянского и немецкого еврей
ства. Помимо интеллектуалов-просвещенцев, при
надлежавших к ’’школе Мендельсона”, были тут 
и люди крайнего реформистского уклона, деисты, 
которые, может, и не отрекались от Письменной 
Торы, но уж по крайней мере не считали себя 
связанными обязательством следовать еврейской 
традиции. На другом полюсе находились несколько 
раввинов старой закалки из Германии, из тех, что 
избегали какого-то бы ни было влияния Просвеще
ния. Центр же занимали толерантные традициона
листы, наиболее выдющиеся из которых — р. Давид 
Зинцхайм из Страсбурга и р. Яаков Исраэль Карми 
из г. Маджора в Италии. Зинцхайм, как известно, 
был избран председателем Синедриона. Само собой
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разумеется, что и в комитете, где подготавливались 
ответы на вопросы императора, и на заседаниях 
самого Совета имели место дискуссии и споры. Так 
что окончательная формулировка ответов предста
вляет собой результат компромисса, и стремление 
пройти ’’срединным путем” в ней отчетливо про
слеживается. Именно по этой причине дебаты Со
вета и принятые там постановления могут служить 
важным источником информации о характерных 
тенденциях, о спектре мнений, существовавшем в 
еврейской среде по наиболее актуальным в ту пору 
вопросам.

Шесть из двенадцати вопросов, представленных 
Совету по поручению императора, касались отно
шений между евреями и неевреями. Мы рассмотрим 
ответы не в том порядке, в котором они обсуж
дались, а в соответствии с мерой их проблема
тичности, то есть в соответствии с тем, в какой 
мере вопрос должен был поствить членов Совета в 
затруднительное положение. Четвертым, пятым и 
шестым шли следующие вопросы:

Вопрос 4. Являются ли французы в глазах евреев 
братьями или чужаками?

Вопрос 5. Как предписывает еврейский закон ве
сти себя по отношению к французам, принадлежа
щим к иной вере?

Вопрос 6. Видят ли евреи, родившиеся во Фран
ции и рассматриваемые законом как французские 
граждане, в этой стране свою родину? Считают ли 
они себя обязанными защищать ее? Обязанными 
подчиняться ее законам и постановлениям ее граж
данских судов?

Здесь, судя по всему, у членов совета не возникло 
никаких разногласий. Влияние интеллектуалов, 
сторонников Просвещения можно, по-видимому, 
усмотреть в том, как часто в ответах встречаются
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ссылки на Библию. Многочисленные высказывания 
Торы, предписывающие любить гера — инородца и 
обращенные к сынам Израиля, живущим на своей 
собственной земле, а также известный стих ’’Воз
люби ближнего своего как самого себя” и слова 
псалма певца ’’Благ Господь ко всем, и щедроты 
Его на всех делах Его” — все это цитировалось, 
дабы показать, что согласно религии Израиля дей
ствие заповеди любви к людям не ограничено лишь 
кругом единоплеменников. Вывод в отношении со- 
граждан-французов был следующим: ’’Религия, ос
нованная на такого рода принципах... разумеется, 
требует от своих приверженцев, чтобы те видели 
в других гражданах государства братьев... Чувство 
сие впервые пробудилось в нас, когда мы удосто
ились более или менее толерантного отношения. 
Оно окрепло в течение последних восемнадцати 
лет под влиянием милостей, оказанных нам прави
тельством, окрепло настолько, что теперь любовь 
эта связывает нашу судьбу неразрывной связью с 
судьбой всех французов”.

Склонность еврейских интеллектуалов приво
дить во множестве цитаты из Писания для обо
снования своей идеологии, является чрезвычайно 
характерной. Образ жизни, предполагавший тес
ные связи с неевреями, получал обоснование в при
знании единства человеческой природы, и именно 
в Библии им удавалось снова и снова обнаружи
вать высказывания, где упор делается на единство 
людей. ’’Просвещенцы” поэтому всячески подчер
кивали свою связь с библейским Учением: они пере
водили Писание на европейские языки, создавали к 
нему новые комментарии, и сочинения эти служили 
основой для воспитания подрастающего поколения 
в учебных заведениях нового типа, основанных де
ятелями Хаскалы. Таким образом, они чувствовали
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себя вправе представить императору иудаизм в ка
честве религии по природе своей либеральной и 
толерантной и этим оправдать требование полных 
гражданских прав для евреев.

Традиционалисты были в ином положении. Они 
не могли ограничиться приведением доказательств 
исключительно из Библии, ибо для них послед
ней инстанцией являлся Талмуд, вернее, основыва
ющиеся на нем галахические узаконения. Разуме
ется, раввины тоже часто ссылались на Писание — 
просто с помощью имеющейся в их распоряжении 
методы истолкования не составляло труда ’’вычи
тать” в Библии подтверждение мнениям, которые 
они на самом деле восприняли из более поздних 
источников. Но, во всяком случае по вопросу об 
иноверцах, между ними и интеллектуалами-про- 
свещенцами разногласия не возникло. Ведь в Тал
муде тоже можно найти обоснование толерантности 
по отношению к гоям. В частности, в ответ на чет
вертый вопрос Наполеона, было указано на знаме
нитый случай, когда некий иноверец просил Хил- 
лела138 ’’по-быстрому” научить его Торе. Хиллел, 
как известно, ответил: ”То, что ненавистно тебе, 
не делай ближнему своему — сие есть вся Тора, 
остальное — комментарий, иди и изучай [его]”.

Однако раввины не могли позволить, чтобы инди
видуум сам сделал из принципиальной установки 
на толерантность соответствующие выводы в от
ношении своей повседневной жизни. Они держа
лись традиционного подхода, согласно которому во 
всем, что касается практики, единожды принятые 
галахические постановления сохраняют свою силу. 
Видимо, по этой причине они сочли необходимым 
включить в ответ Наполеону ссылки на конкрет
ные галахические узаконения, регулирующие вза
имоотношения с иноверцами: ”Мы обязаны любить
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как братьев всех соблюдающих семь заповедей Но
евых, какой бы они ни были веры. Мы обязаны 
навещать их больных, погребать их усопших и ока
зывать вспомоществование их беднякам”. Как мы 
видим, здесь имеется важное с точки зрения гала- 
хических прецедентов условие ’’соблюдения запо
ведей Ноевых” и подразумевается, что французы 
во времена заседания Совета и Синедриона эти 
заповеди соблюдают, а поэтому: ’’Согласно всем 
основным принципам нашей религии, мы обязаны 
любить французов как братьев”.

Этот фрагмент, принадлежащий, по всей видимо
сти, перу Давида Зинцхайма, свидетельствует о по
зиции, близкой позиции толерантных религиозных 
консерваторов вроде р. Яакова Эмдена. Согласно их 
подходу, галахические правила невозможно выво
дить прямо из Библии, но только через посредство 
талмудических истолкований Писания. Согласно 
же Талмуду, заповедь ’’любите пришельца” [гера] 
(Второзаконие 10:19) не имеет в виду всякого чу
жака, но только чужака, постоянно живущего в 
еврейской среде, своего рода полуизраильтянина, 
отказавшегося от практики идолопоклонства, а мо
жет быть, даже и выполняющего все семь запове
дей Ноевых. Посему заповедь любви распростра
няется на французов, только если предполагается, 
что они соответствуют упомянутому критерию. Ав
тор процитированного выше текста, судя по всему, 
разделял мнение, согласно которому на гоях нет 
обязанности исповедовать абсолютный монотеизм. 
На это указывают слова ’’какой бы они ни были 
веры”. Вся эта тонкая аргументация на самом деле 
предназначалась не Наполеону — он вряд ли был 
в состоянии понять и по достоинству оценить фор
мулировки ученых-раввинов, — а соплеменникам 
членов Совета, религиозно образованным евреям,
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размышлявшим над теми же проблемами.
Мысль Зинцхайма и его коллег продолжала дви

гаться путями, характерными для эпохи до Мен
дельсона, проблема взаимоотношений еврейства с 
внешним миром воспринималась ими как проблема 
взаимоотношений между евреями и христианами 
и, заявляя о готовности по-братски относиться к 
’’коренным” жителям Франции, они обосновывали 
свою готовность тем, что французы сии суть хри
стиане (и, значит, должны по идее соблюдать семь 
заповедей Ноевых. — Прим, переводчика) — по
зиция, которая не вполне соответствовала уста
новке Наполеона и выступавших от его имени 
государственных чиновников, видевших объединя
ющую французов основу в их гражданской и на
циональной принадлежности, а не в христианстве. 
Император считал общенациональное гражданство 
средством, с помощью которого можно преодолеть 
религиозные различия. Что же до общих веро
исповедных основ иудаизма и христианства, то 
даже если бы таковые обнаружились, сомнительно, 
чтобы в рамках принципиального подхода Наполе
она это что-либо прибавило или убавило. Похоже, 
что раввины-консерваторы не осознали еще, сколь 
глубокие изменения претерпела сама сущность вза
имоотношений евреев с внешним миром. Раньше 
евреям противостояло христианство, теперь же их 
’’партнером” было светское государство, ассимили
ровавшее новозаветную религию в качестве одной 
из составляющих, дополняющих чистую государ
ственность. Государство, готовое ассимилировать 
также и иудаизм, — при условии, что последний 
приведет свое Учение и свои религиозные предпи
сания в соответствие с нуждами страны.

После того, как дан был ответ на четвертый 
вопрос, то есть было заявлено, что евреи видят
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во французах своих братьев, ответ на следующий 
вопрос представлялся само собой разумеющимся: 
’’...нельзя и помыслить, чтобы еврей относился к 
французу, не принадлежащему к его вере, иначе, 
чем он относится к своим единоверцам-исраэли- 
там...” И еще одно важное уточнение: ’’...евреи 
больше не представляют собой отдельной нации, 
они видят в своем вхождении в состав великой 
[французской] нации не обязанность, но привиле
гию и реализацию своих гражданских чаяний”.

На первый взгляд, слова эти, если истолковывать 
их буквально, содержат призыв к ассимиляции, к 
отказу как от собственной национальной непов
торимости, так и от надежды на возвращение в 
землю предков и на национальное строительство 
там. Действительно, именно такова была тенден
ция, господствовавшая в крайних реформистских 
кругах. Однако люди вроде р. Давида Зинцхайма 
наверняка отвергли бы такое истолкование ответа, 
данного ими императору. Похоже, они вовсе не 
случайно снабдили слово ’’чаяния” определением 
’’гражданский” — это было намеком, что призна
ние спасительного характера достижения равных 
гражданских прав в стране проживания не отме
няет веры в будущее спасение еврейской нации 
именно как нации. Перед нами вновь формули
ровка, поддающаяся двум разным истолкованиям, 
— именно это и позволило сделать ее приемлемой 
для представителей обоих лагерей: консерватив
ного и либерального.

Отвечая на шестой вопрос, касающийся ло
яльности евреев по отношению к стране прожи
вания, члены Совета пошли по пути, издавна су
ществовавшем в иудаизме. Они процитировали из
вестные слова пророка Иеремии (29, 4-7): ”...И 
заботьтесь о благосостоянии города, в который Я
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переселил вас, и молитесь за него Господу, ибо при 
благосостоянии его и вам будет мир” — слова, кото
рые всегда воспринимались как своего рода девиз 
верности евреев принявшим их странам. Однако 
после Французской революции лояльность, требу
емая от евреев, получила более широкое, нежели 
прежде, истолкование. Отныне она подразумевала 
и участие в общественной жизни, и службу в ар
мии. Сомнительно, чтобы евреи с радостью воспри
няли перспективу военной службы. Консервативно 
настроенные члены общины имели все основания 
опасаться трудностей, связанных с соблюдением 
предписаний религии в армейских условиях. И все 
же они признавали, что получение полных граж
данских прав стоит того, чтобы община заплатила 
тут требуемую цену. Отвечая Наполеону, члены 
Совета заявили: ”Сии чувства (имеется в виду 
любовь к Родине) достигли такой силы, что во 
время последней войны можно было видеть, как 
французские евреи сражаются против евреев из 
других стран, находящихся в военном конфликте с 
Францией”.

Совету пришлось изрядно потрудиться, чтобы от
ветить на одиннадцатый и двенадцатый вопросы 
императора, касавшиеся позиции Галахи в отноше
нии ростовщичества. Всем было ясно, что у ответа 
здесь могут быть далеко идущие последствия. Про
блема взаимоотношений ’’исраэлитов” и ’’францу
зов” первоначально и привлекла-то внимание На
полеона вследствие поступивших к нему жалоб на 
евреев Эльзаса, взимавших процент за выдаваемые 
ими денежные займы. Именно расследование ’’про
центного дела” и привело в конце концов к со
зыву Синедриона. Связь эта была наглядно проде
монстрирована изданием одновременно с указом о 
созыве Совета старейшин указа об освобождении
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нееврейских жетелей Эльзаса на целый год от всех 
их долговых обязательств.

Члены Совета, в особенности прибывшие из Ита
лии, беспокоились как бы в будущ ем сходные по
становления не оказались распространены и на их 
страны и не подорвали экономического положения 
еврейской общины, члены которой в основном пока 
что кормились за счет ссужения денег в рост. Со
ставители вопросов, судя по всему, полагали, что 
еврейский Закон позволяет взимать неограничен
ные проценты с гоев (но не с единоверцев), они 
говорили о прибыли, а не просто об ’’интересе” . 
Совет в этой связи приложил все возможные ста
рания, чтобы рассеять бытующие недоразумения.

Ситуацию можно вкратце охарактеризовать сле
дующим образом. В средние века самим обществом  
на евреев была возложена функция заимодавцев, 
одалживающих деньги тем, кто в этом нуждается, 
причем дозволенный размер взимаемых процен
тов устанавливался — как всегда в таких случаях 
— властями. Евреи не видели ничего зазорного  
в исполнении возложенного на них, а галахиче- 
ские авторитеты, со своей стороны, подтвердили 
дозволенность одалживания денег в рост иноверцу, 
не наложив никаких дополнительных ограничений. 
Закон, запрещающий давать в долг под проценты  
еврею (равно как и одалживать под проценты ев
рею у еврея), остался, разумеется, в силе, и он, 
вне сомнения, содействовал распространению обы
чая ссужать друг другу деньги в рамках дел ми
лосердия, то есть беспроцентно. С другой стороны, 
чтобы сделать возможным займы между евреями 
на деловой основе, были изобретены разнообраз
ные квазилегальные способы обойти запрет (не
что подобное произошло и с запретом на росто
вщичество, существовавшем в каноническом цер
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ковном праве). Окончательную формулировку так 
называемое ’’разрешение на сделку” получило в 
конце шестнадцатого века. Согласно этой форму
лировке, ’’проценты” рассматриваются как доля за
имодавца в прибыли, получаемой берущим в долг 
с его денег (предполагается, что он вкладывает 
их в некое дело — Прим, переводчика). Ссылаясь 
на ’’разрешение на сделку”, можно было оправ
дать любую величину процентов, взимаемых ев
реем с еврея — разве что она была ограничена 
решением соответствующих инстанций самой ев
рейской общины.

Таким образом, отвечая императору на вопрос о 
ростовщичестве, члены Совета могли сослаться на 
прецедентную ситуацию, имевшую место в эпоху 
средневековья. В качестве французских граждан 
евреи готовы были подчиниться существующим в 
области гражданского законодатльства положения, 
следуя при этом древней галахической традиции, 
согласно которой ’’закон государства обязывает”. 
Поскольку размер допустимого при займах инте
реса установлен государственным законодатель
ством, то он накладывает соответствующие огра
ничения и на деятельность еврейских заимодавцев, 
— неважно, имеют ли они дело с евреями или с 
иноверцами. Единственная разница состоит в том, 
что если оба участника принадлежат к Моисеевой 
вере, то, согласно религиозному Закону, они до
лжны при этом прибегнуть к упомянутой выше фор
муле ’’разрешения на сделку” (чтобы не подпасть 
под запрет Г алахи на взимание л юб ых  п р о ц е н 
тов  — Прим, переводчика). Так что члены Совета 
могли здесь попросту ответить, что действующие 
внутриеврейские узаконения относительно ссуже- 
ния денег под проценты по существу не делают 
разницы между клиентом-евреем и клиентом-не-
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евреем. Почему же они все-таки предпочли так не 
отвечать? Тут возможно лишь высказать предполо
жения. Не исключено, что им представлялось не
удобным привлекать внимание христиан к явному 
противоречию между запретом Торы на взимание 
процентов и практикой обходить его, опираясь на 
постановления Галахи. Резонно также предполо
жить, что еврейским интеллектуалам не хотелось 
выставлять напоказ механизм галахической схола
стики, к которому они и сами особой симпатии не 
испытывали. Как бы то ни было, членам Совета 
пришлось пойти по пути апологетики и предло
жить решение, не опирающееся непосредственно 
ни на какой галахический прецедент. Прежде всего 
они подчеркнули, что ’’лихву”, то есть завышенные 
проценты, Тора никогда ни с кого брать не разре
шала, отметив, что в еврейском оригинале Библии 
вообще ничего не говорится о величине процента, 
который позволительно взимать с иноверца. Этим 
они хотели сказать, что в случае гоя речь, согласно 
Писанию, может идти только о разумных, прием
лемых процентах (именно так следует понимать 
употребленные в оригинале слова тарбит и не- 
шех). В случае же единоверца запрещено брать 
какие бы то ни было проценты вообще. Но этим 
Совет не ограничился. Было добавлено, что с неев- 
реев позволено взимать процент только, когда речь 
идет о финансовой сделке (т.е. деньги, — букв, 
’’процентная прибыль” и ’’лихва”, взятые взаймы, 
вкладываются в дело и приносят прибыль). Та
ким образом Совет пытался оправдать имеющееся 
в Торе законоположение о ростовщичестве (”Не 
отдавай в рост брату твоему... Иноземцу отдавай 
в рост, а брату твоему не отдавай в рост”, (Вто
розаконие 23, 19-20) — Прим . переводчика), на 
которое издавна многие нападали. В нашу задачу
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сейчас не входит подробный анализ того, насколько 
заявления сии соответствуют действительному по
ложению вещей, но одно несомненно: давая та
кое, весьма вольное истолкование тексту Писания, 
члены Совета вычитывают в Торе то, что соответ
ствует их собственным мыслям и идеям.

Третий вопрос императора, вызвавший откры
тое столкновение либерального и консервативного 
лагерей в Совете, был сформулирован следующим 
образом: ’’Может ли еврейка выйти замуж за хри
стианина, и наоборот, может ли еврей жениться 
на христианке? Или их закон разрешает евреям 
заключать браки только между собой?” В данном 
случае Совету были представлены два различных 
проекта ответа: один — специально назначенной 
для этой цели комиссией, другой — группой равви
нов*. Лишь после яростного спора удалось достичь 
компромисса, объединявшего в себе оба подхода, 
— эта компромиссная формулировка и стала офи
циальным ответом Наполеону. В нем Совет утвер
ждал, что Священное Писание запрещает евреям 
вступать в брак только с идолопоклонниками, а с 
другой стороны ’’Талмуд ясно говорит, что совре
менные народы не следует считать таковыми, ибо 
они подобно нам поклоняются Богу неба и земли”.

Читатель, разумеется, вправе выразить здесь не
доумение: как может Талмуд, составление которого 
было закончено примерно к 500 году н.э. выно
сить суждение по поводу ’’современных народов”? 
Члены Совета, по всей видимости, имели в виду не

* В состав комиссии также входили раввины. Второй 
проект был, по-видимому, составлен теми из них, 
кто занимал по этому вопросу крайнюю позицию и 
разошелся во мнении со своими коллегами (Прим, 
автора)
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обязательно Талмуд как таковой, а вообще поста
новления галахических авторитетов, в том числе 
и более позднего времени, согласно которым хри
стиане не могут быть причислены к идолопоклон
никам, поскольку исповедуют монотеистическую 
веру.

Однако, как мы имели возможность убедиться, 
галахисты средневековья ставили перед собой 
четко очерченные цели: они стремились обосно
вать требование вести дела с христианами по со
вести, а также найти возможность разрешить ряд 
промыслов, предполагавших контакты с иновер
цами и запрещенных Талмудом, когда речь идет 
об идолопоклонниках. Им, разумеется, и в го
лову не приходило, что постановления по вполне 
конкретному частному поводу будут истолкованы 
как снятие принципиальных галахических запре
тов, особенно запрета на браки с иноверцами. А 
это как раз то, что случилось во время заседаний 
Совета, когда интеллектуалы-либералы поставили 
консервативно настроенных раввинов перед необ
ходимостью сделать логически напрашивающийся 
вывод из галахических узаконений, принятых их 
предшественниками.

Один из либералов в резких выражениях обви
нил консервативный лагерь в непоследовательно
сти: ”Вы все признаете, что они [христиане] не 
являются идолопоклонникаи, что они подобно нам 
поклоняются Творцу неба и земли... так что же еще 
вам надо, чтобы разрешить браки между евреями 
и христианами?” Однако, разумеется, не холодной 
логике было решить эту проблему, ибо здесь сто
лкнулись приверженность религиозным устоям и 
политические чаяния. Раввины были готовы при
нять идею веротерпимости и требования взаимной 
порядочности в отношениях между евреями и хри
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стианами в гражданской и общественной сферах, но 
они не были готовы разрушить социальную перего
родку, отделявшую евреев от представителей дру
гих исповеданий. Либералы же, или, по крайней 
мере, те из них, что занимали наиболее крайнюю 
позицию, не испытывали здесь колебаний, прояв
ляя готовность пойти на уступки ’’внешнему” об
ществу даже в вопросе о смешанных браках. Или, 
как недвусмысленно заявил один из них: ’’Тут при
дают большое значение семейным проблемам, мо
гущим возникнуть в рамках такого рода браков, но 
почему никто не скажет о тех преимуществах, ко
торые они сулят в политической области? Если все 
взвесить, сравнить потери с приобретениями, разве 
останется хоть доля сомнения в том, что последние 
перевесят?” Как мы видим, и либералы со своей 
стороны тоже руководствовались не одной только 
логикой: они стремились к определенной цели и 
готовы были на все ради достижения политического 
равноправия.

Разумеется, ни одна из сторон не в состоянии 
была навязать свое мнение оппонентам, и потому 
не оставалось никакого другого выхода, кроме до
стижения компромисса. Раввины-традиционалисты 
смирились с формулировкой либералов, согласно 
которой ’’Тора вовсе не утверждает, что еврейка не 
может выйти замуж за христианина или что еврею 
запрещается брать в жены христианку; не гово
рится в ней и что евреям позволено вступать в брак 
только со своими. Единственно, с кем Тора недвус
мысленно запрещает заключать браки, это с пред
ставителями семи народов, населявших в древности 
Ханаан, а также с аммонитянами, моавитянами и 
египтянами”. Раввины, однако, настояли на том, 
чтобы к этому было добавлено следующее: ”Но хотя 
религия Моисеева и не запрещает евреям вступать
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в браки с народами, исповедующими другую ре
лигию, согласно Талмуду, бракосочетание должно 
сопровождаться определнным религиозным обря
дом, включающим произнесение соответствующих 
благословений, и потому, с точки зрения иудаизма, 
брак является действительным только если обряд 
сей был совершен. Совершать же его невозможно в 
отношении людей, не признающих его святости... 
посему такого рода брак будет считаться законным 
с гражданской, но не религиозной точки зрения”. 
Добавлено было также, что никакой раввин не бу
дет участвовать в церемонии бракосочетания еврея 
с христианкой (и наоборот). Мы видим, что с одной 
стороны раввины здесь утверждают, что иудаизм 
не разрешает смешанные браки, однако, с другой 
стороны они признают — против воли, как можно 
полагать, — что ’’...еврея, который возьмет в жены 
христианку, община не перестанет из-за этого счи
тать евреем, как не перестанет считаться евреем 
и тот, кто женится гражданским, а не религиоз
ным браком на еврейке”. Уступая в этом пункте, 
раввины могли сослаться на существующий в в 
традиционной Галахе принцип, согласно которому 
еврей остается евреем вне зависимости от того, 
следует ли он предписаниям религии.

Принцип-то существовал, но тот факт, что он 
был громогласно провозглашен Советом, не лишен 
значимости. Идея веротерпимости играла отныне 
столь важную роль внутри самого еврейства, что 
с ней приходилось так или иначе считаться всем 
участникам внутриеврейской полемики, сколь бы 
разных мнений они ни придерживались по основ
ным стоявшим на повестке дня вопросам.

Наш анализ указывает на резкие противоречия, 
обнаружившиеся внутри еврейской общины в на
чале эпохи эмансипации. Разногласия не всегда
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возникали на почве отношения к иноверцам: во
все не обязательно видеть в тех, кто противился 
смешанным бракам, людей, не терпящих адептов 
других вероисповеданий. Это просто были люди, 
понимавшие, что разрешение подобного рода бра
ков приведет к полной ассимиляции. Проблема ве
ротерпимости стояла острее всего в тех кругах, 
где с одной стороны стремились сохранить иуда
изм (и его особость), а с другой — придержива
лись чрезвычайно толерантной позиции в отноше
нии христианства. С точки зрения логики абсолют
ная веротерпимость по отношению к христианству 
и защита существования иудаизма друг с другом 
уживаются с трудом. Можно сказать, что еврейская 
мысль в XIX веке постоянно находится под знаком 
этой трудноразрешимой проблемы: как оправдать 
продолжение особого еврейского религозного су
ществования наряду с просвещенной терпимостью 
в отношении христианства. Здесь мы можем лишь 
указать направление, в котором велись поиски ре
шения проблемы.

В ортодоксальных кругах, вера которых в при
нципиальное превосходство иудаизма как богоот
кровенной религии, несмотря на всякие новые ве
яния, нисколько не поколебалась, решение иска
лось в рамках теории веротерпимости, разработан
ной мыслителями-традиционалистами XVII—XVIII 
веков. Ортодоксы не уставали подчеркивать, что 
праведники всех народов мира имеют удел в буду
щем мире и что сыновья Ноевы не обязаны придер
живаться абсолютного монотеизма. К этим принци
пиальным установкам прошлого в XIX веке снова и 
снова обращались, их вновь и вновь обсуждали. Об
ращались к ним и евреи-реформисты, но не потому, 
что видели здесь логическую основу, оправдание 
своих собственных идей, а в основном, чтобы про
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демонстрировать, что, дескать, вот и в древности 
иудаизм не был совершенно чужд толерантности. 
Сами реформисты приняли историческую данность 
современной эпохи, в которую иудаизм предста
влял собой ни что иное, как всего лишь одно из 
вероисповеданий среди всех прочих вероиспове
даний. Посему для них трудным было не столько 
проявлять терпимость в отношении христианства, 
сколько найти оправдание собственной, несмотря 
ни на что, лояльности по отношению к вере отцов. 
В поиске решения проблемы они широко использо
вали философские концепции, имевшие тогда хож
дение в Германии, дав в соответствии с ними оп
ределение миссии иудаизма в прошлом и насто
ящем. Впрочем, иногда даже они предсказывали в 
будущем окончательную победу ’’подлинного” или 
’’очищенного” иудаизма, который придет на смену 
всем остальным религиям. Но пока что как само 
собой разумеющаяся была принята установка на 
абсолютную толерантность, в частности, на отказ 
от какого бы то ни было миссионерства.

Первое поколение евреев, вышедших из гетто, 
не столько занималось решением глобальных те
оретических вопросов, сколько пыталось более или 
менее удовлетворительно справиться с то и дело 
возникавшими текущими проблемами. Последние 
проистекали из новой ситуации, ситуации так ска
зать, на пороге гражданского и политического ра
венства. Обретение равенства связано не только с 
правами, но и с определенными обязанностями по 
отношению к государству. Прежде всего, лидеров 
еврейства волновал вопрос воспитания подраста
ющего поколения, воспитания в таком духе, чтобы 
когда придет пора встретиться с молодыми людьми 
из христианской части общества, у них был некий 
общий базис, основа для взаимопонимания. Труд
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ности тут являлись результатом многовекового от
чуждения между евреями и неевреями, отчуждения, 
достигшего крайней степени как раз на протяжении 
нескольких предшествовавших эмансипации сто
летий. И отчуждение это не могло быть преодолено 
за одну ночь. Однако внутренняя потребность найти 
путь к гармоническому сосуществованию с неев
рейским окружением была теперь куда сильнее, чем 
в эпоху гетто. Духовные руководители еврейства в 
XIX веке настоятельно рекомендовали придержи
ваться позитивного отношения к согражданам-хри- 
стианам, следуя в этом отношении идеологической 
установке, сформулированной в дни Мендельсона. 
Парижский Синедрион, решения которого стали 
широко известны, оказался тем авторитетным об
щественным органом, который провозгласил идеи 
толерантности и придал им окраску официальной 
политики европейского еврейства.

Идея единства человеческой природы и выте
кавшее из нее требование единого нравственного 
стандарта в отношениях как внутри общины, так и 
с иноверцами, стала к тому времени чрезвычайно 
популярной как среди еврейских интеллектуалов, 
так и в состоятельных кругах еврейства. Те, кто 
принял эту идею, пришли к заключению, что не
обходимо внедрить ее в сознание масс, все еще 
пребывавших в добровольном отчуждении от внеш
него мира, в сознание тех самых простых людей, 
тяжелое материальное положение которых могло 
подтолкнуть их ко всякого рода сомнительным за
нятиям. В прежние времена руководящая верхушка 
еврейства в состоянии была осуществлять надзор за 
рядовыми членами общины, дабы те следовали из
вестным постановлениям, призванным обеспечить 
порядочное отношение к партнерам или клиентам- 
иноверцам. В XIX веке индивидуум постепенно ос
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вобождался из-под опеки своей этнической или ре
лигиозной группы, и отныне раввины и прочие ев
рейские руководители могли влиять на своих еди
новерцев разве что путем воспитания и убежде
ния. С другой стороны, несмотря на то, что об
щины перестали быть замкнутыми и отделенными 
от остального мира, как во времена гетто, этот 
внешний мир не перестал возлагать на общину в це
лом ответственность за поступки отдельных пред
ставителей. Отсюда и неослабные усилия еврейской 
элиты подтянуть всех остальных до соответству
ющего культурного и морального уровня.

В рамках этих усилий были, в частности, со
зданы мастерские, специализировавшиеся на об
учении детей из бедных семей ремеслам и дру
гим полезным навыкам. Организаторы такого рода 
предприятий исходили из того, что торговля враз
нос и прочие подобные способы заработка сбивают 
человека с пути, толкая его на нечестные поступки. 
Движение Хаскалы стремилось рассредоточить ев
реев по разным сферам деятельности,.оторвать их 
от торговли и чисто финансовых операций. Общая 
тенденция к переселению в города, тенденция, до
минировавшая в XIX веке, расстроила эти планы: 
’’реальное образование”, то-есть изучение ремесел 
и приобретение сельскохозяйственных навыков не 
оказало заметного влияния на профессиональный 
состав еврейского общества. Борьба за искорене
ние двойного стандарта в области нравственности 
оказалась более успешной: из принципа всечело
веческого равенства выросла целая новая теория 
общества, распространявшаяся отныне по самым 
различным каналам: через печать, проповеди в си
нагогах, преподавание в школах и т.д. Причем и те, 
кто продолжали опираться исключительно на тра
диционные еврейские источники, перетолковывали
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их теперь — сознательно или не отдавая себе в этом 
отчета — в свете господствующих современных 
воззрений. ")

Ко времени завершения борьбы за равнопра
вие евреев в странах Запада, то есть где-то в 
1860—1870 годах, завершился также процесс граж
данского воспитания еврейской общины в целом. В 
результате ученые раввины-талмудисты стали го
ворить о религиозной традиции иудаизма как о тра
диции универсальной нравственности. Когда в вось
мидесятых годах представители ’’научного анти
семитизма”, опираясь на юдофобскую литературу 
прошлого, опубликовали фрагменты из древних ев
рейских источников, свидетельствующие о нали
чии в иудаизме двойного нравственного стандарта 
по отношению к ’’своим” и к ’’чужим”, все ев
рейское общество исполнилось негодования. Более 
того, эти откровения оказались для него полнейшей 
неожиданностью. Даже после того, как были устра
нены неточности и заведомые искажения в версии 
антисемитов, приведенные ими цитаты оставались 
далекими от идеала нравственности, каковым ев
реи XIX века представляли себе ’’исконное” учение 
иудаизма. Лидеры еврейства и ученые раввины во
лей-неволей должны были прибегнуть к истолко
ваниям, к апологетике, чтобы устранить противо
речие между древними источниками и толерантной 
позицией, которой они придерживались.

На самом же деле социологические исследования 
показывают, что единый нравственный стандарт в 
отношениях между различными этно-социальными 
группами общества никогда не является таким уж 
само собой разумеющимся фактом жизни. Выясня
ется, что в разные эпохи отношение к упомянутой 
нравственной двойственности оказывалось различ
ным. В задачи исторического исследования не вхо
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дит поиск в прошлом обоснований для устремлений 
сегодняшнего дня. Историк должен попытаться по
нять прошлое, проследив за метаморфозами соот
ветствующих идей и установок. Впрочем, послед
няя метаморфоза взаимоотношений евреев с внеш
ним миром, рассмотренная в этой главе, похоже, 
сохраняет актуальность и в наше время.



ПРИМЕЧАНИЯ

1 Менахем бар Шломо ха-Меири (1249— 1315) — один 
из крупнейших комментаторов Талмуда, (см. прим. 
2), автор книги ”Бет ха-Бехира”, авторитет в области 
Галахи (см. прим. 4). Рабби (ивр . ”мой учитель”) — 
титул раввина, мудреца, знатока еврейского учения.

2 Талмуд — основная книга еврейских законов, завер
шенная к V в. н.э., содержащая правовые нормы иу
даизма, устные предания, научные сведения и т.д. 
В Талмуд входят Мишна (собственно текст) и Ге- 
мара (комментарии). О Вавилонском и Иерусалим
ском Талмудах см. прим. 36.

Библейская эпоха — в разных источниках этот пе
риод определяется по-разному, чаще всего — от эпохи 
патриархов до начала периода Второго храма (см. 
прим. 18), или до возвращения еврейского народа из 
вавилонского плена (VI в. до н.э.; подробнее см. прим. 
34).

3 Диаспора (грен .; букв, ’’рассеяние”), или галут {ивр.  
букв, ’’изгнание”) — постоянное пребывание значи
тельной части еврейского народа вне Эрец-Исраэль 
(Страны Израиля, как называют евреи свою страну 
в память о том, что она была обещана патриарху 
Иакову, получившему имя Израиль); также собира
тельное название стран рассеяния.

4 Танах, Библия (в христианской традиции — Вет
хий завет), аббревиатура названий трех его разделов: 
Тора, Невиим, Ктувим (Пятикнижие, Пророки, Пи
сания). Пятикнижием (или Моисеевым законом, в па
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мять о том, что Бог дал еврейскому народу Тору через 
Моисея, см. прим. 30), называют пять первых книг ка
нонической еврейской Библии (Бытие, Исход, Левит, 
Числа и Второзаконие). Это Тора в узком смысле. В 
более широком смысле Тора означает Библию в целом, 
а иногда Божественное откровение, еврейский закон 
вообще. Совокупность предписаний, содержащихся в 
Торе, называется Письменным законом.

Галаха — нормативная часть иудаизма, регламен
тирующая все аспекты жизни евреев, относящаяся к 
т.наз. Устному закону — совокупности установлений, 
развивающих и дополняющих Библию.

Аггада — часть Устного закона, не входящая в 
Галаху, т.е. не имеющая характера религиозно-юри
дической регламентации; включает в себя притчи, ле
генды, философско-теологические рассуждения.

5 Сефарды (ивр. сфарадим от Сфарад, еврейского на
звания Испании) — потомки евреев, изгнанных из 
Испании (1492) и Португалии (1497), носители ев
рейской культуры, сложившейся в Пиренеях в X—XV 
вв., исконно — носители еврейско-испанского языка 
(ладино, спаниоль).

6 Пиют (ивр.) — литургический гимн; в широком 
смысле произведение литургической поэзии, которая 
процветала с первых веков н.э. до второй половины 
XVIII в.

7 Ной (Hoax) — отец Сима, Хама и Яфета, согласно 
библейскому преданию, праведник, спасенный Богом 
от потопа для того, чтобы стать продолжателем рода 
человеческого. Бог благословил Ноя и его потомство, 
заключив с ними завет (союз), включающий опре
деленные предписания относительно пролития крови 
и употребления в пищу мяса животных (Бытие 9:1- 
17). По традиции иудаизм под ’’сынами Ноевыми” 
подразумевает всех неевреев в отличие от евреев — 
’’сынов Израилевых”. Родоначальником евреев счи
тается Авраам (хотя и он является потомком Ноя, т.е.
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старшего его сына Сима). С Авраамом Бог заклю
чил завет, который включает три основные момента: 
избранность потомков Авраама по линии его сына 
Исаака; обещание дать этому избранному народу в 
собственность землю Ханаанскую (древнее название 
территории Эрец-Исраэль); повеление следовать Бо
жественным заповедям, представляющим собой опре
деленные этические нормы. Бог благословил сына Иса
ака Иакова и обещал ему многочисленное потомство 
и владение Землей обетованной.

8 Мессия (ивр . Машиах, букв, ’’помазанник”) — Мес
сией стали называть будущего царя Израиля, ко
торый, согласно религиозным представлениям иуда
изма, восстановит разрушенное царство Израиля и 
соберет рассеянных по миру еврейских изгнанников в 
Земле обетованной. С приходом Мессии связывается 
надежда на установление всеобщего мира и благоден
ствия. На протяжении еврейской истории неодно
кратно возникали мессианские движения, вдохновлен
ные надеждой на приход Мессии и наступление из
бавления. Так, последователи Иисуса из г. Назарета, 
которого они назвали Христом (Христос — греч. ’’по
мазанник”), христиане, считают его Мессией, избави
телем еврейского народа и всего рода человеческого.

9 Бернар Клервоский (1090 — 1152) — французский 
философ-мистик, аббат монастыря в Клерво, оказы
вал влияние на церковно-политическую жизнь Запад
ной Европы; был вдохновителем 2-го крестового по
хода, во время которого произошел погром в Вюрбурге 
(1147).

10 Фома Аквинский (1225— 1274) — философ, крупней
ший представитель католической схоластики. И он, 
и Бернар Клервоский принадлежат к т.наз. ’’отцам 
церкви”, как по традиции называют деятелей христи
анской церкви II—VIII вв., создавших ее догматику и 
организацию.
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11 ’’Слуги [королевской] казны” (servi camerae) — оп
ределенный статус евреев в христианской Европе в 
средние века. Впервые этот термин был употреблен в 
XIII в., он закрепил подчинение евреев только королю 
и право короля облагать евреев налогами в пользу 
казны. Король, в свою очередь, обязывался защищать 
евреев.

12 Каролинги — королевская (с 751) и императорская (с 
800) династия во Франкском государстве. Название 
— по имени Карла Великого. После распада его им
перии (843) правили: на территории Италии до 905, 
Германии до 911, Франции до 987.

13 Крестовые походы — военные экспедиции ев
ропейских католических ополчений на восток 
(1096— 1291), провозглашали своей целью освобож
дение христианских святынь в Палестине из-под вла
сти мусульман и отвоевание Святой земли. Призывы 
папы Урбана II и монаха Петра Амьенского на цер
ковном соборе в Клермоне не звали к насилию над 
евреями, но традиционный взгляд на евреев как на 
виновников распятия Иисуса, а также социально-эко
номические причины сделали евреев объектом напа
дения крестоносцев. Первой подверглась почти пол
ному истреблению еврейская община Руана, потом 
были жестоко разгромлены общины Прирейнской об
ласти. В Шпейере крестоносцы убивали каждого ев
рея, отказавшегося принять крещение; ужасные по
громы произошли в Вормсе, Майнце и т.д.

14 Раши — аббревиатура имени рабби Шломо Ицхаки 
(1040— 1105), знаменитого комментатора Библии и 
Талмуда. Так же называют и сам комментарий.

15 В обычном употреблении слово мицва (мн.ч. мицвот, 
ивр.% букв, ’’повеление”, ’’приказание”) — всякое до
брое дело. В более узком смысле это слово употреб
ляется для обозначения всех видов предписаний. Со
гласно традиции, насчитывается 613 мицвот, которые 
представляют собой кодификацию библейского права
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на основании стихов Пятикнижия, иногда трактуемых 
иносказательно, и составляют Письменный закон. В 
мицвот входят 365 запретов (по числу органов чело
веческого тела). Ортодоксальный иудаизм рассмат
ривает эти повеления не просто как свод правовых, 
этических и т.п. норм, собранных из разных мест 
Писания, но как изначально целостное Учение, Бо
жественное откровение, провозглашенное Богом ев
рейскому народу на горе Синай.

16 Шхина — термин, обозначающий имманентность 
Бога в реальном мире, Его близость к человеку и 
вечное пребывание в среде народа Израиля.

17 Эдом, или Идумея — древняя страна, находившаяся 
между Мертвым морем и заливом Акаба. Эдомитяне, 
зависевшие от Вавилонского царства, в составе вави
лонского войска участвовали в разгроме Иерусалима 
(586 г. до н.э.) и овладели частью Иудеи.

18 Храм (в Иерусалиме) — религозный центр евреев, 
построен в X в. до н.э. при царе Соломоне. Т.наз. 
Первый храм был разрушен вавилонскими войсками 
в 586 г. до н.э. Второй храм был восстановлен в 516 г. 
до н.э. и разрушен римлянами в 70 г. н.э.

19 Даниил — еврейский праведник и пророк, жизне
описание и видения которого изложены в библейской 
книге Даниила.

20 Захария — еврейский пророк, согласно традиции 
считается автором одиннадцатой книги т.наз. Малых 
пророков. В период возвращения евреев из вавилон
ского плена (VI в. до н.э.) Захария призывал к вос
становлению Храма и к соблюдению этических норм 
иудаизма.

21 Мидраш — название двух методов изучения Торы, а 
также названия сборников, -содержащих результаты 
ее изучения этими методами. Первый метод, мидраш 
Галаха, состоял в следующем: мудрецы толковали на
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писанное в Торе, приводя при этом различные за
коны, передаваемые устной традицией. Второй метод, 
мидраш Аггада, заключался в комментировании Свя
щенного Писания так, что при этом не выводились 
какие-либо конкретные законы. Аггадический мате
риал, не вошедший в Талмуд, собирался в отдельные 
книги, которые были составлены в V—XIII вв.

22 Каро Иосеф бен Эфраим ( 1488— 1575) — автор ос
новополагающего кодекса галахических предписаний 
Шулхан Арух. Этот свод законов является упрощен
ной переработкой его основного и наиболее значи
тельного, с точки зрения еврейской учености, труда 
”Бен Иосеф”, над которым он работал с 1522 г. Другим 
значительным трудом Каро является ”Кесеф Мишне” 
— комментарий на все части книги ”Мишне Тора” 
Маймонида (см. прим. 84) .

23 Рашбам (аббревиатура р. Шмуэль бен Меир; 
1085— 1174) — выдающийся представитель севе
ро-французской экзегетической школы.

24 Иосеф бен Ицхак Бехор Шор (вторая половина XII 
в.) — известный комментатор Талмуда, экзегист и 
стихотворец; ученик Рашбама.

25 Здесь автор говорит о кашруте — состоянии при
годности или непригодности к употреблению пищи 
и предметов культа с точки зрения Галахи. Предпи
сания о кашруте пищи относятся по преимуществу 
к продуктам животного происхождения. Еще в книге 
Бытие приводится различие между животными чи
стыми и животными нечистыми, ни мясо, ни молоко 
которых евреи не должны упортеблять в пищу. Зако
нодатели Талмуда и последующие галахические авто
ритеты разработали ряд правил убоя скота и птицы; 
предписания распространялись также на кухонную 
утварь, посуду, на способы приготовления пищи.

26 ”Шма Исраэль”, или ”Шма” — название (по началь
ным словам) библейской формулы провозглашения
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единственности Бога, служащей у евреев высшим вы
ражением принятия основного принципа иудаизма. 
”Шма” входит в литургию утренней и вечерней 
молитвы.

27 Ицхак бен Моше из Вены, прозванный Ор Заруа (ок. 
1200— 1270) — известный галахист, толкователь и 
комментатор Талмуда, был свидетелем многих гоне
ний на евреев. Сведения об этом, как и сведения о 
самом ученом, черпаются в основном из его сочине
ния ”Ор Заруа” (от названия которого и пошло его 
прозвище).

28 Моше бен Яаков из Куси (XIII в., Франция) — уче- 
ный-тосафист (см. нижетосафот) и проповедник, про
поведи которого нашли широкий отклик и вызвали 
покаяние тысяч евреев, пренебрегавших соблюдением 
предписаний. Наиболее известный труд Моше из Куси 
’’Сефер мицвот гадол” — уникальное для своего вре
мени сочинение, в котором Устный закон изложен в 
соответствии с порядком заповедей (мицвот).

29 Тосафот (букв, ’’добавления”) — собрание коммента
риев к Талмуду, составленных в XII—XIII вв. гл. обр. 
учеными Франции и Германии. Отсюда ’’тосафист”.

30 Моисей (Моше; вторая половина XIII в. до н.э.) — 
величайший еврейский пророк, вождь и законодатель 
еврейского народа, который вывел народ Израиля из 
Египта в Землю обетованную и получил от Господа 
Тору на горе Синай. Потомки называли его ’’рабейну” 
— наш учитель.

31 Исмаильтянин — потомок Исмаила (Ишмаэля), пер
венца праотца Авраама. Мать Исмаила, египтянка 
Агарь, рабыня жены Авраама Сарры, родила сына, 
когда Аврааму было 86 лет. Согласно Библии, от 
Исмаила произошла группа кочевых племен-исма- 
ильтян. Названия ’’исмаильтянин” и ’’сыны Исмаила” 
встречаются только в Библии, в других источниках их
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называют арабами, как, по-видимому, называли сами 
себя эти кочевники.

32 Кнесет-Исраэль (букв, ’’собрание Израиля”) — в аг- 
гадической и мидрашистской литературе собиратель
ное название всего израильского народа.

33 Гершом бен Иехуда Меор ха-Гола (ок. 960— 1028?) 
— талмудист средневековой Германии, духовный отец 
ашкеназского направления изучения Галахи. Сведе
ния о его жизни крайне скудны и имеют, по большей 
части, легендарный характер. Традиция приписывает 
р. Гершому установление ряда правил, нарушение 
которых каралось отлучением от общины (херем). Из 
них наиболее известны: запрет многоженства, запрет 
развода против воли жены; запрет укорять в отсту
пничестве лиц, изменивших вере по принуждению; 
запрещение каких-либо отступлений от установлен
ного текста Талмуда; запрет читать чужую переписку. 
Галахические решения приводятся в трудах видней
ших тосафистов и кодификаторов Галахи. Об уваже
нии, которым пользовался р. Гершом, свидетельствует 
его почетный титул — Меор ха-Гола (букв. ’’Светоч 
диаспоры”).

34 Вавилония — древнее государство в Западной Азии 
на территории современного Ирака. В VI в. до н.э. 
вавилонский царь Навуходоносор II покорил Иудею, 
разрушил Храм и насильственно переселил в Вави
лонию тысячи евреев. К концу века большая часть 
пленников вернулась в Иудею, но часть осталась в 
Вавилонии, где еврейская община просуществовала 
вплоть до нового времени.

35 Таннаи (ед.ч. танна, букв, ’’учителя [Устного за
кона]”) — законоучители периода создания Мишны 
(конец I — начало III вв.). Мишна — собрание Уст
ного закона, включающее Мидраш, Галаху и Аггаду, 
древнейшая часть Талмуда.

36 Вавилонский Талмуд — один из двух, отличных друг
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от друга, редакций Талмуда; составлен законоучите
лями вавилонской диаспоры и завершен к V в. н.э. Су
ществует еще Иерусалимский Талмуд, составленный 
в Эрец-Исраэль и завершенный к IV в. н.э.

37 Гаоны (ед. ч. гаон, букв, ’’величие”, ’’гордость”) — 
официальный титул глав иешив (ед.ч. иешива; вы
сшее религиозное учебное заведение) Суры и Пум- 
бедиты в Вавилонии. С конца VI и до середины XI
в. (т.наз. ’’период гаоната”) гаоны считались у ев
реев высшим авторитетом в толковании Талмуда и 
применении его принципов при решении вопросов по
вседневной жизни. В X—XI вв. этот титул носили 
также главы иешив в Палестине. В XII—XIII вв. га- 
онами именовались главы иешив в Багдаде, Дамаске 
и Египте.

38 Иоханан бар Наппаха (точнее, бар Нафха, т.е. ’’сын 
Нафхи”, или ’’сын кузнеца”; ок.180—ок.279) — па
лестинский амора (см. прим. 48), учение которого 
составляет значительную часть Гемары (см. прим. 
41) Иерусалимского и Вавилонского Талмудов. Га- 
лахические постановления р. Иоханана основаны на 
тщательном изучении текста Мишны и касаются по
чти всех проблем, рассматриваемых в Иерусалимском 
и Вавилонском Талмудах. Кроме этого, ученый внес 
значительный вклад в аггадическую литературу.

39 Хия бар Абба — галахист II в. Родился в Вавилонии в
г. Кафри. Славился ученостью, просветительской де
ятельностью и праведностью. Талмудисты называли 
его Великим. Особенно прославился Хия бар Абба 
распространением Торы среди детей.

40 Авода зара (букв, ’’чуждое служение”) — в иудаизме 
так называют обожествление человека, животного, 
сил природы или неодушевленного объекта, покло
нение им или их изображениям, а также служение 
какому-либо божеству, помимо Единого Бога. То же 
название носит один из трактатов Талмуда.
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41 Гемара (букв, ’’завершение”, ’’изучение”) — свод 
проведенных законоучителями дискуссий относи
тельно текста Мишны, вместе с которой он составляет 
Талмуд.

42 Рабейну Там (Яаков бен Меир; 1110— 1171) — зна
менитый французский галахист, тосафист, ученый, 
величайший авторитет французского и германского 
еврейства в эпоху позднего средневековья. Предло
жил новые пути в решении сложных вопросов в рели
гиозно-ритуальной практике.

43 Песах — праздник, увековечивающий память об ис
ходе евреев из Египта (XIII в. до н.э.), приходится обы
чно на апрель (15 нисана по еврейскому календарю) и 
длится 7 дней в Эрец-Исраэль и 8 дней в странах диас
поры. В этот праздник заповедано есть хлеб только из 
неквашеного теста (маца) в напоминание о том, что 
израильтяне, в спешке покидавшие Египет, были вы
нуждены изготовить лепешки из не успевшего взойти 
теста. Маца выпекается обычно из пшеничной муки. 
Маца шмура (букв, ’’охраненная маца”) делается из 
муки, намолотой из зерна, находящегося под особым 
надзором с момента его сбора. Обычная маца — из 
муки, надзор за которой начинанается после помола. 
Христианская Пасха связана с легендой о воскресе
нии Христа, отмечается в первое воскресенье после 
весеннего равноденствия и полнолуния (приходится 
на период с 22 марта по 25 апреля по ст.стилю).

44 Гиюр — установленная Галахой процедура перехода 
язычников и иноверцев в иудаизм. Перешедшего в 
еврейство называют гером.

45 Элиэзер бен Шмуэль из Меца (1115— 1198) — тоса
фист, галахический авторитет; был учеником р. Тама. 
Школа, созданная во 2-й половине XII в. р. Элиэзером, 
стала связующим звеном между центрами еврейской 
учености Франции и Германии.
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46 Пилпул — собирательный термин, обозначающий 
методы талмудических дискуссий, в частности, вы
явление тонких правовых, концептуальных и т.п. 
различий. Название происходит от слова пилпел — 
’’перец”, что указывает на остроту ума, проявляющу
юся в подобных обсуждениях.

47 Имеются в виду кохены; представители священни
ческого рода Ааронидов, потомков Аарона, брата Мо
исея, которые в древности совершали службу в скинии 
(переносное святилище, сооруженное израильтянами 
после исхода из Египта), а затем в Храме.

48 Амораи (ед.ч. амора) — создатели Гемары, жившие 
в период после завершения Мишны (т.е. в нач. III в.) 
и вплоть до завершения как Иерусалимского (IV в.), 
так и Вавилонского (V в.) Талмудов. Амораи были 
толкователями учения таннаев.

49 ’’Пиркей авот”, или ”Авот” — ’’Поучения отцов” — 
название одного из трактатов Мишны, представля
ющего собой древнейший сборник изречений и афо
ризмов религиозно-нравственного содержания.

50 ’’Божий суд” — в средние века одна из процессу
альных форм, заключавшаяся в том, что виновность 
лица устанавливалась не на основании вещественных 
доказательств, документов и т.д., а по результатам 
испытания, которому это лицо подвергалось. Формы 
’’божьего суда” были довольно разнообразны: жре
бий, присяга, привод убийцы к трупу и др. С приня
тием христианства стали применяться такие формы 
’’божьего суда”, как испытание крестом, освященным 
хлебом, Причастием и т.п. ’’Божий суд” в ряде стран 
Западной Европы сохранялся до XVIII в.

51 Вебер Макс (1864— 1920) — выдающийся немец
кий политэконом и социолог. Диапазон его иссле
дований очень широк: вопросы истории хозяйства и 
социальных форм, взаимодействие религии и соци
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ально-экономической структуры общества, логика и 
методология общественных наук.

52 Меир бен Барух из Ротенбурга (известен как Ма- 
харам; ок.1215— 1293) — ученый талмудист и то- 
сафист. Слава его как непревзойденного авторитета 
в талмудических вопросах распространилась по всей 
Германии и соседним странам, а основанная им школа 
привлекала многочисленных учеников.

53 Хасид — в Библии и раввинистической литературе 
праведник, отличающийся сугубо строгим соблюде
нием религиозных и этических предписаний иуда
изма; позднее — приверженец хасидизма, массового 
религиозно-мистического движения, основанного Ис- 
раэлем бен Элиэзером Баал-Шем-Товом и получив
шего распространение в Восточной Европе с середины 
XVIII в.

54 Киддуш ха-Шем — одно из основных требований иу
даизма и положительных предписаний еврейской ре
лигии, обязанность утверждать величие Бога само
забвенным исполнением Его наставлений и самоот
верженным служением вере вплоть до самопожертво
вания. В народном сознании гибель во имя веры ут
вердилась как главное значение понятия киддуш ха- 
Шем. Понятие хиллул ха-Шем — осквернение Имени 
Божьего — подразумевает безнравственный поступок, 
недостойное поведение, которое может обесчестить 
Имя Бога.

55 Рабби Акива (ок. 50— 135) — систематизатор Галахи, 
один из выдающихся таннаев и основоположников 
раввинистического иудаизма. Многие сведения о нем 
носят легендарный характер. Тем не менее историче
ские исследования, посвященные р.Акиве, реконстру
ировали его биографию с большой степенью достовер
ности. Родился он в семье простолюдина, занявшись 
изучением Торы в зрелом возрасте, стал вскоре круп
нейшим религиозным авторитетом. Приветствовал 
антиримское восстание Бар-Кохбы (132— 135), после
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подавления которого принял мученическую смерть от 
рук римлян.

56 Рабби Ишмаэль бен Эмиша (2-я пол. I в. — 1-я треть II 
в.) — танна, один из ведущих законоучителей знаме
нитой иешивы в г.Явне. Из коллег по иешиве особенно 
сблизился с р. Акивой, несмотря на то, что всегда рас
ходился с ним во мнениях по вопросам Галахи, Аггады 
и, гл.обр., методов толкования Писания. Расхождения 
заключались в том, что р. Акива стремился извлечь 
галахическое постановление из отдельных слов, даже 
отдельных букв текста, а р. Ишмаэль считал, что 
’’Тора говорит человеческим языком” и поэтому не
льзя основывать галахические выводы на повторении 
слова в библейском стихе или стилистических и грам
матических особенностях библейского текста.

57 Гет — разводное письмо. Под этим же словом под
разумевается и сам процесс развода. Форма гета в 
эпоху Мишны отличалась простотой и краткостью. 
Требовалось обозначение числа и места развода, имен 
разводящихся, непременное включение слов ”ты сво
бодна выйти замуж за любого человека”. Писать гет 
имели право только лица, знающие Тору и в совер
шенстве знакомые с еврейским правом. В дальней
шем процедура развода усложнилась. Гет, который 
требуется при разводе в настоящее время, в значи
тельной степени основан на образце, предложенном 
Маймонидом.

58 Агуна (букв, ’’связанная”) — замужняя женщина, ко
торая по какой-либо причине разъединена с мужем 
и не имеет права выйти замуж вторично либо по
тому, что муж не дает ей развода, либо потому, что 
неизвестно, жив ли он.

59 Натан бен Иехиэль из Рима (ок.1035— 1106) — вы
дающийся ученый-талмудист. Учился в Нарбонне, 
много странствовал, знакомясь с европейскими ев
рейскими школами и академиями. По возвращении
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в Рим р. Натан вместе с братьями Даниэлем и Ав- 
рахамом, приобретшими общее признание своей уче
ностью, стал руководить римской раввинской школой. 
Наиболее известен его труд ”Арух”, который совре
менники называли ключом к Талмуду и который по
служил основанием для трудов многих последующих 
лексикографов.

60 Левиратный брак — предписанный Библией брачный 
союз между бездетной вдовой и братом ее покойного 
мужа. Халида — обряд освобождения бездетной вдовы 
от этого брака. Обязательный характер левиратного 
брака, цель его, а также подробности обряда, который 
совершается над деверем в случае отказа выполнить 
наложенную на него обязанность, зафиксированы в 
книге Второзаконие (25:5-10).

61 Речь идет о библейских преданиях; о том, что первый 
сын праотца Авраама от рабыни Агари, Исмаил, не 
наследовал отцу, а правами первенца обладал сын 
Авраама и его жены Сарры Исаак (Ицхак). У Исаака, 
в свою очередь, были два сына-близнеца, Исав (ро
дившийся первым) и Иаков. За чечевичную похлебку 
Иаков выменял у Исава право первородства, а затем 
с помощью матери обманом получил благословение 
отца, предназначавшееся перевенцу.

62 Элиэзер бен Иоэль ха-Леви из Бонна (1160—ок. 1235) 
— известный галахист, родился в Бонне, учился в 
Майнце. Спасаясь от преследований крестоносцев, бе
жал из Бонна; имущество его и богатейшая коллекция 
рукописей были разграблены. В 1200 г. стал раввином 
и ректором еврейской академии в Бонне. Сочинения 
р.Элиэзера являлись источником произведений Меира 
из Ротенбурга, Исаака бен Ашера и других выда
ющихся авторитетов.

63 Исаак бен Ашер ха-Леви (аббр. Риба; XI в.) — из
вестный тосафист, ученик Раши. Тосафот Исаака бен 
Ашера — наиболее древние из сохранившихся произ
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ведений этого рода, они известны как ’’Тосафот Риба” 
и посвящены вопросам права.

64 Иехуда бен Шмуэль хе-Хасид (ок.1150— 1217) — 
духовный лидер мистико-моралистического движения 
Хасидей ашкеназ. Современные ему источники почти 
не содержат упоминаний о нем, однако в XV—XVI 
вв. появилось множество легенд, повествующих о 
его жизни. По-видимому, главным трудом его жизни 
было сочинение ’’Сефер-хасидим”, которое не сохра
нилось, но цитаты из него неоднократно приводились 
позднейшими авторами.

65 Илия — библейский пророк IX в. до н.э. В стра
стных проповедях обличал язычество неправедных из
раильских царей. По преданию, вознесся на небо на 
огненной колеснице. Согласно мидрашам и другим 
еврейским источникам, Илия вернется на землю в 
качестве провозвестника Мессии.

66 Ахав (874—852 до н.э.) — царь Израиля, при котором 
Израильское царство достигло экономического рас
цвета и военной мощи. Это дало возможность Ахаву 
вести гибкую политику, заключая выгодные экономи
ческие союзы с близлежащими дружественными го
сударствами и побеждая противников. Жена Ахава 
царица Иезавель (Изевел) фанатически насаждала в 
стране культ Ваала, против чего выступали племен
ные старейшины и пророки во главе с Илией (III кн. 
Царств 16:29—22:40), осуждая царя за попуститель
ство чуждому служению и за другие поступки.

67 Мендельсон Моисей (Мозес, Моше; 1729— 1786) — 
философ-рационалист, духовный вождь еврейского 
просветительского движения — Хаскалы (см. прим. 
85) на его начальном этапе; стремимся к позитивно
рациональному осмыслению иудаизма.

68 Вульгата — нормативный латинский текст Библии, 
Нового завета и апокрифов. Перевод Библии с гре
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ческого и иврита был выполнен св. Иеронимом (ок. 
345—420).

69 Хелбо — амора, живший в конце III в., упомина
ющийся в обоих Талмудах. По-видимому, сначала 
проживал в Вавилонии, а впоследствии переселился в 
Палестину.

70 В эпоху Второго храма, в годы правления греко-си
рийских завоевателей евреи Эрец-Исраэль подверга
лись неслыханным гонениям. Имена праведников того 
времени, хасидим, вошли в историю. Это и Ханна, 
которой пришлось присутствовать при казни ее семи 
сыновей, и замученный насмерть старый уважаемый 
учитель Элазар, и многие другие мученики за веру. 
Хасмонеи — священническая семья (позднее династия 
царей), глава которой, Маттитьяху, поднял в 167 г. до 
н.э. народное восстание против Антиоха IV Эпифана, 
приведшее к восссозданию независимого Иудейского 
царства.

71 Рабби бар Нахмани (2-я пол. III в. — 1-я пол. 
IV в.) — вавилонский амора, один из крупнейших 
законоучителей, составителей Вавилонского Тал
муда, глава талмудической академии в Вавилонии (в 
гор.Пумбедита).

72 Иом-Киппур (Судный день, букв, ’’день прощения”) 
— наиболее важный день еврейского литургического 
календаря, день поста, покаяния и отпущения грехов.

Девятое ава (ав — одиннадцатый месяц еврейского 
календаря) — день поста и траура в память о разру
шении Первого и Второго храмов в Иерусалиме.

73 Клюнианское движение (X—XI в.) связано с клю- 
нианской реформой — преобразованиями в католи
ческой церкви, направленными на ее укрепление. 
Движение за реформу возглавило аббатство Клюни. 
Главные требования клюнистов: суровый режим в 
монастырях, независимость их от светской власти, 
запрещение покупки и продажи церковных чинов и
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должностей — являлись борьбой за чистоту веры и 
поднятие авторитета церкви в обществе.

74 Бер Ицхак (Фриц; 1888— 1980) — историк; изучал 
философию, классическую филологию и историю в 
Берлинском, Страсбургском и Фрейбургском универ
ситетах. В 1928-59 гг. преподавал всеобщую и еврей
скую историю средних веков в Еврейском универси
тете в Иерусалиме, где возглавлял кафедру еврейской 
истории. В издательстве ’’Библиотека-Алия” в 1991 г. 
вышла книга И.Бера ’’Галут”.

75 ’’...произносил над ней благословение.” — Прежде, 
чем начать есть, религиозные евреи в зависимости 
от того, какая пища перед ними, произносят разные 
благословения. Перед тем, как пить вино, говорится: 
’’Благословен Ты, Господь Бог наш, Царь Вселенной, 
сотворивший плод виноградный”.

76 Суккот (букв, ’’кущи”) — праздник в память о ски
таниях евреев по пустыне после исхода из Египта. 
Во время скитаний евреи жили в кущах — шалашах. 
Этрог — цитрусовый плод. Четыре растения: веточки 
мирта и ивы, пальмовая ветвь и этрог — необходи
мая принадлежность религиозной церемонии в дни 
Суккот.

77 Ковчег со свитками завета — ларь, в котором во вре
мена Первого храма хранились скрижали завета — две 
каменные плиты, на которых, согласно библейскому 
преданию, был высечен текст десяти Божественных 
заповедей. Здесь имеется в виду шкаф, в котором в 
синагоге хранятся свитки Торы.

78 Талес (идиш, ивр. таллит) — прямоугольное молит
венное покрывало из шерсти или шелка с кистями по 
краям, которое мужчины накидывают поверх одежды 
во время утренней молитвы.

79 Иехиэль бен Иосеф из Парижа (конец XII в. — 1286) 
— тосафист и полемист, глава талмудической школы
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в Париже; пользовался большим уважением также 
среди неевреев. Даже не придавая веры легендам, 
изображающим его советником Людовика IX, нужно 
признать, что р. Иехиэль в качестве главы парижской 
общины был хорошо принят при дворе. В конце жизни 
вместе с сыном переехал в Эрец-Исраэль.

80 Речь идет о племенах, населявших древний Ха
наан (так называлась Эрец-Исраэль до завоевания 
ее евреями).

81 Ионатан бен Давид ха-Кохен — философ, живший во 
Франции на рубеже XII—XIII вв. В Люмеле занимался 
переводом труда Маймонида (см. прим. 84) ’’Море 
невухим”.

82 Имеется в виду дарование Богом Торы еврейскому 
народу на горе Синай.

83 Шмоне-эсре (букв, ’’восемнадцать”) — сокращенное 
название цикла молитв, которые читают три раза в 
день; первоначально это были восемнадцать просьб и 
благословений, обращенных к Богу.

84 Маймонид Моисей (р. Моше бен Маймон, Рамбам; 
1135— 1204) — выдающийся еврейский философ, те
олог и комментатор Талмуда, прозванный ’’вторым 
Моисеем”; в своей рационалистической интерпрета
ции иудаизма опирался на учение Аристотеля; оста
вил огромное литературное наследие. Главные труды: 
’’Мишне Тора” (’’Дополнение к Торе”) и ’’Море неву
хим” (’’Наставник колеблющихся”). Маймонид ока
зал большое влияние на средневековых схоластов: 
Фому Аквинского и Баруха Спинозу (см. прим. 129)

85 Маскилим (ед. ч. маскил) — последователи Хаскалы, 
еврейского просветительского движения, возникшего 
во 2-й половине XVIII в. и провозгласившего возмож
ность совмещать приверженность к религии с приоб
щением к светской науке и культуре.
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86 Бен-Хаим Реувен — провансальский талмудист XIII 
в., учитель Менахема ха-Меири. Пользовался боль
шим авторитетом у современников, называвшим его 
’’глубоким философом”.

87 В диаспоре к каждому из библейских праздников (за 
исключением Иом-Киппур и промежуточных дней 
Песах и Суккот) стали добавлять дополнительный 
день. Эта практика возникла, чтобы предотвратить в 
общинах рассеяния неясность относительно точного 
дня, в который Синедрион (совет из 71 законоучи
телей Талмуда, в период Второго храма и римского 
владычества в Эрец-Исраэль являвшийся верховным 
органом религиозной, юридической и политической 
власти еврейской общины) объявлял начало нового 
месяца. Однако и впоследствии, когда начало месяца 
уже устанавливалось на основании астрономических 
вычислений, законоучители постановили сохранить 
этот обычай.

88 Хазары — национальная группа тюркского происхож
дения, бывшая независимой и суверенной в Восточной 
Европе в VII—X вв. В течение части этого времени 
высшие слои хазарского общества исповедовали иу
даизм. Некоторые исследователи считают, что Хаза- 
рия была небольшой территорией в нижних течениях 
Волги и Дона; другие придерживаются мнения, что 
Хазария была объединена с Хорезмом (на реке Аму- 
Дарья к югу от Аральского моря) в одно большое 
государство с единым управлением.

89 Лурия Шломо бен Иехиэль (ок.1510— 1573) — из
вестный комментатор Талмуда. Известен как Рашал 
или Махаршал — аббр. от Морену ха-рав Шломо 
Лурия. Уже в молодости прославился ученостью, и 
многие раввины, в т.ч, из-за рубежа, обращались к 
нему за решением вопросов в области Галахи.

90 Иссерлес Моше бен Исраэль (между 1525— 1572) — 
кодификатор Галахи. В 1550 г. был назначен членом 
религиозного суда в Кракове, в 1552 г. возглавлял там
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же иешиву; состоял в переписке со многими крупными 
законоучителями, в т.ч. с И.Каро и приобрел извест
ность в качестве авторитета, занимающегося разре
шением практических вопросов применения Галахи.

91 Яффе Мордехай бен Аврахам бен Иосеф бен Элиэзер 
бен Аврахам из Богемии (1533— 1612) — известный 
кодификатор, представитель знаменитой своей уче
ностью семьи, ученик М.Иссерлеса и Ш.Лурии.

92 Гетто — изолированная часть города в христианских 
странах, отведенная властями для проживания евреев. 
Термин ’’гетто” как исключительное обозначение ев
рейского квартала появился в Италии, видимо, после 
того, как один из кварталов Венеции, называвшийся 
Гетто, был в 1516 г. окружен стеной и объявлен един
ственной частью города, где разрешалось жить ев
реям. Гетто появились во многих европейских городах 
(Прага, Варшава, Франкфурт и т.д.).

93 Дни покаяния, или Грозные дни (Ямим нораим) — 
первые десять дней еврейского года, включая Иом- 
Киппур, посвященные, по еврейской традиции, пока
янию в грехах и мольбам о прощении в наступающем 
году.

94 Иом Тов Липман бен Натан ха-Леви (Мильхаузен) из 
Праги. Известный полемист, талмудист и специалист 
по каббале (еврейскому эзотерическому теософскому 
учению с элементами мистики и магии). Занимался 
изучением Библии, был знаком с караимской литера
турой (караимы — секта, существовавшая с VII в., 
признающая лишь авторитет Библии и отвергающая 
Устный закон). В 1399 г., вследствие происков од
ного выкреста, вместе со многими другими евреями 
был брошен в тюрьму по обвинению в оскорблении 
христианства. Липману было предложено от имени 
всех оправдаться, что он и сделал, по мнению евреев- 
современников, блестяще. Это не помешало властям 
замучить семьдесят семь заключенных и троих сжечь.
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Из числа обвиненных смерти удалось избежать только 
Липману.

95 Ицхак бен Аврахам Троки (1533— 1594) — известный 
караимский полемист, изучал латынь и польский язык 
у христиан, был знатоком Евангелий; часто принимал 
участие в диспутах с христианами разного толка. По
святил себя изучению обширной противоеврейской 
полемической литературы.

96 Махарал из Праги (Иехуда Лива бен Бецалель; 
1525— 1609) — пражский раввин, каббалист и мистик; 
ему, в частности, приписывается магическое оживле
ние глиняной статуи (Голема).

97 Хаим Яир Бахарах (1639— 1702) — специалист по 
проблемам Галахи, блестящий комментатор талмуди
ческой литературы, которую изучал с юности у зна
менитых учителей; подвергался гонениям вместе с 
евреями Пфальца во время нападения французских 
войск; был главным раввином Вормса.

98 Штадтхаген Иосеф (?— 1715) — раввин и аполо
гет, главный раввин округа Шаумбург-Липпе. По
льзовался славой знатока апологетической литера
туры и Евангелий; блестяще выступал в диспутах по 
вопросам религии.

99 Эйбенщюц (Эйбшиц) Ионатан бен Ната (в народе Ио- 
натан Прегер; 1690— 1764) — знаменитый талмудист, 
каббалист и общественный деятель; был членом рав
винского суда, а затем ректором пражской раввинской 
академии.

100 Горовиц Иешаяху бен Аврахам ха-Леви (прозванный 
Шла ха-Кадош, букв. ’’Святой Шла” или Шла — по 
начальным буквам его главного сочинения; 1565? — 
1630) — талмудист и каббалист, один из духовных во
ждей еврейства. В главном своем труде ”Шней лухот 
ха-брит” (’’Две скрижали завета”) рисует основанный 
на слиянии установлений Галахи и каббалы идеал
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нравственного образа жизни еврея. Прожив большую 
часть жизни в Европе (был раввином в Познани и Кра
кове), в 1621 г. переселился в Эрец-Исраэль. Слава 
его соблазнила пашу прибегнуть к обычному на Вос
токе вымогательству: ученого арестовали и несколько 
лет продержали в тюрьме, пока друзья не уплатили за 
него большой выкуп. После освобождения р.Иешаяху 
поселился в г.Цфате, где и умер.

101 Радак (Кохен Давид бен Хаим; нач. XVI в.) — раввин 
на Корфу и в Патрасе (Греция). Приобрел извест
ность благодаря резким полемическим выступлениям 
по вопросам права (например, о положении агуны); 
с его именем связано также решение о неподчинении 
одной общины большинству того же города.

102 Лютер Мартин (1483— 1546) — деятель Реформа
ции в Германии, начало которой положило его вы
ступление в Виттенберге (1517), отвергавшее догмат 
католицизма.

103 Иехуда ха-Леви (Галеви; 1075— 1141) — великий ев
рейский поэт и философ; автор многочисленных ли
тургических гимнов и др. произведений. В его фило
софских сочинениях идея восстановления распавше
гося союза между Творцом и творением тесно связана 
с возвращением еврейского народа в Эрец-Исраэль. 
Представитель т.наз. ’’золотого века еврейской куль
туры в Испании”, ха-Леви оказал огромное влияние на 
еврейскую литературу и национальное самосознание. 
Сборник его стихотворений ’’Сердце мое на Востоке” 
вышел в 1976 г. в издательстве ’’Библиотека-Алия”.

104 Эледен Яаков (1697— 1776) — раввин, галахический 
авторитет и каббалист, активный противник саббати- 
анства (см. прим. 114).

105 Секта франкистов названа по имени ее создателя 
Яакова Франка (1726— 1791), которой объявил себя 
Мессией и возродившимся Саббатая Цви, а впослед
ствии формально перешел в католичество. Саббатай
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(Шабтай) Цви — каббалист и аскет, в 1656 г. объявив
ший себя Мессией; так возникло саббатианское дви
жение, охватившее все страны еврейского рассеяния.

106 Иосеф Юспа Нердлингер Хан (cep.XVI в.— 1637) — 
раввин, специалист по вопросам литургики, воспита
ния, нравственности, которым посвящен его основной 
труд ’’Иосеф Омец”, наряду с рассказами о христи
анских праздниках и гражданском календаре. Книга 
обнаруживает также глубокую эрудицию автора в 
Галахе.

107 Эдельс Шмуэль Элтэзер бен Иехуда ха-Леви (аббр. 
Махарша; 1555— 1631) — знаменитый талмудист, 
один из величайших авторитетов своего времени. 
Тесть его, Моисей Ашкенази, основал для него рав
винскую школу. К ученому стекались талмудисты со 
всех концов Польши и Литвы и содержались они на 
средства семьи Эдельс.

108 Зохар (полное название ’’Сефер ха-зохар”, ’’Книга 
сияния”) — основное произведение в корпусе каб
балистической литературы. Зохар является мисти
ческим комментарием (мидраш) к Торе, перемежа
ющимся более или менее пространными отступлени
ями, которые содержат поучения, предания (в ос
новном о р. Шимоне бар Иохае (II в. н.э.) и его 
сподвижниках), различные рассуждения и т.п. Зохар 
представляет собой написанное по-арамейски изло
жение высказываний, афоризмов и притч р. Шимона 
бар Иохая, когда он двенадцать лет скрывался от прес
ледований римлян. Однако критическое исследование 
текста книги показывает, что его основную часть на
писал между 1270 и 1300 гг., по всей вероятности, 
испанский каббалист Моше бен Шем Тов деЛеон (ум. 
в 1305) и опубликовал ее по частям.

109 Иосеф бен Гершон из Росхейма (Иосельман; 
1478— 1554) — посредник (штадлан) между еврей
ской общиной и властями в германских землях, ”пред- 
водитель всех евреев”, как называли его соотечест
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венники. Поскольку титул этот был дан р. Иосефу не 
императором, а видимо, немецким еврейством, здесь 
имел место единственный в своем роде случай, когда 
евреи Германии, добровольно отказавшись от общин
ной и региональной автономии, образовали своеобраз
ные всегерманские еврейские конфедерации. На ко
ронации императора Карла V в 1520 г. Иосеф бен 
Гершон получил от него ’’общую охранную грамоту” 
для евреев Германии.

1.0 Сыркес Иоэль бен Самуил (1561 — 1640) — вы
дающийся представитель польско-литовского равви- 
низма, комментатор Талмуда; занимался также во
просами религиозно-ритуальной практики.

1.1 Ландау Иехезкель бен Иехуда (1713— 1793) — вид
ный талмудист и духовный руководитель еврейских 
общин Богемии. Представлял евреев Богемии перед 
австрийскими властями. Р. Ландау развернул также 
активную общественную и раввинистическую деяте
льность. В Праге он возглавлял одну из крупнейших 
иешив того времени, привлекавшую сотни учащихся 
из различных стран. Среди современников р. Ландау 
был известен также под именем ’’Нода би-Иехуда” 
(’’Известный в Иудее”), по названию его главного 
сочинения.

1.2 Рейхлин Иоганн (1455— 1522) — немецкий гуманист, 
филолог. Его произведения содействовали развитию 
критической мысли в изучении Библии. Борьба его 
с реакционно-католическими богословами в защиту 
свободы научного исследования (так. называемый 
’’рейхлиновский спор”) была поддержана многими гу
манистами. Рейхлин проявлял глубокий интерес к ев
рейской культуре, изучил иврит, занимался каббалой. 
Во времена гонений на евреев, когда встал вопрос о 
сожжении еврейский книг, он горячо выступил против 
этого. Его обращение возымело действие: император 
Максимилиан специальным эдиктом отменил сожже
ние книг.
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1,3 Ганновер Натан Ната бен Моисей (?— 1683) — из
вестный хронист и каббалист. В юности, проживая 
в Заславе, был свидетелем избиения евреев казками 
Хмельницкого (1648), отец его умер тогда мучени
ческой смертью. Бежал в Венецию, где учился в ие- 
шиве, занимался каббалой. К концу дней переселился 
в Моравию; при разгроме моравской общины пал од
ной из первых жертв. Блестящий знаток истории и 
очевидец страшных событий, он описал их в истори
ческих трудах.

, ,4 Саббатай (Шабтай) бер Меир ха-Кохен (известен 
под именем Шах — аббр. названия его главного труда 
’’Сифтей кохен”; 1621 — 1663) — знаменитый талму
дист и галахист, величайший представитель литов
ского раввинизма и один из наиболее выдающихся 
авторитетов XVII в. Во времена хмельнитчины пере
брался из Вильно в Прагу, где и руководил одной из 
иешив.

115 ”Эль мале рахамим” — начальные слова и название 
одной из заупокойных молитв. Молитва эта была со
ставлена в общинах Западной и Восточной Европы 
в память о жертвах крестовых походов и об изби
ении евреев войсками Хмельницкого. Временная и 
географическая отдаленность друг от друга этих тра
гических событий объясняет наличие разных версий 
молитвы (в общинах Праги, Люблина и т.д.) и многих 
соавторов, вносивших в нее изменения и дополнения.

116 Ашкенази Цви Гирш бен Яаков (Хахам Цви; 
1660— 1718) — раввин и талмудист, отец Яакова 
Эмдена. Во время казацких восстаний перебрался с 
семьей из Вильно сначала в Моравию, потом в Са
раево, Гамбург; потом стал раввином ашкеназской 
общины в Амстердаме, потом раввином в Лемберге 
(Львове), где и умер. Главный труд ученого — ’’Хахам 
Цви” собрание респонсов (писем-ответов с изложе
нием решений или мнений по вопросам Галахи).

1,7 Пасхальная хаггада — традиционный свод благосло-
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вений, бенедикций, псалмов и отрывков из мидрашей, 
читаемый в ходе праздничной трапезы (седера).

118 Иехошуа бен Ханания (2-я пол. I в. — 1-я треть И 
в. н.э.) — законоучитель Талмуда, танна. До разру
шения Второго храма (70) он как левит (см. ниже) 
участвовал в храмовой службе в качестве певчего. 
Компетентность его в области Галахи была признана 
еще его великим учителем Иохананом бен Заккаем 
(танна I в., чья деятельность после разрушения Храма 
сыграла решающую роль в сохранении иудаизма как 
основы существования еврейского народа), а потом и 
всеми последующими поколениями талмудистов. Ле
виты — представители одного из колен Израилевых, 
Леви, из которого набирались служители Храма (пев
чие, музыканты, стража, но не жрецы (см. кохен).

1,9 Ибн Верга Шломо (кон. XV — нач. XVI вв.) — ев
рейский историк, род. в Испании, в числе беженцев 
после изгнания евреев из Испании (1492) прибыл в 
Эрец-Исраэль, в Цфат; сорок лет прожил в Египте, 
возглавляя там иешиву и занимаясь историей.

120 Лессинг Готхольд Эфраим (1729— 1781) — немецкий 
драматург, мыслитель и литературный критик, один 
из ведущих представителей Просвещения в Германии; 
был поборником религиозной терпимости. В 1754 г. 
Лессинг познакомился с М.Мендельсоном (см. прим. 
120) и стал его другом и восторженным поклонником. 
Мендельсон в значительной мере послужил прообра
зом героя известной пьесы Лессинга ’’Натан Мудрый”.

121 Мендельсон Моисей (Мозес, Моше; 1729— 1786) — 
еврейско-немецкий философ, духовный вождь движе
ния еврейского Просвещения (Хаскала) на его на
чальном этапе. Швейцарский христианский филолог 
И.К.Лафатер (см. прим. 123) в дискуссии в 1769 г. 
потребовал от Мендельсона либо доказать превосход
ство иудаизма над христианством, либо принять кре
щение. Суть ответа Мендельсона Лафатеру своди
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лась к защите принципа веротерпимости; он утвер
ждал, что между людьми различных вероисповеда
ний существует согласие относительно различных ос
нов религии. Различия между религиями обусловлены 
историческими причинами и воспитанием. Человеку 
свойственно придерживаться веры своих отцов; но он 
должен уважать и веру ближнего.

122 Гердер Иоганн Готфрид (1744— 1803) — немецкий 
философ, критик. С 1764 г. пастор в Риге, затем в 
Веймаре, теоретик литературного движения ’’Буря и 
натиск”, друг Гете. Проповедовал национальную са
мобытность искусства, утверждал историческое сво
еобразие и равноценность культуры и поэзии различ
ных эпох.

123 Лафатер Иоганн Каспар (1741 — 1801) — швейцар
ский писатель и филолог, автор религиозных романов, 
драм и лирических стихов. Его перу принадлежит 
также трактат по физиогномике.

124 Барайта (букв, ’’внешняя”) — галахическое положе
ние или аггада, не включенные в Мишну. Барайты 
возникали в разные периоды. Некоторые из них — 
ранние, относящиеся ко времени Второго храма; дру
гие, очевидно, могли быть созданы только на основе 
Мишны.

125 Элиэзер бен Гиркан (2-я пол. I в. — нач. И в. н.э.) — 
законоучитель Талмуда периода составления Мишны; 
наси (глава Синедриона, совета из 71 законоучите
лей), духовный вождь и светский представитель ев
реев Эрец-Исраэль перед властями. Прозван Великим 
за упорство в отстаивании своих толкований Закона, 
неприемлемых для большинства членов Синедриона.

126 Конфуций (Кун-цзы; ок.551—479 гг. до н.э.) — древ
некитайский мыслитель, основатель конфуцианства, 
этико-политического учения в Китае. Конфуцианство 
объявляло власть правителя (государя) священной, 
дарованной небом, а разделение людей на высших и
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низших (’’благородных мужей” и ’’мелких людишек”) 
— всеобщим законом справедливости.

127 Солон (между 640 и 635 — ок.559 г. до н.э.) — 
афинский архонт (высшее должностное лицо), про
вел реформы, способствовавшие ускорению ликвида
ции пережитков родового строя. Все граждане были 
разделены на четыре разряда в соответствии с иму
щественным цензом. Античная традиция причисляла 
Солона к семи греческим мудрецам.

|2Х Геенна — в иудаизме, христианстве и исламе — обо
значение ада; геенна огненная. Понятие о собственно 
аде как посмертном обиталище грешников возникает 
лишь в послебиблейской литературе. Ад обозначается 
в ней термином гехинном (или гехенна), происходя
щим от названия долины [сына или сыновей] Хиннома 
(Ге бен бней Хинном) к югу от Иерусалима, где в ме
сте, называвииемся Тофет, в жертву божеству Молоху 
сжигались дети.

129 Спиноза Бенедикт (Барух; 1632— 1677) — голланд
ский философ-рационалист и основоположник биб
лейской критики. Происходил из семьи марранов (в 
средние века так называли евреев Испании и Португа
лии, принужденных принять христианство), открыто 
вернувшихся к иудаизму. Вследствие конфликта с ру
ководством еврейской общины Амстердама был отлу
чен от общины, однако никогда не переходил в другую 
религию.

130 Гутман Юлиус (Ицхак; 1880— 1950) — философ и 
социолог, историк еврейской философии. Сын иссле
дователя средневекой еврейской религиозной мысли 
р. Яакова Гутмана; профессор еврейской философии в 
Иерусалимском университете. Основной труд Ю.Гут
мана — ’’Философия еврейства”.

131 Деисты — последователи деизма, религиозно-фило
софской доктрины, которая признает Бога как миро
вой разум, сконструировавший ’’машину” природы,
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и давший ей законы и движение, но отвергает даль
нейшее вмешательство Бога в развитие природы (т.е. 
’’Божий промысел”) и не допускает иных путей к по
знанию Бога, кроме разума. Деизм получил широкое 
распространение среди мыслителей Просвещения.

132 Бейль Пьер (1647— 1706) — французский публицист 
и философ, ранний представитель Просвещения; с 
позиций скептицизма отвергал возможность рациона
льного обоснования религиозных догматов, утверждал 
независимость морали от религии.

133 Локк Джон (1632— 1704) — английский философ-ма
териалист, создатель идейно-политической доктрины 
либерализма. Концепция Локка опирается на теорию 
естественного права и общественного договора.

134 ’’Указ о терпимости” Иосифа II (1782) — попытка 
проведения политики ’’просвещенного абсолютизма” 
— ограничивал число евреев в стране, несколько об
легчая условия их экономической деятельности и пра
вовое положение. Вместе с тем этот эдикт вводил 
целую систему мер, направленных на ’’воспитание” 
евреев с помощью языковой и социальной ассимиля
ции и ограничения их непроизводительной экономики.

135 Дом Христиан Вильгельм — немецкий историк, эко
номист и государственный деятель XVIII в. Высту
пил с трактатом ’’О гражданском улучшении евреев” 
(1781), в котором предложил уравнять евреев в правах 
с другими подданными в соответствии с принципами 
’’просвещенного абсолютизма”.

136 Менашше (Манассе) бен Исраэль (1604— 1657) — 
апологет иудаизма, общественный деятель и издатель. 
Сочинения его были большей частью рассчитаны на 
христианских читателей и стремились представить 
иудаизм в приемлемом для них свете.

137 Прототипом задуманного Наполеоном ’’Еврейского 
синедриона” стал Синедрион (ивр.  санхедрин), являв
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шийся верховным органом религиозной, юридической 
и политической власти еврейской общины страны.

138 Хиллел (кон. I в. до н.э. — нач. I в. н.э.) — великий 
законоучитель. Оказал сильное духовное влияние не 
только в области этики и религии, но и в вопросах 
гражданского права и экономики. Хиллел старался 
внести в толкование Закона дух терпимости и крото- 
сти. В Мидраше и Аггаде отражены многие толкования 
Хиллела. Многочисленные ученики его именовались 
Бет־Хиллел (букв. ”Дом Хиллела”).
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1. Л е о н  Юрис. ЭКСОДУС. Книга 1
2. Л е о н  Юрис. ЭКСОДУС. Книга 2
3 . Д - р  А .И .К а у ф м а н .  ЛАГЕРНЫЙ ВРАЧ
4. С а р р а  Н е ш а м и т .  ДЕТИ С УЛИЦЫ МАПУ 

А ф ь е  ( Л е в а )  Э л и а в .  НАПЕРЕГОНКИ СО 
ВРЕМЕНЕМ

6. Д-р Е.ХИСИН. ДНЕВНИК БИЛУЙЦА
7 . М а к с  Б р о д .  РЕУВЕНИ, КНЯЗЬ ИУДЕЙСКИЙ
8. 6 000 000 ОБВИНЯЮТ (Процесс Эйхмана)
9. А.И.Гешель. ЗЕМЛЯ ГОСПОДНЯ

10. НА ОДНОЙ ВОЛНЕ. Еврейские мотивы в русской 
поэзии

11 . Н а т а н  А л ь т е р м а н .  СЕРЕБРЯНОЕ БЛЮДО
12 . Ш а у л  Ч е р н и х о в с к и й .  СТИХИ И ИДИЛЛИИ
13 . Т е о д о р  Г е р ц л ь .  ИЗБРАННОЕ
14. А х а д - х а - А м .  ИЗБРАННЫЕ СОЧИНЕНИЯ
15 . А х а р о н  М е г е д .  ХЕДВА И Я
16. Я а к о в  Ц у р .  И ВОССТАЛ НАРОД
17 . Р . и  У .Ч е р ч и л л ь .  ШЕСТИДНЕВНАЯ ВОЙНА
18. ПРИДЕТ ВЕСНА МОЯ. Стихи советского еврея
19. Г о в а р д  Ф а с т .  МОИ ПРОСЛАВЛЕННЫЕ 

БРАТЬЯ
20. И.Домальский. РУССКИЕ ЕВРЕИ ВЧЕРА И 

СЕГОДНЯ
21. И г а л  А л л о н .  ОТЧИЙ ДОМ
22. Ю л и я  Ш м у к л е р .  УХОДИМ ИЗ РОССИИ
2 3 . Х а н а  С е н е ш .  Д Н Е В Н И К
24. ЕВРЕИ В СОВЕТСКОЙ РОССИИ (1917 — 1967)



25. Ш.Й.Агнон. ИДО И ЭЙНАМ. Рассказы, повести 
главы из романов

26. Элиэзер Смоли. ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ
27. Тувия Божиковский. СРЕДИ ПАДАЮЩИХ 

СТЕН
28. ОЧЕРК ИСТОРИИ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА. 

Книга 1
29. ОЧЕРК ИСТОРИИ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА. 

Книга 2
30. А.Итай и М.Нейштат. ЧЕРЕЗ ТРИ ПОДПОЛЬЯ
31. Эли Люксембург. ТРЕТИЙ ХРАМ
32. С.Г.Фруг. СТИХИ И ПРОЗА
33. Р.Губер. КНИГА БРАТЬЕВ
34. ЭРЕЦ-ИСРАЭЛЬ. Географический очерк
35. Дж. и Д.Кимхи. ПО ОБЕ СТОРОНЫ ХОЛМА
36. И.Башевис-Зингер. РАБ
37. Р.Бонди. ЭНЦО СЕРЕНИ
38. Иегуда Галеви. СЕРДЦЕ МОЕ НА ВОСТОКЕ
39. Шломо Цемах. ГОД ПЕРВЫЙ
40. Шаул Авигур. С ПОКОЛЕНИЕМ ХАГАНЫ
41. Ханох Бартов. ВОЗМУЖАНИЕ
42. Ружка Корчак. ПЛАМЕНЬ ПОД ПЕПЛОМ
43. Бернард Маламуд. ПОМОЩНИК
44. ДРУЗЬЯ РАССКАЗЫВАЮТ О ДЖИММИ
45. МОЙ ПУТЬ В ИЗРАИЛЬ. Сборник очерков
46. Моше Натан. БИТВА ЗА ИЕРУСАЛИМ
47. Ицхак Маор. СИОНИСТСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 

В РОССИИ
48. Ицхак Шенхар. СЫНЫ ЗДЕШНИХ МЕСТ
49. Генри Рот. НАВЕРНО, ЭТО СОН
50. СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ И СОЦИАЛЬНЫЕ 

ЦЕННОСТИ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА
51. Моше Шамир. ОН ШЕЛ ПО ПОЛЯМ
52. Ахарон Мегед. ЗА СЧЕТ ПОКОЙНОГО
53. Давид Маркиш. ПРИСКАЗКА
54. МАКОВЫЙ ХОЛМ. Рассказы о жизни в киббуцах
55. Джон Орбах. РИКША



56. Иосеф Гедалия Клаузнер. КОГДА НАЦИЯ 
БОРЕТСЯ ЗА СВОЮ СВОБОДУ

57. Исаак Бабель. ’’ДЕТСТВО” И ДРУГИЕ 
РАССКАЗЫ

58. Проф. И.Слуцкий. ИСТОРИЯ ХАГАНЫ.
Книга 1

59. Проф. И.Слуцкий. ИСТОРИЯ ХАГАНЫ.
Книга 2

60. Андре Шварц-Барт. ПОСЛЕДНИЙ ИЗ 
ПРАВЕДНИКОВ

61. Эммануэль Литвинов. ПУТЕШЕСТВИЕ ПО 
МАЛОЙ ПЛАНЕТЕ

62. Владимир (Зеев) Жаботинский. ИЗБРАННОЕ
63. Мартин Бубер. ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
64. Макс И.Даймонт. ЕВРЕИ, БОГ И ИСТОРИЯ
65. Сол Беллоу. ПЛАНЕТА м-ра СЭММЛЕРА
66. ЕВРЕЙСКАЯ ИСТОРИЯ И РЕЛИГИЯ. Сборник: 

И.Кауфман. Библейская эпоха 
Л.Финкелстайн. Еврейская вера и претворение ее 
в жизнь
Ш.Эттингер. Корни современного антисемитизма

67. А.Суцкевер. ЗЕЛЕНЫЙ АКВАРИУМ
68. АНТИСЕМИТИЗМ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ. 

Сборник
69. СКОПУС. Антология поэзии и прозы писателей- 

репатриантов из СССР
70. Ури Дан. ОПЕРАЦИЯ ЭНТЕББЕ
71. Моше Шамир. СВОИМИ РУКАМИ
72. Л.Коллинз и Д.Лапьер. О, ИЕРУСАЛИМ!
73. М.Новомейский. ОТ БАЙКАЛА ДО МЕРТВОГО 

МОРЯ
74. М.Гесс. РИМ И ИЕРУСАЛИМ
75. Ф.Кандель. ВРАТА ИСХОДА НАШЕГО
76. Ф.Баазова. ПРОКАЖЕННЫЕ
77. А.Шлионский. ГОРЫ ГИЛЬБОА
78. Иехуда F; рла. ПОХОЖДЕНИЯ АКАВЬИ
79. Х.Н.Бялик и И.Х.Равницкий. АГАДА



80. ИСКУССТВО В ЕВРЕЙСКОЙ ТРАДИЦИИ
81. ДВЕ КОНЦЕПЦИИ ЕВРЕЙСКОГО 

НАЦИОНАЛЬНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ: 
Б.Динур. Исторические основы возрождения 
Израиля
С.Дубнов. Письма о старом и новом еврействе

82. ЕВРЕЙСКАЯ СРЕДНЕВЕКОВАЯ ПОЭЗИЯ 
В ИСПАНИИ

83. X.Бартов. ВЫДУМЩИК
84. Гилель Бутман. ЛЕНИНГРАД — ИЕРУСАЛИМ 

С ДОЛГОЙ ПЕРЕСАДКОЙ
85. Жак Дерожи. ТАЙНА СУДНА 

”ЭКСОДУС-1947”
86. Цивья Любеткин. В ДНИ ГИБЕЛИ И 

ВОССТАНИЯ
87. М.Стейнберг. ОСНОВЫ ИУДАИЗМА
88. А.Кестлер. ВОРЫ В НОЧИ
89. Я СЕБЯ ДО КОНЦА РАССКАЗАЛА. Сборник 

стихов
90. Ада Серени. КОРАБЛИ БЕЗ ФЛАГОВ
91. Иехуда Атлас. ХОТЬ НА ВИСЕЛИЦУ
92. М.Стейнберг. КАК СОРВАННЫЙ ЛИСТ
93. Н.Полетика. ВИДЕННОЕ И ПЕРЕЖИТОЕ
94. Эли Визель. ЛЕГЕНДЫ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
95. Альбер Мемми. ОСВОБОЖДЕНИЕ ЕВРЕЯ
96. Шломо Авинери. ОСНОВНЫЕ 

НАПРАВЛЕНИЯ ЕВРЕЙСКОЙ 
ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ

97. МЫ НАЧИНАЛИ ЕЩЕ В РОССИИ. 
Воспоминания

98. Хаим Градэ. АГУНА (БЕЗМУЖНЯЯ ЖЕНА)
99. Луи Финкелстайн. РАББИ АКИВА

100. Хаим Вейцман. В ПОИСКАХ ПУТИ. Книга 1
101. Хаим Вейцман. В ПОИСКАХ ПУТИ. Книга 2
102. Муня М.Мардор. СЕКРЕТНАЯ МИССИЯ
103. Феликс Розинер. СЕРЕБРЯНАЯ ЦЕПОЧКА
104. Владимир Лазарис. МОЯ ПЕРВАЯ ВОЙНА



105. Михаэль Бар-Зохар. БЕН-ГУРИОН. 
Биография. Книга 1

106. Михаэль Бар-Зохар. БЕН-ГУРИОН. 
Биография. Книга 2

107. ИВРИТ — ЯЗЫК ВОЗРОЖДЕННЫЙ
108. Ахарон Аппельфельд. ПОРА ЧУДЕС
109. Гилель Бутман. ВРЕМЯ МОЛЧАТЬ И ВРЕМЯ 

ГОВОРИТЬ
110. Голда Меир. МОЯ ЖИЗНЬ. Книга 1
111. Голда Меир. МОЯ ЖИЗНЬ. Книга 2
112. Василий Гроссман. НА ЕВРЕЙСКИЕ ТЕМЫ. 

Книга 1
112. Василий Гроссман. НА ЕВРЕЙСКИЕ ТЕМЫ. 

Книга 2
113. В ОТКАЗЕ. Сборник произведений и писем
114. Гершом Шолем. ОСНОВНЫЕ ТЕЧЕНИЯ В 

ЕВРЕЙСКОЙ МИСТИКЕ. Книга 1
115. Гершом Шолем. ОСНОВНЫЕ ТЕЧЕНИЯ В 

ЕВРЕЙСКОЙ МИСТИКЕ. Книга 2
116. Эфраим Урбах. МУДРЕЦЫ ТАЛМУДА
117. В ПОИСКАХ ЛИЧНОСТИ. Сборник рассказов 

современных израильских писателей
118. Владимир (Зеев) Жаботинский. ПОВЕСТЬ 

МОИХ ДНЕЙ. Воспоминания
119. Оскар М и н ц .  ПРИЗМЫ
120. Игал Аллон. ЩИТ ДАВИДА
121. Моше Д а я н .  ЖИТЬ С БИБЛИЕЙ
122. Иерухам Кохен. ВСЕГДА В СТРОЮ. Записки 

израильского офицера
123. Исраэль Таяр. СИНАГОГА — 

РАЗГРОМЛЕННАЯ, НО НЕПОКОРЕННАЯ
124. Виталий Рубин. ДНЕВНИКИ. ПИСЬМА.

Книга 1
125. Виталий Рубин. ДНЕВНИКИ. ПИСЬМА.

Книга 2
126. Анита Шапира. БЕРЛ. Книга 1
127. Анита Шапира. БЕРЛ. Книга 2



128. Хаим Гвати. КИББУЦ: ТАК МЫ ЖИВЕМ
129. Виктория Левитина. РУССКИЙ ТЕАТР И 

ЕВРЕИ. Книга 1
130. Виктория Левитина. РУССКИЙ ТЕАТР И 

ЕВРЕИ. Книга 2
131. Януш Корчак. ИЗБРАННОЕ
132. Ашер Бараш. ИСТОРИЧЕСКИЕ НОВЕЛЛЫ
133. Ицхак Орен (Надель). МОЯ КАМЕНОЛОМНЯ
134. Андре Неер. КЛЮЧИ К ИУДАИЗМУ
135. Ицхак Зив-Ав. ГОВОРЯТ, ЕСТЬ СТРАНА...
136. Эрбер Ле Поррье. ВРАЧ ИЗ КОРДОВЫ
137. ГОСУДАРСТВО ИЗРАИЛЬ. Становление и 

развитие. Книга 1
138. ГОСУДАРСТВО ИЗРАИЛЬ. Становление и 

развитие. Книга 2
139. ИЗРАИЛЬ. Географический справочник
140. Шломо Гилель. С ВЕТРОМ ВОСТОКА
141. М.Бейзер. ЕВРЕИ В ПЕТЕРБУРГЕ
142. Абба Ковнер. КНИГА СВИДЕТЕЛЬСТВ
143. Авигдор Шинан. МИР АГГАДИЧЕСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ
144. Давид Роскес. ВОПРЕКИ АПОКАЛИПСИСУ
145. Томас Манн. О НЕМЦАХ И ЕВРЕЯХ
146. Рамбам (Маймонид). ИЗБРАННОЕ. Книга 1
147. Рамбам (Маймонид). ИЗБРАННОЕ. Книга 2
148. И.Ахарони, Б.Ротенберг. ПО СЛЕДАМ ЦАРЕЙ 

И БУНТАРЕЙ
149. И.Гутман, Х.Шацкер. КАТАСТРОФА И ЕЕ 

ЗНАЧЕНИЕ
150. Амос Эттингер. СЛЕПОЙ ПРЫЖОК
151. Феликс Кандель. СЛОВО ЗА СЛОВО
152. Ицик Мангер. ЖИЗНЬ В РАЮ
153. Леон Юрис. МИЛАЯ, 18. Книга 1
154. Леон Юрис. МИЛАЯ, 18. Книга 2
155. Коннор О’Брайен. ОСАДА. Книга 1
156. Коннор О’Брайен. ОСАДА. Книга 2
157. Давид Шахар. ЛЕТО НА УЛИЦЕ ПРОРОКОВ



158. Владимир (Зеев) Жаботинский. САМСОН 
НАЗОРЕЙ

159. И.Башевис-Зингер. СБОРНИК РАССКАЗОВ
160. Владимир (Зеев) Жаботинский. ПЯТЕРО
161. Малькольм Хэй. КРОВЬ БРАТА ТВОЕГО
162. А.Эйнштейн. О СИОНИЗМЕ
163. И.Константиновский. СУДНЫЙ ДЕНЬ
164. СКОПУ С-2. Сборник произведений 

израильских литераторов, пишущих по-русски
165. Р.Зернова. ИЗРАИЛЬ И ОКРЕСТНОСТИ. 

Сборник рассказов
166. П.Пели. ТОРА СЕГОДНЯ
167. Р.Маркус, Г.Кохен, А.Галкин. ТРИ ВЕЛИКИЕ 

ЭПОХИ ЕВРЕЙСКОЙ ИСТОРИИ
168. Яаков Кац. ЕВРЕИ В СРЕДНЕВЕКОВОЙ 

ЕВРОПЕ
169. Э.Луз. ПЕРЕСЕКАЮЩИЕСЯ ПАРАЛЛЕЛИ
170. Яаков Кац. КРИЗИС ЕВРЕЙСКОЙ 

ТРАДИЦИИ
171. И.Левит. ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЛЮДИ!
172. X.Герцог. ГЕРОИ ИЗРАИЛЯ
173. Говард М.Сакер. ИСТОРИЯ ИЗРАИЛЯ. Книга 1
174. Говард М.Сакер. ИСТОРИЯ ИЗРАИЛЯ. Книга 2
175. Д.Дорон. КИШИНЕВСКОЕ ГЕТТО — 

ПОСЛЕДНИЙ ПОГРОМ
176. Д.Фришман. В ПУСТЫНЕ
177. А.Херцберг. СИОНИЗМ В КОНТЕКСТЕ 

ИСТОРИИ. Книга 1
178. А.Херцберг. СИОНИЗМ В КОНТЕКСТЕ 

ИСТОРИИ. Книга 2
179. Гедалия Алон. ИСТОРИЯ ЕВРЕЕВ 

ПАЛЕСТИНЫ В ТАЛМУДИЧЕСКУЮ 
ЭПОХУ. Книга 1

180. Гедалия Алон. ИСТОРИЯ ЕВРЕЕВ 
ПАЛЕСТИНЫ В ТАЛМУДИЧЕСКУЮ 
ЭПОХУ. Книга 2

181. И.Бер. ГАЛУТ



182. Бат-Йеор. ЗИММИ. ЕВРЕИ И ХРИСТИАНЕ 
ПОД ВЛАСТЬЮ ИСЛАМА. Книга 1

183. Бат-Йеор. ЗИММИ. ЕВРЕИ И ХРИСТИАНЕ 
ПОД ВЛАСТЬЮ ИСЛАМА. Книга 2

184. ИЕРУСАЛИМ И ОКРЕСТНОСТИ. Справочник
185. БАБИЙ ЯР. К пятидесятилетию трагедии. 

Сборник материалов
186. Хаим Гури. ОГНЕННЫЕ ЦВЕТЫ. Сборник 

стихов и прозы
187. А.Мазар. ЗЕМЛЯ БИБЛИИ И АРХЕОЛОГИЯ. 

Археологические находки и их исследования
188. А.-Б.Иехошуа. ГОСПОДИН МАНИ. Книга 1
189. А.-Б.Иехошуа. ГОСПОДИН МАНИ. Книга 2
190. Натан Шахам. КВАРТЕТ РОЗЕНДОРФА

МОЛОДЕЖНАЯ СЕРИЯ

1. Рут Сэмюэлс. ПО ТРОПАМ ЕВРЕЙСКОЙ 
ИСТОРИИ

2. Дорит Оргад. МАЛЬЧИК ИЗ СЕВИЛЬИ
3. Ури Орлев. ОСТРОВ НА ПТИЧЬЕЙ УЛИЦЕ
4. АмосОз. СУМХИ
5. Шмуэль Хуперт. ЛЬВЫ В ИЕРУСАЛИМЕ
6. Й.Сегал. ТАК ПОСТУПАЛИ 

НАШИ МУДРЕЦЫ
7. Я  эль Розман. МОЙ РОМАН С БЕН- 

ГУРИОНОМ И ПНИНОЙ
8. Двора Омер. ПЕРВЕНЕЦ ДОМА БЕН- 

ИЕХУДЫ
9. Сами Михаэль. ПАЛЬМЫ В БУРЮ

10. Шмуэль Авидор-Хакохен. И СОТВОРИЛ БОГ...
11. Двора Омер. ЛЮБИТЬ ДО КОНЦА
12. Юрий Суль. ПАРТИЗАНЫ ДЯДИ МИШИ
13. Ицхак Ной. РОН И ДЖУДИ
14. И.Башевис-Зингер. ГАСНУЩИЕ ОГНИ. 

Сборник рассказов и сказок для детей



15. Эстер Файн. ХАДАС
16. Н.Гутман и Э.Бен-Эзер. МЕЖ ПЕСКАМИ И 

НЕБЕСНОЙ СИНЬЮ
17. СЧАСТЬЕ, ЧТО Я — ЭТО Я! Антология 

израильской детской литературы. Книга 1
18. ОСВЕЩЕННОЕ ОКНО. Антология израильской 

детской литературы. Книга 2
19. Одед Бецер. ЧУДЕСНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ВО 

ВРЕМЕНА БАР-КОХБЫ
20. Давид Шахар. ТАЙНА РИКИ
21. Гила Альмагор. ЛЕТО ИЗ ЖИЗНИ АВИИ
22. ПУТЕШЕСТВИЯ БИНЬЯМИНА ИЗ ТУДЕЛЫ. 

Обработка Миры Меир
23. Наоми Вишницер. ГОЛУБАЯ БУСИНКА 

УДАЧИ, ИЛИ ’’ЗАБЕРИТЕ МЕНЯ ДОМОЙ!”
24. Мирьям Акавия. ГАЛИЯ И МИКЛОШ: РАЗРЫВ 

ОТНОШЕНИЙ.
25. Яэль Розман. ВСЕ ИЗ-ЗА НИХ, ИЛИ 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЗРУБАВЕЛЫ
26. Я.Черновиц, М.Лобэ. ДРУЗЬЯ 

ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ПУТЬ
27. Леа Гольдберг. НИССИМ И НИФЛАОТ
28. Сами Михаэль. МЕЧТЫ ЖЕСТЯНЫХ ЛАЧУГ

УЧЕБНЫЕ ПОСОБИЯ

1. Абба Эвен. МОЙ НАРОД. Книга 1. История 
еврейского народа с древнейших времен до 
XVIII века. Учебник для среднего школьного 
возраста. К учебнику прилагается Сборник 
задач и упражнений

2. Абба Эвен. МОЙ НАРОД. Книга 2. История 
еврейского народа от XVIII века до наших 
дней. Учебник для среднего школьного 
возраста. К учебнику прилагается Сборник 
задач и упражнений



3. Мартин Гилберт. АТЛАС ПО ИСТОРИИ 
ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА

4. ИСТОРИЯ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА. От эпохи 
патриархов до восстания Бар-Кохбы. Учебник 
для среднего школьного возраста. К учебнику 
прилагается Тетрадь для самостоятельных работ

5. ИСТОРИЯ ЕВРЕЙСКОГО НАЦИОНАЛЬНОГО 
ДВИЖЕНИЯ. 1870—1914. Учебник для среднего 
и старшего школьного возраста. К учебнику 
прилагается Методическое пособие

6. ГЕОГРАФИЯ ИЗРАИЛЯ. Прибрежная равнина и 
север страны. Учебник для среднего школьного 
возраста. К учебнику прилагается Тетрадь
для самостоятельных работ

7. БИБЛЕЙСКИЕ ИСТОРИИ. Сборник 
обработанных для юного читателя библейских 
сюжетов. К сборнику прилагается методическое 
руководство для родителей и учителей

8. ИСТОРИЯ ЕВРЕЙСКОГО НАРОДА.
От Талмудической эпохи до зарождения сионизма. 
Учебник для среднего и старшего школьного 
возраста

Наши книги можно заказать по адресу:
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Яаков Кац — известный израильский историк, 
социолог и педагог. Родился в 1904 году в Венгрии, 
учился во Франкфуртском университете. В Изра
иле Я.Кац с 1936 года. Здесь преподавал в школах 
и учительской семинарии ’’Мизрахи”, а потом, став 
в 1957 году профессором, — в Еврейском уни
верситете в Иерусалиме. Лауреат Государственной 
премии Израиля (1980).

Исследования Я.Каца посвящены главным об1 
разом социальной истории евреев Центральной и 
Восточной Европы. Основной его труд ’’Кризис тра
диции на пороге нового времени” вышел на русском 
языке в издательстве ’’Библиотека-Алия” в 1991 
году.

В предлагаемой читателю книге ’’Евреи в сред
невековой Европе” историк анализирует перемены, 
происходившие в отношениях между ашкеназским 
еврейством и его нееврейским окружением на про
тяжении средних веков и эпохи Просвещения.
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