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Уважаемый читатель! А вернее, мой уважаемый 
зритель и слушатель, временно ставший моим чита­
телем! Книжка, которую Вы держите в руках, писа­
лась довольно долго. Связано это с тем фактом, что 
она не писалась как книжка. Уже некоторое время я 
пишу еженедельную колонку в газету под названием 
«Фельдпочта», несу туда в клюве то, что выпирает за 
рамки моих теле- и радиопередач. Если вспомнить 
что-нибудь классическое вроде «ума холодных на­
блюдений и сердца горестных замет», то это приме­
нительно к содержащимся в данной книжке текстам 
будет недалеко от истины. Добавлю, что в основном 
они писались на коленке, в перерывах между двумя 
эфирами — дневным и вечерним — программы «Зер­
кало». И они абсолютно реактивны — в том смысле, 
что представляют собой мою свежую, как правило, 
первую реакцию на те или иные конкретные собы­
тия. Иногда это более осмысленная реакция, ино­
гда — менее осмысленная, скорее эмоциональная. 
Мы сейчас живем в очень быстро меняющееся время, 
и многое, что еще пару лет назад казалось значи­
тельным, во всяком случае, вызывало широкий ре­
зонанс, сейчас полузабыто. Однако я решил ничего
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в написанном не менять. И не только из лени, а еще 
и подчиняясь профессиональному инстинкту истори­
ка. Это как править летопись: получится правильнее, 
но — неправда. Кстати, ждать от летописи полной ис­
торической правды тоже неразумно. Как правило, 
она точнее свидетельствует о своем авторе, нежели об 
описанном им событии.

Кое-где у меня встречаются прогнозы, и далеко не 
всегда точные. Скажем, Юрий Семин из сборной ушел 
не в «Спартак», а в «Динамо», обвиненные в шпиона­
же английские дипломаты так и не высланы из Рос­
сии, а волгоградская газета, которой я предсказал пе­
чальную судьбу, хотя и под другим названием, но вос­
становлена. Есть и другие примеры. И здесь я тоже все 
оставил без изменений, не поддавшись соблазну вы­
ставить себя дальновиднее, чем я есть на самом деле.

Короче. Каждая из этих заметок имеет свою дату 
написания и принадлежит этой дате. Именно так ее 
и следует воспринимать. Но под каждой из них я 
в свое время поставил свою подпись и ни от одной 
своей подписи не отказываюсь.

Спасибо Вам за внимание.

Ваш
Николай Сванидзе



6 октября 2003 года

ГЕНЫ ПАМЯТИ

Забавная штука история. Нет в ней ни аксиом, ни жест­
ких математических формул, которые позволяют даже пер­
вокласснику, если при нем действительный член Академии 
наук скажет, что дважды два — девятнадцать, сразу опреде­
лить: дядя шутит. Потому что первоклассник твердо знает, 
что дважды два — четыре, ну пять. На худой конец, шесть. 
Но уж не девятнадцать — это слишком. Иное дело история. 
В ней, как в женщинах и футболе, разбираются все. И исти­
на определяется не разумом, а эмоциями. Поэтому утверж­
дать можно все что угодно. Не важно, кто ты и прочел ли 
в жизни хоть одну книжку. Если у тебя есть глотка и хоть чу­
точку обаяния — есть шанс, что тебе поверят: да, вот так оно 
и было. Это делает наше прошлое волнующе непредсказуе­
мым. Как звезды во Вселенной, рождаются новые мифы. 
И не просто так рождаются, потому что, как известно, «если 
звезды зажигают — значит, это кому-нибудь нужно».

И сполнилось десять лет событиям октября 
1993 года. Событиям, которым одна сторона — те, 
кто тогда проиграл, — быстро придумала броское 
определение. Оно живо до сих пор: «расстрел Белого 
дома». Победители со своей стороны ничего предло­
жить не удосужились. Они вообще не любят все это 
вспоминать. Когда совсем недавно режиссер Влади­
мир Пичул работал (при моем участии) над филь-
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мом «Мятеж», посвященном октябрю 1993-го, мы 
столкнулись со странным явлением: любой, кто хоть 
на минутку зашел в те дни в Белый дом (или ему при­
снилось, что зашел), охотно делится воспоминания­
ми о том, как он защищал Родину и демократию от 
антинародного режима.

А те, кому тогда пришлось восстанавливать поря­
док и действительно спасать страну от большой кро­
ви, застенчиво отмалчиваются. Из всех, кто активно 
действовал на президентской стороне, не отнекивает­
ся, пожалуй, только Егор Гайдар. Остальные «жмутся 
и кряхтят». Причем добро бы кряхтеть и жаться они 
начали сейчас. Это было бы, по крайней мере, понят­
но и объяснимо новыми веяниями, боязнью не уго­
дить, не попасть в нынешнюю политическую моду — 
во всяком случае, как они ее понимают, поскольку на 
самом деле политическая мода, как и любая другая, 
сейчас достаточно разнообразна, и каждый примеря­
ет на себя то, что ему идет и нравится.

Но ведь нет, не сейчас, а сразу после событий, на­
чиная с 1994 года, люди, которые участвовали в 
подавлении опасного бунта, взяли за правило, стои­
ло лишь начаться разговору на эту тему, по-девичьи 
краснеть и отводить глаза. Им бы гордиться — а они 
стесняются. Это стеснение, кстати, свидетельствует 
о том, что десять лет назад все действительно висело 
на волоске. Ведь многие из тех, кто занял тогда вер­
ную государственную позицию, как выяснилось, сде­
лали это не по убеждению, а по должности.

Они — это касается прежде всего части силовиков 
и чиновничьего аппарата — просто подчинились 
приказу. И при этом, кстати, тянули до последнего. 
Страшно боялись, прижимали уши — ведь неизве­
стно, чья возьмет. И повернись тогда по-другому, они
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были готовы выполнить и совсем иные приказы. Все 
было действительно очень грозно. А сейчас все уди­
вительно. Впрочем, давно сказано: поле битвы доста­
ется мародерам. В отличие от августа 1991 года, 
интерпретация октября 1993 года фактически отда­
на на откуп тем людям, которые были готовы развя­
зать гражданскую войну — со всеми милыми послед­
ствиями, неизбежными для страны, напичканной 
ядерным оружием и химзаводами. Последствиями, 
по сравнению с которыми стрельба болванками по 
верхним окнам Белого дома — это просто плевание 
жеваными бумажками в малышовой группе детского 
сада. А ведь эта стрельба — лишь заключительный 
акт, финал драмы, которой не дали перерасти в тра­
гедию. Свести октябрь 1993-го к танковой демон­
стративной, «психической» атаке на Белый дом — 
это, в другом масштабе, все равно что свести всю Ве­
ликую Отечественную войну к разрушению Рейхста­
га. А трактовку Великой Отечественной войны, ее 
причин, хода и всемирно-исторического значения 
предоставить бывшим сотрудникам аппарата доктора 
Геббельса.

На самом деле октябрь 1993 года — последняя 
судорожная попытка реванша со стороны партийной 
номенклатуры. Люди, которые утратили власть и все 
материальные блага работавшей лично на них (на 
других не хватало, да для других и не предназнача­
лось) распределительной экономики, были готовы на 
все, чтобы вернуть свой потерянный рай.

А нет — так пропади все пропадом, после нас хоть 
потоп. Несомненно, за теми событиями стояло руко­
водство КПРФ. Оно манипулировало Хасбулатовым 
и Руцким, натравливая их на Кремль. Хасбулатову 
травили душу тем, что не ему, профессору, а каким-то
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мальчишкам Ельцин доверил историческую мис­
сию — реформировать российскую экономику. Руц­
кому ковыряли болячки по-другому: вот он вроде бы 
и вице-президент, а порулить-то толком не дают — 
и не дадут, если самому не подсуетиться и не вырвать 
руль из стареющих царских рук. Все это продолжа­
лось с начала 1992-го, и к осени 1993-го Хасбулатов 
и Руцкой уже превратились в марионеточных поли­
тиков. И не они правили бал во взбунтовавшемся Бе­
лом доме. Точнее, не правил там уже никто: куклово­
ды вовремя смылись, в бывшем Верховном Совете 
царил хаос. Но реальная вооруженная сила была, ко­
нечно, не у депутатов и даже не у всевозможных Те­
реховых— Макашовых—баркашовых. Она была у тех 
безымянных, серых, смертельно опасных людей, ко­
торые всегда в таких случаях появляются на запах 
крови и водки. Приходят, чтобы пострелять, все рав­
но в кого.

В 1993 году в России было реальное двоевластие. 
И если бы Ельцин не решился на конкретные дейст­
вия, он стал бы Керенским и погубил страну своим 
безволием. К счастью, воля была проявлена, граждан­
ская война не допущена. И до своей диктатуры, во­
преки всем нашим национальным традициям, Ельцин 
дело не довел. А ведь мог. И за это ему спасибо.

Десять лет назад нам всем очень крупно повезло.

13 октября 2003 года

ЗАДНИЦА ТУСИ ВНУШАЕТ ОПТИМИЗМ

На улице Алабяна, на парапете моста, — крупная над­
пись красной краской: «У Туей — классная задница». Напи­
сано без орфографических ошибок, с правильными знака­
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ми препинания. И это только повышает степень доверия 
к тексту. Грамотный, видимо, парень, знает, что говорит. 
И если он авторитетно утверждает — значит, действитель­
но так оно и есть, и у Туей все в порядке.

Это, конечно, пример бескорыстного пиара. Разу­
меется, неизвестная красавица не заплатила (в смыс­
ле — деньгами) юному ценителю прекрасного за чест­
ную констатацию приятного факта. То был просто ра­
достный крик души. Душа поразилась увиденным — 
центральная нервная система дала команду, и рука 
потянулась к баллончику с краской. Попросту это на­
зывается вдохновением. Художника посещает муза, 
и он рождает шедевр. Именно так творили великие 
мастера прошлого. А если муза посещала их постоян­
но и, как пел Владимир Высоцкий, «жила не выходя», 
если вдохновение превращалось в ремесло и давало 
хорошие средства к существованию, — так разве же 
это плохо? Гениальный Микеланджело гнал как беше­
ный к сроку свои фрески, каждый день приходили ин­
спекторы из Ватикана и приставали: «Ну как, скоро 
уже?» Д он висел в люльке под потолком Сикстин­
ской капеллы и знай себе шарашил кистью, как ма­
ляр, — успеть бы.

Гениальный Достоевский, не успевая править, бу- 
тербродничая всухомятку, не отходя от письменно­
го стола, строчил и строчил свои романы. Как репор­
тер-поденщик, без остановки — в номер, в номер.

Они работали за деньги. И это музу не оскорбля­
ло и не отталкивало. Она, муза, — тоже дама с поня­
тием, и ей два раза объяснять не надо. За бабки — так 
за бабки, кто бы спорил.

На прошедшей неделе пришла радостная весть из 
Ставрополья: мой коллега и собрат по журналист­
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скому цеху С. Л. Доренко осознал ошибки, раскаялся 
в своем пещерном, постыдном антикоммунизме и, 
принародно облобызав красносафьяновую, украшен­
ную серпом и молотом туфлю Геннадия Андреевича 
Зюганова, вступил в ряды КПРФ. В добрый путь! На­
конец-то талант и вдохновение этого интересного че­
ловека будут положены на святой алтарь левого дела. 
Теперь он, как чернорабочий — да что там! как раб на 
турецкой галере, — будет в ставропольском предвы­
борном аду, в поту и грязи замаливать прошлые гре­
хи. Наконец-то сбылась уже почти вековая мечта идео­
логов советской пенитенциарной системы: вот ведь 
оно, трудовое перевоспитание, которое они спали 
и видели. И ведь не с заломленными руками привели 
человека, не привезли в «черном воронке». Сам при­
шел. Это какая же внутренняя ломка, это какая же — 
уместно было бы сказать — революция в грешной ду­
ше, какое смятение чувств! Что мы там говорили про 
Достоевского? Гений? Нет, мы ошиблись. Достоев­
ский тут просто отдыхает. Не по плечу ему было бы 
изобразить такое. Чтобы написать эдакую бурю, ну­
жен не Достоевский — Айвазовский.

Ну а теперь о главном — о музе. Муза С. Л. До­
ренко, как известно, называется на букву «Б». И про­
живает она под городом Лондоном, что в Объеди­
ненном Королевстве. И это — повелительная муза. 
У нее не забалуешь. Потому что она, в отличие от 
других муз, не просто позволяет зарабатывать день­
ги — она сама их платит. Ну и, понятное дело, не за 
просто так. И вот сейчас муза посетила С. Л. Дорен­
ко (а скорее всего, С. Л. Доренко посетил музу по ее 
приглашению) и заявила ему в свойственной ей мяг­
кой и убедительной манере такой характерной лас-
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новой скороговоркой примерно следующее: «Сере­
жа, дорогой, хватит тебе гулять, да шалить, да трудя­
щихся давить на подаренных мною мотоциклах — 
пора и делом заняться. А ступай-ка ты, детинушка, 
генеральский сын, в Ставропольский край и вступай- 
ка ты, детинушка, в компартию — поддержи Зюгано­
ва и с Прохановым».

Так говорила муза. И вдохновленный С. Л. Дорен­
ко пошел в указанном направлении. Если кто думает, 
что здесь есть работа для психиатра, то глубоко оши­
бается. Все в здравом уме и твердой памяти. Просто 
долги иногда надо отрабатывать. И иногда это быва­
ет неприятно. Одно слово — барщина.

Во всей этой истории присутствует, однако, нечто, 
вселяющее исторический оптимизм. Живет на улице 
Алабяна Туся, и у нее классная задница. Если, конеч­
но, Туся — она.

20 октября 2003 года

ВЫБОРЫ КАК ТЯЖКАЯ ПОВИННОСТЬ 
ПО ПРОДОЛЖЕНИЮ РОДА

Только что для съемок исторического сериала, а кон­
кретно — фильма «1910 год. Лев Толстой» я  ездил в Ясную 
Поляну. Кому, может быть, не довелось там бывать — это 
сразу за Тулой. И проехать надо через город. Через три 
главные улицы — Октябрьскую, Советскую и, наконец, 
проспект Ленина.

Надо сказать, довольно странное впечатление: 
не то что дежа вю, а просто как будто перенесся лет 
на 20 назад, в развитой социализм. Причем назва­

13



ния улиц соответствуют состоянию города. Хотя ту­
ляки — до сих пор левши и великие труженики, — не­
сомненно, заслуживают лучшей участи. Мне там при­
ходилось бывать на военных заводах. Видел, как ре­
бятки, все в масле, грязные и зачуханные, собирают 
вручную такие штучки, что из них не стрелять — их 
целовать хочется и дарить женщинам в качестве укра­
шений. И за что им такое? Не женщинам, конечно, 
а этим ребяткам. За что им в их отдельно взятом заме­
чательном городе отдельно взятая советская власть? 
Чем они провинились?

А чем провинились мы все, получив такой Закон 
о выборах, который мешает журналистам работать, 
избирателям получать необходимую информацию 
и связывает по рукам и ногам все партии и объедине­
ния, кроме одной — КПРФ?

Объяснюсь. В свое время аналогичный закон был 
принят в Италии. Если не ошибаюсь, в 1984 году. Его, 
кстати, протолкнули традиционно сильные там ком­
мунисты. И между прочим, под тем же соусом: пожа­
леть граждан, избавить их от зомбирования грязны­
ми телевизионными технологиями, уберечь их неж­
ные души от всевозможных вредных воздействий 
и т. д. Пусть граждане сами сделают выбор. Граждане 
разберутся, не надо им мешать. То есть доводы — не 
придерешься. Хотели как лучше, что получилось — 
понятно. Форменный дурдом получился. Потому 
что, скажем, мэр города Сан-Ремо не мог вручить 
приз победительнице музыкального фестиваля. Сра­
зу 35 других мэров, представлявших конкурирующие 
партии, открывали рот: «А мы?» Он им: сеньоры, 
мол, фестиваль же наш, и я всегда награждаю, это 
традиция. А они: да мы плевать хотели — есть закон, 
нечего тебе светиться, все придем награждать.
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Закон, конечно, отменили, но пыли было много. 
У нас, уверен, тоже отменят, но мы к тому времени, 
по модному выражению нашего Президента, устанем 
пыль глотать. А главное — последствия могут ока­
заться роковыми для всего нашего неокрепшего по­
литического организма.

Потому что, во-первых, получается довольно нуд­
новатая вещь: у нас в стране демократия — свобода 
слова, свобода получения информации — действует 
только в промежутках между выборами. А на выбо­
рах — ни-ни. Выходит, что, даже если в Думу идет 
бандит, у которого за спиной две судимости за изна­
силование и одна за вооруженный грабеж, я, журна­
лист, не имею права об этом сказать. И если он наста­
ивает на голубом глазу, что был осужден за превыше­
ние пределов необходимой обороны, когда защищал 
девушку от хулиганов, — я не могу его поправить. 
То есть я должен врать избирателю, скрывая от него 
важную, обязательную информацию. Которая точно 
повлияет на его выбор. Не говоря о том, что это нару­
шение Конституции. В результате выборы, вместо то­
го чтобы быть главной составной частью нашей демо­
кратической системы, наоборот, как бы выламывают­
ся из нее. Это делает демократию хромой, однобокой 
и невнятной. На радость ее врагам, то есть — КПРФ.

Во-вторых, полная пассивность, импотентность 
СМИ в предвыборный период работает на КПРФ, 
поскольку эта партия вообще обходится без СМИ. 
У коммунистов нет ни ярких, сколько-нибудь новых 
идей, ни сильных полемистов, у них другой стиль ра­
боты, надежный и эффективный — от двери к двери. 
Закон только обезоруживает их оппонентов. Но са­
мое опасное — другое.
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Да, предыдущие выборы 1999 года — после де­
фолта, после нескольких премьерских отставок, по­
сле начала второй чеченской войны — реально были 
и досрочными президентскими выборам; решалась 
судьба страны, и журналистам трудно было просто 
стоять в стороне. В результате на тех выборах было за­
предельно много грязи. Но был жар, был адреналин, 
и люди повалили к избирательным урнам. Сейчас 
журналистов поставили в угол. Молчание или невнят­
ное, запуганное мычание СМИ приводит неизбежно 
к отсутствию какой бы то ни было предвыборной ин­
триги. А значит — к обязательному снижению явки. 
Скучная кампания — низкая явка. Эта зависимость 
очевидна после совсем свежих выборов в Санкт- 
Петербурге. А это опять-таки выгодно только комму­
нистам, которые своего избирателя за руку приводят 
на участок. И кстати, нет никаких оснований пола­
гать, что безразличие на парламентских выборах сме­
нится радостной активностью на президентских.

Наконец, в-третьих. Как известно, в нашей стране 
жесткость законов компенсируется необязательно­
стью их выполнения. Во всяком случае, если я сочту 
информацию о кандидате в депутаты или об избира­
тельном объединении принципиальной, я ее скры­
вать от своих зрителей не стану. Значит, это еще один 
закон, который снижает всеобщее и так невысокое 
уважение к Закону в нашей стране.

Выборы — это, прежде всего, весело. Превращать 
их в тоскливую обязанность так же нелепо, как пре­
вращать акт любви в тяжкую повинность по продол­
жению рода.
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3 ноября 2003 года

ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ!

Некоторые занимательные события последних дней, 
как то: визит Президента Путина в Малайзию и задержа­
ние Михаила Ходорковского — хотя внешне совершенно 
не связаны между собой, но выстраиваются в один ряд. 
Причем назвать этот ряд симпатичным при всем желании 
не получается.

В Малайзии, куда наш Президент поехал наблюда­
телем на сессию Организации Исламская конферен­
ция, его ждала неожиданность. То есть совсем уж не­
ожиданностью происшедшее в Куала-Лумпуре стало 
только для самого Владимира Путина и сопровождав­
шего его министра иностранных дел России Игоря 
Иванова. Любому эксперту, хотя бы с ленцой, в пол­
глаза послеживающему за настроениями и брожени­
ем умов в исламском мире, прекрасно известно, что 
поддержка частью уммы чеченских боевиков — это не 
единственная проблема, с которой сталкивается на 
мусульманском Востоке западный мир. И почему ни­
кто, включая главу российского МИДа, не предупре­
дил Президента, что он почти наверняка услышит вы­
ступления не только резко антисемитские, но и резко 
антиевропейские, почему никто не подготовил его 
к этому, — это тайна, покрытая мраком.

Игорь Иванов во время выступления Президента 
Малайзии Мохаммада Махат-хира вышел и, навер­
ное, просто не слышал прочувствованных слов о том, 
что европейцы во время Второй мировой войны 
уничтожили шесть миллионов евреев. А евреи по- 
прежнему владеют миром. Только тем, что министр
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Иванов не слышал этих слов, можно объяснить, по­
чему он, вернувшись в зал, не принес Президенту сра­
зу несколько предложений — варианты возможной 
реакции. Реакции необходимой, поскольку в подоб­
ных ситуациях молчание у всех народов во все време­
на трактуется однозначно — как согласие. Реакции 
простой, поскольку ни от одного гостя никакие зако­
ны вежливости не требуют полного согласия с любой 
чушью, которую говорят хозяева. И вовсе не обяза­
тельно скандалить и хлопать дверью.

Моя старинная приятельница рассказывала, что 
как-то очень давно, в 70-х, в Тбилиси она была в гос­
теприимном грузинском доме, и хозяин поднял тост 
за Сталина. Моя приятельница не могла смолчать 
и устроила дикий скандал — чем тогда очень горди­
лась. Мер физического воздействия мои темпера­
ментные соотечественники к ней не применили толь­
ко потому, что она была дама и гостья. Но ведь есть 
и третий вариант. Не молчать, как Президент Путин, 
и не бросаться в хозяев посудой, как моя знакомая, 
а просто дружелюбно, но твердо выразить мотивиро­
ванное несогласие с только что услышанным. Дев­
чонка, да после бокала вина, на это вряд ли была спо­
собна. Президент же наверняка был в состоянии за­
явить, поблагодарив хозяев за гостеприимство, что, 
насколько ему известно, шесть миллионов евреев 
убили не европейцы и не азиаты, не христиане и не 
мусульмане, а нацистский режим гитлеровской Гер­
мании, который давно рухнул и осужден историей 
и людьми. И это было бы достойное и правильное 
позиционирование и в Европе, и, между прочим, 
в многонациональной России, а исламский мир толь­
ко сильнее бы уважал.

18



Боюсь, что Президента убедили: не надо реагиро­
вать — поссоримся, а их много. То есть мусульман 
много, а евреев мало. Точно так же, как китайцев мно­
го, а поклонников Далай-ламы мало. Точно так же, 
как богатых бизнесменов мало, а бедных избирате­
лей, которые их ненавидят и мечтают отнять и поде­
лить их деньги, — много.

Представим себе ситуацию. Мы ссоримся с тем же 
Китаем (что, так уж нереально?), и китайцы гово­
рят — ну, скажем, Америке да и вообще всем на свете: 
«Ребята, нас полтора миллиарда, а этих русских ров­
но в десять раз меньше. Так что подумайте, кто вам 
нужнее и кто страшнее».

Не все измеряется количественными показателя­
ми. Иначе и СССР даже после научно-технической 
революции, которую он проспал, мог бы спокойно за­
писать себя в мировые экономические лидеры, по­
скольку ушел в отрыв по добыче чугуна. И мы бы до 
сих пор мерили свои экономические достижения тон­
нами чугуна и штуками тракторов и бились за уро­
жай, если бы в какой-то момент не поняли: или ры­
нок, частная собственность, бизнес, или — зубы на 
полку. Несмотря на то, что традиции отношений меж­
ду богатством и бедностью у нас нет; несмотря на то, 
что люди наши любят деньги, но не любят тех, у кого 
их много; несмотря на то, что много денег у нас зара­
ботать совершенно честно нельзя, — так вот, несмот­
ря на все это, стало ясно: другого пути нет.

И ведь с тех пор ничего не изменилось. Если кто- 
то решил, что группа граждан накопила жирок и те­
перь самое время срезать излишки, — так ведь жир 
этот срезать можно только один раз. Деньги любят
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тишину и стабильность. Я не знаком с Михаилом 
Ходорковским. Не знаю, что он за человек. Может 
быть, симпатяга. А может, противный. Может быть, 
он даже грубо нарушал законы. Я-то как раз думаю, 
что он их нарушал. Но я бы хотел увидеть хоть од­
ним глазком хоть одного успешного, состоявшегося 
человека, который за последние полтора десятка лет 
не нарушал законы. Ну, скажем, для примера, не пла­
тил или не получал зарплату в конвертах, то есть чер­
ным налом. А ведь это серьезное уголовное преступ­
ление, это ограбление государства и общества через 
уход от налогов. Законы наши, а также органы, по­
ставленные следить за их исполнением, были и оста­
ются такими, что не нарушить — значит не прожить.

Меня, повторяю, не интересует лично Ходорков­
ский. Но я знаю: даже если его ограбить, мне его день­
ги не достанутся. Они достанутся тем, кто непосред­
ственно будет грабить. Причем это будет последнее 
ограбление такого масштаба: все братья Михаила 
Борисовича по капиталу смажут пятки немедленно, 
и страна больше не увидит ни их денег, ни налогов 
с этих денег. Так будет. Так уже происходит.

Вялая, неадекватно робкая, на грани потери до­
стоинства позиция «снаружи», и столь же неадекват­
но резкая, напоминающая слона в посудной лавке, — 
«внутри».

«Снаружи» — линия МИДа, «внутри» — линия си­
ловиков. То есть все в порядке. В армии — линия ге­
нералов. В деревне — линия председателей колхозов. 
Все под контролем.
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10 ноября 2003 года 

СТРАШНАЯ СИЛА ВСЕНАРОДНЫХ ПРАЗДНИКОВ

Московским школам запретили праздновать Хэллоуин. 
Почему? Не наш праздник. Не имеет исторических корней 
в русском народе. И к тому же празднование Хэллоуина есть 
так или иначе, в шутку ли, нет ли — но общение с силами 
зла. Потому учащимся предлагается отмечать совместно 
с учителями и родителями, в тесной, так сказать, смычке 
другие праздники — светлые, чистые и глубоко народные.

Какие? На этот счет указаний пока не поступило. 
Но есть где разгуляться фантазии. Самый древний 
русский народный праздник — еще языческий, он да­
же долго преследовался официальной церковью, 
но так и не был искоренен — это день Ивана Купалы. 
Праздник международный, вроде 8 Марта, хотя и по­
старше на несколько тысяч лет. И кстати, к женщинам 
тоже имеет прямое отношение. Поскольку в основе 
это праздник урожая, праздник солнца, которое опло­
дотворяет землю, как мужчина — женщину.

И в связи с этим на Ивана Купала процветала лю­
бовь в первозданном виде — всеобщего свального 
греха, то есть групповухи. Девушкам вменялось в обя­
занность терять невинность, а юношам — всячески им 
в этом способствовать. Вот уж где никаких темных 
сил, все светлое, жизнеутверждающее и очень народ­
ное. И опять же, дети будут рады.

Но, боюсь, идея инициаторов запрета на празд­
нование Хэллоуина — другая. И намек на сей счет, 
кстати, имеется. Не прямой, но все же намек. Ровне­
хонько тогда, когда — за инородность и связь с си­
лами зла — запретили Хэллоуин, во Дворце съездов
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праздновали юбилей ленинского комсомола. Вот уж 
праздник так праздник! Вот где душа поет! И свет­
лый, и чистый, и народный. А насчет любви в разных 
формах — тут уже вовсе без вопросов. Состоял, знаю. 
И вот смотришь на портрет Владимира Ильича, слу­
шаешь задорные, огневые комсомольские песни — 
и накатывает такая волна... Теплой ее не назову, ско­
рее — горячей. И кажется, что все, что было в послед­
ние полтора десятка лет, — это сон. Кажется, что по 
двум программам (больше нет) показывают только 
победно идущие по полям комбайны и больного, 
шамкающего старика, закованного в ордена. Кажет­
ся, что выйдешь на улицу — а там «Слава КПСС», пу­
стые прилавки, очереди за водкой и серая бесцветная 
толпа.

Забыли. Но ничего, легко вспомнится. И портвейн, 
и пустая скука комсомольско-партийных собраний. 
И комиссия старых большевиков при выезде в турпо­
ездку в Болгарию. «Сколько орденов у ВЛКСМ?», 
«А за что каждый?», «А с каким уклоном боролись на 
десятом съезде нашей партии?», «А почему вы второй 
раз женаты?»

Ровнехонько пять лет назад, осенью 1998 года, то­
же отмечался юбилей комсомола. Премьером тогда 
был Евгений Максимович Примаков, порядочный че­
ловек, но в контексте как тяжелого последефолтного 
времени, так и его собственных жизненных установок 
при нем страну резко повело влево. Похоже было на 
сигнал «полный назад». А у меня в программе «Зер­
кало» — комментарий по славному юбилею, вроде 
ничего нового, все много раз говорено. Комсомол 
и гитлерюгенд — во многом базово схожие молодеж­
ные организации базово схожих тоталитарных режи­
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мов. Банальность. Но что тут началось! Целые разво­
роты, посвященные мне, в «Советской России», засе­
дание президиума правительства с пунктом повестки 
дня: «О ведущем РТР Н. Сванидзе». Сам Примаков 
мне передал через знаменитого деятеля культуры, ко­
торый последовательно дружил со всеми премьерами 
(и дружит, дай Богему здоровья): «Николай, изви­
нись перед бывшими комсомольцами, а то мне труд­
но тебя защищать». Я не извинился. И чудом не был 
отлучен от эфира. Так что комсомол — это страшная 
сила. Как красота. Даже, пожалуй, еще страшнее.

Кстати, Михаил Ходорковский — тоже оттуда. 
Но это в данном случае не важно. Вообще, в истории 
с Ходорковским больше понятного, чем в истории 
с Хэллоуином. Ходорковский очень много на себя 
взял. Самый богатый, причем легально, и вокруг него 
в свите сплошь легальные миллиардеры. Самый ам­
бициозный, причем упирается. Ему — завязывай, 
а он не завязывает, а, наоборот, упорствует пуще 
прежнего. То есть психологически все понятно. Хо­
дорковский пошел по пути Березовского, только не 
уезжая из России и обладая куда большими финансо­
выми возможностями. В Библии сказано: «Не введи 
во искушение ближнего своего». В России у человека 
нет никого ближе власти. А Ходорковский ввел 
власть в искушение. Он ее просто дразнил. И у влас­
ти не выдержали нервы. Она же тоже живая, власть. 
Вот вас бы так...

Теперь мы имеем самого богатого человека Рос­
сии за решеткой. Не за убийство, изнасилование или 
вооруженный грабеж — за экономические преступле­
ния. Которые пока не доказаны. Мы имеем восторг
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значительной части населения, для которой любой 
человек, имеющий больше тысячи долларов, — за­
ведомо гад, и его надо мочить. А если миллиард... 
А если еще и еврей... И мы имеем глубинный, внут­
ренний страх всего бизнеса, от мала до велика, и всех 
тех миллионов людей, которые хотели бы этим биз­
несом заняться, тех, кто может и готов сделать нашу 
страну богатой. Его можно снять, этот страх, но при­
зыва прекратить истерику для этого явно недостаточ­
но. Пока вся собственность, в том числе и в первую 
очередь полученная в результате приватизации, не 
будет полностью легализована — если не морально, 
то юридически; пока любой бизнесмен, от ларечника 
до олигарха, не соскочит с крючка — соответственно, 
от пьяного сержанта до генерала в костюме, стои­
мость которого превышает его годовую зарплату; по­
ка мы не перестанем отмечать во Дворце съездов 
юбилей ВЛКСМ, — страх не пройдет. И мы будем ра­
ком пятиться назад.

17 ноября 2003 года

ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ В ЖИВОТ.
НИЖЕ, НИЖЕ, НИЖЕ -  ВОТ!

Как мы этого ждали. Как мечтали, робели, отчаивались, 
не смея надеяться. И — наконец-то! Мэрия Москвы разра­
батывает документ о запрете на поцелуи в общественных 
местах. Вычитал об этом в интернете со ссылкой на «Сто­
личную газету». Постановление может вступить в силу по­
сле 7 января 2004 года. То есть это рождественский пода­
рок всем тем истинным патриотам России, которые хотят 
видеть нашу страну форпостом высокой нравственности.
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Конечно, такие светлые нравственные пики, как, 
скажем, запрет женщинам ходить с открытым лицом, 
пожалуй, для нас недостижимы: наши женщины, к со­
жалению, давно и безнадежно развращены возмож­
ностью бесстыдно демонстрировать свои лица, руки, 
ноги etc., а мужчины, — соответственно, возможно­
стью это все наблюдать. Однако определенные пер­
спективы или, скажем так, неиспользованные ресур­
сы на благородном поприще беззаветной борьбы за 
примерную стерильность нравов еще есть.

Например, можно не только всячески сопротив­
ляться введению азов сексуального воспитания в 
школах, заменив их, скажем, на закон Божий, но и за­
претить продажу контрацептивов. Потом — запретить 
аборты. Не говоря уже о полном запрете на любые 
проявления нетрадиционной сексуальной ориента­
ции. Этих — вообще расстреливать.

Как пишет газета, поцелуйчики в общественных 
местах (а таковыми считаются улицы, метро, мага­
зины, кинотеатры и, видимо, не только) приравнива­
ются к распитию крепких спиртных напитков и пива, 
громкой ругани и плевкам. То есть знаменитое гада­
ние на ромашке «плюнет — поцелует» теперь утрачи­
вает всякий смысл, поскольку просто нет больше та­
кой дилеммы. И за плевок, и за поцелуй в равной сте­
пени будет взиматься штраф в размере нескольких 
минимальных окладов, а в отсутствие денег злостных 
хулиганов-поцелуйщиков, равно как и плевателей, бу­
дут сажать в СИЗО и направлять на принудительные 
работы. «Песчаный карьер — два человека» — и влюб­
ленную пару туда. Или мужа с женой. Потому что 
к ним тоже относится. И еще проверить надо, его ли 
это жена. Впрочем, это неважно: нельзя — значит,
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нельзя, перед распоряжением мэрии, как перед все­
вышним, все равны. Целовать теперь можно только 
флаг. И еще политикам можно целовать друг друга. 
Ну, здесь, конечно, масса вопросов уточняющего по­
рядка. Вот, например, флаг имеется в виду только 
нашего, Российского государства, или, скажем, граж­
данин Эфиопии имеет право поцеловать на нашей 
улице свой, эфиопский флаг, если у него возникнет 
вдруг такая потребность? И можно ли в этом случае 
и мне тоже приложиться к эфиопскому флагу? Пото­
му что если нет, то получается несправедливость: по­
чему это эфиопу можно, а мне нельзя? Даже если мне 
и не нужен его флаг, все равно: может, на меня стих 
нашел, Пушкина вспомнил, великого русского поэта 
эфиопского происхождения.

Далее. А если девушку накрыть флагом, можно ли 
ее целовать? Вопрос представляется весьма основа­
тельным, поскольку есть серьезная угроза попусти­
тельства злонамеренному разврату под патриотиче­
ским — в прямом смысле — прикрытием.

Опять же теперь политики. Кому можно? Вопрос 
тоже не праздный. Всякий беспредел должен быть 
исключен. А то доразрешаемся. Ясно, что Ю. М. Луж­
ков имеет право целовать В. И. Матвиенко — если, 
конечно, как политик политика. Тем более В. П. Шан­
цева или 3. К. Церетели — здесь вообще все чисто. 
А вот на районном уровне — я уже не уверен. Туг надо 
бы потверже.

Ну и наконец, я ведь знаю юристов. У меня сын 
юрист. И невестка. И я знаю, что все юристы — сади­
сты и крючкотворы. Поэтому надо дать, в конце кон­
цов, правовое определение понятия «поцелуй». По­
нятно, если взасос, рот в рот, тут всякий сержант ми­
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лиции разберется и задержит преступников. А если 
нежно в щечку — это как? Как, спрашивается, дей­
ствовать представителям правоохранительных орга­
нов в такой ситуации? А не дай Бог, в ушко, в шейку, 
в плечико, наконец? Так что прописано должно быть 
все досконально: как, чем, в какое место, чтобы комар 
носа не подточил и чтобы личный состав сил право­
порядка мог точно и уверенно выполнять поставлен­
ную задачу. Если сообщение означенной газеты соот­
ветствует действительности и в недрах московской 
мэрии на самом деле готовится такое нравственно­
подъемное распоряжение, то мы, как богатырь перед 
камнем, оказываемся перед тремя вероятными объ­
яснениями этого бреда.

Предположение первое. Самое невинное и неза­
мысловатое. Нашему мэру просто вступило. Вступило 
же ему с памятником Дзержинскому, с поворотом рек. 
Это свойство темперамента.

Предположение второе. Извините, возраст. Да, да, 
дорогой читатель. С возрастом меняется отношение 
к окружающей действительности. По вполне объек­
тивным причинам то, что раньше казалось веселым, 
милым и заманчивым в твоем собственном исполне­
нии, после определенного рубежа, уже в чужом ис­
полнении, представляется неуместным, раздража­
ющим и, наконец, безнравственным. Так что тактич­
но разведем руками.

Предположение третье. К сожалению, не самое 
невероятное. Наш мэр как раз — огурец, все у него 
на месте и функционирует идеально, включая нос. 
И этим носом он чутко улавливает направление по­
литического ветра.

Как это ни странно, восстановление памятника 
Дзержинскому и запрет на поцелуи — идеи одного
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порядка. Каждое похолодание обязательно подразу­
мевает как соответствующую внешнюю атрибутику, 
имеющую символическое значение (памятники, гим­
ны, гербы и т. д.), так и ужимание прав личности, ка­
залось бы, не имеющих никакого отношения к поли­
тике. Просто люди снова оказываются в жестком 
кольце запретов на любые проявления индивидуаль­
ной свободы: нельзя целоваться, носить короткие 
юбки, длинные волосы. Слушать определенную му­
зыку, читать определенные книги. Такие запреты по- 
своему абсолютно рациональны. Они унижают чело­
века, лишают его достоинства, низводят до размеров 
винтика, и поэтому они — неотъемлемая и обяза­
тельная составная часть тоталитарной системы.

До всего этого дело, как известно, не дошло. И, ду­
маю, не дойдет. Но направление творческих поис­
ков московского руководства не вселяет в меня оп­
тимизма.

24 ноября 2003 года

КТО ВЫ, МИСТЕР ПУТИН? ПРОСТО ПУТИН?

Уймитесь, волнения, страсти. Кто сказал, что мы живем 
уже в другой стране? Это после-то ареста одного олигарха? 
Да не надо, ребята! Страна та же самая. Просто поворачи­
вается, как избушка, разными сторонами. Потому что сто­
рон немало. Потому что мы живем в самой большой стра­
не в мире.

И у нашего Президента — тоже не одна сторона. 
Он не плоский, как картонка, наш Президент. Он 
выпуклый, объемный. Много этапов в его биогра­
фии и много особенностей в его мировоззрении.
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Когда наш Президент выходит к представителям 
бизнеса и говорит: «Не будет возврата назад. Не бу­
дет ни экспроприации, ни массовых репрессий, ни 
прочих радикальных и популярных приемов борьбы 
за социальную справедливость», — то он говорит 
правду. То есть он говорит то, что думает. Другой во­
прос, что на следующий день будет какой-нибудь 
юбилей российской прокуратуры и наш Президент 
там тоже выступит, и тоже скажет правильные и нуж­
ные слова, и тоже от чистого сердца — но уже для той 
аудитории. И не только для той, но и для широкой. 
Про борьбу с коррупцией. Про то, что перед законом 
все равны. Про то, что прокуратура всегда была и 
остается оком государевым.

В каждом из нас много разных людей. И Владимир 
Путин — не исключение. И главных в нем два: совет­
ский разведчик, сотрудник КГБ — и питерский вице- 
мэр, соратник Собчака, фактически спасший его. Си­
ловики в генеральских погонах говорят: «Путин — 
наш». Они не врут и не выдают желаемое за действи­
тельное. Так оно и есть. Рафинированные питерские 
экономисты говорят: «Путин — настоящий либерал- 
западник». И они не заблуждаются. Как говаривал 
еще Соломон: «И ты права, женщина». И эти два че­
ловека, составляющие два «Я» нашего Президента, 
не борются между собой, хотя оба — обладатели чер­
ных поясов по самбо и дзюдо, а мирно сосуществуют, 
дополняя друг друга. В зависимости от многочислен­
ных разноуровневых и не поддающихся анализу при­
чин на первый план выходит то один из этой дружной 
пары, то другой. И в одном случае мы видим Путина 
на заседании правительства через день после ареста 
Ходорковского, а в другом — того же, казалось бы,
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Путина на съезде РСПП. И опять-таки — ведь вроде 
бы и противоречий нет между тем и другим, но тон! 
Но пафос! Но посыл! Ведь мы еще не разучились ни 
Читать между строк, ни слушать между слов.

Бизнес российский, привыкший за десяток лет 
к хозяйской ласке, а в конце октября вдруг понюхав­
ший палку, настолько сейчас напуган этой переменой 
жизненных обстоятельств, что готов восторженно 
реагировать на любой, даже не то что дружелюбный, 
а нейтральный жест со стороны власти. Начальник 
только руку поднял — просто нос почесать, а все уже 
прижали уши. И как увидели, что не бьет, — гром 
аплодисментов. Благодарная публика! Будешь благо­
дарной, когда только за последние дни такой набор: 
и «цугундер», и «за одно место», и «смотрите сюда и 
слушайте меня». Тут кто хочешь струхнет.

На съезде РСПП все себя вели — одно удовольст­
вие смотреть. Ну, Чубайс, если бы присутствовал, на­
верное, диссонировал бы. Но он отсутствовал. И то — 
больше всех ему, что ли, нужно? Да и дети у него — 
мал мала меньше: СПС, реформа энергетики. А боль­
ше настоящих буйных там просто нет.

Но недооценивать бизнес не следует. Бояться-то 
он боится, а руки делают. И не только аплодируют. 
Бизнес послушал Президента — раз, другой, третий. 
Сначала сильно испугался, затем немножко успокоил­
ся и наконец приступил к выработке принципиально­
го решения. А решение простое: «Тиха украинская 
ночь, но сало надо перепрятать».

Президент произнес разные слова. Формально — 
не взаимоисключающие, а даже, можно сказать, до­
полняющие. Реально — дающие поощрительный сиг­
нал, маячок разным группам элиты и группам, кото­
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рые не доверяют друг другу. Элита вся немногочис­
ленная, и в электоральном смысле ее можно не прини­
мать во внимание. Но борьба между группами элиты 
может разорвать страну. И Президент это понимает. 
И пожалуй, волнуется. Возникает впечатление, что он 
переполнен эмоциями. И количество сильных, иногда 
избыточно сильных выражений на единицу време­
ни — свидетельство этих эмоций. Президент произнес 
очень разные слова. Теперь все ждут действий.

Есть три основных сценария происшедшего 
с ЮКОСом.

Первый, официальный. Ответ государства на кон­
кретные преступления конкретной компании. Н а­
рушил — сядь. Почему сел до суда? Ну, может, погоря­
чились, хотя все по закону. Почему других не сажают? 
Потому что это — не кампания, это — предупрежде­
ние. А впрочем, дайте срок.

Второй, политический. Имел место заговор Ходор­
ковского против нынешней государственной власти. 
Через покупку целых фракций в Госдуме — к парла­
ментской республике и фактическому государствен­
ному перевороту. Почему не сказать об этом открыто? 
Не привыкли. Почему надо секретничать себе во 
вред? Так привыкли.

Третий, интриганский. Борьба властных группиро­
вок. Они борются за место под солнцем, за собствен­
ность и за Президента. Почему именно сейчас реши­
лись на такие решительные действия? Надоело ждать. 
«Лисица видит сыр, лисицу сыр пленил».

Однако, скорее всего, имеет место сочетание сразу 
двух, а то и всех трех сценариев, да еще обогащен­
ных субъективными обстоятельствами. Ну, скажем, 
лично Ходорковский лично обманул лично Путина.
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Поэтому во всем этом деле много личного. Но глав­
ное: по всем сценариям продолжение должно сле­
довать. И в Кремле, и за его пределами. Правда, этого 
продолжения, по всей вероятности, не будет ни до 
парламентских выборов, ни до президентских. Но 
сразу после президентских должно быть. Тогда два 
разных человека в нашем Президенте, думаю, окон­
чательно по-родственному разберутся между собой.

1 декабря 2003 года

ЛИБЕРТЭ УХОДИТ НЕ ПРОЩАЯСЬ

Первая, неизбежная общественная истерика после аре­
ста Михаила Ходорковского завершилась. Завершилась, 
во-первых, потому, что выдохлась, а во-вторых, потому, 
что удалось публично продемонстрировать некоторый ли­
беральный откат.

Волошина заменили не генералом, а штатским 
юристом Медведевым, при этом повысив Козака и 
Шувалова. Называть их знаковыми либералами и во­
обще знаковыми фигурами, конечно, было бы сейчас 
по меньшей мере странно, но дальше — кто знает??— 
парни заматереют и проявят себя. Вот у Дюма Анна 
Австрийская как переживала, что отвергла в свое вре­
мя великого Ришелье, а теперь вот приняла ухажива­
ния какого-то итальянца Мазарини, жаловалась: 
«Мельчают люди», — а потом выяснилось, что Маза­
рини мало в чем уступал Ришелье, и бурчала королева 
на самом деле на саму себя и собственное неизбежное 
старение. Так что не стоит уподобляться Анне Авст-
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рийской, а лучше попробовать рассматривать полити­
ков «на вырост».

Дальше. Встретились с РСПП. Встретились, конеч­
но, неохотно и с оговорками: черное и белое не гово­
рить, ЮКОС не называть. РСПП не то что согласил­
ся, а был счастлив. А. И. Вольский, почтенный муж, 
убеленный сединами, радовался, глядя на Президен­
та, словно дитя. Всем своим видом, влажным блеском 
лучащихся глаз он демонстрировал, что в принципе 
готов облечь свою верноподданническую радость 
в любые, самые экзотические формы и вынужден 
сдерживать себя исключительно ради приличия, так 
что здесь все в порядке. Власть сработала эффектив­
но, как булгаковский Крысобой, поучив кнутом: 
«Римского прокуратора называть — игемон. Других 
слов не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или 
ударить тебя?» — «Я понял тебя. Не бей меня».

И бизнес все понял. Барышня легли и просют: 
«Приходите, прокуроры, я вас чаем угощу». Налоги — 
нуда, конечно. Изъятие документации — разумеется. 
Повестка на допрос — балуете. Бизнес, он сообрази­
тельный. Он еще помнит, как 15 лет назад, фарцуя 
джинсами, боялся сержанта милиции. Теперь боится 
Генерального прокурора. Время другое, деньги дру­
гие, уровень другой. А страх — тот же. И суть — та же.

Теперь каждый властный жест в отношении биз­
неса, если это только не прямой удар в глаз, будет 
восприниматься как знак высочайшей милости.

Дальше. Поправки к УК. По общему мнению, они 
скорее либеральные. То есть напрасно мы все испуга­
лись, трусишки, зайки серенькие. Никто не собирает­
ся всех сажать. То есть кого-то — конечно, но точ­
но — не всех. А только богатых, и то тех из них, кто

33



напросится. Как сказал спикер Совета Федерации 
С. М. Миронов, арест Ходорковского — это желтая 
карточка. А если кто не поймет — будет красная.

Мне нравится эта футбольная терминология. 
Арест — желтая карточка. А что такое красная? Рас­
стрел?

На самом деле именно это и есть самое неприятное. 
Спорт. Футбол. Набор тактико-технических действий, 
карточки. Аргентина—Ямайка. Это все можно обсуж­
дать за утренним кофе. Рутина, причем рутина игри­
вая и не лишенная приятности, как ежевечерняя круж­
ка пива или послеобеденный визит к любовнице.

Лично у меня нет никаких претензий к власти. 
Власть просто обязана идти навстречу пожеланиям 
трудящихся. А трудящиеся в массе своей требуют со­
циальной справедливости, то есть наказания для тех, 
кто высовывается. Из трех главных слов Великой 
французской революции: либертэ (свобода), эгалитэ 
(равенство), фратернитэ (братство) — сразу следует от­
бросить последнее, оно уже тогда было пустым зву­
ком. Какое там братство? Тамбовский вож  тебе и друг, 
и товарищ, и брат. А из оставшихся двух слов свобода, 
конечно, сильно уступает равенству в таком важном 
виде многоборья, как общественная востребованность. 
Какая свобода! Уже нахлебались вашей свободы. Зна­
ем. Порядок нужен. В одном из российских архивов 
хранится стихотворение неизвестного поэта-самоуч- 
ки, написанное в 1917 году. И тоже — о свободе:

— Тятька, глянь-ка, что народу
Собралось у кабака?
Ждут какую-то Свободу.
Тять, а кто она така?
Цыц, никшни — пущай гуторят.
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Наше дело — сторона,
А не то возьмут и вспорют,
Враз узнаешь, кто така!

Так что либертэ уходит не прощаясь. Не по-фран­
цузски уходит, а по-английски. Но нам уже все равно. 
Потому что остается опять, в который раз, только эга- 
литэ. И еще, вероятно, декольтэ — чтобы равенство не 
было полным до идиотизма. Потому что некоторые 
должны быть все-таки немножко более равны, чем 
другие. Иначе всем станет неинтересно.

Есть еще одно французское словечко — дежа вю. 
По-русски это означает — наступить на те же грабли. 
Но если наступать на них постоянно, если просто 
с упоением плясать на них, то на этот счет француз­
ский язык никаких эквивалентов не предоставляет. 
Бедный у них язык, у французов. Мы им покажем за 
это красную карточку.

8 декабря 2003 года

СТАРЫЙ ЛИС НА ДВУХ молодых ВОЛКОВ 
И ОДНУ ВОЛЧИЦУ

Три мудреца в одном тазу 
Пустились по морю в грозу. 
Будь попрочнее старый таз, 
Длиннее был бы мой рассказ.

Старинное английское 
стихотворение для детей 

Перевод С. Я. Маршака

В Грузии — революция. Революция — штука весе­
лая. Когда она начинается. Как и война. Александр 
Блок, когда в 1914 началась Первая мировая, сказал:
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«Война — это прежде всего весело». В феврале 
1917-го люди обнимались на улицах, поздравляли 
друг друга. Да и в октябре того же года настроение 
было приподнятое: события-то какие громадные! Ра­
достно, интересно, кровь бурлит. Весело! Насколько 
это будет весело на самом деле, никто или почти ни­
кто отчета себе не отдавал. Целое столетие хохотали 
потом всей страной до упаду. И А. А. Блок, кстати, 
упал одним из первых.

Трудно спорить с нашим Президентом: Шевард­
надзе — не подарок. Но диктатором он никогда не 
был. Свободная пресса, свободные выборы. Поэтому 
не вполне понятно, почему его надо было свергать ре­
волюционным путем. Коррупция — тут, конечно, 
не поспоришь. Это как в старом советском анекдоте. 
Еврей заполняет анкету: «нет», «не был», «не состо­
ял», «не имею». Пункт пятый: «что да, то да».

В списке самых коррумпированных стран мира, 
который публикует «Транспэрэнси Интернэшнл», 
Грузия с Азербайджаном, Анголой и Камеруном вне 
конкуренции, они образуют великолепную лидер­
скую четверку. Кстати, сразу две страны из бывшего 
СССР — мы, советские люди, должны испытывать 
чувство гордости. По уровню дохода на душу населе­
ния Грузия в два раза уступает Албании — официаль­
но самой бедной стране Европы. То есть экономиче­
ская ситуация там действительно тяжелейшая, и она 
продолжает ухудшаться. Но кто сказал, что насиль­
ственная замена одного старого лиса на двух моло­
дых волков и одну волчицу переломит тенденцию?

Еще одна проблема Грузии, и проблема острая, — 
отношения с Россией. Дело в том, что за два с лишним 
века, которые прошли со времен Георгиевского до­
говора, оформившего вхождение Грузии в состав Рос­
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сийской империи, карта мира не слишком измени­
лась. Грузия по-прежнему окружена могучими и мно­
гочисленными мусульманскими народами, и братская 
по христианской культуре Россия — ее единственное 
и естественное спасение. Можно сколько угодно вос­
хищаться Америкой и стремиться к ней, но она дале­
ко и ближе никогда не станет. Жаловаться некому. 
Вот Фидель Кастро мощью своей личности и волей 
обстоятельств умыкнул Кубу из зоны американского 
влияния в зону нашего. Но уйдет в мир иной неисто­
вый команданте — и Куба вернется, никуда не денет­
ся, потому что она в Карибском море, под брюхом у 
США. А Грузия — на Кавказе. Это вечные геополити­
ческие реалии, надо просто взглянуть на карту, и все 
станет ясно.

Эти же реалии заставляют и Россию нуждаться 
в Грузии — как в постоянном буфере между нами 
и все более грозным и пассионарным исламским ми­
ром. Но все-таки, разумеется, Грузия, как неизмери­
мо меньшая и слабейшая, больше заинтересована 
в России, чем наоборот. И Шеварднадзе виноват 
в том, что не смог наладить отношения с российской 
военной элитой. Русские генералы ненавидели Ше­
варднадзе за слишком быстрый и не обусловленный 
никакими ответными уступками вывод войск из Гер­
мании. А он ненавидел русских генералов за помощь 
Сухуми в абхазской войне. И генералы были хороши, 
и он хорош: каждый действовал, повинуясь эмоциям 
и против объективных интересов своей страны. Но 
Шеварднадзе виноват больше: он лидер нации, он 
должен был взять себя в руки, переступить через лич­
ное и через «не могу» — и свое, и российской армей­
ской верхушки — и пробиваться в Кремль, к Ельци­
ну, потом к Путину. Он этого не сделал.
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Но сделают ли это его преемники? В их глазах пока 
не читается ничего, кроме неуемной жажды власти. 
И чего у них точно нет — это не то что любви (откуда 
ей взяться, если уж не кривить душой), но даже эле­
ментарного уважения к России.

Бурджанадзе — дама умеренная, политически 
вменяемая, хотя бы потому, что из очень богатой се­
мьи, но она — политик второго плана.

Жвания — умный, упрямый и сильный человек, но 
с задатками скорее серого кардинала, нежели публич­
ного лидера. По всей видимости, Бурджанадзе станет 
спикером парламента, а Жвания — премьер-минист­
ром. Ни та, ни другой не замечены в больших симпа­
тиях к России. Ни та, ни другой не похожи на людей, 
которые способны вытянуть Грузию из трясины.

Первый номер в тройке, харизматический лидер 
и кандидат в Президенты — Михаил («Миша») Са­
акашвили. Позиционирует себя как мачо, причем че­
стный мачо. Комиссар Каттани — оптимальный образ 
для политика в любой немусульманской стране пост­
советского пространства. Именно в этом образе в Бе­
лоруссии пришел к власти Лукашенко. Саакашвили, 
конечно, не Лукашенко. Или Лукашенко, но с силь­
ным грузинским акцентом. Он не крестьянский сын, 
он отлично образован, говорит по-английски с амери­
канским произношением, жена у него голландка. 
То есть вроде бы западник. И это бы не плохо. Запад­
ник — вовсе не значит, что против России. Это значит 
сторонник великого западного цивилизационного 
проекта, составные части которого — христианская 
культура, демократические ценности и свободный 
рынок. Россия как раз движется или пытается дви­
гаться по этому пути. Так что западничество для гру­
зинского лидера — это не плохо. Но ни свободный ан­
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глийский, ни происхождение жены не могут сделать 
западником человека, который гордится тем, что ро­
дился в один день со Сталиным. Потому что нет ни­
чего более полярного, чем западная цивилизация 
и сталинизм. А для Грузии — чем уважение к России 
и сталинизм. Потому что Сталин скрутил Россию в 
бараний рог. И любой грузин это знает. И если любит 
Сталина и гордится им, значит, неизбежно, пусть 
в подсознании, но презирает Россию.

Скоро послереволюционная эйфория в Грузии уля­
жется, пройдут выборы. Видимо, их выиграет Саака­
швили. И станет уже не популярным оппозиционером, 
а главой страны с уничтоженной экономикой, дикой 
коррупцией, с отделившимися непримиримыми фео­
дальными провинциями и народом, который ждет от 
него чуда. Но долго ждать уже не способен: после Гам­
сахурдиа и Шеварднадзе терпения осталось немного. 
Или новая властная тбилисская троица наступит на 
горло своему национализму и развернется к России, 
развернется по-настоящему, сделает Грузию естествен­
ным и безоговорочным ее союзником и вассалом — 
или она потонет. Грузия сейчас на грани государствен­
ной катастрофы, и только Россия способна ее спасти.

15 декабря 2003 года

НЕ ВСЯКОЙ ПРОСТИТУТКЕ 
СУЖДЕНО БЫТЬ ВАЛЮТНОЙ

В канун выборов отечественная прикладная астрологи­
ческая политология, или, сокращенно, астрополитология, 
обогатилась очередным шедевральным опусом г-на Белков­
ского под названием «Одиночество Путина-2».
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Первое «одиночество» нашего Президента было 
запущено 6 мая 2003 года в газете «Завтра» и содер­
жало плохо скрытый донос на М. Б. Ходорковского. 
Второе «одиночество» — уже во всемирной паути­
не — нацелено на А. Б. Чубайса. При этом само содер­
жание доноса, облеченного в модную форму аналити­
ческого прогноза, крайне небогато, во всяком случае, 
уступает количеству затраченных патронов, о кото­
рых речь пойдет ниже.

Длиннорукий Чубайс вызовет в стране энергетиче­
ский кризис, а потом, за относительно мелкую денеж­
ку, предварительно договорившись с западной «заку- 
лисой», подкупит толпу замерзших обездоленных 
граждан. Эти граждане возьмут Москву, освободят 
Ходорковского. Путин (Вы так трагически одиноки, 
Ваше Величество!) отречется от престола, и Ходор­
ковский будет коронован на царство.

Непонятно, почему будет коронован Ходорков­
ский, а не затеявший всю эту смуту Чубайс, но задача 
ясна — склеить Чубайса с Ходорковским как двух вра­
гов отечества. А уж кого там из них двоих «закулиса» 
захочет видеть на московском троне, уже не важно. 
Г-н Белковский со всей очевидностью решил претен­
довать на звание главного охотника за олигархиче­
скими скальпами. Нет, ну только представьте себе, до­
рогой читатель, ведь если прокуратура арестует Чу­
байса — не важно, когда и за что, хоть за цвет волос, 
ведь ежику понятно, что охочих до такой патриотиче­
ской акции в органах правосудия и в политической 
элите хоть отбавляй, — то г-н Белковский немедлен­
но начнет колотить себя кулаками в грудь с криком: 
«Это я! Вы видели? Это я, я, я посадил Чубайса! Нет, 
ну видели? Я — Чубайса!! И напишет это на своей ви­
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зитной карточке. И еще на лбу — если карточку никто 
не попросит. Лаять на слона, как известно, выгодное 
занятие. Стучать на слона — еще выгоднее, потому 
как безопаснее.

Сотрудничество г-на Белковского с газетой «Завт­
ра» вполне объяснимо и идеологически, и стилисти­
чески. Идеологически потому, что г-н Белковский на 
нынешнем этапе своего многообразного творческого 
пути полностью разделяет романтическую страсть 
А. Проханова к пбйицейщине (а также, кстати, пара­
доксальным образом к Лимонову и Березовскому). 
Местами — и это уже стало как продолжение идеоло­
гии — текст г-на Белковского как будто списан у Про­
ханова с его фирменной многоэтажной образностью, 
по-своему привлекательной и на людей, не слишком 
много в жизни читавших (а именно для них и пишет­
ся), производящей впечатление большой литературы, 
как писания Фоменко производят на тех же людей 
впечатление глубоких исторических трудов. Но по­
скольку, в отличие от Проханова, г-н Белковский не 
является профессиональным литератором, он не об­
ходится собственными силами, а привлекает себе 
в помощь великих.

В «Одиночестве-2» цитируются Честертон и Цве­
таева, Бродский и Ортега-и-Гассет, Маркузе и Досто­
евский, Герцль и Отто Бауэр. Казалось бы, ну какое 
отношение имеют эти мыслители к доносу на Чубай­
са? А какое отношение имеют длинноногие красотки 
к автомобилям, которые они рекламируют? Они про­
сто призваны повысить аппетит у потенциальных по­
купателей, которым иррационально внушается: купи 
тачку — и эти девушки тоже твои. Потому что они,
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эти девушки, спят и видят именно эту тачку. Вот 
точно так же г-н Белковский убеждает в том, что и 
Достоевский, и Честертон, и старик Гассет — горя­
чие сторонники принятия жестких мер администра­
тивного воздействия в отношении А. Б. Чубайса. 
А М. И. Цветаева, повесившаяся в 1941 году в Елабу- 
ге, просто отказывается упокоиться с миром, пока ан­
тинародной деятельности А. Б. Чубайса не будет по­
ложен конец. Заодно — и это тоже немаловажно — 
г-н Белковский стремится просто Поразить, завалить 
своего адресного читателя громкими именами — «Ну 
умен этот еврей! Ну начитан... и мыслит правильно».

Сценарий г-на Белковского, при всем полном по­
нимании стоящих или поставленных перед автором 
задач, на удивление убог. Никакой фантазии. Весь пар 
ушел в подбор цитат из классиков, как у прилежного 
ботана-девятиклассника при работе над сочинением. 
Во всяком случае, если бы та учительница, которая 
дает задания на дом г-ну Белковскому, обещала мне 
такие же хорошие отметки (в соответствующем мате­
риальном выражении), то я, не политолог (технолог, 
астролог, конспиролог), а всего лишь скромный жур­
налист, загнул бы покруче. Ну почему же только 
бедные холодные российские трудящиеся свергают 
нашего Президента? Дешевка это, левой ногой на­
писанная! Вот как насчет провокаций на российско- 
китайской границе? А? Миллионы китайцев, вьетнам­
цев и, не будем мелочиться, азербайджанцев идут на 
Кремль. Это с одной стороны. А с другой — украинцы. 
А грузины? А евреи, сомкнувшие ряды с исламскими 
террористами? Реют полумесяцы, звезды Давида и 
портреты А. Б. Чубайса. В ушах звенит от многоголо­
сой речи. Москва в огненном кольце фронтов. В Ва­
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шингтоне потирают руки. О коварный враг! О бедная 
Родина! О, как же вы бесконечно одиноки, Ваше Ве­
личество! Но нет, учительница г-на Белковского не 
задаст мне сочинение на вольную тему «Одинокий 
Путин, вредитель Чубайс и текущие задачи друзей 
Отечества». Ее, учительницу, вполне устраивает твор­
ческий уровень, предложенный г-н Белковским. Ей, 
учительнице, изыски не нужны. Чубайс — ее идейный 
враг, принципиальный и последовательный. Его голо­
ва возвышается, ее видно, и, пока ее видно, покоя не 
будет. И не будет настоящей власти. Поэтому задача 
проста: стучать по этой голове, пока она не исчезнет. 
Стучать кто как может. Вот и старательный г-н Бел­
ковский стучит так, как может он.

Есть у нас, скажем, г-н Павловский. А есть, ска­
жем, г-н Белковский. Вроде профессия одна, а уро­
вень предоставляемых услуг, степень независимости 
и цена — разные. Так бывает. Вот как-то раз я сидел 
с приятелем в баре дорогого отеля в одной из россий­
ских столиц. За соседним столиком — стайка бары­
шень из местного ночного профсоюза. Слышу разго­
вор: «Вышла от нас на улицу, там девчонки стоят. 
Мерзнут, их в машины затаскивают, мат. Ну прямо 
другой мир какой-то».

22 декабря 2003 года

БЕЗОТКАЗНЫЙ МЕТОД 
И НЕОСПОРИМЫЙ РЕЗУЛЬТАТ

Учиться умению подводить итоги любого крупного со­
бытия нам нужно у И. В. Сталина. Этот кавказец, до конца 
жизни говоривший по-русски с сильным акцентом, мед­
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ленно, с трудом подбирая слова, вообще должен быть при­
знан сильнейшим оратором за всю российскую историю.

Конечно, пока были Троцкий, Бухарин, Радек, Ка­
менев и прочие блестящие говоруны, Сталина не 
больно слушали. Но он позаботился о том, чтобы кро­
ме него слушать было некого, таким образом обеспе­
чив себе абсолютное внимание аудитории. Вот ярчай­
ший пример правильного исторического анализа: 
«Меня спрашивают: какой главный итог Второй ми­
ровой войны? (Его спрашивают! Интересно, кто же? 
Это его любимый и безотказный ораторский при­
ем. — Я. С .) Главный итог Второй мировой войны 
в том, что страны антигитлеровской коалиции одер­
жали победу, а державы Оси пришли к поражению». 
Вот и все. И хотел бы я видеть человека, который бы 
это оспорил.

Так вот. Вооружимся сталинским безотказным ме­
тодом и получим неоспоримый результат. Основной 
итог прошедших парламентских выборов, их сухой 
остаток в том, что главным либералом России стал 
наш Президент Владимир Владимирович Путин.

Всю часть политического спектра правее Путина 
отрезало, как мягкую землю штыковой лопатой. Та­
ким образом, пусть неожиданным и нежелательным 
для них, сбылась мечта наших правых. Вы хотели 
Президента-либерала? Получите. Других либералов 
у нас теперь нет.

Итог номер два. Демократия сработала. И зби­
ратель получил ту Думу, которую хотел. Можно сколь­
ко угодно говорить о кремлевских технологиях, об 
административном ресурсе или даже, как бедный 
Г. А. Зюганов, о фальсификациях, но положа руку на
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сердце: у нас народ что, страстно любит реформато­
ров? А богатых? А умных? Так какого же выбора мож­
но было ожидать от народа, который видел, как ум­
ные реформаторы рвут рубахи на груди у себя и друг 
у друга, защищая богатых? Вот этот выбор и сделан. 
Кто защищал богатых — пришел к поражению, кто 
оседлал волну уравнительного настроения — одер­
жал победу. Да, «отнять и разделить» — это Шариков. 
Ну и что? Хомячок от крысы отличается только хоро­
шим пиаром. Шариков не с лицом дегенерата, а обая­
тельный и убедительный, Шариков, говорящий то, 
что хотят услышать миллионы, — такой Шариков 
всегда будет популярнее профессора Преображен­
ского. Такой Шариков — готовый кандидат в Прези­
денты. Тем более отнимать он собирается не у всех 
и делить — тоже не между всеми. Вообще, экспро­
приаторы, или грабители, всегда популярны. В глазах 
широких масс населения у них есть особый шик. Отец 
анархизма Михаил Бакунин писал: «Разбой — одна из 
почетнейших форм русской народной жизни... Кто не 
понимает разбоя, тот ничего не поймет в русской на­
родной истории». Наши реформаторы явно не пони­
мают разбоя. Иначе говоря, они антинародны. А на­
род не проведешь. Он чужих чует.

Но в том, что касается ближайших политических 
перспектив, все не так просто, как кажется. И здесь 
самое время вернуться к основному итогу выборов, 
а именно: Президент Путин — либерал. Разумеется, 
не только, но не в последнюю очередь. И сложившая­
ся ситуация неизбежно будет усиливать как раз эту 
его мировоззренческую составляющую. После про­
исшедшей по результатам парламентских выборов 
большой зачистки публичного политического про­
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странства, после маргинализации праволиберальных 
сил, после фактически прозвучавшего вотума общест­
венного недоверия полутора десяткам лет революци­
онных социально-экономических преобразований 
именно Президент оказался единственным ответ­
ственным за все, что произойдет в дальнейшем, един­
ственным «дежурным по стране» — не по должности, 
а по сути. И Путин сразу, уже утром 8 декабря, со всей 
очевидностью это осознал. И вариантов позитивных 
действий у него не так много. С 2004 годом все ясно. 
Но 2008 не за горами. А благоприятная конъюнктура 
мировых цен на энергоносители конечна, и конец 
этот эксперты уже видят. Это будет означать не толь­
ко возвращение растущего курса доллара, но и бюд­
жетные проблемы, и сужение внутреннего рынка. 
Крупный бизнес — не от злого умысла, а по причинам 
объективного свойства — будет срочно «сушиться», 
избавляться от всего лишнего, то есть сотни тысяч 
людей окажутся на улице. При этом средний и мелкий 
бизнес, который в нормальных капиталистических 
странах в таких случаях всасывает работников и обес­
печивает подушку социальной безопасности, в России 
отсутствует. Безработица в условиях так и не рефор­
мированной, не структурированной экономики может 
приобрести фатальные размеры. Параллельно при­
лавки рискуют принять вид давно и прочно — с совет­
ских времен — забытый.

Это не апокалиптический, а вполне реальный сце­
нарий. И дабы не допустить его развития. Президент 
вынужден будет пойти на действия, которые, мягко 
говоря, не вполне укладываются в предвыборные 
программные тезисы блока «Родина». Потому что 
делить, может статься, будет просто нечего.
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Трудно сказать, нравится ли Президенту Путину 
Запад как цивилизационный проект, включающий 
в себя в качестве обязательного элемента неуправля­
емую демократию. Но то, что он ценит Запад как эф­
фективную экономическую модель, — несомненно. 
В этом смысле наш Президент — западник. Посколь­
ку прагматик.

Князь Петр Вяземский, близкий друг и блиста­
тельный оппонент Пушкина, несомненный русский 
патриот, ухитрявшийся быть и почвенником, и запад­
ником одновременно, как-то заметил: «Я люблю на­
родность как чувство, но не принимаю как систему».

19 января 2004 года

И ВПРАВДУ ОПИСАЛСЯ. И ВПРАВДУ КУПАЮТ.
ХОРОШО-ТО КАК!

Красивый праздник Крещение, хотя и непонятный. 
Но это не суть как важно. Кому интересно, знают или могут 
выяснить (эта информация пока официально не отнесена 
к разряду секретной), что когда-то очень давно одно лицо 
древнееврейской национальности загнало другое лицо 
в реку Иордан. И эта процедура — независимо от того, име­
ла она место на самом деле или нет, что, кстати, непринци­
пиально, — совершенно точно повлекла за собой очень 
важные и далеко идущие последствия для значительной 
части человечества.

Россия — страна удивительная во многих отно­
шениях, и в отношении к религии в том числе. Знаю 
людей с законченным средним, а иногда и высшим 
образованием, которые с гордостью считают себя —
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следите за губами — не христианами, а православны­
ми. Знаю и других людей, достаточно влиятельных 
и имеющих даже свои печатные СМИ, которые отвер­
гают все христианское учение как национально чуж­
дое и предлагают с патриотических позиций разобла­
чить этого сионистского Христа и молиться исконно 
русским кумирам в лице товарищей Перуна, Даждь- 
бога, Стрибога и т. д. Причем эта проповедь поганства 
находит отклик в сердцах части российских интелли­
гентов, точно так же, как она находила отклик в 30- 
40-е годы XX века в сердцах части немецких интелли­
гентов. В Германии главным идеологом возвращения 
нации к язычеству был Гиммлер.

История крещения Руси у нас известна, пожалуй, 
лучше, чем история, связанная с Крещением как тако­
вым. Напомню вкратце. Великий князь киевский как- 
то раз, а именно в 988 году от Рождества Христова, за­
полняя анкету и без проблем ответив уже на вопросы: 

Фамилия — Рюрикович 
Имя — Владимир 
Отчество — Святославич 
Должность — Великий князь, споткнулся на пя­

том пункте, который тогда звучал так: «Вероиспове­
дание». Отвечая честно, по совести, Великий должен 
был бы написать «поганый». Однако это слово при­
менительно к себе самому Великому решительно не 
понравилось, показалось ругательным. Он сразу 
представил, как будут дразниться его враги, они же 
враги Земли Русской, то есть прежде всего его родные 
братья (которых он, правда, к тому времени уже пе­
ребил, но это неважно), как они, прескверные, будут 
очернять его имидж, принижать историческую роль 
и обзывать «поганцем». Кроме того, анкета неизбеж­
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но попадет к потомкам со всеми негативными для 
оценки исторической роли последствиями. Вот по 
всему по этому Великий понял, что проблему необ­
ходимо решить раз и навсегда. Родине нужен единый 
Бог. Но кто? Вариантов много. По справедливости — 
а Великий был справедлив — надо проводить тендер 
(слово, конечно, прости Господи, не русское, но ведь 
и «аукцион» не лучше, а проводить-то все одно 
надо). И провел.

В тендере приняли участие магометане с Магоме­
том, христиане с Христом и иудеи со своим Богом, 
которого они предпочитали не называть по имени, 
но по секрету сообщали, что зовут его Яхве. Магоме­
тан представляли товарищи из Волжской Булгарин, 
христиан — греки из Византии, а иудеев — неразум­
ные хазары. Аргументы греков показались Великому 
наиболее весомыми, и соответствующий результат 
тендера был объявлен: гражданам Киевской Руси 
было предложено искупаться в Днепре. По той же ре­
ке сплавили и разжалованного Перуна и прочих бол­
ванов, которым только что молились, но которые не 
оправдали доверия. Так Великий князь Владимир, 
проявив разумную инициативу и высокую ответст­
венность, вошел в историю как Владимир Святой. Он 
же практически и Красно Солнышко. И воистину 
страшно себе представить, что бы было, если бы тен­
дер завершился другим результатом, скажем, если бы 
магометанам удалось... А если бы представители Ха­
зарского Каганата... Только не это! Кем бы мы все 
сейчас... Но нет! Есть все-таки какие-то пределы. 
Дальше перо отказывается повиноваться и чернила 
леденеют в жилах. Ну да ладно. Все хорошо, что хо­
рошо кончается.
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Сейчас, по прошествии более чем тысячи лет со 
времени описанных событий, мы наблюдаем прояв­
ление инициативы и ответственности со стороны дру­
гого национального российского лидера, носящего по 
дивному стечению обстоятельств то же имя. Мы на­
чинаем новый год в стране, в которой нет больше по­
литического многобожия. Начало оно было возни­
кать после падения КПСС, пустило уже было свои по­
ганые чужеродные корни в нашей земле. Но не тут-то 
было. 7 декабря, принимая утренний душ, страна сра­
зу не поняла: вот оно — крещение. Слушай, зачем 
много, а? Пусть все будет одно, но любимое народом. 
Один народ — одна партия — один вождь. Ну почему 
же нет, если партия — такая лапа, а вождь — даже ли­
берал. На самом деле, не будь он либералом, он бы 
сейчас сделал себя пожизненным Президентом или 
прирезал бы себе сроков пять-шесть, да сколько не 
жалко — ведь не просто прошло бы, но под несмолка­
ющие аплодисменты, причем искренние. А он не хо­
чет. Ему не надо. Не интересно.

С одной стороны, спасибо человеку, который не 
хочет стать диктатором, хотя может. С другой — мо­
жет, лучше он, чем другой, — именно потому, что он 
не хочет. А другой захочет. Если в обществе вновь 
сформирована востребованность на диктатора, если 
его хотят, — видимо, он недолго заставит себя ждать.

И в какой Иордани он, нам неизвестный, нас иску­
пает — можно только гадать, поскольку вариантов, 
как мы знаем, много. И эта неизвестность особенно 
пугает.

Поэтому, может быть, наш нынешний еще переду­
мает. Как падем мы ему в ноги всем гуртом, то есть 
народом, как взмолимся: «Не вели казнить, отец род­
ной! На кого покидаешь?»
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Туг он и задумается: «А действительно, на кого?» 
И явит нам свою милость, как не явить. Он же — 
либерал. И наш отец. И мы — его дети.

Все-таки возвращение в детство — неповторимое 
чувство. Вот тебе давно за сорок, а закроешь глаза — 
и ты маленький, описался. И тебя купают в чем-то 
тепленьком. Такой сладкий, дивный сон. Открываешь 
глаза — нет, не сон. И вправду описался, и вправду ку­
пают. Господи, хорошо-то как!

26 января 2004 года

ОТСЧЕТ НАЗАД, В СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ,
УЖЕ НАЧАЛСЯ

По фракции «Единая Россия» — а это значит, что, 
не считая мелочи, по всей Думе — вышло негласное распо­
ряжение: с журналистами общаться нельзя. То есть не то 
чтобы совсем нельзя. Начальству среднего звена (видимо, 
руководителям комитетов) немножко можно, но только по 
согласованию с самим Грызловым или с его замом Волко­
вым. А вот остальным — это уж извините.

И сразу по журналистской тусовке прошла эдакая 
ироническая рябь. Сразу ерничать стали мои коллеги: 
мол, что говорить, когда нечего говорить? И еще: мол, 
приравняли Думу к прокуратуре и МВД. Ну и в целом 
в том смысле, что вот тебе, бабушка, и Юрьев день.

Должен сказать, что я со всем этим не согласен 
категорически. Во-первых, насчет Юрьева дня — не 
надо очернять нашу историю! История нам нужна 
такая, чтобы мы могли ею гордиться и только гор­
диться, а если вы знаете какую-то другую историю,
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которой можно не только гордиться, но еще как-то 
ее иметь, извиняюсь, в виду, то нам она не нужна, и 
можете ее засунуть сами знаете куда.

Во-вторых, сравнение любого института с проку­
ратурой и МВД есть не что иное, как комплимент 
этому институту. В идеале всякий институт граждан­
ского общества должен быть уподоблен военизиро­
ванной структуре — болтовни будет меньше, а поряд­
ка больше. И к Думе это тоже относится, причем не­
посредственно. «При виде исправной амуниции сколь 
презренны все конституции» — это не я сказал, дру­
гой умный человек.

Наконец, обвинения в том, что депутатам-едино- 
россам нечего сказать, просто не выдерживают ни­
какой критики. Зачем им вообще говорить? И о чем? 
Когда у нас, слава Богу, есть человек, который ска­
жет, если надо, — и вы его знаете. Ну и еще премьер- 
министр — это в крайнем случае, если что по хозяйст­
венной части. А остальным нечего выпендриваться. 
Поставили — стой. Посадили — сядь. Надо покурить, 
или, там, оправиться, или по малой нужде — подними 
руку и терпи, жди, когда заметят. По большой нуж­
де — вплоть до отдельного распоряжения.

Нет никаких сомнений в том, что подобная бес­
шумная, конспиративная тактика принесет политиче­
ский успех. Если, не говоря ни слова, кроме слова «Пу­
тин», не ввязываясь в дискуссии и, таким образом, так 
и не продемонстрировав своей позиции ни по одному 
вопросу, удалось очень даже неплохо выступить на 
выборах, то почему же не продолжить и дальше в том 
же стиле? Мычать что-то невнятное — только народ 
смешить. А высказываться определенно — врагов на­
живать. Особенно в нашей стране, которую умом не
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понять, которая не Восток и не Запад, которая на 70 
процентов православная, но на семь процентов верую­
щая, которая СМИ не верит ни на грош, но ящик смот­
рит неотрывно, а армии, напротив, верит всецело, 
но готова отдать последнее, чтобы откосить своих сы­
новей от срочной службы. В такой удивительной стра­
не, где хрен поймешь, что бы такое ляпнуть, чтоб по­
нравилось, молчание есть золото. Таким образом, еди­
нороссы свои проблемы уже, можно сказать, решили. 
Из Кремля и правительства им будут присылать зако­
нопроекты, они их будут молча штамповать в законы, 
слегка только разжижая по лоббистской части. Пото­
му что семьи есть у всех, и не только семьи, да и вооб­
ще — иначе-то зачем все эти жертвы? Но — все это без 
экстремизма и по предварительному согласованию.

У других, маргинальных думских фракций задача 
посложнее. Но степень этой сложности различна.

Пивная проблема ЛДПР — как зарабатывать день­
ги. Фракция усилилась, но проку от этого пока не 
предвидится никакого. У власти при такой численно­
сти ее фракции нет более ровным счетом никакой 
нужды в услугах В. В. Жириновского при любом го­
лосовании. Пока в огромном и идеологически рых­
лом стане победителей не случатся разброд и шата­
ния, которые снова позволят лидеру ЛДПР активно 
и выгодно включиться в игру, ему остается рассла­
биться и ждать. Ближайшие президентские выборы 
для него не интересны, и он вполне может позволить 
себе порезвиться, выставив своего охранника. Хотя 
эта шутка на грани фола — Кремль может счесть ее 
издевкой и поднять бровь. Но не более.

А вот для коммунистов и «Родины» выборы обе­
щают быть судьбоносными.

53



Г. А. Зюганову удалось не стать кандидатом — 
и это дает ему передышку. Но ему не удалось подста­
вить под удар своего главного врага Семигина, и это 
делает его передышку кратковременной и относи­
тельной. Перспектива желанного второго места для 
зюгановского ставленника Харитонова при условии 
выдвижения Сергея Глазьева вовсе не представля­
ется гарантированной. А если Глазьев опередит Ха­
ритонова, это будет означать для Зюганова поли­
тическую смерть, причем скорую, но мучительную. 
А одновременно это будет означать и кончину КПРФ 
в ее нынешнем виде. Поэтому в ближайшие месяцы 
мы станем свидетелями жесточайшей внутривидовой 
борьбы на левом фланге. Причем борьба пойдет од­
новременно и в групповом, и в индивидуальном за­
чете. Геннадий Семигин сейчас действует в связке с 
Глазьевым, и противостоять им будет не только Зюга­
нов слева, но и Дмитрий Рогозин справа.

Для Рогозина вступление Глазьева в предвыбор­
ную борьбу — подставка. У Рогозина имеются свои 
амбиции, и не малые, и он вовсе не мечтает о карьере 
глазьевского ординарца. Но его амбиции — отложен­
ные, он намеревался до 2008 года, демонстрируя ло­
яльность Кремлю, нагулять мясца на тучных номен­
клатурных полях, а уж там — по ситуации. И сейчас он 
имеет основания опасаться, что нетерпеливый Глазь­
ев не только перетягивает одеяло на себя, но и риску­
ет подвести под огонь всю «Родину» вместе с Рогози­
ным и его интересными тактическими планами. Гла­
зьеву «Родина» не нужна, он стремится использовать 
только что вылупившееся движение как трамплин 
для овладения левым электоратом. И здесь ему очень 
нужен Семигин. Но и Семигин не похож на человека,
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который станет чисто ради мужской дружбы обслу­
живать не самого надежного партнера. А политиче­
ская биография С. Ю. Глазьева, на разных этапах сво­
ей карьеры колобком уходившего от столь разных 
людей, как Гайдар, Зюганов, а теперь, похоже, и Ро­
гозин, свидетельствует о том, что он — партнер нена­
дежный. И либо они с Семигиным уже договорились 
жестко и нерушимо (если это вообще возможно), ли­
бо и этот альянс очень скоро прикажет долго жить.

А ведь есть еще Рыбкин и Хакамада — и какая Ха­
камада! А значит, живы еще Березовский и Ходорков­
ский. Выборы 2004 еще впереди, но уже начался и об­
ратный отсчет к 2008.

2 февраля 2004 года

ПИЩИТ, КРЫЛЬЯМИ ХЛОПАЕТ, 
ПРОБУЕТ ВЗЛЕТЕТЬ

Мы давно ее ждали. Каждому пню готовы были молить­
ся, чтобы она пришла. И вот — здравствуйте пожалуйста. 
Появилась родимая. Стабильность.

Кому-то может показаться, что болото, застой и 
тоска зеленая. А вот и ничего подобного. Это кому 
что нравится. Кому весело в цирке, кому в филармо­
нии, а кому самое милое дело — пивка пососать. Так 
что не надо нам подбрасывать. Не нравится — отой­
дите в сторону и не пылите.

Кстати, внутри себя очень даже дерутся. Зюга­
нов — с Семигиным, Глазьев — с Рогозиным. Эдакая 
борьба нанайских мальчиков. Но очень жестокая,
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как и все однояйцевые единоборства. И это ведь по­
ка только дерутся. А что будет, когда начнут конкрет­
но мочить?

Кроме того, разверз уста великий немой. От «Еди­
ной России» за все время предвыборной кампании 
никто не слышал ни единого слова, ни умного, ни глу- 
пого^— никакого. Лидеры блока вели себя как Иппо­
лит Матвеевич Воробьянинов при создании «Союза 
меча и орала» — кивали головой и надували щеки. 
Если их спрашивали о позиции по тому или иному во­
просу, они с готовностью, бодро отвечали: «Мы под­
держиваем Президента».

Имевшие поначалу место каверзные попытки вы­
яснить, какие именно начинания или стороны много­
образной личности нашего Президента В. В. Путина 
вызывают наибольшее одобрение политиков из «Еди­
ной России» — скажем, сближение с Америкой или 
арест Ходорковского, работа в разведке или дружба 
с Собчаком, симпатия к немецкому пиву или интерес 
к горнолыжному спорту, наталкивались на твердый 
и последовательный отпор: «Мы всесторонне поддер­
живаем Президента».

«А можно уточнить по вопросу о...» — «Конечно. 
Поддерживаем».

«А который час?» — «Полностью поддерживаем».
Очень скоро им перестали задавать вопросы. В ре­

зультате все остались чрезвычайно довольны друг 
другом, а массовый избиратель даже пришел к впол­
не обоснованному выводу, что «Единая Россия» с бле­
ском выиграла предвыборные дебаты.

Казалось бы, от добра добра не ищут, поэтому — 
и дальше так держать. Но не тут-то было. Не успели 
уважаемые депутаты поделить кабинеты, расписать­
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ся за получение персонального автотранспорта 
и приступить ладком к законодательной деятельно­
сти, как из руководства Госдумы (то есть руководства 
«Единой России») пришел сигнал: «Хотим формиро­
вать правительство». Сама по себе такая разговор­
чивость со стороны партии подавляющего большин­
ства в органе представительной власти не вызвала бы 
никаких вопросов, если бы не предыдущая скалопо­
добная молчаливость. Первый вопрос: не рановато 
ли открыли рот? Ответ — отрицательный. Нет, не ра­
новато, в самый раз. И. М. Воробьянинов тоже в са­
мый ответственный момент произнес судьбоносные 
слова: «Мне кажется, торг здесь неуместен». И заслу­
жил одобрение великого комбинатора. В данном слу­
чае момент не менее ответственный. Молчали. Были 
тише воды ниже травы. То есть все исполнили, урок 
выучили, пятерку получили. Теперь самое время по­
просить у родителей мороженое. Потому что время — 
деньги. Если сейчас его упустить — все, заиграли, и 
придется ждать следующей пятерки.

Есть, однако, и вопрос номер два. А вы, собствен­
но, товарищ, кто такой, чтобы претендовать? Вы го­
ворили, что поддерживаете нашего Президента? Гово­
рили. Полностью, говорили, поддерживаете. Ну вот 
и давайте. Полностью так полностью. Он кружечку 
пивка выпьет — поддержка. Правительство назна­
чит — одобрение. Сменит правительство — полная 
поддержка. И это все, что от вас, товарищ, требуется и 
чего от вас ждут.

По чистой логике вещей эта позиция — «ваш но­
мер — 16-й» — абсолютно верная. Но чистой логики 
в жизни, слава Богу, не бывает. И только что вылу­
пившееся существо, нелепое и, казалось бы, совер­
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шенно контролируемое, только-только оперившись, 
начинает вовсю пищать, хлопать крыльями, требует 
пожрать, а там, глядишь, и попробует взлететь.

В самой материнской структуре, то есть в Кремле, 
также произошло внезапное и существенное событие. 
И также связанное с тем, что заговорил персонаж, 
от которого этого, строго говоря, не вполне ждали. 
Ибо руководитель Администрации Президента — 
а речь идет именно о Дмитрии Медведеве — лицо по 
должности, то есть по определению, категорически не 
публичное. А между тем именно Дмитрий Медведев 
опубликовал статью в «Файнэншиал Таймс». Назва­
ние — «Россия не свернет с пути реформ» — сразу 
обозначает главную причину и цель этой из ряда вон 
выходящей акции. По итогам парламентских выбо­
ров в Кремле возникло ощущение необходимости 
четкого политического позиционирования перед За­
падом. Надо было дать маячок: все в порядке, уйми­
тесь, волнения страсти, никто никуда не разворачива­
ется. Кстати, второй маячок в том же направлении — 
это отставка Д. Рогозина с поста спецпредставителя 
Президента по Калининграду.

Но есть и еще одна цель у статьи высшего кремлев­
ского чиновника. Она формулируется уже не в за­
головке, а в последнем пассаже. Говоря о том, что 
2004 год пройдет под знаком прошедших выборов 
в Думу и связанных с ними надежд и энтузиазма, 
Д. Медведев подводит итог следующей фразой: 
«И России нужно с толком использовать это время».

Если по существу этого тезиса вряд ли могут воз­
никнуть какие-либо возражения, то не вполне понят­
но другое: почему этот призыв к России — а точнее,
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к самим себе, обитателям высших кремлевских каби­
нетов, поскольку именно от этих обитателей в первую 
очередь зависит, будет или не будет использовано 
с толком золотое времечко, — так вот, не понятно, по­
чему этот вполне своевременный призыв нашел мес­
то на страницах газеты «Файнэншиал Таймс». Либо 
Д. Медведев решил мобилизовать на энергичное ре­
шение наших проблем сочувственно настроенного за­
падного читателя, исполненного энтузиазма и надежд 
после выборов в российскую Думу, либо руководи­
тель Администрации Президента полагает, что каж­
дый ответственный российский гражданин начинает 
утро с пролистывания англоязычной прессы. Кашей 
масло, однако, не испортишь. И если хорошая мысль 
приходит в голову, — надо щедро делиться ею, а не 
придерживать для более подходящего случая: он мо­
жет не представиться, а мысль уйдет.

9 февраля 2004 года

«А САМЫЙ СИЛЬНЫЙ ВУРДАЛАК
ВСЕ ВТИСКИВАЛ И ВСОВЫВАЛ...
И ЖЕЛТЫЙ КЛЫК ВЫСОВЫВАЛ»

Страна счастлива. «Паситесь, мирные народы». Мирные 
народы, однако, помимо пищи материальной, не забывают 
о духовной, а именно погружены в созерцание анализа до­
пинг-пробы футболиста Егора Титова.

Надо сказать, это не первый скандальчик с запре­
щенными препаратами, который возбуждает россий­
скую общественность. Но до сих пор жертвами анти- 
российского произвола становились прелестные дамы,
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и это сообщало очевидно политическим конфликтам 
определенную пикантность.

Сначала, на последней зимней Олимпиаде, наших 
лыжников захотели лишить заслуженных наград, 
уже поступивших к тому времени в копилку Родины, 
под тем явно надуманным предлогом, что они упо­
требляли анаболические стероиды. На это руковод­
ство нашей спортивной делегации дало принципи­
альный ответ: «Все происходящее — результат трав­
ли российского спорта со стороны МОК, подпавшего 
под влияние США». Однако МОК, цинично проиг­
норировав справедливое обвинение, предложил го­
ворить по существу. В этой тяжелой обстановке ру­
ководство российской спортивной делегации тем не 
менее сохранило достоинство и предложило объяс­
нение, которое, казалось бы, должно было удовле­
творить самых пристрастных международных спор­
тивных чиновников. А именно: «У наших прослав­
ленных спортсменок — месячные».

— У всех? — подивились видавшие виды ино­
странцы.

— Ну, — твердо ответило российское спортивное 
руководство.

— А при чем тут анаболики? — совершенно уже 
зарвались западные русофобы.

Дело чуть было не кончилось выходом России из 
МОК в знак протеста. Но потом все как-то стихло, за­
мялось, спустилось на уровень чисто крючкотвор­
ский, наши адвокаты проявили столь же недюжин­
ные юридические таланты, сколь руководство делега­
ции — политические, и наши девушки безропотно 
и совершенно рутинно отдали свои медали. Об этом 
у нас уже мало кто узнал, ажиотаж к тому времени
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спал, и единственное, чего в результате добились про­
дажные чиновники МОК, — мы еще сильнее любим 
наших женщин, нашу Родину и уверены, что Амери­
ку надо мочить.

Не менее леденящая душу история, но более про­
тяженная по времени и потому не оказавшая на нас 
столь сильного воздействия в плане патриотического 
воспитания, произошла очень скоро. На сей раз в упо­
треблении запрещенных допинговых препаратов 
были обвинены — обратно же мировой спортивной 
закулисой — наши всенародно любимые художест­
венные гимнастки. Анализ мочи наших девушек не 
понравился, видите ли, кое-кому на Западе. Ну, здесь, 
честно говоря, слов просто нет. Вот вам, уважаемые 
читатели, придет в голову, глядя на грациозную и кра­
сивую, очень красивую девушку, интересоваться ее 
анализом мочи? А вот ТАМ кому-то пришло в голову. 
Затребовали анализ и нашли там черт-те что. И это 
вполне естественно, потому что, согласитесь, что же 
можно в моче найти хорошего? Даже если это моча 
спортсменки, красавицы и члена партии «Единая Рос­
сия». Впрочем, справедливости ради, тогда девушка 
еще не успела вступить в партию.

Дальше все развивалось точно по тому же сцена­
рию. Только на тон ниже. Протест спортивного руко­
водства, но вежливый. Возмущение патриотической 
общественности, но сдержанное. Работа наших юри­
стов — столь же успешная. И результат. Две наши 
красавицы лишились титулов. После этого мы даже 
не стали больше любить наших женщин — просто 
потому, что куда уже больше. Ну а ненависть к Аме­
рике, хотя она к этой истории никакого отношения 
и не имела, окрепла еще более. Хотя пика ненависть
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к Америке достигла все-таки позже, после проигры­
ша наших японцам на первенстве мира по футболу.

И вот, наконец, нынешний, последний этап трав­
ли и прессования российского спорта. Те на Западе, 
для кого зависть к России и ее спортивным достиже­
ниям стала побудительным мотивом всех действий, 
открыли дверцу стоящего в самом темном углу холо­
дильника. Там, в ледяной глубине, на цепи, как рус­
ский богатырь во вражьей неволе, томятся пробирки 
с месячными наших лыжниц и мочой наших гимнас­
ток. И вот туда же теперь поставлена трехлитровая 
банка с кровью, которую эти вурдалаки высосали 
у Егора Титова.

Уже несколько дней, как наш лексикон стал богаче 
на одно слово. Но какое! Оно теперь у всех на устах — 
бромантан. Откуда он взялся, проклятый, никто не 
знает. Наши спортивные медики брали кровь у Тито­
ва — и все чисто. А эти сразу нашли. И ведь откуда 
знают, сволочи! Что у Кабаевой надо именно мочу, 
а у Титова кровь. Если бы наоборот, может, ничего бы 
и не углядели, а так парню грозит дисквалификация 
на год. Конечно, ему сразу предложили взять повтор­
ную пробу, и если бы он ее сдал, то, конечно, доказал 
бы свою невиновность. Но, во-первых, у него и крови 
больше не осталось, а во-вторых, когда ты, скажем, на 
островах Вест-Индии после трудового сезона охо­
тишься на акул, то тебе все пробы по такому барабану, 
что это надо все-таки как-то понимать.

Надо сказать, что на сей раз наше спортивное, 
а конкретно, футбольное руководство повело себя со­
вершенно по-другому. Ifte патриотизм? Ifte защита че­
сти и достоинства российского спортсмена? Ifte проте­
сты? Известно где. Вместо этого — признание ошибок 
и смиренные переговоры с Европейским футбольным
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союзом на предмет смягчения наказания для игрока 
и нераспространения его на клуб и на сборную. И са­
мое интересное, что эта позиция даст результат. Па­
рень, скорее всего, год отдохнет без сборной, а сбор­
ная — без него, но на Европу, в Португалию, мы по­
едем. Жизнь учит. А у себя, внутри, уже разобрались. 
Тех, кто виноват, уволили. То есть врача. Не за то, ко­
нечно, что накормил Титова запрещенными таблет­
ками, а за то, что попался. И это правильно. Не для 
того его государство учило на фармаколога, чтобы 
попадался, как последний лох, и подставлял россий­
ский спорт.

16 февраля 2004 года

НИКТО НЕ ВИНОВАТ. ВСЕ ПРАВЫ.
КАК РОССИЯ В РЕКЛАМЕ СПС

Варлам Шаламов писал и говорил — и это одна из на­
стойчивых, любимых его мыслей, — что в лагерном опыте 
нет ничего положительного. Все отрицательное. Это не тот 
опыт, который способен обогатить жизненную палитру. 
И если тебе судьба назначила этот опыт приобрести (а заре­
каться от этого, как известно, не стоит), то забудь поскорее.

К сожалению, о терактах в нашей стране можно 
сказать то же самое, что Шаламов о ГУЛАГе. Разуме­
ется, теракт, при котором гибнут мирные люди, в том 
числе женщины и дети, — это всегда ужасно и всегда 
шокирует общество. Причем степень этого шока ма­
ло зависит от количества погибших: после первой 
жертвы для общественного сознания начинается 
уже арифметика.
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Однако социумы или государственные образова­
ния, обладающие сильным инстинктом самосохране­
ния и мощными навыками защиты, извлекают из бе­
ды важный опыт, который позволяет в какой-то мере 
застраховать себя от ее тупого и страшного повторе­
ния. Это нормально. Щенок, если начинает играючи, 
из шалости, покусывать хозяина своими пока еще кро­
шечными зубками, получает легкий шлепок, чтобы не 
привыкал. Не производит впечатления — шлепок по­
тяжелее. И щенок больше никогда не будет кусаться.

Маленький ребенок, несмотря на материнское 
предостережение, дотрагивается до чайника, обжига­
ет пальчик — и навсегда теряет интерес к горячим 
предметам. Почему же огромная страна с могучей, 
более чем тысячелетней культурой не в состоянии из­
влекать необходимые уроки? А она, похоже, не в со­
стоянии.

После взрывов домов в Москве вместо повышения 
бдительности правоохранительных структур и граж­
дан наблюдалась кратковременная, в виде кампании, 
лихорадочная активность на разных уровнях. На мес­
тах эта активность выразилась в том, что старушки, 
лузгающие семечки у подъездов, стали подозритель­
но допрашивать всех входящих в дом незнакомцев, 
а ЖЭКи и ДЭЗы на пару месяцев воздержались от 
сдачи подвалов за условную плату разным мелким 
бизнес-структурам. Вот, собственно, и все. Сегодня 
в подъезды с вечно поломанными домофонами захо­
дит кто и когда угодно, возле домов месяцами стоят 
какие-то машины, хозяев которых никто не знает, 
а в подвалы группы незнакомых людей заносят тон­
нами тюки неизвестного происхождения и содержа­
ния. То есть воз и ныне там.
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«Норд-Ост». Трагедия, потрясшая Россию. Реше­
ние было — так я считал тогда и считаю теперь — 
принято правильное. С террористами договариваться 
действительно нельзя, их действительно надо уничто­
жать. Исполнение решения было, однако, далеким от 
идеального, причем не в части работы боевых струк­
тур, а в части медицинского обеспечения, и это приве­
ло к многочисленным жертвам.

Но речь идет не о том, как атаковать террористов, 
уже взявших заложников, — это дело специалистов, 
это всегда трудно и опасно, но вовсе не бином Нью­
тона: на сей счет накоплен богатый мировой опыт. 
Речь идет о предотвращении теракта. Так вот, теперь 
давайте вспомним, многое ли изменилось с тех пор 
в системе безопасности публичных мероприятий 
в столице?

Давайте честно спросим себя, уверены ли мы в 
своей безопасности, когда идем в кино, на стадион 
или на концерт? Или мы просто не думаем об угрозе, 
что делает честь нашему мужеству, но не здравому 
смыслу?

Не хочется по трагическому поводу становиться 
в известную позу типа «А я предупреждал!». Однако 
вынужден напомнить, что осенью 1999 года в про­
грамме «Зеркало» был показан сюжет о работе мос­
ковской милиции. Там речь шла как раз о том, что 
террористам не составляет никакого труда проник­
нуть на важные и многолюдные столичные объекты.

После этого был снят с должности начальник 
ГУВД Москвы Николай Куликов, но я получил це­
лый залп возмущенных комментариев: шла предвы­
борная кампания, и меня обвинили в том, что я топ­
лю Ю. М. Лужкова.

65



И особенно обиделось тогда руководство москов­
ского метрополитена: выяснилось, что один из самых 
уязвимых объектов именно метро. И ведь мало того! 
Трудно найти москвича, который после «Норд-Оста» 
не говорил: «Так, ну теперь, наверное, метро».

А теперь что, чья очередь? Мировая практика под­
сказывает: под угрозой дискотеки и детские учрежде­
ния, то есть школы и детские сады. Об этом нам с ва­
ми лучше не думать — слишком страшно, но есть лю­
ди, которым сам Бог и Президент велели об этом 
думать. Они думают? Будем надеяться, но верится 
с трудом.

Потому что до сих пор все теракты с человечески­
ми жертвами заканчивались одним: вовлеченные ве­
домства отпихивали от себя ответственность и вспо­
минали о своем отношении к предмету, только когда 
наступала пора раздачи наград (а она почему-то вся­
кий раз наступала). Все попытки публично докопать­
ся до причин происшедшего, поставить вопрос в при­
вычной и на самом деле естественной плоскости «Кто 
виноват?» заканчивались ничем.

Никто не виноват. Только сами террористы. Ну и, 
максимум, какой-нибудь капитан милиции, который 
им оформил паспорт. Все остальные — сплошь правы, 
как Россия в рекламе СПС.

Я могу спрогнозировать, что будет сейчас. Всем 
брюнетам и брюнеткам южного типа, от азербай­
джанских торговцев до жен мексиканских диплома­
тов, я не рекомендую спускаться в метро и даже хо­
дить по улицам: милиция будет бдеть и «бдить». 
А другого способа проявить рвение, кроме как шмо­
нать граждан соответствующего подозрительного ха- 
битуса, милиция не знает.
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Под милицией я имею в виду не только рядовой и 
сержантский состав. Меня искренне интересует, как 
израильские секьюрити отличают потенциального 
террориста, хотя в Израиле полно арабов, каждого не 
проверишь, да к тому же арабы и евреи (и те и другие 
принадлежат к семитской этнической группе) чаще 
всего неотличимы внешне. Неужели есть какие-то 
другие способы идентификации преступника, кроме 
как по форме носа и цвету волос, — ну, скажем, по ка­
ким-то черточкам поведения?

Способы, которые известны израильской службе 
безопасности и не известны нашей? А может быть, 
есть там, в Израиле, и еще какая-то тайна?

Может быть, она заключается в том, чтобы рабо­
тать не только в течение нескольких недель после тер­
акта; в том, чтобы наказывать виновных, даже если 
они очень не хотят быть наказанными; в том, что ор­
ганы правопорядка существуют не для поборов с ла­
вочников, а для чего-то другого, как и армия не для 
дедовщины. И не для торговли налево техникой 
и солдатами. А для чего? Из генералов, думаю, не все 
ответят на этот вопрос, хотя Устав предоставляет на 
сей счет исчерпывающую информацию.

1 марта 2004 года

УДАРИМ ОТСТАВКОЙ 
ПО ПРЕДВЫБОРНОЙ СКУКЕ

Принимая во внимание весенний подъем умонастрое­
ний, плавно переходящий в праздник имени трудящейся 
женщины, а также проявленную в последние дни бурную
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активность действующего лидера страны на ниве кадро­
вой политики, следует считать президентские выборы об­
реченными на успех.

Потому что только утвердим правительство — и 
8 Марта! Только наши любимые, осыпанные с головы 
до ножек цветами и поцелуями, придут в себя после 
мытья праздничной посуды, как подоспеют самые 
главные выборы. То есть идет как бы такая энергети­
ческая волна, которая, плавно и ласково (политика — 
женщины — политика) подымая и опуская сознатель­
ного гражданина, неудержимо несет его к избиратель­
ной урне. Сопротивление бесполезно, гражданин!

Решение об отставке кабинета министров, естест­
венно, очень сильное решение Президента. То есть 
любое решение Президента — сильное по определе­
нию, но это — особенно. Во всяком случае, публика 
под впечатлением, а это значит, что главная тактиче­
ская цель уже достигнута.

Когда в свое время — чуть больше 200 лет назад — 
Наполеон Бонапарт создавал свой знаменитый «Ко­
декс», который лег в основу всего новейшего фран­
цузского права, он дал принципиальные содержатель­
ные вводные и следующую классическую рекоменда­
цию: «Пишите кратко и общо». Эта наполеоновская 
стилистика и была сейчас взята на вооружение нашим 
Президентом. В его обосновании отставки правитель­
ства, предельно лаконичном, всего три пункта:

1. Работой кабинета удовлетворен.
2. Хочу показать избирателям новый кабинет.
3. Имею на это право.
Вот, собственно, и все. Да больше ничего и не надо. 

Мало того, и из этой золотой трехчленной (с 8-м
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Марта!) схемы Президент сразу же изъял две состав­
ляющие, сочтя их излишними. И оставил лишь один, 
последний тезис: «Делаю потому, что имею право». 
Надо отметить, что эта максима делает честь В. В. Пу­
тину как выпускнику юридического факультета, по­
скольку своей мужественной чеканной определенно­
стью восходит даже не к Наполеону, а к лучшим об­
разцам античности.

Самое главное — ни у кого никаких вопросов. 
Электорат заинтересован, наблюдатели и полито­
логи бессильно щелкают клювами, сами члены пра­
вительства выражают полный восторг. Впечатление 
такое, что этих достойных мужей не отставили, а 
коллективно представили к правительственным на­
градам. Наиболее прочувствованно и глубоко про­
фессионально отреагировал министр здравоохране­
ния: «У меня на решение Президента положитель­
ная реакция».

Перед Президентом стояли две задачи, причем на 
первый взгляд взаимоисключающие. С одной сто­
роны, надо было разогнать сгустившуюся предвы­
борную скуку и при этом отвлечь внимание от двух 
недавних московских трагедий. С другой стороны, 
сделать это следовало тихо и бескровно. То есть стук­
нуть кулаком по столу, да так, чтобы тарелки подско­
чили, но не разбились. Такой вот фокус.

На самом деле была и еще одна задача, более глу­
бокая. Дело в том, что образу нашего Президента, 
при всем его несомненном рейтинге, при всем несо­
мненном безошибочном попадании в резонанс об­
щественного настроения, не хватало одной черты, 
немаловажной. Не было в нем настоящей грозности. 
В кременной Москве может сидеть только грозен
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царь — так сложилось, и другого не дано, не поймут. 
Вот Борис Годунов — очень недурной был мужик, 
и волевой, и умный, и умеренный — а отрицатель­
ный персонаж. Он ведь и мальчика этого, Диму, 
пальцем не трогал. «Мальчики кровавые в глазах...» 
Александр Сергеич, ну вы-то окститесь, не было 
ведь мальчиков! Но приклеилось, и все тут — убий­
ца детей.

Другой пример: царь Алексей Михайлович, папа 
Петра I, звался Тишайшим. И не потому, что был ти­
хоней, а за то, что при нем было тихо. Силен был го­
сударь! Ну и что? Популярная фигура? Нет. То ли де­
ло Иван Васильевич Грозный. Какая тишина! Какие 
мальчики! Он этих мальчиков с девочками перебил 
действительно без счета. И заслужил на сотни лет по­
пулярность в народе. «Иван Васильевич Грозный ему 
был имярек за то, что был серьезный, солидный чело­
век». И иностранцы, кстати, чтут. «Британника» в на­
чале прошлого века писала: «Царь Иван IV, за свою 
жестокость прозванный „Васильевич"». Так-то.

Иначе говоря, царь, хозяин должен быть грозен. 
Но — мы же цивилизованные люди, да и не злые со­
всем. Нам кровянка не нужна. Кроме того, мы любим 
разведку, а разведка любит тишину. И вот здесь, когда 
нужно было показать грозность, но по-тихому, на на­
род произвести впечатление, расшевелить, а элиты не 
напугать, — вот здесь пригодился эффектный прием, 
описанный в исторической и приключенческой лите­
ратуре. Называется «солнечное затмение». Кто читал 
«Копи царя Соломона» Хаггарда и «Фараона» Пру­
са — в курсе. Но для тех, кто давно уже читает другие 
книжки, напомню.

Народ недоволен жрецами. Жрецам нужен не­
ординарный ход, чтобы показать, кто хозяин поло­
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жения. Жрецы знают, что произойдет солнечное за­
тмение. И они говорят: «Люди, боги разгневались на 
вас, и сейчас они погасят солнце». И солнце действи­
тельно гаснет средь бела дня. Народ в шоке, умоляет 
жрецов вступить в переговоры с богами на предмет 
сменить гнев на милость. Жрецы ломаются ровно 
столько, сколько должно продлиться затмение, затем 
говорят: «Ладно, хрен с вами, но чтоб в последний 
раз», и светило снова согревает землю. Все в востор­
ге, вера крепка как никогда, рейтинг жрецов стре­
мится к абсолюту.

Наш Президент В. В. Путин уволил правитель­
ство за несколько недель до того, как оно все равно 
согласно Конституции должно было подать в отстав­
ку, то есть ни одной лишней кровиночки, но там — 
правительство уходит по закону, а здесь — Президент 
отправил в отставку. В принципе то же самое, но как 
эффектно обыграно и красиво «продано» населению 
в данном случае не природное, но почти столь же 
объективное конституционное явление! Сколько по­
литического выигрыша, по сути, на ровном месте! 
С Новым политическим годом, господа политологи, 
и с праздником, дорогие женщины!

15 марта 2004 года

КТО ПШЕНИЦУ СЕЕТ, КТО МОЛИТВУ ДЕЕТ,
А КТО ВЛАСТЬ ИМЕЕТ

Революция, по словам Дантона, многократно под­
твержденным жизнью, пожирает своих детей. Админист­
ративная реформа, похоже, предпочитает родителей. Быв­
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ший вице-премьер Борис Алешин, ответственный как раз 
за эту самую реформу, пал жертвой геронтофильских ап­
петитов своего детища.

Следует, однако, отметить, что в ситуации, когда 
так долго говорилось про эту реформу и так давно, 
видимо, чесались у нашего Президента руки поме­
нять и обтесать под себя кабинет министров, крови 
в результате пролилось не так уж много. Два главных 
блока — силовой и экономический — остались в не­
прикосновенности, причем последний даже усилил­
ся. В розыгрыше оказались хоть и весьма заметные, 
но, за исключением разве что МИДа, арьергардные 
министерские кресла. Вот здесь и произошли все 
главные изменения.

Теперь можно говорить о том, что завершился вто­
рой этап (первый — думские выборы) перенастройки 
политического механизма. Больше радикальных из­
менений уже не будет. Вот с этим Владимир Путин 
идет на свой второй срок. И потому уже сейчас мож­
но сказать, что есть две новости — хорошая и плохая.

Плохая состоит в следующем. Если предъявленные 
нам структурные изменения в правительстве и есть 
сердцевина обещанной административной рефор­
мы, а то, как обычно у нас бывает, и вся реформа, 
то впечатление нельзя назвать фантастическим. Мож­
но, конечно, соединить и Министерство обороны 
с Министерством здравоохранения, и это будет вовсе 
не бессмысленно, хотя и беспрецедентно. А можно 
присовокупить Минкульт к МВД — тоже было бы ре­
волюционное начинание, и не лишенное логики. Но 
проблема в том, что, слив несколько высоких руково­
дящих постов в один, нельзя ни повысить управляе­
мость, ни побороть бюрократию. Закон Паркинсона
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еще никто не отменял. Бюрократия, мягко сжавшись, 
очень скоро снова плавно растечется и заполнит все 
щели, образовавшиеся в результате энергичной пере­
становки министерских кубиков. Все будет как преж­
де, а точнее — как всегда. Эффективная борьба с боль­
шим правительством, а заодно (это прямо и тесно свя­
зано между собой) и с всевластием чиновничества и, 
соответственно, с неизбежной коррупцией возможна 
только одним способом: через сокращение функций 
государства и сосредоточение его на тех направлени­
ях, где оно незаменимо, прежде всего на защите лич­
ной — физической и экономической — безопасности 
граждан. А соединять или расчленять министерства 
можно до бесконечности. Занятие это, спору нет, 
увлекательное, для кого-то даже судьбоносное, но для 
страны малорезультативное. Правда, безвредное — 
и на том спасибо.

Хорошая новость: президент явно не собирается 
второй срок царствовать лежа на боку. Как бы мы ни 
оценивали успех реорганизации правительства, 
за ней, очевидно, просматриваются большие полити­
ческие, чтобы не сказать исторические амбиции Пу­
тина. Ему уже недостаточно наслаждаться лице­
зрением и любовным оглаживанием своего рейтин­
га, он задумывается о вечном — а это большой плюс. 
В историю в нашей стране входят двумя способами — 
либо через глубокие реформы, либо через большую 
кровь. К Владимиру Путину накопилось много вопро­
сов, однако на маньяка-кровопийцу он не похож. Зна­
чит, хочет идти другим возможным путем. Пойдет ли, 
а если пойдет, то как далеко, — этого мы не знаем, 
а может быть, и сам он не знает, но — хочет. И, об­
ладая несомненным мандатом общественного дове­
рия, может.
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Главное, может быть, кадрово-административное 
проявление исторических устремлений Президен­
та — перевод Дмитрия Козака из Кремля в Белый 
дом. Есть такая народная примета: если укрепляется 
Администрация Президента — это к пиару и полити­
ческому застою, если же правительство — это к ре­
альной работе. Во всяком случае, к ее попытке. Как 
правило, в российской новейшей истории такое бы­
вает в том случае, когда проблемы власти в основном 
решены и властитель намеревается конвертировать 
свои политические победы в общественно-экономи­
ческий результат. В свое время, а именно в начале 
второго срока Б. Н. Ельцина, когда коммунисты были 
раздавлены поражением на выборах, а олигархи, сы­
тые, ласковые и пушистые, сгрудились вокруг трона, 
А. Б. Чубайс с поста руководителя Администрации 
Президента перешел на должность первого вице-пре­
мьера. То есть центр тяжести переносился из Кремля 
в Белый дом. Тогда, как выяснилось, поспешно. Ско­
ро разгорелась информационная война, и политика 
вновь вышла на первый план.

По знаковости нынешний переход Козака сродни 
тому переходу Чубайса. Его должность руководителя 
аппарата сейчас будет ключевой. А фон гораздо бо­
лее выгоден: олигархи не ласковы, но усмирены, и 
ждать от них подлянки не приходится. Да и ни от ко­
го не приходится, если говорить об открытой под­
лянке. По части закрытой, подковерной, — конечно, 
сложнее. Бюрократическое и лоббистское сопротив­
ление пока еще никому не удавалось сломить. Но так 
или иначе — правительство приобретает с благосло­
вения Президента реальную роль и перестает быть, 
в отличие от парламента, подразделением кремлев­
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ской Администрации. Кстати, я бы не стал недооце­
нивать и сводить исключительно к техническим 
функциям роль Михаила Фрадкова. По раскладу сил, 
по настроению Президента и по психофизическим 
характеристикам самого Фрадкова не исключено, 
что этот человек еще себя покажет. Во всяком слу­
чае, теперь понятно, чего и от кого ждет Президент. 
От Совета Федерации — находиться в резерве главно­
го командования, от Думы — штамповать без лишней 
болтовни необходимые законы, от правительства — 
делать дело. Помните картину, которая висела в ком­
нате отца Федора? «Хам пшеницу сеет, Сим молитву 
деет, Яфет власть имеет». И Господь наш Вседержи­
тель — над всеми.

22 марта 2004 года 

СВЕТЛЫЙ ГЕНИЙ
ПРОТИВ ДРЕССИРОВАННОГО ШИМПАНЗЕ

Итак, свершилось. Президент получил свои за 70 про­
центов, а в некоторых, наиболее ответственных субъектах 
Федерации — и за 95.

Есть несомненный повод постебаться, и горько по- 
стебаться, поскольку ничего хорошего в столь завид­
ном результате голосования быть не может. Просто 
потому, что так не бывает при демократии: даже если 
светлый гений противостоит дрессированному шим­
панзе, все равно 97 процентов — это многовато.

Но факт остается фактом: Путин победил безого­
ворочно. И теперь начинается полоса будничной
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жизни — с новым (старым) Президентом, новым 
парламентом и новым правительством. И уже пошли 
такие разные, будничные наши фенечки, вроде мел­
кие, но знаковые.

Фенька номер один. Экс-министр Артюхов в по­
следний день своего пребывания в должности раздал 
62, что ли, лицензии, по большей части облагоде­
тельствовав фирму, не чужую его сыну. Был пойман 
за руку. Это хорошо. Правда, мы не знаем, каким бу­
дет наказание. Возможно, суровым: вместо поста 
замминистра ему предложат возглавить какое-нибудь 
профильное агентство. И поделом! Одно только инте­
ресно: если один федеральный министр за два часа 
раздал дружественным фирмам 62 лицензий и был 
пойман только по той причине, что уже на следующее 
утро в его кресле сидел другой человек, то сколько ли­
цензий подписывают дружественным фирмам все фе­
деральные министры за долгие годы непорочной 
службы и без всякого риска быть пойманными? По­
тому что такая практика, очевидно, в порядке вещей. 
Иначе нам трудно получить ответ на другой вопрос: 
почему при нынешних, весьма скромных, министер­
ских окладах взрослые дяди радуются, как дети, полу­
чая назначения в правительство, и, как дети, расстра­
иваются, узнав о своей отставке?

Издревле на Руси государева служба воспринима­
лась как «кормление»... Жалованье мало, да власть 
велика, а где власть, там и деньги. И дело не в воро- 
ватости или, напротив, честности отдельно взятых 
чиновников. Среди министров — и прошлых, и ны­
нешних — наверняка есть люди безукоризненно че­
стные, но низкий уровень экономической свободы 
всегда рождает всевластие бюрократии и неизбежно
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высокий уровень коррупции. Для борьбы с корруп­
цией создаются новые бюрократические структуры, 
отчего уровень коррупции еще повышается и т. д. 
Пламя тушится бензином. Прорвать замкнутый круг 
не может ни прокуратура, ни самые суровые законы. 
Хоть расстреливай за взятки — бесполезно. Только 
либерализация экономики и отмена всех шлагбау­
мов, возле которых бодро-весело, как павловские 
солдаты, стоят чиновники с оттопыренными карма­
нами. Пойдет ли на это Президент, хватит ли у него 
политической воли — вот действительно главный во­
прос на второй срок Путина. Причем решение этого 
вопроса осложнено тем, что в России сегодня, выра­
жаясь ленинским стилем, наиболее агрессивным от­
рядом бюрократии выступает бюрократия в погонах. 
Если при Ельцине бизнес покупал силовиков, то те­
перь силовики прикарманивают бизнес. Альтернати­
ва либерализации — не что иное, как полицейско- 
бюрократический реванш. Отдает ли себе Путин отчет 
в опасности такого развития событий или не отдает?

Фенька номер два. В «Красной звезде» публикует­
ся некая морально-нравственная проповедь за под­
писью министра обороны. Тема — однополые сексу­
альные отношения. Разумеется, это оказывается 
фальшивкой. С. Б. Иванов на самом деле вовсе не 
призывал военнослужащих насладиться в полной ме­
ре восторгами товарищеской любви в свободное от 
несения боевой службы время. И прапорщики, сер­
жанты, а также широкие массы дедов и дембелей ра­
но обрадовались. Хотя идея дерзкая, революционная, 
пока, может быть, не до конца додуманная, но пер­
спективная. Ведь действительно, сколько говорили: 
воинская часть должна быть как одна семья. Еце-то
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даже жаль, что это фальшивка. Но родил же кто-то 
эту фальшивку и впендюрил ее в головной орган ар­
мейской печати за подписью министра. И там, в ор­
гане, — напечатали. То есть если за подписью мини­
стра придет бумага каждому воину завести себе козу 
и любиться с ней после отбоя, поставят в номер и 
глазом не моргнут. Потому что нет в нашей армии, 
причем в ее руководящем составе, ни интриганов, 
подставляющих министра, ни идиотов, которых для 
этой цели используют. Как нет генеральского воров­
ства и неуставных отношений. Как нет дикого, жи­
вотного страха призывников и их родителей перед 
воинской службой — страха, который заставляет ма­
терей годами, как стариков на похороны, отклады­
вать деньги на взятку военкому.

Реально армия — одна из тяжелейших наших про­
блем, и пока эта проблема откладывается в долгий 
ящик, пока она драпируется фальшивыми отчетами 
и показушными, да и то неудачными, учениями, воз 
с места не сдвинется. Не дай Бог дожить нашей стра­
не до большой войны, но в любом случае хотелось бы 
иметь армию, которую неприятельские солдаты боят­
ся больше, чем свои собственные. А генералы за про­
сто так, без борьбы не отдадут и вершка своей при­
вычной жизни. С. Б. Иванов, хоть врагов и нажил, 
не смог сделать в этом направлении пока ничего. 
Это — также вопрос политической воли Президента.

Фенечка номер три. Мой коллега, телеведущий 
Владимир Соловьев, в интервью итальянской газете 
«Стампа» рассказал, что это он должен был оказать­
ся на месте И. П. Рыбкина, причем с гораздо более 
тяжкими последствиями. Его выписал в Лондон че­
ловек по имени Платон Еленин и предложил идти 
в президенты от сил демократии. И это было бы еще
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ничего, но г-н Еленин возьми да и заговори о неко­
ей «сакральной жертве», которую необходимо при­
нести во имя святого дела свержения В. В. Путина. 
Мой коллега, сообразив, что в качестве «жертвы» 
предлагается выступить ему самому, мгновенно по­
терял интерес к предмету переговоров. Дальше, по- 
видимому, г-н Еленин спикировал на И. П. Рыбкина, 
но то ли выражался осторожнее, то ли Иван Петро­
вич был недостаточно бдителен, но дело зашло дале­
ко — до самого Киева, и только там инстинкт само­
сохранения заставил демократического кандидата 
дать задний ход.

На самом деле и до интервью моего коллеги мало 
кто сомневался как в умственных — прежде всего 
комбинаторных — способностях, так и в человече­
ской добропорядочности г-на Еленина. Снять в случае 
чего незаметным движением с шахматной доски фигу­
ру, а тем более пешку, для него не сложнее, чем для 
О. И. Бендера. Так что ничего нового здесь нет, и ин­
тересно другое. Г-н Еленин на данный момент — 
единственный российский (неважно, где живет) поли­
тический персонаж, который демонстрирует фонта­
нирующую активность. Его цель очевидна: постоянно 
позиционировать себя на Западе как действующего 
политика. У него просто нет другого выхода. Иначе 
его сдадут. Но г-н Еленин со всеми своими прыжками 
и ужимками может себя продавать как видного оппо­
зиционера только в одном случае — при отсутствии 
других видных оппозиционеров и самой оппозиции 
как таковой. И именно этот случай сейчас имеет мес­
то. В России нет оппозиции. Левая всегда страдала 
умственной и идейной импотенцией и сейчас совсем 
одряхлела. Правая наделала тактических ошибок и 
была принесена в жертву кремлевской идее однопар-
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тайного парламента. В результате Президент — один 
на всем политическом пространстве России, как па­
мятник Родине-Матери. Это невыгодно, у таких па­
мятников — слишком высокая парусность. Ему очень 
нужна позитивная оппозиция. Без нее политическая 
конструкция не может быть ни демократической, 
ни устойчивой.

Наконец, фенька последняя, грустная: «Шумел, го­
рел пожар московский». Эти строки были написаны 
в связи с событиями 1812 года. А в 1817 году в связи 
с этими же событиями был сооружен Манеж. Вот 
сейчас — такова усмешка Истории — уже Манеж за­
горелся так красиво, будто кто-то снимает высоко­
бюджетный фильм про Наполеона. Сразу зазвучало: 
Ходынка, Рейхстаг. На самом деле параллели крайне 
поверхностные. Пожар в Манеже — это не коварная 
интрига Путана (Рейхстаг) и не предупреждение Пу­
тану свыше (Ходынка), это вообще к Путину не имеет 
отношения. Явился ли пожар следствием московско­
го бардака или следствием неких московских бизнес- 
интересов, но он свидетельствует об одном: в России, 
что бы ни происходило и кого бы мы ни выбирали, 
все остается по-прежнему. Для кого-то это печально, 
для кого-то радостно. Я своего мнения не навязываю.

29 марта 2004 года

«ЗАЧЕМ ОТ ГОР И МИМО БАШЕН 
ЛЕТИТ ОРЕЛ, ТЯЖЕЛ И СТРАШЕН?..»

События в Аджарии приятно пощекотали наше само­
любие. С нами считаются! Мы в авторитете! Еще одно зо­
лотое, извиняюсь, очко в копилку нашей дипломатии!
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В военном отношении (благодаря стратегическому 
ядерному вооружению) Россия остается мировой 
сверхдержавой, назло врагам. В экономическом — 
надо смотреть правде в глаза — мы серые троечники. 
А были бы двоечниками, если бы не наши сырьевые 
ресурсы. В политике мы опять-таки сверхдержава — 
да иначе и быть не может при таких территории и ра­
кетах. Правда, уже не мировая, а региональная. И За­
кавказье, несомненно, входит в орбиту нашего макси­
мального влияния. Поэтому воздействовать на собы­
тия в Грузии мы, конечно, не просто имеем право, 
а обязаны. Не для того только, чтобы обозначить се­
бя и позиционироваться, но и потому, что у нас под 
боком, совсем рядышком с полыхающей Чечней, мо­
жет возникнуть еще один очаг напряженности. Наши 
цели в Грузии понятны и ребенку: чтобы не было вой­
ны и чтобы все было под контролем. Мне уже прихо­
дилось говорить и писать о том, что, поскольку карта 
мира со времен Георгиевского трактата не так уж 
сильно изменилась и Америка по-прежнему далеко, 
Грузия все так же кровно, жизненно заинтересована 
в дружбе и покровительстве России. Но и Россия — 
с высоты своего регионального величия — очень да­
же заинтересована иметь в почти полностью мусуль­
манской зоне дружелюбную, преданную Грузию, бла­
го общие история, религия, культура, живые челове­
ческие связи к этому располагают. Не располагают 
кавказофобия в России и русофобия (после абхазской 
войны) в Грузии. И то и другое со временем преодо­
лимо. Тем более что ушел Шеварднадзе, который 
в последние годы был мощным фактором, разъединя­
ющим две страны.

Единственное, что требуется от России, — осознать 
и внятно сформулировать для себя свой собственный
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интерес. Вот это-то пока и не очень получается. Бо­
юсь, что удачное разрешение на данном этапе кон­
фликта в Аджарии произошло скорее не благодаря, 
а вопреки российскому вмешательству. Каковое, кста­
ти говоря, в виде посреднической миротворческой 
миссии Ю. М. Лужкова носило достаточно экзотиче­
ский характер.

Обычно с такими миссиями ездят бывшие государ­
ственные лидеры — признанные во всем мире мужи 
совета, облеченные полным доверием обеих сторон, 
участвующих в споре. И спор ведется между двумя су­
веренными государствами — равными субъектами 
международного права. В данном случае, при всех на­
ших симпатиях и антипатиях (но об этом ниже), юри­
дически имеет место конфликт между государством 
и его собственной автономией. И вот в эту автоно­
мию, в столицу солнечной Аджарии — город Батуми, 
едет видный российский политик. С данным визитом 
связана масса вопросов. Я бы сказал — целая куча.

Начнем с простенького. Почему именно Ю. М. Луж­
ков? Он не глава МИДа и не его зам. Он и не быв­
ший Президент, а только бывший активный претен­
дент на эту должность, а это, прямо скажем, не со­
всем одно и то же. Предыдущая международная 
деятельность Ю. М. связана с поездкой в Крым, 
и дипломатической славы московскому мэру она, 
мягко говоря, не принесла. Но то была пиаровская 
предвыборная поездка в смутные времена борьбы 
за власть при позднем Ельцине. А сейчас — зачем он 
поехал в Аджарию? Что он там забыл, уважаемый 
Ю. М.? Еще А. С. Пушкин, не имевший счастья быть 
лично знакомым с Ю. М. Лужковым, по сути ритори­
чески вопрошал: «Зачем арапа своего младая любит

82



Дездемона? Зачем от гор и мимо башен летит орел, 
тяжел и страшен, чтоб сесть на придорожный пень? 
Спроси его...» Ну, намека про Дездемону я лично не 
желаю понимать и надеюсь, что супружеские отно­
шения в семье Лужковых даже после аквапарка не 
потеряли своей безоблачности. А вот что до орла... 
Несомненно, Ю.М. — наш орел. Это факт. Но целей 
поездки в Абхазию — и здесь я с Пушкиным согла­
сен — данный факт не проясняет. Как и обстоятельств 
поездки. Поручения от Президента Лужков, насколь­
ко известно, не получал. Все было согласовано пост­
фактум. В Кремле, узнав, что Лужков хочет лететь 
в Батуми, решили не связываться. После чего новый 
секретарь Совбеза И. С. Иванов позвонил в Тбилиси 
и попросил Президента Саакашвили считать визит 
Лужкова посреднической миссией. Саакашвили, надо 
полагать, был немало удивлен.

Во-первых, он никого не просил посредничать 
и в посредниках, как он сам не без вызова сообщил, 
не нуждался. Во-вторых, звонок был в Тбилиси, 
а Лужков полетел в Батуми. В-третьих, если ты, дядя, 
такой посредник, какого же рожна ты занимаешь од­
ностороннюю позицию, лобзаешься с аджарским ли­
дером, называешь его братом и говоришь, что во 
всем виновата Грузия?

Кстати, почему нужно было брататься с Абаши­
дзе? То ли Лужкову сказали, что так принято на Кав­
казе, и он поверил, то ли это было на нервной почве, 
как следствие ажиотации от прославленного мест­
ного гостеприимства. Но так или иначе, гордые сло­
ва «брат мой Абашидзе», с одной стороны, сильно 
напомнили просмотренные в детстве фильмы про 
индейцев гэдээровского производства, а с другой —
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заставили предположить, что мэр нашей столицы 
в последние месяцы несколько переволновался.

Саакашвили в конце концов обо всем договорил­
ся с Абашидзе, причем Лужков при этом не присутст­
вовал. С Лужковым Саакашвили разговаривал потом, 
полчаса. Со слов Президента Грузии, Лужков расска­
зывал о хозяйственных делах и произвел впечатле­
ние «приятного собеседника». При данных обстоя­
тельствах и эти отдельные полчаса, и этот отзыв — 
почти оскорбительны. Саакашвили — человек жест­
кий и пока не дал оснований подозревать его в люб­
ви к России. Тем более ему лучше не подставляться 
и не давать повода подобным образом, с почти не 
скрываемым псевдовежливым презрением похлопы­
вать нас (в лице Лужкова) по плечу. Не просят по­
средничать — не надо навязываться. И не надо идти 
на поводу у амбиций яркого и масштабного, но по­
жилого и не отличающегося адекватной самооцен­
кой человека, у которого куча дел дома, а ему не тер­
пится поиграть в миротворца. Отношения с близки­
ми соседями — слишком важная тема для случайных 
решений.

5  апреля 2004 года

УЧЕБНИК ИСТОРИИ ОБОГАТИЛСЯ 
ЛИБЕРАЛЬНЫМ АВТОРИТАРИЗМОМ

Политика в нашей стране окончательно — на ближай­
шие два-три года — превратилась в кремлевскую забаву. 
Нет ничего скучнее, чем читать первые полосы централь­
ных газет. Хочется, как в советские времена, начать с кон­
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ца, где спорт и культура (если, конечно, кто охоч до этого 
пережитка допостмодернистской цивилизации).

Политическая журналистика за ненадобностью 
впадает в летаргический сон. Скоро ее, сердешную, 
накроют большой, проекта господина Церетели, 
стеклянной панамой и подвесят на цепях рядом с ны­
нешним храмом Христа Спасителя. Сам же храм 
к тому времени будет уничтожен случайным попада­
нием ракеты, выпущенной с подводной лодки в ходе 
праздничных пасхальных учений Тихоокеанского 
флота, и выяснится, что хоть и смертельно жаль, но 
очень кстати, поскольку как раз на этом месте мос­
ковской мэрией был давно спланирован подземный 
гараж. Командующий флотом будет награжден и по­
вышен в звании, но через три месяца переведен в Со­
вет Федерации.

Что касается политической журналистики, то она 
поболтается некоторое время на златых цепях, при­
чем цепи очень скоро потускнеют и полностью поте­
ряют свой первоначальный цвет, а затем, уже ближе 
к 2008 году, будет разбужена сдержанным поцелуем 
нашего Президента В. В. Путина и отправлена на пе­
редовую. Отныне политическая журналистика, как 
медведь, будет регулярно впадать в спячку и, как мед­
ведь же, на время спячки научится сосать лапу. Ну и 
хрен с ней, с политической журналистикой. Была без 
радости любовь — разлука будет без печали.

Главное событие последних дней — реформа Ад­
министрации Президента. Сказать, что ее ждали, — 
ничего не сказать. В самом деле, какого же ответст­
венного гражданина России, от Москвы до самых до 
окраин, не интересует фундаментальный вопрос:
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сколько будет заместителей у руководителя крем­
левского аппарата? И будут ли помощники? И как 
эти помощники будут соотноситься с этими замес­
тителями?

«Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роко­
вые». Революционная реформа Администрации Пре­
зидента, несомненно, именно такая минута. Ф. И. Тют­
чев был бы в этом смысле доволен. Мы тоже.

Прежде всего, у Президента давно не было цель­
ного института помощников. Этот институт — как 
институт — прекратил свое существование в 1996 го­
ду. В помощниках тогда ходили такие яркие персона­
жи, как Юрий Батурин, Александр Лившиц, Георгий 
Сатаров. А дядькой у них в должности первого по­
мощника был В. В. Илюшин. Однако А. Б. Чубайс, 
пришедший в Кремль на волне победоносных прези­
дентских выборов, сначала объединил в своем лице 
главу Администрации и первого помощника и таким 
образом подмял всех помощников под себя, а затем 
просто ликвидировал все помощничьи единицы. 
С тех пор отдельные помощники Президента попада­
лись (Ястржембский, Аслаханов и др.), но былой мо­
щи этот вид не достигал и активно просился в Крас­
ную Книгу.

Сейчас ситуация резко изменилась. Помощники 
сгрудились, их статус очевидно выше министерского. 
Более того, вес отдельных помощников Президента 
вообще с трудом поддается измерению. Какой смысл 
в изменении названия (эти добрые люди раньше 
были заместителями руководителя Администра­
ции) — одного определенного ответа нет. Но есть не­
сколько не вполне определенных, зато отражающих 
действительное состояние вещей.
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Во-первых, реформа давно была анонсирована, 
значит, надо было что-то сделать. Сделали. Сменили 
вывески, заставили понервничать целую группу круп­
ных чиновников, словом — освежили атмосферу.

Во-вторых, «помощник Президента» звучит кра­
сивее и круче, чем зам. руководителя Администрации. 
Сам нынешний руководитель, Д. Медведев, поделил­
ся, что, когда был замом, неудобно было за границу 
выезжать: там не уважали — думали, что с таким на­
званием он скрепками заведует. А это обидно.

В-третьих, некоторая вертикальная стройность 
в кремлевской Администрации действительно появи­
лась. Во всяком случае, визуально.

Кроме того, перед Президентом, похоже, стояла 
задача хотя бы формально уравновесить два крыла 
своего аппарата — бюрократически-чекистское, вы­
везенное самим В. В. Путиным из города на Неве, 
и бюрократически-либеральное, унаследованное от 
первого Президента России Б. Н. Ельцина. Для того 
чтобы это равновесие было наглядным, следовало не 
заставлять наблюдателей пересчитывать, загибая 
пальцы рук и ног, каких топ-менеджеров в огромной 
кремлевской административной куче больше — в по­
гонах или без, а выделить двоих главных. Одного 
«силового», а другого «либерального». Под ними, во­
круг них, даже на самом деле между ними может быть 
любое соотношение сил и реальных полномочий, 
факт остается фактом: геометрия соблюдена. Картин­
ка налицо.

В свою очередь, за этим желанием Президента со­
блюсти декорум может стоять более серьезная и дол­
гоиграющая (на весь второй срок) внутренняя уста­
новка. По количеству людей из спецслужб во всех
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структурах нынешней власти, по результатам парла­
ментских выборов и по ряду других, как прямых, так 
и косвенных признаков, значительная часть запад­
ной общественности, да и некоторая часть россий­
ской, соорудила элементарный вывод: в России по­
бедила партия умеренного реванша. Эта оценка 
В. В. Путина совершенно не устраивает, и теперь це­
лый ряд его шагов — и пиаровских, и содержатель­
ных — будет иметь репутационный характер. Данная 
позиция предполагает как меры экономической ли­
берализации (либеральный блок экономистов в ка­
бинете министров не только не пострадал, но усилен 
Жуковым, да и Козаком), так и шаги в правозащит­
ном направлении (первый — назначение Лукина 
уполномоченным по правам человека). Либеральный 
авторитаризм — таким термином теперь обогатится 
учебник истории.

12 апреля 2004 года

«ТОГО НЕ НАДОБНО;
ПУСТЬ В АРМИИ ПОСЛУЖИТ. -  

ИЗРЯДНО СКАЗАНО! ПУСКАЙ ЕГО ПОТУЖИТ...»

Два текста привлекли пристальное внимание общест­
венности. Один письменный — письмо М. Б. Ходорковско­
го. Интерес к нему понятен. Другой устный. Это рассказ 
Президента Путина о положительных качествах премьера 
Фрадкова.

Этот интерес также не нуждается в объяснениях. 
Во-первых, любое выступление Президента не может 
пройти не замеченым по определению. Во-вторых,
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речь идет о новом премьере, который пока еще, 
именно в силу своей новизны и внезапности назначе­
ния, остается фигурой загадочной. Наконец, содер­
жание высказываний главы государства, вне всякого 
сомнения, не может никого оставить равнодушным.

Напомню, Президент рассказал об обстоятельст­
вах, при которых он, в то время еще один из руково­
дителей Петербурга, впервые обратил внимание на 
Фрадкова. Михаил Ефимович тогда приезжал в Пи­
тер, чтобы навестить сына, который учился в Суво­
ровском училище. И Президент не скрыл, как он был 
приятно поражен этим фактом. Все, кто может, хапа­
ют, рвут себе зубами жирные куски, а Фрадков сына 
родного — да в военное училище в другом городе. 
То есть не в закрытую английскую школу с последу­
ющим там Оксфордом или Кембриджем, как это при­
нято — ну, понятно, у кого.

Лично у меня нет никаких оснований сомневать­
ся в скромности господина Фрадкова. Маловероятно, 
что он отправил своего сына в Суворовское училище 
не из искренних воспитательных побуждений, а же­
лая в карьерных целях произвести впечатление на 
будущего Президента. Меня смущает другое. Теперь, 
когда всем нам дан пример истинного педагогическо­
го величия, российская элита поспешит ему следовать, 
да еще и с перевыполнением. Воспитание мальчиков 
будет по-спартански суровым. Войдут в моду телес­
ные наказания. Прогоны сквозь строй. Отец, мать 
и две бабушки будут стоять со шпицрутенами (см. 
рассказ Л. Н. Толстого «После бала»). Но зато будут 
говорить: «Этот сына не балует. Суров. Значит, наш».

Немало детей мужеска пола рискуют быть заму­
ченными и, таким образом, пасть жертвами верно­
подданнических настроений своих отцов. Вообще,
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жестокое до садизма отношение к сыновьям вписы­
вается в нашу историческую традицию. Три самых 
популярных российских государственных лидера 
всех времен — Иван IV Васильевич (Грозный), Петр I 
Алексеевич (Великий) и Иосиф Виссарионович (по­
нятно какой) — дружно, словно сговорившись, хотя 
и разными способами, убили своих сыновей и ни­
сколько от этого не проиграли в глазах общественно­
го мнения.

Есть и еще одно опасение. Не все отцы, надеюсь, 
окажутся садистами, и хорошо бы проследить судьбу 
будущих суворовцев из лучших семей после оконча­
ния военного училища.

Интересно, будут ли родители к ним столь же суро­
вы на протяжении всей их непростой службы. Да 
и отцу даже не нужно будет самому... Другие — те то­
же не без понятия. Сюжет стар как мир. В одном из 
эпиграфов к «Капитанской дочке», взятом А. С. Пуш­
киным у драматурга Княжнина, как раз на эту тему:

«— Был бы гвардии он завтра ж капитан.
— Того не надобно; пусть в армии послужит.
— Изрядно сказано! пускай его потужит...
— Да кто его отец?»
Так или иначе, но сигнал послан и наверняка по­

лучен. Мою душу, однако, греет то обстоятельство, 
что у нашего Президента — две девочки. А то, неро­
вен час, и нормы женского воспитания могли быть 
пересмотрены в сторону ужесточения.

Сигнал с самого верха тем не менее уступил по 
широте общественного резонанса сигналу с самого 
низа — непосредственно из острога. Здесь мы прика­
саемся к теме предельно тонкой. Тюрьма — это серь­
езно. Полемика с человеком несвободным невозмож­
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на по определению. Также по определению невозмо­
жен анализ написанного «оттуда». Мы не знаем и не 
можем знать всех обстоятельств и соображений, сто­
ящих за теми или иными тезисами. Уже писали, что 
отчасти открытое послание Михаила Ходорковского 
вызывает ассоциации со знаменитым покаянным 
письмом Николая Бухарина. Однако о прямых па­
раллелях говорить и нетактично, и неправильно. 
Можно также вспомнить и более ранний отечествен­
ный аналог — сочинение Михаила Бакунина, извест­
ное как «Исповедь». Сам Бакунин, отец русского 
анархизма, рассказывал в письме А. И. Герцену, что 
в его бытность политическим заключенным, в 1851 
году, к нему явился шеф жандармов граф Орлов и от 
имени царя потребовал составления записки о не­
мецком и славянском революционном движении. 
Причем уточнил, что царь желает, чтобы Бакунин го­
ворил с ним как духовный сын с духовным отцом, 
то есть как бы исповедовался. Так красиво обознача­
лось чистосердечное признание. Бакунин согласился, 
хотя до конца царя и не удовлетворил.

В общем, сейчас позволительно сказать только од­
но, а именно: кто бы ни написал этот текст физиче­
ски, свое полное согласие с ним Михаил Ходорков­
ский признал. Да и в нынешнюю историю он войдет 
под названием «То самое письмо Ходорковского». 
И анализировать позволительно, повторяю, не сам 
текст, а реакцию на него многочисленных персона­
жей — от вполне приличных до господина Белков­
ского включительно. Реакция преобладает предель­
но осторожная, очень сдержанная, а со стороны гос­
подина Белковского — радостно-поощрительная. 
Но, как мне представляется, действительная объек­
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тивная ценность даже не текста, а самого факта его 
появления в том, что он должен спровоцировать ин­
теллектуальную дискуссию среди людей, еще не разу­
чившихся самостоятельно открывать рот. Дискуссию 
на заданную тему, которая была сформулирована еще 
бессмертным Васисуалием Лоханкиным как «Траге­
дия русского либерализма». И есть надежда, что уча­
стие в этой дискуссии примут не только и не столько 
заключенные. Впрочем, здесь многое будет зависеть 
от темпов и характера обсуждения, поскольку если 
оно затянется и примет нескромно откровенные фор­
мы (во что я, впрочем, не верю), то некоторым участ­
никам может представиться шанс, начав ее в одних 
условиях, завершить в совершенно иных, значитель­
но более стесненных. Тем не менее считаю своим дол­
гом внести лепту посильную и лаконичную. В виде че­
тырех тезисов.
• Либерализм как стабильно правящая идеология 

в России невозможен. И нет никакого смысла по­
сыпать голову пеплом и рвать на себе и других во­
лосы с криком: «Что же мы наделали?»

• Как идеология, которой власть может воспользо­
ваться для вывода страны из тупика, то есть как 
временный тактический прием, либерализм в Рос­
сии возможен. И в этом есть немалый политиче­
ский ресурс для либералов.

• Либерализм как тактический прием может быть 
взят на вооружение только сильной государствен­
ной властью и сильным лидером. В России силь­
ная власть всегда (и нередко не без оснований) по­
дозревается в авторитарности, поэтому грань меж­
ду либеральной и авторитарной политикой часто 
оказывается размытой.
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• Личная судьба либералов в России всегда плачев­
на. Исключений здесь нет. Степень этой плачевно­
сти может варьироваться. Но не более. И либера­
лы всегда крайне непопулярны — как у власти, так 
и у народа. Здесь исключений также нет. П. А. Сто­
лыпин — ярчайший пример как по первому, так 
и по второму пункту.

19 апреля 2004 года

ХОРОШО ВОСХИЩАТЬСЯ 1937 ГОДОМ, 
ОСТАВАЯСЬ НА ПОРЯДОЧНОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ 

ДИСТАНЦИИ

Есть еще в Отечестве нашем истинные патриоты, ко­
торые уверены, что настоящий порядок — это когда пер­
вая колонна направо, вторая налево, подворотнички чис­
тые, сапоги блестят, а взгляды веселы, бодры и чуть при­
дурковаты.

Отчаявшись найти такой общественно-политиче­
ский оазис на карте мира, эти достойные люди разо­
чаровываются в географии и с надеждой обращают­
ся к истории. История их ожиданий не обманывает. 
Ведь было так, было! Союз Советских Социалисти­
ческих республик 30-х годов. Ничего лишнего. Со­
вершенство формы. Народ — партия — вождь. Добле­
стные органы. Непобедимые вооруженные силы. 
Идеологически тоже все геометрически просто. Есть 
Бог-отец (Ленин), Бог-сын (Сталин) и апостолы (По­
литбюро, или «соратники»). Соответственно, совет­
ский народ — избранный народ, он, подобно Про­
метею, несет другим народам свет социализма.
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Вот, пожалуй, и все, если из главного. Но это — 
для дураков, это — пиар. Могучий, полновесный, 
с вариациями для своих и чужих. С понятными для 
посвященных умолчаниями, словом — в истории не 
было такого тотального и эффективного пиара. Но — 
все равно пиар. Потому что на самом деле — и это 
больше всего нравится истинным патриотам — за 
этой гениальной схемой, элементарной и в то же вре­
мя всеобъемлющей, скрывалось совсем другое, то, 
что и греет по-настоящему душу. Никакой, конечно, 
не социализм. Нет. Империя! Вот что важно, вот что 
не дает покоя. Сталин сколотил настоящую империю. 
Вот уж действительно — Третий Рим! А что скрутил 
всех в бараний рог, так по-другому и нельзя. По-дру­
гому мы не понимаем. Нам нравится, только когда 
нас имеют, причем лучше насильственно и в извра­
щенной форме.

Конечно, спроси любого поклонника сталинской 
классики, хотел бы он полного повтора, так сказать, 
дубль два, он бы отказался наотрез. Нема дурных. 
Стараться-стараться, пробиваться, копить, и вдруг — 
лампа в глаза и сапогами по почкам? Нет. То есть 
если других, то пожалуйста, но ведь гарантий ника­
ких. Классика, она и есть классика. Исключений не 
признает. Сталин — не Брежнев. Поэтому 30-ми го­
дами истинные патриоты готовы восхищаться до ор­
газма, но только оставаясь на порядочной историче­
ской дистанции.

Поэтому на самом деле такие дистиллированные 
людоедские диктатуры, как сталинская, обычно не 
переживают своих создателей. При всей кажущейся 
стальной надежности они недолговечны и беспер­
спективны не только экономически, но и потому, что
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не устраивают элиту: элита хочет гарантий и устает 
от непредсказуемости. Поэтому на самом деле воз­
вращение к режиму сталинского типа, при всей по­
пулярности фигуры самого Сталина, в России невоз­
можно. Ставки слишком велики, слишком многим 
есть что терять, слишком много рассовано по карма­
нам, а ведь там еще столько свободного места! И вот 
это вселяет в меня оптимизм и заставляет быть спо­
койным за свою Родину.

Но подражать-то хочется. Хочется, чтобы было 
как тогда, в литые 30-е, но как бы понарошку, чтобы 
не страшно. Хочется хотя бы внешней атрибутики. 
Чтобы сидел в изгнании хитрый, богатый, против­
ный еврей и суетился бы там злобно и бессмысленно. 
Чтобы другой, тоже хитрый и богатый, но не такой 
противный, сидел здесь в тюрьме и каялся. И писал 
бы письма на волю — что делать с либерализмом, ку­
да сдавать деньги, как уважать Президента, как реор­
ганизовать Рабкрин; писал бы и сидел, сидел бы 
и писал. Хорошо... И главное — всем остальным на­
глядный пример. Вот вроде бы и так себе человек, 
и тоже, кстати, еврей, а прилично себя ведет, в испра­
вительном учреждении не залупается, пишет все по 
делу, так что, может, все у него будет не так плохо. 
А вы глядите.

Еще хочется, чтобы были шпионы. Много не нуж­
но, хотя бы парочку. Настоящих диверсантов, конеч­
но, сейчас не найдешь, попрятались, но изменников 
Родины найти можно. Надо, чтобы был интеллигент. 
Ученый, понимаешь.

В святые, былинные времена, о которых так при­
ятно мечтать в четырехэтажном особняке в Жуковке 
или в «audi» с мигалкой и госномером, советскому
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человеку с иностранцем общаться было нельзя. 
Ни под каким видом. Только с разрешения Первого 
отдела, а оно никогда не давалось. Или по поручению 
руководства — с последующим письменным отчетом 
Первому отделу. Общение с иностранцем (даже из 
соцлагеря) само по себе фактически приравнивалось 
к государственной измене и каралось очень жестко: 
в волшебные 30-е понятно как, но и при Брежневе 
можно было распроститься с карьерой. Мой тесть, 
физик, доктор наук, рассказывал, как он, работая в 
Курчатовском институте, заперся у себя в кабинете, 
чтобы случайно не встретиться в коридоре с колле- 
гой-американцем, с которым они вместе стажирова­
лись в Институте Бора в Копенгагене и подружились. 
Ведь, встретившись, тесть не мог бы не пригласить 
приятеля к себе домой, а это было запрещено.

Так вот, за это общение с иностранцами и осудили 
сейчас сотрудника ИСКРАН Сутягина. Я сам прорабо­
тал в свое время в том же пресловутом институте 
США и Канады почти полтора десятка лет и знаю, ка­
кие там военные секреты. Секретом было только то, 
что ты узнавал в библиотеке спецхрана или, если по­
везет, в командировке об их жизни, и ни в коем случае 
не следовало об этом рассказывать здесь. Это доверя­
лось только одному человеку — Валентину Сергееви­
чу Зорину, дай Бог ему здоровья. А вот наоборот: что­
бы им про нас — таких секретов я там не видал. По­
этому готов поверить, что незнакомый мне лично 
господин Сутягин болтал с иностранцами, что он им 
что-то рассказывал и даже получал за это деньги. Но 
что он им мог такое рассказать, что потянуло на 15 лет 
строгого режима, — ума не приложу. Когда какой- 
нибудь отморозок убивает милиционера, или когда
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отморозок в милицейской форме кого-нибудь убива­
ет, или когда банда отморозков в призывном возрас­
те, но почему-то называющихся детьми, убивает ка­
кого-нибудь старого армянина или таджикскую де­
вочку, — они столько не получают. А иногда вообще 
ничего не получают. Хотя они крайне опасны. А Су­
тягин не опасен. Но дело в том, что они совершили 
преступления против личности, а Сутягин (если со­
вершил) — против государства. А главный принцип 
наших любителей старины: государство выше лично­
сти. И этот принцип будет свято соблюдаться. Хотя 
и без крайностей.

26 апреля 2004 года

ЧЕГО ТОЧНО НЕ СЛЕДУЕТ ЖДАТЬ
ОТ НАШЕГО СОВРЕМЕННОГО КУПЕЧЕСТВА

Письма Михаила Борисовича Ходорковского множат­
ся и постепенно начинают вызывать у либеральной обще­
ственности раздражение. Раздражение это в основном по­
ка еще сдерживается этическими соображениями (пишет 
из тюрьмы, а лежачего не бьют, да и про себя-то самого 
кто знает, сами понимаете...), но мало-помалу уже проры­
вается наружу.

По этому поводу А. Б. Чубайс бросил хмурую 
реплику в том смысле, что кайся, браток, за себя, а за 
меня не надо. Е. Т. Гайдар написал полновесную 
хладнокровную статью, из которой следует, что если 
либералы и ошибались — а они, конечно, ошиба­
лись, вытягивая страну за уши из реального голода 
и развала рубежа 90-х годов, — то не уважаемому
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Михаилу Борисовичу их этими ошибками попрекать. 
Наконец, В. И. Новодворская со всей своей прямотой 
рубанула, что готова была из принципа жизнь свою 
отдать за Ходорковского, но если он так будет вести 
себя и дальше, то на его суд никто не придет.

Все они по-своему правы. Призывы к покаянию 
либералов действительно достаточно странны — они 
не первые и не главные в нашей стране, кому уместно 
было бы покаяться. Да и честно говоря, вообще как- 
то не припоминается, чтобы когда-нибудь кто-нибудь 
где-нибудь, кроме как на сталинских процессах, кол­
лективно каялся, а потому подобные призывы сами 
по себе отдают лицемерием. Причем независимо от 
того, откуда они звучат — из тюрьмы, из Кремля или 
из дурдома. Хотя надо понимать, что кому-то пред­
ставляется интересным призыв Ходорковского к ли­
бералам посыпать себе головы пеплом. Кто посып­
лет — можно ласково потрепать по щеке, а кто отка­
жется — поставить галочку: тебе же предлагали, 
теперь пеняй на себя.

Но дело ведь не в этом. И не в том, как пишутся эти 
письма для М. Б. Ходорковского — его людьми по 
его искренней инициативе или другими людьми по 
чужому заказу и при его вынужденном согласии. И не 
в том, кому эти письма на самом деле адресованы — 
только ли власти или все-таки и еще кому-то. Не суть 
важно даже то (вернее, важно, а скорее, интересно — 
но для профессиональных психологов), что именно 
происходит лично с М. Б. То есть искренне он про­
зрел в тюрьме и перековался или просто сломался. 
(А кто бы не сломался? Никому не пожелаем подоб­
ного эксперимента. Хотя известны люди, в том числе 
из ныне действующих, которые не ломались.) Лич­
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ная судьба М. Б. интересует многих, но уже ясно 
(оговорюсь: мне ясно), что этот, несомненно, яркий, 
талантливый человек и блестящий предприниматель 
и организатор производства — не античный герой, не 
интеллектуальный лидер и не политический вождь. 
В моих словах нет ни грамма иронии, в данной ситуа­
ции неуместной. Это всего лишь констатация факта, 
для меня очевидного.

И если отвлечься от фигуры Ходорковского, суще­
ственно другое: либеральная романтизация всего 
крупного российского бизнеса не имеет никакого от­
ношения к действительности. Бизнес всегда и везде 
либерален лишь постольку, поскольку это ему выгод­
но. Точно в той же мере он может быть и консервати­
вен, и даже реакционен. Вот только за коммунистов 
бизнес быть не может, так как их классическая плат­
форма несовместима с частной собственностью. Но 
это — все. На остальное, в том числе на демократиче­
ские институты власти, бизнесу наплевать. Это объ­
ективная реальность. А есть еще и субъективная. 
Старое, дореволюционное русское купечество проис­
ходило из крепостных мужиков и впитало как стра­
стную зависть к барам, так и столь же отчаянную не­
нависть к ним. И это купечество — при всей европей­
ской образованности и благородном меценатстве 
лучших своих представителей — страдало непреодо­
лимой левизной, швыряло немереные деньги всякой 
красной сволочи и немало способствовало приходу 
ее к власти. Себе, естественно, на гибель. Как говорил 
блаженный Августин, «собака лижет пилу и пьянеет 
от вкуса крови, не понимая, что это — ее кровь». Го­
ворил, видимо, о русском бизнесе, хотя и за пару ты­
сяч лет до него.
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Современный постбольшевистский российский 
бизнес в основном вышел из недр комсомольских 
райкомов. Напомню, если кто забыл или по молодо­
сти не в курсе: там, в этих райкомах, можно было най­
ти кого угодно, даже неведому зверушку, но либерал 
да и вообще человек, страдающий хоть какими-ни­
будь убеждениями, туда не забредал. Один раз сдела­
ли благое дело: испугались Зюганова и сплотились во­
круг дедушки в 1996-м. Помогли отвести напасть от 
страны. Так для этого надо было, чтобы жареный пе­
тух клюнул в любимое место (то есть в район внут­
реннего кармана), да и то потом долго горевали и рас­
каивались — кстати, вместе с некоторыми моими кол­
легами по журналистскому цеху. А остальное время 
совали деньги всем подряд, чтобы никого не обидеть. 
Это у них называется «не класть все яйца в одну кор­
зину». Пошло, конечно, звучит, но правда: яйца так не 
берегут.

От нашего современного купечества можно ждать 
чего угодно — и вовсе не только плохого, но одного 
точно ждать не следует. Идейно-политического ли­
дерства.

17 мая 2004 года

ФАШ ИСТЫ В РОССИИ ОТКУДА? 
ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ -  ОТ ВЕРБЛЮ ДА

Накануне Дня Победы группа скинхедов в Москве орга­
низовала очередную акцию. Но это был не погром. Нет. 
Правоохранительные органы назвали это массовой дракой. 
Ну, органам, конечно, виднее. Хотя мне, по детским еще 
воспоминаниям, кажется, что драка — это когда более или
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менее на равных, а когда, скажем, десятеро дерутся с од­
ним, причем они дерутся стоя и ногами, а он — лежа и голо­
вой, то это уже не драка, а что-то совсем другое.

В данном случае сотня вооруженных палками и це­
пями скинхедов побила какие-то ларьки. Двое по­
страдавших. Кстати, о скинхедах. У нас ведь скинхе­
дов нет. Генерал Пронин, начальник московской ми­
лиции, ясно и четко, причем совсем недавно, об этом 
заявил. Нет, говорит, и все дела! Были. Скрывать, го­
ворит, не стану, были. В Англии, давно. Когда там по­
явилась проблема гастарбайтеров и английская рабо­
чая молодежь в знак протеста против засилья иност­
ранцев постриглась под ноль. Но с тех пор все давно 
забылось, и волосы не только отросли, но и сто раз 
выпали. А у нас такого отродясь не было и нет. Ну что 
же. На нет ведь и суда нет. Еще Воланд, помнится, 
изумленно говорил Берлиозу, что, мол, у вас чего ни 
хватишься — ничего нет.

Нет — и слава Богу. Вот еще бы только с сексом 
разобраться. Это же хорошо, когда нет ни погромов, 
ни скинхедов. Как-то сразу даже легче дышится 
в день очередной победы над фашизмом. День Побе­
ды — исключительный праздник. Не просто повод 
выпить и не пойти на работу. Праздник государствен­
ный и народный, официальный и неформальный. 
Для миллионов и миллионов людей — прежде всего, 
конечно, мужчин — 9 Мая долгие годы был днем са­
моутверждения, иллюзией жизненного реванша. 
Пусть он больной и весь резанный, пусть пьет всякую 
дрянь, зарабатывает гроши, пусть жена до времени 
старуха, а сын без присмотра хулиганит и участко­
вый грозит колонией — пусть! Но зато на единствен­
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ном пиджаке — орден Красной Звезды и две медали. 
И один раз в году он наденет этот пиджак и выйдет 
на улицу. И в этот день — в свой день — он победи­
тель. И нет никого на свете главнее его. Вот такой это 
праздник — День Победы. Вернее, таким он был в те­
чение почти 60 лет. В следующем году будет 60. И это 
будет — называя вещи своими именами — последняя 
круглая победная дата для фронтовиков. Их и сейчас 
уже очень мало, и всем перевалило за восьмой деся­
ток. Для их детей, то есть для моего поколения, Вели­
кая Отечественная — тоже не пустой звук. А вот для 
наших детей уже что Курская битва, что Бородин­
ская, что Куликовская — все едино.

С естественным уходом наших отцов и по мере на­
шего собственного, столь же естественного старения 
День Победы будет терять свою эмоциональную, на­
родную составляющую. И со временем, причем до­
вольно скоро, превратится просто в важный государ­
ственный праздник. Это неизбежно и нормально. 
Проблема здесь возникнет другая. Уже возникает. 
Проблема эта называется мифологизацией войны. 
Посредством этой мифологизации на единственной 
победной для нашей страны в XX веке Великой вой­
не будет делаться — и уже делается — вполне кон­
кретный идеологический и политический пиар. Пи­
ар очень эффективный, поскольку мифы, на которых 
он базируется, действительно имеют историческую 
основу. Мифы эти только по-своему ее интерпрети­
руют, причем очень выпукло и правдоподобно.

Миф первый. О непобедимости Советской армии, 
которая сокрушила совершенную боевую машину 
вермахта. Ведь сокрушила же — это факт. Из этого 
факта делаются вполне злободневные выводы: что
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лучше той армии еще ничего не придумано, а значит, 
все военные реформы от лукавого. Призывать надо 
побольше да денег без меры и без контроля — вот 
и весь секрет. И умер уже Виктор Петрович Астафьев, 
который всю жизнь рвал свои плохо сшитые в госпи­
талях жилы, доказывая: армия наша была плоха 
и к такой войне не готова, и победила Пгглера не ар­
мия. Победил народ — в самом прямом смысле этого 
слова. Победил, конечно, не умением, а числом и са­
мопожертвованием. Забросал, завалил врага своими 
телами. И это дает великий повод для национальной 
гордости. Но к профессиональным качествам армии 
отношения не имеет.

Миф второй, очень близкий к первому. О Стали­
не как творце победы. Сталин был лидером страны- 
победителя? Был. С его именем на устах шли вперед? 
Шли. Ну и чего же еще надо? Из этого построения 
также выводится тезис, пока еще не устаревший, 
а именно: «Ребята, идите вы на хрен со своей демо­
кратией. Россия понимает только железную руку. 
Будет рука, будет Сталин — будут победы». И оче­
видцы уходят, некому вспомнить, как Сталин снача­
ла перерезал весь генералитет и офицерский корпус 
до ротных командиров, потом заключил союз с Игг- 
лером и до 22 июня 1941 года не верил, что тот на­
падет, а после нападения растерялся и надолго исчез. 
А насчет того, как шли в атаку, так Сталина только 
политруки вспоминали, то есть те, кому было поло­
жено. А остальные вспоминали маму родную и, под­
нимаясь под огнем, орали не пойми что, не слыша 
себя от возбуждения и страха. Вот эти люди и выиг­
рали войну. Тех, кто выжил, сейчас уже почти не 
осталось.
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Миф третий. О том, что у нас в России не может 
быть фашизма, поскольку мы с фашизмом сражались 
и победили его. А посему у нас от фашизма эдакая 
как бы прививка. Собственно, поэтому у нас и скин­
хедов нет. Откуда же им взяться в стране, победив­
шей фашизм? Правильный ответ — от верблюда. 
Чтобы поверить в существование этого страшного 
животного, надо просто прийти в зоопарк и подойти 
к вольеру. А если нет полного доверия собственным 
глазам, швырнуть в него чем-нибудь, или завизжать, 
или замахать руками у него перед носом. Тогда он 
плюнет в рожу, и против этого аргумента уже нечего 
будет возразить.

24 мая 2004 года

КОГДА ТРУДНО ПИСАТЬ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ, 
ПИШ УТ БАСНИ

Исполняется 150 лет знаменитому памятнику Ивану 
Андреевичу Крылову в Летнем саду в Питере. Дедушка 
Крылов — одна из самых позитивно отпиаренных фигур 
в нашей литературе. Одно слово «дедушка» дорогого стоит.

Ведь ни Ф. И. Тютчев, ни сам Л. Н. Толстой, при 
всем их физическом и творческом долголетии, де­
душками не стали. Как и А. А. Ахматова — бабушкой. 
О советских классиках и говорить нечего. Как вам, 
скажем, «дедушка Астафьев»? Или «дедушка Шоло­
хов»? Или «дедушка Пастернак»? Вообще, не только 
в литературе, а во всей нашей истории, кроме Крыло­
ва, дедушка был еще лишь один — В. И. Ленин. То 
есть «дедушка» — это высшее почетное звание, прак­
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тически недостижимое, вершина, до которой мало 
просто дослужиться, как в армии, — ее надо выслу­
жить, а это не одно и то же.

Конечно, в данном случае сыграло роль и специ­
фическое личное обаяние Ивана Андреевича. Боль­
шой, седой, толстый (а потому в бытовом воспри­
ятии — добрый) русский барин. Чем-то похожий 
даже на М. И. Кутузова, только о двух глазах. Ассо­
циации с великим полководцем и национальным ге­
роем, то есть глубоко патриотические ассоциации, 
усиливаются и благодаря басне «Волк на псарне». 
Эта басня — одна из самых популярных, ее многие 
поколения проходят в школе, и именно потому, что 
в ней, как принято считать, выведен Наполеон. Итак, 
добрый, смешной, разошелся на цитаты и к тому же 
патриот. То есть и народность, и здоровый официоз 
присутствуют в должных пропорциях. Ну и огром­
ный реальный талант, ясное дело, каши не портит. 
Казалось бы, чего же боле? Все есть для памятника. 
Но мало для стабильного и искреннего признания, 
мало для «дедушки».

Вообще, приходится констатировать, что долго­
временная слава в литературе не обеспечена никому. 
Не надо иллюзий. И гениальность не спасет, если пе­
рестать просто тупо упоминать имя и отмечать юби­
лей в государственном масштабе. Поскольку чита­
ющая прослойка катастрофически мала. Для экспе­
римента рекомендую выйти на улицу и провести 
экспресс-опрос насчет... ну, скажем, А. С. Пушкина. 
Да, имя знают все. Тех, кто верно вспомнит хоть од­
но произведение, уже окажется пугающе немного. 
А если попросить воспроизвести хоть одну строч­
к у - т у т  гарантирую хорошую развлекуху. Пушкина
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для масс спасает только двухвековая раскрутка. Спа­
сает, разумеется, как имя, как бренд, поскольку как 
реальное чтение даже этот светлый гений существо­
вал всегда — посмотрим правде в глаза — лишь для 
нескольких процентов населения. Но речь ведь сей­
час идет именно о бренде.

Так вот, секрет непотопляемости Крылова в том, 
что власть всегда любила, любит и будет любить бас­
ни. И баснописцев. И умнейшие из литераторов это 
понимают. Если не верите, спросите у С. В. Михалко­
ва. Он и сам не соврет, и никому не даст. Казалось бы, 
парадокс. Басня — она такая острая, раскованная:

Насмешки вечные 
Над львами, над орлами.
Ведь что ни говори —
Хоть и животные, а все-таки цари.

Это, конечно, так, но ведь никого конкретно-то 
басни не задевают. Мало того, они создают приятную 
для всякой власти иллюзию некоей вольности, фрон­
ды, иллюзию, охотно сверху поощряемую, посколь­
ку и ежику понятно, что это только иллюзия. Басни 
приятно щекочут начальству нервные окончания, 
не доставляя никаких неудобств. Потому что они за­
бавные, милые и безопасные. И в ответ на любую 
клевету насчет закручивания гаек и подавления сво­
боды слова можно продемонстрировать маститого 
баснописца: ну, а что на это скажете? Так во времена 
государственного антисемитизма в СССР в ответ на 
соответствующие измышления господ западных пра­
возащитников им охотно показывали какого-нибудь 
скрипача, физика или старого генерала с характерной 
фамилией и считали это неплохим аргументом в идео­
логической борьбе.

106



Конечно, баснописцы должны знать меру. Просто 
думать головой. Но это же не так сложно. Трудно се­
бе представить, чтобы при Сталине кто-нибудь вы­
смеивал рябых или при позднем Брежневе открыто 
вышучивал чью-нибудь плохую дикцию. Ну, и нуж­
на, конечно, удача. Просто удача. О. Э. Мандельштам 
в 1933 году написал свое знаменитое стихотворение 
про «кремлевского горца» — «Мы живем, под собою 
не чуя страны...», а там, как известно, были строки:

Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.

Именно тараканьи усища и погубили Мандель­
штама. А всего лишь несколькими годами раньше 
К. И. Чуковский написал «Тараканище». Практиче­
ски, кстати, басню. И там, на голубом глазу, предло­
жил советскому читателю нетленное:

...Покорилися звери усатому.
(Чтоб ему провалиться проклятому!)

Это покруче, чем у Мандельштама. И ничего, со­
шло. Как — загадка. Наверное, Сталин, который чи­
тал все, просто не принял это на свой счет, решил, что 
не бывает так, что не посмел бы никто вот эдак-то 
прямо. А может быть, и правильно не принял. Может 
быть, Чуковский и не хотел, случайно получилось. 
Но факт остается фактом. Чуковскому повезло. Чу­
дом. А Мандельштаму не повезло. Потому что чуде­
са редки, иначе не были бы чудесами.

Крылова обожал государь император Николай I. 
Именно он поставил вопрос о памятнике в Летнем 
саду. Николай Павлович либералом не был, но бас­
ни в исполнении Ивана Андреевича любил и ценил.
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Басни всегда входят в моду тогда, когда трудно пи­
сать все остальное. Писатели переходят на древний 
эзопов язык, оттачивая свой стиль и лелея фигу 
в кармане, а власть эту фигу отечески им прощает. 
Крылов не только велик, он вечен. И мода на него — 
барометр состояния общества. Как заеду в любимый 
город на Неве — положу букет к подножию памятни­
ка. Гадом буду.

31 мая 2004 года

ПРОФ ОРМ Ы  РЕФОРМ Ы
НА «ЗЕМЛЕ НАШЕЙ ВЕЛИКОЙ И ОБИЛЬНОЙ»

Когда далекие предки сегодняшних россиян приглаша­
ли к себе на княжение варяжских ярлов, они произнесли 
фразу, ставшую крылатой: «Земля наша велика и обильна, 
только порядка в ней нет». За отчетные без малого тысячу 
двести лет эта оценка российской действительности не 
только не потеряла своей актуальности, но и осталась наи­
более емкой. Причем на протяжении всей российской ис­
тории развитие ее шло исключительно вширь.

Главные, самые великие цари — те, которые при­
ращивали территории. Иван В. Грозный уложил не­
сметную тучу своих подданных, истреблял целые 
русские города, но вечно будет тем любезен он наро­
ду, что прирезал к Москве Казань и Астрахань. Его 
брат-близнец Иосиф В. Сталин не меньше потрудил­
ся на ниве сокращения населения своей страны, но 
поди же ты — создал империю в полмира и потому в 
памяти потомков остается суперзвездой. Что нам 
было проку с той империи? На пользу она нам по­
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шла? И где она теперь? Ищи-свищи. Рухнула, как со­
ломенный домик поросенка Ниф-Нифа. А остатки от­
ползли поближе к пределам Европейского сообщест­
ва. Но вспомнить-то все равно приятно.

А вот обратный пример. Государь-император 
Александр Второй. Освободитель. Отменил крепост­
ное право. Ну и что, нужен он кому? Нет. Сначала 
убили, как собаку, разорвав на части, а потом прочно 
забыли. Спроси нынче любого, кто такой Александр 
Второй, — пожмут плечами.

Вот сейчас двое в комнате — я и карта России. Гля­
жу на нее с умилением. Широка страна моя родная! 
Ханты-Мансийский автономный округ больше 
Франции, и он уже за Уралом. А ведь дальше за ним 
на север — две трети нашей земли. И все — мое! Рос­
сия расположилась на двух континентах, сама как 
большой континент, и это — естественный повод для 
национальной гордости.

Но за все в жизни приходится расплачиваться. На­
ша страна всегда была озабочена не развитием обще­
ства и экономики, не сытостью людей, а удержанием 
и склеиванием своих территорий. Задача эта за дол­
гие века превратилась в самоцель. И это главное объ­
яснение того факта, что не свобода, а жесточайшая, 
до самодурства и садизма, центральная власть всегда 
была в России синонимом государственного успеха. 
А реформы не то чтобы никого не интересовали. Нет. 
Хуже. Во-первых, они вызывали презрение — как 
признак слабости. Потому что, если реформирует, 
значит, не может задавить, значит, силенки не хвата­
ет. А во-вторых — но это не менее важно, — реформы 
всегда тонули в колоссальных пространствах России. 
Импульсы нового замирали уже где-то на подходе
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к Великому Уральскому хребту. Может быть, поэто­
му он и Великий. В этом, а вовсе не в пресловутых ис­
копаемых его Великое историческое предназначение. 
И не случайно именно там прадедушка Е. Т. Гайдара 
поселил сказочную героиню, задавшую сакрамен­
тальный вопрос: «Что, Данила-мастер, не выходит 
каменный цветок?» Выйдет тут, как же.

Странно даже, что сегодня реформаторы на ковре 
у Президента не ссылаются, разводя руками, на столь 
очевидное объективное обстоятельство. Ну куда же, 
Владимир Владимирович, какая уж административ­
ная реформа — на карту-то гляньте. Пока объяс­
нишь, чего хочешь, да приводные ремни протянешь, 
да транши двойные обеспечишь (а двойные потому, 
что половину все равно скоммуниздят), словом, пока 
успеешь засучить рукава, неровен час отпадет кусок 
родной земли размером с Австралию, отойдет к ки­
тайцам. Потомки не простят. Вот о чем думать надо. 
А не о реформах. И слово-то какое — реформа. И во 
рту, поганое, не помещается. Чужое, засланное ка­
кое-то.

Административную реформу, не к ночи будь по­
мянута, все-таки провели. Причем с блеском. В луч­
ших бессмертных традициях, описанных М. Е. Сал­
тыковым-Щ едриным. Министерства сократили, 
агентства увеличили. Бывших министров понизили 
до замов. Новых министров взяли со стороны. Если 
пока не ориентируются, то не беда — замы сообразят. 
Потом министерства понемножку стали увеличивать, 
но и агентства сокращать ни к чему. Все это было сде­
лано на предмет сокращения чиновничьего аппарата. 
Ну и ладушки. Потому что на этом краткий реформа­
торский порыв, кажется, иссяк. Очень вовремя, по­
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скольку заявлена была еще и реформа силовых 
структур.

Силовая структура — спинной хребет, а периода­
ми и головной мозг российской государственности. 
По-серьезному они, как и вся наша бюрократическая 
машина, остались в нетронутом, практически нецело­
ванном состоянии аж со времен Петра Первого. С тех 
пор все попытки реформировать силовые ведомства 
ни к чему не приводили. Вязли, как в болоте. Все за­
канчивалось аппаратными победами одних руково­
дителей, которые оттяпывали жирные куски админи­
стративной власти и бюджетных денег у других. 
А потом восстанавливался статус-кво.

Больше всего разговоров в последние годы было 
о необходимости реформы армии и прокуратуры. 
Армия — слишком большая, слишком слабая и го­
раздо более опасная для собственных солдат, нежели 
для чужих. Слава Богу, реформировать даже не нача­
ли. Не подлежит реформированию. И это правильно. 
Прокуратура, око государево, в нынешнем виде обла­
дает двумя интересными характеристиками, двумя 
очевидными плюсами. Во-первых, она на все руки 
мастерица: сама заводит дело, сама ведет следствие и, 
посмотрим правде в глаза, обеспечивает вынесение 
приговора. То есть прокуратуре, по сути, больше никто 
не нужен, она самодостаточна. И это радует. Во-вто­
рых, ее можно бросать на самые прорывные участки. 
Не нравится, скажем, олигарх какой-нибудь или гу­
бернатор — прокуратура тут как тут. Око государево 
в этом смысле напоминает другое всевидящее око — 
из «Властелина колец». Но разумеется, в хорошем 
смысле. В смысле — никуда не денешься. Наехала — 
поставила на место — отъехала. Объявила преступни­
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ком — напугала — отпустила. В добрых и разумных 
руках просто бесценный инструмент. Ну и какой же 
ответственный руководитель такую замечательную 
штуку будет реформировать? Тем более что (см. вы­
ше) все равно без толку.

7 июня 2004 года

В ХОРОШ ИЙ ФУТБОЛ 
НАМ НАДО ПРОСТО ИГРАТЬ

После последней товарищеской игры с Австрией пошел 
обратный отсчет. Теперь оглянуться не успеем, как начнет­
ся это радостное безумие, которое называется Большой 
Футбол. Причем с нашим участием, что, конечно, солидно 
добавляет болелыцицкого адреналина.

Конечно, Европа — еще не мир. Но в смысле фут­
бола это большая его часть. Добавить к европейским 
командам Бразилию и Аргентину — вот уже и весь 
футбольный глобус. Все остальные, включая Африку, 
дают перцу, экзотики, но по большому счету на рас­
становку сил пока не влияют. А мода футбольная, та 
вообще вся делается в Старом Свете, в европейском 
клубняке, в котором вываривается весь цвет любимой 
игры. И именно Европа, раз в четыре года соперничая 
с летними олимпиадами, представляет на суд зрите­
лей великолепное игровое разностилье — от швед­
ской силовой, иногда корявой рациональности до 
португальского артистизма. Словом, парад. Вопросов 
только два: для гурманов — как распределятся роли 
и для болельщиков — какая роль уготована нам.
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Претендент номер один, несомненно, Франция. 
У французской команды нет слабых мест. Она просто 
безупречна. Это почти идеальное сочетание физиче­
ской мощи, техники и игровой организации с высо­
чайшего класса мастерами во всех линиях. Когда Зи­
дан, Анри, Трезеге, Виейра, Пирее, Десайи в форме — 
они и против бразильцев фавориты. Но будут ли они 
в форме? Все названные виртуозы играют в ведущих 
европейских клубах, они измотались в битвах на раз­
ных фронтах. Вспомним последний Кубок мира. Те же 
игроки, та же великая команда — и полная беспомощ­
ность, до паники, до импотенции. И все же, без сомне­
ния, именно французы — главные фавориты.

Вторыми я бы поставил, примерно с равными 
шансами, Италию, Голландию и Испанию. Итальян­
цы всегда опасны. Высокая культуры игры, железные 
нервы и суровая жесткая оборона. Они могут сыграть 
агрессивно, а могут, когда надо, засушить, выморо­
зить любую игру, измотать и обескровить любого 
противника. Так они сыграли в полуфинале предыду­
щего европейского первенства против великолепных 
голландцев и дожали их по пенальти. Но у нынешней 
Италии все-таки даже при наличии Дель Пьеро и 
Вьери не хватит яркости в атаке.

Голландия — всегда Голландия. Феерический оран­
жевый праздник. По подбору игроков они сопостави­
мы даже с французами. По игре, если заведутся и ве­
тер задует в паруса, никому лучше не попадаться на 
пути. Голландский футбол, пусть не эталонный и точ­
но не прагматичный, но, может быть (здесь я при­
страстен), красивейший из всех. Однако ему не хвата­
ет надежности и, пожалуй, удачи. Голландцам всегда
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чуть-чуть чего-то не хватает для победы. Думаю, 
не хватит и сейчас.

Футбольная Испания последние годы на подъеме. 
Скорость, техника и злость — вот козыри испанско­
го стиля. Сборная этой страны может разнести кого 
угодно. У нее сегодня к тому же уникальная пара 
форвардов — Рауль и блиставший в Лиге чемпионов 
Морьентес. Да и в Португалии испанцы — почти у се­
бя дома. И все-таки на уровне сборных у Испании за 
всю историю только одна большая победа, ровно 40 
лет назад. Тогда в финале Кубка Европы Испания вы­
играла у СССР 2:1 . С тех пор — ничего. Наверное, 
это не случайно.

Дальше идет большая группа команд, любая из 
которых может выстрелить. Выделю некоторые.

Португальцы — хозяева турнира. Блистательные 
исполнители. Звездный состав во главе с Фигу. Игрок 
в игрока, могут конкурировать с кем угодно. Но 
команда старовата, и думаю, что ее звездные годы по­
зади, а родные стены могут не только вдохновить, 
но и закрепостить избыточной ответственностью.

Чехия. Вполне вероятный теневой фаворит. Быс­
тры, очень атлетичны, агрессивны. Подозрение вы­
зывает только серия их последних неудачных мат­
чей. Но если поймают кураж, то мало не покажется 
никому.

Особняком, как всегда, Германия. Величайшая 
в Европе и вторая в мире после Бразилии футбольная 
держава и традиционный естественный фаворит лю­
бого турнира. Даже сейчас, при очевидном глубоком 
и долгосрочном спаде, немцы, между прочим, вице­
чемпионы мира. Главный козырь — колоссальная, 
какая-то неумолимая воля к победе. Неслучайно ро­
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дилась в свое время поговорка: «Футбол — игра 
в мяч, в которой принимают участие 22 игрока, а по­
беждают немцы».

Ну и наконец — Россия. Посмотрим правде в гла­
за. Как указывал старик Кальтенбруннер, истинный 
патриотизм не в том, чтобы лгать товарищам по пар­
тии. Так вот, даже могучий советский футбол, питав­
шийся соками не только российских, но и богатей­
ших украинских, грузинских, армянских и т. д. игро­
вых традиций, имел скромные международные 
достижения: победа в Европе в 1960 году (это был 
первый розыгрыш, и весьма хилый по составу участ­
ников) и четвертое место в мире в 1966-м. Последняя 
по-настоящему классная национальная сборная у нас 
была в 1988 году — европейское серебро. Причем и 
тогда команда состояла почти целиком из игроков ки­
евского «Динамо» с тренером В. В. Лобановским. По­
сле развала Союза — Советского и футбольного, 
то есть с тех пор, как чемпионат нашей страны превра­
тился, по сути, в первенство Москвы, сильной, конку­
рентоспособной сборной у нас не было.

Сейчас по индивидуальному исполнительскому 
мастерству, по тактике, по «физике» да и по волевым 
качествам — то есть по всему тому, что определяет 
уровень командного мастерства, — мы в лучшем слу­
чае крепкие европейские середнячки. А в худшем — 
просто середнячки. Поэтому завышенные ожидания, 
как перед последним мировым турниром, когда не то 
12, не то 15 процентов болельщиков были уверены, 
что мы главные претенденты на победу, а потом, по­
сле проигрыша японцам крошили автомобили в цен­
тре Москвы, — так вот, подобные ожидания бес­
смысленны и вредны.
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Но и отчаиваться не стоит. Не все так уж плохо. 
У нас есть несколько игроков пусть не суперкласса, 
но хорошего европейского уровня. Причем эти игро­
ки — в полузащите (Мостовой, Каряка, Смертин, 
Лоськов и триумфатор Лиги чемпионов Аленичев), 
а с сильными и творческими «хавами» уже можно на 
что-то рассчитывать. У нас фартовый вратарь (Ов­
чинников), пара-тройка легких забивных форвардов 
(Сычев, Кержаков) и один фактурный и таранный, 
хотя и не слишком забивной (Булыкин). У нас до­
вольно вязкая защита (хотя не очень сыгранная, что 
в этой линии очень рискованно). Наконец, грамот­
ный и удачливый тренер. По всему по этому мы, если 
удача не отвернется и не будем спать на ходу, вполне 
можем осилить греков, выстоять против пожилых 
португальцев и даже, в случае неудачи с Испанией, 
выйти из подгруппы. А там просто надо играть. Матч 
за матчем. Ведь выиграла Дания Европу в 1992 году, 
попав на нее случайно, в последний момент, без под­
готовки. А только что грозненский «Терек» разве не 
выиграл Кубок России? «Терек» что, был сильнее 
всех? Нет, он просто больше всех хотел. Ну и повез­
ло. Везет всегда только тому, кто больше всех хочет.

14 июня 2004 года

ПИШ И ТИШ Е -  КОТ НА КРЫ Ш Е

Все журналистское сообщество разделилось ровно по­
полам. За и против Леонида Парфенова. Ситуация плохая 
и мутная, поскольку речь идет не только о персональной 
творческой и карьерной судьбе одного отдельно взятого
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талантливого журналиста, но и о ситуации во всем про­
фессиональном цехе, а на самом деле — в стране. И вовсе 
не потому, что Л. Г. Парфенов — отец русской демократий. 
Он — не отец.

Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что этим не 
слишком оригинальным утверждением наживаю себе 
большую кучу врагов в либеральном стане и нарыва­
юсь на обвинения как минимум в том, что не время 
сейчас оценивать, кроме как в самых превосходных 
степенях, личный вклад Л. Г. Парфенова в демократи­
ческие преобразования в России, а как максимум — 
в соглашательстве, лизоблюдстве и, наконец, преда­
тельстве. Сразу оговорюсь, что никогда не присягал 
на верность г-ну Парфенову — и не мог присягать, по­
скольку никогда не был ни его соратником, ни парт­
нером, ни тем более учеником, а лишь уважающим 
коллегой по цеху, каковым остаюсь и по сей день. Это 
во-первых. А во-вторых, увольнение с телеканала 
НТВ, при всем несомненном драматизме этого собы­
тия, трудно поставить рядом (слава Богу) с арестом 
и содержанием в местах предварительного заключе­
ния. А потому по степени мученичества (а оно в на­
шей этической традиции приравнивается к святости) 
судьбу Л. Г. Парфенова нельзя сопоставить с судьбой, 
скажем, М. Б. Ходорковского, о котором, по понят­
ным причинам, что бы он сам ни писал из-за решет­
ки, можно или хорошо, или ничего. Сойдемся поэто­
му на том, что Л. Г. Парфенова увольнение с НТВ не 
перевело в разряд даже временно неприкасаемых. 
Надо сказать, что и сам пострадавший удерживает­
ся — пока, во всяком случае, — от соблазна позицио­
нироваться в бессмертной стилистике: «Васисуалий 
Лоханкин и трагедия русского либерализма».
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Сам по себе конфликт банален и пошл, а его раз­
решение грубо. Можно спорить о целесообразности 
как сюжета с вдовой убитого Яндарбиева, так и за­
прета на этот сюжет. Нельзя спорить с тем, что если 
о внутриведомственном распоряжении ставится в из­
вестность СМИ, то это значит, что человек, который 
так поступил, сознательно идет на обострение и раз­
рыв. И если этот человек не мальчик, а многоопыт­
ный муж, он должен отдавать себе в этом отчет и пе­
нять потом только на себя, причем это правило с 
одинаковой силой действует в любой газете и на лю­
бом телеканале в любой стране. Это всеобщее прави­
ло. И если бы оно отказало в данном частном случае 
с данным журналистом, если бы руководство НТВ от­
молчалось в ответ на действия журналиста, это сви­
детельствовало бы только об одном: на НТВ царит не 
просто бардак, а бардак абсолютный. Человек грубо, 
причем сознательно, нарушил правила — получил 
красную карточку. Правда, дальше начинаются во­
просы. В футболе красная карточка означает не из­
гнание из команды, а всего лишь пропуск двух игр. 
В данном случае наказание очевидно неадекватно да­
же серьезному проступку. Звезд, определяющих лицо 
команды, берегут и используют любой повод даже 
в критической и конфликтной ситуации, чтобы их 
сохранить. И сейчас при наличии конструктивной 
воли была масса возможностей — как публичных, 
так и подковерных — сберечь на канале популярного 
и знакового журналиста.

Однако руководство НТВ пошло по другому пути, 
использовав подходящий повод как раз для того, 
чтобы уволить Л. Г. Парфенова. Причин здесь может 
быть несколько.
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Первая — личные отношения. Ну достал он на­
чальство, и оно сорвалось. Бывает. Это свидетельст­
вует о слабости начальства, но тем не менее.

Вторая. Работая на грани фола, он не раз подстав­
лял руководство политически, и оно решило, что со­
хранить его обойдется дороже, чем убрать. В этой 
связи можно вспомнить, что не показанному интер­
вью с вдовой Яндарбиева предшествовал показанный 
и, мягко говоря, неоднозначный сюжет о послании 
Президента Федеральному Собранию.

Наконец, третья — прямое распоряжение сверху.
Вполне возможно также и сочетание всех этих 

мотивов. Получив приказ, или, скажем, пожелание 
избавиться от Л. Г. Парфенова, руководство НТВ, 
отнюдь не состоящее из политических и профессио­
нальных тяжеловесов, к тому же утомленное бескон­
трольными действиями журналиста и при этом не 
имеющее никаких оснований испытывать к нему 
дружеские чувства, не стало его защищать, а, напро­
тив, с облегчением умыло руки. Баба с возу.

Несомненно, происшедшее ударит, и уже ударило, 
как по Л. Г. Парфенову, так и по каналу НТВ. Но ме­
ня значительно больше беспокоит другой, более ши­
рокий эффект. Он двоякий. С одной стороны, всякий 
удачный силовой прием развращает власть. Развра­
тит и этот. С другой — я уже несколько лет наблюдаю, 
как меняется психология молодых журналистов, как 
усиливается у них — не ответственность, нет — а бо­
язнь политически ошибиться, как возрастает скован­
ность и наливается литыми мускулами внутренний 
редактор. Сейчас, после этой акции, которую журна­
листское сообщество, независимо от отношения 
к Л. Г. Парфенову, восприняло как показательную
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акцию устрашения, журналистская молодежь сробеет 
еще больше. Да и не только молодежь. Поэтому мож­
но говорить об эффекте несомненно психологичес­
ком и несомненно негативном.

Если же отвлечься от психологии, по сути, мало что 
изменилось. С Парфеновым или без, пока монополия 
на федеральное вещание будет принадлежать исклю­
чительно государственным — и де-юре, и де-факто — 
телеканалам, а вещание в регионах — каналам, рабо­
тающим только на местную власть; пока у нас не по­
явятся мощные, лояльные государству, но не зависи­
мые от него, частные СМИ; пока крупный бизнес бу­
дет бояться вкладывать деньги в массмедиа, у нас не 
будет сильной свободной прессы и, соответственно, 
не будет реальной демократии. Случай с Л. Г. Парфе­
новым — частный случай, хотя и неприятный.

21 июня 2004 года

П О К А - 2 2  ИЮ НЯ.
ДЕНЬ ПОБЕДЫ ДЕРЖ ИМ В УМЕ

Шестьдесят три года назад началась Великая Отечест­
венная война Дата некруглая, корявая, как корява и не па­
радна была сама война. Да и вообще даты отмечают толь­
ко победные, праздничные, а 22 июня — дата страшная. Ко­
нечно, праздник можно устроить по любому поводу: было 
бы желание, пела бы душа

В 1937 году, к слову говоря, страна всенародно, 
с гиканьем, свистом и торжественными заседаниями 
отмечала столетие гибели А. С. Пушкина. И никакой 
в этой бесовщине не было мистики, все проще просто­
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го. Сталину понадобился Пушкин, ну просто вынь да 
положь, ждать более полувека до круглой даты дня 
рождения было, понятно, не с руки, ну и удовлетвори­
лись датой смерти. И ничего. Не все ли равно, когда 
гармонь рвать...

В данном случае, конечно, не все так драматично. 
Правда, уже в каком-то не то пансионате, не то доме 
отдыха по военному ведомству в годовщину начала 
войны решили устроить ночную дискотеку с жизне­
радостным названием «Ровно в четыре часа». Но от­
дельные идиоты погоды у нас не делают, да к тому же 
меры уже вроде бы приняты. То есть дискотеку, ко­
нечно, не отменили, но название убрали. И плясать 
собираются медленно и печально.

Но это, повторимся, отдельные перегибы, кото­
рые следует воспринимать как исключение из прави­
ла. В целом никто веселиться на похоронах не соби­
рается. Просто незачем. В отличие от 1937 года, 
сейчас подходящие даты на подходе. Менее чем че­
рез год — 60-летие Победы. А в декабре сего года — 
125 лет И. В. Сталину.

Мне очень интересно, каким будет шестидесяти­
летие Победы. Причем интерес я испытываю профес­
сиональный — как политический журналист. А как 
гражданин своей страны и сын фронтовика я жду 
этого дня с некоторым напряжением. Потому что это 
будет не просто праздник, а большое и опасное иску­
шение для власти — искушение спарить две круглые 
даты, скрестить Победу со Сталиным.

Нынешняя власть не идеологична. Она конкрет­
на. Ей, по большому счету, плевать с высокой зубча­
той стены, кому из покойников аплодировать, Ста­
лину или, скажем, академику Сахарову. Конечно,
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у большой части силовиков, традиционно влиятель­
ных, очевидна слабость к Андропову, в какой-то ме­
ре — к Дзержинскому: это у них ведомственное, 
в каждом кабинете портреты висели, такое не скоро 
выветривается. Да плюс специфическое, опять-таки 
ведомственное представление о порядке — как о чем- 
то сильно напоминающем казарму и диаметрально 
противоположном всяким там либеральным свобо­
дам. На этом представлении, кстати, стоит и стоять 
еще долго будет очень характерный патриотизм этих 
людей. Иногда честный патриотизм, иногда — крик­
ливо-показушный, поскольку и сами эти люди, как 
все мы, очень разные. Но важнейшие составляющие 
этого патриотизма неизменны: беззаветная вера 
в державность с оттенком ксенофобии и в твердую 
руку с оттенком вороватосги. Если сюда добавить не­
замысловатую и потому эффективную популистскую 
риторику и религиозный пыл (также в разной степе­
ни искренний), то следует признать: с тех пор как без 
малого двести лет назад Уваров, министр просвеще­
ния при императоре Николае Павловиче, сформули­
ровал свой чеканный трехчлен «Самодержавие, пра­
вославие, народность», представление о том, как надо 
Родину любить, в нашей правящей элите мало изме­
нилось. В этом открытии нет ничего оригинального. 
Элита всегда консервативна, и в этом ее большой 
плюс. Элита у нас играет роль стабилизатора, вер­
нее — буфера, и в этом качестве заменяет отсутствую­
щий средний класс. У элиты может быть сколь угод­
но традиционалистская или даже мракобесная идео­
логия, но на практике она внутренне сопротивляется 
любому экстремизму. Недаром Пушкин говорил, что 
в России единственный европеец — правительство.

122



Так вот эту самую нашу элиту со всеми ее милыми си­
ловыми фишками — сапогами, лампасами и погона­
ми — образ восставшего из ада Сталина вогнал бы 
в кататонический ступор, функционировала бы толь­
ко прямая кишка. Потому что как может правящая 
бюрократия не бояться до смерти такого устройства 
власти, при котором ее, бюрократию, будут резать, 
как скот, и никакая лояльность не даст гарантий ни 
жизни, ни собственности? Им это надо?

Поэтому еще раз повторюсь: плевать им на Стали­
на. В гробу они его видали. Проблема в другом. Она 
в их взглядах на демократию как форму правления, 
при которой большинство всегда право. Это удобно, 
поскольку меньшинством можно пренебречь: не оно 
обеспечивает успех на выборах. Вот Регина Дубовиц- 
кая ведь главнее, чем Михаил Жванецкий: ее больше 
людей смотрят. А какие люди и почему смотрят — 
это уже от лукавого. Вспомним историю с гимном. 
«Может быть, мы с народом ошибаемся», — сказал 
тогда Президент. Знаковые слова. С большинством 
или с теми, кого считаешь большинством, ошибить­
ся не страшно или куда менее страшно, чем посту­
пить верно, но с большинством вразрез. И это не хо­
рошо. Но и не плохо: это политика. Так вот политика 
и еще свои представления о том, чего или кого хочет 
большинство, то есть мотивы чисто прагматические, 
могут подвигнуть Кремль посвятить юбилей Победы 
светлой памяти товарища Сталина.

Ход при всей своей несомненной яркости и крат­
косрочных рейтинговых дивидендах рискованный. 
Не говоря уж о неизбежном и уже необратимом — 
Сталин покруче гимна будет — раздражении мень­
шинства, которое вроде как никому не интересно,
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неаккуратно выйдет и с большинством. Потому что 
любой памятник Сталину означает историческую ре­
абилитацию всего его необъятного творческого на­
следия. И любому российскому лидеру придется соот­
ветствовать. То есть режим, идя навстречу пожелани­
ям трудящихся, которые он сам же инициирует, будет 
дрейфовать во вполне определенном направлении.

Но это все — дело будущего, хотя и очень близко­
го. Пока — 22 июня. День Победы держим в уме.

28 июня 2004 года

ФУТБОЛ -  ЭТО ЗЕРКАЛО 
ПСИХИЧЕСКОГО СОСТОЯНИЯ НАЦИИ

Отмучились. И не так уж все плохо получилось у нас 
в Португалии. Комментатор Гусев даже сказал, что достиг­
нуты успехи, и обозначил их с гордостью: российских бо­
лельщиков в Португалии было много как никогда, и среди 
них был высок процент красивых женщин.

Что правда, то правда. Достаточно одних женщин, 
чтобы признать турнир успешным для нашей коман­
ды, а В. И. Колоскову вручить орден, скажем, Суворо­
ва. А ведь были и другие успехи, хотя и не столь зри­
мые. Обыграли греков. То есть одержали — и не надо 
смеяться — первую победу за всю историю участия 
сборной России в финальных турнирах первенства 
Европы. Забили два гола. И даже установили новый 
рекорд чемпионов Европы по быстрому голу — аж на 
второй минуте игры. Иными словами, по объектив­
ным показателям стыдиться нечего. Вот и не надо 
нам стыдиться. Пусть испанцы стыдятся. А нам сты­
диться не по чину. Нам надо быть скромнее.
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Давайте положим руку на левую сторону груди и 
признаемся: мы не футбольная держава. Пеле в свое 
время бросил: «Русские станут чемпионами мира по 
футболу в тот год, когда бразильцы — чемпионами 
по хоккею». А может быть, конечно, Пеле напрасно 
приписывают эту фразу и ничего такого он на самом 
деле не говорил. Пеле, в отличие от признанного спе­
циалиста по части сильных выражений — нашего 
футболиста Евсеева, всегда выражался мягко и осмо­
трительно. Так что вряд ли он это сказал. Вот поду­
мал — это точно, и не раз. А ведь это было еще глубо­
ко при Советском Союзе, когда сборная у нас была 
куда авторитетнее. И все равно — в мире выше чет­
вертого места (и то только раз, почти сорок лет на­
зад) не поднимались. В Европе, правда, успехи были 
формально весомее, но только в 1988 году нам уда­
лось обыграть действительно элитные европейские 
команды — тогда киевское «Динамо» под руководст­
вом В. В. Лобановского в майках сборной СССР в бле­
стящей форме подошло к турниру.

Как правило, партия ставила перед футбольным 
руководством вполне посильную задачу — выиграть 
олимпийский турнир. Дело в том, что в футболе, этом 
главном мировом виде спорта, победа на Олимпиаде 
никогда всерьез не котировалась и нам противостоя­
ли только сборные соцстран. Но и здесь удача улыба­
лась крайне редко.

После развала Союза, когда на смену командам 
Киева и Тбилиси пришли — при всем уважении — 
волгоградский «Ротор», ярославский «Шинник» и ка­
мышинский «Текстильщик», а первенство страны ста­
ло, по сути, первенством Москвы, мы вообще реши­
тельно перестали выходить из подгрупп на крупных
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турнирах. Причем самое удивительное то, что всякий 
раз в России это воспринимается как гром среди ясно­
го неба. Как будто признанные фавориты, корифеи 
и кудесники мяча бразильцы или, на худой конец, 
французы или итальянцы потерпели неожиданное 
поражение и выбыли на ранней стадии, до начала 
play-off, сотворив сенсацию и ввергнув в шок весь 
футбольный мир. Налицо явное несоответствие ре­
зультатов завышенным и ничем не подкрепленным 
ожиданиям. Это нормально. Казалось бы, когда заяд­
лый прогульщик, который накануне снова, вместо то­
го чтобы делать уроки, носился во дворе, а потом ко­
вырял в носу перед телевизором, приносит из школы 
очередную «пару», это не должно вгонять в ступор 
любящего папашу. Ан вгоняет. И на выходе из ступо­
ра папаша берется за ремень. Потому что ему, папаше, 
никак невозможно пристрастить наследника к геоме­
трии или объяснить ему, почему Онегин пристрелил 
Ленского. Во-первых, ему самому это невдомек, ведь 
он учился так же. Во-вторых, вот он оторвется от бу­
тылки красненького, от потасовки с женой, — все бро­
сит и пойдет с сыном уроки делать? Щас! Но что сын 
двойки приносит — обидно, потому что — хуже всех, 
что ли? И поэтому — за ремень.

Женщины уверяют, что характер мужчины прояв­
ляется лучше всего за рулем и в постели. Характер 
и психическое состояние нации проявляются в фут­
боле. Каждый крупный турнир для нашей команды 
и всей страны — как визит к психиатру. Ничего не 
скрыть, и заинтересованные наблюдатели могут ста­
вить диагноз. Даже не один.

Стадия «до» — мощнейший эмоциональный подъ­
ем. Мы — самые сильные. Мы — самые смелые.
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Мы — самые крутые, нас все боятся. Мы — самые 
красивые, нами все любуются. Мало того, мы — са­
мые сильные из самых смелых и самые красивые из 
самых крутых. Мы — самые, самые, самые. Мы по­
рвем всех, как Тузик грелку. То есть абсолютно весь 
джентльменский набор киплинговских бандерлогов. 
Диагноз — мания величия.

Стадия «во время». Непреодолимый ужас. Паника. 
Все и вся — против нас. Соперники против нас игра­
ют, и, как назло, хорошо — то есть мы раньше поче­
му-то не думали, что они так хорошо играют. Судьи 
против нас судят, и, как назло, плохо судят — то есть 
никакой нежности, сплошные придирки. Мяч непра­
вильно летит, ворота криво стоят. Мы попали во вра­
жескую среду, нам здесь никак не выжить, все хотят 
нашей гибели. Диагноз — мания преследования.

Стадия «после». 1)1убокое разочарование и эмоцио­
нальный спад. Мы никуда не годимся. Мы слабее 
всех. Мы дерьмо. Нас имеют все кому не лень. Вон те, 
маленькие, видели? От которых мячик отлетает, как 
от дерева, которые на тренировке играли против ма­
некенов и проиграли 0:3? Так вот, они тоже нас име­
ют. Потому что мы — дерьмо. И команды, и тренер — 
все дерьмо, кроме руководства, конечно. Мало того, 
мы всегда такими были и всегда будем, и деваться 
нам некуда, только застрелиться оттого, что все так 
неизбывно. Диагноз — комплекс неполноценности.

Потом начинается следующий цикл, и все катится 
заново. Как футбольный мяч. Величие — преследова­
ние — неполноценность — величие... Точку можно 
поставить где угодно. Ifte кому больше нравится.
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5  июля 2004 года

МЕНЯЮ: КРАСНЫЕ ТРУСЫ 
НА БЕЛОСНЕЖНУЮ ЮБОЧКУ...

Измученный футболом, переключаю я надысь свой те­
леприемник на другой спортивный канал — и мне являет­
ся диво дивное. Я сразу понял: это не Фигу против Бекхэма 
и даже не Ярцев против Мостового. Это совсем по-другому.

Две барышни играют в теннис. Но какие! Гааз не 
оторвать. Высокие, тоненькие, гибкие и до предела 
хорошенькие блондинки, в одинаковых белоснеж­
ных юбочках нулевой длины. Ну прямо как близ­
няшки. Потом, однако, присмотрелся — нет, не близ­
няшки. У одной личико еще милее, и румяней, и бе­
лее. И ножки еще краше. На мой, конечно, вкус, 
который я никому не навязываю. Ножки — дело тон­
кое. Тут главное... ну, в общем, мне одна понравилась 
больше, чем другая. И начал я за нее прибалевать. 
Смотрю — она выигрывает. Дальше смотрю — да она 
же наша, россиянка! Это наша Маша Шарапова игра­
ла против чешки Даниэлы Хантуковой. И ведь что 
интересно: симпатизировать я ей стал по мотивам эс­
тетическим, и они чудесным образом совпали с граж­
данственно-патриотическими. И я, признаться, мыс­
ленно поздравил себя. Вот так, на бессознательном 
уровне, как учил доктор 3. Фрейд, и надо, наверное, 
любить Родину.

Вот так глядел я, глядел на красивую девушку и ду­
мал при этом о Родине. Потому что я всегда о ней ду­
маю. Это у меня профессиональная привычка. И стал 
я гадать: а кто еще сейчас, вместе со мной, думает 
о Родине? Конечно, Президент, премьер-министр, 
главы двух палат Федерального Собрания, Генпроку-
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pop — это понятно, им по должности положено. Ну 
а кто по зову сердца? Неужели — расстраиваюсь — нет 
такой группы лиц или, скажем, партии, для которой 
не власть, не счета в швейцарских банках, не антиква­
риат, не женские ножки и не фуа-гра, — просто была 
бы страна родная, и нету других забот? И вспомнил, 
хотя и не без труда, — есть такая партия, даже две. 
И на душе сразу стало тепло, как всегда, когда вспоми­
наешь приятное.

КПРФ и «Родина». По осени Г. А. Зюганов и 
Д. О. Рогозин были как Ш арапова и Хантукова. 
Не в смысле внешней привлекательности, а в смысле 
дрались друг с другом с таким же остервенением. 
Сейчас они не дерутся. Они просто поменялись мес­
тами. Во время выборов Кремль опускал Зюганова 
и тянул Рогозина. Сейчас — тянет Зюганова, а к Ро­
гозину равнодушен.

Опускать Рогозина пока нет оснований, посколь­
ку он недостаточно высоко поднялся. Но и помогать 
ни к чему. Последовательный антиамериканизм Д. О. 
был полезен, когда надо было отнимать голоса у ком­
мунистов, и тогда Рогозина отвязали или, во всяком 
случае, предельно удлинили поводок — валяй, па­
рень, у тебя получается, и это сейчас то, что надо. 
Но затем, когда функция была выполнена, Рогозину 
надо было либо возвратиться в лоно, либо не удив­
ляться, если к нему будет утерян интерес. Рогозин 
в лоно не вернулся и при этом никак не готов понять, 
почему вместо доброго отеческого лика власть явила 
ему нечто диаметрально другое. Война кончилась 
в день парламентских выборов, а он продолжает пу­
скать под откос поезда. Клеймит Чубайса — но либе­
ралы политически никому уже не страшны, а эконо­
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мически Кремль продолжает ориентироваться на их 
рецепты. Клеймит американский империализм — но 
Президент Путин недвусмысленно поддержал Буша 
по Ираку. Размахивает изоляционистским флагом — 
но Путин вот только что популярно объяснил, что на­
ционалистам и шовинистам «не растащить нас по их 
затхлым психушкам». Сказано это было, конечно, 
не Рогозину, а Лукашенко. Но тем хуже для Рогозина: 
ему вообще ничего не говорится, не барин. Сам дол­
жен догонять. Не догоняет. Не то нюх потерял, не то 
не хочет справляться с амбициями. И другие, которые 
пока справляются, любят его за это, как собака — пал­
ку. И залюбят, благо до 2008-го еще далеко.

У Зюганова ситуация иная. В качестве совершен­
но безопасного и бесперспективного вождя разгром­
ленной КПРФ он полезен власти. Пока он во главе 
партии — партия не поднимется. С Геннадием Се­
мигиным в Кремле могли заигрывать — и заигрыва­
ли, — чтобы ослабить КПРФ к выборам. Сейчас по­
беда Семигина, амбициозного, ловкого и финансово 
независимого, означала бы опасное усиление КПРФ. 
Зюганов это понимает и потому ведет себя хорошо. 
Резкостей себе не позволяет, антинародный режим 
критикует благодушно, амуры с Б. А. Березовским, 
похоже, ушли в прошлое. Судя по отсутствию во 
фракционном списке КПРФ имен, ассоциируемых 
с Б. А., можно предположить, что Зюганов в опреде­
ленный момент счел за благо с застенчивой улыбкой 
швырнуть Березовского по понятиям. Благо оби­
деться тот не должен, поскольку сам участвовал в со­
здании правил игры. Посему в отношении своего да­
лекого лондонского друга Г. А. вполне может позво­
лить себе элегическое настроение.
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Отчего так в России березы шумят?
Отчего белоствольные все понимают?

Зюганов сейчас как женщина: его сила — в его сла­
бости. А слабость его велика как никогда. Что даже 
придает политическому образу Г. А. эдакое своеоб­
разное, женственное обаяние беззащитности. По су­
ти, в глубине души Г. А. Зюганов уже сменил крас­
ные трусы на белоснежную юбочку. Эх, был бы он 
помоложе...

12 июля 2004 года

ПРИОРИТЕТЫ  ПРИЧИННОГО МЕСТА

Сердцу не прикажешь. И пытаться бесполезно. «Да, мне 
нравилась девушка в белом, но теперь я  люблю в голу­
бом» — и все тут, и баста, и нечего здесь логику искать.

Вот, к примеру, на прошлой неделе болел я в фи­
нале Уимблдона за Машу Шарапову. Хотя никто ме­
ня не просил. А днем позже ведущий программы 
«Время» призывал меня и всю Россию болеть за гре­
ков в финале первенства Европы по футболу и объяс­
нил: если греки станут чемпионами (как оно и про­
изошло), то мы, как единственные, кто их обыграл, 
сами станем как бы неофициальными чемпионами. 
Это построение, не скрою, произвело на меня впечат­
ление — давно меня так тонко не учили Родину лю­
бить, — но все же то, что склеилось у меня с Машей 
Шараповой, не склеилось со сборной Греции. Химии 
не возникло, и я болел за португальцев. Просто пото­
му, что они мне больше нравятся.
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Никак не могу сказать, что мне нравится россий­
ское купечество. Вот спросите меня: «Любишь ты 
наш крупный бизнес?» — отвечу искренне и без коле­
бания: а за что его любить? Он вышел из комсомола, 
который был еще циничнее, мерзее и гаже, чем 
КПСС. Капитал он сколотил одному Богу, да еще нам 
с вами известно как. Делиться не хотел. Покупал 
власть, в частности силовые структуры и депутатов 
парламента, а то и целые фракции. Снимал и назна­
чал кабинеты министров. То есть командовал пара­
дом в стране. И при этом отпихивал от себя любую 
ответственность, а поведением напоминал пьяного 
купца в трактире. И почему, кстати, это все в прошед­
шем времени? И сейчас напоминает, и сейчас покупа­
ет. Только теперь к наглости прибавилась трусость, 
они поджали хвосты, поскольку в лесу появились 
другие хищники, клыкастые и очень голодные, и 
прежние, сытые, приняли, как сказали бы зоологи, 
«позу подчинения». Так за что их любить? За наглость 
или за трусость? Или за тупость, с которой они гото­
вы отсыпать денег кому угодно, только бы застрахо­
вать свой кошелек? Хотя не могут не понимать, что 
такие страховки не работают, что не взятки надо да­
вать, а лепить новую страну, новое общество, с новым 
отношением к закону и собственности, и это единст­
венный путь к безопасности капитала.

Нет, любить их не за что. Но ведь проблема-то 
в другом. Как сказал недавно один не самый глупый 
человек из их среды (не дословно, но за смысл руча­
юсь)... «Ну съедят нас, а кто будет ВВП удваивать? 
Рогозин?» Причем ВВП — это образ. Не в нем суть. 
Когда ВВП требует удвоения ВВП, он имеет в виду не 
просто ВВП как таковой, а экономический прорыв,
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Большой скачок. Но государство само скакнуть не 
может. Помочь ему скакнуть может только бизнес — 
крупный, средний и мелкий. И сломать хребет бизне­
су, видеть в нем врага, поощрять люмпенизированное 
население — это прямой путь не только к очередно­
му переделу собственности, но и к очередному хаосу.

Собственно говоря, ВВП — который Президент, 
а не валовой продукт, — политик прагматичный и ру­
бить бизнес под корень вовсе не имеет в виду. Он во­
обще хочет как лучше. Он хочет просто окоротить 
этих зарвавшихся купчин. Но методы в России мало 
изменились с тех пор, как Иван Васильевич, чтобы 
окоротить зарвавшихся бояр, учредил опричнину. 
В известной мере, если вывести за скобки некоторые 
личные особенности Грозного царя, он тоже хотел 
как лучше.

Несколько лет назад бизнес-элита так же ходила 
к Президенту. И говорила, чего она от него ждет. Это 
не производило на общественность благоприятного 
впечатления. Теперь все наоборот. Президент делит­
ся своими пожеланиями и ожиданиями. А бизнес- 
элита старательно конспектирует и спешит сделать 
так, чтобы эти ожидания были не напрасными. Об­
щественность в восторге. Но впечатление страннова­
тое. Подобные встречи напоминают конструктивный 
и даже дружеский диалог двух людей, один из кото­
рых держит другого за некое место в штанах. Держит 
крепко и особенно не скрывает, что может сжать 
и посильнее. И это придает разговору некоторую пи­
кантность и даже остроту.

— На что жалуемся?
— Да вот, батюшка, хорошо бы... а-а-а!
— Не расслышал. Так на что?
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— Да ни на что, батюшка, дай тебе Бог здоровья!
— Может, обижает кто?
— Так ведь, отец родной, все хорошо, только 

очень бо... а-а-а!
— Не расслышал. Так все хорошо, или еще чего 

надо сделать, как-то помочь посильнее?
— А-а-а! Нет, батюшка, вот как раз не надо силь­

нее, мы и так уже... а-а-а! — в смысле уж так мы до­
вольны, а благодарны... уф!

— Ну вот и ладушки. Рад, что мы поняли друг дру­
га. Да я и не сомневался.

В этой беседе никто не вызывает на самом деле ни­
какой жалости. Мало того, то место, за которое один 
держит другого, можно и совсем оторвать. И навер­
но, даже следует — по заслугам.

Да и зачем оно вообще нужно, это место? Гаран­
тий от него никаких, одни проблемы.

19 июля 2004 года

ОН -  КОРОЛЬ,
А ВЫ ДЕРЖ ИТЕ В КАРМАНЕ ФИГУ

Сегодня 10 лет, как Президента Белоруссии зовут 
Александр Григорьевич Лукашенко.

Смотрю вполглаза передачу на одном из феде­
ральных каналов. Молодые люди соревнуются по ча­
сти ответов на вопросы из разных областей знания. 
Вопрос: кто автор афоризма «Лучшее — враг хороше­
го»? Правильный ответ — Вольтер. Юноша, до того 
отвечавший бойко и, кстати, в результате одержавший 
победу, здесь ошибся. Он сказал: Сталин.
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Ошибка не случайная. Кому он нужен, старик 
Вольтер, а также и десятки других человеческих ге­
ниев, когда-то бурно и мощно живших, любивших, 
творивших, отстаивавших что-то, что им было доро­
го, а нам сейчас совершенно непонятно и неинтерес­
но? Им место в скучных учебниках, содержание кото­
рых забывается сразу после выпускного экзамена. 
Другое дело — И. В. Сталин. Он не из учебника. Он 
из жизни. При нем мы были великой державой, выиг­
рали войну. При нем снижали цены и все нас боялись. 
Жили, конечно, трудно. Но «жили трудно» — это ро­
мантически звучащая абстракция. Ведь насколько 
именно трудно — хрен его знает. Кого убили — мол­
чат, кто убивал — также немногословны, а осталь­
ные, как это свойственно живым людям, помнят не 
доносы и фальшивые лозунги — они помнят свою 
молодость, — и кто скажет, что это не приятное вос­
поминание?

Поэтому Сталин не просто яркий политический 
бренд. Он в глазах миллионов, в том числе в глазах 
бойких молодых людей, участвующих в телевикто­
ринах, — символ успеха и мудрости. Поэтому если 
кто в истории произнес что умное, — это Сталин. 
И хотя был он грузином из глубинки, образование 
его ограничивалось неоконченной семинарией, что- 
то он интуитивно почувствовал, нащупал в исполнен­
ной вечной женственности русской душе, что мало 
кому, если вообще кому-либо в истории удалось. По­
чувствовал что-то очень интимное, нащупал что-то 
очень эрогенное. Что тоже не случайно. Если обще­
ство с томленьем упованья ждет, что придет бруталь­
ный дядя с усами и поимеет его, общество, по полной 
программе и различными способами, при этом шепча
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в ушко что-то невнятно-ласковое, — такой дядя обя­
зательно приходит. Походить на Сталина — голубая 
мечта очень многих политиков, действующих на 
постсоветском пространстве, и больших, и малень­
ких. Особенно маленьких, которые волею судеб ока­
зались большими.

Итак, Александр Григорьевич Лукашенко сего­
дня отмечает десятилетие своего президентства. Что 
само по себе не тривиально: удовольствие отметить 
столь круглые даты, как правило, имеют не демокра­
тически избранные государственные руководители, 
а монархи и диктаторы. Ну так тем приятнее. На са­
мом деле считать А. Г. Лукашенко простым предсе­
дателем колхоза, который, как Золушка на балу, 
вдруг оказался в кресле президента, что ни говори, 
а европейской страны, было бы неправильно. Чудес 
не бывает, и у Лукашенко среди родственников вол­
шебников, кажется, нет. Но зато у него есть вполне 
земные всамделишные таланты. Во-первых, Лука­
шенко очень здоровый. Это, кстати, важно. И впе­
чатление на людей производит положительное, и 
главное — работоспособность отличная. Лукашенко 
это понимает. И чтобы и впредь работать так, как он 
привык, помногу, он бегает лыжные кроссы, загоняя 
охрану, и нарезает круги в хоккейной коробке, рас­
кидывая плечиком до смерти напуганных, но счаст­
ливых от высочайшего внимания сотрудников своей 
администрации. То есть Лукашенко не только здоров 
от природы, но он еще и бережно относится к свое­
му здоровью. Он лучший друг белорусских физкуль­
турников.

Во-вторых, Лукашенко очень хитрый. Можно, не 
любя Лукашенко, называть это беспринципностью,
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можно, любя, называть гибкостью, но факт остается 
фактом: у Лукашенко, как у Англии, нет постоянных 
друзей и врагов, а есть постоянные интересы. Когда 
ему это было надо, он все время объединялся с Росси­
ей. Когда ему это не надо, он не объединяется и горой 
стоит за суверенную Белоруссию. Надо ему это было 
при Ельцине, не надо — при Путине. Почему? Ответ 
на этот вопрос обозначает третий талант юбиляра.

Лукашенко очень любит власть. При Ельцине объ­
единение позволяло ему всерьез рассчитывать на гро­
мадное усиление власти, распространение ее с ма­
ленькой Белоруссии на огромную мировую державу. 
При такой ставке стоило играть. При Путине объеди­
нение превращается в простое присоединение малого 
к большому и, таким образом, неминуемо грозит ли­
бо потерей власти, либо ее катастрофическим (до гла­
вы региона) ослаблением. Отсюда и другая линия. 
Кстати, любовь к власти — это совсем не плохо для 
политика. Более того. Политик, который не любит 
власть, занимается не своим делом, поскольку напо­
минает ловеласа-импотента. Конечно, можно быть 
эдаким тайным эротоманом от политики, это не ка­
рается законом. Но согласитесь, куда приятнее и ес­
тественнее заниматься любимым делом, имея кон­
кретную цель и все возможности к ее осуществлению. 
Так вот, Лукашенко любит власть страстно, и это чув­
ство никак нельзя назвать неразделенным. Чему луч­
шее доказательство — нынешний юбилей.

Есть у Лукашенко и еще одно качество, которое, 
между прочим (мы не сравниваем масштаб личности 
и исторической роли), выгодно отличает его от Ста­
лина. Сталин был диктатором старой, дотелевизион- 
ной формации. И не был избранным вождем. Его
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речь была воспринята как образец ораторского ис­
кусства только после того, как некого стало больше 
слушать: он всех ораторов урыл. Если бы тогда были 
выборы и было бы ТВ, Сталин, с его рябой физионо­
мией, сильным акцентом и медленной тусклой речью 
не имел бы шансов. А Лукашенко говорит убедитель­
но и темпераментно. Он гораздо симпатичнее и му­
жественнее. Одним словом, во главе маленькой брат­
ской страны уже 10 лет стоит большой яркий чело­
век. И пусть враги говорят, что он просто узурпировал 
власть. Не завидуйте, господа! Просто он талантлив, 
многое хочет и многое может. И, как писал еще один 
юбиляр этих дней, Исаак Бабель, которому, не убей 
его Сталин, сейчас исполнилось бы 110 лет, «поэтому 
он — король, а вы держите в кармане фигу».

6 сентября 2004 года

ВРАГ У ВОРОТ, А НЕ ЗА ОКЕАНОМ ВОВСЕ

Вот и накатила осень. Август тихим не был, и начало 
сентября тоже. По летнему времени, пока не началась се­
рия терактов, Олимпиада была самым ярким впечатлени­
ем. Чтобы его перебить, ценам на бензин следовало скакать 
еще раза в три быстрее.

Вообще, спорт можно смотреть по-разному. Мож­
но по-эстетски — то есть наслаждаться зрелищем, 
а можно по-фанатски — то есть болеть за своих. Луч­
ше всего, когда умеешь, если шансов нет, не биться 
в истерике, а превращаться из фаната в эстета. Ну, ска­
жем, нет наших в тяжелой атлетике в тяжелом весе — 
ну и ладушки. Можно бесстрастно подивиться на
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иранца Реза-заде, которому всемилостивый Аллах 
дал руки, как у меня ноги. Или нет у нас сегодня, как 
состарился Попов, ни одного сильного пловца — зато 
есть прикольный австралиец Торп в какой-то рыбной 
чешуе и с ластами вместо ступней. Не надо, конечно, 
болеть за американцев: это было бы и непатриотич­
но, и немодно. И не стоит за китайцев — за них боле­
ют их соотечественники, и этого уже более чем доста­
точно. А за остальных — пожалуйста.

Наши спортсмены под занавес все-таки спасли, 
похоже, от опалы наше спортивное руководство. 
Хоть и милосерден наш Президент и редко кого на­
казывает, но тут, наверно, осерчал бы на своего тре­
нера по горным лыжам. Народ бы не понял, если бы 
не осерчал. Даже не за слабое выступление, а за завы­
шенные пустые обещания. Но сейчас вроде бы и не за 
что гневаться. Ну не 30 золотых, а 27. Не фатально. 
Не будем мелочиться. Лучше выдохнем, и отпустим 
душу Тягачева на покаяние, и с удовольствием вспом­
ним девушку, которая у нас прыгает с шестом.

С Грузией тоже рассосется. Ну не воевать же, в са­
мом деле. Молодой грузинский лидер, лицом дивно 
напоминающий Д. О. Рогозина, а темпераментом — 
В. В. Жириновского, постарался взять лучшее у обо­
их упомянутых российских политиков. Он с удоволь­
ствием, вдохновенно разыгрывает националистиче­
скую карту. Национализм в Грузии, как в свое время 
в Польше, позже — в Прибалтике и до сих пор — на 
Украине, имеет прежде всего антироссийскую направ­
ленность. В действиях Саакашвили есть своя логика. 
Во-первых, он хочет на чем-то, а вернее, против кого- 
то (то есть против России) консолидировать раздер­
ганный, уставший от нищеты и беспорядков народ.
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Во-вторых, подает позитивный сигнал Америке. То 
есть думает, что подает. Америка-то поматросит и 
бросит, ибо даже она бессильна перед географичес­
кими реалиями и не станет ради прекрасных рогозин- 
ских глаз Михаила Саакашвили сильно рисковать от­
ношениями с обидчивой Москвой. А Москва действи­
тельно обиделась. Потому что думала, что хуже 
Шеварднадзе никого быть не может, — и ошиблась. 
К тому же Саакашвили приезжал к Путину, говорил 
какие-то приятные слова, а потом пошло-поехало. 
Значит, получается, что не то притворялся, не то прав­
да хотел дружить, но такую личную неприязнь испы­
тывает к России, что не смог с собой совладать. В лю­
бом случае выходит, что обманул. А мы так Вам вери­
ли, товарищ Саакашвили! Ну так теперь получите за 
наше обманутое доверие.

Главное — от обиды не заиграться. Генерал Варен­
ников, конечно, крупный политический мыслитель и 
стратег, и если Президент Путин действительно имен­
но с его подачи встретился с абхазскими ветеранами, 
то это сильно. Впрочем, если Варенников и ни при 
чем, то тоже не легче. Потому что Абхазия по всем 
международным законам и, разумеется, в глазах всех 
грузин — часть Грузии. И если задача лично ото­
мстить неразумному Саакашвили, натянуть ему нос, 
дать понять, что мы делаем что хотим, а он пусть от­
жимается в бессильной злобе, — тогда все в порядке. 
Но если цели несколько более солидны и выходят за 
рамки желания подразнить Саакашвили и с ним заод­
но всю Грузию; если мы хотим не сплотить грузин­
ский народ вокруг Саакашвили, а, напротив, убедить 
его, что Россия не претендует на чужое, что нет при­
чин ее бояться и что Саакашвили просто блефует, —
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тогда предпринятое действие, мягко говоря, неадек­
ватно. Азартное заигрывание России с грузинскими 
автономиями — это как раз то, что нужно Саакашви­
ли, чтобы предстать защитником и отцом нации. 
Батькой, проще говоря.

Но все это — не только прыжки с шестом, но даже 
отношения с Грузией — детский лепет по сравнению 
со страшной проблемой терроризма, которую мы 
полностью, пожалуй, осознали только сейчас. По­
скольку только сейчас она стала перед нами во весь 
свой рост. То есть не в разовом формате, от одного 
страшного случая до другого, когда эмоции успевали 
улечься, а в массированном, ежедневном. Как в Изра­
иле. При том что мы — далеко не Израиль. Мы на не­
сколько корпусов отстаем от него по организованно­
сти, бдительности населения и по профессионализму 
спецслужб. А опережаем — и тоже намного, навсе­
гда — по всеобщей, сквозной коррумпированности и, 
понятно, по размерам, что тоже в данном случае не 
есть благо. А ведь факты свидетельствуют, что даже 
Израиль — маленький, внимательный, ко всему гото­
вый и колючий, как еж, — не может решить проблему 
терроризма, прежде всего суицидного терроризма. Ее 
никто не может решить. Угрозу можно минимизиро­
вать, но не ликвидировать. А чтобы минимизировать, 
необходимы совокупные усилия цивилизованного со­
общества.

Иначе говоря, даже если жители всех российских 
городов выставят пикеты у подъездов, начнут стучать 
на подозрительных съемщиков и просто прохожих, 
а каждую брюнетку будут отлавливать и толпой пре­
провождать в ближайший пункт охраны порядка, да­
же если в нашей милиции совсем перестанут брать
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взятки и самой этой милиции будет в два, да хоть 
в три раза больше, даже если вновь избранный Пре­
зидент Чечни Алу Алханов не увязнет в междоусобно­
денежных разборках, а проявит себя реально силь­
ным и авторитетным руководителем, истинным нацио­
нальным лидером, — так вот, даже если все будет 
именно так, этого будет недостаточно. Потребуется 
еще переступить через свое второе «я» и перестать не­
навидеть и завидовать США. Перестать сочувствовать 
иракским патриотам и борцам за независимость Па­
лестинского государства. В этом смысле — отказаться 
не только от нашей, отечественной многолетней при­
вычки, но и от западноевропейской моды. Перестать 
воспринимать мир как постоянные Олимпийские иг­
ры, в которых у нас есть один главный конкурент 
и враг — тот, что за океаном. На самом деле враг у во­
рот, и в одиночку с ним не справиться. Не только на­
роды, но и элиты ни в Москве, ни в Вашингтоне это­
го еще не понимают, но это так: идет война, в которой 
поражение США — это поражение России, победа 
России — это победа США.

13 сентября 2004 года 

«ПОДАРКИ» ИЗ ПРОШЛОГО

Странное и страшненькое дело. Ровно 100 лет назад 
Россия уже подверглась атаке международных террорис­
тов. В 1904 году был убит министр внутренних дел Плеве, 
через год — в 1905-м — произошла попытка вооруженно­
го переворота. Тогда она была подавлена, но через 12 лет, 
на фоне тяжелой, непопулярной войны, повторная попыт­
ка оказалась успешной.
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Тогда Ленин — лидер этой международной органи­
зации — назвал Россию «самым слабым звеном» в це­
пи империалистических (читай: цивилизованных) го­
сударств. Они нащупали это звено, стали колотить по 
нему, грызть, рвать — и прорвали. Им было все равно 
где, но получилось именно здесь.

Сейчас мы снова слабые. Это отметил наш Пре­
зидент и добавил, чтсг слабых бьют. С этим трудно 
спорить. Каждый из нас видит, насколько мы слабы. 
Мы несобранны, разобщены: бедные ненавидят бо­
гатых, провинция — Москву. Мы завидуем и не дове­
ряем друг другу, а начальству — особенно. Наша ар­
мия похожа на компанию малолетних уголовников. 
Наши силовики продажны, причем высший чин бе­
рет широко и выглядит барственно, а низший подво­
ровывает по мелочи и видом, выправкой и манерами 
напоминает нечто среднее между бандитом и бом­
жом. Мы не любим работать и глядим на государст­
во, как младенец на маму. У нас нет национальной 
идеи — да и откуда ей взяться в условиях межнацио­
нальной розни?

Словом, странно было бы, если бы международ­
ные террористы не позарились на такой лакомый 
кусок. И странно было бы с нашей стороны не по­
пытаться исправить ситуацию. Варианты? Основ­
ных — два. Президент употребил словосочетание 
«гражданское общество». Но гражданское общество — 
это разделение властей, ответственный парламент, не­
зависимый суд, реальный контроль над силовыми 
структурами и свободная пресса. Все это, во-первых, 
труднодостижимо, а во-вторых, но в-главных, — 
очень сильно расходится с нашими общепринятыми 
представлениями о власти, о порядке и о том, каким
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должно выглядеть настоящее, уважающее себя, а не 
своих граждан государство.

И вот здесь появляется другой, так сказать, аль­
тернативный, а на самом деле — единственно востре­
бованный в нашей стране вариант. Вариант под кодо­
вым названием «Сталин».

Лично И. В. Сталин, как известно, умер. Причем 
давно, уже больше полувека назад. И даже его труп, 
в отличие от трупа Ленина, был вынесен из Мавзо­
лея. Но бренд Ленина давно уже отсутствует, а ста­
линский бренд жив. Потому что он создал тот поря­
док, тот тип государственного устройства, который 
соответствует нашим идеалам.

По-моему, Черчилль сказал: «Если хотите строить 
социализм, выберите страну, которую вам не жалко». 
Коммунистам Россию было совсем не жалко, и они 
не отказали себе в удовольствии провести экспери­
мент по полной программе. Ленин начал, а Сталин 
блистательно продолжил и довел до высшей точки. 
Ему удалось создать режим, в чем-то схожий с неко­
торыми другими тоталитарными режимами (в част­
ности, популярна и во многом справедлива параллель 
с гитлеровской Германией, но надо помнить, что это 
Гитлер копировал Сталина, а не наоборот), но во 
многом совершенно оригинальный и в известном 
смысле идеальный. За создание в XX веке образцо­
вой репрессивной системы с максимально широким 
использованием рабского труда Сталин, несомненно, 
заслуживает Нобелевской премии. И ведь все гени­
ально просто. Надо построить завод, комбинат или 
иной крупный объект — сначала ставится норый ла­
герь. Или в нужную точку этапируется старый, как 
в 1939 году соловецкий лагерь был полностью этапи­
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рован в Норильск. Нужно разработать важную для 
государства научную идею, от нового танка до атом­
ной бомбы, — нет проблем: загоняется в лагерную 
шарашку потребное количество академиков и мо­
лодых ученых. И ведь все это даром, только за кор­
межку. И обратно же, отдача. Люди отдают себя пол­
ностью, без остатка. Мало того, если задача дейст­
вительно важная, то на ее решение бросаются все 
ресурсы страны. И ни одна собака не гавкнет, что эти 
деньги отнимаются у пенсионеров или у кормящих 
матерей. Какие матери, когда Родине нужен новый 
танк или, как у Солженицына, новое подслушива­
ющее устройство! Армии ни в чем не было отказа. 
И у нас была самая непобедимая, по ее собственной 
оценке, армия.

Но только вот беда. Репрессивная машина, раз 
включенная, не может остановиться. И ей требуется 
все больше топлива в виде живых людей. Для функ­
ционирования лагерной экономики необходимо по­
стоянное расширение сети лагерей. При этом заклю­
ченные не проявляют государственной сознательно­
сти и дохнут как мухи. А человеческий ресурс страны 
не бесконечен. И вот как кончились лагеря — кончи­
лась и советская, сталинская экономика. Забуксова­
ла и покатилась назад — сначала медленно, цепляясь 
за нефтедоллары, а потом как камень с горы. Что ка­
сается армии, то, опять-таки в полном соответствии 
с логикой системы, почти весь армейский комсостав 
был расстрелян перед войной, а обезглавленные кад­
ровые части разбиты и уничтожены в первые ее дни. 
И дальше воевала уже не армия. Воевал и ценой пя­
тикратных потерь победил Гйтлера народ — народ, 
защищавший не Сталина, не партию и не социалис­
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тический строй, а свои дома и свои семьи. В дальней­
шем наша армия, оставшаяся в неизменном виде до 
нынешнего времени, не выиграла ни одной войны 
и в конце концов превратилась в то, что мы сегодня 
наблюдаем.

Ну и, наконец, в чем точно нельзя отказать сталин­
ской методике, так это в решении национальных про­
блем. Распространенная сейчас позиция: «Вот высе­
лить бы чеченцев, как Сталин, — и дело с концом». 
Все бы хорошо, но только один вопрос: а откуда взя­
лась нынешняя чеченская проблема? Сталинская де­
портация чеченского народа — вот ее истоки. Война 
в Чечне, страшный чеченский терроризм — это при­
вет от И. В. Сталина.

Тоталитарный режим — любой, будь то сталин­
ский или подражающий ему, — может только ими­
тировать решение проблем, как он имитирует пра­
восудие, парламент и прессу. На самом деле пробле­
мы загоняются внутрь и там зреют и разрастаются, 
дожидаясь своего часа. И как только режим мягчает 
и разжимает хватку — а это происходит неизбежно, 
поскольку пружина не может всегда оставаться 
сжатой, — проблема немедленно выстреливает 
с удивительной силой. Мы уже получили немало 
таких подарков, вылетевших из прошлого. Если ко­
му-то кажется мало, можно, конечно, попросить еще. 
Найдется добрый человек, не откажет. Вот А. Г. Лу­
кашенко в связи с ростом угрозы терроризма уже на­
значил референдум об очередном своем президент­
ском сроке.
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20 сентября 2004 года

КОНТРОЛЬ НАД ЧИНОВНИКАМИ 
И ЕСТЬ КОНТРОЛЬ НАД СТРАНОЙ?

Страна радикально меняется. Высшая элита, захвачен­
ная врасплох в самый приятный и интимный момент де­
лежки нефтяного бизнеса, перепугалась. А Президент ра­
зочаровался в прямой выборной демократии в исполнении 
бедного и незрелого избирателя и решил взять на себя всю 
полноту ответственности, переведя систему в режим руч­
ного административного управления.

Сегодня сталкиваются две противоположные, 
разнонаправленные тенденции, и сталкиваются они 
не просто в верхнем этаже российской власти, но и, 
по всей видимости, в голове (даже, как это ни сенти­
ментально звучит, в сердце) должностного лица но­
мер один.

Первая тенденция опирается на многовековой и, 
по сути, безальтернативный опыт российской госу­
дарственной власти, которая на любой кризис, лю­
бую опасность,-любой вызов времени демонстриро­
вала всегда одну реакцию: пытаться завинтить все 
гайки и все и вся взять под контроль. Исходя из той 
логики, что всякая демократия, как удел слабаков, до­
стойна презрения и несовместима с истинной право­
славной государственностью.

Постепенно, по мере развития технологий, особен­
но коммуникационных, тотальный контроль над об­
ществом стал и неэффективен, и просто невозможен. 
Тем не менее именно тоталитарный инстинкт остается 
основным у российской бюрократии. Что касается 
лично Президента, то его стремление к максималь-
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ной централизации решений не вызывает сомнений. 
Следует также иметь в виду еще одну немаловажную 
особенность Президента, уходящую корнями в об­
щеизвестную специфику его биографии. Путин — 
бывший разведчик. Одни романтизируют этот этап 
президентской биографии, другие кривятся. Напрас­
но. Разведчик — это не Штирлиц, не Джеймс Бонд, 
но и не гэбэшный стукач. Разведка — прежде всего ру­
тинная повседневная работа, связанная с недоверием 
к людям и доверием к бумагам. И Президент Путин 
вовсе не первый в стране силовик, как думают многие. 
Силовик — это образ, не более. На самом деле Пу­
тин — первый бюрократ, что совершенно нормально. 
И даже ценно для национального лидера. Но в данной 
ситуации, несомненно, добавляет весомую гирьку на 
ту чашу весов, на которой лежат традиционные для 
России методы решения всех проблем.

Но есть и другая чаша. И на ней — международная 
реальность, в которой оказалась наша страна. А ре­
альность эта такова, что Россия по одну сторону бар­
рикад со странами западного цивилизованного вы­
бора — то есть со странами, в которых на протяжении 
уже длительного времени ни мощное частное пред­
принимательство, ни демократические институты 
власти не считаются помехой национальной безопас­
ности. И без поддержки этих стран, более того — без 
теснейшего и не конъюнктурного, а долговременно­
го союза с ними России не выжить. Сейчас Запад 
впервые признал, что Россия стала жертвой между­
народного терроризма. Раньше это не признавалось 
ни разу и никем, за исключением Израиля. И после 
взрывов домов, и после «Норд-Оста» шли публика­
ции, в которых прямым текстом утверждалось: благо­
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родные горцы не способны на кровавые теракты, это 
все провокации КГБ. И вот только после трагедии 
в Беслане наконец свершилось. И приход Буша в рос­
сийское посольство в Вашингтоне — не просто зна­
ковое, но судьбоносное событие. Нас признали свои­
ми на Западе. И это будет оказывать неизбежное и 
серьезное влияние на нашу внутреннюю политику. 
И здесь также присутствует мощный субъективный 
фактор, причем, как ни удивительно, тот же самый. 
Путин — западник. Не только потому, что работал с 
Собчаком, Чубайсом, Кудриным и т. д. Но и главным 
образом потому, что, будучи прагматиком, прекрас­
но понимает:

а) у него нет ни материального, ни идеологиче­
ского, ни человеческого — никакого ресурса для воз­
врата в классическую тоталитарную систему;

б) если бы даже ресурс имелся, сегодня эта систе­
ма сработать бы не могла и имела бы жалко-коме­
дийный вид. Примерно как если бы великий Марадо­
на вернулся, к восторгу своих фанатов, на поле. Сего­
дняшний — под пятьдесят, рыхлый и больной;

в) Беслан проявил то, что ни для кого не было се­
кретом и раньше. Бюрократическая система плодит 
карьерных аппаратчиков и отторгает людей иного 
склада — неудобных, иногда неприятных, но инициа­
тивных и независимых. То есть именно таких, кото­
рые способны принимать быстрые ответственные ре­
шения в критических ситуациях. Когда нет возмож­
ности, времени позвонить в Кремль и дождаться, 
когда там доложат и согласуют. Когда страна в со­
стоянии войны, бюрократическая система отбора 
и выбраковки кадров не просто не годится — она 
опасна.
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Президент не может всего этого не понимать. Бо­
лее того, перефразируя знаменитые пушкинские сло­
ва: при всех своих пристрастиях Президент в нашей 
сегодняшней постельцинской элите — единственный 
либерал. Но в этом-то и опасность ситуации. Воздей­
ствие, которое он испытывает со стороны элиты, по­
чти совершенно одностороннее. Те государственные 
решения, которые озвучены Президентом — прежде 
всего изменение системы губернаторских и думских 
выборов, — были приняты еще до Беслана. Хотя сей­
час они и выглядят как реакция на теракт, они — 
и это нетрудно заметить — не имеют непосредствен­
ного отношения к борьбе с угрозой терроризма. Не­
сомненно, это попытка укрепить вертикаль феде­
ральной власти теми методами, которые представля­
ются наиболее надежными нынешнему российскому 
руководству. В их основе лежит идея, что контроль 
над чиновниками и есть контроль над страной.

Что же касается конкретных кадровых решений, 
действительно принятых уже после трагедии, то они 
в основном выглядят адекватно. И увольнение глав­
ных осетинских силовиков, и назначение в Южный 
округ лично близкого Президенту Козака с усилен­
ными полномочиями — это вполне серьезно. В отли­
чие, конечно, от воссоздания Миннаца специально 
под освобожденного от полпредства Яковлева. Этот 
жест, как и выдача Сибири в кормление снятому с 
Генштаба Квашнину, уже настолько предсказуем, что 
даже вызывает зевоту. Но это мелочи, хотя и показа­
тельные.

Сейчас реальные альтернативные пути развития 
российской государственности таковы:

— либо это будет то, к чему стремится Президент 
Путин. То есть крепкая власть, пусть и не отвечающая

150



либеральным представлениям о прекрасном, но упо­
рядоченная, собранная, обеспечивающая и нацио­
нальную безопасность, и более или менее поступа­
тельное развитие экономики;

— либо — вариант советского застоя с муляжами 
демократических институтов, знакомой по старым 
временам пародией на парламент и генсеком, которо­
го этот парламент будет автоматически избирать пре­
зидентом. Американцы ничего не возразят — им пле­
вать, главное, чтобы с ними не ссорились и контроли­
ровали свои ядерные боеголовки. И даже жить будет 
можно — такой режим не будет людоедским. Другая 
опасность — производить впечатление действующего 
такой режим сможет только до первой угрозы. А она, 
к сожалению, не заставит себя ждать. И в этом случае 
последствия могут быть уже непредсказуемыми.

27 сентября 2004 года 

ПОЛКОВНИКУ НИКТО НЕ ПИШ ЕТ

С Юрием Будановым, как сказал бы профессор Воланд, 
случилась история. Полковник хотел на свободу и вдруг пе­
редумал. Напомним основные вехи.

Комиссия по помилованию Ульяновской области 
на выездной сессии в Димитровградской колонии 15 
сентября удовлетворила ходатайство о помиловании 
полковника Буданова. Ходатайств было пять, в том 
числе и от Буданова. Председатель комиссии г-н Же­
ребцов сообщил, что после длительного совещания 
за закрытыми дверями, в ходе которого были заслу­
шаны заключенные, удовлетворено только ходатай­
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ство Буданова. Причем удовлетворено настолько 
полно, что полковник освобожден не только от отбы­
тия основного наказания, но и от дополнительных 
тоже. То есть было решено вернуть воинское звание 
и боевые награды. Теперь документы о помиловании 
Буданова будут отправлены в Администрацию Пре­
зидента России. Если Президент согласится с мнени­
ем членов комиссии, то Буданов выйдет на свободу 
к Новому году. Также г-н Жеребцов отметил, что 
у Буданова уже есть договоренность о работе в Моск­
ве и решен жилищный вопрос — есть новая квартира 
в столице.

Юрий Буданов был осужден и приговорен к 10 го­
дам лишения свободы 25 июля 2003 года Северо-Кав­
казским окружным военным судом за похищение 
и убийство чеченской девушки Эльзы Кунгаевой. Бу­
дучи командиром танкового полка, Буданов в марте 
2000 года в чеченском селении Танги-Чу захватил 
17-летнюю Кунгаеву, которую считал снайпером бое­
виков, допросил ее в расположении части, затем заду­
шил и приказал солдатам тайно закопать тело.

По словам представителя администрации колонии, 
где содержится Буданов, у него нет ни одного взыска­
ния и есть два поощрения; являясь председателем 
физкультурно-спортивной секции, он не только при­
нимал участие в организации и проведении спартакиа­
ды среди осужденных, но и сам неоднократно выхо­
дил к снарядам, показывая неплохие спортивные ре­
зультаты.

Это сухая официальная информация. Теперь — как 
это все выглядит и что значит в живой реальности.

В живой реальности полковник Буданов так и не 
смог привести на суде ни одного факта, который по­
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зволил бы предположить, что Эльза Кунгаева могла 
быть снайпером. Он и ехал-то в Танги-Чу на БТР не за 
ней, а за ее матерью (на которую у него, впрочем, ни­
чего не было), но матери дома не оказалось, и он при­
хватил дочь. Чем был, видимо, тоже не слишком ра­
зочарован, поскольку при его методах обеспечения 
конституционного порядка в Чеченской Республике 
иметь дело с 17-летней девочкой ему было предпо­
чтительнее, чем с женщиной средних лет. Полковник 
Буданов, здоровый мужик в самом соку (недаром по­
том возглавил в колонии спортивную секцию), ра­
зоблачал Эльзу Кунгаеву в первоначальном смысле 
этого слова. Первоначально на суде возникло обви­
нение в изнасиловании. Затем все доказательные ма­
териалы на этот счет таинственно исчезли. Но факт 
убийства скрыть было невозможно. Причем солдаты, 
закопавшие тело Эльзы Кунгаевой по приказу своего 
полковника, признались, что имел место факт надру­
гательства над трупом девушки посредством черенка 
от лопаты. Солдатам, кстати, ничего не было. Но Бу­
данова все-таки осудили, правда не сразу. Было не­
сколько, точнее, три психиатрических освидетель­
ствования. Одно из них — второе — признало Будано­
ва невменяемым. И у суда появилась светлая идея 
освободить его от ответственности. Но не получилось. 
Чечня бурлила. А там на носу были выборы. Ахмад 
Кадыров (а он был человеком твердым) занял жест­
кую позицию. В результате заменили прокурора, ко­
торый, вместо того чтобы обвинять подсудимого, его 
горячо защищал, и дали 10 лет. Очень недовольны 
были активисты РНЕ. Господин Проханов в своей га­
зете писал о Буданове так, что слезы наворачивались 
на глаза. Полковник Буданов — краса и гордость рус­
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ского офицерства, в его лице антинародный режим 
гноит всю русскую армию.

Потом все стихло. Правда, обратил на себя внима­
ние тот факт, что осужденный Буданов отбывает на­
казание на территории Ульяновской области, где гу­
бернатором его бывший отец-командир и открытый 
симпатизант Владимир Шаманов. Ясно было, что это 
не просто так, потому что просто так не бывает.

И действительно, Ульяновская комиссия, не отхо­
дя от кассы, непосредственно по месту «посадки» пол­
ностью оправдала Буданова. Полковника, который 
в расположении своей части надругался над безоруж­
ной 17-летней девочкой и убил ее, решили освобо­
дить и вернуть ему все регалии, приняв во внимание, 
что он в колонии вел активную общественную работу 
и хорошо подтягивался на перекладине. Я не знаю, 
был ли Чикатило хорошим спортсменом, хотя муж­
чиной он тоже был, видимо, крепким. Но не сомнева­
юсь: если бы его не расстреляли, а посадили (просто 
тогда еще не было моратория на смертную казнь), он 
бы тоже вел себя примерно и, вероятно, даже писал 
бы заметки в стенгазету. Что-нибудь лирическое 
о пользе сексуального воспитания подростков.

Совершенно очевидно, что за решением Ульянов­
ской комиссии по помилованию стоял Шаманов. 
Но один ли он? Позволю себе усомниться. И даже вы­
разить уверенность в том, что нет, не один, что поза­
ди Москва. Что среди высшего руководства страны 
есть люди, которые, конечно, понимают, что Юрий 
Буданов — военный преступник, но думают, что, реа­
билитировав его, они бросают кость армии. А выбо­
ры в Чечне уже позади, родители Эльзы Кунгаевой 
уже в Норвегии — им там спокойнее. А Ахмада Кады­
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рова с его характером и мощью уже нет в живых. Так 
что повозмущаются-повозмущаются — и забудут. 
Махнут рукой. А дело будет сделано.

Выяснилось, что это неправильный анализ. И де­
ло даже не в том, что армии в целом плевать на Бу­
данова, — армию нужно нормально кормить и нор­
мально использовать, чтобы вернуть ей уважение 
общества и самоуважение. Дело в другом. Чеченцы 
рассвирепели по-настоящему. Убийство женщины на 
Кавказе — это не просто убийство, это оскорбление 
всем мужчинам, которые не сумели ее защитить. Да 
еще подозрение, что было насилие. Значит, изнаси­
ловать и убить чеченскую девушку — это не преступ­
ление? — задается вопросом любой чеченец. И ответа 
не находит — со всеми вытекающими для ситуации 
в регионе последствиями.

Думаю, Президент Путин не совершил бы самой 
тяжелой репутационной и политической ошибки 
в своей карьере и не выпустил бы Буданова на свобо­
ду. Но на это бы закусила губу другая, может быть бо­
лее многочисленная, часть народонаселения, которая 
искренне считает, что на войне настоящему русскому 
офицеру все к лицу и если он и замочит пару-другую 
чеченских девушек, то туда им и дорога. Поэтому 
было принято соломоново решение: Президенту на 
стол бумага о помиловании Буданова просто не ло­
жится. Комиссия сработала нечетко, юридически не­
корректно. Решение считать недействительным. В то 
же время надавили и на Шаманова, чтобы он объяс­
нил Буданову: парень, поторопились. Извини. Отзови 
свое заявление. Через годик — отсидишь полсрока, 
и мы тебя. Бог даст, выпустим без всяких комиссий. 
Тихонько-тихонько.

Но тихонько не получится.
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4 октября 2004 года

ТЫ  ЖЕ НЕГР, СЫНОК!

У народа пробудился основной инстинкт — инстинкт 
страха. И все действия, мысли, эмоции продиктованы 
именно этим. И исчезла, будто ее и не было, тонкая пленка 
цивилизации, которая отделяет современного человека от 
нашего далекого предка.

Он, предок, был патриотом исключительно свое­
го племени из нескольких десятков человек и убивал 
всякого случайно встреченного незнакомца. Потому 
что, если ты его не убьешь, — он убьет тебя или вы­
следит и приведет охотников своего племени, и их 
может быть больше, чем мужчин в твоей орде, и они 
уничтожат всех твоих мужчин и детей, оставят толь­
ко женщин, чтобы рожали им детей. Так поступают 
львы, когда приходят в чужой прайд. И так поступа­
ют люди.

Они займут твои пещеры и будут бить мамонтов на 
твоих землях. Вот поэтому чужой не может быть дру­
гом, чужой — всегда враг. Самая первая и самая стой­
кая идентификация, самая жесткая граница идет по 
линии «свой-чужой». И признаки, критерии здесь все 
с тех же древних времен самые элементарные, внеш­
ние. Потому что чужого надо различать сразу, иначе 
он первым махнет дубиной. Внешность и язык — 
остальное от лукавого. И нас не проведешь.

«— Здорово, бабка.
— Здравствуй, американский шпион.
— С гего ж ты взяла, гто я шпион?
— Так ты же, сынок, негр!»
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Вот и весь разговор. Нам иногда начинает казать­
ся, что цвет волос и глаз, форма носа, акцент не име­
ют никакого значения. Что это дикость. Ничего по­
добного. Древние страхи перед чужими, фобии про­
сыпаются мгновенно, и так же мгновенно исчезает 
нормальная, казалось бы, терпимость, сменяясь по­
дозрительностью и звериной жестокостью.

Два уровня: бытовой и, скажем так, официальный. 
То есть население и правоохранительные органы. 
И разницы никакой. Что естественно, ведь любые 
органы суть плоть от плоти своего народа. Население 
не пускает в самолеты женщин в черной одежде и 
мусульманских платках. Отказывается лететь, пока 
их не ссадят с рейса. А радикальная часть этого насе­
ления при одобрительном молчании подавляющего 
большинства учиняет погром в метро с избиением до 
полусмерти мирного азербайджанца и мирного армя­
нина (то есть и вовсе христианина, но с кавказской, 
понятное дело, физиономией). А правоохранитель­
ные органы силами двух сержантов милиции избива­
ют немолодого летчика, Героя России Магомеда Тол­
боева; убивают во время допроса некоего заподо­
зренного в терроризме человека, не то бывшего 
военного моряка Пуманэ, не то кого-то другого. Ж е­
на и друзья не могут опознать, концов не сыскать, со­
вершенно непонятно, кто «этот потерпевший», кого 
забили до смерти, но что кого-то забили — это точно. 
Забили в отделении милиции, силами целой кучи 
офицеров и следователей из различных ведомств. Вы 
представляете, какая обида? Ведь хотели как лучше, 
хотели момента, так сказать, истины, и чтоб побыст­
рее доложить начальству, и били-били, били-били. 
Аж вспотели. А он, подлец, возьми да помри. И где
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теперь благодарность, и где, обратно же, справед­
ливость?

И наконец, опять-таки правоохранительные ор­
ганы силами неких сохраняющих инкогнито, но при­
ближенных к Кремлю лоббистов чуть не добились 
освобождения полковника Буданова — врага номер 
один всего чеченского народа. Если бы его все-таки 
удалось освободить, все то же большинство населе­
ния — это показывают опросы — рукоплескало бы. 
Потому что, если враг чеченцев — значит, наш друг. 
Потому что это только всякие козлы и евреи в боль­
ших кабинетах и их шавки на телевидении врут, что 
все мы — россияне, что мы боремся с бандитами, 
а они не имеют ни религии, ни национальности и т. д. 
и т. п. А по правде, надо мочить всех мусликов, то 
есть черных. Иначе они замочат нас. И это просто 
и понятно.

Не слишком мне лично симпатичный революци­
онный демократ Н. Г. Чернышевский как-то сказал 
о нашем народе, который он сам призывал к бунту: 
«Нация рабов: сверху донизу все рабы». В конце кон­
цов рабы, благодаря не в последнюю очередь само­
му Н. Г. Чернышевскому, взбунтовались. Рабий бунт 
ничем хорошим не кончается, об этом еще раньше 
сказал Пушкин — голова не чета Чернышевскому. 
И вот весь XX век мы имели то, что имели. Сейчас, 
в самом начале освобождения от рабства, в социаль­
ном, а точнее, в социально-психологическом плане, 
мы — подростки. А подростки дерутся двор на двор, 
деревня на деревню. Мы давим прыщи перед зерка­
лом и рукоблудствуем в туалете на журнал «Работни­
ца». Мы переполнены до краев неуправляемыми гор­
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монами, комплексами неполноценности и страхами, 
которые автоматически перерастают в агрессию. 
И вот на этот фон, на эту благодарнейшую почву лег­
ли сначала «Норд-Ост», а затем Беслан. Положение 
хуже губернаторского (это выражение сейчас, по по­
нятным причинам, стало еще более актуальным, чем 
в момент своего появления). Снова у нас одно спасе­
ние, одна надежда — государь-батюшка. Его можно 
любить или не любить, ему можно верить или не ве­
рить, но он на сегодня — единственный и потому 
хрупкий гарант хоть какой-то цивилизованности на­
шего существования. Под ним — серая и безликая чи­
новная масса, а еще ниже — народ, готовый принять 
на щит, на самый верх любого ловкого популиста, 
в погонах или без, который предложит закрыть гра­
ницы, всем заткнуться и бить чужих.

Мы снова готовы к фашизму. И это самое страш­
ное, что могли сделать террористы и что они, к сожа­
лению, сделали.

4 октября 2004 года

ФОРМ АЛЬНОСТЬ ФОРМ Ы  
И ИЗДЕРЖ КИ СОДЕРЖАНИЯ

Усилиями левых политиков и либеральных журналис­
тов события начала октября 1993 года упоминаются те­
перь не иначе как «расстрел Белого дома». Точно так же ин­
терпретируются эти события и большинством западных, 
то есть не менее либеральных авторов. Иначе говоря, пер­
вый Президент России Б. Н. Ельцин выступает в качестве 
кровавого узурпатора, расстрелявшего из танковых орудий 
свободный, но беззащитный парламент.
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Сейчас уже бессмысленно напоминать о том, что 
все тогда началось не со стрельбы по Белому дому, 
что Верховный Совет, который при советской влас­
ти, то есть своей, казалось бы, власти был фиговым 
листком реального всевластия КПСС, после падения 
партии оказался, по действовавшей брежневской 
конституции, средоточением всех прав при полном 
нуле обязанностей; что он, контролируемый комму­
нистами, полностью перекрыл кислород экономиче­
скому развитию, толкал страну назад; что уже на фи­
нише своего политического существования лидеры 
Верховного Совета открыто призывали к граждан­
ской войне и бомбардировкам Кремля; что танки 
стреляли болванками по верхним этажам, и эта мера 
была чисто психологическая и, возможно, избыточ­
ная, но в действительности безвредная.

Бессмысленно напоминать, что если бы тогда не 
победил Ельцин, то победили бы Хасбулатов, Руцкой 
и стоящие за ними фашистские и полуфашистские во­
оруженные формирования. То есть Ельцин тогда, дей­
ствуя неуклюже, ну совсем без блеска, тем не менее 
проблему решил, и худшего удалось избежать. Это те­
перь бессмысленно, потому что никому не интересно 
и никого не разубедить. В российской властной эли­
те сегодня преобладают люди, которые в 1993 году 
в лучшем случае наблюдали за происходившим со 
стороны в полной готовности присоединиться к побе­
дителю, а в худшем — сочувствовали Верховному Со­
вету. Не как парламенту, а как последнему осколку со­
ветской империи. Интеллигенция раскололась еще 
тогда, и каждая ее половинка до сих пор остается при 
своем мнении, а у всех остальных мнения, как прави­
ло, просто нет, и они не собираются им обзаводиться.
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Но Ельцина не любят, и это естественным образом 
окрашивает отношение ко всему, что с ним связано.

Интересно, что, если бы после победы над Верхов­
ным Советом Ельцин не предложил новую конститу­
цию и не провел выборы в новый парламент, кото­
рые власть проиграла, а задушил лидеров оппозиции 
в темницах, провозгласил себя бессрочным отцом на­
ции, наместником Бога на земле и изнасиловал всю 
прессу и вообще всю страну, — октябрь 1993-го сей­
час вспоминался бы совершенно по-другому. То есть 
четко, определенно, не путаясь, кто там был, против 
кого и с кем. И с точным пониманием, что Господь то­
гда даровал победу кому надо.

Демократия в посттоталитарных режимах всегда 
несет большую опасность. Дело в том, что она на­
столько слаба и неубедительна, что в глазах народных 
масс дискредитирует саму демократическую идею: хи­
лость и издержки принимаются за содержание. («Тебе 
стриптиз нравится? — Да ну, вчера баба Валя из сбо­
рочного показала — никакого впечатления».)

Сложнее с западными либералами. Они вроде бы 
не в дремучем колхозно-лагерном лесу жили, всякие 
виды видывали, путаться не должны. Но у них дру­
гая проблема. Они — формалисты и форму прини­
мают за содержание. Если, скажем, парламент (Дума, 
меджлис, курултай и т. д.) всенародно избран, то они, 
западные либералы, уже счастливы, и им абсолютно 
все равно, кто в этом парламенте сидит и какие зако­
ны издает. Потому что за несколько столетий функ­
ционирования либеральной демократии евроамери- 
канского образца они привыкли, что выборы и сво­
бода — это синонимы. Но в странах, у которых нет 
за спиной этих нескольких удачных столетий, мно­
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гое по-другому. Главное — в них другой избиратель. 
Он бедный и потому безответственный. Он не уважа­
ет закон. Он не понимает, что такое достоинство — 
свое и чужое. И этот избиратель в ходе свободных 
демократических выборов сплошь и рядом выбирает 
такой парламент, который сразу и надолго закрыва­
ет и свободу, и демократию.

Демократия в не готовой к ней стране страдает суи­
цидными наклонностями и с голодухи склонна со­
жрать саму себя. Поэтому ей приходится помогать, 
направлять с помощью исполнительной власти, наде­
ленной неадекватными, на западный взгляд, полно­
мочиями. Разгон парламента, который готов привес­
ти к власти фашистов, — это не преступление, а спасе­
ние нации. Проблема не в этом. И не в том, каков 
принцип избрания региональных лидеров — прямым 
ли, косвенным голосованием или назначением. Ра­
зумеется, в отвлеченной ситуации лучше голосова­
нием, и прямым, но у нас ситуация очень конкретная. 
И если при назначенных губернаторах мы бы получи­
ли, скажем, независимые суды, недоступные ни для 
власти, ни для коррупции, которые позволили бы лю­
дям чувствовать себя защищенными и уважать для 
начала самих себя, а потом неизбежно и остальных, — 
это было бы здорово. Но откуда они вдруг возьмутся? 
И откуда возьмутся честные милиционеры, которые 
не позволят за сто долларов США проехать кому 
угодно куда угодно с чем угодно в багажнике, пока ме­
нее ловкие граждане будут раздеваться до трусов пе­
ред каждым контролем?

Вот это действительно серьезные проблемы, а по­
рядок избрания губернаторов можно поменять еще 
не раз. Большого вреда не будет.
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18 октября 2004 года

КОЩ А РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

Беседовал недавно с послом Швеции. Он умный чело­
век, Россию давно знающий и понимающий. Он говорит: 
«Швеция почти полтораста лет излечивалась от велико­
державного синдрома. С Полтавской битвы и до королев­
ского решения о нейтралитете в середине XIX века. Выле­
чились, усвоили свое место в мире, смирились с ним — 
дальше все пошло как по маслу».

Это Швеция. Она маленькая и в великих-то дер­
жавах оказалась временно и случайно. Шапка была 
явно не по Сеньке. И то — полтора века этому сосед­
скому Сеньке потребовалось, чтобы отдать себе в 
этом отчет. Нам, конечно, сложнее. Потому что раз­
мер имеет значение. У меня в кабинете висит на сте­
не карта нашей Родины, и мне страшно на нее смот­
реть. Страшно, конечно, в том смысле, что страшная 
гордость обуревает. Но уж больно страшная. Потому 
что минимум три четверти родных просторов — за 
Уралом. Азия, господа.

Еще в те времена, когда Швеция не успела опреде­
литься со своим национальным самосознанием, в Пе­
тербурге заспорили письменно, но резко два литера­
тора. Одного звали Пушкин, другого — Вяземский. 
Пушкин только-только написал свое патриотическое 
стихотворение «Клеветникам России», где оправды­
вал подавление русской армией польского восстания 
и говорил, что это есть «спор славян между собою», 
«братский спор», а другим лучше не соваться и за­
ткнуться. По этому поводу Пушкин даже поссорился 
с польским поэтом и польским же патриотом Миц­
кевичем, который полагал, что, когда один бьет дру-
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того ногами по голове, на братский спор это не похо­
же. То есть точка зрения великого русского патрио­
та не совпала, что иногда случается, с точкой зрения 
великого патриота польского. И вот русский князь и 
русский интеллигент П. А. Вяземский, бывший к то­
му же близким другом Пушкина, тем не менее взял 
сторону Мицкевича и подверг пушкинское стихотво­
рение гневной критике с либерально-космополити­
ческих позиций. Мол, гнобить поляков нам никто 
права не давал. Пушкин ответил в том смысле, что 
огромна Россия — и кто ей судья? А Вяземский ему — 
что гордиться надо умом и свободой, а не размерами, 
потому как велика Федора, да дура.

Пушкин с Вяземским вскоре помирились, но их 
спор в его содержательной части не разрешен до сих 
пор. Не вмешиваясь в диалог великих, позволю себе 
высказаться следующим образом: если вы чем-то от­
личаетесь от других и это отличие — не слабоумие, не 
ранняя импотенция и не дурной запах изо рта, то луч­
ше по этому поводу не комплексовать, а, напротив, 
гордиться. Скажем, гордиться весом или объемом. 
Особенно если больше гордиться нечем. Так легче 
жить. Но, гордясь, не следует впадать в клиническую 
эйфорию и приставать к окружающим, навязчиво об­
ращая их внимание на то, что вы считаете предметом 
своей гордости. Ваши мнения по поводу ваших досто­
инств могут не совпасть. Особенно осторожно с дама­
ми — рискуете схлопотать по физиономии. Будет 
больно и обидно.

Последние недели и даже месяцы, при всех внут­
ренних проблемах, наши политики и политологи 
были (а частично остаются) заняты президентскими 
выборами в двух сопредельных странах и одной стра­
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не дальнего зарубежья. А именно — в Абхазии, на 
Украине и в США. Причины столь впечатляющей 
активности не вполне ясны, но отрицательные по­
следствия уже налицо. На самом деле прецедент уже 
был четверть века назад, когда нас не устраивал дей­
ствовавший в тот момент лидер Афганистана. Он по­
казался членам Политбюро недостаточно левым и 
слишком проамериканским. В чем это выражалось 
и чем грозило нашим интересам, история умалчивает, 
но зато хорошо известно, что было дальше. Правите­
ли СССР начали войну и нашли для своей страны 
приключений на целые десятилетия вперед. Сейчас, 
конечно, воевать никто не собирается. Но логика 
внешней политики изменилась мало. Мы грубо, со­
вершенно не стесняясь, делаем ставку на одного из 
претендентов на пост номер один в другой стране. По­
чему-то полагая свое политическое обаяние настоль­
ко международно неотразимым, что стоит показать, 
скажем, совместную фотографию милого нам абхаз­
ского (украинского, американского) кандидата с Пре­
зидентом Путиным тамошнему избирателю, как судь­
ба выборов в данной стране будет решена. Избиратель, 
слабея от счастья, потянется к урнам и проголосует за 
того, за кого голосует Россия.

Это и есть не что иное, как пример великодержав­
ного мышления. Во времена расцвета советской им­
перии из Кремля можно было распоряжаться судьба­
ми полумира, и руководителей Венгрии или ГДР на­
значали, как секретаря орловского обкома. Но что 
было, то прошло. И сегодня путать даже Абхазию с 
одним из российских регионов, как выяснилось, ни­
как нельзя. Хотя там, в Абхазии, все — российские 
граждане, и все кандидаты в президенты в том числе;
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хотя там, в Абхазии, Россию обожают и не скрывают 
этого. Но немотивированным, каким-то нелепым на­
силием можно спугнуть и самое нежное чувство. Если 
бы мы не сунулись в Сухуми со своими поп-звездами, 
писателями, пиарщиками, у Хаджимбы было бы го­
раздо больше шансов. Дополнительным фактором, 
который катализировал это идиотское вмешатель­
ство, стало, конечно, беспокойство ряда патриотиче­
ски настроенных российских политиков за свою скуп­
ленную по дешевке собственность на Черноморском 
побережье. Но главное все-таки — приятные импер­
ские воспоминания.

Но если в Абхазии все так или иначе все равно 
устаканится, то на Украине кривая может вывезти 
только чудом. В смысле — если за Януковича прого­
лосуют, то ни в коем случае не благодаря Москве, 
а скорее вопреки ее стараниям. Ну, скажем, могут нам 
помочь болезненность Ющенко и его постоянные по­
ездки на Запад. Но если не помогут, не вывезут, если 
выиграет Ющенко, — тогда можно будет говорить 
уже об огромной политической ошибке. Потому что 
любить нас, видеть в нас искренних союзников он 
уже не будет никогда.

О Штатах разговор особый. Здесь мы осторожнее. 
Но на самом деле американскому избирателю на­
столько наплевать на позицию в отношении их внут­
ренних дел кого бы то ни было в мире, что ему совер­
шенно все равно, кому мы симпатизируем. И послед­
ствий наши симпатии не будут иметь никаких. И Буш, 
если победит, не будет особо благодарен, и Керри не 
станет мстить. Но сам факт наличия у нас почти офи­
циальной позиции в данном вопросе показателен: мы 
всерьез полагаем, что результат президентских выбо­
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ров в США может в какой-то мере зависеть от пред­
почтений Кремля. Увы!

Поскольку история хоть в какой-то мере, но повя­
зана с географией, то неплохо было бы открыть соот­
ветствующую формулу: если шведам при их метраже 
нужно было, скажем, 138 лет для избавления от ил­
люзий, то России при ее квадратных километрах — 
икс лет. И решить простейшую задачу. И на означен­
ный срок расслабиться.

25 октября 2004 года

СЕСТЬ В ЛУЖУ С НЕПРИЛИЧНЫ М  ЗВУКОМ

Только ленивый не кинул камень или полиэтиленовый 
мешочек с дерьмом — в зависимости от того, каким мета­
тельным снарядом лучше владеет, — в огород нашей фут­
больной сборной, ее тренера и руководителя ассоциации 
этого самого популярного вида спорта. Чтобы не прослыть 
лодырем и человеком, лишенным чувства коллективизма, 
швырну, конечно, и я, что под руку попадет. Но швырну 
эдак вяленько, без садистского чувства. Ибо не движим 
я той «жестокой радостью», с которой, скажем, юный 
А. С. Пушкин намеревался увидеть погибель русского им­
ператора и смерть его детей. Нет, нет во мне жажды мести. 
Хотя, конечно, что говорить, все хороши.

Вячеслав Колосков, который долгие годы твердой 
рукой ведет наш футбольный корабль от одной про­
блемы к другой, без единой не то что большой побе­
ды, а хоть какого-нибудь малюсенького успеха. Эпо­
хи сменились, страна давно другая, доигрались уже 
до мышей, до Лихтенштейна — а Вячеслав Ивано­
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вич и ныне там. И — как с гуся вода. И сейчас будет 
так же.

Георгий Ярцев. Человек симпатичный и открытый. 
И футболист был хороший, и как тренер со «Спарта­
ком» однажды отлично поработал. И, приняв сбор­
ную после Газзаева в полностью разобранном состоя­
нии, совершил чудо и вывел ее в финальную часть 
первенства Европы. Но дальше было как всегда, а сей­
час... Что выбор состава (Булыкин, забивший в нашем 
чемпионате один гол), что выбор тактики (тоскливые 
пять защитников против команды, которой только 
дай пространство — и она порвет любого), что уход со 
скамейки и выпады против игроков, которых он же 
и набрал, — все до кучи, все плохо.

Футболисты. Ну, независимо от тренера, они же 
профессионалы. Нельзя так играть. Это, в конце кон­
цов, снижает их рыночную стоимость. Хоть об этом 
бы подумали.

А теперь — почему нет во мне злости, а только 
лишь одно привычное ощущение пустоты. Ну заме­
ним Колоскова — и что? В нем, что ли, дело? Другой 
придет, начнет грести под себя, выстраивать всю фут­
больную вертикаль и, не зная, сколько у него впере­
ди времени, второпях, чтобы успеть урвать побольше, 
понастроит такого... А тренер? Проблема в том, что 
нам некем заменить Ярцева. И не потому, что он не­
заменим. Просто лучшие наши специалисты работа­
ют в клубах за большие деньги и оттуда в сборную их 
просто невозможно заманить. А иностранцы... Нет, 
конечно, ничего для нас постыдного в том, чтобы 
пригласить иностранца. Право, смешно даже: 1:7 нам 
лажаться не стыдно, а иностранца пригласить — стыд­
но. Англичане, португальцы, греки вот не стыдятся,
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а мы такие стыдливые. Так что проблема не в этом — 
в другом. Иностранец не справится. Слишком специ­
фично, мягко говоря, все наше футбольное хозяйство. 
Он в нем утонет, как в большой помойной яме, даже 
охнуть не успеет. Что же касается игроков, то других 
у нас нет.

Нам нечем побеждать. И не в уровне игры дело. 
Греки вот тоже хуже французов обводят, пасуют и 
бьют. И хуже португальцев. Но они выиграли Евро­
пу. Выиграли, потому что у них был драйв. У нас его 
нет. И у нынешнего действующего поколения игроков 
уже не будет. Потому что они видят, как делается ре­
зультат в нашем футболе. Они развращены. Развра­
щены деньгами, которых они не стоят. И внутренни­
ми победами, которых не всегда заслуживают.

Футбол — самая социальная игра. И все, что с ним 
связано, тоже крайне показательно. Можно пропус­
тить много голов. Вот немцы проиграли три года на­
зад на своем поле англичанам 1:5, а через несколько 
месяцев на первенстве мира на одной воле и орднун- 
ге дошли до финала. Те же португальцы в 1983 году 
проиграли нашим 0:5, но через полгода они, а не мы, 
играли во Франции на первенстве Европы с великой 
французской командой и уступили ей один мяч в яр­
чайшем полуфинале. Так что даже не счет создает 
ощущение безысходности, а то, что португальский 
(точнее — бразильский) тренер не делал накануне 
секрета из своего состава и из своей тактики, а наш — 
делал. Кого путал, зачем? Рационального ответа нет. 
Это просто привычка. Привычка к секретности. Есть 
у Красной Армии военная тайна, но вам, проклятые 
буржуины, ее никогда не узнать! Давно уже нет Крас­
ной Армии, нет военной тайны (ее, впрочем, и не
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было), сами уже стали буржуинами — если не по бо­
гатству, то по отношению к жизни, — но осталась 
привычка надувать щеки шире плеч и изображать из 
себя вечную загадку с особым историческим путем. 
Как сядем в лужу с неприличным звуком — так это 
мы такие загадочные. Нам говорят: ребята, может, 
встанете, попу помоете — и вам будет приятнее, да 
и нам тоже? Нет, говорим, у нас особый путь — мы вот 
так вот будем сидеть и воздух портить. И мы гордим­
ся тем, что вот мы так можем, а вам слабо. Да, нам сла­
бо, отвечают они — и отходят в сторонку, странновато 
на нас поглядывая. Слабаки!

1 ноября 2004 года

ДВУГЛАВЫЙ, НО ТОЧНО НЕ ОРЕЛ

Однажды, незадолго до своего ухода, Юрий Владими­
рович Никулин рассказал мне, как он, желая посмотреть, 
принял ли зритель фильм «Ко мне, Мухтар!», пришел разок, 
уже после начала, на дневной сеанс и сел в темноте в по­
следнем ряду. И вот, говорит, появляюсь я  на экране в ми­
лицейской форме, положительный такой персонаж, и тут 
в первых рядах какой-то пацан свистящим, радостным ше­
потом говорит другому: «Гляди, Витек, Никулин. Щас чего- 
нибудь сп...т!» В смысле — украдет.

Давно ловлю себя на том, что, наблюдая за многи­
ми нашими политиками, в том числе первого ряда, 
вспоминаю рассказ великого клоуна. Вот человек 
с честным лицом, в отлично сшитом костюме ценой 
в пять его официальных зарплат, говорит что-то о 
народе, о патриотизме, о порядке, о том, что Россию
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надо поднимать с колен и т. д. А я все время жду, что 
он сейчас чего-нибудь сп...т. Прямо в кадре. Потому 
что знаю, как лихо он это делает за кадром, и не ви­
жу причин, которые помешали бы ему продолжить 
это непосредственно на глазах у многомиллионной 
телеаудитории. Уверен, что получилось бы, причем 
столь же безнаказанно.

Наша политическая жизнь неуклонно превраща­
ется в набор анекдотов. Их не нужно выискивать. 
«Навозну кучу разгребая, петух нашел жемчужное 
зерно» — это не про нас. У нас никакого дерьма — 
сплошная россыпь жемчугов, знай себе черпай при­
горшнями.

Александр Лукашенко выиграл референдум, ко­
торый позволяет ему самым законным порядком из­
бираться до конца своих дней, а затем, если захочет, 
и посмертно. Но это факт белорусской жизни. А факт 
нашей жизни — то, как мы это оцениваем. Это песня. 
В том смысле, что никакой позиции нет вообще. Ну 
нет у России позиции по поводу того, что Лукашенко 
фактически венчается на царство в Белоруссии. По­
чему? Официально — по кочану, то есть просто ника­
ких комментариев, и все. Неофициально — нам с ним 
жить. Это, конечно, верно — жить. Но что нам дает 
эта натужная, нейтральная вежливость сквозь зубы? 
Любить он нас все равно не будет, и благодарности 
мы не дождемся. Он сам, когда ему надо, выбором вы­
ражений не мучается. Поэтому плюсов от нашего кон­
кретного молчания никаких. А минусы есть. Во-пер­
вых, это демонстрация нашей слабости. Бьемся мы 
с Лукашенко, бьемся, он нас посылает как хочет, но 
мы ни фига сделать не можем, а даже как бы и поддер­
живаем. Значит, мы слабаки. А он — мужик. Понятно
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какой. Все с ним понятно. Но — мужик. А мы — нет. 
Во-вторых, возникает подозрение, что мы не против 
диктаторских режимов. А в-третьих — что мы хоть 
и против Лукашенко, но не против взять с него при­
мер. И вот все эти удовольствия — только потому, что 
не хватает политической воли занять очевидную пози­
цию и назвать вещи своими именами.

Идем дальше. Наконец у нашей державы опреде­
лился стратегический противник. Последнее время 
с этим были проблемы. А это никуда не годится. Кто 
враг? Кого ненавидеть? Против кого затачивать бое­
вую и политическую подготовку? Так вот теперь во­
прос можно считать решенным. Озвучена благород­
ная идея объявить войну не на жизнь, а на смерть 
солдатским матерям. Идея гениальная. Ну конечно, 
это солдатские матери виноваты в том, что у нашей 
армии вот такая вот боеспособность. Какая бы у нас 
была боеспособность, какая бы была армия, если бы 
этих матерей вовсе не было! Я совершенно убежден, 
что война против солдатских матерей завершится на­
шей блистательной победой. И вот тогда-то нас будут 
бояться!

Еще одна победа, еще один ошеломляющий успех 
ждет нас в борьбе со злобным и коварным врагом, 
давно разлагающим наше общество, — эротикой. 
По эротике (как, впрочем, и по сексу), честно говоря, 
давно пора ударить. И крепко ударить. Да только все 
не находилось храбрецов-поединщиков, чудо-бо­
гатырей, настоящих морально стойких патриотов. 
Теперь нашлись. И какие! Ассоциация российских 
школьников высказалась за то, чтобы убрать с экра­
нов пропаганду эротики. Вот так и вижу это мощное 
живописное полотно: «Российские школьники пишут
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письмо Президенту Путину». Ничего, мол, нам, доро­
гой Владимир Владимирович, не надо. И учителя 
у нас все высокой квалификации, поскольку деньжи­
ща получают немереные. И компьютеров у нас вдо­
воль — хоть ешь. И безопасность в школах ого-го — 
мышь не проскользнет. И нагрузка у нас вполне по­
сильная для наших растущих организмов. Но вот эро­
тика, уважаемый Владимир Владимирович, просто 
замучила, задолбала. Нет чтобы про алгебру переда­
вали или про Бойля—Мариотта. А то включишь — 
там девушки голые. А они вызывают у нас, россий­
ских школьников, естественное отвращение.

Кто придумал, чтобы школьники боролись с эро­
тикой? Кто придумал, чтобы правоохранительные 
органы боролись с солдатскими матерями? Кто при­
думал, что Лукашенко может так вести себя не толь­
ко с Белоруссией, но и с Россией и не получает ника­
кого отпора?

Всякая бюрократическая система означает преж­
де всего негативную кадровую селекцию. Яркие, са­
мостоятельно думающие люди отбраковываются. 
Через мелкие фильтрационные ячейки наверх по­
падает одинаковая, безликая, серая мелочь, умеющая 
только не проносить ложку мимо рта, но больше не 
способная ни на что. Среднестатистический уровень 
нашей элиты таков, что, когда говорят, будто над Рос­
сией нависла угроза тирании, мне становится смеш­
но. Над Россией нависла угроза вороватой, нагло­
трусливой импотенции.

Один умный современник так характеризовал 
власть в России перед октябрем 1917 года: «Что за 
птица такая, сказать не могу. Может кто и двуглавый, 
но точно не орел».
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8 ноября 2004 года

ИГРАЯ С ГОСУДАРСТВОМ В ШАХМАТЫ, 
ВАЖНО НЕ ПОЛУЧИТЬ ДОСКОЙ ПО ГОЛОВЕ

Прошел год с той поры, как наше государство постави­
ло в угол крупный бизнес Сделано это было просто и эле­
гантно, и к тому же в добрых патриархальных традициях: 
одного посадили — другие наделали в штаны.

В день ареста Михаила Ходорковского ко мне на 
прямой эфир «Зеркала» пришел Анатолий Чубайс и, 
не слишком стесняясь в выражениях, перечислил, 
чем эта акция чревата для российской экономики, 
и не только для экономики. Рейтинг у передачи был 
хороший, но вовсе не запредельный, каким, казалось, 
мог бы быть, когда по столь исключительно острому 
поводу столь откровенно высказывается столь знако­
вый человек. Разгадка была одна: подавляющему 
большинству добрых людей эта тема не слишком ин­
тересна. Ну посадили какого-то богатого еврея — на­
конец-то хоть одного! — ну и чего теперь сопли-то 
размазывать?

Состоявшиеся вскоре парламентские выборы это 
блистательно подтвердили: СПС, который пытался 
бить в набат и рвал до пупка рубаху на груди с кри­
ком «Сатрапы! Насильники! Гэбэшные провокаторы! 
Отечество в опасности!», ровным счетом никого не 
напугал и пролетел мимо Думы, как фанера над Па­
рижем. А, напротив, «Родина», которая знай себе ра­
достно улюлюкала и, не мучаясь аргументами, просто 
призывала посадить до кучи еще и того же Чубайса, 
неожиданно для себя самой оказалась в числе из­
бранных счастливцев.

174



Вот тут-то все стало ясно окончательно. Стало яс­
но, что вечные моральные ценности типа «отнять 
и поделить» не подвластны времени. Что те же глу­
бинные классовые, а также национальные инстинк­
ты трудящихся масс, которые без малого сотню лет 
назад вымостили дорогу во власть большевикам, 
и сейчас продолжают оказывать решающее влияние 
на развитие событий. И руководство страны, убедив­
шись в этом, совершило бы странную, наивную 
оплошность, если бы не воспользовалось этим в сво­
их экономических и политических интересах. Оно 
и воспользовалось. Как же иначе? Это такая игра, по­
чти эротическая. Проявляешь силу — нравится, боль­
ше проявляешь — еще как нравится. Ну так полный 
вперед.

Бизнес в защиту Ходорковского даже не пикнул. 
Кому охота? Есть старый добрый анекдот. Идут два 
еврея по кладбищу. Один говорит: «Вот под этим 
камнем покоится раввин Меерович. Какой это был 
человек! Я бы хотел лежать рядом с ним». Другой: 
«А я бы хотел лежать с мадам Кац». — «Но она же 
живая!» — «О!»

Понятное нежелание составить компанию «по­
койнику» заставляет крупный капитал, с одной сто­
роны, молчать в тряпочку, с другой — очень энергич­
но, просто в темпе вальса уводить деньги за рубеж. 
Бороться с этим силовыми методами сложнее. Мож­
но обеспечить небо в клеточку физическому лицу — 
капиталу нельзя. Зато капитал можно отнять, угро­
жая небом в клеточку его владельцу. И это делается. 
Владельцы в ответ начинают действовать еще быст­
рее. Так быстро, что и за руками не уследишь. В том, 
что стране это все исключительно на пользу, сомне­
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ваться не приходится. Государство в лице своих чи­
новников богатеет, у треклятого купечества хвости­
ки дрожат, как у трех поросят, народ в восхищении. 
У Пушкина в «Скупом рыцаре» нищий барон может 
вызвать к себе еврея-ростовщика и потребовать баб­
ки. «Жид кряхтит да жмется», но отстегивает. Сейчас 
ситуация ровно та же. Любой сержант может огра­
бить ларечника или вызвать на «субботник» прости­
туток. А генерал может пощупать уже крупную фи­
нансовую структуру. Это воспринимается как прояв­
ление твердой государственной воли.

Однако почти легализованный бюрократическо- 
силовой рэкет, бешеный увод миллиардов долларов 
за границу, полная гарантия того, что встречного 
движения в обозримом будущем не будет, что в Рос­
сию сейчас будут приходить случайные и непрозрач­
ные, а иногда и попросту криминальные капиталы, — 
все это неполная цена за удовольствие, которое полу­
чают власти и население от факта нахождения г-на 
Ходорковского в местах лишения свободы. Это цена 
экономическая.

Есть и политическая. В стране нет системной, нор­
мальной, независимой оппозиции: ее некому финан­
сировать. Всякая оппозиция сейчас обречена быть ис­
кусственной, карманной, а потому не способной вы­
полнять свои естественные функции. Главная из 
которых — стимулирование легальной политической 
активности населения и тем самым — поддержка ста­
бильности режима. Без нормальной оппозиции нет 
нормального парламента. Кроме того, нанесен нокау­
тирующий удар по только встававшей на ноги судеб­
ной системе. Судебные решения снова диктуются не 
законами, а некими высшими интересами или выс­
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шей волей. А независимый суд еще в большей мере, 
чем сильный парламент, обеспечивает разделение 
властей и защиту прав личности. Без независимого су­
да машинка не действует. Она ломается.

Но и это еще не все. Есть и моральная цена. В оче­
редной раз государство укрепляет своих граждан 
в убеждении, что быть богатым — непозволительно 
и стыдно, а воровать и грабить — позволительно и не 
стыдно; что правила игры могут поменяться в любой 
момент и, если садишься играть в шахматы, не обяза­
тельно знать, как ходит конь, но обязательно успеть 
убежать, когда тебя начнут бить доской по голове; 
и главное — сидеть надо тихо и не выпендриваться.

Верховное руководство хочет, чтобы было лучше, 
но, возможно, подводит базовое юридическое образо­
вание. Хочется все на свете прописать; первая колон­
на — налево, вторая — направо. Пивное — не перепу­
тать, и все будет классно. Папа вам добра желает, и он 
думает за вас.

15 ноября 2004 года 

НЕ ПРОНОСЯ ЛОЖКУ МИМО РТА

Российский МИД выполнил распоряжение Президен­
та и сделал глубокий реверанс в сторону братского укра­
инского народа. Отныне представителям этого народа, 
если они захотят посетить российские города и веси, нет 
необходимости немедленно бежать регистрироваться — 
в их распоряжении три месяца.

В принципе, начинание, разумеется, заслуживает 
одобрения. От всех этих бюрократических рогаток
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и ежей давно тошнит. Каждый лишний запрет — это 
только лишняя взятка чиновнику; в условиях нашей 
ментальной и правовой традиции это не усиливает 
безопасность, а размывает ее, еще более развращая 
правоохранительные структуры. Наш главный враг — 
всепроникающая коррупция (не победив ее, не спра­
виться и с терроризмом) выросла и набрала мощь еще 
в советские времена именно на системе запретов, 
на системе дефицита не только товаров, но и прав. 
Чем больше шлагбаумов, чем чаще понатыканы таб­
лички со словами «запрещается», тем выше уровень 
продажности бюрократии и ниже уважение к закону. 
И это силой не лечится. Те, кому поручается лечить, 
как раз и развращаются в первую очередь. Если я ви­
жу в программе новостей сюжет о том, как доблестная 
милиция накрыла подпольный публичный дом, я со­
поставляю это с вполне открытой, даже словесно не 
слишком завуалированной в десятках печатных изда­
ний информацией о предлагаемых интимных услугах 
и прихожу к единственному выводу: сутенеры не по­
делили выручку со своей милицейской крышей. Пы­
тались кинуть ментов по понятиям и за это подверг­
нуты демонстративной порке.

На самом деле идиотов нет. Привычка все ограни­
чивать как раз и связана с желанием получать потом 
бабки за точечные разрешения. Закрыть краник — 
а потом для кого-то чуть приоткрыть. Потому что, 
если сразу все открыть и разрешить, — тогда ты-то на 
кой будешь нужен?

Теперь самое время вернуться к теме Украины 
и отмены трехдневной регистрации. Ведь что удиви­
тельно — и уважаемый читатель это, конечно, не раз 
замечал по себе: получаешь, скажем, деньги — и рука
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идет так плавно, легко, даже красиво, будто сама. 
А отдаешь (свои, чужие — не важно) — и куда делась 
вся природная грация? Движения сразу корявые, чу­
жие. Ни тебе пластики, ни эстетики. Или идешь, к 
примеру, с барышней в шашлычную или с ребятами 
культурно отдохнуть — так словно летишь. А если на 
смену на родной завод или, обратно же, в филармо­
нию с супругой — ноги чугунные. Не идут, и все. Вот 
так же и в государственном масштабе. Запретитель­
ные меры всегда у нас — как по облаку. А разреши­
тельные — ну не получается это у нас, не на то мы за­
точены. Как руководители, так и исполнители.

Ну разрешили украинцам не регистрироваться. 
А россияне-то как? Почему если он из Харькова или 
Донецка (милости, конечно, просим), то ему не надо 
идти в милицию, а если из Челябинска или Ростова — 
то надо? Или, извиняюсь, из Санкт-Петербурга? Это 
же бред. И произошел этот бред оттого, что сама раз­
решительная идея — не системного, обдуманного, 
а чисто конъюнктурного свойства. Она продиктована 
не желанием прижать к груди украинский народ, а не­
обходимостью не мытьем, так катаньем обеспечить 
победу на выборах в Киеве определенному кандида­
ту. И в эту необходимость мы (местоимение «мы» 
в данном случае означает Кремль) загнали себя сами. 
Загнали, демонстративно положив все яйца в одну 
корзину, хотя ситуация этого не требовала. А ведь яй­
ца наши, хоть в мировом масштабе и не очень круп­
ны, в региональном еще ничего себе. В любом случае 
они — наши. Жалко все-таки. Мы вполне могли по­
зволить себе аккуратно их разложить и избежать рис­
ка. Но нет — надо было поставить все на Януковича, 
и теперь отступать некуда.
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Между тем мы уже влипли ровно таким же обра­
зом в Абхазии. Азарт — дело веселое, но ведь не за то 
отец сына драл, что играл, а за то, что отыгрывался. 
Мы играем в великую державу, а когда не выходит, 
пытаемся отыграться и повышаем ставки. Но это 
с ближайшими соседями, которые сами не имеют 
великодержавного статуса. С более самодостаточны­
ми и как минимум равными нам партнерами мы по­
следнее время ведем себя по-другому. Китай без вся­
ких разговоров получает наши острова; англичане 
и французы получают от нас Киотский протокол — 
документ, который будет стоить нашей экономике 
нескольких процентов роста; немцы и итальянцы — 
ближайшие сейчас и сердечнейшие наши друзья — 
получают либо смачные крохи нашего топливного 
бизнеса (кусок «ЛУКОЙЛа» и «Юганскнефтегаз»), 
либо фактический мандат на европейскую торговлю 
нашими энергоносителями, либо проникновение 
в наш банковский сектор с последующим неизбеж­
ным вытеснением отечественных банков.

Все вышеперечисленное, как вместе, так и в от­
дельности, не есть однозначно плохо. Добрые отно­
шения с китайцами стоят нескольких спорных клоч­
ков земли — но почему так быстро и так тихо? И по­
чему китайцам можно, а японцам нельзя? Киотский 
протокол, несомненно, в целом прогрессивен — толь­
ко готовы ли мы к нему? Проникновение опытных 
западных финансовых структур в наш бизнес также 
меня лично не пугает, и ничего антипатриотического 
я в этом не нахожу. Но здесь есть другой вопрос: по­
чему именно одни, вполне определенные и извест­
ные, финансовые структуры получают добро и льгот­
ные, внеконкурсные условия на это проникновение?
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Подобная избирательность всегда странновата и не­
важно пахнет. Очень похоже на то, что происходит 
некоторое задабривание Китая и ключевых стран Ев­
ропы с целью обеспечения их благодушного отноше­
ния к тому, что происходит или будет происходить 
в России. Это на высоком государственном уровне. 
А на уровне чуть менее высоком к этому примешива­
ется и вполне конкретный денежный интерес. Пото­
му что грех даже в момент высшей заботы о делах го­
сударственных пронести ложку мимо рта. Никто ведь 
не оценит, только смеяться будут.

22 ноября 2004 года

ЯСИР АРАФАТ, ВЫ БОРЫ  И ФУТБОЛ

Опустела без тебя земля. Жена, Суха, отпустила нако­
нец на покаяние душу Ясира Арафата О чем-то они там до­
говорились. С кем-то что-то поделили — и отпустила Суха 
Ну и что нам теперь делать? С кем нам в компании защи­
щать интересы братского палестинского народа7

У нас с Арафатом был долгий, продолжительный 
роман, интимная связь. Советский Союз передал его, 
как и многое другое, по наследству России. Нельзя 
сказать, чтобы покойный (имеется в виду Арафат, 
хотя и к Советскому Союзу это также относится) был 
прекрасен. Однако стерпелось-слюбилось. Он имел 
репутацию вменяемого человека и слыл самым рес­
пектабельным в мире террористом. Нобелевский лау­
реат! Это не шутка. Бен Ладен не мог бы выступить 
с трибуны ООН, а Арафат мог. Поскольку и СССР 
баловался терроризмом в мировом масштабе, и при

181



этом уважал обрушиваться с О оновской трибуны 
на сионистов, они были обречены на особенные от­
ношения.

При чем тут Россия, правда, не совсем понятно. 
Страна другая, строй, порядки, законы, место в ми­
ре — все другое. Люди, правда, те же. Потому и уна­
следовали Арафата. Ну да Аллах с ним. Ему не уда­
лось продвинуть ближневосточное урегулирование 
при жизни, да и не к тому он стремился. Так, может 
быть, удастся после смерти. Теперь умеренное крыло 
палестинского руководства, опасаясь прихода к вла­
сти боевиков из ХАМАС, будет вынуждено реально 
контактировать с Израилем. И именно на это крыло 
станет ориентироваться и российский МИД: ну не 
ХАМАС же поддерживать.

Впрочем, не то что стопроцентной, а и какой бы то 
ни было уверенности в тех или иных приоритетах на­
шей внешней политики у меня с некоторых пор нет. 
А именно — с Абхазии и Украины. Уже которую не­
делю стараюсь искренне вникнуть, чем же все-таки 
Хаджимба настолько лучше Багапша, а Янукович 
лучше Ющенко, чтобы Россия на всех возможных 
уровнях политического влияния, включая высший, 
продавливала симпатичного ей кандидата. С таким 
очевидным риском. Какие мотивы? Уж я и так, и эдак 
прикидывал. Ну хорошо, у Багапша жена грузинка, 
а Хаджимба работал в КГБ. Это, конечно, серьезно, 
по-взрослому. Или — Ющенко ориентируется на За­
пад. Как, в чем это выражается? Это скорее Запад 
ориентируется на Ющенко. Причем только потому, 
что Россия ставит на Януковича. Замкнутый круг по­
лучается, а объяснения нет как нет. Что-то болтают 
клеветники про деньги: мол, занесли куда надо, сколь­
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ко надо — вот и все. Но государственная политика-то 
при чем? Ведь не может же быть, в самом деле, чтобы 
отвратительные зеленые языки коррупции лизали 
двери самых высоких кабинетов! Нет, не может быть. 
Есть, видимо, все-таки какие-то высшие интересы, ко­
торые мне не дано понять. Просто надо верить. Ну я 
и верую.

Но вот приходит — тоже ведь, что интересно, от 
клеветников, от кого же еще: остальные или не знают 
ничего, или глухо молчат, — так вот, приходит ин­
формация на совершенно другую тему. Футбол. За­
вершение первенства страны. Последний тур.

«Локомотив» должен выигрывать в Ярославле 
у «Шинника», и он чемпион. А если не выигрывает — 
тогда чемпионом становится ЦСКА. «Локомотив» 
сильнее «Шинника», и мотивация у него несопоста­
вимо выше — он должен побеждать. Но — футбол 
ведь. Выборы в Абхазии и те по заказу не выиграешь, 
а тут поле ровное, мяч круглый... И потом, у «Шин­
ника»-то нет особых мотивов упираться, но зато 
у ЦСКА какие мотивы, чтобы «Шинник» упирался! 
А ЦСКА — самый богатый клуб в нашей премьер- 
лиге: по упорным слухам, финансовое отношение 
к нему имеет Абрамович. Так что подозревали люби­
тели футбола, что последний тур может сложиться 
остро и непредсказуемо. И не угадали. Перед самым 
началом решающей игры приходит та самая инфор­
мация. Знакомый футбольный комментатор, вхожий 
во внутренние кухонные дела, мне говорит: «Ты в 
курсе? Все уже известно. «Локомотив» — чемпион. 
ЦСКА «Шиннику» предложил пятерку, чтобы уперся, 
а «Локо» — двуху, чтобы отдыхал. Ну, те подумали 
и решили, что двуха надежнее». «Локомотив» выиг­
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рал и стал чемпионом. Причем совершенно заслу­
женно. Мне нравится и эта команда, и ее тренер. Но, 
положа руку на сердце, кто из любителей или про­
фессионалов футбола скажет, что комментарий моего 
знакомого — стопроцентная ложь, что этого не было 
и быть не могло? Такие вещи невозможно доказать, 
но они, это всем известно, есть в нашем футболе и 
разъедают его. Есть и в нашей экономике, и ее также 
разъедают. Может бьггь, политика (внешняя, с внут­
ренней тоже все ясно) остается стерильно безгреш­
ной? Конечно, может. Этакий гений чистой красоты, 
девственница в борделе. Вы не верите? Я верую. Ис­
тинно верую.

29 ноября 2004 года 

ИСКУШЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТСТВОМ

Путин не собирается идти на третий срок. Я это могу 
сказать с уверенностью после встречи с Президентом. Про­
чел это у него в глазах. Не хочет он третьего срока. И Кон­
ституцию менять не хочет. Это, разумеется, не значит, что 
не поменяет. И что не пойдет. Может случиться любой 
форс-мажор — причем вовсе не обязательно война или что- 
нибудь столь же ужасное и катастрофическое, довольно 
и банального, но крепенького экономического кризиса. 
Или могут просто уговорить.

Поскольку смена лидера всегда означает и смену 
команды в широком смысле, а следовательно, серьез­
ные жизненные потрясения для тысяч и тысяч пред­
ставителей номенклатуры, не исключено, что угова­
ривать будут и люди не только карьерно и денежно
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заинтересованные, но и искренне озабоченные судь­
бой страны. Мне уже приходилось писать, что поли­
тик, не болеющий властью, по большому счету рав­
нодушный к ней, в нашей стране всегда предпочти­
тельнее того, кто от ощущения власти над людьми 
испытывает нечто близкое к оргазму. По всему по 
этому — все может быть в будущем и с нами, и с Пу­
тиным, но еще раз повторю: не хочет, и он не лжет.

Президент вообще не лжет. У меня накопилось 
много вопросов к нему, которые никогда не уложат­
ся в формат телеинтервью. Но ни разу за последние 
пять лет не возникла мысль, что он сознательно вво­
дит в заблуждение. Нет. Говорит что думает. И дума­
ет... Ну не то что всегда правильно или всегда хоро­
шо — это как-то глуповато звучит, — но ничего пло­
хого он точно не думает.

Тогда в чем проблема? Однозначного, простого 
ответа нет. Думаю, Владимир Владимирович Путин 
не вполне представлял себе (а кто это вполне пред­
ставлял или представляет?), насколько тяжела страна 
под названием Россия. С ее историей и с ее географи­
ей, с ее холопами, купцами, городничими и судьями, 
которые с гоголевских времен нисколько не измени­
лись. С ее безудержным воровством тех, кто может 
воровать, и столь же безудержной ненавистью к бо­
гатству тех, кто не может. Страна, которую умом не 
понять. А сердце... сердце, конечно, важный орган, 
но чуть-чуть на другую тему. Пойди пойми сердцем, 
почему воруют. Хрен получится. Путин понимает, что 
Ленин, Сталин и несколько десятилетий советской 
власти едва не загнали нашу страну в гроб. А может 
быть, и загнали — пока еще до конца не ясно. Он по­
нимает, что двигаться надо точно в другую сторону.
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Но народ-то, народ... А бюрократия... И хочется, и ко­
лется. И чем больше колется, тем меньше хочется.

Ничто из того, что говорил Президент мне и двум 
моим коллегам, не вызвало у меня отторжения. На­
против, все логично и понятно. Теперь вопрос, что же 
дальше.

Мне особенно понравился пассаж про коррупцию, 
напомню слова Путина: «Меньше нужно вмешивать­
ся в экономику, начиная с самого низкого уровня — 
не шастать по ларькам и не набивать карманы мел­
кими купюрами и бутылками, — и кончая самым вы­
соким уровнем — здесь счет идет уже на сотни, десят­
ки тысяч, может быть, на миллионы».

Конечно, присутствует элемент некоторой наив­
ности — какие там «может быть»! Точно миллионы, 
а вероятно, и десятки, и сотни миллионов. Это если 
о самом «высоком уровне». Но Президенту действи­
тельно трудно назвать такие пугающие народ цифры: 
они вызовут шок. А в остальном — никаких вопро­
сов. Так резко, точно Путин на эту тему еще не выска­
зывался. Но одновременно, буквально в те же дни, 
когда Президент говорит эти правильные и горькие 
слова, планомерно добивают пресловутый ЮКОС. 
И нет ни одного опытного экономического эксперта, 
который, публично или в кулуарах, избежал бы пред­
положения: добивают, чтобы отнять и разделить. 
Предположение гнусное, но, к сожалению, един­
ственно рациональное из всех предложенных, а по­
тому и наиболее правдоподобное. Это — на «самом 
высоком» уровне. А на «самом низком» произошли 
сразу два события — не так чтобы судьбоносных, 
но показательных. Первое событие: пьяный милицио­
нер в звании, по-моему, капитана, избил женщину,
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тренера по фигурному катанию. Потом коллеги капи­
тана уговаривали даму отозвать заявление и уверяли, 
что он уже уволен. Оказалось, что ничуть не бывало. 
Его просто прикрывают. История совершенно триви­
альная, аж челюсти сводит от скуки. И именно этим 
страшная. Еще одна цитата из Президента: граждане 
боятся выйти на улицу, «и непонятно, кого они боль­
ше боятся: то ли правоохранителей, то ли преступни­
ков». В Новоогарево Президент говорит правильные 
слова, а в это время в Москве пьяный офицер мили­
ции избивает женщину, и вряд ли ему что-нибудь за 
это грозит.

И еще одна история. Завершился показательный 
процесс над парнем, которого обвинили в попытке 
дать взятку при исполнении сотрудникам ДПС. Они 
остановили его за нарушение, пригласили в свою ма­
шину и там завели с ним под запись разговор про 
деньги. Парень стал намекать на готовность решить 
вопрос на месте — тут-то его и повязали. В резуль­
тате, напуганный до смерти, он получил два года 
условно. А грозило до шести лет реально. Здесь уни­
кален сам по себе подход. То есть отучают не брать 
взятки, а предлагать их. Ибо, предлагая взятку, мы 
искушаем кристально чистое должностное лицо, и 
оно, не в силах совладать с искушением, совершает 
грехопадение. Лицо невиновно — виновны мы. Если 
бы не предложили — оно, лицо, осталось бы чистым 
и невинным. Теперь, по этой логике, вымогать день­
ги в вузе за поступление, в суде за то или иное реше­
ние — можно, причем совершенно безопасно, а вот 
предлагать деньги — нельзя. Военком может безна­
казанно провоцировать мать призывника на взят­
ку — но не дай Бог ей ради сына поддаться и предло­
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жить: рискует сесть. Это борьба с мздоимством. Пе­
рефразируя слова Президента, непонятно, чего надо 
больше бояться — мздоимства или борьбы с ним.

Президент говорит. И говорит правду. И даже де­
лает. Он честный и старается. А жизнь идет своим че­
редом. И иногда кажется, что это два параллельных, 
не пересекающихся процесса.

6 декабря 2004 года

ЕСЛИ МЫ ТАК С УКРАИНОЙ,
ЧТО Ж Е БУДЕТ В РОССИИ?

Кризис на Украине был бы чисто украинской пробле­
мой, более того — этого кризиса вообще могло не быть, 
и Янукович при всех своих судимостях и общей вялости 
стал бы президентом, если бы мы со всей силы не сунули 
свою голову в это пекло.

До чего же у нас все-таки лихо все получается! Гра­
мотно, умело, эффективно. Сначала в Абхазии. По­
том — битому неймется — на Украине. Ведь что инте­
ресно: куда ни влезем — везде по три президента. 
Один — наш, другой — супротивник, третий — дейст­
вующий. Прямо печатаем тройками, как под копирку.

Теперь, к гадалке не ходи, Ющенко с нашей помо­
щью раскручен по самое некуда, и при любом пере­
голосовании или перевыборах у Януковича шансов 
немного: он москальский. А Ющенко незалежный, 
свой. Хотя какой он свой? Свои под рубашкой бега­
ют, а за ним бизнес, и западные деньги, и западные 
технологии, и Платон Еленин, в девичестве Борис А. 
Березовский, и УНА-УНСО со свастиками, кото­
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рых не желают замечать европейские либералы, и 
жена-американка, и политическая партнерша — кра­
савица с горящим глазом, русой косой и очень со­
мнительными капиталами. Да и физиономия у него 
как у Фантомаса — уж отравили или не отравили, 
а смотреть без слез невозможно. Словом, всем парень 
взял. Куда ни кинь. А Янукович — парубок гарный. 
Ведь что уголовник (насильник там или грабитель — 
это не важно, да и давно дело было) — так кого этим 
на постсоветском пространстве так уж сильно уди­
вишь. А вот что москальский уголовник — это уже 
много хуже.

Дюже погано то, что и более чем вероятная сей­
час, после наших титаничеких усилий, победа Ющен­
ко принесет богато проблем и Украине, и России. Де­
ло пахнет расколом. Донбасс, Крым... Одесса (как это 
и предвидели классики в «Золотом теленке») норо­
вит объявить себя вольным городом. Ну, Украина — 
ладно. А что мы с этим будем делать? От Крыма еще, 
положим, не откажемся. А Донбасс? Он нам нужен? 
Ведь шахтари — ребята крутые и горячие, у них лю­
бовь к России сменится на противоположное чувст­
во через полгода после того, как они вольются в со­
став нашей необъятной Родины. И все это мы сде­
лали сами, своими руками. Сидели бы тихо, так и 
с Ющенко в случае его победы полегче было бы до­
говориться: пообещали бы ему Восток успокоить, 
если будет себя хорошо вести. А так уже слишком 
много эмоций. Вообще, если влезаешь куда не следу­
ет, надо хотя бы побеждать. А так политологи дол­
го теперь будут заученно повторять, покачиваясь 
в такт, как еврей на молитве, что Америка все нага­
дила. Ну нагадила. Так вляпываться не надо, когда
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нагажено. А вляпались — так не обижаться. Но мы 
последовательны. Сначала вляпались, а теперь оби­
димся на весь свет и вляпаемся снова. Повернемся 
спиной к Западу, полагая, что это мы его, Запад, так 
наказываем.

Мне просто по-человечески интересно: почему 
наш Президент дважды поздравил Януковича с побе­
дой? Ну хорошо, один раз — это туда-сюда. Но дваж­
ды! Чья это идея? Если кого-то из помощников — 
очень плохо. Если самого Президента — много лучше, 
поскольку свидетельствует о его инициативности 
и о том, что он совершает хотя бы свои собственные 
ошибки, а не транслирует чужие. Но и в том и в дру­
гом случае эти настойчивые поздравления одного 
и того же человека с одним и тем же — к тому же по­
ставленным под очень большой вопрос — достижени­
ем не могут не казаться странными. Уже после второ­
го поздравления Януковича показали встречу наше­
го Президента с Президентом Венесуэлы Уго Чавесом. 
И наш Президент говорит: «Прежде всего хотел бы 
поздравить...» Тут я, грешным делом, испугался. По­
думал, что именно сейчас, будучи человеком несо­
мненно настойчивым, наш Президент решил для вер­
ности в третий раз и уже в третьем лице поздравить 
Януковича. Такое было бы уже контрольное поздрав­
ление. И Чавес, мне кажется, испугался. Но нет, обо­
шлось. Поздравление относилось к самому Чавесу: он, 
оказывается, выиграл какой-то референдум.

Хотя, с другой стороны, конечно, лишний раз че­
ловека поздравить тоже не вредно. И ему приятно, 
и ты вроде бы доброе дело сделал. Может, и не следо­
вало в данном случае поздравлять, может, и повода 
никакого не было, а осадок все равно хороший. Вооб­
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ще, по мотивам нашей блистательной украинской 
кампании лично у меня накопилось много хорошего 
осадка. Можно сказать, целая куча.

Вот, в частности, поездка туда, непосредственно 
на место событий, московского мэра Ю. М. Лужкова. 
Все знают, что я давно уважаю Юрия Михайловича 
как чрезвычайно крепкого хозяйственника. Но свои 
таланты политика международного масштаба, круп­
ного дипломата Ю. М. в полном (или еще нет?) мас­
штабе реализует только в последнее время. Снача­
ла — победоносный визит в Аджарию к своему другу 
Абашидзе. Не стоит вспоминать о том, как сложилась 
дальнейшая политическая судьба Абашидзе. И как 
пришлось раскланиваться и объясняться российско­
му МИДу. И о саркастических ремарках по данному 
поводу грузинского президента Саакашвили. Это все 
не важно. Важно то, что сам визит был великолепен. 
Так вот, нынешний ему не уступает. Ю. М. был эмо­
ционален и убедителен. Он решительно поддержал 
донецких шахтеров в их борьбе против американ­
ского ставленника Ющенко. Он призывал к борьбе 
с «оранжевой чумой». Но у меня опять вопрос, при­
чем все тот же: Ю. М. это сам придумал или действо­
вал от имени и по поручению?

Если от имени — тогда радоваться нечему. У Рос­
сии мало проблем с собственным сепаратизмом, 
и потому мы решили порадеть сепаратистам загра­
ничным. И заодно фактически обозвали фашистами 
половину братского народа — народа, с которым так 
или иначе, независимо от результата этих выборов, 
нам еще очень долго, то есть вечно жить и работать.

Если же это была личная инициатива Ю. М., если 
каждый региональный лидер, в зависимости от сво­
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его темперамента или бизнес-интересов, может вы­
ступать в качестве субъекта и выразителя российской 
внешней политики, заменяя собой Президента и 
МИД, — тогда что же прикажете думать обо всей на­
шей вертикали власти? ГДе она, вертикаль? Дисцип­
линка хваленая где? Кто командует парадом?

Сейчас возможны разные варианты развития си­
туации на Украине. Но в любом случае, повторюсь, 
поцелованному нами дважды Януковичу не светит. 
Победит либо кто-то из людей Кучмы (у него их мно­
го, хоть своего водителя направит на это дело), либо, 
что было бы объективно лучшим вариантом, какая- 
нибудь компромиссная фигура. Например, хитрый 
спикер Литвин. Это, по крайней мере, спасло бы от 
раскола. Но наиболее вероятный вариант — все же 
Ющенко.

Что же касается того, что ближе России, то мы по­
теряли главное: возможность стать медиатором. Вот 
Квасьневский приезжает и разводит стороны, а мы — 
нет. Потому что мы — одна из сторон. Ну и еще один 
пустячок. Если наша власть столь резко и даже ирра­
ционально реагирует на выбор другой страны, как 
она поведет себя в своей собственной?

13 декабря 2004 года

ГЛУБОКОЕ ПОЧТЕНИЕ НЕПОНИМАНИЮ

Когда чего-нибудь не понимаешь, это вызывает глубокое 
почтение. Даже восхищение. Как Петька с восторгом гово­
рил Чапаеву: «Непонятный ты, Василь Иваныч, моему уму 
человек». Опять же, известно, как нас девушки увлекают: 
непредсказуемостью. Вроде бы «да», а все «нет» и «нет».
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И улыбается, и в кино пойти соглашается, а целоваться не 
дает. Ну если только чуть-чуть, самую малость. Ну, у нас, по­
нятное дело, и голова кругом. Потому что, если объект тебе 
непонятен, загадочен, он начинает занимать твои мысли 
и ты готов приписать ему разные занимательные свойства.

Мои мысли занимает российская власть. Занима­
ет по устойчивой профессиональной привычке. И я, 
будучи совершенно лояльным гражданином, готов 
присвоить ей самые благородные патриотические 
мотивы и самые дальновидные, невооруженному 
глазу не доступные стратегические расчеты. Была та­
кая краеугольная формула у отцов христианской 
церкви: «Credo ubi absurdum». Верую, потому что это 
абсурд. То есть чушь полная, пониманию неподвла­
стная, поэтому необходимо верить, не задавая лиш­
них вопросов. Если вывести за скобки латынь, фор­
мула вполне армейская. «Значит, грузить будем лю- 
миний». — «Может быть, алюминий?» — «Значит, 
повторяю: грузить будем люминий, а кто шибко ум­
ный — будет грузить чугуний».

Вот по всему по этому, живя в стране, не чуждой 
как христианских, так и армейских традиций, я лиш­
них вопросов задавать не стану, а буду просто тихо 
восхищаться и влюбленно млеть. Это единственное, 
что остается, поскольку я ни хрена не понимаю, а мне, 
похоже, никто ничего не собирается объяснять.

Так, я не понимаю всей истории с Украиной. 
То есть все слышали, и это вполне разумно, про 
Ющенко, который поведет страну на Запад, и про 
Януковича, который поведет к нам. И могу сам про- 
шурупить про Америку, которая нагло суется в зону 
нашего влияния, хотя никто ее сюда не звал. Это как 
раз понятно, и праведный гнев Кремля по данному
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поводу признаю справедливым. Каковы могут быть 
адекватные варианты ответа на столь подлые амери­
канские каверзы? Их два: либо мы сидим курим, ти­
хонько незаметно помогаем своему, но не дергаемся 
и готовы в случае нежелательного результата дого­
вариваться и с Ющенко. Благо, если спокойно и уве­
ренно себя вести, никуда он в стране, большая часть 
которой дома разговаривает по-русски, от нас не де­
нется. Либо, просчитав, что наша гиря может стать на 
весах решающей, вкладываемся по полной програм­
ме и проламываем — побеждаем. Просто побеждаем 
и ни на кого не обижаемся, потому что обижаются 
всегда проигравшие, и судьба обиженных общеизве­
стна. Что же делаем мы? Мы, ничего не просчитав, 
ставим все, что у нас есть — влияние, авторитет пер­
вого лица, большие деньги, — на Януковича. На не­
популярного кандидата с уголовным прошлым, кото­
рого именно из-за его непопулярности и слабости 
выдвинул хитрый Кучма. Кандидата, за которого не 
хотят голосовать даже те, кому не нравится Ющенко 
и не симпатична Америка. Мы ставим на него все. 
Рвем на груди рубаху. Превращаем выеденного яйца 
не стоящую проблему в Сталинград — или мы, или 
они, ни шагу назад — и со свистом пролетаем. Кучма 
перехитрил сам себя, но это его проблема. Но заодно 
он перехитрил и нас — и это уже наша проблема, 
причем очень большая. Теперь мы обижены на всех, 
кроме Лукашенко, Назарбаева, Уго Чавеса. Мы не бу­
дем дружить с гадской Америкой и гадской Западной 
Европой. Теперь мы выясняем отношения с Колином 
Пауэллом и обещаем построить ось Пекин—Дели— 
Москва имени Е. М. Примакова. Сильно. Дерзко. 
Я в восхищении.
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Я не понимаю блистательной операции с Абха­
зией. Мы долго, хотя и непонятно зачем, оттягивали 
ее от Грузии, раздали всем российские паспорта, до­
бившись того, что в Америке, которая после своего 
11 сентября дует на воду, и правильно делает, россий­
ский паспорт вызывает массу вопросов. Потом, когда 
в Сухуми победил не Хаджимба, а Багапш, мы со всей 
дури обиделись на Абхазию, эту могучую державу, 
хотя Багапша достаточно было поманить пальцем — 
и все в порядке. И перекрыли границу. Возненавиде­
ли как апельсины — из-за цвета, так и мандарины — 
из-за национального происхождения. То есть мы объ­
явили войну цитрусовым. Потом, впрочем, остуди­
лись и резко поменяли тактику. И в Киеве, и в Суху­
ми продавили реформу, которая фактически лишает 
победителей в президентской гонке реальных полно­
мочий. Идея ясна: так не доставайся же ты, власть, 
никому. На Украине в результате резко прибавляет 
в весе спикер Рады Литвин, в Абхазии вице-прези­
дент сравнивается с президентом, то есть Хаджимба 
с Багапшем. Таким образом, ценой невероятных уси­
лий, отчасти необъяснимых мировому сообществу 
(что за бешеная активность в чужой стране зам. Ген­
прокурора России Колесникова?), нам удалось не 
только отыграть какие-то очки, но и вернуть себе са­
мим приятное впечатление, что мы что-то можем. 
Как может функционировать не имеющая прецеден­
тов двуглавая власть в Абхазии, пойдет ли России на 
пользу парламентская республика на Украине — дру­
гой вопрос.

В целом все это, и Украину, и Абхазию, трудно 
воспринимать иначе, нежели как триумф нашей 
внешней политики. Причем я практически уверен

195



в том, что он неизбежно приведет к очередным по­
бедам в политике внутренней. Поскольку изменения 
вектора наших международных ориентиров, скажем, 
с Америки на Китай — а это представляется сейчас 
вполне реальным — должно иметь вполне опреде­
ленные внутрироссийские последствия: скажи мне, 
кто твой друг. И первые признаки этих последствий 
уже налицо.

Известный издатель-фашист за постоянные при­
зывы к национальной розни и публикацию трудов 
Гйтлера получил один год условно, причем наказание 
было отменено в связи со сроком давности. Какой та­
кой срок давности — непонятно, он это все делает 
в каждом своем издании и, несомненно, продолжит 
делать: суд ему не запретил, а признаков раскаяния он 
не проявляет. Да и с чего бы, если все так здорово по­
лучается?

А профессор-физик получил 14 лет строгого ре­
жима за шпионаж (хорошо еще, что в пользу китай­
цев, а то бы получил все 25). Вина его в том, что он 
раскрыл военную тайну, содержавшуюся в давно 
и открыто опубликованной научной работе. С тем же 
успехом он мог продать за границу формулу пороха 
или чертеж автомата Калашникова.

Наш Президент заявил, что продолжает испыты­
вать давление со стороны олигархических структур. 
В устах Президента в сегодняшнем контексте это не 
констатация. И не угроза. Это обещание, которое со­
вершенно четко прочитано бизнесом и получит аб­
солютно однозначный ответ действием. А именно 
экспорт капитала — втемную — станет еще мощнее, 
а импорт — «всветлую» — еще хилее. Между тем дав­
ление на власть со стороны различных группировок
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бизнеса, и крупного, и среднего, и мелкого, — явле­
ние совершенно нормальное и даже необходимое. 
Власть должна постоянно испытывать давление, воз­
действие со стороны самых разнообразных деловых, 
профессиональных и общественных структур — от 
военно-промышленного лобби до женских организа­
ций, от спортсменов до инвалидов и от представите­
лей церкви до сексуальных меньшинств. И задача 
власти — находить внятную равнодействующую этих 
разнонаправленных сил. А если не получается — тер­
петь жесточайшую критику. Это и есть порядок, если 
речь идет о демократической стране. Если же нет — 
тогда речь вообще не идет. Никакая. Тишина наруша­
ется только аплодисментами.

20 декабря 2004 года

ВСЕ ПРОХОДИТ. НО ИНОГДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Как говаривал один старый неглупый еврей, — все про­
ходит. Секрет бессмертия не изобретен, и слава Богу, а то 
бы нами до сих пор правил Сталин, а то и Иван Грозный. 
Хотя, конечно, когда ты во власти, в Большой Власти, когда 
ты, кажется, поймал Создателя за бороду и все, о чем нор­
мальный человек и мечтать не может, так и прет само в ру­
ки, — тоща хочется задержать мгновение. Ибо оно прекрас­
но. Вот недавно один из дружественных нам руководящих 
зарубежных товарищей отметил, что «вдовы живут доль­
ше своих мужей». Тонко. Точно. Но справедливо ли? Вопрос 
дискуссионный.

Власть имущие люди еще тысячи лет назад сооб­
разили: если властью нельзя обладать вечно, ее мож­
но передавать по наследству. Так родилась монархия.
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Конечно, и сынок может быть бездарен или слабо­
умен, а то и, наоборот, слишком сметлив и посягнуть 
на собственного папашу. Но это издержки. А в целом 
форма очень прочная и надежная. В России она, как 
известно, существовала до 1917 года. А затем несколь­
ко видоизменилась. Новая элита, пришедшая на сме­
ну старой, точно так же была заинтересована в гаран­
тированном сохранении власти. А это значит, что вся­
кий элемент случайности при передаче ключа от 
державы должен быть исключен. То есть о таком не­
предсказуемом, не контролируемом элементе демо­
кратии, как свободные выборы, не могло быть и речи. 
Все решалось на самом верху, в высшем эшелоне бю­
рократии. А туда тоже нельзя попасть случайно. Су­
ществовал по-своему эффективный многоуровневый 
отбор, который исключал или почти исключал появ­
ление наверху людей ярких, самостоятельных и по­
тому опасных для системы. Чем серее — тем лучше. 
На протяжении всего XX века в нашей стране шла не­
гативная кадровая селекция. Результат — как в анек­
доте про карликов, которые дотрахались до мышей.

В начале 90-х в России произошла революция. 
А революция всегда выталкивает наверх людей ост­
рых и пассионарных. Такие люди и превалировали 
в нашей политике, пока политика была публичной. 
Потом публичная политика, так и не успев набрать 
соки и пустить корни, стала хиреть, слабеть, пока не 
приказала долго жить при одобрительном нейтрали­
тете самой публики. И ей на смену вернулась полити­
ка аппаратная. Со всеми вытекающими (см. выше) 
селекционными последствиями. Сегодня количество 
ярких, то есть инициативных и ответственных, пер­
сонажей, не боящихся принять решение, да и просто
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имеющих свое мнение, сократилось до минимума. 
И плоды мы уже пожинаем.

Последний год — а его отсчет начался с прошлой 
осени, с ареста Ходорковского — никак нельзя на­
звать трагическим или даже драматическим. Но это 
тревожный год. При том что главные поставленные 
цели, связанные с выборами, были легко и блиста­
тельно достигнуты. В Думе обвально победили едино­
россы и обвально проиграли коммунисты. Владимир 
Путин играючи выиграл выборы президентские. На 
очень важных чеченских выборах победу одержал 
Ахмад Кадыров. Все правильно, все в плюс.

Но — в Думу не прошли правые, зато, с кремлев­
ской подачи, прошла «Родина». В результате нижняя 
палата парламента превратилась в бюрократическую 
структуру. Ни одного живого голоса, ни одной само­
стоятельной идеи. Как тележурналист знаю: из Думы 
почти некого звать в студию. Кому есть что сказать, 
тот промолчит, а большинству сказать нечего.

Полное отсутствие альтернативы действующему 
Президенту также радовать не может. В магазине 
должен быть выбор. Не понятно, почему на выборах 
выбор должен отсутствовать. Это отсутствие красно­
речиво свидетельствует о недоверии власти к демо­
кратическим институтам. Такое недоверие — признак 
окукливания власти. Тот, кто скажет, что это хорошо, 
пусть бросит в меня камень.

В Чечне президент Кадыров убит. На место Кады­
рова заступил другой чеченский политик, хотя и зна­
чительно менее мощный, но ясно, что проблемы так 
же далеки от разрешения, как и год назад. Ясно, что 
у боевиков серьезная (иногда активная, чаще пассив­
ная, но очень эффективная) поддержка среди мест­
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ного населения и, вероятно, в правоохранительных 
органах республики. Ясно, что это усугубляется по- 
прежнему растущей коррупцией. Ясно, хотя это и пе­
чально, что у тех, кто противостоит террористам, 
опыта не прибавилось. Страшное доказательство все­
му этому — Беслан. Но Беслан высветил и еще одну 
проблему: поразительную дезорганизованность си­
ловых структур в экстремальной ситуации. То есть 
бесконтрольность со стороны общества — а общест­
во до сих пор даже не поставлено в известность о том, 
кто руководил операцией, — означает только безот­
ветственность, а вовсе не повышение качества рабо­
ты. И это не ново, но нам, я уверен, предстоит делать 
это открытие еще не раз. Вот только что, буквально 
на днях, боевики организовали налет на охраняемый 
склад оружия в Нальчике. Перебили охрану и увезли 
оружие.

Это по тем внутриполитическим направлениям, 
которые могли бы быть причислены к успешным 
и которые, за исключением Чечни, мы привыкли 
считать беспроблемными.

Почти столь же оптимистические оценки вызыва­
ла последние годы наша экономика. Правда, все схо­
дились на том, что стремительные темпы развития 
нерукотворны и заслуги Кремля и Белого дома здесь 
нет никакой, а просто повезло оседлать волну фан­
тастического роста цен на энергоносители. Собствен­
но, с этим никто и не спорил, но в то же время никто 
и пальцем не пошевелил, чтобы, воспользовавшись 
навесом из нефтяных цен, заставить заработать не­
топливную часть российской экономики.

Напротив, возникает такое ощущение, что осозна­
ние временности наших экономических успехов од­
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ну часть людей из структур, близких к эпицентру 
принимаемых решений, ввело в ступор, а другую, бо­
лее энергичную, заставило срочно вооружиться пи­
лами и заняться тем, для чего более всего приспособ­
лен этот инструмент. Отпиливают у «старого» оли­
гархического бизнеса, заставляя его, прижав уши и 
приняв позу подчинения, панически выводить за ру­
беж капиталы. Причем эта борьба с олигархами по­
средством пилящего инвентаря осуществляется под 
нежный лепет активного уравнительно-патриотиче­
ского пиара, безотказно у нас популярного и потому 
не менее опасного для страны, чем та реальная дея­
тельность, которую он прикрывает. В последние не­
дели главные правительственные экономисты позво­
лили себе признать, что для нашей экономики время 
тучных коров подходит к концу, из чего следует, что 
на задаче по удвоению ВВП можно ставить крест уже 
сейчас. Реакция премьера Михаила Фрадкова на эти 
заявления пока не известна. Михаил Фрадков, кста­
ти, — также приобретение последнего года. Приобре­
тение, пока больше оставляющее вопросов, чем да­
ющее ответов, что, судя по всему, на данный момент 
вполне устраивает как самого Фрадкова, так и Пре­
зидента Путина. Наконец, внешняя политика. Если 
не считать нашей заслугой переизбрание Дж. Буша- 
младшего, успехов не видно. Ряд стран Восточной Ев­
ропы оформили свое вступление не только в ЕЭС, 
но и в НАТО. Независимо от того, действительно ли 
это плохо для России или нет, но Россия была катего­
рически против. То есть мы не смогли ни остановить 
процесс, ни занять более гибкую позицию и сохра­
нить лицо, а просто проиграли. То же самое, но в бо­
лее острой форме — в Абхазии и в Киеве. И там и там
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действовали, независимо от мотивов, крайне непро­
фессионально и ухитрились проиграть, имея все ко­
зыри на руках. На Украине все очень тяжело и поли­
тически, и репутационно. В Абхазии, где у нас подав­
ляющие позиции, удалось пусть не слишком изящно, 
но развернуть ситуацию. Но здесь другая проблема: 
никто даже не потрудился хоть как-то объяснить, 
в чем настоящие причины российской упертости в ка­
зусе с выборами в Сухуми и чем все-таки Хаджимба 
уж настолько лучше Багапша. А неизвестность неиз­
бежно рождает самые мутные и тяжелые подозрения 
насчет бескорыстности мотивов.

Все эти внешнеполитические неудачи, однако, 
бледнеют перед главной, итоговой: возвращается ат­
мосфера «холодной войны». Запад, причем не толь­
ко Штаты, но и Европа, резко охладел к России за по­
следний год. Запад больше не верит России. А Россия 
не верит Западу и обижена на него, в очередной раз 
разочарована в большом западном проекте. И это 
может иметь для нас долгосрочные последствия, сы­
грать роль катализатора негативных экономических 
и внутриполитических процессов.

В России идет несомненный откат по направле­
нию к жесткой авторитарно-бюрократической систе­
ме. Этот откат, однако, ограничивается в настоящий 
момент тремя факторами: заинтересованностью всех 
группировок элиты в определенных гарантиях сохра­
нения частной собственности и личной безопасно­
сти; крайней слабостью административных механиз­
мов и невозможностью их эффективного восстанов­
ления в условиях сильнейшей коррупции; не всегда 
последовательным, но искренним либерализмом 
первого лица. Последний фактор, естественно, вре­
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менный. В России в обозримом будущем вполне ве­
роятен приход к власти политика, который исполь­
зует уравнительные настроения, рост ксенофобии, 
а также стремление общества к «порядку» и борьбе с 
коррупцией для построения жесткого военно-бюро­
кратического режима с националистической идео­
логией. При этом внутри этого режима военные и 
бюрократы — часто в одном лице — будут либерала­
ми в том смысле, что они будут всей мощью достав­
шейся им государственной машины охранять и при­
умножать свою частную собственность.

17 января 2005 года

ДЕД МОРОЗ НЕ ПРИХОДИТ ДВАЖДЫ

Ну вот и отшумели бесконечные праздники. Отгреме­
ли салюты. Отгорели елки. Опохмелились Деды Морозы. 
Дети насладились подарками. Народ-труженик, на ра­
дость потерявшим надежду женам, становится на трудо­
вую вахту...

Я не знаю точно, кто придумал скрестить Новый 
год с Рождеством Христовым, но придумано лихо. 
Теперь целых две недели — а реально и все три — 
можно наслаждаться официально любимым видом 
спорта в заснеженном Куршавеле. Если же по каким- 
либо причинам этот отдых не устраивает, — пожа­
луйста, это ваш выбор: те же три недели сидите в сво­
ем Голышманове и кушайте на здоровье горькую. 
Есть время и войти в запой, и выйти из него, и сосе­
да отметелить, и телевизор посмотреть! Отдыхай — 
не хочу. Надо сказать, что в других христианских
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странах, то есть прежде всего на вновь, как я пони­
маю, противном нам Западе, все это выглядит не­
сколько по-иному, а именно — так же как и у нас 
в России до 17 года.

Главный праздник — Рождество. К нему и елки, и 
подарки, и всякая чудесная ватная и стеклянная ми­
шура, и Дед-Морозы—Санта-Клаусы, и волшебное, 
радостное, доброе, уютное веселье. А потом все это 
плавно, уже на излете, переходило в Новый год. 
Но в 17-м большевики решительно отменили Рожде­
ство как поповскую провокацию, а в 18-м изменили 
календарь, вследствие чего репрессированное, но до 
конца не забытое Рождество оказалось не до Нового 
года, а после него. Ну и все обязательные рождест­
венские причиндалы естественным образом моно­
польно узурпировал Новый год. Он обогатился даже 
дополнительным персонажем — Снегурочкой. Она 
пришлась очень кстати, добавив пресноватому пра­
здничному действу умеренно эротический привкус. 
Снегурочке подвластна широкая ролевая гамма, обо­
значенная еще солнцем русской поэзии А. С. Пушки­
ным в его бессмертной формуле «Не то б., не то мос­
ковская кузина». И работая в этом классическом диа­
пазоне, то вживаясь в образ старшей сестрички 
обалдевшей от праздника детворы, то волнительно 
щекоча младенческие сексуальные рецепторы, Сне­
гурочка в смысле имиджа попала в «десятку». Кста­
ти, характерные возможности Деда Мороза несопо­
ставимо беднее: вся палитра и весь секрет обаяния 
этого фольклорного персонажа традиционно связа­
ны лишь с той или иной степенью его опьянения. 
Вместе же парочка хоть куда: седой Дед Мороз, он же 
развеселый папашка с красным носом, и Дед-Моро-
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зова отмороженная внучка, эдакая видавшая виды 
разбитная деваха в сапожках под цвет папашкиного 
носа и с повадками бывалого массовика-затейника.

Так вот, все это богатство, повторяю, досталось 
празднику по имени Новый год. Причем Новый год 
не просто на долгие десятилетия вобрал, всосал в се­
бя и заменил Рождество как праздник со всеми его 
елками-зайцами — он, по сути, заменил его и религи­
озно, идеологически. Новый год играл важную роль 
советского рождества, ежегодного победоносного 
рождества правящего режима, который под видом 
доброго елочного деда мяконько так, без мыла вхо­
дил в дома и в сердца.

Сегодня праздник Новый год,
Ликует пионерия:
Сегодня в гости к нам придет 
Лаврентий Палыч Берия!

И все бы было замечательно и благолепно, и было 
очень долго, — как откуда ни возьмись вернулось ре­
абилитированное настоящее Рождество. Вернулось 
со всеми возвращенными наградами и званиями, па­
фосно и торжественно, как А. И. Солженицын из 
США. И разумеется, потребовало своего почетного, 
главного места в списочном составе праздников. 
И вот здесь возникли трудности чисто технического, 
календарного свойства. Гражданам любого возраста 
в принципе все равно, по какому поводу будет при­
ходить Дед Мороз, — но ведь не может же он прихо­
дить дважды! Это уже дурдомом будет попахивать. 
Поэтому естественным образом приоритет оказался 
у того, кто идет первым, — у Нового года, уже совер­
шенно лишенного идеологической составляющей.
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Таким образом, по сравнению с досоветскими време­
нами произошла праздничная рокировочка. Плюс 
Снегурочка. Плюс народу стало в державе помене, за­
то пить стали поболе. А так почти за век мало что из­
менилось.

24 января 2005 года

ИМПОТЕНЦИЮ ВЛАСТИ 
ВЫЛЕЧИТ СВЕЖИЙ ВОЗДУХ

Начать новый год с чистого листа, как новую жизнь 
с понедельника, не удалось. Волна, скажем так, неприятно­
стей, не заметив боя курантов и обращения Президента, 
прёт дальше.

Собственно, ничего драматического в январе 
не произошло. Заявление министра обороны по по­
воду отмены всех отсрочек от армии, кроме как для 
школьников, и выступления пенсионеров по поводу 
льгот. Президент этот пожар не пожар, но огонек бы­
стро погасил, частично вернув льготы, частично по­
высив выплаты. И министр обороны, чтобы студен­
ты не составили на улице компанию пенсионерам, 
свое заявление несколько смикшировал: отсрочки 
если и отменят, то не сейчас. Так что на данный мо­
мент вроде бы ничего и не происходит. Но это иллю­
зия. На самом деле что-то надломилось, треснуло. 
Трещина возникла между обществом и властью, и, 
опасно расширяясь, она достигла президентского 
кресла. Впервые за годы правления Путина возник­
ла реальная угроза для его рейтинга. Ситуация очень 
острая, и идейных и политических противников ны­
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нешнего Президента, во всяком случае, вменяемую 
и системную их часть, я бы призвал не потирать ла­
доши: радоваться нечему. Рейтинг Путина — главный 
и единственный на сегодняшний день в стране стаби­
лизирующий фактор. Это очень печально, это страш­
но рискованно, вина за это лежит и на самом Прези­
денте, и совокупно на всех нас, — но это реальность. 
Быстро этот фактор на нет не сойдет, его поддержи­
вают два обстоятельства, а именно: высокие цены на 
нефть и отсутствие альтернативной политической 
фигуры. Но одно очевидно: скорость размывания 
рейтинга Путина прямо пропорциональна нараста­
нию панической, дерганой, иррациональной состав­
ляющей в действиях власти.

Об удвоении ВВП сейчас говорят примерно с та­
кими интонациями, как в свое время — о построении 
коммунизма. И наверное, это к лучшему. Не может 
быть такой общенациональной цели, как удвоение 
ВВП. Может быть такая цель, как построение эконо­
мики, не зависящей от конъюнктуры мировых цен на 
энергоносители, основанной на нерушимом праве 
собственности, прозрачной, мощной, конкурентоспо­
собной. А будет при этом ВВП удвоен, утроен или 
удесятерен — дело второе. Уже ставились и даже вы­
полнялись задачи по производству чугуна, стали, 
угля и т. д. Чем это кончилось для Советского Союза, 
мы знаем.

Главное, что нас пугает — в людях ли, в живот­
ных, — что заставляет обойти далеко или даже пе­
рейти на другую сторону улицы, — неадекватность 
поведения. Именно неадекватность, то есть иррацио­
нальность, внутренняя противоречивость и сбивчи­
вость действия российской государственной власти
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на самых разных направлениях пугает меня больше 
всего. Примеры множатся.

Много писалось и говорилось о Киеве и Абхазии. 
Главная ошибка, причем детская и потому на этом 
уровне необъяснимая: нам надо было, покуривая 
и вяло ковыряя в носу, ждать результата и с позиции 
силы договариваться с победителем. Мы же сыграли 
ва-банк, проиграли — и теперь все равно будем дого­
вариваться, только карты у нас на руках другие, 
да и настроение тоже.

Но это — прошлый год. А вот уже январь, кото­
рый, кстати, еще не завершился. Упомянутое заявле­
ние С. Б. Иванова про «балалаечников», которые не 
должны «откашивать» от армии. Если — в идеале — 
это начинание будет последовательно реализовано, 
что мы будем иметь? Мы будем иметь миллионы не 
желающих служить в армии очкариков, которых 
нельзя посылать на войну или в «горячие точки». 
Поэтому очкариков будут принуждать не мытьем, 
так катаньем подписать контракт, отчего их боевые и 
моральные качества вряд ли улучшатся. Кроме то­
го, миллионы родителей будут проклинать власть. 
Повысит ли все это безопасность нашей армии и при­
ведет ли к патриотическому подъему в обществе? 
А главное: эти «балалаечники» уже вряд ли станут 
когда-либо лауреатами международных конкурсов. 
А физики и математики не скоро получат Нобелев­
ские премии. Спрашивается: что обсуждал в эти же 
дни Президент Путин в Новосибирском Академго­
родке и зачем обсуждал, если будущие ученые вместо 
учебы займутся строевой подготовкой? Их драгоцен­
ные мозги, необходимые для научно-технического 
прогресса страны и действительного совершенство­
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вания Вооруженных сил, им отобьют еще в учебке. 
Но это все — в идеале. А в жизни все будет по-дру­
гому — гораздо проще, привычнее и на самом деле 
безвреднее. Насильно все равно никого забрить не 
удастся. При царе-батюшке, после знаменитой милю- 
тинской военной реформы 1874 года, когда в россий­
ских семьях в среднем (страна аграрная) было семе­
ро детей, одного сына всегда оставляли старикам, 
не призывали. Сегодня, когда и двое детей — рос­
кошь, матери единственного сына не отдадут ни за 
что. Насмерть встанут. Копить будут, откладывать на 
взятки. Министр об этом не догадывается? Тем не ме­
нее он делает это радикальное заявление — чтобы че­
рез две недели пойти на попятную и частично его 
дезавуировать.

Дальше. Пустячок, казалось бы. Отношения с Из­
раилем. Израиль — одна из очень немногих стран в 
мире, которая ни разу не позволила себе ни одного 
критического замечания по поводу российской поли­
тики в Чечне. Теперь мы пожелали продать Сирии 
несколько стратегических ракет, которые покроют 
Израиль, как бык овцу. Конечно, мы вправе продать 
кому угодно и что угодно, но, поскольку было оче­
видно, что данная сделка не вполне кристальна с ре­
путационной точки зрения, мы решили совершить ее 
тайно. Не удалось — в Израиле громко возмутились. 
Тогда мы стали смущаться и темнить, как нашкодив­
шие двоечники.

Наконец, сегодняшняя классика — монетизация 
льгот. Мера, как известно, в основе прогрессивная 
и неизбежная, как всякая замена бартера деньгами, 
но через одно известное место проведенная. Что 
привело к возмущениям стариков и — опять же —
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к отступлению власти. Президент лично (!) заявил, 
что надо платить не по сто, а по двести рублей и 
вернуть проездные билеты. Россия, XXI век. Все­
мирная история, банк «Империал».

Мы постепенно возвращаемся в конец 80-х годов, 
когда М. С. Горбачев делал шаг вперед, а затем два 
шага назад. Сегодня не видно внятной концепции. 
Во-первых, не вполне понятно, чего вообще хотят 
люди, которые сегодня принимают решения. Во-вто­
рых, как они хотят этого добиться. В-третьих, хотят 
ли они всего этого на самом деле или они уже ничего 
не хотят, кроме того, чтобы их оставили в покое и да­
ли спокойно покататься на лыжах во французских 
Альпах. В наших общих интересах предоставить им 
такую возможность: свежий воздух и душевный по­
кой должны по идее лечить импотенцию, а именно 
эта проблема нашей власти на данный момент пред­
ставляется главной.

Если так пойдет дальше, вскоре на повестку дня 
неизбежно встанет ключевой русский вопрос: кто ви­
новат? Как известно, древние киргизы не подозрева­
ли о существовании евреев и свои беды и несчастья 
приписывали темным силам природы. Современное 
российское общество несомненно более образован­
но — и придет к правильным выводам.

31 января 2005года 

ЧУДНЫ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ!

Лидер фракции «Родина» Дмитрий Рогозин объявляет 
голодовку, требуя уволить либеральную часть правитель­
ства, а Генеральный прокурор Владимир Устинов выступа­
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ет с нравственной проповедью. Все-таки не ушла, не порос­
ла мхом цинизма большая российская политика, есть в ней 
и мораль, и искра Божия!

Рогозин сыграл размашисто и авантюрно. Можно 
даже сказать — ва-банк. Разумеется, странно было 
бы, если бы вожак вылупившейся в кремлевском ин­
кубаторе партии не имел доступа к закрытой инфор­
мации, относящейся к будущим кадровым решени­
ям. Столь же маловероятно, чтобы та самая кремлев­
ская группировка, которая в свое время высиживала 
яйцо под названием «Родина», сейчас не вынашива­
ла планов по отжиму из правительства чужеродных 
элементов в лице Грефа и Кудрина. То есть казалось 
бы, вполне правы те (в частности, Гарри Каспаров), 
кто утверждает, что акция Рогозина есть не что иное, 
как наваривание пиаровских дивидендов на закры­
той информации. Типа: когда ребят снимут — а их 
снимут, — будет выглядеть так, что это Рогозин их 
снял — со всеми вытекающими для него приятностя­
ми. Истина, однако, в том, что никто — ни часть окру­
жения В. В. Путина, ни все его окружение — не знает, 
кто и когда будет уволен из правительства. Думаю, не 
будет ошибочным и дерзкое предположение, что в 
точности не знает этого даже сам В. В. Путин. Эти ре­
шения еще не приняты, вряд ли будут приняты до 
весны, и будут они приняты в зависимости от того, 
как сложатся обстоятельства и кем Президент решит 
пожертвовать — всем кабинетом во главе с Фрадко­
вым либо отдельными министрами. Поэтому Рого­
зин никак не может быть в курсе намерений Прези­
дента и, соответственно, никак не может и разыграть 
свою информированность. Штука в том, что он про­
сто азартен. Он блефует. И риск оказаться смешным

211



(большой, гладкий дяденька изображает голодовку, 
а никто ухом не ведет) велик.

Между тем, пока лидер изнуряет себя граждан­
ской акцией, рядовые члены фракции «Родина» так­
же не дремлют. Объединившись с идейно близкими 
представителями КПРФ, они составили бумагу и на­
правили ее в прокуратуру. Это тот редкий случай, ко­
гда текст не обязательно читать — достаточно бро­
сить взгляд на подписи. Авторов два десятка, и среди 
них блистают г.г. Макашов, Кондратенко, Леонов 
и мой коллега — тележурналист Александр Крутов. 
Соответственно, документ из-под них вышел острой 
патриотической направленности: запретить все и вся­
кие еврейские организации за их антироссийскую на­
правленность, особливо религиозные — за практику­
емые ими человеческие жертвоприношения. Здесь 
на самом деле ничто не поражает воображения, по­
скольку история мировой, да и отечественной, пси­
хиатрии содержит факты и покруче. Но кое-что об­
ращает на себя внимание, а именно: во-первых, что 
данный медицинский казус имеет быть в стенах Госу­
дарственной думы, а во-вторых, что он случился ров­
нехонько накануне отъезда Президента В. В. Путина 
на мероприятия, посвященные годовщине освобож­
дения советскими войсками лагеря смерти Освенцим, 
90 процентов жертв которого — евреи.

Поскольку мировому сообществу враз доходчиво 
не объяснишь особенности формирования россий­
ского законодательного органа, да оно, сообщество, 
со свойственным ему цинизмом и плевать хотело на 
эти особенности, то получилось неаккуратно. Личная 
реакция Президента неизвестна, хотя вряд ли она 
была радостной, а реакция МИДа известна. По-види- 
мому, аналогичной была и реакция руководства про­
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куратуры, поскольку патриотический документ был 
срочно отозван его авторами для «технической дора­
ботки». Если отвлечься от основной, то есть чисто 
клинической, составляющей, то г.г. Макашов, Кон­
дратенко, Леонов и мой коллега — тележурналист 
Александр Крутов допустили очевидную грубую про­
машку, запустив бумагу не ко времени. К тому же они 
привыкли любить Россию публично, а в данном слу­
чае следовало действовать скромнее — тогда у сочув­
ствующих представителей прокуратуры была бы воз­
можность (тихонько, не привлекая общественного 
внимания) бумажку положить в ящичек до более 
удобных времен. Сейчас же они такой возможности 
были лишены и, надо полагать, посоветовали народ­
ным избранникам дать задний ход.

Что касается прокуратуры, так сказать, в целом, 
то здесь-то как раз есть чему поразиться и чем пора­
довать глаз и слух. Неординарность доклада В. В. Ус­
тинова действительно производит впечатление. Ка­
залось бы, от Генерального прокурора можно было 
ждать разговора о духе и букве закона. Каких успехов 
прокуратура добилась (конкретно) и какие были — 
и остаются — проблемы (тоже конкретно). Но согла­
симся сразу: это было бы тривиально и скучно, и 
В. В. Устинов пошел по другому пути. Он оперировал 
понятиями этики, нравственности, даже греха. Его 
словесная палитра была столь красочна, а уровень 
общей духовности столь высок, словно последние не­
дели перед выступлением Генеральный прокурор 
провел, изучая труды отцов христианской церкви, и 
если с кем из ныне живущих и общался, то только — 
как минимум — с митрополитом Кириллом. Потом, 
правда, одна московская газета сравнила текст выступ­
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ления Устинова с текстом некоей научной публика­
ции двухлетней давности г-жи Нарочницкой, ныне 
депутата Госдумы в составе все той же фракции «Ро­
дина». И получилось поразительное совпадение, ме­
стами дословное. Причем, по сообщению той же га­
зеты, в прокуратуре этому обстоятельству нисколько 
не удивились, а, напротив, подтвердили, что в работе 
над докладом Генеральный прокурор использовал 
труды г-жи Нарочницкой. И вроде бы она даже 
в курсе. То есть с намеком, что у нее нет претензий по 
части плагиата. Ну а это ведь самое главное. Если 
обид нет, то почему, собственно, Генпрокурор при 
всей своей занятости должен выдумывать что-то сам, 
когда до него другой умный человек уже все сформу­
лировал и даже опубликовал? Вообще следует отме­
тить, что пример В. В. Устинова весьма интересен и, 
думаю, может быть взят на вооружение при подго­
товке отчетных докладов государственными деятеля­
ми разного уровня.

И не нужно ограничиваться исключительно сочине­
ниями г-жи Нарочницкой. Есть масса других авторов. 
Если они здравствуют, с ними можно договориться, 
а если их уже нет с нами, они не обидятся. А интеллек­
туальная мощь и глубина докладчика, а также ориги­
нальность его подходов будут проявлены во всем бле­
ске. Я даже больше скажу — при всем уважении к спич­
райтерам Президента и их несомненным талантам 
следует признать, что были и до них блестящие умы. 
Надо просто выбрать помасштабнее — так сказать, 
под стать. Если у Генпрокурора — г-жа Нарочницкая, 
то у Президента, в зависимости от характера выступле­
ния и стоящих задач, — Герцен, Витте. Кстати, Сталин 
был очень убедителен.
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До сих пор Владимир Путин выбора не сделал. 
По всей видимости, и не сделает. Надо сказать, что 
подобная неопределенность Президента — совсем не 
худший вариант. Потом, после Путина, мы, возмож­
но, еще увидим определенность. И нет уверенности, 
что она нас обрадует.

7 февраля 2005 года

БРАТЬ СОВОК, ТРЯПКУ -  И ПАЧКАТЬСЯ

Президент Путин в Освенциме заявил, что ему стыдно 
за проявления антисемитизма и ксенофобии в нашей стра­
не. Это несомненная сенсация. До сих пор никто из лидеров 
нашей многонациональной страны — ни царь, ни Генсек, 
ни Президент — не говорил этих простых слов. Каялся ли­
дер Германии за геноцид евреев при Гитлере, каялся Папа 
Римский за многовековое преследование еврейского наро­
да католической церковью — и только выигрывали от это­
го в глазах и мирового сообщества, и своих сограждан, 
и своей паствы.

Президенту Путину его заявление точно принесет 
очки в мире, и немалые. Что касается России, то 
здесь, понятное дело, сложнее, поскольку ксенофо­
бия проникла во все поры, причем на самых разных 
общественных этажах. И все равно Президент срабо­
тал в плюс: он высказался твердо и определенно, 
а последнее время многие уже не склонны были ве­
рить в то, что он на это способен. И, кроме того, 
за подобное высказывание не стыдно, а это уже доро­
гого стоит. Тем не менее слова, даже столь звучные 
и, в контексте российских реалий, смелые, — это
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только слова. И если за ними не последуют действия, 
их ждет судьба других красивых и жестких заявлений, 
доверие к которым с каждым разом все ниже, а эф­
фект — все меньше. Если действий не последует, сло­
ва Путина будут неизбежно восприняты как очеред­
ной дипломатический ход очередного русского лиде­
ра, у которого на самом деле нет ни сил, ни желания 
реализовать на деле свою заявленную «на экспорт» 
позицию. А в том, что действия последуют, есть боль­
шие сомнения. Не только в обществе, не только в эли­
те, но и в правоохранительных, силовых структурах, 
особенно в их низшем и среднем звене, настроения 
ксенофобии очень сильны. И даже те высокопостав­
ленные работники, которые их не разделяют, не соби­
раются с ними бороться. По поводу антисемитского 
письма, написанного 19 известными гражданами 
в прокуратуру, Генеральный прокурор высказался 
в том смысле, что есть еще эти неприятные кухонные 
проявления, и пусть себе на кухне и остаются. Пото­
му что, как известно, не тронь — не завоняет. Эта точ­
ка зрения Генпрокурора — не самая плохая из воз­
можных, поскольку он сравнивает группу авторов 
письма с кучей дерьма, а это вполне достойно. Но вот 
по части того, что следует или чего не следует делать 
с этой кучей, — здесь позиция Генпрокурора дискус­
сионна. Трогать кучу, конечно, не слишком мудро 
и вряд ли кому-либо в здравом уме придет в голову. 
Так что на самом деле вариантов два: либо постоянно 
обходить эту кучу с брезгливой миной, либо один раз 
поморщиться и убрать. Второй вариант, казалось бы, 
естественнее, и уж точно в конечном счете выигрыш­
нее. Но это — в конечном счете. А сейчас надо кон­
кретно брать совок, тряпку — и пачкаться. Это очень
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неприятно. И потому никто убирать не будет, куча бу­
дет лежать и пахнуть, те, кто нагадил, останутся без­
наказанными и обязательно будут гадить дальше, 
и дай нам Бог не утонуть в этом дерьме. Аналогичная 
ситуация наблюдается на фронте борьбы с коррупци­
ей. С той, правда, разницей, что если по поводу про­
явлений ксенофобии влиятельные политики выска­
зываются скупо и словно из-под палки, только в тех 
случаях, когда нет другого выхода (поездка президен­
та в Освенцим — безальтернативная ситуация), то на­
счет коррупции — напротив, очень охотно. Это и по­
нятно: тема-то куда более популярная. Но это мало 
что меняет. Коррупцию победить еще сложнее, чем 
ксенофобию. И дело даже не в том, что она еще более 
широко, повсеместно распространена. И не в том, что 
бороться с ней призваны коррумпированные чинов­
ники в погонах и без, которые не могут сражаться 
против самих себя, своих взяток, откатов и серых зар­
плат. Беда в том, что все эти люди не виноваты в своей 
коррумпированности, и даже если бы нашелся кто-то 
титанически могучий и неподкупный, кто разом 
убрал бы их, примерно наказал и заменил другими, — 
это была бы совершенно бессмысленная акция. Что- 
то вроде этого регулярно делал Сталин, правда, не 
в целях очищения общества, а по причине своей ма­
ниакальной подозрительности. И что же? Не было 
взяток всем и каждому — от слесаря-сантехника и 
продавца в мясном отделе до преподавателя на всту­
пительных экзаменах? Можно сколько угодно сажать 
коррупционеров и взяточников — система, жизнен­
ная необходимость автоматически порождает новых. 
У нас уже не тоталитарная страна, у нас существует 
частная собственность, но отсутствуют реальная кон­
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куренция в бизнесе и независимый суд. Государство 
решает, кто получит доступ к «трубе» и станет реаль­
ным бизнесменом и на чьей стороне будет закон. 
А государство — это чиновники. И решения они при­
нимают понятно по каким мотивам. Благими намере­
ниями вымощена дорога в ад. Президент Путин, когда 
сделал выбор в пользу централизации решений и уси­
ления государственного влияния на экономику и об­
щество, в результате получил усиление российской 
бюрократии, размножившейся и обнаглевшей, как 
мыши в зернохранилище. Но Путин хотя бы хочет как 
лучше. Он выступает в Освенциме и говорит там то, 
что говорит. И за это ему большое русское спасибо.

14 февраля 2005года

ЦЕЛИ РАЗНЫЕ, НО СПОСОБЫ -  ОДНИ

Волнения, связанные с первыми результатами кампа­
нии по монетизации льгот, вроде бы стихают. Но спокойст­
вия не прибавляется. Впереди — реакция населения на ре­
формы ЖКХ. Причем реакция эта неизбежна и потому, что 
эта реформа ударит по карманам, и потому, что, как и в ис­
тории с льготами, никто ничего никому не может и даже не 
пытается объяснять, и потому, что теперь уже понятно: 
власть последовательно свои решения, хорошие или пло­
хие, проводить не может и отступает. А значит, грех на нее 
не давить.

У нас сейчас имеются две взаимосвязанные, про­
сто узлом завязанные проблемы. С одной стороны — 
неадекватно, невнятно, исключительно реактивно 
действующая власть, которая мало-помалу, но уже
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в режиме нарастающего ускорения теряет контроль 
над происходящим. С другой — полностью лишенная 
позитива оппозиция. Оппозиция настолько безба­
шенная и реально опасная для граждан, что выбор 
между ней и вышеуказанной властью не требует от 
человека, которому дороги его жизнь, семья и стра­
на, долгих размышлений. К сожалению, третьего нет. 
Что, кстати, тоже заслуга власти, но эта констатация 
ничего уже не меняет.

Власть, разумеется, не едина. Но это не нормаль­
ное, здоровое разделение ответственности и полно­
мочий, которое свойственно старым, опытным демо­
кратическим режимам и создает мощную подушку 
социально-политической стабильности. Это просто 
полный разнобой. Нет единства интересов, позиций, 
стратегических установок. Нет единства между поч- 
венниками-империалистами и либералами-запад- 
никами, между старыми, «сытыми» собственниками 
и «новыми», голодными, между сторонниками част­
ного бизнеса и сторонниками наступления на част­
ный бизнес, между теми, кто считает своим долгом 
хоть как-то работать на страну, и теми, кто торопит­
ся не мудрствуя лукаво распилить все, что можно. 
Результатом всего этого стало отсутствие какой бы то 
ни было понятной и последовательной линии, при­
чем как во внутренней политике, так и во внешней. 
Сверху не поступают сколько-нибудь определенные 
сигналы. Мы вместе с Америкой боремся с террориз­
мом — или мы боремся с ним сами, как можем, а на 
Америку в очередной раз обиделись и приваливаемся 
к коммунистическому Китаю? Или мы сами не знаем, 
с кем мы, и выдаем это за взвешенную позицию? Мы 
проводим необходимые, но социально всегда риско­
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ванные реформы — или пытаемся, от греха, отложить 
их на потом, чтобы не дразнить наше бедное и старе­
ющее большинство? Мы защищаем священное для 
всех западных демократий право собственности — 
или, уже в наших незыблемых традициях, в очеред­
ной раз меняем правила игры, пересматривая итоги 
приватизации?

Если первое — народ недоволен, но бизнес споко­
ен. Если второе — бизнес вместе со всей экономикой 
надолго впадает в ступор, зато сторонники все отнять 
и разделить, а они составляют подавляющую часть 
населения, получают удовлетворение. То есть у каж­
дой стратегической линии есть свои плюсы и мину­
сы. Нет плюсов только у полного отсутствия линии. 
Нет не только позиции — нет и ответственности. 
Раньше в социальной части ее несли региональные 
лидеры. Теперь, с укреплением вертикали власти, она, 
казалось бы, должна была переместиться в центр. 
Но этого не произошло. Ответственность, вопреки 
всем законам физики, убыв из одного места, в другом 
не прибавилась, а просто исчезла, растаяла где-то на 
полпути. Что только кажется странным, а на самом 
деле вполне естественно. Потому что кто же теперь ее 
на себя возьмет? Правительство — да, может, но 
только однократно. Каждый месяц его менять нель­
зя. Президент? Но в этом никто не заинтересован. 
Президент — наш единственный, и не только консти­
туционный, но и реальный гарант, и его рейтинг — 
это сук, на котором мы все сидим. И это не двусмыс­
ленность — это факт. Кто еще остается? Точно не пар­
ламент. Есть еще СМИ, и они свое, разумеется, полу­
чат. У госчиновников разного ранга уже вошла в мо­
ду привычка: чуть что — украл он чего или просто,
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как мальчик в соплях, запутался в собственных сло­
вах — вешать всех собак на СМИ. Прессу в очередной 
раз отволокут на задний двор, при всей дворне заде­
рут юбку и больно отстегают по пышной попе. Но на­
смерть не засекут, потому что нужна и пресса, и попа. 
Если засекут — это сразу будет совсем другая страна, 
что, разумеется, возможно, но не сейчас.

Что же касается оппозиции, то ее в компактном 
виде пока нет. Есть разнородные группировки левых 
и ультралевых радикалов, которые пытаются, пиха­
ясь и переругиваясь друг с другом, как в очереди за 
водкой, оседлать протестные настроения. И есть 
группа разнокалиберных интеллектуалов, наиболее 
яркий представитель которых — Б. А. Березовский, 
которая пытается прикормить радикалов и их рука­
ми натравить недовольную часть населения на власть. 
При этом они «такую личную неприязнь испытыва­
ют» к Путину, что готовы идти на разжигание и соци­
альной, и национальной ненависти. И как эти люди, 
так и эти способы, которые чреваты форсированной 
фашизацией общества, делают переход в эту оппози­
цию невозможным даже для тех психически нор­
мальных людей, у кого много претензий к нынешней 
власти.

21 февраля 2005года

НА СЦЕНЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ 
ИЗРЯДНО ПОДЗАБЫТЫЙ ИГРОК

Пришлось испытать стресс. И не вспомню, когда я так 
волновался. Нет, не подумайте, что речь идет о поражении 
наших замечательных мастеров кожаного мяча от сборной
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Италии в товарищеском матче со счетом 0:2. Здесь как раз 
все нормально, и ни один сердечный мускул не дрогнул. 
Дрогнул бы, если бы наши выиграли. Что-то было бы не 
так, вопреки привычкам и ожиданиям, даже в известном 
смысле это означало бы, что, как говаривал принц Гамлет, 
«прервалась связь времен». А это всегда волнительно, вот 
Гамлет даже помер. Так что речь не о том.

Всегда мучительно тяжело публично признаваться 
в любви и разных нежных чувствах к власти. Скажем, 
к партии, к правительству или лично... Тяжело, пото­
му что не принято это у нас, у журналистов. Почему — 
не знаю. Любишь правительство — слывешь лизо­
блюдом. Поэтому любить его приходится тайно, как- 
то из-под полы, даже, я извиняюсь, с заднего хода.

Так вот, повторюсь. Я, как и многие другие тайные 
поклонники нашего правительства, испытал стресс, 
когда наблюдал за драматическими слушаниями в Ду­
ме с участием нашего премьер-министра М. Е. Фрад­
кова. Не то что кусок в рот не лез — даже вздохнуть 
боялся. Такое напряжение висело в воздухе. Такие 
раскаты грохотали в этой нижней из двух палат Феде­
рального Собрания. Думалось: как он там? Не дрогнет 
ли? И они, депутаты, поймут ли? Смогут ли оценить 
титанический масштаб проделанной работы? Все это 
висело на волоске. Один неверный жест, одно неточ­
ное слово М. Е. Фрадкова — и могло произойти непо­
правимое. Даже сам железный спикер Б. В. Грызлов не 
смог бы удержать палату от рокового для страны ре­
шения... Пронесло. М. Е. Фрадков был безупречно то­
чен в формулировках, обаятелен, убедителен и эмоцио­
нален. Ему удалось переломить настроение депутат­
ского корпуса. Депутаты во главе с Б. В. Грызловым 
проявили государственную мудрость. Правительство
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Фрадкова продолжает работать. Что же, в добрый час! 
Наш народ знает: там, где этот кабинет (а также и эта 
Дума), — там успех, там победа!

Вообще-то говоря, руководство «Единой России» 
во главе с Грызловым волновалось больше, чем пре­
мьер Фрадков. Экзамен-то держало оно не в меньшей 
степени, чем правительство. Как заметил один из пер­
сонажей фильма «Операция «Ы» в довольно схожей 
ситуации: «Ты думаешь, это мне дали пятнадцать су­
ток? Нет. Это нам дали пятнадцать суток». Дума не 
только правительству Фрадкова дала два месяца ис­
правительных работ. Она и себе дала два месяца, по­
тому что Дума Грызлова и правительство Фрадкова — 
близнецы-братья. И эта Дума, призывающая к ответу 
это правительство, — все равно что правая рука, пра­
ведно возмущенная действиями левой. Как, впрочем, 
и наоборот. Поэтому попытка руководства Думы дис­
танцироваться в глазах общественного мнения от 
правительства, сымитировав вызов премьера на ко­
вер, вызывает прямые ассоциации с высказыванием 
министра С. К. Шойгу, заявившего, что Дума обдумы­
вала 122-й закон посредством прямой кишки. На са­
мом деле все это — один организм, все части, не ис­
ключая прямой кишки, у него общие, и продукты 
жизнедеятельности, через эту кишку выходящие, так­
же общие. И это как раз тот случай, когда подобная 
общность идет во вред. Собственно, иначе и не бы­
вает. Это просто звоночек для любителей жестких 
вертикальных конструкций, то есть сверхцентрализа­
ции власти. Избыточная жесткость приводит к избы­
точной хрупкости, конструкция лишена пластично­
сти, а значит — стабильности. И ослабление позиций 
любой из вершин треугольника «Кремль—Белый
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дом—Охотный Ряд» (о суде как субъекте политики 
у нас говорить просто не приходится) — чревато не­
избежными серьезными проблемами для всех. Как 
у Змея Горыныча: одна голова приняла лишнего, 
а блюют все три.

Уникально благоприятная внутриполитическая 
и внешнеэкономическая ситуация снова сыграла с на­
ми дурную шутку. Когда-то в начале 70-х резко взле­
тели цены на нефть, и советская экономика впервые 
подсела на топливную иглу. Кончилось это полным 
экономическим и политическим коллапсом Советско­
го Союза, да и Россия в 1991 году была на грани го­
лодной зимы. Именно тогда и именно поэтому Ель­
цин и Гайдар пошли на шоковую терапию и наполни­
ли прилавки. В 1997-м, после удачных президентских 
выборов, выздоровления Ельцина и на фоне эконо­
мического подъема снова расслабились. Олигархи­
ческий бизнес решил пилить деньги, не отходя от кас­
сы, и набросился с алчным рыком на правительство 
либералов. Началась междоусобица, которая продол­
жилась кабинетной чехардой, а завершилась дефол­
том и полным падением доверия к власти вообще.

Вот тогда и появился Путин. Небывало быстрые 
темпы экономического роста, всеобщая любовь к 
Президенту. Полная благодать и благорастворение в 
воздусях. В результате — экономика села на иглу, как 
в семидесятые, а элита валяет дурака, как в 90-е. Толь­
ко если в 90-е крупный бизнес подмял под себя и 
унизил государство, то теперь государство в лице бю­
рократического аппарата берет реванш и укатывает 
бизнес. Что лучше? Мастер художественного слова 
тов. Сталин говорил: «Оба хуже». Становятся ли все­
властными олигархами люди из бизнеса или люди из
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аппарата — для экономики, для страны один хрен. 
Здоровая конкуренция разъедается, и коррупция рас­
тет исправно и в том, и в другом случае.

Сейчас только одна угроза может реально сыграть 
в плюс. На сцене появляется подзабытый и страшный 
политический игрок по имени «народ». И факт его 
появления может вернуть элите спасительный ин­
стинкт самосохранения. Но может и не вернуть. По­
скольку элита всякий раз надеется, что даже в край­
ней ситуации сработают индивидуальные средства 
спасения типа «слинять всегда успею». История пока­
зывает, что эти надежды не всегда оправдываются.

28 февраля 2005года

ПАРАЛИТИКИ ПРОТИВ ЭПИЛЕПТИКОВ

Единой исторической трактовки так называемой пер­
вой русской революции сейчас нет. Как, впрочем, и вто­
рой, и вообще любого узлового момента отечественной ис­
тории. Что вполне естественно. Ни общество, ни элита не 
готовы оценить в системе координат «хорошо-плохо» ни 
Октябрь 1917-го, ни Ленина, ни Сталина, ни саму совет­
скую власть. Что же говорить об относительных истори­
ческих мелочах?

Вот только что отметили в очередной раз День 
защитника Отечества. И не в том беда, что этот вели­
кий день случился 23 февраля 1918 года, как будто 
до появления Красной Армии всю предыдущую ты­
сячу лет существования нашего Отечества его никто 
не защищал. И даже не в том беда, что всю эту Крас­
ную Армию со всем своим оргталантом и зверской
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жестокостью слепил не кто иной, как тов. Троцкий, 
которого что-то ни один поклонник советских Во­
оруженных сил не торопится поднимать на щит и 
которого вообще никто не любит: добрые демокра­
ты — как главного коммуниста, добрые коммунис­
ты — как главного врага Сталина, а просто добрые 
люди — как главного еврея.

Настоящая беда в том, что 23 февраля 1918 года 
и Красная-то Армия создана еще не была. В этот день 
какие-то наспех собранные случайные матросы бе­
жали под Нарвой при виде касок кайзеровских сол­
дат. То есть в нашей действительно богатой боевыми 
традициями и боевой славой стране трудно найти бо­
лее нелепую дату национального воинского праздни­
ка. И ничего, продолжаем отмечать как новенькие. 
Теперь даже не работаем в этот день.

Учителям истории можно только посочувство­
вать. Или, наоборот, позавидовать, если вообще мож­
но завидовать людям, получающим такое денежное 
довольствие, которым родное государство одаривает 
учителей. Но зато за эти почти отсутствующие деньги 
они могут рассказывать бедным детям практически 
все что хотят. Поскольку, повторяю, единая согласо­
ванная идеологическая, а по большому счету и фак­
тическая линия не выработана.

К 1905 году Российская империя подошла в состо­
янии, которое сейчас, ровно век спустя и после всех 
всемирно-исторических достижений Советского Со­
юза, по которым продолжает исходить ностальгичес­
кими соплями большая часть наших граждан, вызы­
вает чувство острой зависти. Страна развивалась та­
кими темпами, что задача по удвоению ВВП за 10 лет
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вызвала бы у тогдашнего министра финансов и реаль­
ного главы правительства С. Ю. Витте снисходитель­
ную улыбку. Западные эксперты сходились во мне­
нии, что в наступавшем XX веке в мире будут две 
сверхдержавы: США и Россия. Причем эксперты име­
ли в виду не военную, а экономическую мощь. И для 
этого прогноза были все предпосылки. За несколько 
десятилетий, прошедших после реформ Александра II, 
в еще недавно аграрной, построенной на рабском 
труде державе бурно развилась промышленность. 
Причем развитие носило диверсифицированный, раз­
нообразный характер, а не однобокий, когда, подоб­
но флюсу, расширяется лишь один, например сырье­
вой, сектор экономики. Русские товары уверенно про­
бились на европейские рынки, русский капитал стал 
серьезной силой в мировых финансах. Взлет капита­
лизма, рост промышленности был достигнут совсем 
не в ущерб сельскому хозяйству: Россия наращивала 
сельскохозяйственное производство и была, причем 
с большим отрывом, главным мировым экспорте­
ром зерна. При этом в России усиливалось местное 
самоуправление, эффективно функционировал ин­
ститут земства. Не нужно, конечно, думать, что к на­
чалу XX века Россия являла собой беспрецедентный 
пример рая на земле. Воровали, брали взятки. Со вре­
мен Гоголя и Салтыкова-Щедрина нравы принципи­
ально не изменились. Но коррупция, хотя и была ши­
роко распространена, не носила системообразующего 
характера. И главное, существовала та обязательная 
сила, без которой нельзя сдерживать коррупцию и 
строить гражданское общество: уже 40 лет в империи 
действовал реально независимый суд присяжных.
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И вот в этой стране в 1905 году произошла револю­
ция. Поводом было поражение в войне с японцами. 
Но только поводом. До истинной причины эта воен­
ная неудача явно недотягивает. Потери были не столь 
велики, главные сражения велись на море, а Россия 
психологически никогда не была морской державой. 
Да и территориальные потери, во многом благодаря 
дипломатическим способностям того же Витте, оказа­
лись минимальными. Другое дело — моральный эф­
фект. Было ощущение огромного национального по­
зора, неадекватное реальным масштабам поражения. 
А связано это было ни с чем иным, как с завышенны­
ми ожиданиями.

Государь император после того, как в молодости 
во время визита в Страну восходящего солнца был 
ударен саблей по голове, сильно не любил японцев. 
Что понятно. Но совсем не понятно, почему он пола­
гал, что их несложно будет закидать русскими голов­
ными уборами.

Эта патологическая уверенность в русле усиления 
патриотической работы активно распространялась 
среди населения. К тому же население с радостным 
изумлением узнало, что японцы все как один косогла­
зые, а с таким природным недостатком, ясное дело, 
много не навоюешь, поскольку из ружья-то толком не 
прицелишься. Эти здоровые настроения также умело 
и с удовольствием подогревались сверху. Именно 
в результате столь эффективных пропагандистских 
действий психологический эффект от поражения ока­
зался неожиданным и потому, повторюсь, гораздо бо­
лее тяжелым, чем само поражение. Но и этого бы яв­
но не хватило для такого серьезного бунта, который

228



получил название первой русской революции. Война 
только катализировала волнения, причина была 
в другом.

Позже появилась формула: «Паралитики власти 
против эпилептиков революции». Интересно то, что 
и те и другие, ненавидя друг друга, хотели, по сути, 
одного и того же и совместными усилиями довели 
страну до ручки. И власть, то есть прежде всего, выс­
шие военные круги, близкие к трону, и революцио­
неры, то есть прежде всего, радикально настроен­
ные интеллигенты, боялись одного, а именно — то­
го, что Россия пойдет (а она уже шла) по пути 
«буржуазного» демократического правового государ­
ства. И власть, и революционеры не желали диалога, 
не могли и не хотели ни договариваться, ни делить­
ся. Одни «держали и не пущали» страну, ушли в ре­
лигиозный фанатизм, переходящий в суеверное мра­
кобесие. Другие рвали страну на части, трепали ее, как 
Тузик грелку, отрицали и Бога, и черта, и мораль, и 
нравственность, и все на свете, что не «идет на пользу 
пролетариату». Одни хотели самоутвердиться силой 
оружия, мечтали о новой войне, почему-то думая, 
что воевать умеют лучше всех в мире. Другие тоже 
мечтали о новой войне, потому что знали: это будет 
железный шанс поставить Россию на уши и взять 
власть. А другого им было не надо.

Так оно и произошло. Вместе у них здорово по­
лучилось. Вместе они станцевали это танго. И в пер­
вый раз, и во второй. 1905 год власть ничему не на­
учил, а революционеров раззадорил и стал — здесь 
советские историки правы — генеральной репети­
цией 1917-го.
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7 марта 2 005года

ИСТОРИЯ УЧИТ НАС ТОМУ,
ЧТО ИСТОРИЯ НАС НИЧЕМУ НЕ УЧИТ

Лично у меня нет никаких оснований полагать, что на­
ша современная внешняя политика есть череда неудач. 
Как, впрочем, и внутренняя. Да, есть отдельные проколы, 
спровоцированные недружественной активностью некото­
рых зарубежных государств, а также нелояльностью и про­
дажностью наших СМИ. Но это легко исправить: врагам 
надо дать отпор, а СМИ поставить на место.

Вообще, это совершенно правильная, обоснован­
ная позиция. Если жизнь у меня не задалась, рабо­
тать неохота, жена ушла, руки дрожат, носки пахнут, 
в кармане пусто, а морда разбита и вся в прыщах, — 
спрашивается: кто в этом виноват? Да кто угодно: ро­
дители, женщины, правительство, Америка, сосед, ев­
реи, черные, инопланетяне — но уж точно не я. Вот 
с ними со всеми и надо разобраться или хотя бы их 
ненавидеть — и все будет хорошо.

Есть еще один способ улучшить ситуацию: сделать 
вид и для себя и для окружающих, что все идет как 
нельзя лучше. Конечно, у отдельного человека это 
вряд ли получится. Портос у Александра Дюма не 
приглашал друзей к себе домой и не знакомил с лю­
бовницей, чтобы они думали, что он живет во двор­
це и спит с герцогиней. Но они так не думали. А вот 
государство вполне может пустить пыль в глаза. Вот, 
например, Кубу, нищую страну с диктаторским режи­
мом, на нашем, давно уже не советском телевидении 
до сих пор называют «остров Свободы». И нормаль­
но. И никому ухо не режет.
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Или вот эпизод из личной практики. В свое время, 
в конце 70-х, когда я пришел работать в уважаемый 
академический институт, я участвовал в дискуссии 
с группой американских студентов-политологов. 
И надо сказать, дискуссию я блистательно выиграл. 
На их наивный вопрос «Почему у вас в СССР нет де­
мократических свобод?» я снисходительно улыбнул­
ся и раскрыл недавно вступившую в силу «брежнев­
скую» Конституцию. Американцы читали по-русски. 
Они изменились в лице и дружно признали, что там, 
за бугром, их обманывают. В Конституции все демо­
кратические свободы были аккуратно перечислены, 
а западные люди привыкли верить писаному закону. 
Им в голову не приходит, что этот закон может никак 
не сочетаться с действительностью.

Я тогда посмеялся про себя и подумал: «Ну что же 
они за идиоты!» Позже я изменил свою точку зрения 
относительно того, кто на самом деле был идиотом. 
Десятилетиями советская гуманитарная интеллиген­
ция получала от власти пайку за то, что исправно 
и с энтузиазмом втирала очки окружающему миру: 
у нас все замечательно, лучше всех, наша свобода мо­
жет конкурировать только с нашим материальным 
благополучием. Нас из-за бугра спрашивали: «А это 
правда, что ваша власть постоянно имеет вас в извра­
щенной форме?» — «Нет, это клевета. Мы сами себя 
имеем в извращенной форме, мы так привыкли, мы 
так любим и не хотим, чтобы нам мешали. А если 
у нас физически не получается, то мы просим прави­
тельство нам помочь. Ну и оно идет навстречу на­
шим пожеланиям. Потому что оно — наше, родное 
правительство». И они там все сразу почтительно за­
тыкались. В смысле: «О таинственная русская душа».
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И, в принципе, все у нас было в порядке. Ни одного, 
как говорится, печального сюрприза, за исключени­
ем пустяка: Советский Союз рухнул, перестал суще­
ствовать. Рухнул сам, без всякой внешней помощи. 
По причине редкой, просто уникальной для столь 
могучей с виду конструкции экономической и поли­
тической неэффективности.

Многие, даже подавляющее большинство пред­
ставителей нынешней российской элиты, когда ги­
гант ломался и падал, были далеки от принятия глав­
ных решений. Кто-то носил еще лейтенантские или 
капитанские погоны, кто-то носил бумажки и щелкал 
каблуками в райкомах ВЛКСМ или в НИИ.

Поэтому причины катастрофы представляют себе 
не всегда точно. Но всегда точно знают, что надо сде­
лать, чтобы она не повторилась: где-то подровнять 
заподлицо, где-то подкрутить. Потому что те, 20 лет 
назад, недоровняли и недокрутили. А докрутили 
бы — и горя бы не знали.

История, как известно, учит нас тому, что история 
ничему нас не учит. Последний саммит Путин — Буш 
напомнил саммиты советских времен. Улыбки, руко­
пожатия, уважительные, даже приятные слова. Под­
готовленные вопросы на пресс-конференции аме­
риканской и советской сторон. Наш держался достой­
но, отвечал жестко, позиций не сдавал. Американец — 
внешне миролюбиво и почти благодушно. И те же, 
что и тогда, опасения и прогнозы: «Будут давить по 
демократии и правам человека. Но мы им не позво­
лим лезть в наши дела». И не позволили. Хотя они и 
не давили. У Буша своя тактика. Зачем ему озлоблять 
Путина? Ведь они теперь действительно не враги, и 
даже худой мир всегда лучше доброй ссоры. А он сей­
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час не худой. Давить он будет, но не сам, а через прессу, 
через решения конгресса, через общественное мнение. 
А сам будет играть в доброго соседа. Или доброго сле­
дователя. Буш сказал только две вещи, а именно: 1) он 
знает, что если Путин говорит, то так оно и есть на са­
мом деле, и 2) все демократии имеют схожие черты, 
конкретно — верховенство закона, права меньшинств, 
свобода слова и внятная оппозиция. И все. И больше 
Буш мог ничего не говорить. И не говорил. И мы гор­
ды тем, что Путин и Буш общались на равных, один на 
один, и Буш Путина снова назвал другом.

На Западе есть, конечно, закоренелые, махровые 
ненавистники России. Но их меньшинство в полити­
кообразующей среде. А большинство составляют те, 
кто просто боится, что вследствие неэффективности 
проводимой политики в России критически снизится 
общий уровень управляемости и это отразится на без­
опасности всего мира. Того же они боялись в 1991 го­
ду. Тогда пронесло.

14 марта 2005 года 

ХОРОШО, ЧТО ЕСТЬ «ХОРОШО»

Несомненно, самый лучший подарок нашим женщинам 
8 Марта — это показанный крупным планом труп лидера 
чеченских сепаратистов Аслана Масхадова.

Женский праздник редко оставляет какие-либо 
следы, кроме шума в голове и нежно увядающих цве­
тов на комоде. Россия — патриархальная страна, на­
ши женщины не избалованы мужским вниманием,
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а, напротив, балуют нас своим. Вот ведь какая штука: 
женщина без мужика прожить может, а мужик без 
женщины опускается, плохо пахнет, смотрит дурным 
глазом и производит крайне жалкое впечатление. 
И при этом — только у нас, в России, — женщины 
стремятся замуж, а мужики кобенятся!

По опросам, у нас всегда гораздо больше замужних 
женщин, чем женатых мужчин. Вроде бы так не бы­
вает. А ларчик открывается просто: при официально 
незарегистрированных отношениях наша женщина 
заявляет себя как замужнюю, то есть в более социаль­
но статусной позиции, а наш мужчина вопит на весь 
мир, что он свободен. Он так, блин, больше себя ува­
жает. И это все при том, что наши женщины лучше 
нас, красивее нас (не только в абсолютном измере­
нии, в смысле, женщины красивее мужчин, но и в от­
носительном — в сравнении с другими женщинами и, 
соответственно, другими мужчинами), благороднее 
и смелее нас.

Мы, мужики, боимся начальства, боимся своей 
слабости, своей несостоятельности в любом выраже­
нии. То есть мы боимся за себя. А наши женщины бо­
ятся только за нас и за детей. Спрашивается: и чего 
они так за нас держатся? Ответ один, и он не должен 
нас обольщать: в России мужики всегда, а особенно 
в XX веке, гибли пачками, а женщины выживали. По­
тому что они еще и сильнее нас, а мы слабее. И они 
знают, знают, какие мы хрупкие и беспомощные. 
И боятся нас потерять, и жалеют нас, убогих. То есть 
наши женщины относятся к нам по-матерински. 
И мы с этим ничего не можем поделать, тем более что 
это нас вполне устраивает. И не надо ничего делать. 
Но хотя бы испытывать благодарность и выражать ее
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в различных формах чаще одного раза в год мы про­
сто, по понятиям, обязаны.

Впрочем... Обязаны, не обязаны, кто чего должен 
и не должен, что такое хорошо и что такое плохо — 
это все очень относительно. Вот, скажем, совсем уже 
на другую тему: днями где-то прочитал, что вице- 
президентом «Газпромбанка» назначен 24-летний 
сын министра обороны. Спрашивается: как к этому 
относиться в элементарной системе координат «плохо­
хорошо»? Очень даже элементарно и надо отно­
ситься. Правду говорить, как справедливо утверждал 
один литературный персонаж, легко и приятно. Мое 
мнение однозначное: речь идет о хорошем, прогрес­
сивном факте (а точнее — явлении), о здоровой ини­
циативе, которую следует внедрять повсеместно и 
широко, не опасаясь, что кто-то что-то подумает. Во- 
первых, ну кто подумает? И если подумает, то кто об 
этом узнает? Во-вторых, ведь даже законченные зло­
пыхатели ярлык не пришьют. Семейственность? Ша­
лите, господа. Парня ведь назначили не заместителем 
министра обороны, ему совсем в другой отрасли до­
верено трудиться на благо постсоциалистической Ро­
дины. А если мальчик ярок? Ведь не всегда же приро­
да отдыхает на детях, может, в конце концов, быть 
и у талантливого отца талантливый сын. Ну, какой 
отец — такой и сын. Оба очень одаренные, хотя и 
в разных областях. Ведь бывает и так. Трудно спо­
рить, да я бы и не советовал.

Надо сказать, что на фоне успехов нашего армей­
ского строительства и особенно военной реформы, 
успехов, о которых, кстати, преступно мало рассказы­
вают наши увлекшиеся чернухой, порнухой и зака- 
зухой СМИ, — так вот, на этом выигрышном фоне 
особенно тяжело воспринимается история с обстре­
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лом и ранением спасенной в Ираке итальянской жур­
налистки американскими военнослужащими. Хочет­
ся сказать — хвалеными. Хочется сказать также 
о причинах происшедшего. Они очевидны: армия, 
причем самая первоклассная, которая не воюет, а вы­
полняет полицейские функции на оккупированной 
территории, неизбежно разлагается и криминализи­
руется. Касается ли это правило только первокласс­
ной и только американской армии? Есть две точки 
зрения на сей счет. Первая. Нет, не только американ­
ской и не только первоклассной. Вторая. Только аме­
риканской, потому что они козлы и мы их порвем. 
Вторая точка зрения представляется более патриоти­
ческой.

Теперь, после этого инцидента в Ираке, становит­
ся очевидным, что ожидает любую страну, оказавшую­
ся в зоне американского влияния (не дай, как гово­
рится, Бог никому). В этой связи особенно боязно за 
Украину. Они там еще только начали перемигиваться 
со Штатами, только успел прийти к власти ориенти­
рованный на Вашингтон клан Ющенко—Тимошенко, 
а люди уже гибнут. И какие люди! Бывший министр 
внутренних дел покончил с собой. Самоубийство 
в чистом виде, до которого довел его проамерикан­
ский ющенковско-тимошенковский режим. Даже не 
просто самоубийство, а двойное самоубийство, по­
скольку покойный пустил себе не одну, а две пули 
в лоб. То есть сначала человек застрелил себя, а потом 
решил сделать контрольный выстрел. Причем перед 
тем, как изрешетить себя пулями, он сначала сделал 
зарядку, а потом приступил к обливаниям холодной 
водой. То есть перед самоубийством генерал тщатель­
но заботился о своем здоровье, решив уйти из жизни
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крепким и закаленным. Пшбшца! ГЬозди бы делать из 
этих людей.

Теперь представим себе — просто баловства ра­
ди — невообразимое, а именно: что титаническому 
генералу кто-то помог два раза застрелиться. Пред­
ставим также, кому бы это было выгодно. К велико­
му сожалению, это было бы выгодно экс-президенту 
Кучме. Теперь предположим, что те же фантазии по­
сещают наше российское руководство. И что оно, на­
ше руководство, идет в своих фантазиях еще дальше 
и воображает, как может сложиться судьба экс-пре­
зидента Кучмы, если все то же самое придет в голову 
Ющенко и Тимошенко. И какой вывод могло бы сде­
лать из всего этого наше руководство? Да вполне ес­
тественный. Вывод, который сделал бы любой: пока 
Кучма оставался у власти, сколько угодно Гонгадзе 
могли лишиться головы и сколько угодно Кравченко 
могли стреляться хоть из пулемета — Кучме ничего 
не грозило. А сейчас, когда он допустил к власти аген­
тов американского влияния, — совсем другое дело. Ну 
и как после всего этого прикажете уходить, на кого 
страну оставлять? Нет, в таких странах, как наши, 
уходить никак нельзя. И страну жалко, и себя, и о се­
мье надо думать.

21 марта 2005 года

ДЕМАРШ МАЛЫХ В ОТНОШ ЕНИИ БОЛЬШ ИХ

Президенты Эстонии и Литвы Рюйтель и Адамкус не 
приедут к нам на 60-летие Победы. Ну, не приедут — им же 
хуже. Но все же есть смысл разобраться — поковыряться, 
так сказать.
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Ну, казалось бы, странноватая (Бог меня простит: 
говорю ведь о даме, и к тому же о главе государства, 
но тем не менее) латышская госпожа Президент к нам 
приезжает. Хотя в Латвии аховые — в отличие от Эс­
тонии и особенно от Литвы — дела с русскоязычным 
населением; хотя едет она сюда явно не осчастливлен­
ная этим собственным решением, а просто потому, 
что считает его — и справедливо — меньшим из зол. 
То есть она считает, что не приехать было бы для нее 
еще хуже; хотя здесь она собирается наверняка бить 
в тамтамы, устраивать пресс-конференции на тему, 
какие мы плохие, и т. д. Но — приезжает, и это глав­
ное. А Рюйтель с Адамкусом не приезжают. И совер­
шают, на мой взгляд, грубую ошибку. Потому что это­
го демарша маленьких никто из больших в данном 
случае не одобрит: не тот повод. Ширак уже послал 
Фрейберге горячий воздушный поцелуй за то, что она 
приняла позитивное решение. А они, два соседских 
мужика, приняли негативное, и целовать их никто не 
станет. И договора о границах они сейчас не полу­
чат — а могли бы. И анти-, соответственно, эстонские 
и литовские настроения в России подогреют — а им 
это надо? Как и нам? Явно погорячились, так полити­
ка не делается. На обиженных... и так далее.

Но есть, как говорил товарищ Саахов, и другая 
сторона медали. А почему они погорячились именно 
сейчас? С сожалением вынужден констатировать, что 
этот нервный срыв произошел после братиславского 
заявления нашего Президента насчет пакта Молото­
ва-Риббентропа. Наш Президент сказал (не дослов­
но, но по смыслу), что вот мюнхенский сговор на 
уровне первых европейских лиц — это было действи­
тельно ужасно, а пакт Молотова—Риббентропа, за­
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ключенный к тому же на другом, более низком уров­
не, — это всего лишь естественная оборонительная 
реакция СССР, и поэтому отвалите с вашими претен­
зиями. Заявление неудачное. Во-первых, оно невер­
но по существу. Никто не оправдывает мюнхенский 
сговор — действительно едва ли не самую позорную 
страницу в истории дипломатии европейских демо­
кратических государств. Но от этого пакт М олотова- 
Риббентропа вовсе не превращается в предмет нашей 
гордости. Его секретные статьи — и это уже было на­
ми официально признано в 1989 году, еще до распа­
да державы, — катастрофичны для репутации Совет­
ского Союза. Они означали раздел между СССР 
и гитлеровской Германией здоровенного, жирного 
куска Восточной Европы. В частности, они означали 
раздел Польши и фактически дали предварительное 
«добро» Птглеру на нападение на Польшу, что знаме­
новало начало Второй мировой войны. И говорить, 
что Молотов и Риббентроп — министры иностран­
ных дел своих стран — подписывали этот страшный 
документ, не имея полномочий от Сталина и Гйтлера, 
просто смешно. Этот договор не подлежит оправда­
нию, и все попытки оправдать его исторически — 
бесполезны, а репутационно — вредны. Зачем Влади­
мир Путин совершил эту попытку, я не знаю — ведь 
великую победу нашего народа над гитлеровской во­
енной машиной умалить не в состоянии ни один ста­
линский договор и ни одно сталинское преступление.

Во-вторых, заявление нашего Президента спро­
воцировало обиду прибалтов, и этого следовало 
ожидать. «Ах, в пакте Молотова—Риббентропа вы 
не находите ничего особенного? Значит, вы в сталин­
ской аннексии прибалтийских стран, в репрессиях,
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депортациях и расстрелах многих тысяч литовцев 
и эстонцев не находите ничего особенного? Ну так 
фиг мы к вам приедем!» Про эффективность подоб­
ных обид уже сказано выше, но провоцировать их 
было, наверное, не самым мудрым политическим ша­
гом. Мы забываем, что для прибалтов их страны — 
маленькая лужайка, которую они трудолюбиво поли­
вали и лелеяли, а два здоровых бугая, два бандита 
в кованых сапогах — один с коричневой рожей, дру­
гой с красной — на этой лужайке сначала устроили 
пьянку с братанием, а потом драку и все вытоптали 
к чертовой бабушке. Вот соседи-финны не пустили 
к себе бугаев, у них хватило сил — и вот как они те­
перь живут, и потерь у них не было, и горя они не 
знали. А прибалты... А кто виноват? Ведь не сами же 
прибалты.

Правильный ответ, достойный, справедливый, 
исторически и политически адекватный: «Это все 
правда, ребята». Все как есть — правда. И мы, как 
сильные, большие, великие, просим у вас прощения. 
Но вы охолоните и давайте вместе разберемся — а мы 
сами ’jto, пострадали меньше вас? А по нам сталин­
ский режим не прошелся катком? Вы говорите — 
страны Балтии. Да, конечно. Но посмотрите, во что 
этот режим превратил Россию. Нас-то он гнобил на 
целое поколение дольше, и пришлось нам покруче. 
Понятно, что вас это мало утешает, но факт остается 
фактом: страдали мы вместе и выбираться нам вмес­
те. А победа над фашизмом в любом случае остается 
победой над фашизмом — победой добра над злом. 
Даже если волею судьбы главную роль в этой победе 
сыграл ненавистный вам Советский Союз. Тем более 
что мы-то уже — не Советский Союз, мы — Россия.
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Вот, собственно, и вся нехитрая политико-дипло­
матическая конструкция. Но есть, к сожалению, и еще 
один вопрос, уже к истории не относящийся, а отно­
сящийся к нашей сегодняшней реальности. Почему 
эта простая конструкция, которая лежит на поверх­
ности, не была найдена и использована, а вместо нее 
последовало эмоциональное заявление Президента 
Путина? Президент России — живой человек, хотя это 
и пытаются тщательно скрыть. Он может быть уста­
лым, взвинченным. Он может быть, и, думаю, был, 
под не очень приятным впечатлением от разговора 
с напористой и, как уже с извинениями говорилось, 
странноватой госпожой Президентом Латвии. Вот как 
раз на случай подобных ситуаций и существует целая, 
прошу прощения, вертикаль компетентных структур, 
вырабатывающих политическую линию. Естественно, 
одобренную лидером. Но страхующую этого же ли­
дера от скоропалительных реактивных высказыва­
ний и действий. Случай с заявлением в Братиславе на 
фоне Украины, Грузии, Сирии, Ирана и т. д. наводит на 
одну печальную мысль: сейчас у нас нет (или есть, 
но не действует) вертикали, вырабатывающей надеж­
ную, профессиональную линию внешнеполитическо­
го поведения России. Соответственно, нет самой этой 
линии. Есть набор дерганых и случайных действий, 
которые при всем желании трудно сложить во что бы 
то ни было цельное и понятное. К сожалению, можно 
говорить о серьезном засоре всей системы принятия 
решений. Те, кто обладает профессиональной квали­
фикацией, либо боятся ответственности, либо не име­
ют допуска в центр управления. А те, кто не боится 
и имеет допуск, либо неквалифицированны, либо 
имеют какие-то свои мотивы и интересы, не всегда
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полностью совпадающие с государственными. В ре­
зультате все замыкается на одного человека, что ни­
когда не бывает конструктивно.

Следует отметить ради справедливости, что, если 
вызывает удивление система принятия внешнепо­
литических решений, это не значит, что система при­
нятия решений внутриполитических вызывает не­
смолкающие аплодисменты. Просто сегодня речь 
шла не о ней.

28 марта 2005 года

ЕСЛИ НА ЧУБАЙСА ОБЪЯВЛЕНА ОХОТА, 
МОЖЕТ ПОСЛЕДОВАТЬ ПРОДОЛЖЕНИЕ

Покушение на А  Б. Чубайса не потрясло страну: Если бы 
его запечатлели в бане с девками — был бы неподдельный 
массовый интерес. Если бы его посадили в тюрьму — был 
бы массовый восторг. А покушение, да еще неудачное, — ну 
и что? Делов-то! Не убили же. Да и убьешь его, пожалуй, 
черта рыжего! Он сам кого хочешь угробит.

Немедленно, параллельно с началом следствия и 
первыми подозреваемыми и задержанными, появи­
лись и первые версии. Выстраиваем их в произволь­
ном порядке.

1. Покушались сильные и опасные враги Чубай­
са. Подверсии:

А. Враги политические, которым поперек горла 
Чубайс — влиятельный политик, многолетний реаль­
ный лидер российских либералов. Версия красивая, 
но у нее один очень серьезный изъян: в нашей стране 
серьезные люди за политику не убивают. Или, как
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правило, не убивают. Правда, Чубайс в правила не 
укладывается.

Б. Враги финансово-экономические, причина — 
деньги, ничего личного. Покушение — попытка пре­
сечь деятельность Чубайса на посту главы РАО 
«ЕЭС».

Версия сильная, и без прямых доказательств об­
ратного опровергнуть ее нелегко. В РАО «ЕЭС» Чу­
байс действительно перешел дорогу многим очень се­
рьезным людям, как из старой, семейно-финансовой, 
так и из новой, питерско-силовой, олигархии.

В. Это было не покушение, а всего лишь преду­
преждение. Об этом варианте много говорят, но он не 
интересен. Его цель — аккуратно снизить пафос про­
исшедшего. В смысле — о чем крик-то? Никто и не 
собирался его убивать, собрались бы, так убили бы. 
А не убили — значит, хотели только предупредить. 
На самом деле отличить предупреждение такого ха­
рактера от реальной попытки убийства практически 
невозможно.

2. Покушались враги, но не сильные и не органи­
зованные, одиночки. Скажем, пара военных пенсио­
неров хотела отомстить за пробку на дорогах. Или за 
приватизацию, ваучеры, продажу России — далее 
везде. Версия, несомненно, имеет право на существо­
вание. Однако даже если предположить, что Чубайс 
действительно повинен во всех этих смертных гре­
хах, то проблема состоит в том, что совершил он их 
довольно давно. Срок давности велик. И почему бла­
городная ярость в отношении Чубайса вскипела 
именно сейчас — большой вопрос, на который нет 
ответа. Даже с учетом того, что среди бывших воен­
ных, прошедших «горячие точки», есть люди с пси­
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хическими отклонениями, чьи действия нельзя рас­
сматривать с позиции простой логики. Но жизнь 
сложнее, и политически именно эта версия при рас­
следовании дела может оказаться наиболее привле­
кательной. Виновные вроде бы будут найдены — 
а в то же время и нет. Старый военный пенсионер 
с орденами, «Ворошиловский стрелок», не полков­
ник Квачков, так кто другой, — разве это преступник 
в глазах общественного мнения? Нет, это народный 
мститель, да еще безвинно страдающий. А Чубайс, 
которому после его слов о том, что он знает, кто стоит 
за покушением, предъявят сгарика-пенсионера, будет 
выглядеть смешным. А ведь каким угодно он был, 
но смешным — никогда. Интересно. А значит, пер­
спективно. Повторюсь: наиболее перспективно.

3. Никто вообще на Чубайса не покушался и не 
предупреждал. Ничего этого не было, а имела место 
провокация, имитация покушения. Здесь тоже есть 
подверсии.

А. Это зарубежные «друзья» Путина (читай: Бе­
резовский) решили устроить провокацию. Целей сра­
зу несколько: дестабилизировать ситуацию в России, 
насолить Путину в глазах Запада, получить железный 
повод для собственных разоблачительных филиппик 
в адрес «гэбэшного режима». А если при этом и с Чу­
байсом что случится — такая цель не ставится (а мо­
жет, и ставится), но в подобных случаях все может 
произойти, — тоже неплохо: освободится место ли­
дера на правом фланге. Эту версию, принимая во 
внимание темперамент и редкие душевные качества 
предположительного заказчика провокации, отбра­
сывать нельзя. Этот человек действительно способен 
на многое, если не на все. И в возможностях его труд­
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но усомниться. Правда, почему все-таки именно Чу­
байс? Ведь речь идет о политической провокации, 
а в сегодняшней публичной российской политике Чу­
байс — не самая активная фигура. Тем не менее этот 
вариант определенно имеет право на существование. 
А с учетом еще и его несомненной привлекательно­
сти для следственных органов я поставил бы его на 
второе по перспективности место после версии «Во­
рошиловский стрелок». Только на второе — посколь­
ку Б. А. Березовский не пенсионер-отставник, его на 
этот раз не задержишь и к делу не подошьешь. В дан­
ном случае вина, если и есть, юридически недоказуе­
ма. Но морально — вполне, и потому соблазн пойти 
по этому пути будет большой.

Б. Чубайс сам сымитировал нападение на себя, 
чтобы повысить свой рейтинг. Для очень многих и 
в политике, и в бизнесе, и в правоохранительных ор­
ганах именно эта версия — наиболее вкусная и желан­
ная. И тем не менее она абсолютно бесперспективна. 
Во-первых, но это не главное — доказать ее совер­
шенно невозможно, а бездоказательно на ней наста­
ивать неприлично, это означает просто «я ненавижу 
Чубайса». А во-вторых, если это была имитация, то, 
мягко говоря, на грани. Чубайс реально мог погиб­
нуть. Несоответствие целей и средств слишком оче­
видно, с характером самого Чубайса также совершен­
но не соотносится. Версия, при всей ее сладости, пой­
дет в отвал.

Независимо от того, будут ли найдены истинные 
заказчики покушения на А. Б. Чубайса (а шансы на 
это минимальны), этот инцидент вряд ли будет иметь 
серьезные политические последствия. И Бог с ними. 
Хуже другое. Если на Чубайса объявлена охота, то
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может последовать продолжение. Ни в коем случае 
не хочу накликать беду, но на Столыпина было много 
покушений, и последнее, самое простенькое, оказа­
лось успешным. А ведь когда Столыпина террористы 
разных мастей обложили как зверя, не было в России 
фигуры более ненавидимой и одинокой.

Неуместно, однако, было бы нагнетать драматизм 
и размазывать по лицу слезы и сопли по поводу пла­
чевной судьбы А. Б. Чубайса. История никогда не по­
вторяется. На Столыпине был поставлен жирный чер­
ный крест задолго до рокового выстрела в Киевском 
оперном театре. Его боялась и ненавидела вся элита 
во главе с царской семьей, а расшатать, завертеть 
страну тогда никто не боялся. Сейчас ситуация все же 
иная. Люди у власти, в отличие от тех, совсем недав­
но. И хотя многое уже успели, но хочется гораздо 
большего. И вообще, все для этих людей столь неожи­
данно прекрасно и удивительно, что терять это по не­
осторожности очень бы не хотелось. И потому рисков 
они опасаются. Уж не знаю (возвращаясь к П. А. Сто­
лыпину), как там насчет великой России, но что ве­
ликие потрясения им не нужны — это зуб даю. Рево­
люцией они пугают своих детей. И всех нас тоже. 
И совершенно правильно, кстати, делают. И в этом 
интерес у них с Чубайсом, как и со всеми, у кого есть 
голова на плечах, общий. И еще они понимают, что 
трогать Чубайса опасно — это был бы уверенный шаг 
к резкой, причем гарантированной дестабилизации. 
Для элиты Чубайс — по-прежнему знаковая фигура. 
Все полтора десятка лет громокипящей публичной де­
ятельности Чубайса его модно смачно оплевывать, 
ссылаясь на народное мнение. Некоторые политиче­
ские движения только исключительно на оплевыва­
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нии Чубайса настолько надувались, что даже попада­
ли в Госдуму. Но интересный факт: при отключенных 
телекамерах отношение к Чубайсу в российской эли­
те совершенно другое. А именно — крайне уважитель­
ное, даже почтительное. Повторяю: это относится ко 
всей элите практически без исключения, независимо 
от идеологических установок и политических взгля­
дов. И вообще ко всем умственно здоровым людям, 
которые знают Чубайса лично. И это при том, что не 
раздражать Чубайс не может. Раздражает он двумя 
крайне отрицательными по нынешним временам чер­
тами: наличием позиции и независимостью. Эти каче­
ства, открыто, я бы даже сказал — бесстыдно им де­
монстрируемые, еще относительно недавно были ес­
тественными для политика или менеджера высшего 
звена. Однако сегодня они представляются вопиющи­
ми и почти оскорбительными для собратьев А. Б. 
по российскому элитному цеху.

Сейчас еще попадаются иногда в высшем эшело­
не, в основном «из бывших», люди, не идущие вмес­
те. Люди с предательски необщим выражением лица. 
Несчастные, они его скрывают так же тщательно, как 
девушка в старину прятала красоту от нежеланного 
жениха: замазывала лицо глиной, набивала соломой 
одежду, чтобы скрыть фигуру. Хотя жадный, наметан­
ный взгляд все равно угадывал и изящную походку, 
и стройную ногу, и блестящий глаз. И сейчас бедных 
Золушек расколоть не сложно, даже не примеривая 
им хрустальный башмачок. Они знают это и страда­
ют, и тоскуют, и, шмыгая замурзанным носом, мыс­
ленно берутся за перо: «Милый дедушка, Борис Ни­
колаевич! Забери меня отсюда...»
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4 апреля 2005года

Ж ИТЬ НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК 
СТАЛО ВЕСЕЛЕЕ

Президент на встрече с бизнес-элитой пообещал скос­
тить срок давности по приватизационным сделкам до 3 
лет. Это значит, что все, совершенное в 90-е годы, — уже 
неподсудно. Бог простил. То есть через паузу, вероятно, 
можно будет без потери государственного лица выпускать 
Ходорковского.

Может быть, даже и вся история с тремя годами 
затеяна, чтобы решить проблему Ходорковского, 
причем решить ее, как сказано в Коране, «милостиво 
и милосердно». А может быть, и нет, поскольку не­
уплата налогов, а именно это вменяется Ходорковско­
му в первую очередь, амнистии вроде бы пока не под­
лежит. К тому же возможны и обвинения в еще более 
серьезных преступлениях — против личности.

Словом, могут быть разные варианты, но дорогу 
к организованному, достойному отступлению по это­
му делу Президент себе расчистил. Однако главная 
задача была, несомненно, иная: успокоить бизнес. 
И здесь одного, даже важного, жеста мало. Там, где 
живут деньги, все решается не разовыми заявления­
ми, пусть и позитивными, пусть и на высшем уровне. 
Нужен резкий поворот всей реальной государствен­
ной линии в отношении бизнеса. А реальная линия 
сейчас может быть кратко охарактеризована словом 
«грабеж». Пользуясь всегда преобладающими у нас 
настроениями ненависти и зависти к богатым, чинов­
ники и силовики всех уровней и мастей просто поста­
вили бизнес в целом на счетчик. Бизнес, спасая капи­
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талы, естественно, выводит их из страны. При этом 
идет большой передел собственности в пользу бюро­
кратии, в погонах и без. Возникает новая, властная 
финансовая олигархия. Она тоже деньги предпочита­
ет хранить не в Сбербанке. Для того чтобы эту ситу­
ацию радикально изменить, Президенту надо долго, 
настойчиво и предметно успокаивать старую денеж­
ную элиту, крепко ссориться с новой, которую он сам 
привел к власти. Нет никаких оснований полагать, 
что это в принципе не относится к области ненаучной 
фантастики. Тем не менее заявление про 3 года — ко­
нечно, со знаком плюс. Если бы Президент заявил 
бизнесу, что мы, мол, всех вас, волки позорные, бу­
дем кошмарить и мочить по сортирам, было бы хуже.

К позитивному событию в сфере деловых отно­
шений прибавилось весьма экзотическое в сфере от­
ношений межнациональных. Компания истинных 
патриотов направила второе апостольское послание 
в Генеральную прокуратуру России. Тема та же: сколь­
ко еврея ни корми, он все смотрит, как бы побольнее 
угрызть русский народ. Сами патриоты заявили, что 
теперь подписантов 5000 человек. Я — верю. Потому 
что при наличии соответствующей, причем мини­
мальной, финансовой поддержки, такое количество 
подписей можно без труда собрать и под предложе­
нием провести поголовную стерилизацию, и под при­
зывом всей державой в полном составе полететь на 
Луну. А в данном случае они специально постара­
лись, чтобы продемонстрировать массовость (то есть 
народность) своей инициативы и таким образом за­
труднить производство уголовного дела, в принципе 
обязательного при наличии вполне конкретного фак­
та разжигания национальной и религиозной розни.
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Ситуация простая как вареное яйцо. Первое воззва­
ние было написано в преддверии поездки Президен­
та Путина в Освенцим, второе — перед его визитом 
в Израиль. Теперь авторы хитрее. Не выпячиваются 
одиозные имена вроде Макашова, зато список подпи­
сантов украшают, наряду со скульптором Клыковым 
и писателем Беловым, академик Шафаревич и экс­
чемпион мира по шахматам гражданин Швейцарии 
Борис Спасский.

Кому можно посочувствовать, так это не евреям 
(им вроде бы ничто не грозит — пока) и уж точно не 
авторам письма (к сожалению, им тоже ничто, похо­
же, не грозит), а Генеральному прокурору. После пер­
вого письма на призывы общественности дать отпор 
антисемитам В. В. Устинов ответил в том смысле, что 
не тронь — и не завоняет. Когда руководитель право­
охранительной структуры призывает быть как бы вы­
ше совершаемого на глазах преступления и с гордо­
брезгливым видом не обращать на него внимания, это 
вообще производит необычное впечатление. Это 
в целом. А в частности — вот не тронули, чтобы не во­
няло, и в результате те же люди продолжают вонять 
с усиленной активностью и с полной уверенностью 
в своей безнаказанности. Отсутствие у прокуратуры 
горячего желания принимать в подобных случаях ме­
ры налицо. Тому много примеров, наиболее извест­
ный — с делом открытого нациста Корчагина. Но те­
перь, боюсь, какая-то реакция просто неизбежна. Од­
но из двух. Либо следовать рекомендациям авторов 
письма и инициировать что-нибудь вроде дела вра- 
чей-вредителей с последующим народным возмуще­
нием в виде еврейских погромов — либо принимать 
меры против этих авторов в соответствии с россий­
ским законодательством. Выбор, конечно, тяжелый.
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Вот именно на этом двояком фоне — финансово- 
экономическом и национальном, или, по-другому, 
через такую вот призму происходящего в России 
приходится рассматривать главные события послед­
них дней, события в Киргизии. Революцию в Кирги­
зии нельзя сказать, что проморгали. Даже если бы 
и хотели, что мы могли сделать? У нас нет ресурсов — 
ни финансовых, ни организационных, ни волевых — 
для того, чтобы оказывать существенное влияние на 
события даже в соседних странах. Во всяком случае, 
в нужном для нас направлении. Тем более что, как 
уже несколько раз обнаруживалось, мы, как правило, 
не можем решить, какое именно направление для нас 
нужное, а какое — совсем наоборот. И что такое «для 
нас»? Для государства или для конкретных его чи­
новников, имеющих в том или ином регионе свои 
личные интересы? Вот все эти противоречивые 
устремления — не вполне осознанные государствен­
ные и очень даже осознанные разнообразные лич­
ные — накладываются на полную невнятицу в том, кто 
вообще у нас должен разрабатывать линию внешней 
политики по направлениям (не МИД), и на полней­
шую импотенцию в проведении этой линии. В резуль­
тате мы, как это было и в Грузии, и на Украине, раз­
влекаем человечество, талантливо изображая слона 
в посудной лавке.

Лучший выход из подобной ситуации — подчерк­
нуто не иметь никакой линии и ни в коем случае не 
делать вообще ничего. Поскольку с нашей координа­
цией и пластикой, желая просто почесать левое ухо, 
мы легко можем подбить себе правый глаз или по­
вредить какой-либо другой жизненно важный орган. 
Так что во избежание лучше не шевелиться. Лучше
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сидеть молча, как Киса Воробьянинов, и надувать ще­
ки. Именно эту спасительную тактику мы и употреби­
ли сейчас впервые применительно к Киргизии. И по­
лучилось очень даже солидно и достойно. Во всяком 
случае, ничего не наворотили. Тем более что любой 
окончательный итог событий в Бишкеке нас изна­
чально устраивал. Останется Аскар Акаев — отлично. 
Сместят его — может, оно и к лучшему: там во главе 
оппозиции вполне пророссийские персонажи.

Такая же, по сути, беспроигрышная ситуация была 
для нас в Абхазии, только там мы нашли для себя 
приключений, а здесь не стали. Единственное, но важ­
ное, что принципиально не устраивает Кремль в кир­
гизских событиях, — революция как таковая. То есть 
незаконный, насильственный захват власти. И здесь 
Кремль совершенно прав. Во-первых, потому что все­
возможные революции, перевороты и путчи по сосед­
ству с родными границами — это всегда очень непри­
ятно. Во-вторых — и это главное, — последовательная 
цепочка разноцветных революций в странах постсо­
ветского пространства (Грузия-Украина-Киргизия) 
может тянуться и дальше. Империя рухнула 15 лет 
назад, но ее крупные обломки еще продолжает ко­
режить, плющить. Они еще не приняли окончатель­
ную форму, не застыли, не стабилизировались после 
огромных вулканических изменений. В них еще все 
возможно. Россия не исключение. И это пугает, при­
чем не только власть.

Возможная российская революция не будет ни 
бархатной, ни оранжевой. И здесь не будет ни гвоз­
дик, ни тюльпанов, ни роз. Никакого приятного за­
паха. С учетом наших исторических традиций, а так­
же того фона финансовых и национальных отноше­
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ний, о которых шла речь в первой части этих заме­
ток, новая революция в России, если произойдет, 
будет густо-коричневой. По идеологии — левацко- 
националистическая, она произойдет под лозунгами 
«Долой богатых» и «Россия для русских», но ни бед­
ным, ни русским мало не покажется. Во главе ее ста­
нут люди внесистемные, но к ним присоединятся и 
в конечном счете их вытеснят наиболее циничные 
и гибкие представители средне-высшего звена бюро­
кратических, прежде всего силовых структур. Резуль­
тат — сначала, как всегда, много крови, грязи и дет­
ских слез, а затем новый передел собственности 
в пользу крайне ограниченного круга лиц и полицей­
ско-фашистская олигархическая диктатура на очень 
краткий период времени. Что будет дальше — нам 
уже не интересно.

18 апреля 2005года

КТО ТАКОЙ ЭТОТ ПАПА,
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ?

Теперь, когда Папа Иоанн Павел U не только уже таки 
умер, но и похоронен, и не только похоронен, но само это 
событие, и так очень мало задевшее подавляющее боль­
шинство россиян, уже вовсе стерлось из нашей благодар­
ной памяти, — вот теперь самое время поговорить о том, 
что же, собственно, произошло. Для мира и для нас

Покойный Папа Римский, несомненно, был очень 
примечательной фигурой. Первый неитальянец за 
последние 300 лет и первый славянин во главе Вати­
кана вообще. Первый Папа эры электронных техно­
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логий, активно использовавший эти технологии. 
И самое важное: первый глава католической церкви, 
который просил прощения за ее исторические ошиб­
ки; первый, кто молился в стенах мечети и синагоги. 
Принимая во внимание естественный традициона­
лизм, консерватизм Церкви — любой Церкви, и рим­
ско-католической не в последнюю очередь, сама лич­
ность и деятельность Иоанна Павла II в широких 
кругах католического мира не могла не выглядеть, 
мягко говоря, нетривиальной. Чтобы не сказать — 
экзотической. И внутренних противников, недобро­
желателей среди идейных ортодоксов у него была 
масса. Слыханное ли дело — утверждать, что евреи не 
несут исторической вины за казнь Спасителя, и ви­
ниться перед еврейским народом за многовековые 
преследования? Слыханное ли дело — извиняться за 
соглашательскую политику Ватикана по отношению 
к Гитлеру? Слыханное ли дело — каяться за насажде­
ние Христовой веры огнем и мечом и заявлять, что 
«убийство во имя Бога есть богохульство»? Позиция, 
занятая последним Папой по всем этим пунктам, бе­
зупречна с морально-нравственной точки зрения, она 
последовательно гуманистична. Но она переворачи­
вает, фактически отрицает двухтысячелетний догмат 
о непогрешимости Церкви. Невероятная смелость, 
даже дерзость для Первосвященника! А ведь это еще 
не все. Папа, как эстрадная звезда, колесил по всему 
миру — но не с концертами, а со страстной пропо­
ведью мира, добра и христианской любви. Мы при­
выкли уже видеть Иоанна Павла II согбенным старцем, 
физически сломленным немалыми годами и болезнью 
Паркинсона. А ведь до ранения он был крепким по­
жилым мужчиной, который на свои многочасовые
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горячие проповеди собирал площади и стадионы. Он 
простил своего убийцу и молился за него. Но не про­
стил крови чилийскому диктатору Пиночету и нема­
ло способствовал его уходу. Потому что знал: наси­
лие не угодно Богу. Отказался наотрез благословить 
коммунистический режим в Никарагуа. А ведь этот 
режим был тогда крайне популярен, и пастору при­
шлось идти против своей паствы. Папа пошел на это, 
пошел принципиально, потому что знал, причем по 
собственному опыту: коммунисты не могут быть 
угодны Богу.

Нет никаких сомнений в том, что уже долгие по­
следние годы в мире не было личности более автори­
тетной, более безоговорочно уважаемой, чем этот 
Папа. И его смерть, всемирная реакция на нее под­
черкнули эту уверенность. Лидеры христианского 
мира съехались в Рим, чтобы проститься с почившим 
старцем. Давно уже очевидно — великим старцем. 
Все телеканалы давали в прямой трансляции похо­
ронную церемонию, и можно было видеть, как мно­
гие сотни тысяч людей, приехавшие со всех концов 
света, идут по площади Святого Петра, чтобы в по­
следний раз взглянуть в его уже мертвое лицо. А мно­
гие не успели — и ждали сутками, без всякой надеж­
ды: а вдруг все-таки пустят?

В России церемонию не транслировал ни один те­
леканал. И Президент Путин на похороны в Рим не 
поехал. Направил премьера Фрадкова. При всем ува­
жении к М. Е. Фрадкову, ни для кого не секрет, что 
премьер-министр в нашей стране — фигура не поли­
тическая, а хозяйственная. Выбор Фрадкова в дан­
ном случае с трудом тянет даже на обычную прото­
кольную вежливость. Почему же реакция Москвы
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на смерть Папы, именно этого Папы, была столь на­
тужно-формальной? Потому что он — глава католи­
ческого мира, а Россия страна православная? Но у нас 
церковь отделена от государства, и государству совер­
шенно ни к чему влезать в межконфессиональные 
свары. К тому же православие — не единственная 
конфессия в России. И пример: Президент США Буш, 
протестант и лидер страны по преимуществу протес­
тантской, в Рим поехал. Значит, дело не в идеологии, 
а в политике. У Папы были весьма натянутые отно­
шения с нашим Патриархом, и Римского Первосвя­
щенника не пускали в Россию, хотя он сюда рвался. 
И Путин не решился на действие, которое вызвало 
бы раздражение РПЦ. Плюс к тому ему, наверное, 
объяснили, что наш народ не поймет, если он лично 
поедет в Рим. Мол, кто такой этот Папа, Владимир 
Владимирович? Он что, ваш, что ли, Папа? Помер, ну 
и Господь с ним — найдутся, кому его хоронить. Вот 
Фрадков пусть едет, а вам ну совсем не обязательно.

Те, кто анализировал эту ситуацию (если ее кто-то 
анализировал, что в контексте наших внешнеполити­
ческих шагов последних месяцев совсем не бесспор­
но) и принимал решение, в очередной раз ошиблись; 
Конечно, РПЦ — это серьезно, но похороны Папы — 
не тот случай, чтобы существенно испортились ее от­
ношения с Кремлем. Действия главы светского госу­
дарства в таких случаях — вне компетенции Церкви, 
и Церковь это прекрасно понимает: как обидится, так 
и разобидится. Православная общественность тем 
более осталась бы совершенно невозмутимой. Так что 
потери были бы минимальны, а вот приобретения 
могли быть огромными. И речь идет не о католиче­
ском мире в целом. И даже не об Италии во главе
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с другом Берлускони. Речь идет о Польше. Польше, 
которая мало того что всегда любила и любит Рос­
сию как собака палку, но еще и уверена (мы не знаем, 
насколько основательно), что за покушением на их 
Папу стояли болгары, за ними — восточно-герман­
ская Штази, а за Штази — Юрий Андропов, то есть 
СССР, то есть русские. Так вот — смерть Папы была 
уникальным путинским шансом покорить поляков, 
для которых Иоанн Павел II — не просто националь­
ный герой. Он — гордость, кумир и икона всей Поль­
ши. Его смерть — трагедия всей нации. Миллион по­
ляков приехал в Рим на его похороны. И поляки 
высоко оценили бы поступок русского лидера, разде­
лившего их скорбь. Шанс упущен.

25 апреля 2005 года 

ЕДИНСТВЕННОЕ СВЕТЛОЕ ПЯТНО

Юбилей Победы совсем близко. Праздник 9 Мая уника­
лен. Он одновременно и государственный, и народный. На­
родный, конечно, все в меньшей степени, поскольку вете­
раны вымирают. Их, для кого война была реальной частью 
жизни, причем для многих — главной и лучшей частью, 
остается все меньше. Мы, их дети, воспринимаем все, что 
связано с войной, близко к сердцу. Следующее поколение — 
уже нет, и требовать другого бесполезно.

Для них что Куликовская битва, что Сталинград­
ская — все едино. Вот сейчас в Чечне воюют, рань­
ше — в Афгане. Это — свежее. И для них война как 
понятие — уже не Великая Отечественная, как для 
наших отцов и для нас. И все-таки Дней Победы
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в нашей истории не так много, и этот День бесспо­
рен — он объединяет всех. Объединяет позитивно, 
гордо. И потому праздник этот, пусть естественным 
образом потеряв в эмоциональности, все равно на­
долго останется народным даже после ухода стари- 
ков-победителей. Что же касается государства, то 
с ветеранами оно в восприятии Великой Отечествен­
ной войны в чем-то сходится, а в чем-то — нет. Схо­
дится в том, что для него, государства, победа в Вели­
кой войне — уж точно единственное светлое пятно за 
весь XX век.

Но есть и расхождение. В отличие от ветеранов, 
государство со своей победы полувековой давности 
может рассчитывать на немалые дивиденды. И по­
этому — все флаги в гости к нам, и мы будем пусть не 
надолго, но в центре мирового внимания. И не из-за 
путча, кризиса или теракта — а как именинники. Те­
перь важно соблюсти меру. Опасность — двоякая.

Во-первых, мы настолько переполнены историче­
скими комплексами, что не нужно пытаться преодо­
леть их одним махом. А способ у нас для этого один: 
приписать себе помимо наших несомненных заслуг 
и чужие. То есть объявить, что мы не только глав­
ные, но единственные победители, в связи с чем все 
остальное благодарное человечество должно до вто­
рого пришествия целовать пыль на наших подошвах. 
Благодарное человечество может побрезговать, и мы 
рискуем в этом случае извлечь такие же политиче­
ские выгоды из праздника, какие извлекла старуха из 
сказки А. С. Пушкина о золотой рыбке.

Во-вторых, велик соблазн власти использовать 
юбилейную дату в своих внутриполитических инте­
ресах. Что нормально. Ненормально другое: власть
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не всегда сама четко представляет, в чем именно ее 
интересы состоят. В преддверии Дня Победы есте­
ственно развернулась дискуссия о роли Сталина в вой­
не. И так же естественно и предсказуемо — мне тоже 
приходилось не раз об этом писать и говорить — со 
стороны реваншистских сил идут попытки ползучей 
реабилитации Сталина. В этой ситуации у власти есть 
две возможности. Одна — объявить, что не случайно 
бойцы в 41-м шли в бой «За Родину, за Сталина», что 
да, были ошибки, был культ, но была и великая лич­
ность и неоценимая роль; что именно под его руко­
водством советский народ и т. д... словом, объявить, 
что Сталин — отец Победы. Значительная часть наро­
да в этом случае будет рукоплескать, другая, не мень­
шая, — угрюмо зажмется и никогда не простит, пото­
му что воспримет это как личное оскорбление. Но это 
будет со стороны власти хотя бы ясная позиция.

Вторая — сказать, что Сталин, уничтоживший всю 
верхушку Красной Армии, заключивший договор 
о дружбе с Гкглером, застигнутый врасплох 22 июня, 
отдававший чудовищные по своим последствиям при­
казы по ходу войны, не заслуживает, мягко говоря, 
лаврового венка. А творец Победы — сам народ, те са­
мые ветераны, которых почти совсем не осталось. Это 
тоже многих заставит надуться, но не надолго: эта по­
зиция, в отличие от первой, по крайней мере не ос­
корбительна для воевавших стариков.

Пока же власть демонстрирует третью позицию, 
самую бесперспективную. Пытаясь никого не оби­
деть и всех, таким образом, ублаготворить, она наме­
рена усидеть сразу на двух стульях. В результате рис­
кует не угодить никому. Сталинисты воспримут про­
исходящее как замалчивание роли Сталина, а все
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остальные, наоборот, — как потакание сталинистам. 
Реальную пассивность власти в этом вопросе даже 
нельзя назвать желанием «сделать как лучше». Это 
не тот случай. Скорее в очередной раз мы наблюдаем 
дезориентацию в политическом пространстве. Она, 
власть, просто не знает, что в данном случае (как 
и в ряде других) надо делать, потому боится сделать 
что-либо и в результате не делает ничего. Можно на­
зывать это кутузовским фатализмом. А можно — ин­
теллектуально-волевой атрофией. Но факт остается 
фактом.

Есть, однако же, еще предположение, что власти 
просто глубоко наплевать на проблему реабилита­
ции Сталина. Поскольку ее высокие мысли заняты 
совсем другими проблемами, значительно ближе 
к телу располагающимися. А именно: что будет по­
сле 2008 года.

Целый вал откликов вызвал комментарий 
В. В. Путина к Конституции РФ следующего содер­
жания: в 2008 году я избираться не могу и не буду, 
а в 2012-м — могу, но не уверен, что захочу. Коммен­
тарий делает честь В. В. Путину не только как Прези­
денту, но и как дипломированному юристу. То, что он 
сказал, — юридически бесспорно. Политически все 
сложнее, поскольку сразу возникает вопрос: а зачем 
вообще он это сказал? Ведь и так, казалось бы, все яс­
но. Конституция действительно однозначно говорит 
только о двух президентских сроках подряд. Любые 
намеки на возможность нарушения Основного Зако­
на со стороны действующего первого лица были бы 
на грани государственного преступления.

По своей воле ушел за последние тысячу двести лет 
только Борис Николаевич Ельцин, то есть традиция, 
мягко говоря, не сформирована, — но ведь от обилия
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слов она и не сформируется. Достаточно сделать все 
в срок по закону — вот и вся недолга. Сейчас создает­
ся впечатление, что Президент так и хочет поступить, 
но подвергается постоянному давлению со стороны 
окружения. И его камбэки, странные повторяющиеся 
возвраты к, казалось бы, в правовом плане очевидной 
теме — не что иное, как ответ этому окружению: не 
приставайте, это бесполезно, я все равно все сделаю 
по закону. Но производит это обратное впечатление. 
Если несколько раз громко повторить, что вовсе не 
собираешься ночью напасть на свою бабушку и обре­
зать ей уши, то старушка, скорее всего, тихонько по­
просит, чтобы ее не оставляли с ребенком наедине. 
Уверенности, что все будет именно так, как говорит 
Президент, сейчас нет ни у кого — причем именно по­
тому, что он говорит об этом часто. А отсутствие этой 
уверенности дестабилизирует обстановку в стране. 
Когда все время ждешь, что тебя собираются обду­
рить, это не прибавляет спокойствия.

16 мая 2005года

НАМ НЕЧЕГО СТЕСНЯТЬСЯ ИЛИ СТЫДИТЬСЯ

День Победы прошел позитивно. И это главное впечат­
ление. Было много ветеранов, еще бодрых, подвижных, 
с блестевшими глазами. Душа радовалась. Достойное, взве­
шенное выступление Президента. И сидел Путин рядом 
с Бушем — хорошо, значит, не побоялся, что ура-патриотам 
не понравится.

Лидеры двух великих наций вместе на великом 
общем празднике — это правильно. Правильно и то, 
что не было — а я этого опасался, и не я один — славо­
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словий Сталину. А то уже монолитная группировка 
его горячих поклонников в преддверии победной 
даты забила в тамтамы, предвкушая бронзовые па­
мятники, переименования улиц и городов и т. д. и т. п. 
Похоже, что сейчас, во всяком случае, этого не будет. 
Верный показатель: из текста, предварявшего мину­
ту молчания, не изъяты слова про сталинские лагеря.

Собственно говоря, вопрос по мотивам большого 
праздника остался один, и связан он с Прибалтикой. 
Наши руководители много, может быть даже слиш­
ком много, объясняли, почему мы не собираемся 
признавать факт оккупации прибалтийских стран. 
В результате я так до конца и не понял, почему имен­
но. То ли объяснения были не вполне доходчивы, 
то ли я настолько бестолков. Но создалось ощущение 
определенного внутреннего противоречия. Один ар­
гумент — что еще в 1989 году Верховный Совет 
СССР признал преступность секретных статей к пак­
ту Молотова-Риббентропа, согласно которым стра­
ны Балтии стали разменной монетой в торговле Гкт- 
лера и Сталина и были захвачены Советским Сою­
зом — и чего снова к этому возвращаться, каждый 
день, что ли, голову себе пеплом посыпать? А второй 
аргумент — что никакого захвата и оккупации не 
было и прибалтийские республики вроде как добро­
вольно влились в дружную семью народов СССР. Не- 
стыковочка получается. Типа: «Я, миленький, не мо­
гу тебе пойти навстречу, во-первых, потому, что я еще 
девушка невинная, а во-вторых, потому, что у меня 
после секса всегда голова болит».

На самом деле это противоречие неслучайно 
и имеет глубинные политико-идеологические при­
чины.
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Первая. Отношение к Сталину. Абсолютно убеж­
ден, просто вижу это: лично Президенту Путину нель­
зя предъявить обвинение в сталинизме. Он не любит 
Сталина на эмоциональном уровне и понимает его 
огромную и всестороннюю историческую вредонос­
ность для нашей страны на уровне рациональном. 
Но имеются существенные факторы — позиция зна­
чительной части нынешней элиты, и прежде всего 
военной, и серьезная, причем усиливающаяся на фо­
не общей бедности популярность «отца народов» 
среди населения, — которые не позволяют Президен­
ту (или ему кажется, что не позволяют) поставить ре­
шительную точку в этом вопросе и однозначно паль­
нуть по мифу о Сталине из всех калибров, объявив 
его государственным преступником. Если угодно — 
врагом народа. Путин не решается перевернуть стра­
ницу и закрыть сталинскую тему, и она реанимирует­
ся всякий раз.

Вторая. Отношение к войне. У нас в мозгах — дав­
няя историческая путаница. Мы считаем, что война 
началась 22 июня 1941 года. Но в тот день началась 
Великая Отечественная. А Вторая мировая началась 
почти двумя годами раньше, 1 сентября 1939 года. 
Вот эта главная, самая страшная для всего мира (кро­
ме нас) дата в наших головах отсутствует напрочь. 
Отсутствует настолько, что 1 сентября вызывает у нас 
только одну ассоциацию — с началом учебного года. 
Между тем именно в этот день Пгглер напал на Поль­
шу. А сразу вслед за этим Сталин, в полном соответ­
ствии с секретными (даже членам Политбюро не из­
вестными) протоколами к пакту Молотова-Риббен­
тропа отхватил Западную Белоруссию и Западную 
Украину. После чего, то есть уже после начала Вто­
рой мировой войны, заключил с Гйтлером еще один
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договор — уже не «о ненападении», а «о дружбе и гра­
нице». А дальше были и знаменитый сталинский тост 
за здоровье Гитлера, и их взаимные поздравления 
с праздниками (Гйтлер Сталину слал телеграмму 7 но­
ября, к Дню Октябрьской революции, а Сталин Гйт- 
леру — 8 ноября, к дню мюнхенского пивного пут­
ча), и слова Сталина о том, что «дружба Германии 
и СССР скреплена кровью», и его обещания поддерж­
ки Германии в случае ее неудач на фронтах, и совме­
стный советско-германский военный парад в Кенигс­
берге, и много еще всякой тошнотворной, постыдной 
гадости. Ну и, конечно, фактическая (речь ведь идет 
о реальности, а не о юридических терминах) оккупа­
ция или аннексия — любой термин подойдет, он ни­
чего не меняет — прибалтийских стран. И попытка — 
неудачная — советской оккупации Финляндии. То есть 
факт, причем ужасный, состоит в том, что первые два 
года войны, до июня 1941-го, Пгглер и Сталин, а зна­
чит, фашистская Германия и Советский Союз, были 
официальными союзниками. Признать этот факт 
у нас уже долгие десятилетия не хватает духу. Потому 
не хватает духу и объясниться по душам с прибалта­
ми. Между тем — совершенно напрасно.

Наши заслуги в победе над Гйтлером, то есть заслу­
ги наших отцов и дедов, живых и мертвых, заслуги 
всего многонационального советского народа, веро­
ятно, кому-то и хочется умалить, но это совершенно 
невозможно. Не нужно пытаться умалить и заслуги 
наших союзников, но наша доля — львиная. И оттого, 
что преступный сталинский режим, захвативший 
власть в нашей стране и замучивший миллионы со­
ветских людей, вступил в какой-то сговор с другим 
преступным режимом — гитлеровским, эта доля 
меньше не становится. Я бы сказал, она становится
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больше. И нечего лукавить и пускаться в рассужде­
ния, что да, мол, Сталин плохой, но не такой плохой, 
как Гйтлер. Совершенно не интересно, кто из них «бо­
лее плохой». И как это вообще можно измерить? Как 
говорил тот же Сталин — по другому, естественно, по­
воду, — «оба хуже». Мы не несем, и не можем нести 
ответственность за сталинские преступления, которые 
ударили прежде всего по нам самим. И нам нечего 
стесняться или стыдиться. Такая великая нация, как 
наша, не нуждается в исторических выкрутасах и 
оправданиях для подтверждения неоспоримого фак­
та нашей Великой Победы.

Конечно, есть момент психологический. Прибал­
ты молчали-молчали полтора десятка лет, а тут под 
самый юбилей буквально взяли нас за грудки: «При­
знавайтесь в оккупации!» Так дела не делаются. Но их 
дипломатические методы — это их проблемы. А нам 
судьба предоставила уникальный шанс: воспользо­
вавшись беспрецедентным форумом в Москве в честь 
Победы, совершить прорыв, выйти на новые рубежи, 
чтобы никому больше в голову не приходило копать­
ся в нашем давно окаменевшем дерьме. Мы, однако, 
предпочли, от греха, прорывов не совершать, а занять 
оборону на старых, не нами и не для нас подготовлен­
ных позициях.

23 мая 2005 года

КОМФОРТНЫЕ ПРИВЫЧКИ 
ПРИ ДИСКОМФОРТНОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Праздничная инерция победных торжеств затихает 
только теперь. В предыдущие дни еще творилось нечто 
невообразимое. На Красной площади две тысячи детей
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принимали в пионеры. А на Ленинском проспекте в тот же 
день и час 60 тысяч молодых людей уже комсомольского 
возраста встречались с ветеранами.

Надо сказать, 60 тысяч — это цифра, это впечат­
ляет. Откуда они, милые, взялись в таком количестве, 
да еще одетые в униформу? Неужели явились по зову 
сердца в едином порыве? Или авторитет и популяр­
ность движения «Наши», организовавшего меропри­
ятие, в школьно-студенческой среде столь высоки, что 
достаточно было лидеру этого движения Василию 
Якеменко ударить в набат — и десятки тысяч юношей 
и девушек в свой выходной день пришли на зов люби­
мого вожака? Может такое бьггь? Конечно, может. И я 
бы даже в это поверил, если бы мой жизненный опыт 
был ограничен только пребыванием в пионерской ор­
ганизации. Мне, однако, довелось, как и подавляюще­
му большинству моих ровесников, в течение длитель­
ного времени наблюдать изнутри за деятельностью 
ВЛКСМ. Зрелище было всегда поучительное, опыт 
незаменимый. И этот опыт говорит об одном: при­
влечь такое количество учащейся молодежи на какие- 
либо мероприятия не проблема — но только при на­
личии соответствующих рычагов. Не знаю, приплачи­
вали ребятам что-нибудь или нет, но если да, то вряд 
ли больше стольника. Скорее меньше. И не потому, 
что у «Наших» мало денег. Напротив, я как раз ду­
маю, что с этим у них все в порядке. Просто какой же 
дурак будет вынимать эти деньги из кармана — своего 
или партийного — и кидать на ветер, раздавать ка­
ким-то студентам? Использовался другой ресурс — 
административный. В том, что и такой ресурс у «На­
ших» есть, сомневаться не приходится. Другое дело —
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зачем надо было им воспользоваться и именно сейчас 
пытаться создавать у публики впечатление, что «На­
ши» — реально массовая молодежная организация. 
Ведь организация без реальных, внятных лозунгов 
и программных целей, на одних общих словах, все 
равно не может быть массовой, может только казать­
ся. Это известная проблема взрослой партии власти, 
и молодежной тоже никуда от нее не деться. Комсо­
мол, как и КПСС, был безальтернативен. Нынешний 
комсомол на это, во всяком случае, в рамках действу­
ющей конституции, рассчитывать не может. Значит, 
казалось бы, нужно заниматься не демонстрацией от­
сутствующей популярности, со стороны больше напо­
минающей отмывание партийных денег, а практиче­
ской работой в направлении собственной, четкой 
и перспективной, с учетом социальных реалий, поли­
тической идентификации. Иначе найдутся другие мо­
лодежные организации, более острые, более опреде­
ленно окрашенные, более провокативные и потому 
более привлекательные, которые приобретут реаль­
ную, причем опасную популярность в среде учащегося 
молодняка. Например, те же лимоновцы. Якеменко не 
напрасно их так часто поминает и объявляет главны­
ми врагами.

Должен не без грусти отметить, что противоречие 
между комфортными привычками и очень диском­
фортной действительностью наблюдается в сфере 
не только молодежной, но и международной поли­
тики. Разумеется, не секрет, что внешняя политика 
есть продолжение внутренней, но также хорошо из­
вестно, что у нее есть свои особенности. Причем при­
менительно к России эти особенности совершенно 
очевидны. Они состоят, если грубо, в следующем:
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то, что можно до поры до времени втюхивать внут­
ри, невозможно втюхивать снаружи. Хотя и хочется. 
И обидно, что не выходит. Но такова жизнь. Ну, ска­
жем, наиболее горячая сегодня и близкая мне про­
фессионально тема пакта Молотова—Риббентропа. 
Для внутреннего пользования можно сказать просто: 
никакой оккупации не было, а прибалты, во-первых, 
активно сотрудничали с фашистами, во-вторых, оби­
жают русскоязычное население, а в-третьих — но это 
на самом деле главное, — они карлики жалкие, и не 
им на нас, великих, хвост поднимать. У нас эта эмо­
циональная система аргументации проходит на ура. 
Однако для мирового, точнее — западного, сообще­
ства она явно недостаточна. Там считают, что нужно 
мух отделять от котлет. Русских обижают — надо раз­
бираться, но какое отношение это имеет к событиям 
полувековой давности? Сотрудничали с Гйтлером, ев­
реев убивали — а кто не сотрудничал, кто не убивал? 
Может быть, армия Власова состояла сплошь из при­
балтов или на Западной Украине преобладали этни­
ческие эстонцы, литовцы и латыши? Что же касается 
того, что не было оккупации, — отлично, принимает­
ся. Но тогда скажите, что было? При том что секрет­
ные протоколы к пакту 39 года давно уже ни для кого 
не секретны.

Проблема на самом деле не в пакте. И даже не в на­
шем непонятном нежелании признать с достоинством 
очевидный и нас, сегодняшних, нисколько не унижа­
ющий исторический факт. Проблема в том, что это — 
проявление общей тенденции, которая заключается 
в отсутствии даже поверхностного анализа наших го­
сударственных интересов, прежде всего в ближнем за­
рубежье. В результате мы продолжаем с завидным
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упорством множить число недоброжелателей по пе­
риметру наших границ. И в близких к ним пределах. 
К Украине, Грузии и странам Балтии теперь присоеди­
нилась Польша, которую не то забыли, не то намерен­
но, в отместку за активность на украинских выборах, 
не упомянули в «наградном» списке держав, особо от­
личившихся в борьбе с фашизмом. Между тем поля­
ки, потерявшие 6 миллионов человек и организовав­
шие могучее сопротивление, как раз особо отличи­
лись. А принимая во внимание непростую, мягко 
говоря, историю наших отношений за последние лет 
эдак 400, вполне можно было потешить пресловутый 
польский гонор, тем более что это было бы справед­
ливо. Но таковое решение не было принято. Встает 
вопрос: а кто отвечает за подготовку решений? По Су­
хуми, по Киеву, по Польше, по Прибалтике? Кто отве­
чает за подготовку Президента к важной пресс-конфе­
ренции, на которой вовсе не обязательно передразни­
вать акцент эстонской журналистки?

В России сейчас круг людей, принимающих реше­
ния государственной важности, сузился до критиче­
ских пределов, и эти количественные параметры уже 
опасно отражаются на качестве решений, как анали­
тическом, так и административном. Система закры­
вается, как раковина. Скоро бюрократические створ­
ки захлопнутся, и потребуются немалые усилия, что­
бы их открыть. Судя по недавнему обращению 
Президента, он эту опасность видит. Но это видение 
расходится с позицией новой российской бюрокра­
тии. Если в России возможна революция, то именно 
бюрократизация системы — наиболее реальный путь 
в этом направлении. Только у нас революция будет 
не ботанической, а зоологической.

269



30 мая 2005 года

ДВА ЗАМЕЧАТЕЛЬНО ДОПОЛНЯЮЩИХ 
ДРУГ ДРУГА СУДЕБНЫХ ПРОЦЕССА

Два судебных дела, два знаковых процесса. Один — в те­
ни другого. Тот, что в тени, в Ростове, где суд присяжных 
оправдал группу капитана Ульмана. Оправдал второй раз. 
Группа спецназовцев расстреляла несколько мирных че­
ченцев. Расстреляла сознательно, зная, что убивает невин­
ных. Присяжные их оправдали: военные выполняли при­
каз. Родственники убитых подали апелляцию. Повторный 
суд, другой состав присяжных — и снова оправдание.

Выполнившие преступный приказ признаны неви­
новными, отдавший этот приказ — не найден. Класси­
ка. И страшный сухой остаток. «При виде исправной 
амуниции сколь презренны все конституции». Вывод 
можно сделать двоякий. Либо человек в погонах, 
ссылаясь на некий устный, по телефону, приказ нена­
званного лица может в городе, скажем, Москве, начать 
стрельбу от живота по маленьким детям — и ему ни­
чего не будет. Либо — в Москве нельзя, но в Чечне 
можно. Потому что чеченцы, даже мирные, немнож­
ко, как бы это сказать... не то недолюди, не то недо- 
граждане. При этом претензии предъявлять некому. 
Кроме самих себя. Более демократичного суда, чем 
суд присяжных, человечество до сих пор не изобрело. 
Присяжные — это срез общества, его представители. 
Если два состава присяжных приходят к одному и то­
му же выводу — это уже вполне показательно, это уже 
репрезентативная выборка. Значит, так думает боль­
шинство. И это особенно страшно.

Но главный, то есть более громкий, суд, конечно, 
другой. В Москве — над Ходорковским. Здесь все яс-
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но было с самого начала, потому что однозначную 
позицию занимает именно государство. Уже очень 
много говорилось о том, виноват или не виноват Ми­
хаил Ходорковский, а также о финансово-экономи­
ческих и международно-политических издержках, 
которые несет Россия в результате этого дела. Гово­
рилось и писалось, что в нашей стране в эпоху рево­
люционных перемен, когда законы не успевали за 
жизнью, их невозможно было не нарушать; что нару­
шали все, кто чего-нибудь добился, а если кто совсем 
не нарушал — так это просто ангел во плоти или не­
счастнейший из смертных. Потому что это человек, 
который никогда не получал и не выплачивал зар­
плат в конвертах, никогда не давал взяток, в том чис­
ле в вузе — для поступления ребенка, в военкомате — 
для отмазки сына от армии, гаишнику — на дороге, 
районному чиновнику — при перепланировке квар­
тиры, кладбищенскому начальству — при похоронах 
и т. д. Когда вся система жизни построена традицион­
но на взятках и черном нале, чтобы выжить, требует­
ся нарушить закон. Эта система удобна, поскольку 
наказать формально можно любого. Кого хочешь 
арестуй и осуди — не ошибешься. А кого не хочешь — 
не трогай, но пусть боится, потому что знает, что и 
у него рыльце в пуху. Что касается финансовых 
и внешнеполитических издержек, то и они хорошо 
известны; усиление оттока капитала из страны и 
ослабление встречного его движения; напряжение в 
западном сообществе по поводу либеральных перспек­
тив России и, соответственно, рост недоверия к нам и 
к нашему Президенту. Повторяю: все это не ново.

Есть, однако, еще один аспект дела Ходорковско­
го, которому уделялось значительно меньше внима­
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ния. Мало того, этот аспект считался и считается по­
зитивным для власти и даже для общества в целом. 
Речь идет о несомненной популярности ареста и не­
избежного судебного осуждения Ходорковского. На­
роду нравится — значит, все правильно, значит, хоро­
шо. Значит, это работает на стабильность. Если бы. 
К сожалению, все не так просто.

Проблема в том, что популярность процесса над 
Ходорковским сродни популярности оправдания 
группы Ульмана. И в основе этой популярности ле­
жат факторы совсем не стабилизирующего свойства. 
Массовому наблюдателю ведь наплевать на юриди­
ческие доказательства вины Ходорковского, в кото­
рых и специалисту мудрено разобраться. Его инте­
ресует другое: судят очень богатого еврея. И это пол­
ностью соответствует чаяниям простого человека. 
Причем в данном случае, на самом деле, националь­
ная составляющая играет второстепенную роль и яв­
ляется всего лишь приятным дополнением к главной 
составляющей — социальной. Ситуация такова, что, 
независимо от степени вины подсудимого — как абсо­
лютной (по Отношению к закону), так и относитель­
ной (то есть сравнительно со всеми другими россий­
скими бизнесменами и просто российскими гражда­
нами), дело Ходорковского гарантированно приводит 
к одному могучему эффекту: рядовой гражданин бла­
годаря стараниям родного государства укрепляется 
во мнении, которое примерно двести лет назад вы­
сказал французский философ Прудон: «Всякая собст­
венность есть воровство». А значит, всякий богатый 
есть гад. А значит, украсть у него, ограбить его (экс­
проприировать) не зазорно, поскольку сам-то он — 
вор по определению. Если кто-нибудь всерьез пола­
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гает, что неуважение к собственности, рост уравни­
тельных настроений и социальной зависти укрепля­
ют правовые основы общества и ведут к его стабили­
зации, — пусть он бросит в меня камень.

Два замечательно дополняющих друг друга про­
цесса, один из которых по результату разжигает не­
нависть национальную, а другой — социальную. 
И это — при низком уровне жизни, при высочайшем 
уровне коррупции и при полном отрыве правящей 
бюрократии от народа. И при этом на полном серьезе 
говорится о каких-то иностранных, то есть западных, 
спецслужбах, которые спят и видят у нас очередную 
банановую революцию. Может, они и видят, но всем 
спецслужбам, вместе взятым, слабо добиться того эф­
фекта, которого легко, под аплодисменты публики, 
мы добиваемся сами. Поэтому я полностью согласен 
с теми патриотически настроенными гражданами, ко­
торые считают, что мы ни на кого не похожи, сами по 
себе хороши и достаточны и никто нам не нужен. Это 
чистая правда. Более того: ведь давно известно, что 
никто, ни Бог, ни царь, ни герой и даже самая краси­
вая женщина не может сделать тебе так приятно, как 
ты можешь сделать себе сам. Счастливец!

13 июня 2005 года

«ЗА» И «ПРОТИВ»

Уважаемый читатель! Будучи в душе, как и Вы, а) пат­
риотом, 6) законопослушным гражданином, в) поборни­
ком социальной справедливости, я готов, не читая, подпи­
саться под каждой строчкой приговора Мещанского суда 
в отношении г.г. Ходорковского и Лебедева. Пусть и сами
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эти господа, и их тайные и стыдливые болельщики в Рос­
сии, и их явные и наглые доброхоты на Западе знают, что 
безнаказанно воровать в нашей стране ни у кого не выйдет.

Более того, я уверен, и даже знаю, что эту мою — 
и Вашу, уважаемый читатель, — позицию искренне 
разделяют многие миллионы... да что там говорить — 
подавляющее большинство россиян. И это не может 
не радовать. Считаю, однако, своим долгом довести 
до Вашего сведения, уважаемый читатель, некоторые 
доводы злобно-клеветнического плана, которые уже 
употребляют и несомненно будут употреблять наши 
враги из мировой закулисы и распространять здесь, 
у нас, через сеть цинично субсидируемых западными 
спецслужбами общественных организаций и продаж­
ных журналистов. Эти доводы читать, конечно, про­
тивно, муторно, и даже немного подташнивает. Это — 
читать! А представьте, каково мне писать эту мер­
зость! Но сделать это необходимо: надо знать аргу­
ментацию врага. Знать, чтобы победить.

Итак, с Вашего позволения, аргумент номер раз. 
Судебная система, говорят, у вас (то есть у нас) ни 
к черту не годится. Собственно, ее нет как независи­
мого института. А существует она исключительно как 
придаток к исполнительной власти, легализующий 
и формализирующий ее решения. У нас, мол (то есть 
у них), человека до оглашения судебного приговора 
не считают виновным, а у вас (то есть у нас) его в 
клетке держат, словно зверя какого. С таким судом, 
говорят, вы светлого будущего не построите.

Контраргумент. А что вы, собственно, господа, мо­
жете предложить? Пресловутый суд присяжных? Да
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у нас суд присяжных оправдал грушного капитана 
Ульмана, завалившего четырех мирных безоружных 
чеченцев! Так что богатого еврея Ходорковского суд 
присяжных приговорил бы к четвертованию. Еще 
наш великий поэт А. С. Пушкин говорил, что в России 
единственный европеец — это правительство. Так что 
не рожи надо скептические корчить и не гундеть, 
а плакать от счастья, что у нас суд не сам по себе, 
словно беспризорный какой. А под присмотром.

Аргумент номер два. У вас (то есть у нас) плохая 
историческая наследственность. Страсть к уравни- 
тельству. Зависть к богатым. Настроения типа «да 
пусть у меня хоть дом сгорит, лишь бы у соседа коро­
ва сдохла». Не любите вы (то есть мы) трудиться, 
а позиция преобладает патерналистская: пусть меня 
родное государство кормит-поит, потому как право 
имею, а работать я не желаю. А кто рогами пашет, ко­
му больше всех надо, тот выпендрежник, и ему рога 
надо пообломать. А у кого денег много — тот ворюга, 
потому что я вот ворую, а все на водку не хватает, по­
тому что честный, а у него всего до хрена, поэтому 
его надо расстрелять. Вот примерно так, говорят, вы 
(то есть мы) в массе своей рассуждаете, и суд этот над 
Ходорковским под эти рассуждения подводит мощ­
нейшую базу, дает сигнал во все концы: «Граждане! 
Государство с вами согласно. Продолжайте ковырять 
в носу и ненавидеть богатых, а мы, со своей стороны, 
с ними разберемся».

Контраргумент. А борзеть не надо было — никто 
бы его и не тронул. А то он ишь чего захотел — поли­
тикой заниматься и власть скупать. А что касательно 
народа, то он у нас сознательный. Нам такой народ 
и требуется.
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Аргумент номер три. Уже истерический, от бес­
сильной злобы. Вы, говорят они нам, свой бизнес на­
пугали до полусмерти. Он, говорят, ваш бизнес, сидит 
теперь прижавши уши и поджавши хвост, не дышит, 
как бы дохлый. А сам тихохонько сворачивает де­
ловую активность и переводит все что можно в серый 
нал. И дальше — в оффшоры, в оффшоры! От греха 
подальше. И не будет вам теперь, говорят, никакого 
серьезного инвестирования, а будет только ускорен­
ный денежный отток. И жизни, говорят, вашей эконо­
мике будет ровно столько, сколько идут вверх цены 
на нефть. А как, говорят, цены рухнут — а они рано 
или поздно рухнут, — тут ваша экономика и лопнет.

Контраргумент. Нет никаких контраргументов, 
да они здесь, собственно, и не нужны. Им все одно не 
понять, а нам-то ясно, что даже с лопнувшей эконо­
микой жизнь продолжается.

20 июня 2005года

ВЕСЬМА РАЗНООБРАЗНЫЕ РИСКИ

Наконец-то это произойдет. Наконец-то наше Минис­
терство обороны закроет все эти военные кафедры, кото­
рые только увеличивают взяткоемкость вузов. Наконец-то 
наши юноши, которые при преступном попустительстве 
родителей спали и видели, как бы им откосить от армии, 
угодят прямо в нее. Только после получения диплома.

Получил специальность (инженера, врача, учите­
ля, математика, физика, историка, философа, лингви­
ста, журналиста, наконец, — не к ночи будь помя­
нут) — в Вооруженные силы. Для повышения профес­
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сиональной квалификации. А уж потом, как поотжи- 
маешься, тогда и взад, к работе по специальности. 
Со свежими мозгами, окрепший, возмужавший. Ка­
кая удача для народного хозяйства! Почему это рань­
ше не приходило в голову? А может быть, пойти даль­
ше — отменить к чертовой бабушке все эти вузы во­
обще? А зачем они нужны, если за пять лет службы 
все одно забудешь, чему научили, да и наука на месте 
не стоит, так что заново надо будет переучиваться. 
Стоит подумать. Может быть, уже и думают — не ду­
раки ведь там сидят. И уже нашли еще один сильный 
ход: кто не был в армии — не давать загранпаспорт. 
Вот это совершенно правильно. Зачем ему ездить туда- 
сюда, если он не служил? То есть не заслужил. Тоже 
повадились за границу ездить. Порядок нужен. На са­
мом деле, загранпоездки вообще нужно отменить, 
ни к чему они. Был, не был в армии — отменить. 
Раньше вот не ездили — и что? Плохо было? Чтобы 
Родину любить, надо в ней все время быть. Безвылаз­
но. Иначе начинаются всякие сравнения, сомнения 
и умствования, а это не по уставу.

Нынешняя тактика Минобороны, помимо одно­
значного ухода от всех этих вредных военных ре­
форм, имеет еще один огромный плюс: гарантиро­
ванно увеличивается взяткоемкость не уже никому 
не нужных вузов, а военкоматов и медицинских 
учреждений. Потому что найдутся ведь западные 
фонды, которые оплатят общественные организации, 
которые уговорят некоторых слабых духом матерей, 
чтобы те не отдавали своих сыновей по получении 
ими дипломов в нашу армию. Старую, переформиро­
ванную и оттого еще более родную. Найдутся? Най­
дутся. Уговорят? Уговорят. И пойдут они, эти матери,
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солнцем палимые, с накопленными тысячами баксов 
в кулачке к военкомам и врачам. Никуда не денутся. 
И все будет через одно место — заветное, которое 
у военкома и врача в брюках, — карман. Это здоро­
во. Но не только это сейчас радует. Поговорим о пра­
зднике.

День России — до сих пор совершенно непонят­
ный праздник для подавляющего большинства граж­
дан, и в ближайшие годы он вряд ли станет более 
близким и родным. Собственно говоря, это вопрос 
привычки. Вот День Вооруженных сил (бывший 
день Красной, а затем Советской армии) отмечается 
в связи с малоподходящим событием: в 18-м году ре­
волюционные матросы бежали от передовых частей 
германского вермахта. Но кто об этом знает? При­
выкли, и дело к стороне. Или совсем близко к теме. 
Ноябрьские праздники. Туг действительно очень серь­
езные, уже не только исторические, но и политичес­
кие непонятки и разногласия. Ведь и здесь привык­
ли — эти праздники давно совпадают, уже в течение 
долгих десятилетий, с детскими каникулами и уже 
поэтому впитаны почти с молоком матери. Да и то 
государевы люди чешут и уже фактически до крови 
зачесали репу: чем бы таким заменить? Чтобы и от- 
дохнуть-выпить-закусить, но чтобы не отмечать все­
народным ликованием день дурного, как страшный 
сон, Октябрьского переворота 1917 года. Тут и Ми­
нин-Пожарский, и черт с рогами, и все что угодно, 
лишь бы не это.

Но с Днем России в общественном мнении еще 
мутнее. 12 июня 1990 года Б. Н. Ельцина избрали 
Председателем Верховного Совета РСФСР, и этот 
день был объявлен Днем независимости. Независи­
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мости России. Тогда было понятно от кого — от 
КПСС. От Большого Совка. Теперь это мало кому по­
нятно. И говорится об этом празднике как-то неохот­
но и стыдливо, а чаще не говорится вообще. А что го­
ворить? После долгих лет целенаправленно, на всех 
уровнях подогреваемой, чтобы не сказать — разжига­
емой, ностальгии по Советскому Союзу и по всему со­
ветскому, на фоне абсолютной (и тоже подогревае­
мой) непопулярности и почти полного неупоминания, 
во всяком случае, в положительном контексте, имени 
Ельцина, само понятие «независимость России» вы­
глядит не просто экзотично, а смешно и даже издева­
тельски. Была великая держава, была Империя, кото­
рой можно было гордиться, потом ее разрушили — 
и отмечаем это как праздник?

Нельзя быть немножко беременными. Нельзя ры­
дать и стонать по советским имперским ценностям, 
только что оргазма не испытывать при упоминании 
Сталина, проклинать 90-е — и при этом отмечать со­
вершенно ельцинский праздник Свободной России. 
Надо наконец что-то выбрать. Либо роды — либо 
аборт. Либо вперед — либо назад. Но не этот горде­
ливо-вороватый межеумочный тяни-толкай. Не это 
застенчивое младенческое топтание на месте, словно 
мы хотим в туалет и не знаем, как признаться маме. 
Причем никак не решим, чего хотим больше — по- 
маленькому или по-большому. Так что риски весьма 
разнообразны.

Поскольку автор этих строк далек от того, чтобы 
считать себя самым умным среди ныне живущих рос­
сиян, то вполне уместным было бы предположить: 
есть люди среди принимающих решение, которые все 
это понимают, но не торопятся. Им, конечно, виднее.
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27 июня 2005 года

ЧТО ЛУЧШЕ -  СЦИЛЛА ИЛИ ХАРИБДА?

Российская интеллигенция, во всяком случае, творче­
ская, а еще точнее — ее политизированная часть, сегодня 
оказалась, подобно мудрейшему из греческих героев — 
Одиссею, — между Сциллой и Харибдой. Если кто не в кур­
се относительно этих двух милых дам, или запамятовал, 
давно не открывая Гомера, или не смотрел соответству­
ющий фильм Андрона Кончаловского, я  готов напомнить.

У Сциллы много голов, как у дракона, все зубас­
тые, которыми она цапает несчастных моряков, про­
плывающих через узкий проливчик, в количестве 
сразу до полувзвода. Харибда с другой стороны — 
еще круче. У нее одна пасть, но такая, что хватает 
сразу на всех вместе с кораблем. Спасения практиче­
ски нет. Правда, Одиссею удалось спастись. Но он, 
как уже отмечалось выше, был не по-детски умным. 
И физически был развит. К тому же отличался завид­
ными волевыми качествами и поразительной, прямо 
скажем — фантастической жизнестойкостью. Всего 
этого, как известно, в достатке у нашей политизиро­
ванной интеллигенции. Поэтому лично я за нее со­
вершенно спокоен.

Но тем не менее, хотя будущее и не обещает ника­
ких проблем, наше дело отметиться: предупредить. 
Поэтому вернемся к Сцилле и Харибде. С одной сто­
роны — Александр Гордон и Дмитрий Липскеров, ко­
торые в «Известиях» опубликовали открытое письмо 
журналистам радиостанции «Эхо Москвы». С дру­
гой — ГЪрри Каспаров, который дал интервью «Неза­
висимой газете».
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Итак, Гордон и Липскеров: «визг „либеральной 
прессы" и возбужденное поведение врагов России 
после оглашения приговора по делу руководителей 
нефтяной кампании ЮКОС»; «демократия, мы убеж­
дены, не является конечной целью и абсолютной 
ценностью государства и общества. Свобода как 
цель — мечта раба», «если нет у нас совести, давайте 
попробуем жить по закону».

А теперь Гарри Каспаров: «Для нашего „фронта" 
условием для коалиции является отказ от всяких пе­
реговоров с режимом»; «сегодня деление в России не 
по принципу правый-левый, а по принципу — готов 
человек противостоять режиму Путина или он его 
продолжает обслуживать. Так что разницы между 
Чубайсом и наиболее оголтелыми сторонниками ре­
жима я не вижу»; «я действительно считаю, что пу­
тинский режим должен быть демонтирован... Больше 
обсуждать нечего, кроме условия демонтажа».

Вот такие цитаты. Попробуем разобраться. Снача­
ла с г.г. Гордоном и Липскеровым. Насчет совести 
и закона — это просто сотрясение воздуха, это скуч­
но. Чтобы жить по закону, наличие совести — обяза­
тельное условие. К тому же обращенный в простран­
ство призыв жить по закону в нашей стране, при ее 
традиционном, и в частности нынешнем, состоянии 
судебной системы и соответствующем отношении 
к ней со стороны граждан производит странное впе­
чатление. С тем же успехом можно на полном серье- 
зе, с горящим взглядом призывать наших соотечест­
венников не злоупотреблять спиртным. Подобный 
моралист либо полный идиот, либо циничный дема­
гог. В данном случае, несомненно, мы имеем дело с не­
глупыми ребятами, и речь идет о цинизме. Высоко­
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мерные замечания насчет демократии это подтверж­
дают. «Свобода — мечта раба». Это вранье. Нельзя 
мечтать о том, о чем не имеешь представления. Каж­
дый человек мыслит и мечтает в рамках своей систе­
мы координат. О свободе мечтает только потерявший 
ее свободный человек. А раб мечтает стать надсмотр­
щиком или, если совсем повезет, рабовладельцем, 
и свобода его не интересует. Мы слишком хорошо это 
знаем по страшному опыту своей истории.

Ну и наконец, «про либеральный визг» и «врагов 
России». Выражения при всей своей брутальности 
вызывают зевоту. Такие до боли родные ультрапат­
риотические формулировки, как будто, вывалявшись 
в пыли, листаешь старые подшивки газеты «Правда». 
Или свежие подшивки газеты «Советская Россия». 
Что имели в виду эти вполне рафинированные госпо­
да, когда выразились так пошло? Почему вкус им из­
менил? Вероятно, это тот же психологический синд­
ром, который заставляет застенчивых очкариков во 
втором классе публично плевать под ноги и громко 
ругаться матом.

Теперь Гарри Каспаров. Должен сразу сказать, что 
Гарри Кимович, что называется, по определению вы­
зывает у меня большое уважение. Я не могу оценить 
его шахматный гений, мне это просто не дано. Но за­
то могу в полной мере оценить масштаб его спортив­
ных достижений и никогда не забуду, как он, еще, 
по сути, мальчишка, в 1985 году сражался не просто 
с другим, причем тогда уже зрелым, гением, Анатоли­
ем Карповым, но и фактически со всей советской си­
стемой. Каспаров — несомненно, масштабная фигу­
ра. Но если забыть о его биографии и только читать 
и слушать то, что он сейчас говорит, к подобному вы­
воду прийти трудно.
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Нетерпимость вообще не лучшее качество для по­
литика, даже начинающего. А Каспаров — начина­
ющий политик. Правда, он образованный человек, 
причем всерьез увлекающийся историей, и потому 
обязан знать, что позиция «кто не с нами — тот 
против нас» предельно деструктивна, именно она 
в сталинском исполнении (социал-демократы были 
приравнены к фашистам) привела к власти Гйтле- 
ра. Отказ от переговоров не может быть оправдан 
никакими моральными принципами, в переговоры 
вступают даже с террористами. Отказ от переговоров 
возможен только с позиции подавляющей силы. 
Но как раз этим господин Каспаров как лидер поли­
тического движения похвастаться, как известно, 
не может. И потому его ультимативное требование 
«демонтажа путинского режима» не вызывает ниче­
го, кроме недоумения. Как и готовность в борьбе 
против упомянутого режима (и здесь почему-то не­
терпимость и максимализм, и даже элементарная 
брезгливость, отказывают Каспарову) сотрудничать 
с кем угодно — значит, и с Лимоновым, и с Зюгано­
вым. Значит, и с Макашовым. Но главное, что вызы­
вает недоумение, — полное нежелание гроссмейстера 
Каспарова сделать элементарный расчет, хотя бы на 
пару ходов вперед. А что после желанного «демонта­
жа путинского режима»? Кто воспользуется плодами 
общей «победы» и придет к власти? И что будет со 
страной и с самим господином Каспаровым или, 
во всяком случае, с его куда менее защищенными со­
ратниками в случае этого «демонтажа»?

Вот такие две немудрящие позиции. Одна пози­
ция — безоговорочная и подобострастная поддерж­
ка власти. Другая — слепое и тупое ее отрицание.
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Крайности, как всегда, сходятся. Что неотрывно 
смотреть нашему Президенту В. В. Путину в рот, что 
свергать его — в равной степени проявление экстре­
мизма, способного достаточно оперативно свести 
нас в могилу.

4 июля 2005года

ДАЖЕ ЛУЧШИЙ ЖОКЕЙ НЕ ПРИХОДИТ 
К ФИНИШУ РАНЬШЕ СВОЕЙ ЛОШАДИ.

КТО ВОЗЬМЕТ ГРАН-ПРИ 
ПРЕЗИДЕНТСКОЙ ГОНКИ 2008 ГОДА?

Вице-премьер Александр Жуков в пылу полемики со 
спикером Думы Борисом Грызловым рубанул — и повто­
рил потом этот тезис у меня в «Зеркале», то есть не случай­
но рубанул, не сгоряча, не в состоянии аффекта, а вполне 
сознательно, что еще гораздо хуже, — что Советский Союз 
приказал долго жить из-за высоких цен на нефть. В том 
смысле, что привыкли к потоку нефтедолларов, расслаби­
лись, развратились, приучились жить не по средствам, а ко­
гда цены обрушились, то и наша советская экономика рух­
нула вместе с ними.

Заявление не такое уж оригинальное, многие экс­
перты уже озвучивали нечто подобное. Но в устах 
столь высокопоставленного государственного чело­
века, да не в проклятые доисторические, то есть до- 
путинские 90-е, а сейчас, когда все так замечательно, 
этот тезис прозвучал нетривиально. Так бывает.

В моей собственной скромной творческой биогра­
фии имел место аналогичный случай. Как-то раз, 
помнится, по осени 1998 года, когда демократическая
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Россия готовилась широко отметить очередной юби­
лей ВЛКСМ, я возьми да и ляпни с голубого экрана, 
что советский комсомол и германский гитлерю- 
генд — организации в принципе схожие, одного поля 
ягоды: родственные тоталитарные режимы, учиты­
вая положительный опыт друг друга, так затачивали 
под себя молодежь.

Это было не ново, даже банально. С конца 80-х 
кто только не оттопыривался на том, что Гитлер со 
Сталиным — близнецы-братья и все, что они делали, 
отмечено печатью близкого, во всех смыслах кровно­
го родства.

Но то было раньше. А тут я, конечно, промашку 
дал. Не проявил зрелости. Не учел специфики текуще­
го момента и в результате еле ноги унес. Потому что 
осенью 1998-го премьером был, дай ему бог здоровья, 
Е. М. Примаков, влияние коммунистов было сильно, 
как никогда после 1991 года, и отстрелялись по мне от 
души. Речь шла о моем отстранении от работы, этот 
вопрос обсуждался на закрытом заседании Президи­
ума кабинета министров (был и такой).

Вот так и сейчас с товарищем Жуковым. По- 
моему, погорячился вице-премьер. Во-первых, он на­
нес удар по любимому мифу уважаемых россиян, что 
Советский Союз, непобедимый и легендарный, был 
похоронен в Беловежской Пуще усилиями трех под­
выпивших мужчин. То есть были бы они тогда по­
трезвее, СССР бы до сих пор величаво шествовал на­
зло врагам во главе всего прогрессивного человече­
ства. Но они хватили липшего, и горделивая держава 
рухнула. Вот этот, как сказал поэт, «сон золотой» 
и разрушил грубо и так несвоевременно Александр 
Дмитриевич.
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Но это еще не все. И даже не самое главное. Народ 
в конце концов перетолчется — те ли у него на самом 
деле проблемы. Древним римлянам, в конце концов, 
тоже было жалко, что держава приказала долго жить, 
а она ведь не 70 лет существовала и даже не 700. 
И ничего — никто не стрелялся из лука, поскольку не 
до того было.

Гораздо важнее и страшнее другое. Куда существен­
нее народных иллюзий иллюзии властной элиты. 
А они, эти иллюзии, состоят в том, что, если бабок 
много, их надо срочно и радостно распихивать по 
карманам, а там будь что будет — кривая вывезет. 
Просто, ясно, и хрен поспоришь. Потому что трудно 
спорить с очевидностью, а она элементарна: вот капу­
ста, а вот рот, главное — не промахнуться.

И вот тут, на этом позитивном фоне, является ка­
кой-то умник (мало было Кудрина с Грефом), встает 
в третью позицию и являет миру свою дерьмовую, 
блин, истину: мужики, хорош тащить, а то все вместе 
екнемся. И кому он нужен, такой красивый и сильно 
образованный, со своим гнилым гарвардским ба­
заром? Перед кем он пальцы гнет? На кого хвост под­
нимает? Он отдает отчет, какие на современном этапе 
перед нами стоят задачи, какие, можно сказать, вызо­
вы, или ему объяснить? Если это у него дискурс такой, 
так у нас дискурс побольше будет. В смысле — по­
длиннее. Если по-взрослому меряться.

На самом деле дискурс у этих ребят не просто тол­
стый и длинный. Истина состоит в том, что у них, 
у этих счастливцев, баловней судьбы, имеются на за­
висть простым смертным сразу два дискурса. Об од­
ном уже шла речь выше (см. про капусту и ротовое от­
верстие). Это, скажем так, толстый дискурс, а другой
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дискурс очень длинный. Речь идет о том, что при та­
кой приятности существования и при очевидной не­
приятности перспектив, связанных с прекращением 
этого существования, задачи — они же и вызовы — 
совершенно очевидны: это существование нужно про­
длить как можно дольше. Желательно навсегда. А для 
этого есть только одно средство: сохранить власть. 
То есть сохранить нашего Президента В. В. Путина. 
В том или ином виде. Варианты разные.

Вариант номер один — продлить его президентст­
во. Прямо, не нарушая и не переписывая Конститу­
цию, что крайне нежелательно прежде всего для са­
мого Путина, сделать это нелегко, но можно: либо та 
или иная форма чрезвычайщины, что, конечно, пло­
хо; либо объединение с Белоруссией, что в принципе 
приемлемо, если не считать потенциальной угрозы 
в виде появления ласкового А. Г. Лукашенко на объ­
единенном пространстве (но это сейчас не шибко пу­
гает: пока до Лукашенко дойдет, утечет много воды — 
либо шах умрет, либо ишак умрет); либо новое пу­
тинское президенство через короткую паузу, запол­
ненную временным преемником. Очень интересный 
финт, но возможный только при наличии твердой 
договоренности с этим самым временным преемни­
ком. А это уже вопрос. О преемнике — ниже.

Вариант номер два — сохранение В. В. Путина не 
прямо в Кремле, а в другом властном качестве, ска­
жем, в виде премьера с реальными полномочиями при 
президенте — английской королеве. Вариант может 
рассматриваться, он не столь сложен в реализации, 
но дальше чреват серьезными сложностями. Возник­
нет властная вилка, двоевластие, английская короле­
ва может проявить характер.
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Наконец, вариант номер три. Честный, верный, ло­
яльный преемник, alter ego Путина. Самый дивный 
вариант. Все сыты, все целы, все в восторге. Проблема 
одна: а где найти такую песню? Не говоря уж о том, 
что обойма преемников в том виде, в каком она пред­
стает на сегодняшний день, не производит убедитель­
ного впечатления в плане надежных электоральных 
перспектив: это, может, и не беда — в конце концов, 
электоральные перспективы есть дело наживное, хо­
тя, когда гарантий нет, а выборы в нашей стране вся­
кий раз судьбоносны, стратегический риск огромен; 
так вот, не говоря об этом, у операции «наследник» 
есть один огромный изъян: даже если избранник Пу­
тина станет президентом, и даже если он станет не­
плохим президентом, нет никаких гарантий того, что 
он всегда или хотя бы долго будет действовать в рус­
ле своих личных обязательств перед нынешним лиде­
ром. Более того, есть все основания полагать, что, за­
матерев и войдя во вкус власти, он начнет тяготиться 
этими сковывающими обязательствами. Это объек­
тивная политическая реальность, причем очевидная. 
Разумеется, очевидная и для Путина.

И тем не менее именно этот, последний вариант 
представляется наиболее правдоподобным. И причи­
на здесь субъективная, но очень важная — сам Путин. 
Который не хочет войти в историю либо предстать 
в глазах Запада (а это практически одно и то же) как 
грубый узурпатор либо хитрый интриган, цепля­
ющийся за власть. Он не хочет быть Лукашенко номер 
два, тем более что жажда власти как таковой Путину 
и не присуща. А это значит, что он, понимая всю пал- 
лиативность принимаемого решения, окажет жесткое, 
не кокетливо-показное, а реальное сопротивление
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всем попыткам влиятельной части окружения уго­
ворить его остаться у власти и начнет — или продол­
жит — поиски преемника. Он назначит этого преем­
ника премьер-министром за полгодика до выборов, 
и на выборах мы, с серьезной долей вероятности, за 
этого преемника проголосуем. Потому что альтерна­
тива в виде оппозиционного внесистемного кандида­
та, скорее всего, яркого, отчетливо окрашенного по­
пулиста левонационалистической ориентации, будет 
слишком страшна. Это тоже объективная реальность.

11 июля 2005 года

ОЛИМ ПИАДА-2012 
ПРОТИВ СКРОМНОГО ПЕРСТЕНЬКА

I

Два серьезных события имеют прямое отношение одно­
временно к спорту и к России. Одно хорошее, другое — 
предсказуемое. Предсказуемое — то, что нам, то есть столи­
це нашей Родины, не досталась Олимпиада-2012. А хоро­
шее — это что нам, то есть нашему Президенту, подарили 
перстень победителя американской футбольной лиги.

Эти события на первый взгляд не имеют никако­
го друг к другу отношения. Но это только на первый. 
Потому что, если вглядеться повнимательнее, попри­
стальнее, пронзив, так сказать, глубины объективной 
реальности, то пытливому взору предстанет совер­
шенно иная картина — во всей своей противоречивой 
диалектической взаимосвязи.

Охотно объясню. Вот как, скажем, поверхностно­
му, несерьезному человеку представляется строение 
мира? Планеты, звезды, черные, извините, дыры.
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А на Земле, на нашей голубой, так сказать, планете, — 
разные страны, континенты. Так? Ничего подобного. 
Разуйте глаза: все по-другому. На самом деле все и вся 
во Вселенной вертится вокруг России. Мы — центр 
мироздания, пуп Земли. Только о нас все и думают, 
только нами и занимаются. Кроме нас, ни у кого дру­
гих дел вообще нету. И все делятся на наших друзей 
и врагов. Друзья — те, кто нами восхищается, на нас 
равняется и даже, может быть, с нами объединяется 
(через слияние или поглощение) — Белоруссия, по­
том, с отрывом, Узбекистан, с большим отрывом — 
Иран, Северная Корея, Сирия. В Белоруссии и Узбе­
кистане нам особенно симпатичны президенты. Соб­
ственно, если бы их президенты не были так симпа­
тичны, мы бы с этими странами так сильно и не 
дружили. Но президенты нам очень симпатичны, и 
поэтому дружим. Особняком — Китай. Особняком 
потому, что он нами не восхищается и на нас не рав­
няется, но зато мы им восхищаемся и на него равня­
емся. Поэтому все равно друг. И еще немножко... ну не 
то чтоб друзья, но хорошие знакомые, приятели, 
можно сказать, — Германия, Франция и, пожалуй, 
Италия.

В Германии все говорят по-немецки, а это люби­
мый иностранный язык нашего Президента. Кроме 
того, наш Президент работал в Германии разведчи­
ком, и это известно каждому ребенку. По всему по 
этому немецкий канцлер Шредер среди всех ино­
странцев занимает почетное первое место по про­
должительности телефонных переговоров с нашим 
Президентом. Оно и понятно: говорят-то без пере­
водчика, можно в свое удовольствие неформально 
пообщаться.
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С Францией несколько сложнее, там все чинно 
и язык чужой. Но тоже американцев не любят. Да и 
к нам не худо относятся. И потом, вдвоем дружить со 
Шредером неправильно, как-то будет бросаться в гла­
за, вроде Бобчинского и Добчинского. Непрофессио­
нально это — вдвоем по углам шептаться. А вот если 
Ширак третьим будет, тогда нормально и даже солид­
но, как бы Тройственный союз.

Ну а что касается Италии, то они, конечно, на фиг 
не нужны. Но во-первых, ребята приятные, простые, 
душевные. А во-вторых — обратно же лидер у них 
рубаха-парень, свой в доску, и вилла у него на берегу 
классная.

Ну вот, собственно, и все друзья. Потому что все 
остальные — это враги. Враги нам завидуют, нас не­
навидят, и основная и единственная цель их жалкого 
существования — нас извести. Главные завистники — 
это, конечно, США. Пока они не замочат Россию, 
просто не смогут спать спокойно. Все, что для них хо­
рошо, — для нас плохо, и наоборот, все, что для них 
плохо, — для нас хорошо. Это надо помнить всегда. 
США коварны. Они могут прикидываться союзника­
ми, но верить им нельзя: в лицо они улыбаются, а за 
спиной плетут сети интриг. Они воюют с нами чужи­
ми руками. Их главные приспешники — Грузия, При­
балтика, Украина и Польша. Эти страны не ценят 
всего того, что сделал для них Советский Союз. Они 
продались Штатам, и мы их не любим. Собственно, 
мы никого не любим, даже, по большому счету, пре­
зидентов Белоруссии и Узбекистана. Мы даже себя- 
то любим не каждый день. Потому что характер не­
избежно портится, когда живешь во враждебном ок­
ружении, в обстановке зависти и травли.
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Вот теперь, если через эту реальную призму взгля­
нуть правильным, трезвым глазом на неудачу с 
Олимпиадой и удачу с перстнем, все предстает в со­
вершенно ином свете. Вся история с Олимпиадой — 
это интриги против России, против Москвы, против 
ее градообразующего мэра. Ну поперек горла кое- 
кому наши спортивные и прочие достижения.

А вот перстень — это совсем наоборот. Это наши 
друзья в знак восхищения нашей страной и нашим 
Президентом думали, что бы такое сделать приятное. 
Какой такой придумать цветочек аленький. И вот 
придумали. Цацке-то самой невелика цена, да доро­
го внимание. И нашему Президенту приятно. Это ко­
лечко для него, как человека спортивного, не просто 
так. Это не то что, скажем, маузер Дзержинского — 
на кой он нынче нужен, этот маузер? Какой от него 
прок? На Востоке забоятся, на Западе забрезгуют, 
у себя дома забьются в истерике. Нет, маузерам нын­
че место в музеях. Как, впрочем, и цветочкам алень­
ким, и колечкам, и прочим зайкам. Мы люди взрос­
лые, в другие игрушки играем, более серьезные, бо­
лее ликвидные.

18 июля 2005года

О ПОТЕМКИНСКИХ ДЕРЕВНЯХ 
И ДЕМОКРАТИЧЕСКИХ ИНСТИТУТАХ

Смотрю я  тут на одном уважаемом интеллигентском 
канале передачу. Хорошая передача, про Екатерину II. 
А надо сказать, что к этой даме я неровно дышу, считаю 
сию немецкую гражданку едва ли не самым умным, даль­
новидным и успешным русским царем. И авторы передачи,
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гляжу, примерно того же мнения придерживаются. Восхи­
щаются блистательной дамой всячески, как могут. И мало 
им, видно, показалось реальных достижений государыни- 
матушки, что решили они уж каждое лыко в строку.

И заговорили про потемкинские деревни. В том 
смысле, что это замечательный фаворит не очки хо­
тел втереть возлюбленной императрице, а, напротив, 
с полного ее ведома провел этакую пиар-акцию в рас­
чете на зарубежных послов. Чтобы увидели они, как 
классно живет в России трудовое крестьянство, и со­
общили об этом по инстанции в шифротелеграммах 
всему, так сказать, мировому сообществу. То есть по­
темкинские деревни — это не что иное, как — цити­
рую — «блестящая пропагандистская операция».

Будучи сам, несмотря на предосудительную (гре­
шен, нет оправданий) фамилию, достаточно упертым 
российским патриотом, я никогда не мог понять, 
с какого боку для нас выгодно вешать миру лапшу на 
уши, что у нас все замечательно, когда на самом деле 
все совсем наоборот. То есть ежу ясно, что это выгод­
но власти, которая по привычке, в соответствии со 
знаменитой формулой Людовика XIV, расширитель­
но полагает себя государством. Но обществу, или, из­
вините, народу, на фига это надо? Ему-то зачем было, 
сидя по горло в дерьме, пытаться изобразить, что он 
в белом фраке? Кого обманывал?

Да никого он на самом деле и не пытался обма­
нуть. Просто таковы правила вечной российской иг­
ры. Так гоголевский городничий, ожидая ревизора, 
показывал волосатый кулак своим ляпкиным-тяп- 
киным. Так лагерное начальство объясняет своим 
активно исправляющимся питомцам, как отвечать
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на вопросы правозащитников, а генералы на Север­
ном Кавказе маракуют, как обвести вокруг пальца ко­
миссию ОБСЕ, которой вынь да положь не достиже­
ния наши увидеть, не закладку будущего аквапарка 
посетить, а с беженцами, видите ли, пообщаться.

Наша история — прошлая и настоящая — полна 
блестящими пропагандистскими операциями. Ино­
гда они могут быть эффективными, как, например, 
общение Сталина с видными западными писателями, 
которым он совершено задурил их бедные западные 
головы. Чаще они неэффективны, особенно сегодня, 
когда все так прозрачно и источников информации 
так много, что ни у одного городничего кулаков не 
хватит все перекрыть и проконтролировать. Теорети­
чески — да в известной мере и практически — можно 
пытаться завернуть гайки, наступить тяжелой лапой 
не только на электронные, но и на печатные СМИ, 
взяться за Интернет. Чай, не бином Ньютона, дурац­
кое дело не такое уж хитрое. Только что проку-то? 
Это все мы проходили, причем в классическом испол­
нении — сейчас таких исполнителей нет, все вышли.

И то не надолго хватило. А уж сейчас-то куда? 
Только себе яму рыть. Проблема-то ведь на самом де­
ле в другом — в вечном разрыве, пропасти между вла­
стью и народом, неизбежной при отсутствии мини­
мальных традиций демократии. И задача не в том, 
чтобы затушевать, скрыть от кого-то этот разрыв, 
а в том, чтобы его преодолеть. И сейчас у нас есть 
возможность сделать серьезный шаг в этом направ­
лении. Нет худа без добра. Я имею в виду теракт в 
Лондоне. Эта трагедия несомненно знаменует новый 
и очень опасный этап в войне мировой террористи­
ческой сети против цивилизованного человечества.
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До сих пор целей масштабных атак было три: Россия 
(что понятно с учетом нашего афганского прошлого 
и ситуации в Чечне), США (что понятно с учетом ро­
ли США в современном мире) и Израиль (что понят­
но по определению). Сейчас под ударом оказалась не 
просто Западная Европа, но страна, пожалуй, наибо­
лее терпимая в силу целого ряда причин к всевозмож­
ным исламским радикалам, страна, несмотря на свои 
особые отношения со Штатами, старательно дистан­
цировавшаяся от всего, что грозило бы возможно­
стью терактов. Очень осторожная и трезвая страна. 
Не в смысле пива не пьют, а в смысле исторического 
опыта. И не спасло. Никакой прагматизм не спас.

Видимо, в принципе, ничто не спасает, и это сей­
час очевидно. Потому что действительно идет война. 
В которой Англия, Россия, США, Израиль и многие- 
многие другие, почти все — по одну линию фронта. 
А по другую — враг невидимый и беспощадный. 
С ним нельзя договориться, его нельзя подкупить. 
В его планы, в его структуры почти невозможно про­
никнуть, его нельзя идентифицировать. Попытки от­
личить его по чертам лица, цвету кожи, одежде, рели­
гии — чрезвычайно опасный самообман.

Вариант спасения только один — предельное спло­
чение. Это тот случай, когда нет необходимости вы­
думывать поводы. В критических ситуациях любая 
нация смыкается под сенью флага. И сейчас отлич­
ный шанс для всех нас, и для власти в первую оче­
редь, перед лицом страшной всеобщей угрозы спло­
тить нацию не виртуально-пропагандистски, но на 
практической позитивной основе. Удалив из оборота 
все, что разобщает, все, что ведет к межэтнической, 
межконфессиональной и социальной вражде. В Рос­
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сии 20 млн мусульман, и все проявления нацио­
нального высокомерия или недоверия есть прямое 
пособничество терроризму. В России частная собст­
венность — значит, есть богатые и бедные, и любые 
попытки натравить одних на других есть прямое по­
собничество терроризму.

Общий враг в качестве главной цели выбрал за­
падную цивилизацию и Россию как ее часть. И мы 
должны не отрекаться от этой цивилизации, а ре­
шительно стать ее полноправной частью, потому 
что в противном случае из-под удара все равно не 
выйдем, но останемся в одиночестве, без могучих со­
юзников и партнеров. А это значит, что мы должны 
перестать кокетничать сами с собой, как обезьяна 
перед зеркалом, и сознательно и ответственно разде­
лить главные ценности этой цивилизации: права 
граждан, права собственности, реальные, не потем­
кинские, демократические институты, ключевой из 
которых — не «самый гуманный в мире», а незави­
симый суд, обеспечивающий эти самые права. Без 
этого мы проиграем, причем неизбежно, быстро 
и уже необратимо.

25 июля 2005 года

В ГАРАНТИЯХ ГЛАВНОЕ -  СЕБЯ НЕ ОБИДЕТЬ

Все московское руководство получает социальные га­
рантии. По своей собственной, естественно, инициативе. 
А еще говорят, что у нас всякая инициатива наказуема. 
Врут! Наш лозунг — «Больше инициативы, больше социаль­
ных гарантий!»
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Как говорили в свое время, «начни перестройку 
с себя». К гарантиям, между прочим, это тоже отно­
сится. Так что я лично это московское начинание 
одобряю. Интересное начинание. Ведь в гарантиях 
что самое главное? Размер. Вот как раз с этим разме­
ром у нашего мэра теперь будет все в порядке. Размер, 
прямо скажем, президентский. Разве только юриди­
ческая неприкосновенность не гарантирована — это, 
к сожалению, вне компетенции Мосгордумы. А все 
остальное — дай Бог каждому. Чисто денежное содер­
жание, конечно, играет в общем объеме социально 
гарантированных услуг не первую роль: что такое 
3 -4  тысчонки баксов ежемесячно по сравнению с да­
чей, машиной, охраной, виповским медобеспечением, 
спецсвязью! Но все-таки и этот пустяк соблюден. Что­
бы все было как у людей.

Приятно, что, начав с мэра, московские законо­
датели не забыли и городское правительство, и да­
же районное руководство в лице префектов. Ну и, не 
проявив ложной скромности, себя тоже не забыли. 
Мало того — объемами собственных социальных га­
рантий не только бросили вызов своим коллегам из 
большой Государственной думы, но и с блеском их 
победили. И это правильно — знай наших! Москва — 
звонят колокола! Москва — златые купола! Сказано: 
зла-ты-е, не медные какие-нибудь. Так что надо со­
ответствовать. Во всяком случае, московские власти 
в целом, то есть всю ту армию ответственных слуг на­
рода как исполнительной, так и законодательной 
ориентации, которые гордо печатают шаг под мэр­
ским знаменем, трудно обвинить в лизоблюдстве. 
Нет, они не только для Ю. М. Лужкова стараются, 
но и для себя, для своих семей. Это честно, и это пра­
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вильно. Важнее семьи ведь ничего нет, и пример 
уважения к семейным ценностям должно подавать 
именно руководство. Ведь с головы, как известно, 
идут все процессы. В данном случае — с городского 
головы.

Есть, конечно, парочка-троечка вопросов. Для ра­
зогрева сначала легонький. Все эти прелести касают­
ся исключительно действующих представителей 
московской власти или имеют, выражаясь шерша­
вым языком юристов, обратные действия? То есть, 
для примера, Г. X. Попов подпадает под этот закон 
и получит все те блага, что и Ю. М. Лужков, или пе­
ребьется? У меня складывается впечатление, что пе­
ребьется. Потому что нормальные люди для себя ста­
раются, на худой конец — для будущих поколений, 
но ведь не для предшественников. Кому они, по сути, 
нужны, предшественники? Медальку им вручить 
к юбилею города, по-мужски поцеловать в рот — 
и довольно будет.

Другой вопросик, но тоже не на засыпку: а зачем, 
собственно, нашему уважаемому мэру эта упомяну­
тая мелочь в виде трех-четырех тысяч в американ­
ском эквиваленте? У него супруга — талантливый 
предприниматель, единственная на планете, кроме 
английской королевы и автора Гарри Поттера, жен­
щина-миллиардер. Конечно, в семейной жизни мо­
жет быть всякое. Не приведи Господь, не сойдутся ха­
рактерами или, скажем, быт заест — и разошлись как 
в море корабли. Не верится, конечно. Не хочется ве­
рить. Но теоретически это возможно.

Однако и при таком гипотетически-драматическом 
развитии событий наш мэр не должен пропасть —
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в материальном смысле. Наверное, как хороший хо­
зяин, и отложил какую-никакую мелочишку на чер­
ный день, и пасека прокормит: пчелки — медок, ме­
док — пчелки. Да и добрые люди, что там говорить, 
не дадут пропасть, ибо не зарастет никогда к нашему 
мэру тропа народной любви. Ну и зачем ему эти гро­
ши? Думаю, так, для формальности. Ну не отказы­
ваться же, раз дают. Положено — значит, бери. А то 
и другим неловко будет брать.

И наконец, последний вопрос. А на черта ему во­
обще все это нужно? Зачем ему, великому Ю. М. Луж­
кову, все эти советские номенклатурные блага, все 
эти спецвертушки — ему, если говорить серьезно, че­
ловеку более чем обеспеченному по самым высоким 
мировым меркам? Ну захотела вся его дворня (изви­
ните — дворяне, дворяне, все до начальников ЖЭКов 
дворяне) иметь гарантии на старость, и он как босс, 
если угодно, как крестный отец (в хорошем смысле) 
решил пойти навстречу — но ему-то самому зачем? 
1)эех гордыни? Захотел Б. Н. Ельцина переплюнуть, 
потягаться с ним если не заслугами в истории Отече­
ства, не исторической ролью, то хотя бы прижизнен­
ным материальным признанием? Как бояре на Руси 
тягались: у кого борода длиннее, шапка выше да со­
боля богаче. Но здесь это соревнование носит одно­
сторонний характер. Б. Н. Ельцина, как к нему ни от­
носись — с глубоким ли уважением, как автор этих 
строк, или без оного, — данная сторона жизни не 
очень волнует. Он и не заметит этого соревнования. 
А может, запас карман не тянет, всяка денежка рубль 
бережет? Нет, не похоже. И к Ю. М. Лужкову можно 
по-разному относиться, но фигура он крупная, копе­
ечничать не стал бы.
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Не стал бы, а стал. Думаю, все просто и все вместе. 
Привычка это, ничто иное. Разврат называется. При­
вычка, что все — сюда, все — в кассу. И деньги, даже 
мизерные, и регалии как признаки статуса, и холоп­
ское лизоблюдство шестерок — все это привычно, все 
это нравится, все это востребовано. Ю. М. Лужков — 
очень большой барин, но и у большого барина обя­
зательно бывают маленькие слабости — учителя- 
француза медведем ли потравить, девок ли дворовых 
поставить скульптуры античные изображать — кому 
что нравится. В великой русской литературе на эту 
тему немерено написано.

И вспомнился мне в связи со всем этим грозовой 
1999 год. Когда не был пушистым Ю. М. Лужков, ко­
гда рвался он к верховной власти. Тогда и появился 
В. В. Путин — как политик федерального масштаба, 
как альтернатива лужковскому клану для новой рос­
сийской элиты. Вопрос: правильный ли выбор сдела­
ла тогда элита? Ответ: не знаю, правильный ли. По­
тому что единственный. Другого просто не было.

1 августа 2005 года

ЗАПРОГРАММИРОВАННАЯ ЛЮ БОВЬ 
КОТЕЧЕСТВУ

Правительство РФ одобрило и утвердило Программу 
патриотического воспитания граждан. И правильно сдела­
ло. Трудно жить и трудиться без Программы патриотиче­
ского воспитания — это очевидно и не нуждается в доказа­
тельствах. Потому что без этой программы — как же Роди­
ну любить?
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И надо ли ее, собственно, любить, если нет 
утвержденной программы? Нет ли риска, что ты ее 
любишь как-нибудь не так, неправильно любишь? 
Есть такой риск. Всякие произвольные, неорганизо­
ванные, неуставные действия со стороны граждан не­
сут определенную угрозу государственному порядку. 
А вот теперь, уверен, в этом смысле можно успоко­
иться — патриотические эмоции будут должным об­
разом унифицированы и проконтролированы.

Патриотизм — штука непростая. У каждого он 
свой. Все, конечно, согласны, что патриотично кре­
пить обороноспособность родной страны и уважать 
ее гимн, герб и флаг. Но одни считают, что настоя­
щий патриот должен ненавидеть Америку и ловить 
на улицах смуглых брюнетов, а другие полагают это 
вовсе не обязательным. Но самое сложное даже не 
это. Вопрос вопросов: какую Родину любить? Вот 
при советской власти нас недвусмысленно учили — 
социалистическую Родину. То есть не социалистиче­
ская — уже не Родина.

Константин Симонов в середине 70-х (до того не 
удавалось пробить — это ему, с его славой, регалия­
ми и связями!) опубликовал свои военные дневники 
за 41-й год. В них он честно, правдиво и с огромной 
болью показал катастрофу начала Великой войны — 
растерянность руководства (то есть Сталина), него­
товность армии. Катастрофу, в которой не виновен 
был только тот, кто больше всех пострадал и в кон­
це концов победил, — народ. И немедленно последо­
вала гневная реакция со стороны начальника Глав­
ПУРа генерала Епишева: «Новая книга К. Симонова 
является глубоко ошибочной, недостойной совет­
ского писателя. Она может нанести серьезный вред
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патриотическому воспитанию нашей молодежи, ис­
каженно показывая подвиг нашего народа во имя за­
щиты завоеваний Октября».

Кто сейчас будет определять, какой патриотизм 
единственно патриотичный?

Идеологическая полемика в преддверии юбилея 
Победы показала: за тридцать лет, что прошли с того 
момента, как Епишев наставлял Симонова, менталь­
ность и настрой подавляющей части нашего генера­
литета не слишком изменились. И если эти люди 
снова будут учить молодое поколение любить Роди­
ну, то и успех снова будет гарантирован. К этим учи­
телям могут, в соответствии с нынешней политиче­
ской модой, добавиться и другие, в других погонах. 
Им тоже не слабо опытом поделиться. Если у первых 
патриотизм по традиции носит эдакий наивно-мили­
таристский характер, то у вторых — секретно-роман­
тический. Есть знаменитая эпиграмма аж середины 
позапрошлого века: «Тише, тише, господа! Господин 
Искариотов, патриот из патриотов, приближается 
сюда». В реальности оба подхода непостижимо сбли­
жаются и, обнявшись, словно две сестры, образуют в 
диалектическом единстве не что иное, как советское 
патриотическое воспитание с его фрейдистскими 
комплексами в отношении начальства, завистливой 
ненавистью ко всему иностранному и робкой гордо­
стью за свою несвободу и нищету.

Но, скорее всего, однако, ничего этого сейчас не 
будет, и вообще ничего не будет — принимай хоть сто 
пятьдесят программ патриотического воспитания, 
как сто пятьдесят грамм, каждый день. Школьники 
выучат текст гимна, если его напечатать на задниках 
тетрадок и спрашивать на уроке. Душу он им, может,
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и не пронзит, этот текст — при всем к нему граждан­
ском уважении вряд ли он способен как поэтическое 
произведение пронзать души, — но знать его они бу­
дут, и хорошо, большего и не требуется. А музыку 
и так знают, да и музыка эта — опять-таки при лю­
бом отношении к ее известной истории — убедитель­
ная. Так что со стороны символики все будет в поряд­
ке. А вот в остальном... Все разворуют. Вынесут все. 
Сколько ни выдели на какую хочешь воспитатель­
ную программу — хоть в советском стиле, хоть в ли­
беральном, хоть в каком. 40 миллионов украдут, и 
400 украдут. В чем в чем, а в этом сомневаться не 
приходиться.

Только что опубликованы данные, имеющие боль­
шое, между прочим, значение в русле патриотиче­
ского воспитания. Коррупция в нашей стране не сто­
ит на месте, а развивается бешеными темпами. Об­
щая ее сумма за последний год в два с половиной раза 
превысила бюджет РФ и сопоставима с объемом 
ВВП. Этот факт можно обратить себе на пользу. Вот 
имеется распоряжение Президента об удвоении ВВП. 
И имеется коррупция. Но коррупция — она ведь то­
же наша, родная, не американская и не израильская 
какая-нибудь. К тому же скачок ее рекордный озна­
чает, прежде всего, рост благосостояния государст­
венных чиновников. То есть наш народ в лице своих 
слуг благодаря коррупции богатеет. Поэтому какого 
черта скромничать? Превратим наши проблемы в на­
ши достоинства. Припишем сумму коррупции к сум­
ме ВВП — и получим его удвоение. И задание Прези­
дента выполним, и патриотическую акцию проведем.

Патриотизм — просто желание всегда жить в сво­
ей стране. И желание, чтобы в ней, в этой единствен­
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ной стране, жили твои дети и внуки. Патриотизм — 
прежде всего, не страстное чувство (хотя и оно тоже — 
в критических ситуациях, во время большой войны), 
а спокойная уверенность, что именно на Родине де­
тям и внукам будет надежнее всего, безопаснее всего, 
свободнее всего. Страсти, как известно, проходят, 
а глубокие привязанности остаются на всю жизнь. 
Поэтому вся государственная политика и вся государ­
ственная экономика — это и есть патриотическое вос­
питание. С каким знаком — другой вопрос. И выде­
лять на него, на это-воспитание, несколько дополни­
тельных десятков миллионов рублей в госбюджете — 
значит на эту же сумму приблизить удвоение ВВП вы­
шеозначенным способом. Других последствий, ни по­
ложительных, ни, слава Богу, отрицательных, это 
важное решение иметь не может и не будет.

5  сентября 2005 года

КНИГА НЕ ЗАКОНЧЕНА,
РОМАН ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Давеча в очередной раз посмотрел «Властелина колец». 
Совершенно по-детски люблю этот фильм, который — это 
большая редкость — хоть и, естественно, спрямил, упрос­
тил, но не испохабил роскошного литературного оригина­
ла. А с оригиналом, вернее, с первой частью трилогии, я 
ознакомился где-то в середине 80-х, когда вышел ее пер­
вый русский перевод.

Впечатление тогда было сильнейшее. Казалось бы, 
детская сказка — а не детская, боевик — не боевик, 
памфлет — не памфлет. Слово «фэнтези» тогда было
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не очень в ходу, да оно и не вполне определяет 
созданный Толкиеном синтетический жанр. Но 
главное, что поразило тогда, при первом чтении, — 
зловещее, напряженное ожидание, без которого 
немыслим настоящий серьезный ужастик и для наи­
менования которого существует не имеющее русского 
эквивалента английское слово «саспенс». И еще — 
жесткое, очень определенное, хотя и нелинейное 
противостояние добра и зла. Тогда, в 80-е, еще допе­
рестроечные годы, мне и многим из тех, с кем я об­
щался — а это была в основном академическая среда, 
к журналистике я отношения не имел, — было доста­
точно очевидно, кто есть зло. С абсолютным добром 
было, конечно, посложнее, как, впрочем, и в книжке 
Толкиена. Да, собственно, как и в жизни. Но вот со 
злом было все ясно. К великому сожалению, злом 
были мы. То есть режим, с которым ассоциировал се­
бя каждый советский человек, а также гражданин 
любой страны, входившей в так называемую систему 
социализма. Покойный старик Рейган прав: можно 
было гордиться Советским Союзом как империей, 
и многие до сих пор им гордятся, но это была импе­
рия зла. Могучая — до поры до времени, грозная — 
до поры до времени, но совершенно не созданная для 
жизни и смертельно опасная для своих не меньше, 
чем для чужих.

Двадцатый век, один из самых страшных в чело­
веческой истории, был райским временем для пи­
сателей, философов и сумасшедших любителей по­
литологических конструкций. Этот век не жалел 
черной краски, он постоянно создавал очередные 
Мордоры, чтобы не на шутку, по-взрослому пугать 
маленьких мирных хоббитов. Начало всему поло­
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жила ныне всеми забытая Первая мировая, или, как 
ее называли в советской историографии, империали­
стическая война. Сначала группа международных 
террористов во главе с Лениным и Троцким, развра­
тив армию дезертирской пропагандой, свергла в Рос­
сии законную власть и положила начало более чем 
70-летней трагедии, в результате которой цветущая 
страна была заброш ена на задний двор мировой 
цивилизации, стала глобальным пугалом, погрязла 
в бедности, страхе и воровстве. Затем в другой вели­
кой европейской державе, в Германии, другая банда 
террористов, играя уже не на социальных, а на нацио­
нальных комплексах проигравшего войну народа, 
пришла к власти и устроила мировую бойню. Гит­
лер — его мнение по данному вопросу вполне может 
считаться экспертным — сказал: «Из социал-демо­
крата не может выйти хороший нацист, а из комму­
ниста — может». Эти две бандитские шайки стоили 
друг друга, и два режима были похожи — не как од­
нояйцевые близнецы, но как сводные братья. По это­
му поводу можно расстраиваться, возмущаться, рвать 
волосы на всех местах у себя и у клеветников России, 
которые не иначе как на деньги западных спецслужб 
внедряют в массовое сознание сопоставления подоб­
ного рода, — все это можно. И это, кстати, происхо­
дит все в более откровенных формах. Но историчес­
кого факта это изменить не может. Очередные серии 
«Исторических хроник», которые с середины октяб­
ря в еженедельном, как всегда, режиме пойдут в эфи­
ре телеканала «Россия», будут посвящены Великой 
Отечественной войне. Великому подвигу народа, ве­
ликой трагедии страны и великим преступлениям
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власти. И вот когда снова, а иногда впервые, читаешь 
документы начиная с 1939 года — договоры, прика­
зы и т. д., — когда окунаешься в материалы предвоен­
ные и первых недель и месяцев войны, в дневники 
ленинградской блокады, трудно отрешиться от мыс­
ли, что против советского народа воевали не только 
дивизии нацистской Германии, но и собственные ру­
ководители. И действительно невероятным христи­
анским терпением, душевной силой и любовью к Ро­
дине нужно было обладать миллионам полузаму- 
ченных и многократно обманутых людей, чтобы, 
несмотря ни на что, воевать и довоевать-таки до по­
бедного конца.

Перед тяжелым выбором тогда стояли и наиболее 
дальновидные и ответственные западные лидеры. 
Самый, может быть, масштабный из них — соотече­
ственник Толкиена Уинстон Черчилль. Он примерно 
в равной мере ненавидел и ленинско-сталинский со­
циализм, и гитлеровский национал-социализм, но 
в решающий момент сделал выбор и вступил в союз 
с менее — тогда — опасным врагом против более — 
тогда — опасного. Со Сталиным — против Гйтлера. 
И это был единственно правильный выбор. В резуль­
тате беспрецедентных совместных усилий всего ци­
вилизованного сообщества и ценой столь же беспре­
цедентных жертв — прежде всего, хотя не только, 
со стороны советского народа — мировой зверь сдох. 
Германия с тех пор преодолела комплекс пораже­
ния, успешно развивается и, по большому счету, горя 
не знает. У нас же все было не так — тяжелее. И не 
потому, разумеется, что немцам, мол, повезло, что 
проиграли, а нам, мол, не повезло, что победили. Нет,
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конечно. Это чушь. Войны вообще — если уж в них 
участвуешь — рекомендуется выигрывать. А такую 
войну — тем более. Еще Наполеону в 1812-м, уж куда 
ни шло, нам можно было проиграть без далеко иду­
щих трагических последствий. Но Гитлеру — нет, 
нельзя. Ему нужно было рвать горло — и порвали. 
Слава Богу. Но как объективная историческая неиз­
бежность — советский сталинский режим после этого 
не только, естественно, уцелел и не только усилился, 
но и распространился на пол-Европы и значительную 
часть мира. И эта красная малина продолжалась до 
тех пор, пока Советский Союз, классический колосс 
на глиняных ногах, не рухнул под грузом собственной 
дряхлости и не похоронил под собой всю систему со­
циализма. Именно как систему. Отдельные острова 
еще остаются, в том числе и очень крупные, но архи­
пелаг затонул. По сути, географически локализован­
ных империй зла больше нет. Всемирная террористи­
ческая сеть, имея определенную религиозную и даже 
частично этническую идентификацию, в пространст­
ве распылена. Тем не менее в системе координат, 
предложенных Толкиеном и XX веком, эта сеть впол­
не достойна заменить режимы Гйтлера и Сталина, 
а Бен Ладен, или обобщенный Бен Ладен, может пре­
тендовать на вакантный трон Черного Властелина. 
А, скажем, Басаев — на роль одного из назгулов. 
Правда, назгулов имело бы смысл поискать не только 
по ту сторону условного фронта. Книга не закончена, 
роман продолжается. Добро борется со злом, хотя их 
иногда очень легко перепутать.
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«КОГО-ТО ЗАПИРАЮ Т В ТЕСНЫЙ БОКС...»

Все-таки можем, когда хотим и стараемся. А ведь сразу 
как приятно, если удастся! Вот и сейчас удалось. Удалось 
наконец сделать из М. Б. Ходорковского политическую фи­
гуру общенационального масштаба, главного российского 
оппозиционера. Мало того — центр притяжения оппозиции 
всех мастей в масштабах всей страны.

Сделать это, надо сказать, было нелегко. Прежде 
всего потому, что этого — никто меня не разубедит — 
не хотел сам Михаил Ходорковский. Совсем не хо­
тел. Зачем ему это надо, спрашивается? Зачем успеш­
ному бизнесмену, долларовому отличнику журнала 
«Форбс», левой ногой открывающему двери во все 
властные кабинеты, и, таким образом, по определе­
нию, крупному реальному, хотя и не публичному по­
литику, — зачем ему эта оппозиция? На хрен она ему, 
мягко говоря, сдалась? Это в нашей-то стране, где 
только действующая власть всегда по многовековой 
традиции в силе, в чести и в популярности, а оппози­
ция всегда в дерьме и в сплошном бытовом и полити­
ческом неудобстве. Он что, похож на сумасшедшего, 
Михаил Борисович? Нет, он не похож на сумасшед­
шего. Он похож на очень рационального, в высшей 
степени практичного человека. Как, кстати, и его дуб­
лер на роль первого оппозиционера, «космонавт 
№ 2» М. М. Касьянов — предельно осторожный праг­
матик. И тоже весьма не бедный.

А деньги, как известно, любят тишину. Тень глубо­
кую они любят. А яркое солнышко публичности они, 
деньги, ненавидят и боятся этой публичности пуще

12 сентября 2 0 0 5 года
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Генеральной прокуратуры. И тут — вот те здравст­
вуйте! Оппозиционеры... Карбонарии-пассиона­
рии... Свобода на баррикадах... Вот судьба-злодейка! 
И вокруг, в группе выдвижения-сопровождения, — 
каждой твари по паре. Твари — не в оскорбительном, 
а в традиционном библейском, то есть в совершенно 
политкорректном смысле. Здесь — в индивидуаль­
ном режиме — и «яблочники», и эспээсовцы, и ком­
мунисты, и отдельно взятые вольные журналисты, и, 
конечно, Лимонов тут как тут.

Очень много уже писалось и говорилось, в том 
числе автором этих строк, что арест и сидение Ходор­
ковского, независимо от степени его юридической 
вины, не идут на пользу нашей стране. И вставать 
в данном вопросе в пуристскую позицию типа «закон 
есть закон» неуместно, чтобы не сказать — лицемер­
но. Потому что мы знаем, что такое у нас закон. За­
кон у нас твердо знает свое место. И вот в результате, 
как пел В. С. Высоцкий, «кого-то выбирают Римским 
Папою, кого-то запирают в тесный бокс». И вот то­
му, кого в порядке исключения (остальные, хотя и не 
папы, но продолжают исправно скупать или так 
«приобретать» нефтяные компании, футбольные 
клубы, гонять на многомиллионных яхтах и встре­
чаться под телекамеры с Президентом) запирают 
в тесный бокс, — вот ему ничего не остается, как по­
даться в лидеры оппозиции. Давно известно: никого 
никогда нельзя зажимать в угол. Ни животное, ни че­
ловека. Если он не враг, которого надо уничтожить. 
Это закон жизни и закон политики. Зажатый в угол 
становится опасен.

Речь на самом деле не о Ходорковском. В угол за­
жали оппозицию. Не ту конкретную, разношерстную,
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в несколько фамилий, а оппозиционную политику 
в целом. Для нее не оставили нормального легального 
выхода. Ее сделали нереспектабельной. Она и ведет 
себя теперь, и будет вести соответствующим образом: 
мелкотравчато, истероидно, апеллируя к уличным ин­
стинктам, а не к здравому смыслу, к деклассирован­
ной, всегда радикальной части молодежи, а не к той 
части общества, которая составляет ее осмысленную, 
ответственную, стабилизирующую основу.

Это, казалось бы, усиливает власть, которая долж­
на очень выгодно смотреться на подобном малопри­
влекательном фоне. Но это только на первый взгляд. 
На самом деле оппозиция — зеркало власти. Либо — 
либо. Или — и это нормально — есть Правительство 
Ее Величества и Оппозиция Ее Величества. И время 
от времени, то есть регулярно, они спокойно, словно 
кружась в вальсе, меняются местами. Или — и это 
очень опасно — власть гнобит оппозицию, макает ее 
мордой в парашу и хочет только одного — чтобы та­
кое положение вещей продолжалось как можно доль­
ше. Потому что страшно подумать, что произойдет, 
когда (если) нынешняя оппозиция станет властью 
и станет мстить и жрать, жрать и мстить. Страшно по­
думать. А значит, нужно сделать все, чтобы этого ни­
когда не произошло, то есть гнобить и макать в пара­
шу еще сильнее. Но «никогда» не бывает. Значит — 
реально, при нас, ну при наших детях. А потом хоть 
потоп. Мы-то уже не увидим.

Бывает бизнес «по-быстрому»: побольше украл, 
закрыл фирму, обрезал концы, слинял. А бывает 
политика «по-быстрому». Политика безответствен­
ной и слабой оппозиции — всегда политика «по- 
быстрому».
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Сейчас в России реально действуют только два по­
зитивных, стабилизирующих фактора: цены на нефть 
и рейтинг Президента Путина. Оба они конечны, 
причем могут бьггь внезапно конечны. И если миро­
вая конъюнктура цен на энергоносители совершенно 
от нас не зависит, то рейтинг Путина поддается вли­
янию. Объективно этот рейтинг превратился сейчас 
в национальное достояние. Главная задача любого 
серьезного политика и всей политики в целом — от­
вести ответственность за любую нелепость и неудачу 
от Президента, как наседка уводит врага от гнезда. 
Свежий, классический пример — действия Д. Козака 
на встрече с матерями Беслана и его слова (сужу по 
репортажам в прессе), что это была его, Козака, ини­
циатива пригласить их в Кремль на день траура. 
А главная задача оппозиции (к сожалению, «так на­
зываемой») — бить по этому рейтингу изо всех сво­
их хилых силенок.

Вот таково, собственно, в общих чертах содержа­
ние текущего политического момента. При этом 
власть, помимо Президента, ассоциируется прежде 
всего с группой силовиков, а «оппозиция», во всяком 
случае стилистически, — не с Ходорковским, нет, и не 
с Касьяновым, а — с Лимоновым, с его мутной гапо­
новщиной и сталинско-гитлеровской символикой. 
С ним по-хорошему, уважающие себя либералы на 
одном поле сесть бы отказались. А сейчас не отказы­
ваются. И это большая их слабость и вина. Но не 
только их вина. И не только их слабость.
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19 сентября 2005 года

ПОБЛЕКШЕЕ ОБАЯНИЕ ОРАНЖЕВОГО ЦВЕТА

Самый яркий и емкий комментарий к отставке Викто­
ром Ющенко Юлии Тимошенко прозвучал, разумеется, 
из уст Чрезвычайного и Полномочного Посла РФ в Украи­
не В. С. Черномырдина: «Почему? Да может, рожа не по­
нравилась».

Буча в Киеве — матери, как известно, городов рус­
ских, — всколыхнула всю политическую Россию. 
Причем, скажем прямо, приятно всколыхнула. Не се­
крет, что Украина для Москвы — тема особенная. За­
девает сразу множество разных нервных и прочих 
окончаний. Что вполне понятно: родные ведь, как ни 
кинь. Ну конечно, насчет «матери» очень даже мож­
но поспорить: может, и не нужна нам вовсе такая 
мать с мужским именем. Вот Москва — другое дело: 
сразу видно, что достойная женщина. И тоже, между 
прочим, в возрасте, не вертихвостка какая-нибудь. 
Причем возраст при желании можно и нарастить лет 
эдак на 500-700.

Но ведь не в этом дело, не в материнских правах. 
Дело в том, что Россия + Украина = Российская им­
перия. Дальше эта империя могла прирастать кем 
угодно — от южных гор до северных морей, от Закав­
казья до Прибалтики. Но в основе всегда была имен­
но эта кровнородственная связь. И когда она порва­
лась — распалась связь времен, рухнула империя. Хо­
рошо это или плохо, и для кого именно, — это другой 
вопрос. Тому были свои объективные исторические 
причины, и бить себя по этому поводу ушами по ще­
кам так же нелепо, как, скажем, англичанам биться
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в истерике, что они больше не хозяева полумира. Это 
так, и никуда от этого не деться. Но дороги-то разо­
шлись, и надолго, если не навсегда, а родство оста­
лось. И смотрим мы друг на друга, как ни на кого 
другого, истинно по-братски, в упор. Как это — без 
нас? Почему без нас? Не спросивши?

Я уверен, что именно этим, иррациональным, но 
очень сильным чувством, в котором имперские амби­
ции и комплексы построены на кровном притяжении 
и кровной же ревности, и объясняются непостижи­
мые ошибки, которые российская власть и россий­
ский Президент совершили в ходе так называемой 
оранжевой революции. Ошибки детские, то есть гру­
бые и наивные одновременно. Мы хотели, чтобы 
было по-нашему, — а они все по-своему и по-своему! 
Мы так — а они эдак! Будто назло! Постимперская 
психология и вообще-то штука нервная, тонкая, как 
похмелье. А тут еще и эти, да еще куда глядят — на 
Запад! Ну как тут удержишься, не сорвешься... Ведь 
и мертвого до греха доведут.

Конечно, спокойнее надо. Но для этого должно 
пройти лет по крайней мере полста нормальной жиз­
ни и нормальной государственности, без претензий 
на всеобщее мессианство и всемирное господство. То­
гда и нервишки устаканятся. И многое прояснится 
и нарисуется совсем не в столь мрачных тонах. В ча­
стности, нарисуется, что революции-то никакой 
в Киеве не было. Ни оранжевой, ни банановой. Рево­
люции такие не бывают. Можно, разумеется, любо­
ваться спуском воды в унитазе и представлять, что это 
водопад Виктория, — было бы желание, воображение 
и эстетический вкус. Но продать билеты на это зрели­
ще вряд ли удастся.

314



Революция (Маркс был не дурак) — стремитель­
ный прогресс, резкий переход от низшего к высшему. 
Поэтому голландская, английская, страшная и кро­
вавая французская — действительно революции: эти 
страны сделали по широкому шагу вперед. Февраль 
в России — тоже революция. Октябрь — нет, по­
скольку отбросил Россию на несопоставимо более 
низкую стадию развития. Украина вследствие бурных 
событий прошлого года никуда отброшена не была, 
но и прогресса никакого не добилась. Это был просто 
переход власти от одного политического и бизнес- 
клана к другому, причем далеко не монолитному, 
а состоящему из конгломерата сил, временно объеди­
нившихся для борьбы за власть. Сразу после ее завое­
вания этот конгломерат, естественно, стал раскалы­
ваться и наконец благополучно раскололся. Ющенко 
и Тимошенко могли ужиться вместе и даже удачно 
дополнять друг друга только при наличии Кучмы 
в президентском кресле. Теперь они станут политиче­
скими оппонентами, а затем, повинуясь неизбежной 
логике противостояния и темпераменту панны Юлии, 
которая теперь, к бабке не ходи, сольется в экстазе со 
своим бывшим врагом Януковичем, — и врагами.

И это все, как уже было сказано, чрезвычайно ра­
дует российскую элиту. Радует, что за расколом по­
бедившей украинской «революции», за ее неудачами 
забылись киевские неудачи нашей власти. Радует, 
что теперь можно говорить: «Видите, мы были пра­
вы» — не в смысле, что Янукович был хорош, это-то 
все равно вряд ли, а что эти вовсе не так хороши, как 
казалось их влиятельным болельщикам. Грубо гово­
ря, если бы в Киеве все развивалось как в счастли­
вом сне, для Москвы это означало бы поражение.
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А так — нет. О победе, конечно, говорить не прихо­
дится, но об определенном моральном удовлетворе­
нии — можно.

И еще одно, быть может, самое важное: обаяние 
оранжевого цвета поблекло, и как следствие — исчез, 
или, во всяком случае, ослабел, страх перед этим цве­
том внутри московского Садового кольца. Нынеш­
няя, или сверхновая, российская элита последние ме­
сяцы себя и своих детей пугала оранжевой революци­
ей. Хотя Россия не Украина, хотя в России нет такой 
мощной и популярной оппозиции с харизматиками 
во главе, нет такого влияния Запада. Ничего этого 
в России нет и в помине. Никакие оранжевые дела 
здесь в принципе невозможны (коричневые — еще 
туда-сюда, но не оранжевые), и все равно в Москве 
были напуганы. Теперь немножко отпустило. И это 
очень хорошо. Потому что плохо, когда власть пуга­
ется: неизвестно, чего от нее ждать на нервной почве.

26 сентября 2005года 

МНЕ ОЧЕНЬ СТЫДНО

Мне очень стыдно. Я оскорбил либеральную обществен­
ность. Плюнул ей в душу. Плюнул грубо, слюной. Как пле­
вали до исторического материализма. А ведь говорили мне 
добрые люди: «Не оскорблял бы ты лучше либеральную 
общественность, не плевал бы ей в душу! Охота тебе связы­
ваться!» Но я, дурачина, не послушался и связался. Теперь 
расхлебываю. Теперь я хуже чем враг. Я — предатель. Нет 
мне прощения. Увы мне! Пес я  смердящий, ослиная задни­
ца, дерьмо собачье.
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И ведь, подумать только, так все было хорошо 
и славно! Пока не сподобил меня лукавый чижика 
съесть, то есть сделать фильм о русском писателе Эду­
арде Лимонове. Причем не о собственно литератур­
ной составляющей его многогранной деятельности, 
а о другой — скажем так, нелитературной. Надо-то 
было, конечно, о литературной. Общественность, ви­
дать, ждала именно этого. И ведь как было бы здоро­
во! Один интеллигентный человек, но занятый низ­
ким журналистским ремеслом, говорит с придыхани­
ем о другом интеллигентном человеке, занятом делом 
высоким, исконно российским, писательским. О че­
ловеке талантливом, ярком, даже где-то блестящем, 
хотя таком странном, необычном, эпатирующем... 
А какой талант не странен, какой не эпатирует, спро­
шу я вас? Если, конечно, речь идет об истинном талан­
те. А человек-то этот необычайный, Богом поцело­
ванный, — он ведь еще и пострадавший. Отсидевший. 
У нас, правда, в нашей многострадальной каждый 
четвертый мужик — отсидевший. Кто за грабеж, кто 
за изнасилование, кто бутылку спер, а кто уж вовсе ни 
за что — слегка выпивши от жены кухонным ножом 
отмахнулся. С кем не бывает? Но про каждого все- 
таки, конечно, не скажешь, имя им — легион. А про 
него надо было. Именно в таком ключе, эдаком по­
чтительно-озорном. Вот ведь, мол, какой разбойник — 
и писатель, и сиделец. Орел! А я что сделал? На кого 
руку поднял?

Это как-то само получилось. Меня давно тошнит 
от этого разносторонне талантливого человека. На­
верно, просто завидую. Но факт состоит в том, что ме­
ня совершенно не интересует, какие он пишет книж­
ки. Мне они не нравятся (кое-что читал), но кому-то,
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допускаю, они нравиться могут. Не важно. Не важно, 
писатель он, хоккеист или работник сферы услуг. 
Важно то, что он сманивает своим вонючим красно­
коричневым национал-болыневистским манком мо­
лодых ребят и доводит их до тюрьмы. Пока. Причем 
под улыбки восхищенной публики. От восхищенной 
публики меня тошнит еще больше, чем от него.

На днях одна из зомбированных лимоновских ба­
рышень публично дала пощечину министру Фурсен­
ко. Общественность была в восторге. В известной ли­
беральной газете заголовок выглядел так: «Фурсенко 
схлопотал пощечину». Схлопотал! Радость обще­
ственности по поводу этой акции наполовину объяс­
няется тем светлым чувством, с которым восприни­
мается любое сообщение, что кто-то кому-то дал по 
морде. Это несомненно. Но только наполовину. На 
другую половину это связано с симпатиями общест­
венности уже конкретно к лимоновцам. Бесстрашная 
девушка не побоялась дать по физиономии министру! 
За что? Бесстрашная не знала. Видимо, она получила 
партийное задание и излишнего любопытства не про­
явила. А министр, так и не дождавшись ответа на во­
прос, за что его ударили, отпустил барышню. Те, кто 
давал ей поручение, скорее всего, знали, что так все 
и будет. Что Фурсенко, как психически нормальный 
мужчина, на женщину руку не поднимет. А как чело­
век воспитанный, он не захочет ее и арестовывать. 
То есть барышня вообще ничем не рисковала. При­
шла, ударила взрослого, в отцы ей по возрасту годя­
щегося, дяденьку по лицу, сама не зная за что, и ушла. 
Прелесть да и только. Сплошное умиление.

Все это уже было сто лет назад. Экзальтированные 
барышни хлестали по щекам царских сатрапов под
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аплодисменты либеральной общественности. Сатра­
пам это вряд ли нравилось, но они терпели: барышни 
были из хороших семей, и сатрапам, как людям, об­
ратно же, воспитанным и светским, просто нечего 
было им противопоставить.

Но барышням этих успехов показалось мало, и 
они сменили надушенные перчатки на пистолетики. 
Общественность продолжала умиляться и рукоплес­
кать. Суды присяжных, что естественно, ориентиро­
вались на настроение общественности. В результате 
барышень оправдывали, после чего сразу превраща­
ли их в национальных героинь, носились с ними как 
дурак с писаной торбой. Царское самодержавие без­
вольно попустительствовало.

На следующем этапе развития российского рево­
люционного движения на смену пистолетикам при­
шли бомбочки. Затравленные сатрапы, не встречав­
шие сочувствия ни в ком, в том числе в родном го­
сударственном руководстве, продолжали, движимые 
исключительно чувством долга, трудиться не на 
страх, а на совесть. А их взрывали десятками. И это 
было в порядке вещей.

Общественность продолжала с маниакальным 
упорством носить террористов на руках. Только когда 
в октябре 1917 года эти террористы пришли к власти, 
общественность сообразила, что была не права. 
Но долго думать на эту тему общественности уже не 
пришлось по вполне уважительной причине: очень 
скоро ее просто не стало.

Забавно, когда история повторяется. Забавно на­
блюдать, как гражданин или группа граждан вновь 
наступает на сотню лет простоявшие в углу ржавые 
грабли. Но я бы предпочел позабавиться каким- 
либо иным способом.
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3 октября 2005 года

ГОЛОВА В ЕВРОПЕ, А ЗАДНИЦА В АЗИИ

Выяснилась преинтереснейшая штука: среднестатисти­
ческий гражданин РФ использует туалетной бумаги в 3 
с лишним раза меньше, чем среднестатистический житель 
Западной Европы. Эта информация представляется фунда­
ментальной, базовой для любого патриотически настроен­
ного аналитика, исследующего глубинные истоки нашей 
страны, нашего характера, нашей культуры.

Прежде всего приходит в голову естественный во­
прос: приведенная статистика имеет отношение 
к особенностям нашего быта или к особенностям на­
шей физиологии? То есть, проще говоря, может быть, 
у нас меньше соответствующих отправлений, чем 
у испорченных людей Запада? Или, еще проще, мы 
меньше гадим?

Ответ не столь однозначен, как может показаться 
иным ерникам. Разумеется, едим мы не меньше, чем 
они там у себя едят. Но ведь возможны какие-то осо­
бенности пищеварения. И потом, не надо забывать 
о нашей духовности. Я помню, как еще в одном из 
младших классов школы на уроке истории учительни­
ца — молодая, весьма привлекательная особа, кровь 
с молоком — объясняла нам, почему у восточных сла­
вян не было рабства (хотя историки клевещут, что 
оно на самом деле было, просто не носило характер 
господствующего способа производства, но дело не 
в этом). И главную причину сего отрадного факта она 
видела в том, что восточные славяне, далекие наши 
предки, по душевным своим свойствам не могли при-
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нять рабства. Оно им претило. Вследствие их природ­
ной доброты и благородства.

Со времен, когда восточные славяне блистали ин­
теллигентностью, прошло уже, конечно, много лет, 
но ведь мы с тех пор не могли стать хуже. Только луч­
ше. Начитавшись Пушкина, Толстого, Чехова, Досто­
евского. Так вот — может ли столь высокодуховный 
народ много гадить? Не уверен. Даже больше скажу: 
вызывает удивление, что мы, при таком уровне духов­
ной культуры, гадим вообще. Это очевидная недора­
ботка, и что-то надо с этим делать. Однако на данный 
момент, пока эта проблема окончательно еще не ре­
шена и мы продолжаем выделять из организма нару­
жу переработанную нами пищу тем же примитивней­
шим дедовским способом и в тех же объемах, что 
и наши не знавшие Толстого, но прогрессивные пред­
ки, мы вынуждены все-таки задаться другим вопро­
сом. А именно: с чем связано то, что мы, испражняясь 
примерно так же, как в странах развитого капитализ­
ма, подтираемся меньшим количеством специально 
предназначенного гигиенического средства?

Обратно же, существует два ответа на этот вопрос. 
Первый: мы не только особенно добрый и благород­
ный народ, но и особенно, как выясняется, бережли­
вый и экономный. Кто сказал, что это немцы или, ска­
жем, французы? Нет — мы. Потому что там, где у нем­
цев уходит три рулона туалетной бумаги, нам и одного 
хватает, и еще немного остается. Вот так на поверку-то 
и выясняется, кто чего стоит в этом мире.

Ну и возможен, конечно, другой вариант ответа 
на вопрос о причинах сдержанного использования 
нами туалетной бумаги. Враги сказали бы: отсутствие
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бытовой культуры, а я назову это неприхотливостью 
в быту. Почему мы должны так много внимания уде­
лять той части нашего тела, которая ассоциируется 
именно с низкими физиологическими отправления­
ми? Почему мы должны быть, как на Западе, раба­
ми собственной задницы? Кто, в конце концов, кого 
обслуживает — мы задницу или задница нас? Пусть 
знает свое место. Бумаги ей захотелось! Перебьется. 
Хватит с нее пальца, лопуха, на худой конец. Бумагу 
китайские товарищи не для того изобрели, чтобы 
учинять ей надругательство. Это было бы даже не 
вполне политкорректно по отношению к нашим вос­
точным соседям — находить бумаге такое приме­
нение. Ну, Москва еще туда-сюда. Огромный, космо­
политичный, развращенный мегаполис. Ну, Санкт- 
Петербург — только хорошее (!) могу сказать про этот 
город. Но тоже, конечно, большой, бумаги много. Ну 
и не перевелись еще, прямо скажем, граждане, ис­
пользующие ее не по назначению в этом, повторяю, 
замечательном городе. Ну еще пара-тройка город­
ских центров. Но, положа руку на сердце, — разве же 
это вся Россия? Нет. Есть еще, не умерла российская 
деревня. И огромная российская провинция. И слав­
ные Российские вооруженные силы, где мораль еще, 
слава Богу, на высоком уровне и где редко кому из ря­
дового и младшего командирского состава придет 
в голову унижать бумагу — бумагу, на которой писа­
ли Пушкин, Толстой, Чехов и Достоевский, бумагу, 
на которой написан Устав! — подтиранием задницы. 
Ifte-то начиная с полковника — может быть, им уже 
в какой-то мере по званию положено. Выдали барана 
на голову — бери рулон, иди в сортир. Но раньше — 
нет, ни-ни. Не по чину.
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Туалетная бумага есть зеркало нашего националь­
ного самосознания. Страна наша необъятная раски­
нулась на двух континентах. Вот так же и мы сами, не­
однозначные. Голова у нас там, где Пушкин, Толстой, 
Чехов и Достоевский, — в Европе. А жопа — в Азии. 
Вопрос в том, что перевесит. Перед головой стоит 
в этом смысле трудная задача. Конкуренция неравная. 
Голове трудно быть центром тяжести.

10 октября 2005года 

ОН ПОКОИТСЯ В РОССИИ

В Москве перезахоронили прах Антона Ивановича Де­
никина. Конечно, событие не из ряда вон. Не общение Пре­
зидента с согражданами в прямом телеэфире. Но что-то 
в этом событии все-таки есть.

Первое — и, может быть, главное — мероприятие 
в этом ряду состоялось несколькими годами раньше, 
когда похоронили останки членов царской семьи. То­
гда довольно активно рассказывали и показывали, 
как были замучены, расстреляны и добиты штыками 
девочки-принцессы и цесаревич. И это производи­
ло — не могло не произвести — впечатление.

Произвела впечатление и сама церемония похо­
рон. Тогда она казалась знаковой, эпохальной. На са­
мом деле так оно и было. Просто сейчас, поскольку 
было это при Б. Н. Ельцине и по его инициативе, вспо­
минать об этом не принято. И вот теперь следующий 
шаг — Деникин.

Из школьных, да и вузовских, учебников истории 
мое поколение, как и предыдущие поколения совет­
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ских людей, знало о Деникине, по сути, только одно: 
белый генерал, ярый враг советской власти. И это 
была абсолютная правда. Деникин действительно не­
навидел советскую власть, старомодно выражаясь — 
всеми фибрами своей души. И боролся, дрался про­
тив нее как мог, изо всех сил. А он мог. Просто сил не 
хватило.

Деникин из простых. Он родился в Польше, напо­
ловину поляк. Его мать была из обедневшей шляхет­
ской семьи, а отец — отставной русский офицер, кре­
стьянский сын, выслужившийся из солдат. Семья 
была бедная. Деникин упорно учился, хотел выбить­
ся в люди. И выбился благодаря трудолюбию и та­
ланту. Офицер, затем генерал, герой Первой мировой 
войны, командир Железной дивизии, активный уча­
стник брусиловского прорыва. При этом обладатель 
прекрасного пера, журналист и литератор.

После октябрьского переворота Деникин сделал 
свой выбор сразу и навсегда. И это был выбор не со­
циально-кастовый, а гражданский. Выбор порядочно­
го человека, русского офицера и русского патриота. 
Многие годы спустя, уже в 41-м, во Франции, во вре­
мя нацистской оккупации, в ответ на предложение 
служить Гйтлеру и возглавить так называемую Рус­
скую освободительную армию (позже на этот преда­
тельский искус соблазнится и станет командиром 
РОА генерал Власов) Деникин заявит: «Оставаясь не­
примиримым в отношении большевизма и не призна­
вая советскую власть, я считал себя всегда, считаю 
и ныне гражданином Российской империи». А спустя 
несколько месяцев, после разгрома гитлеровской ар­
мии под Москвой, Деникин запишет еще более чекан­
ную максиму: «Испокон века русский солдат был без­
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мерно вынослив и самоотверженно храбр. Эти свой­
ства человеческие и воинские не смогли заглушить 
в нем 25 советских лет подавления мысли и совести».

Деникин был не только талантливый военачаль­
ник и блестящий мемуарист, но и по-настоящему ин­
теллигентный человек. Генерал, он без панибратства 
либерален с подчиненными. Он не выпячивает в вос­
поминаниях свои воинские подвиги, но детально 
и в подробностях смакует геройские деяния других, 
в частности потрясающего по своему веселому, лихо­
му бесстрашию Сергея Леонидовича Маркова, в честь 
которого был назван один из легендарных белых 
офицерских полков. Деникин, сын польской разорив­
шейся дворянки и русского выбившегося в офицеры 
крестьянина, не чужд бытового антисемитизма («За 
что мне любить еврейский народ?» — его фраза), но 
решительно — виселицами — обрывает на корню гра­
бежи и насилия в отношении евреев в своей армии. 
А ведь для этого требовалось мужество: можно было 
столкнуться, мягко говоря, с непониманием, отноше­
ние к евреям — не самая светлая сторона белого доб­
ровольческого движения, антисемитская тема там 
была любимой и естественной, между большевиками 
и евреями ставили знак равенства, главным врагом 
был Троцкий.

Позже, в эмиграции, Деникин жил и кормил се­
мью исключительно тяжелым литературным трудом. 
А это много денег не приносило. И недавний Главно­
командующий Вооруженными силами Юга России 
жил впроголодь. Но при этом был, пожалуй, самой 
авторитетной фигурой среди деятелей русской эми­
грации. Ему признавался в уважении и любви Иван 
Бунин, к нему приходил прощаться и в буквальном
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смысле рыдал у него на груди решивший вернуться 
в Советский Союз Александр Куприн. Он был цент­
ром притяжения для этих людей. Спокойный, не 
озлобленный, но ничего не простивший. Ненавидев­
ший и Гитлера, и Сталина. И нацизм, и советскую 
власть. И любивший Россию.

Давно все это было. И в массе своей молодым лю­
дям, да и не очень молодым, сегодня глубоко напле­
вать на белых и на красных, на Деникина и на Троц­
кого. И на Ленина. И на самом деле — на Сталина. 
По сути дела, на всех на них наплевать, как на фара­
она Тутанхамона. Кого хоронят, кого выкапывают — 
какая разница? Но может быть, все-таки есть надеж­
да: кому-нибудь когда-нибудь станет хоть немного 
приятно оттого, что Антон Иванович Деникин поко­
ится в России.

24 октября 2005года 

М Ы ЛУЧШЕ, КРУЧЕ, КРАСИВЕЕ

Нам просто не везет. Наши не прошли в финал чемпио­
ната мира по футболу. Претензий на сей раз ни к кому нет: 
команда молодая, тренер новый. Что мог, то и сделал. А что 
много не мог, так вины в том нет. Да и на самом деле, такой 
исход ожидался.

Только самые безнадежные оптимисты верили, 
что у нас есть серьезные шансы выиграть в Брати­
славе — в гостях, то есть на чужом поле, по заказу, 
у команды минимум не слабее, а то и покрепче, и не 
меньше нас заинтересованной в результате. С какого 
перепугу? Чудеса, конечно, бывают, но не часто и не
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всякий раз именно с нами. Причем надо сказать, что, 
если бы даже со словаками нам сильно и не вполне 
заслуженно повезло, мы в стыковой игре выходили 
на Испанию. А уж чтобы этих одолеть, даже мощней­
шего везения было бы мало. Испанцы — команда 
другого класса, нам сейчас они просто не по зубам. 
Так что все случилось так, как и должно быть по спра­
ведливости. Всем спасибо, все свободны. Футболис­
ты будут играть дальше в своих клубах, тренер Юрий 
Семин, скорее всего, уйдет из сборной. Либо в «Локо­
мотив», поскольку там у Эштрекова дела не залади­
лись, либо, вследствие сложных отношений с прези­
дентом железнодорожников Филатовым, — в «Спар­
так», либо еще куда-нибудь. Но уйдет. Потому что 
в хорошем клубе и денег побольше, и работа поблаго­
дарнее. И игроки не слабее, а то и сильнее.

Теперь в российском футболе большой антракт — 
почти на 3 года, до очередного первенства Европы. 
Тогда, ближе к лету 2008-го, снова будут надуваться 
сверхожидания, снова чуть ли не треть болельщиков 
выскажут уверенность, что мы обязательно станем 
чемпионами, а потом, когда этого, мягко говоря, 
не произойдет, все начнут яростно хлестать себя уша­
ми по щекам и посыпать голову пеплом.

У нас удивительная психология. Мы уверены, что 
мы лучше всех, круче всех, красивее и достойнее всех. 
Но нам постоянно не везет, а главное — нам все всегда 
ставят палки в колеса. Потому что все нас ненавидят. 
А ненавидят потому, что завидуют. Нам все завидуют 
и все мешают, козлы. И поэтому мы их всех ненави­
дим. И мы еще им всем покажем. А до сих пор не по­
казали только потому, что нам не везет и нам ставят 
палки в колеса, и т. д.
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Мне уже неоднократно приходилось говорить, что 
это уникальное сочетание мании величия и мании 
преследования не повышает наших национальных 
шансов в глобальном марафоне. Но уж что есть, то 
есть. У советских — собственная гордость. Приходи­
лось говорить и о том, что футбол — самая социаль­
ная из всех игр, он проявляет все свойства националь­
ного характера и состояния общества. Но вот какая 
мысль мне раньше не приходила в голову, а сейчас вот 
пришла, и я спешу ею радостно поделиться: если мы 
такие особенные и футбол такая общественная игра, 
так нельзя ли нашим футболом управлять по-особен- 
ному, а именно так, как мы хотели бы, чтобы управ­
лялось общество? То есть жестко и исходя из государ­
ственных интересов. Чтобы, в конце концов, не мячик 
и чьи-то ноги, а судья решал, кто победил, а кто про­
играл. А уж с судьей мы разберемся, чтобы судил по 
справедливости. У нас большой опыт по работе с пра­
воохранительными органами.

С глубоким удовлетворением прочитал в одной 
из центральных газет — оппозиционного, надо ска­
зать, толка — высказывание одного из депутатов на­
шей Государственной думы. Он, молодчина, сказал, 
что надо нам еще пуще укрепить вертикаль власти. 
А именно — обеспечить, чтобы у кормила страны 
стоял человек, которому это кормило по плечу, 
то есть чтобы это кормило кого надо кормило, — 
а у нас такой человек один. Назначать, а не выбирать 
не только губернаторов, но и всех снизу доверху. 
И наконец, разобраться с адвокатами, то есть при­
жать их к ногтю и повально заменить прокурорами. 
Лично я присоединяюсь к каждому слову, тем бо­
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лее — освященному авторитетом партии, к которой 
принадлежит уважаемый политик, — партии, надо 
сказать, большинства.

Но я бы хотел усилить некоторые позиции. Ска­
жем, на хрен нужны всякие там выборные органы, 
которые совершенно, в принципе не соответствуют 
нашему представлению о настоящей вертикали влас­
ти и о порядке в стране? Потому что вертикаль — она 
на то и вертикаль, чтобы стоять вертикально. Стоять, 
как, извините, гвоздь. А при чем здесь выборные ор­
ганы? Разве выборные органы могут вертикально, 
извините, стоять? Значит, такие органы нам не нуж­
ны. Опять же пресса. Какой от нее толк? Туалетная 
бумага вот нужнее, чем газетная, хотя и без нее мож­
но — и нужно — обойтись. Туалетная бумага — тоже 
проявление демократии, от нее тоже будем избав­
ляться. И это все только начало пути — пути упоря­
дочения нашей жизни и укрепления нашей государ­
ственности. Перспективы у нас колоссальные. Разу­
меется, необходима поддержка общества. И она 
будет, эта поддержка. Общество поддержит все пози­
тивные усилия по укреплению вертикали власти.

Есть, однако же, вероятность, что этого укрепле­
ния все-таки не произойдет. Вероятность связана 
с тем, что депутат Госдумы из уважаемой фракции за­
бежал вперед паровоза, поскольку сама власть вовсе 
не хочет укреплять свою вертикаль. Скорее из пофи- 
гизма, нежели из либерализма, но — не хочет. И мы 
так и будем играть в футбол, как играем сейчас: ни 
шатко ни валко.
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31 октября 2005 года

ТАК ВОТ ОН ОТКУДА -  
ТРАМВАЙНЫЙ ПАТРИОТИЗМ!

Побили очередного негра. №  Конго. Студента философ­
ского факультета МГУ. Побили в Москве. Сначала молодые 
патриоты подошли к нему в трамвае и довольно вежливо 
высказались в том смысле, что «черным обезьянам не мес­
то в России». Не будучи в состоянии немедленно, сию ми­
нуту, оставить Россию, конголезец сделал то, что в данной 
ситуации мог, а именно — на ближайшей остановке сошел 
с трамвая.

Однако не тут-то было. Молодые патриоты после­
довали за ним и аргументировали свою точку зрения 
действием. Парню повезло: его не убили и даже не 
изувечили. Так, попинали немного.

А вот студенту из Камеруна в Ростове-на-Дону до­
сталось сильнее. Но там, по мнению местной мили­
ции, национальный вопрос ни при чем. Просто груп­
па молодых людей увидела на улице камерунского 
студента, почувствовала к нему неприязнь и избила 
до полусмерти. А неприязнь не имела отношения 
к цвету его кожи. Просто такая вот немотивирован­
ная неприязнь. То есть чистое хулиганство, без вся­
кой расистской составляющей. Точно так же и убий­
ство перуанского студента в Воронеже не имеет, по 
мнению местных правоохранников, ровным счетом 
никакого отношения к расизму.

Скорее всего, так оно и есть. Не может же мили­
цейское руководство целой области, а на самом де­
ле — многих, да практически всех областей, лицеме­
рить. Я даже больше скажу: студент философского 
факультета МГУ пострадал не от рук расистов. Кто
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сказал, что слова про «черную обезьяну» относились 
к нему, а не ко вчерашнему посещению зоопарка? Он 
их отнес на свой счет? Значит, он сам себя считает 
черной обезьяной, это его проблемы — а при чем тут 
наши ребята? Он им просто не понравился: может 
быть, не заплатил за проезд, и они возмутились. Сто­
ит, понимаете, какая-то черная обезьяна... в смыс­
ле — стоит какой-то, очевидно, студент философско­
го факультета МГУ, по виду, вероятно, из Республи­
ки Конго, и не уважает Россию. Ну и как тут было 
удержаться? А вы бы удержались на их месте, уважа­
емый читатель?

И трудно спорить с неким, забыл фамилию, депу­
татом Госдумы от фракции «Родина», с тем самым, 
который недавно предлагал наших женщин до опре­
деленного возраста, скажем лет до семидесяти, не 
пускать за рубеж, где их, а в их, так сказать, лице и 
Россию, подвергают сексуальным унижениям и по­
руганиям. Так вот теперь этот депутат задался вопро­
сом: а на хрена, собственно говоря, к нам понаехало 
столько иностранных студентов? Что им у нас нужно? 
В смысле — хотят в табло получить? Ну так пожалуй­
ста — мы люди гостеприимные, гостям рады и любые 
их желания готовы исполнить. Получат так, что до­
вольны будут. Кстати, на этой неделе вновь возник 
и порадовал мой глаз — на сей раз в передаче на Пер­
вом канале под названием «Судите сами» — соратник 
этого депутата по фракции г-н Савельев. Не так дав­
но г-н Савельев активно участвовал в написании 
и продвижении известных писем с предложением за­
прета всех еврейских организаций. Надо сказать, что 
г-н Савельев имеет довольно респектабельный внеш­
ний вид, косит под интеллигента. Он не брызжет слю­
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ной и не рычит, как Макашов, но по сути мало от не­
го отличается. Сначала, кстати, мне было интересно: 
зачем Дмитрий Рогозин, человек, лично вроде бы не 
страдающий болезненной ксенофобией, набрал та­
ких персонажей? А потом понял: это политика, ниче­
го личного. Рогозин зависит от своего избирателя, 
а его избиратель требует и ждет как раз этого.

Но господь с ними, с Рогозиным и с его коллекци­
ей цирковых уродов. В той же программе вместе с де­
путатом Савельевым выступал еще некий гражданин, 
представленный ведущим как замруководителя (или 
председателя, не важно) национально-державной 
партии. А надо сказать, что сам руководитель (или 
председатель) национально-державной партии есть 
не кто иной, как Борис Миронов, находящийся в фе­
деральном розыске по обвинению в разжигании на­
циональной вражды и призывах к свержению суще­
ствующего строя. И самой национально-державной 
партии не существует, поскольку она запрещена зако­
ном. На ее программных установках, как и на заявле­
ниях ее лидера, клеймо негде ставить — это просто 
цитаты, иногда даже не слишком перефразирован­
ные, из «Майн кампф». И тем не менее зам Мироно­
ва открыто и публично представляет эту запрещен­
ную партию. Интересно? Мне — да.

Дальше еще интереснее. Сын этого самого Бориса 
Миронова, Иван Миронов, также находится в феде­
ральном розыске. Он обвиняется в соучастии в поку­
шении на убийство А. Б. Чубайса. Способный мальчик 
позиционирует себя как инструктора по рукопашно­
му бою, но, поскольку А. Б. Чубайса собирались не по­
бить, а убить, а боевого опыта у мальчика нет, види­
мо, его использовали на вторых ролях. А в главной
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роли следствие видит, как известно, опытного специа­
листа по диверсионной работе полковника Квачкова. 
Означенный полковник Квачков, сидя в тюрьме, был 
зарегистрирован в качестве кандидата в депутаты Гос­
думы. И вот этот полковник Квачков дает интервью 
главному редактору газеты «Завтра», известному ли­
тератору г-ну Проханову. Читать щебет двух едино­
мышленников — одно удовольствие. Но вот только 
озаглавлен он так: «Национальное восстание — да». 
И надо сказать, что это честный заголовок — в том 
смысле, что он прямо вытекает из текста интервью 
полковника Квачкова.

Полковник Квачков имеет отличные шансы прой­
ти в Думу и составить компанию Д. Рогозину и его со­
ратникам, усилить, так сказать, патриотическое ядро 
в российском парламенте. И в этом есть даже своя не­
малая изюминка, поскольку ситуация будет доведена 
до логического завершения. Все уголовники, обвиня­
емые в тяжких преступлениях, ломанутся в Думу. 
Конкуренцию им в атмосфере массового патриотиче­
ского подъема смогут составить разве что летчики, 
с бодуна посадившие боевой самолет в соседней стра­
не, капитаны, слегка порыбачившие в чужих водах, и, 
разумеется, офицеры спецназа, расстрелявшие пару- 
тройку машин с чеченскими женщинами.

7 ноября 2005года

СОЛИДНЫХ РАЗМЕРОВ ОБЛАЧКО?

Два исключительных по своему идиотизму случая об­
ратили на себя мое благосклонное внимание. Имел, правда, 
место, или, как модно сейчас выражаться, «имел место
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быть» (в свое время этот невообразимый оборот был запу­
щен в лукавой студенческой среде в качестве пародии на 
корявый канцелярит, а сегодня он на полном серьезе упо­
требляется людьми государственного масштаба, радеющи­
ми за девственную чистоту родного языка), еще один слу­
чай. Но о нем отдельно.

Итак, сначала событие внутреннего масштаба. Из­
били Ивана Старикова. Происшествие не больно 
крупное. То есть происшествие не больно, а избили 
больно. Хорошо — не убили. Но ведь не убили же, 
потому и не больно. Кому интересно, если не убили? 
Кроме пострадавшего, ровным счетом никому. В пер­
вую очередь это совершенно не интересно милиции. 
Она, милиция, с трудом скрывает зевоту. От милиции 
мы услышали в связи с избиением известного поли­
тика два ценных профессиональных замечания. 
А именно: сожаления по поводу того, что Стариков 
не запомнил особых примет тех, кто его бил, а также 
предположения, что он подвергся избиению не на 
улице возле своего подъезда, а ранее, в ходе хоккей­
ной тренировки.

Оба замечания достойны восхищения. Человек, 
которого сначала вырубают ударом в висок сзади, 
а затем метелят ногами по голове, разумеется, обязан 
отметить и запомнить рост, вес и цвет глаз преступ­
ников и наличие у одного из них родинки на левой 
щеке, а у другого — коронки на коренном зубе. А если 
не запомнил — значит, ежу понятно, врет. И на самом 
деле ему досталось на хоккее, где он разминался 
в компании заслуженных мастеров спорта, олимпий­
ских чемпионов и многократных чемпионов мира 
Якушева, Лутченко и др. Вот так и видишь, как про­
славленные мастера, по-видимому, недодравшись
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в молодости и забыв про седины и про корректней­
шие джентльменские ветеранские правила, набрасы­
ваются на Старикова и пинают его, лежачего, конь­
ками. Не люди — звери, честное слово!

Наша милиция, в принципе, всем хороша, но ей 
мешают преступники. В свое время император Нико­
лай Павлович говаривал, что война портит армию. 
И он был прав. Нет бы маршировать на плацу, тянуть 
носок, отдавать честь, бодро-весело есть глазами на­
чальство — так вот поди же ты, еще и воевать надо! 
Это же совсем других навыков требует, так не догова­
ривались. Вот и с милицией ровно то же самое. Ребя­
та зачем шли в стражи порядка? Известно зачем — 
чтобы жить нормально. Кого можно — пощипать, ко­
го надо — крышевать. А ловить преступников — это 
неинтересно, утомительно и снижает показатели.

Другое событие — крупного международного мас­
штаба. Отдуплился президент Ирана. Дал волю чув­
ствам. Сказал, что Израиль как государство должно 
стереть с лица земли. И выразил надежду, что с Бо­
жьей помощью это и произойдет, причем не только 
с Израилем, но и с Соединенными Штатами Амери­
ки. Поскольку это действительно эпохальное заявле­
ние прозвучало на мероприятии под названием «Мир 
без сионизма», то присутствующими иранскими тру­
дящимися оно было воспринято с неподдельным эн­
тузиазмом. Мог бы назвать, не рискуя попасть паль­
цем в небо, и целый ряд российских политических 
партий, а также отдельных политических и общест­
венных деятелей, которым призыв иранского лидера 
согрел душу. Полагаю, что и в рядах довольно значи­
тельной части широкой российской общественности 
рейтинг г-на Махмуда Ахмадинеджада достиг хоро­
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шей отметки. Так что он, конечно, молодец. Да и что 
там говорить — мужчина горячий, орел, страж ислам­
ской революции.

В свое время человек, поразительно похожий на 
г-на Ахмадинеджада, удерживал заложников в амери­
канском посольстве и даже, по свидетельству очевид­
цев, настаивал на том, чтобы аналогичным образом 
поступить с советским посольством. Есть ведь такие 
неверные козлы, которые изменяют идеалам юности. 
Но данный персонаж не из таковских — дал прику­
рить мировому сионизму. Однако мировой сионизм 
сразу не возьмешь. У него длинные руки и, как из­
вестно, большие зубы. Мировой сионизм хотя и кряк­
нул от напряжения, но выдержал удар и перешел 
в контрнаступление. Сразу несколько так называемых 
великих держав, в которых позиции сионистов, надо 
полагать, особенно сильны, обнаружили свою суть 
и позволили себе бесстыдно резкие оценки честных 
высказываний иранского лидера. Особенно обидно, 
что в этом авангарде мирового сионизма оказалась 
и Россия. Правда, не сразу. Как бы через паузу. Как бы 
немного с ленцой. Но куда тут денешься? Если пля­
шешь под дудку мировой сионистской закулисы, то 
рано или поздно оконфузишься. Хозяева заставят.

На самом деле безумный антисемитский выпад 
иранского президента приведет вовсе не к тому эф­
фекту, на который он рассчитывал. Прежде всего он 
подставил Россию и, соответственно, российско-иран­
ские отношения. Могу себе представить реакцию ми­
нистра Лаврова, который рвал рубаху на груди, убеж­
дая израильтян и весь вменяемый мир в том, что 
с Ираном можно иметь дело, — и вдруг услышал та­
кое! Представим себе, что мы убеждаем руководство
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психбольницы, что пациент практически здоров и его 
можно с чистой душой выпустить из стационара, — 
и тут он у всех на глазах бросается с вилкой на сани­
тара. То есть достойный государственный деятель ма­
ло того что сделал достойное заявление, но еще и вы­
брал для этого более чем достойный момент.

Ну и наконец, обещанный третий эпизод. Речь 
идет о санкции на арест Олега Киселева. Забавно 
здесь то, что санкция будет, независимо от ее причин, 
неизбежно воспринята рынком как сознательная си­
ловая акция государства, логически продолжающая 
«дело ЮКОСа». Как проявление брутальной государ­
ственной силы. И рынок испугается. Что, вероятно, 
и требовалось доказать.

Я некоторое время думал: что объединяет три со­
вершенно разноплановых события, о которых идет 
речь в этих заметках? И решил: ничто их не объеди­
няет. Просто политика избивают — и мы никогда не 
узнаем кто. Бизнесмена хотят арестовать — и мы вряд 
ли когда-либо точно узнаем, за что и почему именно 
его. А на чистом небе нашей дружбы с Ираном появи­
лось солидных размеров облачко, которое еще более 
усложняет ответ на вопрос, почему мы так настойчиво 
хотим дружить с этим самобытным режимом.

14 ноября 2005 года

СТРАШНЕЕ ОПАСНОСТЬ, КОТОРАЯ БЛИЖ Е

Россия, конечно, страна европейская. По господствую­
щему этносу, по базовой культуре, по основной религии 
и т. д. Все эти басни про наше «евразийство» гроша лома­
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ного не стоят и имеют своей основой только зависть и зоо­
логическую ненависть к Западу — не как к части света, 
а как к цивилизационному проекту, успешному и ориенти­
рованному на частную собственность и примат прав лич­
ности над правами государства. Все остальное, то есть все, 
кроме этой зависти и этой ненависти, то есть все это пре­
словутое евразийство — от лукавого.

Не скифы мы, не азиаты «с раскосыми и жадны­
ми...» — Блок погорячился. Даже не то — просто ази­
атчину и скифщину он использовал как поэтический 
образ революционного порыва масс. Типа, мы такие 
вот темпераментные. Типа, жрем сырое мясо и по­
хваливаем. Ни фига. Европейцы. А что диковаты, так 
это факт не географический, а исторический.

Но вот с историей нашей действительно не соску­
чишься. И ведь что интересно. Наша история и запад­
ная история в своих критических точках развивались 
как бы на противоходе. В Англии буржуазная рево­
люция — в России ровнехонько в тот же год оконча­
тельное закрепощение крестьян. Во Франции королю 
голову рубят — в России самый расцвет абсолютизма. 
У них «свобода, равенство, братство» — у нас «само­
державие, православие, народность». То есть мы все­
гда давали Западу асимметричный ответ.

На самом деле этот противоход — не что иное, как 
отставание на одну историческую фазу. Мы имели 
отличную возможность в конце XIX — начале XX ве­
ка ликвидировать рывком это отставание, но судьба 
распорядилась по-другому — выдала 1917 год, пре­
допределив многолетнюю и по многим принципи­
альным параметрам невосполнимую национальную 
катастрофу. В результате разрыв не исчез, а, напро­
тив, серьезно увеличился. Новый шанс у нас возник
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после 1991 года, и теперь посмотрим, насколько нам 
удастся его растранжирить. Пока удается. Во всяком 
случае, наши ответы остаются асимметричными. 
Иногда это даже и неплохо. В смысле, они, на Западе, 
уже не только упали со 129-го этажа, но и долетели, 
и немножко ушиблись, а мы еще только летим, и 
у нас все впереди. Вот, например, как сейчас. Во Фран­
ции вовсю буянит этническое и религиозное мень­
шинство, а у нас радикализуется большинство и фа­
шистские организации открыто, вскинув руки в гит­
леровском приветствии, маршируют по Тверской 
с разрешения Московской мэрии.

Франция попала по-крупному. Она привыкла впи­
тывать иммигрантов — армян, евреев, в XX веке — 
сотни тысяч русских. И каких русских! Князья безро­
потно шли в таксисты, а княгини — в белошвейки. 
Французский язык и литературу знали не хуже фран­
цузских интеллектуалов. Но вот начиная с 70-х годов 
во Францию хлынули массы африканцев из бывших 
колоний — арабы и чернокожие. Алжир, Марокко, 
Сенегал. Они приезжали в поисках работы, они кучно 
селились, образуя целые кварталы в предместьях 
больших городов. Франция принимала их, давала им 
работу и гражданство. Но они не ассимилировались, 
как это происходит с миллионами приезжих в Амери­
ке. И их дети, на гребне пассионарной мусульманской 
волны последних лет, решили — мы здесь живем, но 
это не наша родина. Это не наш образ жизни, не наша 
мораль. Мы не будем здесь работать, потому что мож­
но, не работая, получать от этих лохов хорошее посо­
бие и ковырять в носу. То есть можно ничего не де­
лать и ненавидеть богатых. Можно не учиться и нена­
видеть образованных и вообще не известную тебе
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культуру своей страны, которую не считаешь своей. 
Можно хулиганить и считать себя не шпаной, а бун­
тарем, то есть канать под политического.

Франция, конечно, напросилась. Она оказалась 
нерешительной. Она давно дистанцировалась от всех 
проявлений борьбы с'исламским радикализмом — от 
Америки в Ираке, от России в Чечне, от Израиля во­
обще. И вот получила. И теперь растерялась. Фран­
ция — самое уязвимое звено в цепи европейских го­
сударств, как когда-то, сто лет назад, была Россия, 
и поэтому Франции достался первый удар. Конечно, 
великая страна соберется. Но это первый и уже очень 
громкий звонок. Две цивилизации не желают срас­
таться. Европейцы хотят, чтобы азиаты и африканцы 
у них работали, но еще не научились с ними жить. 
Им, европейцам, еще придется найти золотое сечение 
твердости и толерантности, политкорректности и 
здравого смысла. Или они всосут в себя людей другой 
культуры, или будут поглощены, завоеваны, и даль­
ше — Мечеть Парижской Богоматери.

То ли дело в России. У нас французские и европей­
ские проблемы еще впереди. Мы уже дошагали до де­
мографической ямы, скоро у нас некому будет рабо­
тать, и потому нам некуда деваться от эмиграции. 
Просто бороться с наплывом иностранных рабочих 
рук бессмысленно — с тем же успехом можно сра­
жаться со сменой времен года. Юные русские нацио­
налисты могут сколько угодно кричать «Россия — 
для русских». Лучше бы они вместо этого крепче лю­
били своих девушек и активнее размножались. Но 
размножаться никто не хочет. Значит, иммигрантов 
будет все больше. Причем мы получим все соответ­
ствующие удовольствия по самой полной программе.
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У нас гораздо выше, чем в Европе и Америке, уровень 
национальной нетерпимости, а это неизбежно прово­
цирует встречную нетерпимость. И мы не так богаты, 
как Штаты, и наши приезжие — не цивилизационно 
близкие, не христиане, как по большей части в Аме­
рике. У нас это люди из мусульманской Азии и, по­
тенциально, из Китая. И еще мы предельно коррум­
пированы. Поэтому, скажем, для нас ужесточать им­
миграционные рамки — значит только наращивать 
суммы взяток.

Мы еще столкнемся с прелестями массовой имми­
грации через полтора-два десятка лет. Пока это все 
впереди. Но русский фашизм мы уже имеем. Этот фа­
шизм — на вырост. С неизбежным ростом числа при­
езжих будет неизбежно в ответ крепнуть фашизм. 
При слабости российской власти трудно сказать, что 
опаснее — взрывной рост иммигрантов или взрыв­
ной рост фашистских настроений. Но всегда страш­
нее та опасность, которая ближе. На данный момент 
это фашизм. Он уже у ворот.

21 ноября 2005 года

ИГРА НАЧАЛАСЬ,
НО СТАВКИ ПОКА НЕ СДЕЛАНЫ

Наш Президент не любит кадровых перестановок. Мо­
жет быть, это верность и привязчивость к людям, с кото­
рыми давно работает и которым доверяет, и, соответствен­
но, подозрительность ко всем новым, недостаточно хорошо 
знакомым. Может быть, определенный консерватизм ха­
рактера. А может быть, просто больно уж коротка кадро­
вая скамейка у Президента.
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Так что причины могут быть разными, как лично­
го, так и профессионального свойства, как объектив­
ные, так и субъективные, — но факт остается фактом. 
До сих пор за все годы своего президентства Путин 
только единожды пошел на серьезные, принципиаль­
ные изменения в команде. А именно — когда сменил 
Касьянова на Фрадкова и перетряхнул правительство, 
а вслед, второй волной, сменил Волошина на Медве­
дева и перетряхнул свою администрацию.

Эти шаги имели вполне определенные и прозрач­
ные основания, хотя и не были публично озвучены. 
Тогда завершился первый срок путинского прези­
дентства и вместе с ним морально истекли сроки ого­
воренных ли, не оговоренных — этого мы не знаем — 
кадровых обязательств Путина перед Ельциным.

Первый срок Путин работал с ельцинской коман­
дой, на второй решил выйти уже со своей собственной. 
Это было настолько естественно и всем настолько оче­
видно, что ни у кого не возникло вопросов. Вопросы 
возникли, правда, по более конкретному поводу, а 
именно — в связи с выбором кандидатуры нового 
премьер-министра. Фрадкова в премьерском кресле 
не чаял увидеть никто, и все округлили глаза.

Разумеется, руководство Госдумы и другие това­
рищи, наделенные истинной партийно-политической 
ответственностью, немедленно придали свои глазам 
привычную форму и заговорили в том смысле, что — 
кто же, как не М. Е. Фрадков? А вы-то, собственно, ко­
го ждали? Тем не менее ощущение настоящего сюр­
приза в лице Михаила Ефимовича осталось и по- 
настоящему не ушло до сих пор. Хотя и здесь мотивы 
Путина были по крайней мере объяснимы. Убрав Ка­
сьянова, Президент не желал, разумеется, ставить ко­
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го бы то ни было другого из обоймы своего предше­
ственника, а кого-то из своих — не мог. Либо из-за 
риска разрушить некое подобие баланса сил между 
разными группировками в своем окружении и встре­
тить резкое противодействие со стороны одной из 
них. Либо из-за недостаточной зрелости тех людей, 
которые этого баланса бы не разрушили.

Представим себе: как выглядело бы, скажем, на­
значение Д. Медведева на должность первого вице- 
премьера еще года полтора назад? А теперь — нор­
мально. Дело даже не в том, что ключевые персонажи 
из команды Путина так созрели за отчетный период, 
хотя и это тоже. Но главное — к ним привыкли. И те­
перь их можно переводить на публичную работу. 
Если это, конечно, необходимо. А это, надо полагать, 
необходимо. Во всяком случае, это соответствует 
представлению Президента о текущем моменте.

А текущий момент отличается определенной спе­
цификой. Она двоякая. С одной стороны, как уже 
было сказано, М. Е. Фрадкову не вполне удалось от­
ветить на вопросы, возникшие при его назначении. 
С самого начала он держал низкий политический 
профиль, справедливо решив, что это не только луч­
ший, но и единственный для него способ продер­
жаться на посту какой-нибудь исторически заметный 
отрезок времени, а там, кто знает, замахнуться и на 
большее. Однако к этой благородной скромности, 
украшающей любого российского премьер-министра, 
не худо бы было добавить сколько-нибудь значимые 
профессиональные успехи. И это при том, что эконо­
мическая конъюнктура просто на загляденье. Кроме 
того, премьер не производит впечатления полного 
хозяина в Белом доме. В целом надо констатировать,
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что Фрадков при всей своей опытности, осторожнос­
ти и аккуратности, не стал политической фигурой, 
с которой бы считался Президент.

С другой стороны, впереди выборы. Причем сна­
чала парламентские. И их не стоит недооценивать: 
по традиции, которая вряд ли будет нарушена, от их 
результата будет зависеть итог выборов президент­
ских. А выборы парламентские вовсе не так пред­
сказуемы, как кажется; во всяком случае, любой 
экономический прокол резко повышает шансы ле­
вонационалистических партий, а это сделает не­
предсказуемой борьбу за главный приз.

Президент запустил часы в игре, которая завер­
шится в 2008 г. Формально теперь речь может идти 
о четырех преемниках: Медведев, Иванов, Собянин, 
Фрадков. Однако Собянину потребуется минимум 
год для того, чтобы плотно войти в кремлевские де­
ла, и еще неведомо, удастся ли ему это в полной мере 
(хотя и это ничего не гарантирует). Что же касается 
Фрадкова, то, о нем см. выше.

Таким образом, реальны только двое — Медведев 
и Иванов. Обоим предоставляется шанс в жесткой 
реальной конкурентной борьбе проявить себя. При 
этом задача Медведева сложнее: он переведен из те­
ни на яркий публичный свет. Как он справится с этой 
новой для него проблемой? Как он проявит себя в ка­
честве супервайзера и главного проводника приори­
тетных национальных проектов? Как он будет разру­
ливать сложные, многовекторные отношения в пра­
вительстве? С тем же Фрадковым, в частности? Если 
Медведев со всем этим совладает, то к гадалке не хо­
ди: он претендент номер один. И вполне в этом случае 
заслуженно, потому что совладать со всем этим, мяг­
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ко говоря, непросто. А если это у Медведева не полу­
чится — тогда резко повышаются акции Иванова. 
Или кого-то третьего, кого Президент достанет из ру­
кава уже на финишной прямой. Путин начал игру, 
но ставок пока не сделал.

28 ноября 2005 года

ПРОСТО ПОНЯТЬ И ПРОСТО СМИРИТЬСЯ

Наш Президент В. В. Путин совершенно справедливо 
высказался насчет коррупции при получении водитель­
ских прав. Объявил войну этому уродливому явлению. 
Гневно обличил взяточников в погонах и без.

Результат не заставил себя ждать. Стоимость води­
тельских прав резко взлетела. Что вполне объяснимо, 
поскольку стоимость прав теперь включает в себя 
прибавочную стоимость в виде наценки на гнев пер­
вого лица и соответственно возросшую опасность при 
обслуживании населения. При этом такой наивный 
способ получения прав, как честная сдача экзамена, 
безвозвратно канул в Лету. Нету его, такого способа. 
Кто не верит — может попробовать сам, я искренне 
желаю ему успеха. Но успеха не будет — не выйдет ни 
черта. Надо платить. И теперь — грубо повторюсь — 
платить больше.

Экономически — элементарно, юридически — 
парадоксально. Сколько диссертаций можно было 
бы блистательно защитить тем юристам, выпускни­
кам соответствующих московского, ленинградского 
и прочих факультетов, которые по праву специали­
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зируются в той области права, что трактует наши 
права на получение прав! Кстати, справедливый гнев 
Президента вызвал серьезные потрясения не только 
в области прав, но и в области техосмотра. Техосмотр 
точно так же нельзя пройти за просто так. Более то­
го, вот сейчас, в эти дни, его вообще нельзя пройти. 
Техосмотр закрыт. Все ушли на фронт борьбы со взя­
точничеством и мздоимством при прохождении тех­
осмотра. Когда все вернутся, то есть когда осядет 
пыль после выступления Президента, на этом фрон­
те будет одержана очередная победа: цены воспрянут. 
До сих пор, как врут очевидцы, талон о прохождении 
техосмотра стоил три-четыре тысячи рублей — те­
перь ожидается вдвое дороже. И  это по-своему пра­
вильно. Техосмотр — процедура серьезная и важная, 
и оценивать ее в какие-то жалкие три-четыре шту­
ки — это... ну просто не уважать ни себя, ни тех ответ­
ственных людей, которые должны следить за техни­
ческим состоянием наших автомашин.

Мы матом не ругаемся — мы на нем разговарива­
ем. К воровству это тоже относится. Мы же, собствен­
но, не воруем. Мы так живем. Дышим, можно сказать. 
Но речь ведь не о воровстве. А о том, что у нас всегда, 
чего бы ни делали, получается автомат Калашникова.

Поделюсь двумя личными эпизодами, произошед­
шими в течение одного дня на прошедшей неделе.

Утром заехал за отцом и повез его в ЦКБ, где ле­
жала мама. От ворот больницы до ее корпуса — нема­
лая дистанция. Отцу за 80. Поэтому в таких случаях 
мы всегда въезжаем на территорию. И сейчас про­
пуск на машину был заблаговременно заказан. Одна­
ко нам было сказано в бюро пропусков, что машины 
сейчас не пускают. Милости просим пешком. Пожи­
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лой человек? К сожалению, не можем помочь. Мы 
пошли пешком. Шли неторопливо, минут 15. Два 
раза мимо нас проехали какие-то машины, но не 
«скорые». Потом я навел справки. Выяснилось, что и 
у «скорых» были проблемы — вернее, у тех, кого они 
везли в ЦКБ. Потому что их тоже не пускали. И еще 
выяснилась причина столь неожиданно жесткого 
пропускного режима. Мне намекнули: в ЦКБ сейчас 
после тяжелейшей автокатастрофы лечится премьер 
Чечни Абрамов.

Надо сказать, я ничего не имею против Абрамова. 
Мало того, он мне даже симпатичен, и в любом слу­
чае дай Бог ему выздороветь поскорее. Но почему 
мой отец, сильно немолодой человек, фронтовик, 
должен, хватаясь за сердце, идти пешком там, где 
можно проехать на машине? Может быть, мой отец 
подозревается в злом умысле в отношении премьер- 
министра Чечни? В отличие от каких-то других граж­
дан, видимо, вызывающих меньшие опасения и по­
тому спокойно проехавших на территорию больни­
цы. Или они, эти граждане, имели секретный аусвайс 
в виде 100- или, по случаю присутствия Абрамова, 
500-рублевой купюры и знали, кому этот аусвайс 
предъявить? Причем сам Абрамов к этому никакого 
отношения, разумеется, не имеет. А кто имеет? Нет 
ответа. Коллективная, по всей видимости, ответст­
венность.

А вечером, уже с женой, мы пошли в КДС на юби­
лейный концерт Майи Плисецкой. У нас были имен­
ные приглашения. Мы пришли заблаговременно, 
в 18.20 (концерт должен был начаться в 19.00). У Ку­
тафьей башни нас развернули: «С приглашениями — 
через Александровский сад». Вскоре выяснилось,
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что и без приглашений, и с билетами, и без биле­
тов — все через Александровский сад. Мы пошли. 
Жена, как и другие женщины, пришедшие вечером 
на концерт, была одета легко и нарядно, в туфлях, без 
головного убора. На улице слякотно, скользко и хо­
лодно. В Александровском саду яблоку негде упасть. 
Люди стоят уже несколько часов, стоят мертво. Их, 
похоже, тысячи. Увидев легко одетую даму, к нам по­
дошел молодой мужчина в штатском и предложил за 
две тысячи рублей поставить нас в голове очереди.

Посмотрев грустно на жену в туфлях и без шапки, 
я достал две тысячи. Мужчина честно поставил нас 
близко к началу. То есть перед нами было всего чело­
век 100-150. При этом он на ходу бросил другим 
мужчинам в штатском и с рациями: «Эти со мной!» 
Нас не тронули.

Мы постояли минут 20-25. Потом пошло какое- 
то колыхание. Через узкий проход в заграждении ми­
лиция, видимо, стала пускать по одному. Мы этого не 
видели, и вообще туда не смотрели, поскольку было 
не до того. Началась настоящая давка. Огромная тол­
па нажала. Послышался женский визг. Запахло опас­
ностью и стало по-настоящему неприятно. Мы стоя­
ли близко к краю, нам удалось выскользнуть из тол­
пы и вернуться домой.

Так мы сходили на концерт великой балерины, 
на который были приглашены ею лично. Великая, 
божественная, несравненная — далее везде, ни один 
восторженный эпитет не будет лишним — Майя Ми­
хайловна не виновата. Наоборот, это ее концерт был 
под угрозой срыва. Это она недосчиталась, думаю, 
не только нас, но и многих других личных своих гос­
тей. А кто виноват? Не знаю. Но знаю, теперь уже
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точно, что Кремль просто не дается, когда его ис­
пользуют не по назначению. Он создан для управле­
ния могучей империей, для внушения подданным 
ощущения гордости и страха. Он создан для того, 
чтобы в его ворота въезжали черные глухие лимузи­
ны, а по его мостовым гулко стучали в морозной ти­
шине сапоги часовых. Он создан для Царь-пушки, 
Царь-колокола и сутуловатого, в серой шинели вож­
дя с рыжими глазами и с кошачьей походкой. Он со­
здан для величия. Но не создан для людей. Это надо 
понять и с этим надо смириться.

5  декабря 2005года 

СОСТРУНКА МЕДВЕДЯ

Никогда не баловался охотой. Хотя мужская такая, кру­
тая забава. И звали не раз. Но не хочу и не буду. Потому что, 
каюсь, зверюшек жалко. Понятное дело, мне могут возра­
зить: а жрать их тебе, сердечный, не жалко? Нет, жрать не 
жалко. А убивать жалко. Вот такой я циничный лицемер, 
даже сам себе противен, но меня уже не переделать.

Но речь-то, собственно, не о том, это так, для за­
травки. А суть состоит в том, что, поскольку я не 
охотник, то не владею профессиональной охотничь­
ей терминологией. Вот видел такую картину не само­
го известного русского художника середины XIX ве­
ка, называется «Сострунка медведя». Ничего себе, 
кстати, очень даже выразительное живописное по­
лотно. Так вот, на этой картине художника, если не 
ошибаюсь, Лебедева очень похоже изображен зим­
ний лес, а на поляне — мужики с ружьями, человек
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шесть или семь. Охотники. Один в рог трубит, а 
остальные сгрудились вокруг лежащего медведя. Ря­
дом собачка крутится. И вот они с этим медведем 
что-то делают. Не хочу вас, уважаемый читатель, и 
ваши, сходные с моими, зеленые экологические чув­
ства оскорблять, но, может, шкуру сдирают. В этом 
случае «сострунка» — это сдирание шкуры. А может 
быть, и нет. Может — что-то вполуха слышал от зна­
комых охотников, — это морду связывают, чтоб жи­
вьем тащить в деревню. Но в любом случае «сострун­
ка» не означает для медведя ничего приятного. Ведь 
не для того же, в самом деле, собрались на картине 
русского художника вооруженные мужики, чтобы до­
ставить медведю удовольствие. Нет, не для того они, 
видать, собрались.

Вспомнить картину «Сострунка медведя» меня 
заставила другая картина, уже из современной рус­
ской жизни. Картину эту я увидел на голубом эк­
ране, и называлась она «Встреча Президента РФ 
В. В. Путина с председателем Государственной ду­
мы РФ Б. В. Грызловым». Почему эта новая картина 
у меня проассоциировалась с той, старой, — ума не 
приложу. Почему медведь, какая такая сострунка, при 
чем здесь уважаемый председатель нижней палаты 
российского парламента и руководитель партии 
«Единая Россия»? Никаких объяснений и оправда­
ний у меня нет, и проконсультироваться не с кем: до­
брых знакомых среди специалистов в этой области 
изучения человеческой психики не имею, Зигмунд 
Фрейд давно в могиле. Так что взятки с меня гладки. 
Но если говорить совершенно отвлеченно и забыть 
о русской живописи (хотя как о ней забудешь, ведь 
это неотъемлемая часть нашей многогранной культу­
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ры, без которой мы — ничто), то любой разговор ру­
ководителя государства Российского с председателем 
Государственной думы есть событие чрезвычайной 
важности. И данный разговор назвать исключением 
ни у кого язык, я извиняюсь, не поднимется. Потому 
что о чем, по сути, был этот исторический разговор? 
Этот исторический разговор, по сути, был (если ве­
рить, конечно, средствам массовой информации, ко­
торым в принципе верить, как известно, нельзя) об 
отношении Государственной думы РФ к всевозмож­
ным общественным организациям. И еще — об отно­
шении Государственной думы РФ к мнению Обще­
ственной палаты РФ.

А отношение это, как уже можно предположить, 
неоднозначное. В том смысле, что оно было одно до 
разговора председателя Госдумы РФ с Президентом 
РФ и совершенно другое — после этого разговора. 
До разговора Госдума приняла в первом чтении по­
правки к закону об общественных и некоммерческих 
организациях, смысл которых был доходчив и прост. 
А именно: не общественность контролирует государ­
ство, а государство контролирует общественность. 
В чем, кстати, присутствует несомненная логика.

Состоит она в том, что общественность, будь она 
неладна, всегда непредсказуема, ненадежна, склонна 
к рефлексиям и колебаниям, и потому вести ее, об­
щественность, к светлому будущему необходимо тем, 
у кого имеется твердая рука и зоркий, бдительный 
взгляд. А кто может похвастаться такими, с позволе­
ния сказать, органами? Родное государство, кто же 
еще. К тому же общественность бывает продажна, как 
публичная девка, а родное государство, напротив, не­
подкупно, как изваяние справедливости. Это всякому
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дураку понятно. По всему по этому над общественны­
ми организациями и следует поставить зрелых стар­
ших товарищей в лице всевозможных проверяющих, 
фискальных и прочих органов вплоть до пожарных 
инспекций и санэпиднадзора, которые будут соответ­
ственно инспектировать, надзирать и головы не дадут 
поднять. А если и проворуются (что, разумеется, не­
вероятно — но кто без греха?), так это проверенные, 
наши, государственные люди проворуются, а не вся­
кая мелкая сволочь, которая так и норовит замесить 
какую-нибудь оранжевую бучу на деньги западных 
фондов (читай — спецслужб).

И вот с этой безупречной логикой почему-то вы­
разили несогласие члены Общественной палаты, ко­
торые написали в Думу письмо с просьбой не торо­
питься и подождать, когда означенная Обществен­
ная палата приступит к работе и изучит вопрос. 
Какая наглость! Естественно, председатель Госдумы 
Б. В. Грызлов, человек темпераментный и всегда име­
ющий свое мнение, не преминул ответить в том духе, 
что, мол, кто такая эта палата и чего она, собственно, 
сует свой свежеиспеченный нос в важные государст­
венные дела! Этот диалог не укрылся, по-видимому, 
от всевидящего ока. К тому же пред этим оком яви­
лась Э. А. Памфилова, давно известная своей слабо­
стью к всякого рода общественным, а особенно пра­
возащитным организациям. И видать, стукнула на 
председателя Госдумы. Хотя какое право имела? Ни­
какого. Но стукнула. Женщина, что с нее взять. И вот 
Президент, человек хотя и государственный, но, 
по всему, галантный, поступил таким образом: при­
гласил к себе Б. В. Грызлова и провел с ним беседу 
в ключе теплом, но отеческом. И Б. В. Грызлов после
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этой беседы вышел обновленным и вразумленным. 
Словно медом его Президент напоил. Или сострунку 
какую сделал. Буквально не узнать видного политика. 
И говорит совсем другие вещи. И про поправки к за­
кону. И про Общественную палату. И по тону. И по со­
держанию.

Поразительно все-таки, что делает с человеком, 
причем с таким человеком, даже разовое и недолгое 
общение с гарантом нашей Конституции. Просто ми­
стика какая-то.

12 декабря 2005 года 

ГРОЗДЬЯ КОРИЧНЕВОГО

Выборы, которых столь долго ждала московская поли­
тическая общественность, наконец состоялись. С чем был 
связан такой бешеный ажиотаж, не вполне понятно. Нет, 
конечно, если бы контрольное большинство получили ком­
мунисты или рогозинцы, это был бы номер, но ведь и Зю­
ганову с Рогозиным понятно было, что чудес не бывает. Их 
и не произошло. Произошла рутинная победа «Единой Рос­
сии». Точнее, победили «единороссы» плюс Лужков, но это 
не снижает цену победы партии власти.

Это ведь не случайность, что удалось завлечь Луж­
кова, и не вдруг он в свое время украсил собой «Еди­
ную Россию». Ничего подобного. Подобно Лужкову, 
десятки, сотни и тысячи более и менее популярных 
руководителей разного ранга по всей стране влива­
ются в «Единую Россию», как крошечные ручейки — 
в великую русскую реку Волгу. Они питают партию 
своей популярностью, а партия согревает их луче­
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зарностью своей власти. Им хорошо, партии хоро­
шо. И что самое важное, народу хорошо. Потому 
что в народе еще живо воспоминание о том, как ши­
роко и привольно жилось и паслось, когда все на­
чальство состояло в одной партии. Это приятное де­
жа вю производит на народ магическое впечатление. 
Все готовы закрыть глаза, заткнуть уши и только вер­
теть шеями, как на сеансе Кашпировского. Это уди­
вительно — наблюдать за очередным грандиозным 
успехом советской школы массовой дрессировки. Как 
будто не было бурных, сумасшедших лет бесконт­
рольной демократии, будь она трижды проклята 
и забыта наконец!

Но это только одна сторона медали. А другая со­
стоит в том, что лучше торжество бюрократии, даже, 
как и всякая бюрократия, сероватой и даже, как и 
всякая бюрократия, вороватой, чем самый яркий, че­
стный и обаятельный фашизм. И нынешнее побед­
ное шествие бюрократии опасно не само по себе. 
Ведь надолго его, этого наступления, все равно не 
хватит без сколько-нибудь убедительной идеологии 
и сколько-нибудь эффективного репрессивного аппа­
рата. А ни того ни другого при существующем режи­
ме нет и не будет. Следовательно, этот режим сам по 
себе не страшен. Это мягкий по отечественным мер­
кам режим. Лучше бы он был ну не то чтобы пожест­
че, но — поопределеннее. Западники или почвенни­
ки? Рыночники или государственники? Либералы 
или сталинисты? Они сами не могут сделать выбор. 
Или не хотят. Потому что всякий выбор означает от­
ветственность и риск. А и того и другого очень жела­
тельно избежать. Но проблема в том, что сидение 
между двумя стульями уже само по себе есть очень
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серьезный риск. Некто более определенный, жесткий 
и рискованный может воспользоваться этой неесте­
ственной и неустойчивой позой и усесться пусть и на 
один стул, но прочно. Пока высоки цены на нефть, 
этого не произойдет и все будет идти как сейчас, со­
вершенно бесконфликтно и благолепно. Но как 
только снижение цен перекроет поток нефтедолла­
ров, ситуация кардинально изменится. Власть, поте­
рявшая возможность создавать комфортную денеж­
ную подушку для элиты и точечными (или широки­
ми, по целым социальным квадратам) финансовыми 
вливаниями гасить недовольство населения, сразу 
превратится в объект жесточайшей критики. Причем 
в радикальных критиков превратятся прежде всего 
те, кто сейчас, далеко высунув шершавый язык, пы­
тается вылизать у этой самой власти самые сокровен­
ные, заповедные места. Это — с одной стороны, то 
есть в верхней части нынешней вертикали. А в ниж­
ней ее части, в народной, ближе к корням травы за­
полыхает экстремизм. Экстремизм настоящий, не па­
рижский, а русский, беспощадный. И гроздья этого 
вовсе не пресловутого оранжевого, а густо-коричне­
вого, цвета дерьма, экстремизма благополучно зреют 
в нынешней благополучной атмосфере. Последние 
выборы дали сразу два тому примера.

Пример номер раз. «Родина». Партию Рогозина 
сняли с дистанции. Сняли, справедливо придравшись 
к рекламному ролику, но в последний момент, не по­
трудившись как следует публично объяснить это не­
ожиданное действие. В результате «Родина» приобре­
ла в глазах доброй части избирателей мученический 
венец и к тому же дистанцировалась от Кремля. Те­
перь она подойдет к большим парламентским выбо­
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рам в 2007 году в самом лучшем виде. Рогозин по- 
хорошему должен был бы поставить большой пу­
зырь тем, кто принял решение о его снятии с москов­
ских выборов. Проблема ведь, повторюсь, не в том, 
что сняли, а в том, как сняли. И еще в том, что за 
этим ничего не последует. Как последовательный 
сторонник всех и всяческих свобод, утверждаю: если 
снимаешь партию с выборов, ее надо вслед за этим 
последовательно долавливать, иначе ты просто дела­
ешь ей пиар. Но «Родину» — думается мне — никто 
долавливать не будет. Кто-то не захочет, а кто-то не 
сможет. Поэтому действие в отношении «Родины» — 
случайное, конъюнктурно разовое и непоследова­
тельное — есть свидетельство, к сожалению, не силы, 
а слабости власти.

Пример номер два. Квачков. Полковник был до­
пущен до выборов в большую Думу и чуть их не вы­
играл, набрав 30% голосов. А если бы он прошел 
в Думу? Откровенный, при всех свои регалиях, фа­
шист, находящийся под следствием в связи с обвине­
нием в покушении на убийство? Чьей избирательной 
кампанией официально руководила жена и мать двух 
других откровенных фашистов, находящихся в феде­
ральном розыске в связи с соучастием в том же поку­
шении? Я не верю в то, что Ходорковского можно 
было не допустить до выборов, а Квачкова — нельзя. 
Просто в одном случае такая задача была поставле­
на, а в другом — нет. Власть боится Ходорковского, но 
не боится Квачкова. Боится оранжевых, но не боит­
ся коричневых. Это следствие неточного политиче­
ского анализа. То есть свидетельство опять-таки сла­
бости власти. Сейчас случайно обошлось, пронесло. 
В следующий раз пронесет всех нас.
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19 декабря 2 005года

ПОЛТОРА ДЕСЯТКА ЛЕТ 
НА ВЕДОМСТВЕННЫЙ РЕНЕССАНС

Иранский президент Ахмадинеджад снова высказался 
про не дающий ему спокойно спать Израиль. И еще повы­
сил свой рейтинг среди антисемитской российской обще­
ственности. Он выразил сомнение в отношении Холокос­
та — в том смысле, что еще доказать требуется, был ли этот 
Холокост или сионисты сами его придумали, — и призвал 
Германию и Австрию, коли уж они в Холокосте сознались, 
выделить для Государства Израиль несколько своих про­
винций. То есть раз вы говорите, что уничтожали евреев, 
что виноваты, так и селите этих оставшихся евреев у себя, 
чтобы они убрались поскорее с Ближнего Востока, — и мы 
вам станем аплодировать.

Это взвешенное предложение логически продол­
жает предыдущее заявление персидского президента, 
которое было облечено в форму цитаты из покойно­
го духовного лидера Ирана аятоллы Хомейни и пред­
ставляло собой фактически призыв к уничтожению 
Государства Израиль. Однако — и это уже ближе 
к нам — если в первый раз заявление Ахмадинеджа- 
да ввергло соответствующие подразделения россий­
ского МИДа в состояние ступора, реакция последова­
ла далеко не сразу и довольно мягкая по сравнению 
с реакцией мирового сообщества, то сейчас все было 
по-другому. Наш МИД воспрянул ото сна и вполне 
себе бодро, даже жестко отреагировал. И это на фоне 
скандальчика, связанного с продажей Россией Ирану 
зенитно-ракетных комплексов.

Только что российский министр обороны, вице- 
премьер Сергей Иванов авторитетно подтвердил,
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что продадим все что хотим, поскольку имеем право 
и нигде официально не записано, что Иран — терро­
ристическое государство или поддерживает террори­
стов. И тут — такой пассаж. Так что легко могли сно­
ва заметаться и попытаться замылить реакцию.

Не замылили. И это есть хорошо. Кстати, должен 
отметить, что реакция ряда западноевропейских 
стран на различные открыто антисемитские выска­
зывания далеко не всегда отличается принципиаль­
ностью. Как, впрочем, и их позиция в отношении 
терроризма на Северном Кавказе. И в отношении 
России в целом.

Действительно, часто традиционные антисовет­
ские, вполне понятные настроения перерастают в со­
вершенно непонятные антироссийские. Это у одних — 
правых. А у других — левых — наоборот, ностальгия 
по Советскому Союзу. Их классический аргумент: 
да, страна была для жизни, конечно, не подарок, но 
ведь какая красивая идея — социализм! — сделал их 
ненавистниками России. Речь идет о западноевро­
пейской общественности, за исключением, в какой- 
то мере, английской, потому что Англия, географиче­
ски оставаясь европейской страной, тяготеет к США, 
а у Соединенных Штатов всех этих комплексов в от­
ношении России нет, поскольку у них вообще нет 
комплексов.

Все это говорилось к тому, что не надо нашим ли­
бералам уходить в астрал и вешать на нашу власть 
всех собак. Не надо биться в истерике и, пуская изо 
рта пену, орать про «кровавый режим» и использо­
вать другие формулы, взятые напрокат у Г. А. Зюга­
нова образца середины 90-х годов прошлого века. 
Не так «у нас» все плохо и не так «у них» все замеча­
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тельно. У всех свои проблемы, и проблемы во многом 
схожие. Но это не дает нам право ударяться и в дру­
гую крайность и, горделиво встав, подобно И. М. Во- 
робьянинову, в третью позицию, провозглашать с го­
сударственным металлом в голосе: «Мы на правиль­
ном пути, широка у нас дорога». Какая у нас дорога, 
мы пока не знаем. И варианты еще возможны.

Завтра День чекиста, а только что российские пра­
возащитники отметили 40-летие своей деятельности. 
5 декабря 1965 года у памятника Пушкину в Москве 
состоялась манифестация в поддержку писателей Си­
нявского и Даниэля. Манифестация была разогнана, 
люди, в основном молодые, принявшие в ней учас­
тие, распиханы по психушкам, Синявский и Даниэль 
осуждены. Но начало было положено, и это начало 
соответствовало умонастроениям значительной час­
ти советской интеллигенции. Эта интеллигенция хо­
дила на службу, исправно, подчиняясь правилам 
игры, спала на профсоюзных, комсомольских и даже 
партийных собраниях, но вечером приникала ухом 
к радиоприемникам и сквозь скрежет глушилок улав­
ливала «Голос Америки» и Би-би-си. И передавала 
друг другу если не самиздатовскую литературу, то 
сброшюрованные подшивки «Нового мира» с повес­
тью А. И. Солженицына «Один день Ивана Денисо­
вича». И уже задумывался не только над физически­
ми формулами в своем кабинете А. Д. Сахаров, и вы­
шли уже через три года, летом 68-го, на Красную 
площадь другие мужественные люди с протестом 
против вторжения в Чехословакию. Процесс пошел. 
Вначале он казался неопасным для коммунистическо­
го режима («Бодался теленок с дубом» — называлась 
автобиографическая книга Солженицына). И даже
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в 80-е — закатные, предсмертные для режима годы, 
когда последняя агония была уже близка, — охрани­
тельные возможности казались еще безграничными, 
а власть КГБ, лидер и идеолог которого Ю. В. Андро­
пов даже пришел к государственному кормилу, — без­
раздельной и абсолютной. Но дальше все произошло 
по историческим меркам мгновенно. Сгнивший ре­
жим, который экономически держался только на 
нефтяных ценах, как-то сразу одряхлел, и соотноше­
ние сил между его защитниками и противниками из­
менилось. Коллапс совершенно импотентной совет­
ской власти, а вместе с ней неизбежно и советской 
империи произошел в 1991 году. И это — год рож­
дения новой России.

Прошло полтора десятка лет. И вот на совершенно 
новом этапе исторического развития мы становимся 
свидетелями примечательного явления, которое я на­
звал бы так: ведомственный ренессанс. Возрождение 
охранительных структур и охранительной идеоло­
гии. Это особенно примечательно по той причине, что 
бессмысленно, — ведь объект этого охранения давно 
почил в бозе. Его главные опорные системы — быки 
в виде коммунистической идеологии, номенклатур­
ной, олигархической власти и распределительной эко­
номики — рухнули еще раньше и не подлежат вос­
становлению. Мало того: те, кто безумно, вопреки 
здравому смыслу настаивают на этом восстановлении, 
находятся в жесткой оппозиции к нынешней власти, 
они ее враги. И при этом, заглянув (если сможете) во 
многие высокие кабинеты, хозяева которых либо слу­
жат в главном охранительном ведомстве, либо вышли 
из него, вы обнаружите там помимо обязательного 
портрета Президента Путина еще один портрет —
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Ф. Э. Дзержинского. Это для сердца, для души. Это 
честь мундира, светлая память об отце-основателе. 
Повесили бы и Сталина — но это слишком, это пло­
ховато политически монтируется с первым, обяза­
тельным портретом. А Дзержинский — вроде бы как 
ничего, можно. И даже приветствуется. Хороший 
тон. Наш, значит, правильный человек. Ю. В. Андро­
пов, которого уже более 20 лет как нет с нами, был бы 
рад. Ю. В. Андропов, который честно пытался спасти 
режим тем единственным способом, который знал, 
а именно — закручиванием гаек. И не спас, а только 
ускорил гибель, поскольку гайки нужно было крутить 
в противоположном направлении. Но он умел только 
в одном.

16 января 2006 года

ОЧЕНЬ НУЖНО ПОЧУВСТВОВАТЬ РАЗНИЦУ

Миновали Новый год и Рождество. Самые любимые 
и самые продолжительные праздники. Для подавляющего 
большинства моих уважаемых сограждан — полторы неде­
ли официально разрешенной пьянки. И не только разре­
шенной, но даже как бы освященной двухтысячелетней 
христианской традицией.

На самом деле указанная почтенная традиция ни­
чего общего с пьянством не имеет, но это мало кому 
интересно. Сам по себе новогодний праздник при 
коммунистической, в основе своей религиозной, 
но антихристианской власти стал сублимацией и за­
меной старинного великого праздника — рождест­
венского, а затем, уже в постсоветскую эру, они бла­
гополучно в народном сознании наслоились друг на

361



друга, переплелись, смешались, как водка с пивом 
в одном бокале — пей не хочу! Президент, святейший 
патриарх, а в этом году еще и московский мэр после­
довательно поздравляют меня, любимого, под не­
скончаемый звон посуды. Приятно, черт возьми (про­
сти, Господи!). И есть отчего загордиться. Значит, це­
нит меня Родина. Значит, не напрасно меня мать 
родила. Значит, уважаемый я человек. Ты меня ува­
жаешь, читатель? Я тебя — да!

И вот сейчас, мой незнакомый, но глубокоуважа­
емый друг, когда отшумели, отзвенели, отлились чуд­
ные торжества, когда откурлыкали по ним, как сказал 
бы Б. Ш. Окуджава, белые аисты московские и отпели, 
как сказал бы М. А. Шолохов, донские соловьи, когда 
опустели стаканы и отпустила головная боль, когда 
душа очистилась и просветлела, — самое время пораз­
мышлять о высоком. Как раз о ней, родимой. О душе. 
А душа — это ведь Бог. Верим ли мы в Бога? То есть 
понятное дело, кто как. Кто верит в Конституцию 
(причем кто в какую: 1922 года, 1936-го, 1977-го или 
1993-го), а кто — в севрюжину с хреном. Кто — в за­
кон Божий, а кто — в разборки по понятиям. Но ведь 
каждый во что-нибудь да верит. Без этого жить невоз­
можно. Ну, можно, конечно, но очень трудно.

Когда Владимир Святославович, будущий свя­
той, выбирал правильную веру для Руси, ему было, 
по большому счету, все равно, лишь бы красиво да 
еще сподручно народ держать в узде. И он, надо ска­
зать, не ошибся. Избранная им вера легла на народ­
ные представления о прекрасном как влитая, обога­
тила и сорганизовала местные языческие обычаи — 
и вот уже тысячу с лишним лет исправно существует 
и поправок, в отличие от конституции, не требует.
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Христианская вера в ее православном варианте 
и в народном, без умствований и интеллектуальных 
выкрутасов, преломлении действительно прижилась. 
Гоголевские запорожцы, когда принимали гостей 
в Сечи, спрашивали: «Ты в Бога веруешь? А горилку 
пьешь?» И это было для них органично, одно допол­
няло другое. Пьянство воспринималось как символ 
веры, и это значило, что и в вере, и в пьянстве они 
были крепки. По сути, это была форма национальной 
и религиозной идентификации, причем истинная, ис­
конная, а не какая-нибудь сверху спущенная. Водку 
пьешь — значит, православный, свой, а не пьешь — 
чужой. То есть пьянство приобрело смысл религиоз­
но-патриотический и даже мистический, почти сак­
ральный. Ну скажите, уважаемый читатель, но толь­
ко положа руку на сердце: многие ли из верующих, 
регулярно посещающих церковь людей читали Свя­
щенное Писание? Не многие. Многие ли знают, чем 
православие отличается от католичества или, скажем, 
от протестантизма? Почему у нас крестятся тремя 
перстами, а у них — двумя? Не многие. И правильно. 
Ибо сказано: «Во многом знании — многие печали». 
Что на современном бытовом языке звучит не столь 
торжественно, зато просто и понятно: меньше зна­
ешь — лучше спишь.

Конечно, бывало и по-другому. Когда православие 
было официальной государственной религией и гра­
фа «вероисповедание» стояла в личных документах 
граждан там, где позже закрепилась графа «нацио­
нальность», кое-кто кое в чем ориентировался. Бога- 
сына от Святого Духа отличал. Но и тогда подобных 
компетентных, то есть зряче верующих людей было 
немного. Большевики доказали это без труда. Когда
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они катком, «Карфагеном» прошлись и по вере, и по 
церкви, и по ее служителям, много ли нашлось актив­
ных защитников, тех, кто воспринял это действи­
тельно близко к сердцу? История свидетельствует 
с горечью: нет, очень мало. Почти никого. И это из 
рядов самих священников, пастырей, так сказать. 
А пастве было уж и вовсе не до того. И вскоре новая, 
коммунистическая религия заступила на место ста­
рой. Другой вопрос, что вскоре выяснилось — а Ста­
лин, сам имевший семинарское образование, имел 
в этих вопросах отточенное обоняние, — что право­
славие идеологически будет помощнее, пообъемнее 
и просто поэффективнее коммунизма. Выяснилось 
это во время войны. И Сталин прекратил гонения на 
церковь. Мало того, взяв пример с Петра I, он приру­
чил ее, фактически вновь превратив в один из офици­
альных идеологических департаментов. С тех пор 
под рясами многих высоких православных иерархов 
стали неброско, но горделиво поблескивать погоны. 
Но на наш народ и реабилитация церкви не произве­
ла впечатления — точно так же, как раньше репрес­
сии в ее адрес. То ли дело, скажем, антиалкогольная 
кампания середины 1980-х — она всколыхнула обще­
ство, вызвала волну возмущения и гнева, стоила по­
пулярности М. С. Горбачеву. Почувствуйте разницу.

23 января 2006 года 

ПУГАТЬ -  ЭТО ВСЕ-ТАКИ ВРЕДНО

Год только начался, но две страны уже успели проявить 
достаточно активности, чтобы обратить на себя всеобщее 
внимание. Активность была проявлена в совершенно раз­
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ных, несхожих направлениях, и мировая реакция была 
разная. А страны — Россия и Иран. При этом Россия мно­
гих удивила, а Иран никого не удивил.

Иран сделал то, чего от него, собственно, все и 
ждали. А именно — перешел от слов к делам. От слов 
про Израиль к делам, связанным, если называть вещи 
своими именами, с производством атомной бомбы. 
Собственно, многочисленные эскапады иранского 
президента в адрес Израиля имели, помимо всего 
прочего, одну немаловажную цель, а именно — про­
верочно-провокационную. Г-н Ахмадинеджад акку­
ратненько забрасывал пробный камень в это засто­
явшееся, глупое, импотентное из-за всевозможных 
нелепых этических правил и ограничений мировое 
сообщество-болото. Камень с хлюпаньем падал и 
с чмоканьем исчезал. Расходились ленивые круги, 
и все затихало. Г-н Ахмадинеджад воспринял резуль­
тат эксперимента с глубоким удовлетворением. «Эти 
чудаки все сожрут, — решил он. — Из них можно ве­
ревки вить». И начал вить веревки, послав куда по­
дальше всю международную атомную экспертизу 
и прозрачно намекнув, что по части обогащения ура­
на ему как советчики, так и ограничения без надобно­
сти. Ирану, а точнее — иранскому руководству, атом­
ную бомбу иметь, конечно, интересно даже без воз­
можности заполучения носителей для ее реального 
применения. Бомба — это образ, символ. Иран претен­
дует на роль региональной сверхдержавы, с одной сто­
роны, и на роль идеологического лидера наиболее ра­
дикально и воинственно настроенных мусульман — 
с другой. Иран хочет быть крутым. И имиджевое зна­
чение атомного оружия здесь трудно переоценить. 
К тому же — на крайняк — это оружие может охладить
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американцев, если они захотят и Иран вслед за Ира­
ком подвести под свой единый демократический зна­
менатель. Так что Ахмадинеджаду бомба нужна.

Другой вопрос — нужна ли всем остальным бом­
ба у Ахмадинеджада и точен ли анализ Ахмадинед- 
жада в том, что касается высокой степени инертно­
сти, безволия и политкорректного бессилия цивили­
зованного мирового сообщества. Иранская бомба 
опасна не только и не столько сама по себе (хотя 
приятного в том, что эта игрушка окажется в этих 
руках, мало), сколько как заразительный пример для 
окружающих — таких как Турция, Сирия и др. Запу­
щенная таким образом цепная термоядерная реак­
ция будет неизбежна, неостановима и приведет пря­
мым, кратчайшим путем к глобальной катастрофе. 
И это со всей очевидностью понимают не только 
США и Западная Европа, но и, при всей своей осто­
рожной лояльности Тегерану, Россия и Китай. Для 
России в силу понятных, географических причин 
иранская бомба — это просто кошмарный сон. 
И здесь иранское руководство, привычно, со времен 
«холодной войны» играющее на сложных отноше­
ниях великих держав, похоже, просчиталось. Хотя 
с большим трудом можно представить себе чисто во­
енное решение иранской проблемы, варианты доста­
точно эффективного (если всеобщего) удушающего 
политико-экономического давления, вплоть до игно­
рирования иранской нефти, имеются. Иран в откры­
тую угрожает мировому сообществу, а кто преду­
прежден — тот вооружен.

Следует с сожалением признать, что кое-кого кое- 
чем предупредила и в известном смысле вооружила 
и Россия. Кое-кого — это Западную Европу. Кое-
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чем — это известным и, казалось бы, победоносным 
газовым ультиматумом Украине.

И мы хотели быть крутыми. И нам это удалось. 
Если не вдаваться в не слишком прозрачную и мало 
кому понятную даже из радовавшихся нашей твер­
дой державной позиции российских граждан схему 
окончательных договоренностей, Киев нам постро­
ить удалось. Поэтому если задача была именно тако­
ва — впору аплодировать. Украинцев, правда, сильно 
напугали — не Ющенко, а простых граждан Украи­
ны, — но это не такая уж беда. Украинцы, как и рос­
сияне, как и грузины, белорусы и т. д. и т. п., — пуга­
ные, оклемаются. Настоящая беда в другом: напуга­
лись все остальные, те, кто за всем этим наблюдал. 
Жители объединенной Европы. Как раз совсем не пу­
ганые и вовсе не обращавшиеся к кому-либо с прось­
бой помочь им восполнить этот психологический 
пробел. Дело в том, что у европейцев особое отноше­
ние к нефти и газу. Они считают их кровью современ­
ной экономики и приравнивают к системам жизне­
обеспечения. То есть для них угроза отключить газ 
сродни угрозе отключить, скажем, у больного аппа­
рат искусственного дыхания. Можно говорить и на­
стаивать на адекватной оплате, можно торговаться — 
но угрожать отключением нельзя. Это слишком опас­
но даже на уровне угроз. Угрозы — это вообще не 
разговор, вернее — это не уровень современного ци­
вилизованного разговора. А тот, кто этого не понима­
ет, — непредсказуем и нежелателен как партнер. Вот 
такая у них смешная позиция. Настолько смешная и 
нелепая, что мы ее и в голову-то не берем. Так же, как 
они не брали в голову, что мы можем, даже чисто тео­
ретически, отключить газ. Теперь они, тупые, взяли
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это в голову. И выбить это оттуда обратно чрезвы­
чайно трудно. А взяв в голову, считая себя преду­
прежденными, они, надо полагать, начнут вооружать­
ся. То есть усиленно субсидировать постепенный (но 
не слишком вялый: они ведь испугались) переход на 
альтернативные источники энергии.

Пугать вредно. Мы победили Украину в короткой 
газовой войне — и экономически, и политически. Но 
дай Бог, чтобы не оказалась эта победа пирровой.

30 января 2006 года 

МЫ В ТЕМЗУ ПУСТИМ

В Темзе ловили кита. Настоящего. Но это — присказка. 
А сказка — я  очень не люблю шпионов. Просто терпеть не 
могу их, сволочей, которые понаедут к нам из разных стран 
и напакостят тут, как последние сукины дети. Возьмут про­
бы земли и воды на радиоактивность, сопрут план самого 
секретного воензавода, а то и, неровен час, отвалят бабок 
так называемым правозащитным организациям, не к ночи 
будь помянуты.

Собственно, правозащитников я не люблю почти 
так же, как шпионов. А за что их, гадов позорных, 
любить? Вот кого люблю, так это разведчиков. Раз­
ведчики ничего не выслеживают, не вынюхивают, 
не пьют и не вступают в связи с женщинами. Они — 
рыцари меча и щита, бойцы невидимого фронта. Они 
защищают нашу Родину. Они не отваливают бабок 
правозащитным организациям, не к ночи будь по­
мянуты, — в гробу они их видели. Раньше они, прав­
да, привозили бабки компартиям западных стран.
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Но резидентура этим не занималась. Для этого спе­
циально обученные люди специально приезжали, 
привозили — и сразу уезжали, чтобы не засветить ре­
зидентуру. Вот так, грамотно, и должны работать раз­
ведчики. Потому что они не только благородные, 
но и умные. А ихние шпионы мало того что мерзав­
цы, но еще и идиоты.

Вот сидел-сидел в Москве второй советник бри­
танского посольства, врастал в нашу почву, старался, 
потел, годами выдавал себя за честного дипломата. 
Зачем? Ведь у нас даже ребенок знает, что второй со­
ветник любого посольства — что нашего, что не на­
шего — это вовсе не дипломат. Но это у нас ребенок 
знает, а им-то это невдомек. Они-то думали, что мы 
и не догадываемся, что их второй советник — шпион. 
Они нас держали за козлов. Нашу родную ФСБ дер­
жали! Ну и, натурально, схлопотали. Поскольку у нас 
в ФСБ любой сотрудник еще с пеленок знал, что каж­
дый второй советник — шпион, они за вторым совет­
ником установили слежку. Не такую, конечно, про­
тивную, как они у себя установили бы, если бы не 
были такими долбаками, за нашим вторым советни­
ком, а хорошую, правильную слежку. Слежку-наруж- 
ку. И поймали негодяя. Поймали в момент установки 
камня. Он, идиот, думал, что наша ФСБ не догадает­
ся, что он шпион, если он будет как бы просто так та­
скать с собой булыжник размером с футбольный мяч. 
Ну мало ли, мол, — таскает себе и таскает.

Англичане ведь такие чудаки. Вот он и решил за­
косить под чудака. Дай, думает, буду себе ходить по­
всюду с большим булыжником: им, козлам, ведь ни 
за что не допереть, что он на самом деле легкий, по­
тому что он и не камень вовсе, и пустой, и в него
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вмонтирована секретная аппаратура, через которую 
я, шпион, могу выходить на связь со своими агента­
ми и разными погаными продажными тварями вро­
де правозащитников, не к ночи будь помянуты. Это 
он так думал. Но наша-то ФСБ знала, что он шпион, 
потому что он — второй советник, и когда он начал 
повсюду таскать большой булыжник, то сразу дога­
далась, что он вовсе не чудак, а это у него секретная 
шпионская аппаратура. И он брал этот камень, и раз­
говаривал с ним, и все думал, что они (то есть мы) ни 
фига не понимают, и втихомолку над ними (то есть 
над нами), идиот, смеялся. А они (то есть мы), хоро­
шие, умные ребята, давно все знали, только не пода­
вали виду, потому что ждали, куда он этот камень за­
роет и кто будет потом к нему подходить. Ну там по­
тереться об него, или шнурок завязать, или там по 
малой нужде. Собственно, поэтому его сразу и не аре­
стовали. Потому что, в принципе, наши могли бы сра­
зу по приезде арестовывать всех вторых советников. 
Но ведь не арестовывают. Потому что знают, что вто­
рые советники будут долго свинячить, но в конце кон­
цов наделают глупостей. Наследят. Выведут на своих 
агентов. И вот тогда их можно будет брать со всей це­
почкой, со всеми правозащитниками, не к ночи будь 
помянуты. А то так вылавливай их всех, сволочей, по 
одному — отдельно шпионов, отдельно правозащит­
ников: на хрена это надо, когда можно повязать их 
разом всем их поганым кагалом — и дело к стороне. 
Получить секретно заслуженную государственную 
награду и приступить к выполнению следующего се­
кретного задания. Вот поэтому-то наши и не мельте­
шили, не суетились, а выжидали. И дождались, конеч­
но. Идиот зарыл свой вонючий шпионский булыжник
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в парке, и к нему, к вонючему булыжнику, потянулись 
разные агенты и правозащитники, не к ночи будь по­
мянуты, чтобы выходить на связь с идиотом и полу­
чать от него всякие шпионские указания. Вот тогда-то 
их всех и накрыли.

Добро, таким образом, восторжествовало. Шпио­
ны, работавшие под дипломатическим прикрытием, 
будут объявлены персонами нон-грата и все-таки вы­
дворены из страны. Потому что куда их еще девать? 
Скатертью дорога. Конечно, через пару недель из 
Лондона вышлют такое же количество наших развед­
чиков. То есть англичане не будут, конечно, знать, что 
выставляют разведчиков, они будут думать, что это 
настоящие дипломаты, и они, англичане, говорят, что 
они разведчики, просто нам в отместку. На самом де­
ле они действительно разведчики, потому что каж­
дый наш дипломат — настоящий патриот, а значит — 
разведчик. Но, даже выслав столько же наших раз­
ведчиков, англичане не сравняют счет в этом матче. 
Потому что они выставят только разведчиков, а мы 
еще разоблачили правозащитников. Поэтому мы 
очевидно победили. Потому что на каждого нашего 
высланного разведчика приходится, помимо их вы­
сланного шпиона, еще пара-тройка разоблаченных 
правозащитников. А правозащитники на самом-то 
деле будут покозырнее шпионов, и секретная госу­
дарственная награда за них полагается покруче. Я бы 
вообще одного правозащитника, не к ночи будь по­
мянут, приравнял к двум шпионам. Потому что 
у правозащитников какое прикрытие! Они же, типа, 
права защищают. Вот сейчас все и увидят, какие это 
права. За шпионские бабки. Вот теперь, благодаря 
умело и своевременно проведенной нашими спец­
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службами операции, наш народ и узнает истинную — 
в прямом смысле — цену правозащитникам. Теперь 
неповадно им будет защищать права. А в случае чего 
мы им еще одного нашего кита запустим в Темзу.

6 февраля 2006 года

ЧЕЛЯБИНСК. УЧИЛИЩ Е. БОЛЬНИЦА. СЫЧЕВ

С Анатолием Кучереной съездили в Челябинск. Прият­
ный полет, приятное гостеприимство местных властей, два 
приятных часа сна — и потом три больших военных учили­
ща, больница и военная прокуратура. Солдаты. Офицеры — 
младшие и старшие. Прокуроры. Врачи. Двое мальчишек — 
потерпевший и обвиняемый. Их матери. Вот и все. На один 
длинный день хватило.

Солдаты похожи на туповатых и зачуханных стар­
шеклассников. Совершенно детские лица, но с каким- 
то привычно-затравленным выражением. Было 6 ча­
сов утра, только-только подъем. Они сидели заспан­
ные, тормозные, почесывали одна о другую еще не 
проснувшиеся ноги в домашних тапках. А рядом ряд­
ком стояли сапоги с положенными сверху — чтобы 
проветривались — портянками. В казарме чистенько.

Солдатам пострадавшего не жалко. То есть, может, 
и жалко, но не очень. Странный он какой-то, Андрей 
Сычев. Держался особняком, не общался ни с кем. 
И не бил его, не трогал его Саша Сивяков. Саша 
классный, не мог он его бить. И «дедовщины», не­
уставных отношений в их роте нет и не было нико­
гда. И они, рядовые и сержанты, и не знают даже, что 
это такое — неуставные отношения. И знать не хотят.
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Младшие офицеры, командный состав той же ча­
сти, от прапоров до капитанов, ваньку не валяют. 
Про «дедовщину» знают и не отрицают: имеет место. 
Молодые, но взрослые и серьезные ребята. Кто по­
проще, кто пограмотнее, но без страха в глазах перед 
большими московскими барами. Лепят что думают, 
не стесняясь и своего начальства. А думают они при­
мерно так: армия у нас сейчас рабоче-крестьянская, 
в смысле — дремучая и дикая. Есть призывники, ко­
торые мыться не хотят и слова «ванна» не знают. 
Многие имеют 3 -4  класса. А где дикость звериная — 
там и звериная злоба. Чего еще ждать?

Сильные самовыражаются на слабых. Вот и здесь 
так было: Сивяков сильный, Сычев слабый. А что же 
офицеры? А в гробу они видели офицеров. «Вот я, — 
говорит ротный командир (когда все это случилось, 
он был в отпуске, к нему у следствия претензий нет), — 
если бы был, спал вместе с ними, мог бы обеспечить 
порядок. А другого кого они бы ночью подушками за­
кидали. А вы знаете, какое у офицеров есть грозное 
средство воздействия на рядовых? Выговор. А знае­
те, какое есть еще более грозное, самое грозное сред­
ство? Строгий выговор. И все. Да они нам в спину 
смеются. А вы знаете, что есть случаи, когда офицеров 
бьют, деньги вымогают, жен насилуют? Не знаете? 
А это есть. Надо возвращать гауптвахту. Уже Дума 
в первом чтении одобрила? Хорошо, но надо скорее. 
И еще: денег платят очень мало. Приходится подраба­
тывать. Я сейчас не подрабатываю, потому что време­
ни нет, а раньше подрабатывал. Но в армии служу, 
не ухожу. Поскольку Родину люблю».

Больница. Кабинет главврача. Лечащий хирург, 
консультирующий профессор — академик, другие
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люди в белых халатах. Все опытные, все усталые. 
Мать Андрея Сычева — тихая, с сухими глазами. Она 
совершенно адекватна, точнее — кажется таковой. 
Кучерена вместе с ней пошел в палату Андрея. Я не 
пошел. Решил, что, пока мать отсутствует, хирурги 
будут разговорчивее. А на самом деле — не смог себя 
заставить пойти в палату, смотреть на этого парня 
и общаться с ним. Кучерена через 20 минут вернулся 
словно пьяный, его побалтывало. Но врачи без ма­
тери действительно начали говорить. Сказали, что 
в военном госпитале никто дело не замыливал, про­
сто у них нет возможности лечить, и они передали 
Сычева в больницу, то есть им. Это нормально. Ска­
зали, что у Сычева пришлось последовательно от­
нять левую ногу, мошонку, половой член, правую но­
гу, фалангу пальца. Сказали, что, возможно, придет­
ся резать и другие пальцы. Но скорее всего, он будет 
жить. На это больше шансов, нежели на то, что ум­
рет. Еще сказали, что сам себя человек так травмиро­
вать не может. О каких-то уколах и говорить смешно, 
речь идет о насилии. О насилии не в том смысле, что 
его изнасиловали, хотя и это не исключено — при­
знаки есть («зияющий анус» — это такой термин, ца­
рапины вокруг), но это не железные, не доказатель­
ные признаки. Но насилие в смысле физического 
воздействия. Перетянуть себя самого веревками с та­
ким потрясающим эффектом солдат тоже не мог. 
Для этого надо было перетянуть себе обе ноги от­
дельно, мошонку отдельно и член отдельно. И еще 
пальцы. То ли по ним били, то ли их сжимали или 
прижимали как-то. Военный прокурор, генерал, вме­
шался в разговор и сказал, что сейчас все это всесто­
ронне исследуют медэксперты. Последнее слово бу­
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дет за ними. Конечно за ними — устало согласились 
врачи. Но мы его резали и наблюдаем со дня поступ­
ления, и вот такое наше мнение. Прокурор кивнул. 
Твердый, спокойный человек. Давят ли на военную 
прокуратуру? Сначала пытались — военные, на мест­
ном уровне. Пытались оградить начальника учили­
ща. Потом перестали. Из центра не давят. Да и беспо­
лезно это — на Савенкова (главный военный проку­
рор) давить. Да и на меня — генерал улыбнулся — 
тоже. Так что не давят. Но наверх, сначала в округ, по­
том в министерство, долго не докладывали. Пытались 
утаить. Вот и подставили своего министра.

Что же касается обвиняемого, продолжает проку­
рор, то он не отморозок какой-то особый, нет. Нор­
мальный. Но, конечно, виновен. И признался. Что 
насиловал — отказывается, а что бил — признает: ну 
«молодой», надо же учить. И меня, мол, на корточки 
сажали, ну и я так же. А так — нормальный парень.

Потом этот парнишка, Сивяков — я видел его, раз­
говаривал, — курил и плакал, жаловался, что от него 
требовали признательных показаний. А он на самом 
деле ударил-то всего разок, по ноге. Когда Сычев кой­
ки застилал. Молодые-то всегда койки застилают, это 
всегда так, и это все знают. И офицеры знают.

Старшие офицеры в танковом училище говорили, 
что им теперь стыдно ходить по улице в военной фор­
ме, что будут ходить в штатском. Что «дедовщина» 
процветает. Что нужна гауптвахта и военная полиция. 
А еще — что хватит очернять и унижать армию, что 
это СМИ во всем виноваты, что, если бы не СМИ, ар­
мией можно было бы гордиться. А сейчас нельзя. Это 
была последняя встреча. Мы поблагодарили и поеха­
ли в аэропорт.

375



3 февраля 2006 года 

В ВОЗДУХЕ ПАХНЕТ ВОЙНОЙ?

Мы явно недооцениваем таких политологов, как Ильф 
и Петров. Вспомним. В романе «Золотой теленок» Остап 
Бендер, едучи с Корейко на верблюдах, произносит при­
мерно следующую фразу (цитирую по памяти): «Я поды­
му сопредельные племена и объявлю священную войну 
джихад, к примеру, Дании. А зачем они убили своего прин­
ца Датского?!» Какая прозорливость!

В мире запахло большой войной. Не то чтобы за­
пах был сильным и острым и свидетельствовал о том, 
что большая война уже совсем у ворот. Нет. Но запах 
чувствуется. Пожалуй, в такой мере он не ощущался 
с 1930-х гг. Да, позже, после Второй мировой, была 
«холодная война», однако всегда, за исключением 
Карибского кризиса 1962 г., было твердое глубинное 
ощущение, даже уверенность, что она останется «хо­
лодной». Степень безумства с обеих сторон была, 
по счастью, явно недостаточной для настоящей, не 
холодной, а горячей большой крови.

Что же касается упомянутого Карибского кризи­
са, то тогда, конечно, все висело на волоске. Но воло­
сок не порвался, и это была не случайность, а следст­
вие все того же спасительного фактора под названи­
ем «здравый смысл». Повторимся: с обеих сторон 
буйных сумасшедших было меньше, чем нормаль­
ных. И Кеннеди не хотел войны, и Хрущев, позволив 
себе безумную авантюру с ракетами на Кубе, опамя­
товался вовремя и охолонул. Советское руководство 
было, конечно, не подарок и мудростью, мягко гово­
ря, не отличалось. Но подыхать не желало. Хоть за

376



это ему спасибо. И народы, что немаловажно, тоже 
о войне не мечтали.

Сейчас ситуация несколько иная и крайне опас­
ная. Что мы сегодня имеем? Мы имеем парочку со­
вершенно бандитских, террористических и при этом 
фанатичных режимов, мы имеем десятки, а то и сот­
ни миллионов готовых умереть фанатиков, а также 
мы имеем могучую, богатейшую и разветвленную 
мировую террористическую организацию, которая 
только и мечтает употребить и эти режимы, и эти 
миллионы в дело. То есть бросить в топку. Конечно, 
нынешняя «карикатурная война» вовсе не обязатель­
но должна превратиться в настоящую. Но шансы для 
этого имеются, и серьезные. Потому что когда кто- 
нибудь, будь то пьяный хулиган или государство 
с большой дороги, желает подраться, он найдет для 
этого повод. Кстати, мусульманская молодежь штур­
мует европейские посольства под антиамерикански­
ми и антиизраильскими лозунгами, хотя ни Штаты, 
ни Израиль к карикатурам отношения не имеют.

Сам по себе скандал с карикатурами в другой си­
туации не стоил бы выеденного яйца. Спору нет — 
датская газета погорячилась и допустила хамство. 
Но это хамство, скажем откровенно, не того масшта­
ба, чтобы из-за него объявлять кирдык всему запад­
ному миру. В Европе — свободная пресса. В этом 
есть свои, как видим, минусы. Но плюсов в этом 
больше. И поворачивать вспять весь многовековой 
путь своего демократического развития из-за одно­
го легкомысленного шага одной или даже несколь­
ких газет западный мир не может и, согласимся, не 
должен. Тем более что со стороны прессы извинения
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уже последовали, а со стороны правительств, кото­
рые эту прессу не контролируют, не хотят, не должны 
и не собираются контролировать, эти извинения не 
только унизительны, но и бессмысленны.

Есть еще два момента. Один — сроки. Карикатуры 
на пророка были напечатаны в сентябре. Почему не 
тогда, а сейчас разгорелся сыр-бор? И другой. Ниче­
го особенного, чрезвычайного ведь не произошло. 
В мусульманских газетах не раз печатались карика­
туры на сакральные для христиан библейские фи­
гуры. И ничего. Мало того, многие святые, пророки 
в христианстве и исламе — одни и те же. Сами хрис­
тиане на своих святых чего только не рисуют — 
вспомним хотя бы блистательных Эффеля и Бидст­
рупа (тоже ведь датчанин. Царствие ему небесное). 
Это в традициях западной, христианской цивилиза­
ции. Последний раз за такое убивала святая инкви­
зиция. Значит, христианам на себя — можно, мусуль­
манам на христиан — можно, а христианам на мусуль­
ман — нельзя. Это тоже нормально, у каждой религии 
свои традиции и обычаи, и они требуют уважения. 
Но если какой-то карикатурист и какой-то издатель 
это не сразу взяли в толк и позволили себе в отноше­
нии других то, что совершенно нормально в отно­
шении своих, — это плохо, но, по крайней мере, объ­
яснимо.

Итак. Конкретным изданием, или изданиями, че­
тыре месяца назад было допущено неуважительное, 
нетолерантное (согласимся даже — оскорбительное, 
но по недопониманию) действие, за которое оно же 
(они) и извинилось. Все. Почему сейчас так бушует 
мусульманский мир? Можно дать такой ответ в фор­
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ме встречного вопроса: а почему он бушует уже дол­
гие последние годы, начиная с иранской революции 
и вступления советских войск в Афганистан? И это 
будет правильный ответ. Ислам, молодая религия, 
сейчас переживает период пассионарного взрыва, ко­
торый у христиан произошел в Средневековье. Два 
мира развиваются в параллельных временных про­
странствах, для ислама сейчас — шестнадцатый век, 
когда в Европе шли религиозные войны и француз­
ские католики в Варфоломеевскую ночь резали про- 
тестантов-гугенотов. Для ислама сейчас — время драй­
ва, время бури и натиска. Так что — верный ответ. 
Но недостаточный. Объяснять ситуацию исключи­
тельно процессами, происходящими в исламе, то есть 
религиозно-идеологическими факторами, было бы 
неточно и потому неверно.

Есть еще и другая причина, причем вполне праг­
матическая. Весь этот очевидно избыточный эмо­
циональный накат выгоден сразу нескольким силам 
в мусульманском мире. Одна из них — Иран, вернее, 
иранское руководство, которое предельно заинтере­
совано в том, чтобы представить противостояние За­
паду по ядерной проблеме борьбой за честь и досто­
инство всех мусульман. Другая — арабские экстреми­
сты во главе с пришедшей к власти в Палестине 
организацией ХАМАС, которые теперь из маргина- 
лов-террористов превращаются в глазах даже респек­
табельной части исламского мира в героев сопротив­
ления. Еще — «Аль-Каида». Ну, здесь и объяснения 
не нужны. «Аль-Каида» ставила и ставит на войну, 
и ее мечта — чтобы по форме это была война за веру. 
Наконец, богатые нефтяные режимы — и тут тоже
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просто: чем выше градус противостояния, тем выше 
цены на топливо.

Разумеется, не все упомянутые силы готовы пре­
вратить конфликт в войну. Пожалуй, только «Аль­
Каида» пойдет до конца. Но ситуация в какой-то 
момент может выйти из-под контроля. Запад уни­
жаться не станет: ведь в следующий раз тогда мож­
но будет потребовать, скажем, закрыть лица всем 
женщинам в Париже, Риме и Лондоне, дабы не 
оскорблять взоры верующих мусульман. Мало того — 
левосоциалистическая политкорректная и очень 
мягкая по отношению к мусульманам позиция цело­
го ряда европейских стран может измениться. Воз­
никнет возмущение в ответ на возмущение, и это бу­
дет чревато новым витком конфликта с уже непред­
сказуемыми последствиями.

23 февраля 2006 года 

ПОЛИТКОРРЕКТНАЯ РЕПРЕССИЯ

Из соображений политкорректности закрыта волго­
градская газета «Городские вести». Закрыта известно за 
что: за карикатуру на религиозную тему. Точнее, это даже 
не карикатура, а рисунок. Основатели крупнейших миро­
вых религий смотрят телевизор, где две толпы собирают­
ся вступить в драку, и говорят друг другу: «Мы их этому не 
учили». То есть изображение пророков неканоническое, 
тем более что ислам запрещает их изображать вообще, 
но смысл рисунка — вполне позитивный, очевидный и ува­
жительный призыв к религиозному миру и терпимости. 
Но повторимся: изображение пророков по определению 
неканоническое. То есть в данном случае имел место цен­
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ностно-эстетический конфликт между формой и содержа­
нием, в котором победу одержала форма. Именно форма 
подписала приговор волгоградской газете.

Мне жалко газету. И не потому, что я ее хорошо 
знаю — нет, я совсем ее не знаю, ни разу в жизни не 
читал. И не потому даже, что ее название повторяет 
название знаменитой программы новостей на телека­
нале «Россия», — программы, в которой я работаю 
с самого ее основания. Нет, такого рода сантименты 
здесь ни при чем. Просто я не люблю, когда кого-то 
бьют по голове и даже не говорят за что. Конечно, 
когда бьют по этому нежному месту и говорят за 
что — это тоже зрелище на любителя. Для гурманов, 
так сказать. Но вот так, без объяснений — уж вовсе 
экзотика.

Это немножко напоминает немотивированно- 
стью наказания неуставные отношения в армии. Ведь 
в чем источник дедовщины, какова ее цель? Ее цель — 
сломать молодых солдат — первогодков. Сломать, 
конечно, не физически, это всего лишь издержки, 
вызывающий сожаление побочный эффект, а — мо­
рально. Заставить их забыть о маме-папе, друзьях 
и девушках, о своем «я», о собственном достоинстве. 
Потому что в нашей армии — и не только в нашей, но 
меня волнует именно наша — издавна бытует пред­
ставление, да что там представление — святая вера, 
что там, где начинается достоинство, кончается дис­
циплина. Правильно сейчас, оправдываясь, в один 
голос говорят генералы во главе с министром оборо­
ны: армия — часть общества. В первую очередь все- 
таки часть государства, но и общества тоже. Армия 
у нас ведь еще по всему, начиная со знамени, совет­
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ская. А советское общество стояло на одном крае­
угольном камне под названием коллективная ответ­
ственность. Все вместе, никто не высовывается, кто 
высовывается — значит, ему больше всех надо, кто 
голову поднимает — по голове, шаг в сторону — по­
бег, а побег — это измена. Человек — ничто, коллек­
тив — все. Господство коллективной ответственно­
сти предполагает отсутствие ответственности личной. 
Потому что какая у тебя, дерьмо собачье, может быть 
личная ответственность? «Какое житие твое, пес ты 
смердящий?» А если нет личной ответственности, 
то нет и совести. Потому что совесть — понятие су­
губо личное, индивидуальное. А где нет совести — 
нет и морали. А если нет морали — значит, кого угод­
но без объявления войны и причин, хоть больного, 
хоть слабого — слабого даже лучше и естественнее, он 
ведь своей слабостью, козел, сам напрашивается, — 
можно бить по голове. И даже нужно. Это — кольцо 
аморального всевластия, замкнутый круг. Эта систе­
ма наиболее полным и законченным образом про­
явилась в двух институтах советской власти — в лаге­
ре и в армии. И не случайно они в конце стали так 
страшно похожи. И в лагере, и в армии человека для 
начала выравнивают, калибруют, то есть — подав­
ляют. После чего он считается годным к работе или 
несению службы. Пока не подавлен, не поломан — 
не годен.

Вот поэтому-то мне жаль волгоградскую газету 
«Городские вести». Ее тоже сломали не за дело, а так, 
показательно, — чтобы все сделали выводы. Чтобы 
все подравнялись, а затем стали по стойке «смирно». 
Уже не солдаты, а — журналисты, которые, собствен­
но, в чьих-то глазах — тоже солдаты, и вести себя
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должны соответствующим образом. То есть сказано: 
направо, значит направо, а налево — значит, налево, 
а выпендриваться и грамотность свою показывать 
команды не было.

У этой проблемы есть два уровня. Первый, ниж­
ний — мэрия г. Волгограда. Сам мэр после того, как 
закрыл газету, исчез. Просто совсем. Дематерили- 
зовался. До него никто не мог дозвониться, включая 
Уполномоченного по правам человека в РФ В. П. Лу­
кина, который пытался это сделать на моих глазах. 
Этот добрый человек — я о мэре — решил, что верно 
угадал движение воздуха в верхних слоях, а если и не 
вполне угадал, то у нас всегда чиновнику безопаснее 
ошибиться в сторону зажима, нежели в сторону раз­
решения. Иначе говоря, здесь имеет место даже не 
столько административный раж, хотя и он тоже, 
сколько запретительный инстинкт в действии. И это 
достаточно просто, хотя и печально. Сложнее обсто­
ит дело на уровне высшем. Там, на этом олимпийском 
уровне, нет административного ража, не довлеет 
страх перед начальством. Там — только высшие моти­
вы, очищенные от всего мелкого и конъюнктурного. 
И вот на этом уровне, судя по всему, пока не вызывает 
раздражения ход волгоградского мэра. А это значит — 
одобрение по умолчанию. Угадаем высшую логику. 
Вот пойдут теперь штамповать разные газеты разные 
более или менее рискованные рисунки. И доиграются. 
Пойдет кто-нибудь да и зарежет главного редактора. 
Это нам надо? Или никто никого не будет резать, 
а просто где-нибудь, скажем, на Северном Кавказе, 
группа эмоциональных граждан выйдет на демон­
страцию и станет активно протестовать против оскор­
бления веры. Настолько активно, что их придется
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разгонять. А это нам надо? Ну так и Аллах с ней, 
с этой волгоградской газетой. Зато другим неповадно 
будет высовываться без разрешения. В интересах спо­
койствия и стабильности. Да и с точки зрения поряд­
ка и дисциплины так тоже правильнее.

6 марта 2006 года

ДОБРОТНЫ Й КУСОК СПОРТИВНОГО МЯСА

Закончилась зимняя Олимпиада в Турине. Мне жаль. 
Только успел вкатиться в это великое действо, войти во 
вкус — и уже занавес. Церемонию закрытия я  никогда не 
смотрю, как, впрочем, и открытия. Ни на Олимпиадах, 
ни на любимых, всякий раз долгожданных чемпионатах 
мира по футболу. Мне всегда казалось, что все эти церемо­
нии, без сомнения раз от раза все более красивые, — для 
прекрасных дам. Я предпочитаю суть, добротный кусок 
сочного, перченого спортивного мяса.

Это была хорошая, настоящая Олимпиада. Олим­
пиада, в которой главными были соревнования, а не 
скандалы. Олимпиада, которая никого ни с кем не 
рассорила,1 во всяком случае, в национальном масшта­
бе. Не породила и не усилила никаких массовых ком­
плексов и обид. Просто был качественный спорт, 
а это всегда позитивно. Были настоящие эмоции — 
у кого счастливые, у кого горькие, но в любом случае 
здоровые. Для нас, российских болельщиков, драмы 
было, по сути, только две, и обе чисто спортивные, 
без всяких примесей. Их имена — Слуцкая и хоккей.

Признаюсь, давно не смотрел фигурное катание. 
Несколько его переел, видимо, в детстве и юности,
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когда вся страна словно с ума сходила по этому зре­
лищу. Тогда, если телевизионная трансляция фигур­
ного катания совпадала с трансляцией хоккея, это 
могло привести к развалу семьи как ячейки обще­
ства. Но если не совпадала — смотрели все. Женщи­
ны — хоккей, и знали в лицо и по именам, по трой­
кам весь состав нашей великой команды. А мужи­
ки — фигурное катание, и точно знали, почему 
Роднина больше не выступает с Улановым, а высту­
пает с Зайцевым, и знали, что в показательных у них 
все равно будет любимая «Калинка», а у Пахомовой 
и Горшкова — фантастическая «Кумпарсита». Но 
небожители сошли, другие такого магнетического 
воздействия на меня не оказывали, и я надолго, на 
десятилетия охладел к этому виду спорта.

И вот сейчас, во время туринской Олимпиады, 
решил составить компанию жене и посмотреть. По­
пал на мужчин. И вот — уронил челюсть и долго не 
мог ее найти. Я помню потрясающих фигуристов 
прошлого. Изящного, как юный князь, Джона Кер­
ри, крошечного, гуттаперчевого Скотта Хэмилтона, 
всеобщего любимца, утонченного и пластически бе­
зупречного Толлера Крэнстона. Никогда не был 
способен оценить что-либо, исходящее от мужчин, 
с эстетической позиции. На уровне глубинном, эмо­
циональном отказывался совмещать понятие «кра­
сота» с понятием «мужественность», считал и счи­
таю, что красота — это дар богов, предназначенный 
женщине. Но Толлер Крэнстон был исключением, 
он был прекрасен, и я отдавал себе в этом отчет. Так 
вот: ничего и никого подобного Плющенко я не ви­
дел никогда. Его катание технически, артистически 
и эмоционально представляется совершенством.
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ГЙе-то в глубине души я даже жалел, что он настоль­
ко хорош: это убило интригу. Он в другой лиге, и он 
в этой лиге один.

А вот у девушек совсем другая история. Здесь ин­
трига была — и какая! Кстати, и дополнительное 
удовольствие. Произвольную программу женщин- 
одиночниц я смотрел по одному из специализирован­
ных спортивных каналов с блистательным коммен­
тарием Татьяны Анатольевны Тарасовой. Она была 
в сложном положении: очевидно, очень симпатизи­
ровала Слуцкой, но ведь и Саша Коэн, и в результате 
заслуженно победившая японская красавица Арака- 
ва для нее тоже не чужие. Она их тренировала в раз­
ное время, они для нее не «соперницы нашей спорт­
сменки», а ее родные девочки, в которых вложены ее 
труд и талант. И все же повторяю: ее симпатии были 
на стороне Иры Слуцкой. Думаю, не из патриотичес­
ких соображений. Просто прославленной мэтрессе 
нравится эта барышня, нравится своим обаянием, та­
лантом и волей. Она очень многим нравится. И мне 
нравится. Но справедливость в спорте — такая стран­
ная штука! Спорт не знает наград по совокупности за­
слуг. Надо быть сильнее и удачливее именно тогда 
и там, когда и где за это судьи выставляют оценки. 
Темноглазая Саша Коэн, как всегда, прелестна, но со­
рвала выступление. Статная, высокая японка акку­
ратна и практически безупречна. И у Слуцкой сдали 
нервы. По комментарию Тарасовой после ее выступ­
ления — даже не по словам, а по расстроенному го­
лосу — я понял: «золота» уже не будет. Оказалось — 
«бронза». Можно качать головой, морщиться, упре­
кать судей, что Слуцкую опустили ниже Коэн. Мож­
но. Но для самой Слуцкой это уже не имеет никакого
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значения. Потом, в раздевалке, она забросила в угол 
бронзовую медаль. Уверен, что та же участь ждала бы 
и серебряную. Она хотела быть первой, и только пер­
вой. То, что произошло, — огромная личная трагедия 
Иры Слуцкой. Но ей не в чем себя упрекнуть, а уж 
нам ее — тем более.

Сборная России по хоккею по естественным при­
чинам не вызывает у меня столь теплых чувств, как 
Ира Слуцкая. Но и хоккеистов не хочется упрекать. 
Есть у меня опасение, что сработает эффект вспых­
нувших по ходу турнира и несбывшихся надежд — 
и снова пойдет нудная, дурно пахнущая канитель про 
нежелание миллионеров играть за свою страну. И они 
снова из наших русских парней превратятся в энха- 
эловцев. Команда на самом деле играла искренне. 
И она — играла, за что ей спасибо. Но, выплеснув­
шись против канадцев (а Канада для нас в хоккее, как 
США — в политике), опустошилась, эмоционально 
иссякла. И финны, блестяще сыграв, просто сожрали 
нас теплыми и трепещущими. А дальше — как у Слуц­
кой: матч за третье место значения ни для кого уже 
не имел. Праздник закончился. Амбиции были золо­
тые, и тусклый блеск бронзы не возбуждал. Кто всех 
обманул — так это шведы. Ни шатко ни валко, ни ра­
зу не вспотев, прогулялись до полуфинала, затем вы­
скочили из засады и сорвали банк. Они победители. 
Но — не герои. Наши тоже совсем не герои и уж точ­
но не победители, но зато у них, как выяснилось, са­
мая тонкая нервная организация. Хотя они и не пла­
кали после игры с финнами. А финны после финала 
плакали. Пожалуй, герои — именно они. Но — не по­
бедители.
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13 марта 2006 года

ГОРДИТЬСЯ ИЛИ НЕ ГОРДИТЬСЯ?

Несколько лет назад (знаю, сколько именно, но не ска­
жу) некий наш министр иностранных дел (знаю кто, но не 
назову), выступая у меня в программе «Зеркало» в дневном 
прямом эфире на «Орбиты», попался на мой провокацион­
ный вопрос и согласился с тем, что ХАМАС и Хезболлах — 
террористические организации. Но быстро одумался и, 
прощаясь, слезно попросил из вечернего эфира этот фраг­
мент вырезать. «Почему, — спрашиваю, — разве они не тер­
рористы?» — «Ну конечно террористы, — устало объяснил 
министр, — но они ведь нас не трогают. Поэтому — радика­
лы. Просто радикалы».

Уехал от нас ХАМАС. Вернулся в свои Палестины. 
Не сразу, сначала несколько арабских государств, прини­
мают новую, законно избранную власть палестинского на­
рода. Но первый их визит был в Россию, так что можно гор­
диться. А можно и не гордиться. Гордиться или не гордить­
ся? По сути, это главный вопрос по итогам визита лидеров 
этой нетеррористической организации в Москву. А что она 
нетеррористическая — это по определению. Потому что 
иначе наш Президент их бы не позвал. Потому что мы 
с террористами не разговариваем — мы их мочим где ни 
попадя. А если не мочим — значит, они не террористы.

Тем не менее, похоже, кое-какие сомнения на сей 
счет у нашего Президента были. Иначе, лично этих 
добрых людей пригласив, он бы лично с ними и 
встретился. Ведь так вообще-то принято: кто заказы­
вает музыку, тот и танцует. И они до последнего мо­
мента на эти танцы рассчитывали, даже попробова­
ли немножко пригрозить статусным снижением со­
става делегации, если их не позовут в Кремль. Но 
видимо, им ответили как-то достаточно убедитель-
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но, вероятно, в том смысле, что торговаться-то не 
надо, а то ведь все мероприятия можно и отодвинуть 
на неопределенный срок. В результате все приехали, 
встречались с замминистра иностранных дел, с ми­
нистром Лавровым, естественно — с мусульманами, 
несколько менее естественно — с Патриархом Алек­
сием II, но с Президентом — нет, не довелось.

Итак, плюсы и минусы. Разумеется, наши, рос­
сийские. Для ХАМАСа от этого визита один несо­
мненный, жирненький плюсик: приехали, попиари- 
лись, изложили свои позиции — сплошное удоволь­
ствие и профит.

Для нас же ситуация не столь однозначная. Снача­
ла о приятном. Приятное, конечно, присутствует. Во- 
первых, проявили инициативу, удивили всех, поигра­
ли политической мышцей. Я не верю в то, что мад­
ридское заявление Путина было заранее согласовано 
с США и Израилем. Я даже не до конца уверен, что 
это вообще не был экспромт. И если так, то он, надо 
сказать, в целом — в том, что касается резонанса, — 
удался. Израильтяне сначала страшно обиделись, 
но затем остыли, взяли себя в руки и решили, что для 
хорошей ссоры с нами причина все-таки недостаточ­
ная. Хотя восторга по-прежнему не испытывают. 
Американцы подняли бровь, но с самого начала не 
стали обострять: вроде бы мы все здесь делаем, хотя 
и странненько, и, наверно, все-таки неправильно, 
но из благих побуждений, и не надо нам мешать — 
глядишь, что путное и получится. Это, конечно, веж­
ливая, демонстративно-дипломатическая позиция. 
На самом деле Буш раздражен — просто, в отличие 
от Кондолизы Райс, скрывает это за обычной своей
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добродушной в отношении Путина миной. Ну и Бог 
с ним.

А в Европе вообще шаг России восприняли как 
пример для подражания. Так что здесь все не так пло­
хо, как могло бы быть. Пока, во всяком случае.

Сохраняется и шанс, что России удастся-таки сы­
грать ту амбициозную роль главного посредника на 
Ближнем Востоке, на которую мы так откровенно 
претендуем. Во всяком случае, шанс этот не потерян, 
и он не меньше, чем был до визита ХАМАСа. Правда, 
и тогда, и сейчас он не слишком велик.

Наконец — и это главное, — Россия набрала кучу 
очков в арабском и в целом в мусульманском мире. 
Это действительно существенно, причем с точки зре­
ния не только международной, но и внутренней рос­
сийской политики. Причем этот плюс, в отличие от 
первых двух, реальный и долговременный.

Минусы в значительной степени вытекают из не­
обязательности и временности плюсов (кроме, по­
вторюсь, последнего). Если специальные отношения 
России с ХАМАСом будут продолжены, а результат 
так и не появится (а пока результатом не пахнет), 
то эти отношения будут уже однозначно восприни­
маться как заигрывание. Причем заигрывание со сво­
ими целями, не имеющими ничего общего с целями 
мирового сообщества. Израиль воспримет это более 
эмоционально, США — холодно-отчужденно, а Евро­
па — скорее нейтрально, но очков мы точно не при­
обретем.

Что касается наших посреднических перспектив, 
то они более чем туманны. Мы ведь это уже прохо­
дили во времена СССР. Тогда — скорее из соображе­
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ний идеологических, связанных как с нашими тита­
ническими потугами повсеместно противостоять 
Америке, так и с советским государственным антисе­
митизмом, — мы сделали ставку на арабов против 
Израиля. Мы обнимались и лобызались с арабскими 
лидерами, не деля их на умеренных и радикальных, 
мы раздавали им наши высшие государственные 
награды, снабжали деньгами и танками. Деньги ис­
правно разворовывались, танки в ходе сражений 
аккуратно, без единого выстрела изымались изра­
ильтянами, а сами орденоносные лидеры, как толь­
ко дело доходило до чего-то серьезного, бежали до­
говариваться с ненавистными Штатами. Поскольку 
а) у Штатов даже тогда было гораздо больше денег, 
а орденоносные лидеры деньги любили еще жарче, 
чем ордена, и б) у Штатов была возможность нада­
вить на Израиль. У СССР такой возможности не 
было, а без Израиля — любишь его или нет — ни од­
на договоренность по Ближнему Востоку невозмож­
на. Россия не Советский Союз, и с Израилем у нас не 
только дипломатические, а нормальные и даже 
вполне себе приличные отношения. Но если (см. вы­
ше) Израиль только почувствует слабый намек на 
одностороннюю направленность наших симпатий — 
прощай любовь. Что же касается наших денежных 
ресурсов в сопоставлении с американскими, то не 
хочется расстраивать Вас лишний раз, уважаемый 
читатель: Вы и так все понимаете. А потому тот же 
ХАМАС, получив от нас все, что ему необходимо, 
то есть прежде всего международную легитимацию 
своего движения и своего режима, упорхнет от нас 
к тем же Штатам при первой возможности. Оставив 
нас с большим гордым носом.
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Очень хочется надеяться, что этого не произойдет. 
Что следующий визит в Москву делегации ХАМАС 
будет возможен только после признания ими Израи­
ля, отказа от террористической деятельности и под­
тверждения всех обязательств, взятых предыдущим 
палестинским руководством. В противном случае 
этот следующий визит, очень хочется надеяться, 
не случится вовсе.

15 марта 2006 года 

СМЕРТЬ КАК ПОВОД ПОПРАВИТЬ РЕПУТАЦИЮ

Когда Остап Бендер произнес прощальную речь над те­
лом Паниковского, в которой попытался, презрев тради­
ции, сказать правду («Я часто бывал несправедлив к по­
койному. Но был ли покойный нравственным человеком? 
Нет, покойный не был нравственным человеком»), предан­
ные соратники его не поняли. Их в тот момент не интере­
совала правда. Они хотели красивых и возвышенных слов. 
И они были правы. О мертвых — или хорошо, или ничего. 
Но это в том случае, когда покойный — частное лицо, 
и элементарная человеческая этика требует уважения 
к чувствам родных и близких, да и вообще определенного 
поведения в присутствии души, еще не оставившей тело. 
Совсем по-другому выглядит ситуация, когда из жизни 
уходит человек публичный. Мало того, человек, который 
в течение многих лет был наделен огромной властью над 
судьбами миллионов людей. И сломал, растоптал многие 
и многие судьбы. В таком случае право этих людей, их род­
ных и близких на то, чтобы прозвучала жесткая, суровая 
правда, вступает в противоречие с правами родных и близ­
ких покойного на похвалы и комплименты, ограничивает 
это право одной лишь церемонией похорон. Там, над гро­
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бом — да, конечно, все должно происходить так, как угод­
но жене и детям, и никак иначе. Но вне ритуальной цере­
монии, за пределами кладбища — извините. У других детей 
стучит в сердцах пепел их родителей.

Умер Милошевич. Очень плохо, что он умер. Во- 
первых, потому, что лучше никому никогда не желать 
смерти. Во-вторых, суд над ним теперь не завершит­
ся. А это был бы в любом случае очень важный и 
принципиальный результат. Для всех важный и прин­
ципиальный. Для Гаагского трибунала смерть Мило­
шевича приведет к очевидным негативным послед­
ствиям. Подозрения в прямом убийстве и как мини­
мум обвинения в негуманное™ авторитета Гаагского 
трибунала точно не повысит. Он моментально пре­
вратился в оправдывающуюся сторону, а это не­
выгодная позиция. Лично Карла дель Понте при­
выкла атаковать и разоблачать, оборона — не ее сти­
хия. А Милошевич, наоборот, превратился в жертву. 
И сейчас можно свободно говорить, что он был не­
виновен — пойди после его смерта докажи обратное! 
Конечно, из всего этого в первую очередь следует, 
что уж кому-кому, а Гаагскому трибуналу смерть 
Милошевича была крайне невыгодна и, следователь­
но, винить его в этой смерти вряд ли имеет смысл. 
Но смысл смыслом, а эмоции эмоциями. И факты, 
между прочим. Шла речь о том, что Милошевич 
плох? Шла. Просился он к нам на лечение? Просил­
ся. И мы просили, чтобы его отпустали к нам на вре­
мя. А его не отпустили. И вот результат — смерть. 
И можно теперь сколько угодно говорить, что он сам 
себя угробил, принимая какие-то левые препараты, 
чтобы его направили на лечение в Москву. И что
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если бы его отправили, обратно бы он не вернулся — 
тянули бы время до бесконечности в связи с опасным 
состоянием больного, необходимостью новых обсле­
дований, новых курсов лечения, реабилитации и т. д. 
и т. п., так и жил бы у нас в санаторных условиях на 
госдаче с врачами и охраной. Можно все это говорить. 
И возможно, что это правда. Но доказать это нельзя. 
А смерть Милошевича — доказанный факт.

Теперь — о нас, любимых. В конце концов, репу­
тация Слободана Милошевича («Был ли покойный 
нравственным человеком?»), как и репутация Гааг­
ского трибунала, интересует меня гораздо меньше, 
чем то, во что смерть М илошевича выльется для 
России.

Сейчас крайне модно считать, что в его лице мы 
потеряли большого друга России. У кого-то это про­
сто наивная иллюзия, у кого-то намеренная ложь. 
Почему эту линию последовательно отстаивает сверх­
компетентный и уважаемый мною Е. М. Примаков — 
у меня объяснений нет. Но так тоже бывает. Вот 
считается же, что большой друг России — А. Г. Лука­
шенко, «единственный наш настоящий союзник на 
европейском направлении». Это я по памяти, но 
предельно близко к тексту цитирую еще одного ком­
петентного и уважаемого политика федерального 
масштаба — Ю. М. Лужкова. Причем высказывание 
совсем свежее. Так что, повторяю, бывает. Хотя по­
ниманию это недоступно. Если Лукашенко хотя бы 
на словах не забывает регулярно признаваться в чув­
ствах к России, и куда же он денется, ведь что бы он 
без России делал, с кем бы дело имел — с Туркмени­
ей? — то Милошевич и этой малости себе не позво­
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лял. Про Россию он вспоминал лишь тогда, когда 
терпела неудачу очередная его интрига с Западом. 
И очень ненадолго — до следующей интриги, кото­
рую он, как и предыдущую, затевал с одной бескоры­
стной целью — сохранить власть. Россию он исполь­
зовал, как кокетливая дама нежеланного поклонни­
ка, — чтобы вызвать ревность у желанного. И Россия 
на это велась. И любила Милошевича гораздо боль­
ше, чем Сербия. Милошевич сыграл страшную и тра­
гическую роль в истории своей страны. Он беззавет­
но боролся за власть, а страна разваливалась. И про­
должает разваливаться по запущенной им инерции. 
Сотни тысяч погибших, миллионы беженцев. Но вот 
что всегда блестяще удавалось этому большому дру­
гу России — так это разводить нас с Западом. Но как! 
Был и светлой памяти разворот самолета с упомяну­
тым Е. М. Примаковым на борту над Атлантикой, 
и демонстрации в Москве возле американского по­
сольства. Все было. Было главное — взлет антиаме­
риканских настроений в России. Милошевича давно 
нет, теперь уже — не только политически, но и фи­
зически, — а настроения никуда не делись. Цирк 
уехал — клоуны остались. И вот теперь этот талант­
ливый политик ухитрился даже своей смертью по­
ссорить нас еще раз.

Если мы так хотим ненавидеть Запад во главе 
с Америкой — пожалуйста. Вряд ли мы от этого ста­
нем богаче и счастливее, но образ врага — штука по­
лезная, так что, повторяю, ради Бога. Благо и они 
нас не шибко любят. Только давайте найдем для это­
го чувства какой-нибудь другой повод. Пусть этим 
поводом будет не Милошевич, которого и сербы-то
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сами едва-едва, сквозь зубы согласились хоронить 
на своей земле. Еще хорошо, что согласились. А то бы 
мы сгоряча, в порыве благородного некрофильства 
и впрямь замуровали его бренные останки в Крем­
левской стене. Благо там для него найдутся подходя­
щие соседи. Вообще, вся история с прахом Милоше­
вича смутно напоминает фильм «Покаяние». В Пи­
тере коммунисты уже предлагают переименовать 
Белградскую улицу в проспект Милошевича. Им бы, 
конечно, хотелось — в проспект Сталина. Но и Ми­
лошевич сойдет. Старик Фрейд называл это «субли­
мация».
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