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НАД СХВАТКОЙ

Солнце высоко. Турист ходит 
толпой. Турист ходит парочками. 
Обнаженный столичный и загра­
ничный турист, с волосатыми но­
гами, в заграничных шортах, в ва- 
ренках-ополосках, в ярких, сексу­
альных майках.

Пищутин на туриста внимания 
не обращает. У него выходной. 
Он вышел на набережную. Отдох­
нуть. Подумать. Он много дума­
ет, а вечерами допоздна пишет. 
Пищутин — писатель.

Он в темно-синем бархатном 
костюме — Пищутин не выносит 
современного плебейства. Пускай 
у него в шкафу один костюм, но 
из серьезного материала — фин­
ский бархат, настоящий финский 
бархат из остатков театрального 
занавеса.

Пищутин отмечает краем гла­
за, как оборачиваются на него. 
Он знает, что его неординарная 
фигура привлекает внимание. Он 
понимает, он жалеет их —: прожи-
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гают жизнь, не думают о вечном. Он их про­
щает. Старается любить. Но это не всегда 
выходит. Ведь они — плебеи. Мелкие душон­
ки. И он иногда даже плачет ночью за столом, 
не в силах писать — он их бичует своим пером 
и жалеет.

У него золотое перо, китайское — оно всех 
удобней для руки. А что, собственно говоря, 
есть великая русская литература? Она есть лю­
бовь, жалость к униженным и оскорбленным, 
она есть гневная отповедь мещанам и плебеям. 
Настоящая литература вся в прошлом —- она 
аристократична. И задача сегодняшнего дня ее 
возродить. На такое не жалко и жизни. Поэто­
му писатель должен быть над схваткой — вы­
ше толпы.

Пищутин садится на веранде летнего кафе. 
Сегодня он выпьет шампанского. Но официант 
не подходит — он местный — вахлак, он знает 
Пищутина, и потому надо запастись терпени­
ем, ждать с отрешенным видом. Терпение все­
го главнее в жизни. Настоящий писатель все­
гда поначалу одинок и беден. Быть может, 
даже всю жизнь.

Вот когда придет слава, тогда можно будет 
жертвовать церкви, детским домам. Да, обяза­
тельно не забыть дать деньги Горзелентре- 
сту — ведь это просто невозможно, до чего же 
грязен их город. Только здесь на набережной 
еще следят — устраивают потемкинскую дере­
вню перед интуристами. Стыдно. Надо будет 
дать им тысяч сто.

Пищутин погружается в подсчеты.
Через полчаса небрежно заказывает бутыл­

ку шампанского, шоколадку. Пьет медленно. 
Смакует. Шоколад прикусывает аккуратно,
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перекатывает во рту вместе с глотком шам­
панского. Но с отрешенным видом.

Сидит, отставив руку с большим, специаль­
но отращенным ногтем на мизинце. Старается 
не глядеть на туриста.

Не поддаваться минуте, не расслабляться, 
думать — тысячи сюжетов, тысячи сюжетов 
в голове. Это поразительно, как же богато 
воображение. Как богато его воображение. 
Жаль, не хватит лет, чтоб все это описать. Все, 
что предстает ежедневно перед глазами. Но 
главное — работать, работать!

Сегодня отгул за субботник, завтра суббо­
та, потом воскресенье. Сегодня он ищет сю­
жет, отбирает, шлифует; завтра, после рынка 
(надо сходить за картошкой — такова проза 
жизни), он засядет за рассказ, что придумает 
сегодня!

Но сколько сюжетов, сколько сюжетов — 
и все как турист: мелькают, мелькают...

Шампанское тает неумолимо, как время 
(отличное сравнение, обязательно запомнить!), 
нельзя только допивать до конца бутылки, не­
множко он оставит на донышке. И шоколадку 
не доест.

Нет, жизнь прекрасна, как надежный фин­
ский бархат — переливается блестками, полна 
сюжетов, и душа замирает, и жалко, всех так 
жалко...

— Папаша, ты что плачешь? — какой- 
то развязный турист склоняется над ним, но 
Пищутин вытирает слезы и гордо отворачи­
вается.

— Отстань от него — это наш чайник, пла­
новик из музея. Он всегда сюда приходит — 
раз в месяц, как часы: выпьет, поплачет и уй­
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дет,— поясняет официант, нисколько не сму­
щаясь, что Пищутин их слышит.

И тогда Пищутин встает, кладет на са­
лфетку деньги — семьдесят копеек на чай — 
и выходит.

Он идет по набережной, он не замечает 
толпы. Он бормочет про себя: официант — 
туристы — нож — милиционер, нет, лучше от­
ставной полковник — и он все видит — ви­
дит — все встает перед его глазами, так образ­
но, что он не выдерживает и снова плачет.

— Опять, опять,— шепчет пораженный 
Пищутин,— хотел отомстить, хотел высмеять, 
но пожалел... Опять вместо смеха рождается 
трагедия...

Откуда это берется в нем? Откуда? Загадка! 
Он не знает. Он идет домой, не замечая тури­
ста, толпы, спешащей с автобусной остановки 
по домам и в пустые магазины. Идет через весь 
почти город к своей блочной пятиэтажке.

У него однокомнатная квартирка. Шкаф, 
забитый рукописями, большая конторская тет­
радь с учетом посланных в редакции рассказов, 
повестей, романов. Он любит порядок. Он не 
может унизиться и послать одну вещь дваж­
ды — потому и нужен учет. Он ведет его стро­
го и не отчаивается.

Он не женат. Ему только пятьдесят два, 
и еще так много сюжетов, не написанных впе­
реди. И Слава, Слава где-то там, вдалеке.

Как же она там играет на своей трубе?
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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ

— Я только на его похоронах 
и узнала, что двадцать лет назад 
он был кумиром всей школы. Тан­
цевал на вечерах! А ведь он вое­
вал, офицер. Представить себе не 
могу — он, и с военной выправ­
кой. Школа тогда гремела, не то 
что теперь — тогдашние ее уче­
ники знаешь сейчас где! Сашенька 
Строев плавает на торговом суд­
не за границу — капитан, Леноч­
ка Корнева — замужем за моск- 
вичом-дипломатом, последний 
раз поздравила меня с днем учи­
теля из Праги, Лешенька Степа­
нов — секретарь парторганиза­
ции на «Кировском». А Павлик 
Болдин где-то в космических сфе­
рах — знаю только, что он наши 
«Союзы» в полет готовит. Ста­
рички не забывают — раз в де­
сять лет съезжаются, зато сегод­
няшние не очень-то школу при­
знают, да... А его я уже застала, 
когда он пил. Даже на уроки при­
ходил пьяненький. Дети его
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в грош не ставили — бузили на уроках. Пер­
вую жену похоронил лет десять назад — сын 
его теперь тоже географию преподает во вто­
рой школе. Ты его, наверное, в толпе и не 
заметил. А вторая жена — нет, знаешь, это 
свинство, я после кладбища к директору по­
дошла,— заставила его принародно выразить 
ей соболезнование. Никто не удосужился — 
будто и нет ее. А он добрый был мужик — 
тихий пьяница, нет, представить себе не могу, 
что был кумиром всей школы. Я на похоро­
нах впервые, наверное, задумалась: вот был 
человек — и нет, и ничего не изменилось. Ко­
нечно, последние годы он только благодаря 
завроно держался — Кирилл Георгиевйч рань­
ше в нашей школе директорствовал. Они вме­
сте начинали. Вместе демобилизовались, вме­
сте поступили в Лениниградский педагогичес­
кий, вместе распределились. Только Кирилл 
Георгиевич — с партийной жилкой, а он не 
боец был. У меня на партбюро всегда сядет 
с краешка и сидит, но если порученье какое — 
лицо так сморщит, вздохнет, но выполнит по- 
военному. Я ему после оставила только по­
литинформации для учителей, но он и от них 
вскоре отбоярился. Он уже тогда попивал. 
А я тебе по секрету скажу — Кирилл Георгие­
вич ведь тоже запойный. Мы с женщинами 
очень боялись, что он после похорон сорвет­
ся,— он только что в больнице лежал, и серд­
це у него ни к черту. А с географом они дру­
зья были — настоящие фронтовые друзья. Да 
еще один его выпускник — Сашенька,— тот 
плакал. А вдова как каменная стояла. Если 
так подумать — что ей осталось? Детей уже 
не могло быть. Жили себе. И школа, конечно,
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школа доконала. Нагрузка у него всегда 
большая была — не зарабатывать он не мог. 
Вторая жена — старший техник в реставра­
ции — много ли ей там платят: вилка от ста 
пяти до ста двадцати. Но вот представить 
себе — офицер! Ой, ни за что б не поверила. 
И женщины на руках носили. За мои десять 
лет, что я в школе, я его таким не знала...

Егоршину вдруг это вспомнилось после по­
хорон Таисии Петровны. Через двадцать лет 
после того географа. Бывшего офицера. Та­
исия Петровна в конце шестидесятых была 
в зените славы — дети за ней так и вились, 
учителя, как ни странно, тоже, хотя и тогда она 
преподавала историю в старших классах и бы­
ла секретарем парторганизации. Конечно, сил 
больше было — и в  походы она ходила по 
местам боевой славы, и на экскурсии по горо­
ду, вся выкладывалась. А викторина!.. Викто­
рину ее «Знаешь ли ты свой край» даже по 
всесоюзной программе радио передавали. 
И в Болгарию, на Золотые пески ей первой 
в городе путевку вручили. Но строгая была. 
Умела страху на родителей нагнать — роди­
тельский комитет сама тщательно подбира­
ла — ради школьной пользы, конечно. И муж 
от нее тогда не ушел. И мать жива была — 
с детьми сидела. Теперь — сын служит на Се­
вере под Мурманском на подлодке, дочь дваж­
ды мама, живет с мужем около химзавода — 
он у нее старший инженер в нитрофоске. На 
похоронах они были всей семьей. Из РУНО 
пришли и из райкома, вот только нынешние 
учителя все чужие — он один из ее выпуск­
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ников в школе остался. Да и умерла она как-то 
несуразно, от воспаления легких,— кто ж те­
перь так умирает. Мрачные, словом, похороны 
получились. Излишне торжественные. А все 
потому, что не знали ее молодой.

Егоршин сидел в пустой учительской — 
у него было окно. За стеной пионервожатая 
и молодой историк оформляли стенгазету об­
щества «Мемориал». Он понимал, почему они 
не любили Таисию Петровну.

А потом — звонок — набежали дети.
— Александр Александрович, а когда се­

годня репетиция?..
Егоршин вел в школе «театр самодеятель­

ной песни».
Даже сам Турьянский, когда давал в Стар- 

городе концерты, у них на спектакле сидел. 
И ему понравилось. А потом они всю ночь 
у Егоршиных на кухне пили водку и пели.



СМЕТАНА

Наталья Петровна Кивокурце- 
ва из тех еще Кивокурцевых, что 
при Алексее Михайловиче рында­
ми служили. Но это теперь мож­
но, а раньше — ни-ни. Никому не 
говорила, никто не знал, чудом 
пронесло. Да и кому вроде она 
нужна? Замуж не случилось — 
времена такие были, что пары не 
найти, а в Старгороде их по паль­
цам перечесть было можно. Отец 
в двадцатом умер, мать в два­
дцать четвертом. Что умела — 
французский, вышивка, рояль. 
Пошла в музыкальную школу, 
в ней до пенсии дослужила, а как 
без высшего образования, то вы­
шла пенсия чуть больше колхоз­
ной. Потом, правда, дважды на­
бавляли, и на том спасибо. И что? 
Были до войны Грязнины, Коро­
бовы, Эберманны, Ширинские — 
сами померли кому дали, послед­
ний — Николай Николаевич Мон- 
тейфель при музее в отделе живо­
писи служил, в шестидесятых
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схоронила. Дети его по столицам — выучи­
лись. Были и сослуживцы, но тоже — кто по­
мер, кто забыл. Одна.

Привыкла так. С этими, что на лавочке 
сидят — не разговаривает, не о чем. И они 
привыкли: здороваются обоюдно, и хорошо. 
Приходили как-то из музея, хотели картину 
купить — не дала; завещала после смерти за­
брать — одна и осталась картина, мама гово­
рила, что итальянская. Наталье Петровне, пра­
вда, теперь и не важно какая — посмотрит на 
коровок, на пастушка посмотрит, на домики- 
башенки на горе — вспоминает. Последнее 
время видит плохо — по памяти угадывает.

...Музейские говорили, что в Москве откры­
ли Дворянское собрание, теперь там даже по 
женской линии записывают. А это — простите, 
мои милые, нонсенс. Нет, дело прошлое, ну 
а коли в игрушки поиграть — теперь вроде 
б и не опасно. Но не ей. И не с ними. Глаза не 
видят, ноги еле ходят — стыдно, а что подела­
ешь, надо ходить.

Глаза и подвели. Пошла утром в обход. 
Сперва за скумбрией три часа стояда — кон­
чилась перед носом. Потом за сметаной. От­
стояла. Купила. Понесла домой. А около ин­
терната глухих детей вывалился из-за забора 
пьяный, своротил ее в грязь, банку разбил, да 
еще и обругал: «Карга старая, слепая, пора 
тебе давно сдохнуть, сука».

И правда — пора. Пошла домой — кое-как 
грязь отскребла, слезы в горле комом, но кре­
пится — Кивокурцевы не плачут, так мама 
говорила, когда дядю Коку забирали.

Запомнила. На всю жизнь запомнила. 
Учиться не пошла — не пустили по происхож­
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дению, а перековываться на завод — это уво­
льте. Детей учила тихонечко и на пенсию — 
мышкой — незаметно.

Теперь вот сметану не донесла. Обидно.
Подбородок вверх, ногу прямо, мимо ба­

бок на скамейке: «Добрый вечер!»
— Здравствуйте, здравствуйте, Наталья 

Петровна, где это вас так?
Не удосужилась ответить. Домой пришла, 

разделась. Пальто в ванную — первым делом 
застирать. После к столу. Но уже и есть сил 
нет. Чайку вскипятила, с бубликом, с конфет­
кой вприкуску. Музейские девочки — хорошие 
девочки — к ней: «Что вы помните, Наталья 
Петровна?»

А она: «Ничего, девочки, абсолютно ниче­
го...»

В раковину чашку снесла, составила — ру­
ки ходуном, голова кругом. Давно сдохнуть 
пора, сука.

Первый раз посуду за собой не помыла.
Пошла в комнату. В кресла пала. На кар­

тинку поглядела на стене. И дома Кивокур- 
цевых давно нет, и Гончарной, а дом Ширинс- 
ких стоит. Странно...

Дворянское собрание они организовали...
— Ду-ра-ки!
Но не заплакала. Нет, не заплакала. Окле­

малась потихонечку.



ЖИВОЙ КОЛОДЕЦ 
ПУСТЫНИ

Татьяна Златкова стояла 
в очереди за творогом в универса­
ме. Ее больно пихнули в бок, она 
огрызнулась, но, слава Богу, до 
скандала не дошло — женщина 
в синем драповом пальто извини­
лась. Татьяна вздохнула и изви­
нилась тоже. Хочешь не хо­
чешь — стой, творог следовало 
купить обязательно.

Татьяна Златкова сбежала 
в Старгород из Ленинграда от 
злой любви. Нарочно пошла в эк­
скурсоводы — твердо знала по 
Эрмитажу: научный отдел — бо­
лото. Десять лет оттянула в та­
ком. Ей хотелось свободы — хо­
дишь, глазеешь по сторонам, рас­
сказываешь о том, что больше 
всего любишь на свете, да 
и в просветительство она верила.

Поначалу дело пошло. Она 
и местный Осокин — маленький, 
тихоголосый, с выцветшими к со­
рока трем глазками, были луч­
шими экскурсоводами в музее.

14



Осокин никогда не менялся. В перерывах меж­
ду группами сидел на лавочке в закутке за 
экскурсбюро, читал «Знание — сила» и любил 
подолгу обсуждать с подошедшим новые от­
крытия ученых. Свое дело Осокин знал хоро­
шо, но по природе был восторженный дурак — 
Татьяна таких мужиков терпеть не могла, да 
и весь его смиренный облик... Нет, она решите­
льно не понимала, отчего экскурсбюрошные 
девки так его жалели и, посмеиваясь, серьезно 
строили планы, как его оженить. С Осокиным 
Татьяна была строга, с девками, понятно, бол­
тала, но пустых их чаепитий старалась избе­
гать. Ее уважали и немного побаивались.

Татьяна то носилась без устали по городу, 
то, по настроению, ограничивалась одной му­
зейной экспозицией — ей своеволие прощали, 
жалоб на нее не поступало — одни благодар­
ности.

Надюшка, увезенная из Питера совсем кро­
хой, росла в яслях, потом в детском саду и, 
странным образом, почти не болела. Татьяна 
кончала работу, забирала Надюшку из про­
дленки, и они отправлялись домой. Читали 
книжки, клеили картонный город. Им было 
хорошо вдвоем.

Но вот началась школа. Появились болез­
ни. Корь, свинка, скарлатина — разом в один 
год. А с ними бюллетени. Стало не хватать 
денег. Татьяна прибавила группы, старалась 
и... выкрутилась. Девочка летом окрепла — 
они ездили в Судак, к морю, и во втором 
классе все пошло как обычно.

Только на работе мигом, вдруг все пере­
менилось. Как пелена с глаз спала: она воз­
ненавидела экскурсантов. За их мелочность,
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невоспитанность, грубость. Особенно детей — 
разболтанных, невнимательных, крикливых. 
Раньше, верно, просто не обращала внимания, 
говорила тем, кто слушал; теперь как бес все­
лился, могла раздраженно сделать замечание, 
могла даже накричать. Да и устала она — 
одного отпуска за прошлый год было явно не 
достаточно.

Что-то исчезло. Враз приелось. Надоело 
в один и тот же час вставать на работу, идти... 
С непониманием, граничащим с завистью, про­
вожала теперь взглядом Осокина — смирен­
ного старгородского барашка. Тот по-прежне­
му ничего не замечал вокруг. Как это ему 
удавалось? Нет, никакой абсолютно жалости 
она к нему не испытывала — скорее брезгли­
вость.

Известно было, что Осокин вставал рано 
и до работы обходил слободу, где жил в част­
ном домишке со стариками родителями, рас­
кидывал по углам крошки воробьям и каждой 
уже поджидавшей трущобной кошке выклады­
вал то косточку, то рыбьи объедки, то кусочек 
сала или даже колбасы. Словно в магазинах 
ничего не изменилось.

Татьяна съязвила на его счет в экскурсбю- 
ро, съязвила раз, а потом корила себя, надо 
было б молчать, но нет — опять надвигалось 
знакомое эрмитажное болото. Неумолимо. Не­
отступно. Девять лет ползло за ней из гнусного 
Питера. Наконец доползло.

И она поняла — это навсегда. До смерти. 
Потому что стоять в очередях гадко -г- пере­
стаешь себя уважать. Потому что прибавила 
группы, а мясо на рынке все равно не укупить. 
Потому что работа стала несносна. Она даже
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подумывала перевестись в отдел древне­
русской живописи: тепло, светло и мухи не 
кусают. Так-то!

Ее подтолкнули сзади: «Женщина, берите!» 
Она купила творогу, и на душе полегчало: 
нажарит сырников — два дня можно не думать 
об ужине.

Зашла в школу за Надюшкой, забрала ее 
и по дороге, все уже проклиная, ввязалась 
в очередь за минтаем в «Гастрономе». Стояли 
минут тридцать, но было гадко. Хотелось до­
мой, в тепло, на кухню, к своей зеленой лампе. 
Надюшка пристроилась на батарее у окошка, 
пыталась читать «Приключения Гекльберри 
Финна», но ей это явно не удавалось.

Что-то она задумала. Что-то затаила. Так 
и сказала при встрече: «Мам, я, знаешь, сюрп­
риз приготовила». И сейчас все ерзала — не 
терпелось ей домой.

Дома сперва было не до сюрпризов: пока 
разогрела ужин, пока умылись, сели за стол. 
На тарелке лежала школьная тетрадка. Татья­
на заметила, что дочь даже зажмурилась, ког­
да она ее открыла.

Фломастером написанный заголовок: «Со­
чинение на тему: «За что я люблю свою маму». 
Немудреное. Наивное. Тысячу раз читаное-пи- 
саное когда-то.

Все стало ясно. Они обнялись, и сырники на 
плите подгорели. Но Татьяна нажарила новых. 
Открыла банку сгущенки. Устроила пир. Сиде­
ли, пили чай с сырниками, заедали сгущенкой, 
смотрели «Спокойной ночи, малыши!»

Потом Татьяна мыла Надюшку. Потом 
укладывала спать и читала ей перед сном «Гек- 
льберри Финна». Против своей установки —
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вообще-то девочка сама себе читала. Но они 
устроили праздник — один раз можно.

Перед сном заплела косу, реденькую уже, 
как крысиный хвост, легла в кровать, смотрела 
на спящую Надюшку, вспоминала сочинение. 
Смешно: «Моя мама самая любимая, потому 
что я ее очень люблю!» Но было приятно.

А ведь и она так же вела экскурсию: «Вот 
Спас на престоле, смотрите, какой он отрешен­
ный, одинокий, но сильный-сильный...» Всегда 
одни и те же слова — главное не факты, а ин­
тонация. Меленькие такие детальки...

Она зевнула, но спать пока не хотелось.
— Да-да, интонация...
Взяла с тумбочки «Известия», пробежала 

глазом, прочитала:
«Факты и комментарий. Живой колодец пу­

стыни.
Конечно, пустыня — это прежде всего пес­

ки. Барханы достигают порою высот много­
этажных домов. Но и здесь есть скудная рас­
тительность. Растут верблюжья колючка, тра­
вы... Как же добыть влагу из этих живых 
символов пустыни?»

Оказалось, просто. Пять-шесть полиэтиле­
новых пакетов размером, к примеру, метр на 
метр, надетых на растения, могут за световой 
день накопить два — два с половиной литра 
воды. Правда, это не вода из крана. Вкусом 
она скорее напоминает терпкий зеленый чай.

«...Особенно влагоносными оказались со­
лянка ранняя и солянка южная...»

Смешно... Она попыталась представить се­
бе эти «солянки», барханы... Символы пусты­
ни... И в них — живительная вода. Барханы 
встали перед глазами, и она заснула.
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На следующий день Татьяна оказалась на 
лавочке рядом с Осокиным. Весеннее солныш­
ко пригревало, ветер в закуток за домом не 
залетал. Делать было решительно нечего. Она 
пересказала ему вчерашнюю статью. Осокин 
выслушал внимательно, хотя что-то подобное 
уже знал. В ответ он поведал ей о новой науке 
синергетике. Ни в физике, ни в математике 
Татьяна никогда ничего не понимала, но Осо­
кин рассказывал так интересно, что она заслу­
шалась.



НЕУМОЛИМАЯ ЛОГИКА

Лучик, лучик солнечный в око­
шечко, в дырочку, нырьк! между 
занавесками тюлевыми порх в зе­
ркало, а от зеркала по комнате 
зайчиками: на потолок, на ма­
шинку «Ятрань», на стол, даже 
заскочил самому Шишмареву 
в глаз. Председатель жмурится, 
отодвигает от себя сметы, отки­
дывается в кресле. По такой по­
годке вечёрку б стоять. Природа 
угомонилась, солнце зашло, толь­
ко отблески розовые, отблески 
багровые, отблески фиолето­
вые — полутьма. Вот и налетят: 
фить-фить-фить — чирки реак­
тивные, шур-шур-шур — гоголеч- 
ки, чернедь, хуп-хуп-хуп — жир­
ные крякаши. А потом лучок, 
ушичка, крстерок, и Пал Петро­
вич, спокойный, уравновешенный, 
умиротворенный Пал Петрович, 
и Андрей Евгеньевич, тоже посла­
вший заботы к хренам, и анекдо­
тец! А утром свистеть рябчику: 
полную трель петушком, смазан­
ную под конец — самочкой.
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— Да-а, дорогие мои...
План, Заготовки. Лыко... Егеря. Охотове­

ды. Сезон на носу... А где егеря? Есть егеря — 
ставок нету. А где взять? У Пал Петровича. 
Пал Петрович: мы ему охоту, он — ставочку. 
Но, если по правде, чихал Пал Петрович на 
Андрея Евгеньевича: захочет — сам возьмет. 
Но нет, не станет чихать — друзьяки. А уни­
жаться? А звонить-просить-вытягивать? А Пал 
Петрович на работе строгий! Нехорошо. Не- 
хо-ро-шо, очень даже противненько. А если 
ставочку давать откажется, значит, придется 
подлизываться? Логично? Вполне логично! 
А «Ле фоше» ружьишко Пал Петровичу до­
ставалось? Загляденье, а не дробовичок — иг­
рушка. Игрушечка. Сам бы таким пулял: на 
птичку — милое дело. Но несолидно, товарищ 
председатель старгородского общества охот­
ников, несолидно. Надо потерпеть. Помрет 
полковник Егоров — освободится «Зауэр», по­
клялся, служака, завещать. «Зауэр — три коль­
ца!» Трофейный. Еще и лучше «Ле-фошета», не 
хуже — эт точно. Эт хорошо. А Егоров с ра­
ком. ЦРБ его уже не берет — Вдовин повторно 
резать отказался. И на рябчиков, на рябов — 
шагом марш! Чик-чирик!

А тут телефон венгерский, кнопочный, жел­
тый, зараза, как рябчик: «Пи-пии-пиии!»

Сразу встряхнулся, как спаниелька, трубо­
чку бережно, что поноску к уху, доставил:

— Шишмарев слушает!
Строго так, четко. Гордится четкостью — 

без четкости да строгости порядку не бы­
вать.

А на другом конце — председатель испол­
кома, и явно не в духе:
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— Шишмарев? Шестокрылов беспокоит! 
Ты почему туалет не чистишь?

— Какой туалет, Савватей Иванович?
— Как эт какой, етишкина мать, ты что, 

с луны свалился? Мне за твой туалет перед 
итальяшками краснеть, а ты ваньку валяешь? 
За кем временный туалет на Солихе числится, 
за мной?

— За мной, за мной, Савватей Иванович, 
но экспедиция...

— Шишмарев, а Шишмарев, ты меня хоро­
шо слышишь? Даю три дня сроку, а там — 
хоть руками выгребай, ясно? Экспедиция меня, 
етишкина мать, мало волнует, ты б луч­
ше подивился, что председатель исполкома 
говном заниматься должен. Все, отбой, 
Шишмарев. Не выполнишь — приглашаю на 
ковер!

Трубочку положил, потом уже матюгнулся. 
Не злобно — так, как муха пролетела. Луч­
шего, конечно, занятия судьба не могла пре­
поднести. Ну что за жизнь такая пошла, спра­
шивается? И всё — ученые! В гробу б их 
видал: палец покажи — по локоть отхватят. 
Ан не пройдет такое кино — уберут, никуда 
не денутся!

Ручки потер, хихикнул даже, пиджак наки­
нул, в зеркало погляделся, галстук поправил, 
взял со вздохом папочку — для солидности. 
Вышел на крыльцо.

А всё почему? Как чуял — не хотел в пала­
ты Сырцовские въезжать. Отбояривался. Но 
перевели, принудили. Временно. Уже десятый 
год идет. Памятник ар-хи-тек-ту-ры! Отопле­
ние дровяное — раз! Егерскую ставку золотую 
отдай истопнику — два! Туалет построил ше­
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стиочковый — загляденье, а не конструкция — 
моща! Три! Но ведь всякая сволочь, что на 
Солиху с экскурсией заворачивает, норовит 
сюда, к Шишмареву, к Шишмареву!

«За мной, что ль, числится?» — передраз­
нил. Взял бы да и построил общественный. Эх, 
Рассея ты, Рассея...

Но — сам виноват. Сам пустил. А как от­
кажешь? Профессора Колдина кто ж по стар- 
городскому радио не слыхал, кто ж его, заразу, 
по ЦТ не видел — фигура... Пошел, напросил­
ся: «Мы тут у вас под боком раскопки закла­
дываем...»

Раскопки... Не год, не два ямища простоит, 
эт ясно. Транспортер. Школьников там целый 
муравейник — приказом согнали. Сараи, лабо­
ратории, навес от дождя. Отгородились сеткой 
железной — достопримечательность!

Но...— надо! Дело ясное — история! Ис­
торию Шишмарев уважает.

Толкнул калитку, вошел к ним на террито­
рию. Носом потянул — точно! Пахнет! Хоть 
бы двери закрыли на такой жаре! Уберут, как 
миленькие уберут — вон у них сколько ребяти­
шек в яме возится, и каждому плати. Чего- 
чего, а денег тут не жалеют, эт ясно! Ежу 
понятно!

Представился студентке — сидит за сто­
лом, книжечку красненькую читает. Попросил 
профессора. Глянула так недовольно — от де­
ла ее оторвал, но поднялась.

— Пожалуйста, подождите минуточку, 
Петр Григорьевич сейчас поднимается.

И, правда, Петр Григорьевич уже поднима­
ется. Аккуратно ноженьками по трапу: топ- 
топ-топ, крепко ставит на прочную сосновую
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доску — трапы из соток сколочены. Потирает 
ручки, спешит к Шишмареву. Улыбается, а глаз 
не разглядеть за темными очками. Жара, эт 
понятно.

Похоже, выгорит. Выгорит! В настроенье 
профессор.

— Андрей Евгеньевич, любезнейший, чем 
обязан?

Немного старомодно, но Шишмареву даже 
очень приятно такое обращение.

— Дела или так, решили заглянуть по сосед­
ству?

— Да, знаете, дела, так-то все не успе­
ваю — работа...

— Прекрасно вас понимаю — к открытию 
готовитесь? Я ведь, знаете, в былые годы очень 
любил с ружьишком побаловаться. Ну, коли 
дела, извольте, я вас слушаю. Но нет, нет, не 
здесь, проходите в лабораторию — там никто 
не помешает. Наденька,— это профессор сту­
дентке,— проследите, чтобы сруб был нанесен 
на чертеж аккуратно, я проверю. Да, меня 
ни для кого нет — нам, как я понимаю, пред­
стоит обсудить дело чрезвычайной важности. 
Государственное дело, вы понимаете, На­
денька?

Четко у него, отмечает Шишмарев, 
и с юмором. Нет, точно, выгорит.

Они проходят в клетушку, Наденька смот­
рит им вслед, опять утыкается в книжку.

В лаборатории старый потасканный диван 
у стены, стол на козлах, неоструганная лавка, 
полочки по стенам. Профессор упокаивает 
свое пухлое тельце на диван, Андрей Евге­
ньевич пристраивается на лавке, папочку кла­
дет на стол.

24



— Итак, я вас внимательно слушаю.
Очков, зараза, не снимает. Шишмарев —

быка за рога — начинает с главного:
— Мне сегодня звонил Шестокрылов...
— Так-так, мы с Савватеем Ивановичем 

давние знакомые.
— Словом, туалет у нас один, так?
— Так-так, Андрей Евгеньевич, да вы не 

горячитесь, я слушаю.
— Вот я и говорю — туалет у нас один, 

а вас вон сколько. Туалет, значит, переполнен, 
а иностранцы видят. Нехорошо выходит, Петр 
Григорьевич, надо б убрать.

— Очень вас понимаю и полностью согла­
сен. Я, заметьте, тоже всеми руками — за. 
Я-то этим туалетом не пользуюсь — несолид­
но как-то, но антисанитария полная, того гля­
ди, СЭС прижучит. Совершенно с вами со­
гласен, так за чем дело стало?

— То есть как? — кажется, все объяснил 
доходчиво.— У вас, значит, сколько народу, 
аж в глазах рябит, а у нас сколько? А ма­
шина, знаете, рублей в восемьдесят станет, 
придется ж левую брать, они сейчас все на­
расхват.

— Знаете, Андрей Евгеньевич, я человек 
науки, привык доверять только цифрам, меня, 
знаете, эмоции как-то не убеждают. Вижу, и вы 
также человек дела. И чудесно. Вот вам, к при­
меру, скажут, что рябчик пошел на убыль, 
а я в воскресенье слышал — три самочки свис­
тели, и что? Кого это убеждает? Да никого, 
правильно! Вот положите мне диаграмму или 
хотя б просчеты, сравните их с прошлыми 
годами, а там — изволь — выводы неоспори­
мые. Верно говорю?
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Вот, дьявол, он еще и охотник... но Шиш- 
марев покорно кивает.

— Итак, давайте посчитаем,— профессор 
пододвигается к столу, берет с полки листик, 
карандашик и без всякой издевки спрашива­
ет: — Не упомните ли, когда в последний раз 
чистили туалет?

— Да пока вас не было, всего хватало, он 
пять лет стоит и никому не мешал.

— Отлично! Кладем пять лет. А в чем при­
кажете измерять объем содержимого?

— При чем тут содержимое, Петр Григо­
рьевич?

— Как то есть при чем, наш с вами объект 
нам и мерить, верно? Древние греки наверняка 
бы предложили амфоры, мы с вами, поднап­
рягшись, могли б придумать бочки, помните, 
в нашем с вами детстве лошади возили? И вед­
ра хороши, да хоть стаканы, в конце концов.

— Да зачем вам это? — шутка, кажется, 
несколько затянулась.

— Подождите, подождите, я же не отказы­
ваюсь от решения проблемы, надо только до­
говориться о методике подсчета. Дело земное, 
человеческое, следовательно, постыдного ниче­
го тут нет. Пожалуй, положим литры. Кстати, 
в вашем заведении пять бухгалтеров да еще 
егеря, старший охотовед, машинистка, шофе­
ры и, наконец, вы сами — человек с двадцать 
пять наберется?

— Двадцать два по штату,— Шишмарев 
решает стоять до конца, потому рубит мрачно 
и кратко.

— Прекрасно, да плюс три, четыре, шесть 
заезжих ежедневно, а бывает и больше. Пят­
надцать районов, в каждом охотоведы, егеря,
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председатели, наконец — округлим до двадца­
ти пяти в сутки.

— Ну а дальше, дальше, у вас-то...— Сам 
того не желая, Шишмарев включается в рас­
четы. Ему, признаться, противно, уже и против­
но, но, видно, по-иному с профессором не 
выйдет.

— Минуточку вашего терпения. Итак, два­
дцать пять крепких взрослых индивидов, 
склонных к высококалорийной белковой пище. 
Только не убеждайте меня, что лось и кабан, не 
говорю уж о медведях, менее питательны, не­
жели продающаяся в магазине мойва или мин­
тай. Итак: двадцать пять против наших семи­
десяти пяти школьников и четырех студентов. 
Возьмем объемы...— Профессор что-то прики­
дывает на бумаге.

— Какие объемы, Петр Григорьевич, дело 
простое — есть туалет, надо его срочно вычи­
стить...

— Я вот прикинул — приблизительно по 
четыре кубических метра в очке, да на шесть — 
двадцать четыре. Семьдесят пять школьников 
шестого и седьмого классов, это по табелю, 
а ходит не более пятидесяти пяти-шести чело­
век. Если сравнить школьника со взрослым 
охотником, то, учитывая среднюю массу, по­
лучим: один к четырем. Верно? Вы же охот­
ник, поймете — кабан и кабанчик — разница, 
так?

— Так, так, но...— Нет, вот вляпался!
— Никаких но. Логика — вещь неумоли­

мая, мой милый. Итак, шестьдесят на четыре 
(четыре студента — два охотника) получается 
пятнадцать. На пятнадцать детей получается, 
простите, один, запятая шесть кубометров
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этого самого. Не многовато за два месяца, а, 
Андрей Евгеньевич? Причем учтите — дети ра­
ботают до обеда, тогда как у нас с вами никто 
восьмичасового рабочего дня не отменил.

Профессор вытирает лоб платочком — да­
же здесь, в домике, жарко.

— Ну, любезнейший, как я, убедительно? 
Двадцать пять и пятнадцать — это ж как дваж­
ды два. А кроме того, знаете вы, сколько наше 
дорогое правительство выделяет денег на всю 
советскую археологию на год? Миллион! Мил­
лион — цена одного бомбардировщика сред­
ней дальности, а ведь тут на все экспедиции 
нашей необъятной страны плюс заработная 
плата рабочих, сторожей, уборщиц, моя и мо­
их коллег. Смею вас уверить, что, заготавли­
вая лыко, вы зарабатываете гораздо больше. 
А дети? Я не могу платить выше двух рублей 
на день. Много ли вы купите минтая или мой­
вы на два рубля? — Профессор встает, теснит 
Шишмарева к выходу: — Ну, Андрей Евгенье­
вич, а теперь извините — спешу на заседание.

— Да-да, я понимаю, извините, что побес­
покоил...

Шишмарев сражен — такой мелочный, 
а профессор! Он бежит, проклиная всю миро­
вую археологию на свете, всех профессоров 
вместе взятых, профессора Колдина отдельно, 
себя самого! В кабинете созревает решение: он 
позвонит на завод, станет просить не три, 
а пять егерских ставок! Пал Петрович, по обы­
кновению, две срежет. Из трех две пойдут на 
реальных людей, а третья на ассенизатора, на 
сторожа в Пролетарке, что бесплатно (за лицен­
зию на кабана) караулит склад с корой, но... 
Провались оно все пропадом, тысячу раз! Он
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снимает желтую, ненавистную венгерскую тру­
бочку...

Петр Григорьевич глядит вслед председа­
телю, качает головой, по привычке потирает 
ручки. Снимает очки, засовывает их в нагруд­
ный карманчик. Смотрит на часы.

— Перекур!
Студенты, уловив приказ, кричат по рас­

копу: «Пе-ре-кур!»
Транспортер замолкает, ребятишки бегут 

к навесу, к умывальникам.
— Наденька! — профессор обращается 

к студентке, что по-прежнему сидит за столом 
и читает книжку.— Наденька, я иду в музей на 
заседание реставрационного совета, обедать не 
приду. Если я не выколочу из них сто пять­
десят рублей на ремонт транспортера, в следу­
ющий год придется носить на носилках.

Он дотрагивается до кармашка с очками, 
выходит на улицу по направленью к кремлю. 
Там его ждут. Там директриса с утра тупо 
глядит на смету, ломает голову, как выкроить 
тысячу двести шестьдесят четыре рубля на­
личными. В Лихониных палатах протечка, за­
лило иконы. Нужны наличные — безналичным 
расчетом, как известно, шабашников не за­
манишь.

...Над раскопом — Наденька, сидит за сто­
ликом, читает. Опять принимается тарахтеть 
транспортер. Жарит солнце. Она читает самиз- 
датский перевод — толстую, в ледериновой 
красной обложке, книгу. Она читает: «Реальное 
различие между человеком и ангелом заключа­
ется совсем не в том, что человек обладает 
телом, а ангел — бестелесен; правомочно 
лишь сравнение души ангела с человеческой
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душой. Душа человека неимоверно сложна, это 
целый мир, состоящий из различных сущно­
стей, в то время как ангел — единичная сущ­
ность и в этом смысле существо одномерное. 
Кроме того, из-за своей многогранности, спо­
собности содержать в себе противоречащие 
друг другу начала и из-за главного дара — 
Божественной искры, составляющей внутрен­
нюю силу души, которая и делает его челове­
ком,— из-за всего этого человек обладает спо­
собностью проводить различие между вещами, 
отличать добро от зла. Человек может под­
няться на великие высоты, но может и отсту­
пить с прочно занятых, казалось бы, рубежей. 
Ничего из этого не дано ангелу. По своей 
внутренней сущности ангел навсегда остается 
неизменным».

— Надежда! Ты пойдешь, наконец, рабо­
тать, мы тут совсем запарились.

Наденька отрывается от книги, но смотрит 
не вниз — вверх, в чистое, далекое августовс­
кое небо, бормочет стихи:

Бойся в час полуденный выйти на дорогу,
В этот час уходят ангелы помолиться Богу...

Снова клюет носом в самодельный перевод 
в красной ледериновой обложке.

Жарко, очень жарко печет полуденное стар- 
городское солнце. Едва заметный ветерок до­
носит отчетливый запах сортира. Кто-то из 
ребятишек опять забыл закрыть дверцу.

Наденька читает...



ОТЕЦ И ДОЧЬ
(современная сказка)

Самоходки хлюпают по реке, 
везут в город песок, тяжелые и не­
спешные. Солнце только занима­
ется, и ветерок едва-едва — ве- 
те-ро-че-чек. И Катюшка-девчуш- 
ка шлеп-шлеп — босиком по пес­
ку: купальничек красный с белой 
косой полосой, кооператорский, 
простыня махровая голубая на 
плечах с цаплей, китайская. Идет- 
бредет Катюшка-девчушка, под 
ноги глядит — спешить ей вроде 
как некуда.

Папа вечером запер снаружи 
на ключ в мастерской, как когда- 
то запирал ее в детстве. Вроде это 
у них игра такая. Но в том-то 
и дело, что время их игр давно 
прошло. Обещал папа скоро 
прийти, но не пришел — ночевал 
у Светки.. Для того и запер, чтоб 
не застукала. Но как ни скрывай, 
Катюшка-девчушка все знает.

Проснулась она раньше обыч­
ного: папы нет — все ясно. И так 
писать захотелось, что пришлось
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вылезать через окошко. Это не впервой, это 
ничего б — обидно, что закрыл, не пришел. 
А если подумать, и это не главное. Беда у нее.- 
Матери сказать — страшно. Хотела папке, 
а он у Светки ночевал. Одно дело — не 
знать — догадываться, другое — когда в от­
крытую. Так вот.

Все художники гуляют, кто ж не знает — 
мастерские на отшибе, за городом, в монасты­
ре — жены сюда не ездят. Они с мамой только 
в субботу и воскресенье допускались. А так 
папа на неделе заезжал, завозил еды-колбасы, 
денег маме — Катюшка-девчушка привыкла: 
папа работает! Зато в субботу папа в мастерс­
кой ее уложит, расскажет страшную сказку, 
закроет на замок, «чтоб не украли», а сам 
с мамой уходит в гости за стенку — к дяде 
-Косте, к дяде Сереже, у кого, в общем, гуляют. 
А она спит.
- Так быЛР.

Потом в одно воскресенье, давно уже, днем, 
сидели, ели уху. Вдруг вбегает тетя с мальчи­
ком и на папу кричать. Мама Катюшку скорей 
за дверь и на улицу, но она услыхала, как 
мальчик той тети папу тоже папой назвал. Так 
и узнала. После только привыкла — мама же 
привыкла. Всякое бывает.

. Папа хуже не стал, как заходил раз-два 
в неделю, так и заходит. Сказки давно не рас­
сказывает, но Катюшку-девчушку свою любит. 
Смешно, какие тут сказки — ей уже к шестнад­
цати — все она понимает. Зачем только Свет­
ка? Или все они такие? Докторша в школу из 
поликлинники приходила, вела урок «сексуаль­
ной жизни». Самой скучно было говорить, еле 
позевунчики в кулаки прятала. Что она такого
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расскажет, что девчонки не знают? Грех-смех, 
море-горе.

Но из-за Светки теперь к папе не подсту­
питься. Стыдно будет обоим: и ей, и ему. Так, 
значит, и уезжать не поговорив? Но страшно... 
как в сказке. В детстве ей всегда от той сказки 
страшно становилось, хоть в подушку заро­
ешься, а все равно страшно.

Идет Катюшка-девчушка по берегу, папину 
сказку вспоминает.

В некотором царстве, в не нашем государ­
стве жил купец богатой. У него жена померла, 
осталась дочь — пуще матери красавица. 
Отец, вот, отгоревал, стал на дочь загляды­
ваться. Раз подловил с нехорошим, говорит: 
«Твори грех со мной!» Она и слезами изошла, 
и уговаривала-молила: «Нет!» — и все тут. 
Сотворил грех насильно, и понесла от него. 
А как время подошло, вызывает, приказывает 
на генерала-прикащщика своего показать. 
Дочь ни в какую: «Как напраслину на невин­
ного покажу?» Отец ей голову и снес топори­
ком. Затворил тело в садовый склеп, сам в да­
лекие страны уехал торговать. А генерал-при- 
кащщик идет раз по саду, слышит, цветок на 
склепе говорит: «Освободи меня, добрый мо­
лодец, от ноши!» Испугался, заглянул. А там 
дочь лежит мертва. Взял кладенец, рассек ей 
чрево, мальчонку-красавца вынул, а тело похо­
ронил как следует быть. Снес царю.

— Так?
— Так!
Всё. Дознались. Того купца, как приехал, на 

воротах расстреляли, генерал-прикащщика
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купцом поставили, а мальчонка-красавец и по 
сю пору у царя живет — у царя за пазухой 
вольно ж не жить!..

Катюшка-девчушка повернула, бредет уже 
назад к монастырю. Отдыхающие с турбазы 
сидят на дебаркадере, ее глазами раздевают, 
свистят, руками зазывно машут, пялятся, сло­
вом. А она знает, что раздевают, все о себе 
знает, но сейчас не весело. Но грудки вперед 
выставила, голову задрала. В другой бы раз им 
ответила: «Барбосы вы херовы, что губы рас­
катали, не по вам кость!» В другой раз и покра­
совалась бы, подразнила б их, а тут такое 
дело-беда, надо уезжать тихонечко. Только 
б отцовского взгляда не видеть виноватого, 
как в тот раз, когда жена его их с мамой 
застукала. Давно было, а не забывается.

А горе-море переплывет. Если что, девчон­
ки помогут, вот только деньги где взять на 
аборт? Лешке сказала, так он сразу в кусты: «А 
я при чем?» Теперь и не- здоровается, словно 
ничего не было. Хрен с ним, с Лешкой. Дума­
ла, папа поможет, а он со Светкой.

И маме нельзя говорить — ей без того 
хватает. Наверняка она про Светку сообрази­
ла — не зря уже месяц в монастырь не ездит. 
Как та жена городская первая, сидит, ждет.

Папа приезжает, деньги, еду-колбасу при­
возит, маму поцелует и ее, его Катюшку-де- 
вчушку, вот что и непонятно. Если б не любил, 
расстрелять его на воротах, но любит, факт, 
и маму любит, а ходит к Светке, к суке 
поганой.

Лешка, тот другое дело. Выпили, потраха-
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лись, всего и делов, а вот — залетела. Рас­
стрелять его за то на воротах со Светкой- 
сукой, а папку генерал-прикащщиком. А гене- 
рал-прикащщику вольно ж у мамы под кры­
лышком не жить...

Идет Катюшка-девчушка по пляжу, про­
стыня махровая за ней полощется на вете- 
рочечке, как за королевой шлейф. Отдыха­
ющие лоботрясы пальчики ей вслед облизы­
вают, слюнкой горячей давятся, что пажи из-за 
кустов.

А она куда идет? Идет себе, милая, бредет, 
как баржа по реке, хлюп-хлюп по мокрому 
песку пятками. И пускай идет — ей ведь жить 
да жить: это не горе-беда, это грех-смех, то ли 
еще будет. А горе-море переплывет.

Глянь-ка, вон и солнце встало!



БЛАЖЕНСТВА

«...и весь живот наш Христу Богу 
предадим».

Собрание восклицает: «Тебе, 
Господи!» Нестройно, но утвер­
дительно изглашается «Аминь!».

Дьякон- сходит с амвона. 
С клироса, размеренно, четко, во 
всеуслышанье чтец возглашает 
возвещанные Христовым Еванге­
лием блаженства. Молящиеся, 
а их немного во храме, повторя­
ют вслед за чтецом слова Спаси­
теля, привычно, кротко пришеп­
тывают вослед:

— Блажени нищие духом, яко 
тех есть царство небесное.

— Блажени плачущий, яко 
тии утешатся.
• — Блажени кротцыи, яко тии

наследят землю.
Человек в сером широком 

плаще, озираясь, бочком входит 
в трапезную, встает за колонной. 
Смотрит вперед, ищет кого-то, но 
не находит. Крестит лоб вслед за 
рядом стоящими бабушками.
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Чтец продолжает:
— Блажени алчущие и жаждущие правды, 

яко тии помиловани будут.
— Блажени чистии сердцем, яко тии Бога 

узрят.
Человек в сером незаметно поправляет на 

груди под плащом короткоствольный автомат, 
скорее даже автоматик, так миниатюрно это 
тупоносое изделие. Косится, но никто решите­
льно не обращает на него внимания. Взгляд 
его рыщет по первым рядам старушек, но той, 
кого он высматривает, кажется, нет. Это пло­
хо, очень плохо. Человек весь напряжен: вдруг 
опоздала, вдруг войдет сейчас, заметит? Он 
прислоняется к колонне, почти сливается с ней.

Чтец возглашает сердечно, спокойно:
— Блажени миротворцы, яко тии сынове 

Божии нарекутся.
—  Блажени изгнани правды ради, яко тех 

есть царствие небесное.
— Блажени есте, егда поносят вам, и иж- 

денут, и рекут всяк зол глагол, на вы лжуще, 
Мене ради. Радуйтеся и веселитеся, яко мзда 
ваша многа на небесех...

Торжественно открываются Царские врата, 
как бы распахиваются на миг врата самого 
Царствия Небесного, и глазам собравшихся 
предстает сияющий престол, как селение славы 
Божией и верховное училище, откуда исходит 
познание истины и возвещается вечная жизнь.

Священник и диакон приступают к престо­
лу, снимают с него Евангелие, несут к народу 
через боковую дверцу.

Спокойно, мерно выступают они на середи­
ну храма. Оба преклоняют главы. Священник 
молча, сосредоточенно глядит в пол, диакон,
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указуя орарем, как крылом, на позлащенные 
Царские врата, громко испрошает:

— Благослови, владыко, святый вход!
— Благословен вход Святых Твоих всегда, 

ныне и присно и во веки веков,— возглашает 
в ответ иерей.

И тут в толпе старушек мелькает знакомый 
платочек, открывается лицо — мать сосредо­
точенно глядит на Евангелие, крестит лоб. Нет 
сомнений — она!

— Слава Богу! — шепчет про себя человек 
в плаще.

Пришла, значит, можно беспрепятственно 
наведаться в чулан. Он еще раз поправляет 
короткоствольный автомат, словно поводит 
плечами, начинает медленное отступление 
к выходу.

— Премудрость! Про-о-о-сти! — гремит 
дьяконский бас.

Это последнее, что он слышит.
Теперь человек знает доподлинно: мать 

здесь, в церкви, и будет молиться долго. Она 
и его помянет в своих молитвах. Его это, в об­
щем, не волнует, но сегодня он не отказывает­
ся и от заступничества высших сил, в которые 
обычно не верит.

Он сверяется с часами: отлично, все, как 
рассчитано — времени предостаточно. Чело­
век смотрит на переулок — переулок пуст. Сза­
ди? Сзади тоже никого. Отлично.

Знакомыми двориками, закоулками, минуя 
освещенный проспект, пробирается к большо­
му железнодорожному бараку. Тут прошло его 
детство — тут он знает все ходы-выходы. Че­
ловек замирает за дровяным сараем: никого. 
Взбегает по лестнице — пятую и седьмую сту­
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пеньки перепархивает — скрипят вот уже ско­
лько лет. Втирается в материнскую каморку, 
затворяет дверцу. На всякий случай закладыва­
ет засов.

Теперь-то он дома.
Человек скидывает плащ, снимает через го­

лову автомат, аккуратно кладет на тумбочку. 
Открывает чулан, отодвигает мешок с карто­
шкой. Вот и выпиленная доска. Под ней тай­
ник. Там, в тряпице: кобура, револьвер, горсть 
чудесных патрончиков. Он бережно разворачи­
вает тряпицу, проверяет оружие, любовно от­
крывает барабан, впечатывает патроны: шесть 
блестящих капсюльков, ровно шесть, он пере­
считывает их с должной серьезностью. Револь­
вер короткоствольный, иностранный, он долго 
охотился за таким. В Питере ребята помогли. 
Молодцы ребята — эти не подводят никогда. 
Железо!

Человек прячет револьвер в кобуру, прила­
живает ее поудобней под мышку, рядом с серд­
цем. Не может отказать себе в жесте: выхваты­
вает, целится, плим! крутит револьвер на ука­
зательном, ловко кидает на место. Все будет 
отлично! Он им отомстит за все, за все! Смот­
рим на часы: до времени «Икс» он успеет.

Теперь — автомат. Чудесный, чудесный, но 
он заговорит после, не сегодня. И кто б мог 
сказать, что самоделка: маленький, компакт­
ный, стоил он, конечно, многовато, но разве 
жалко бумажек для дела. А Петрович — ас! 
Европа — «А» класс, шик-маре! Изучил чертеж 
(тоже доставали специально), назвал сумму, 
и вот — два месяца, и готово! Отлично!

Он погладил сталь, отделил рожок, разло­
жил на тряпице. Завернул аккуратно, перетя­
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нул специально принесенной резинкой, упоко­
ил на дне тайничка. Заровнял картофельную 
пыль, подтянул на место мешок. Кому взбре­
дет здесь искать? Да и не найдут — доска 
ничем не отличается от своих соседок — он, 
было дело, долго возился с тайником.

Вспомнил вдруг мать. Пускай молится, что 
ей, пенсионерке, еще и остается. Как там гово­
рили: «Радуйтесь и веселитесь!» Сейчас, сейчас, 
держитесь, гады, а он уж порадуется, повесе­
лится всласть — давно готовился. Все вывере­
но до секунды.

Человек надевает плащ — чудесно: широ­
кий, он скрывает револьвер даже лучше, чем 
автомат. Автоматик! Так он ласково называет 
его в мыслях.

Ретироваться! Через двор! И опять удача — 
никого нет. И начинает накрапывать дождик. 
И сумерки наползают.

Удача! Удача! Удача!
Человек идет теперь по центральной улице. 

Идет спокойно, уверенно. Плевать, что горят 
фонари, даже и хорошо — легче станет це­
литься.

Сверяется по часам — все по плану! От­
лично!

Вот и парк культуры и отдыха, по-просто- 
му «Бляшку». Бляшки, кстати, уже потянулись 
на «Веселую горку» — на танцплощадку. Че­
ловек нагибается — завязать шнурок — и... 
ныряет в кусты. Кусты мокрые — дождик все 
моросит, но этого человек не замечает: сей­
час — или никогда!

Затаив дыхание, он подбирается к посту. Ну 
так и есть — смена: два милиционера в пдащах 
стоят около гаишного «москвичонка». Они
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стоят к нему спиной, курят, что-то обсуж­
дают.

В парке тихо, только случайные прохо­
жие — основной народ на улице, течет пото­
ком: туда-сюда — балбесы, отработали свою 
дармовую похлебку, жвачные животные. Гро­
хочут грузовики.

Человек вынимает револьвер, вскидывает 
его, целится с двух рук, чуть присев в коленях, 
слегка откинув туловище.

— Псшить! Псшить! Псшить! Псшить! 
Псшить! Псшить!

Черт! Зараза! Все шесть, как один. Осечки!
Неужели Витюня подсунул подмоченные? 

Ну, Витюня, ну, погоди же, гад!
Теперь — быстро! Исчезнуть!
Все вычерчено! Все рассчитано!
Через парк, мимо Кремля. Спокойно. Эти 

два гада даже и не услышали ничего — на 
улице такой шум. Дать подкову, вернуться. 
Так. Теперь пройти спокойно мимо поста. По­
глядеть.

Все в порядке — стоят и не подозревают, 
свиномордики. А пять минут назад... Ладно, 
ладно.

Нервы напряжены до предела.
Теперь смешаться с толпой, раствориться. 

Сесть в автобус. Домой!
И с порога обнять ее, теплую, домашнюю, 

напряженную тоже, изволновавшуюся в ожи­
дании, поцеловать в губы, прижать к себе креп­
ко-крепко.

— Пол-лучилось?..
— Нет. Гад Витюня капсюли подсунул то 

ли отсыревшие, то ли они под боек не подходят. 
Но у него-то, у него-то в Питере как бухали!
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Человек сокрушенно скидывает плащ, кобу­
ру с детским итальянским револьвером, но не 
бросает на пол — кладет в кресло. Все-таки 
штука. Да-с, скажу вам, штучка — четыреста 
пятьдесят рубчиков плачено. Жена утешает:

— Ну, ладно, ладно, Валя, ну, успокойся, 
подумаешь, ерунда какая, ты считай, что полу­
чилось. Иди скорее в ванную, я блинчиков 
напекла с творогом и медом, как ты любишь!

Он уходит в ванную комнату, яростно пле­
щется в рукомойнике. Смотрит потом на себя 
в зеркале, оттягивает щеки, изображая ужас­
ного гангстера. Черт с ним, в конце-то концов!

— А знаешь,— кричит он ей на кухню,— 
автоматик-то Петрович сделал. Загляденьице. 
Вот поеду в Питер на выходные — покажу 
ребятам, все обалдеют, даже семеновский па­
рабеллум не потянет, а ему на «Кировском» 
точили.

— Ну и отлично, Валенька! — Жена уже 
пришла в ванную, положила ему руки на пле­
чи.—  Какой ты все-таки у меня, Валенька, 
мальчишка. Тридцать семь лет, а все в писто­
летики играешь.

Валенька поворачивается, обхватывает ее 
всю: белую, ласковую, лакомую, но жена вы­
рывается:

— Нет, нет, на кухню шагом марш, гос­
подин резидент!

— Есть, мой генерал!
Оба уплетают блинчики. Каждый думает 

о своем. Жена довольна тем, что не совсем 
безопасная игра прошла успешно, что все обо­
шлось. В конце-то концов поедет на выходные 
в Питер, на дачу к ребятам, настреляется 
всласть. У них там общество «Следопыт». Спе­
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рва играли в индейцев, теперь носятся часами 
по лесу: прятки с перестрелками. Чем бы ни 
тешились в конце-то концов, ведь надоедает 
всю неделю чертить эти коробки в конторе 
главного архитектора. А главное, давным-дав­
но все ясно: своего не дадут, так хоть наиграть­
ся всласть.

— Слушай! — Валенька вдруг загорает­
ся.— Знаешь, что я подумал?

— Ну?..
— Выкуплю-ка я у Семенова лук, он пред­

лагал,— поедем с тобой в Озеро на уток охо­
титься. Стрелы ему сделали новые, бамбуко­
вые, по Сеттон-Томпсону, точь-в-точь. Загля­
денье, а не стрелы. И всего за пятьсот рублей.

— Давай,— жена на все согласна.
— И, знаешь, поедем, разведем костерок, 

может, и рыбину поймаем. С ночевкой! Ночи 
еще не холодные. Идет?

— Идет, идет, мой Чингачгук.
— Нет, Кать, нет, ну я же серьезно.
— И я , Валенька, серьезно. Поедем на Се- 

ньгу, на протоку, там народу мало бывает.
— А насчет денег ты не волнуйся — нам 

скоро премию дадут.
— А я и не волнуюсь, что они, эти деньги, 

все равно ничего не купишь.
Валенька чмокает ее в щечку, идет в ком­

нату, включает «Время». Пока он смотрит, 
Катерина прибирает со стола, моет посуду. 
Потом приходит в комнату, садится в кресло 
и принимается за вязанье.

— Кать, а Кать, иди сюда,— он хлопает 
себя по коленке. Жена соскальзывает с кресла, 
усаживается поудобней, и он приникает к ее 
жаркой груди.
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— Ну что ты у меня за прелесть! Не пойму 
только, за что, за что мне такое блаженство.

— И мне, и мне, мой милый,— она гладит 
его по голове.— Пойдем, что ли, баиньки? — 
говорит она наконец.

— Ага, спать так хочется. А представля­
ешь, я все-таки переволновался: игра игрой, но 
где-то там щекочет. Нет, ну как взаправду.

Жена выключает телевизор.



МАШЕНЬКА

Случай этот произошел в те 
блаженной памяти времена, когда 
в магазинах «Балатон» и «Ядран» 
что-то можно было купить без 
талонов на распродажу и когда 
некоторые наши старгородские 
девушки еще ездили в Москву же­
нихаться. Не то чтоб все так 
и преуспели, но некоторым повез­
ло, а некоторым из некоторых — 
особенно: Маринка Кузьмина, на­
пример, проживает теперь в Дет­
ройте и пишет своим подружень­
кам со старгородского телеграфа 
душещипательные письма о сво­
ем сыночке Кристофере и дочке 
Наташе.

Машенька Г., в отличие от 
своих активных подружек, долго 
отказывалась от поездок в Моск­
ву. Ей, честно говоря, противно 
было и подумать о принудитель­
ном замужестве, и, будучи девуш­
кой чистой и честной, она, конеч­
но, мечтала об интеллектуале, 
красивом, молодом, и... если
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и богатом, то чуточку — счастье, как известно, 
не в деньгах. В общем, все из их книжного 
магазина уже неоднократно съездили, а Ма­
шенька все выжидала чего-то. Конечно, ее пре­
льщали рассказы о московских театрах и кра­
сивых магазинах. Некоторым девочкам удава­
лось даже познакомиться с неплохими 
парнями, и в их рассказах все выглядело про­
сто и совсем не постыдно, как может показать­
ся некоторым ханжески настроенным ретро- 
градам-импотентам, но... Машенька любила 
грезить, Машенька носила длинную косу и бы­
ла немного старомодна.

Другое дело — Людка. Людка — вихрь, 
Людка — удачница. И стояла-то она за при­
лавком художественной литературы, а не 
в «политграмоте», как Машенька, и знакомых 
было у нее пол Старгорода, и... все равно — 
главной подругой считала она Машеньку Г.— 
ей всегда рассказывала первой о похождениях 
и кавалерах, с ней делилась планами, даже 
разрешение на аборт у Машеньки выпраши­
вала (не у родителей же, конечно). Людка ез­
дила в Москву поразогнать тоску всех успеш­
ней, там в гостинице «Советской» (не где-ни­
будь) у нее имелись родственные связи 
(подогреваемые, впрочем, всяким книжным де­
фицитом), а потому хоть и дороговатый, но 
обеспеченный ночлег всегда у нее в Москве 
имелся. Да и кто ж экономит на поездках 
в Москву? На них, наоборот, копятся деньги 
специально, чтоб было потом что вспоминать!

Вот Людка-то наконец и подбила Машень­
ку на поездку. Девчонки запаслись обратными 
билетами на воскресенье (два тома Проспера 
Мериме в билетные кассы) и в пятницу были
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у вокзала, а в субботу утром уже осматривали 
однокомнатные «люксы» в «Советской» (бы­
вший «Яр», где, по свидетельству дяди Гиляя 
и прочих, так любили прожигать жизнь бога­
тые российские купцы).

Световой день посвятили поездкам по ма­
газинам. Ничего особенного купить не удалось 
(Машеньке нужно было зимнее пальто — на то 
лежали особо отложенные триста рублей в кос­
метичке, а Людка искала кремовые австрийс­
кие сапоги), но все же по мелочам набра­
лось — Москва она всегда встает в копеечку. 
Поездку завершили трапезой в ресторане 
«Хрустальный» на Калининском проспекте, 
где к ним пытались подстроиться два настыр­
ных фарцовщика, но были решительно отшиты 
бесстрашной Людкой. Сытые и довольные, вы­
катились подружки на морозный московский 
воздух, первый снежок только усилил настро­
ение празднества, и, несмотря на то, что за 
день была потрачено сто пятьдесят рублей, 
решено было отправиться стрелять билеты 
в Большой.

Людку не пугали ни толчея, ни прибыва­
ющие автобусами иностранцы — она властно 
поставила Машеньку около крайней колонны, 
сама же вмиг испарилась — бросилась на по­
иски спекулянтов.

Машенька стояла около Большого театра! 
Что там первый бал Наташи Ростовой! Ей, 
конечно, так и мечталось — попасть туда, где 
все кружилось и мелькало, и она глядела толь­
ко на дверь и не услышала вопроса, не поняла 
сперва, что обращаются к ней.

Он стоял с букетом чайных роз, в дву­
бортном пальто с белым шарфом, с большой

47



«Сейкой», снабженной кнопочками калькуля­
тора, на тонком запястье. Голубыми глазами, 
удивительно веселыми, он, откровенно оценив 
ее, приглашал Машеньку в театр!

— Понимаете, моя девушка не пришла — 
не хотите ли ее заменить?

Машенька, не раздумывая, согласилась, 
и он вручил ей йветы. Когда через секунду из 
толпы вынырнула Людка, то Людка сразу оце­
нила, Людка кивнула одобряюще головой, 
подмигнула и, благословляя, проворковала: 
«Идите, детки, а я отправлюсь-ка домой, пого­
ды нынче для меня нелетные». Людка была 
настоящая подруга!

Балет был чудесен! Театр!.. Театр был чуде­
сен! Они сидели во втором ярусе, совсем и не 
высоко, а в перерыве Андрей угощал ее шам­
панским. Он был человек с манерами, веж­
ливый, предупредительный, и чувствовалось, 
что пылкий! Он учился на философском фа­
культете Московского университета, но не был 
этакой тряпкой — голландский костюмчик 
(где петушок на кармашке) сидел на нем как 
влитой, и рука была у него крепкая, что теперь 
редко и встретить, и голубые глаза станови­
лись иногда то пронзительными, то бездон­
ными, но не опасными — с ним было легко!

Потом они еще выпили шампанского, Анд­
рей прикупил бутылку «на всякий случай», 
и отправились на такси в гостиницу. И в так­
си... целовались!

Андрей оценил «Советскую», вел себя здесь 
непринужденно, и они поднялись на второй 
этаж, за углом (знаете, там, где двадцатипяти­
рублевые «люксы»), и Машенька потащила его 
к Людке. У Людки закусили — предусмотри­
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тельная подруга запаслась бутербродами, пи­
рожными и минералкой в буфете (коньяк она 
прихватила из Старгорода) — и долго и весело 
болтали. Андрей расспрашивал их о Старгоро- 
де, клялся, что в следующие выходные приедет 
в гости, записал адрес и забавлял их фокуса­
ми — показывал, что умеют его новомодные 
электронные часы: там был целый набор ка­
ких-то запоминающих устройств, телефонная 
книга, и... Господи, шампанское стреляло в го­
лову, все было просто и легко. Когда он потя­
нул Машеньку в номер, видит Бог — она не 
сопротивлялась.

Все было просто, и легко, и она даже не 
заметила, как многозначительно подмигнула 
ей подруга на прощанье.

Утром Андрей поднялся рано, принял душ, 
оделся, присел к ней на кровать и, поцеловав, 
заботливо спросил: «Тебе было хорошо?»

— Конечно! — Машенька потянулась 
к Андрею, но он вежливо отклонил руку:

— А ты знаешь, что за все хорошее надо 
платить?

— Конечно, и сколько же? — подхватила 
игру Машенька.

— Триста рублей, овес ведь нынче дорог!
— Возьми, пожалуйста, в сумке, там как 

раз на пальто отложено.
Она смотрела, как он открыл сумочку, по­

рылся в косметичке, вынул и пересчитал купю­
ры, небрежно положил их в карман. '

— Ну, чао, красавица!
И он ушел.
Людка застала Машеньку на грани умопо­

мешательства. Это и понятно, она еще вроде 
бы и ждала, надеялась, что шутка кончится
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как-то неожиданно, красиво, но умом пони­
мала...

Людка сразу оценила ситуацию. Обняла на­
конец заревевшую в голос дуреху, насильно 
втолкнула под душ. Затем быстро собрала ве­
щи — ее и свои, вывела из гостиницы, и они 
поехали куда-то на такси и оказались в каком- 
то скверике, в шашлычной, где Людка наконец 
позволила себе расхохотаться.

— Значит, принц обвел вокруг пальца, да?
— Людка, прекрати! — Машенька порыва­

лась вскочить и уйти, но подружка властно ее 
осадила.

— Дура! — она не переставала хохотать.— 
Гляди, дура, сюда! — И она вытащила из кар­
мана вчерашние суперчасы с компьютером.— 
Я утром почему спешила — хотела ему от­
дать, а теперь, ой,^Машка, ой, умора — часы, 
значит, продал. Ты слушай, мы на них тебе 
такое пальтецо закатим, ведь меньше шести 
сотен за них не дадут — я людей знаю, не 
бойсь!

Потом они долго гуляли по Москве, поджи­
дая поезд, и Людка, как могла, успокаивала 
Машеньку и, кажется, под конец успокоила.

В поезде (Людка признавала в таких поезд­
ках только СВ) они выпили чаю с печеньем 
и выключили свет. И еще долго шушукались 
в темноте, сидели в обнимку на одном диване, 
и Машенька ей что-то взахлеб рассказывала 
счастливым голосом, и они похихикали-похи- 
хикали,а после и заснули.



ПО КАЙФУ

Санька — рыжий, а рыжим, 
бабка говорила, Бог помогает, ес­
ли, конечно, нос не вешать. 
А Санька не вешает, знает, чё хо­
чется. А отсюда какой вывод — 
будет Саньке удача в жизни, обя­
зательно будет, не в Мареве же 
в колхозе загибаться. Мать, хоть 
и рыжая, а загубила себя, 
а Санька не станет. Да и мать — 
одно слово, рыжая — была ры­
жая, а теперь и не поймешь. Отца 
Санька в глаза не видал — как 
сел, так и исчез, корова его язы­
ком слизала. Ну и хрен с ним, 
деревенских тюрьмой не напуга­
ешь — через дом сидят. А Санек 
не станет, Санек по морской ча­
сти пойдет — эт факт, железка — 
через плечо четыре раза, и в ухо 
болт тому, кто сглазит, ясно! 
Глину месить — дураков нету, те­
левизор смотрели.

В Мареве название только — 
райцентр, один аэродром чего сто­
ит: кукурузник садится — куры
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с поля в разные стороны бегут. А автобусом 
до Старгорода — шесть часов: через Борки, 
Шалды-Бодуново, Сусло, Пазарань, чтоб они 
все в своих болотах потонули. Нет, Санька 
в «Старгородской правде» вычитал — поедет 
в ПТУ на электрика судовых машин учиться, 
а там и в море. А в море — свобода, как 
«Машина времени» поет: «За тех, кому светит 
волна, за тех, кому повезло...», да? Да! Не 
создан Рыжий для болотины, только если клю­
кву собирать, а и ну ее к бесу, клюкву ту!

У Саньки на удачу морскую якорь на запя­
стье наколот, на правой руке, на пальцах — 
год: единичка, девятка, семерка и вопроситель­
ный знак — девчонки любят отгадывать. 
И еще имя — «Санек», чтоб сразу, значит, ясно 
было, с кем дело имеешь. Они в школе наколки 
заделали — кто что; кто — перстни, кто — 
имя, а кто — сердце со стрелой — на любовь 
с первого взгляда. Баловство, конечно, ника­
кого это отношения к ИТ Л не имеет, просто 
здорово было. Тушь, правда, расплывчатая по­
палась — якорь здорово получился, а «Са­
нек» — портачка — буквы немного поплыли. 
Ну да бывает и хуже, когда гноится, положим, 
совсем не в дугу, а так — очень даже и браво 
смотрится, по кайфу.

Якорек^ между прочим, его и выручил. Как 
на суд везли — Морячок увидал, спросил: 
«Мариман?»

— He-а... пока нет — это на удачу морс­
кую.

Не хотелось говорить, но ответил — стра­
шно тогда было, как там осудят.

— Да ты не бойся,— понял его Морячок,— 
дальше Сибири не сошлют,— хохотнул, и уже
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серьезно: — У меня друг был, как ты — рыжий, 
теперь всё по лагерям. Ну, вали ко мне, будем 
по корешам, раз ты в мариманы собрался.

Под крыло, значит, взял, и вовремя, а то 
б Кол в шестерки записал. После суда в камеру 
затолкали, Кол-урка сразу пятку наставил — 
на пробняк: «Почеши-ка, малолеточка!» А Мо­
рячок своей кувалдой по пятке хрясь!

— Убери грязные, кент, мы с Санькой по 
корешам.

Кол сразу отвалил — против Морячка не 
с понта выступать.

Разобрались по нарам, задымили поти­
хоньку в кулачок, завели разговор. Про баб, 
конечно. Но на сутках какие мужики — опойки 
да шелупонь вокзальная, для них все бабы — 
профуры. Они их и в хвост, и в гриву, но 
Морячок в такие разговоры не вступает — мо­
лчит. И Санек молчит — на ус мотает. У него- 
то все будет: вот корешок нашелся, найдется 
и девчонка — будет у них оно самое. У этих-то 
все позади — только вздох между ног, 
а у Саньки жизнь начинается. Главное, что из 
Марева слинял, а что попался — попался, 
с кем не случается. И с деньгами выкрутится. 
И любовь будет, и море — он точно знает, а 
за невезуху пусть невезушники базланят. Нет, 
Саньке повезет, потому что он — рыжий. Вот 
якорек-то выручил, значит — полный по­
рядок.

Мужики наговорились, набахвалились, ста­
ли спать расползаться. Морячок его в свой 
угол зазвал, бушлат под голову постелил: 
«Спи, Санек!» Санек и растянулся: по кайфу на 
бушлате! Перед сном уже шепотом рассказал 
ему, за что повязали.
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Мать возражать не стала — все едут, пу­
скай и Сашка счастья пытает. Дала триста 
рублей. До Старгорода доехать, приодеться, 
ну и на еду и фантики. Триста дала, а больше 
просить неудобно — не даст, нет у ней. Кто 
ж знал, что экзамены в ПТУ только через 
семнадцать дней начинаются?

Санек первым рейсом прилетел в Старго- 
род, в семь тридцать. Послонялся-послонялся, 
пошел в ПТУ, документы на медкомиссию 
сдал, а ночевать в общагу не пустили. «Посту­
пишь,— говорят,— дадим тебе место, а сей­
час — нет. Поезжай назад в свое Марево». 
А что он там забыл — сороковник на ветер 
бросать? Решил в гостинице пожить, опять же 
и по городу походить — по кайфу! — лето. Но 
в гостиницу не пустили. Хорошо, в мотеле на 
выезде дали койку, пожалела его тетка. Снял 
на три дня. Два тридцать в сутки, с подселени­
ем. Жил там один паренек из Питера — Фи­
липок. Встретил Саньку по-свойски, а че, 
Санька везде свой в доску. «Деревня,— гово­
рит,— приехала покорять большие просторы!» 
Но не зло сказал, с юмором. Клевый такой, 
паренек — джинсы «Левис Страус», варенка 
с накладными кармашками, мокасы «Адидас» 
и майка «Монтана» — строевой. А че, Санька 
в Питере был на экскурсии — там такие на 
каждом шагу — по кайфу живут.

Пошли вечером в бар. Филя портмоне с Не­
фертити у Саньки взял — на сохранение, как 
старший, он и платил. А че — не жалко. Порт­
вейна взяли бутылку «Ереванского», потом 
еще одну, по кайфу пошло! Потом танцевали. 
Потом фирмачей целый автобус с экскурсии 
прикатил. Филя сразу к фирме прилип, ну,
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и Санек с ним. Филя — шурлы-мурлы — по- 
английски свободно волочет. Платок им зеле­
ный с цветками толкнул. Саньку скучно ста­
ло — потянул его в бар, но куда там — их уже 
водой не разольешь. Потом пиво пили из бано­
чек и водку из «Березки». Потом что-то Саньку 
в голову въехало — обиделся, никто на него не 
смотрит, пошел, в фонтанчике искупался, 
а иностранцы набежали, стоят кружком, хохо­
чут. Ну, он за ними со щеткой половой и пого­
нялся. Потом менты повязали.

Когда уводили, он Филю просил: «Филя, 
отдай деньги!» А тот, гад: «Какие, рыжий, 
деньги, ты че, сдурел, я ж тебе отдал». И вся 
любовь.

В вытрезвителе глядят — денег нет, па­
спорт есть да хулиганка — вкатили пятнадцать 
суток, а Морячку следом столько же — в ре­
сторане помахался с какими-то фраерами. Так 
что выходить им в один день — вот и ско- 
решились.

Морячок объяснил: «Филя твой — фарцов­
щик. Но не бойсь, никуда он не денется — 
выйдем, поговорим по душам».

А с корешком-заступником на сутках не 
беда, да и мужики Саньку полюбили — ры­
жий, черт, проныра. Саня то, Саня се, Саня 
нигде не пропадет, и Кол, как его Морячок 
образумил, стал по-человечески.

У того любовь наметилась— Ленка-Губа, 
что от женского отделения полы моет. Узнала, 
через ментов, что у Кола пять сотен в паспорте 
лежат, ждут деньков свободных, подкинула за­
писочку — признание в любви пламенной 
и приглашение в хату с обещанием райской 
жизни. В глазок поглядывает, песенки на весь
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коридор ему напевает. Мужики хохочут: «Раз­
денет она тебя, Кол, подчистую».

— А мне не привыкать, все они — профу­
ры,— но доволен — в центре внимания.

Даже менты зашевелились — скучно им си­
деть, а тут событие — Ленка-Губа влюбилась. 
Она ж не стесняется — всем растрезвонила. 
Наведались в камеру.

— Кол, а Кол, запереть тебя с Ленкой 
в одиночку на ночь, а?

— Запри, начальник, гад буду, сука, в от­
личники выбьюсь, только запри.

— Попариться захотелось, а? Хы-га-га,— 
ржут, кони нехолощеные. Дверью хлопнули: 
«Сиди, голуба, сам себе правой помогай, лю­
бовь — штука серьезная, а барышня у нас — 
девица завидная».

Кол в истерику: «Ненавижу сук, легавых!»
Так, в показушную, конечно, но все ж, по 

кайфу — актер! А мужикам — комедия за бес­
платно.

Саньку, как молодого, дернули вечером 
бачки с ужином грузить, он письмецо походя 
у женской камеры обронил — Кол попросил. 
Менты нашли, до слез обгоготались, хором 
зачитывали, но Губе передали — пусть помеч­
тает. А Ленка утром опять песни петь: «Тебя 
я сразу полюбила-а-а!» Ни черта не стесняет­
ся — лезет напролом, а, с другой стороны, че 
ей стесняться — тут ей дом родной.

Такая вот любовь.
После оправки да завтрака — развод, ули­

цы подметать. Трое метут, Санек в команди­
ровке — бутылки сшибает. На свой страх 
и риск, конечно, но не оцасно — надзирающего 
нет.
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— Хоть вы все бегите,— старшина гово­
рит,— поймаем обязательно, паспортишки же 
здесь лежат, и на повторку, и в одиночку.

Одиночки все боятся — без света, без тепла, 
без выводов — каторга.

Улицы мести — по кайфу, одно название 
работа — махнул два раза и стой или садись 
покурить. А Санек в это время стрелкой — 
шмыг — собрал, сдал. Купил мужикам чаю, 
бутылку «Имбирной», себе хлеба и сырков — 
на сутках по тридцать семь копеек на душу 
в день отпускают, да еще все отделение кор­
мится — не разгуляешься. Нет, с Морячком 
жить хорошо — хуже б без него пришлось, 
Кол-урка загонял бы. А так — балагурит, все 
про свою любовь рассуждает, чифирек варит, 
а вся компания слушает. По кругу баночка 
консервная путешествует, но Саньке не да­
ют — молод еще да не учен. Но он не оби­
жается — наворачивает хлеб с сырками. По 
кайфу!

Так четыре дня бегал, на пятый по вокзалу 
проходил, заметил: Филя, другая, в будку к чи­
стильщику садится. Прибежал скорей — доло­
жил мужикам.

— Айсор — ткач — перекупщик,— пояс­
нил Кол,— всего скорей долларя ему твой 
дружок спулил.

— Ну и отлично, значит, при деньгах,— 
это уже Морячок.— Не бойсь, Санек, будет 
и на нашей улице праздник.

И правда. Он же рыжий, выпала ему удача, 
сперва только нос повесил, когда утром в ка­
мере проснулся да как на суд дернули. Но 
якорек спас — Морячок заметил. Рассказывал 
потом про Ваську Малышева — друга детства.
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Тоже рыжий был, они с Морячком в детдоме все 
о море мечтали. Потом попался Васек, и пошел 
«гуляй-Сибирь», а Санька Морячку Ваську на­
помнил. Хороший мужик Морячок, настоящий 
кореш, таких у Саньки еще не бывало.

Освободились, пошли в баню. Почи­
стились — и прямиком в мотель. Сидит Фи­
ля в баре — поздний завтрак у него: куры 
гриль и кофэ с коньяком. Морячок прямиком 
туда, а Рыжий к домику. В мотеле домики 
отдельные, а номер их бывший — на первом 
этаже.

Дальше — дело техники, благо форточка не 
затворена — нырьк! Тумбочку, кейс Филин, 
шкафчик, все обшарил — нету. А потом до­
тумкал — под матрасом, как же он забыл? 
И точно. Лежат, резиночкой перетянуты, 
доллары — отдельно — сто тридцать один, 
и портмоне с Нефертити, его, Санькино. В Пи­
тере живет, а деньги как колхозник прячет, ай 
да Филя. Хорошенькое местечко. В карман 
запихал, заровнял все как было, три платка 
зеленых с цветками — последние — за пазуху 
и в окошко назад, нырьк! И в кусты — привет 
бизнесменам! И на остановку, как договори­
лись. А денег много — целый карман.

Вскоре и Морячок подошел. Тормознул 
тачку, дал шоферу десятку, ищи их, Филя.

В машине все рассказал.
— Я,— говорит,— в туалет его пригласил, 

объяснил что к чему, привет с зоны передал, он 
аж затрясся. Карманы вывернул, почти три 
сотни там оказалось. Дальше — дело техни­
ки.— Протянул руки — все костяшки кровото­
чат. Это,— Морячок говорит,— ерунда, бы­
вало и хуже.
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Приехали в город. Морячок сразу в ПТУ. 
Проследил, чтоб Санек медкомиссию прошел, 
отвел потом в гостиницу, сунул там админист­
раторше, их и поселили. Пока Санек не сдал 
экзамены, Морячок жил в Старгороде. Днем 
Санек на экзаменах — вечером с Морячком 
в ресторане. По кайфу!

Официанты Морячка уже знали — «Стол 
заказан!» И с девками он просто — шить-пыть 
и за борт — по-моряцки. Моряк любит море, 
свой корабль и хорошего друга. Морячок те­
перь Саньке друг на всю жизнь. Даже братиш­
кой звать стал — бывает же в жизни удача!

А экзамены — одна проформа, в ПТУ все­
гда недобор. Поступил. Прописали в общаге. 
Денег у них к тому времени осталось тысяча 
триста, а было почти пять — по кайфу гуляли. 
На триста Морячок Саньке магнитофон купил 
портативный и заказал подпись у гравера: 
«Саньке от брата на долгую память». Еще 
якорь заставил нарисовать. Триста на жизнь 
ему оставил, а остальное — себе. До Мурманс­
ка добраться хватит. И на корабль, и в море, 
отгулял, значит, отпуск. Вообще-то он к дев­
чонке приезжал, списывались они с ней, но та 
его кинула — не дождалась. Как у них не вы­
шло, он и направился в ресторан, а там пома­
хался — пары спустил.

Расставались — братья так не расстают­
ся — Санька даже всплакнул, своих-то у него 
не было. Теперь — появился. Они фотку сдела­
ли совместную — ее Санька над кроватью при­
колол, рядом с «Машиной времени». А че — 
«Я пью до дна, за тех, кто в море!» Так? 
А как же!

Адресами обменялись. А на те доллары
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Морячок обещал ему джинсы купить. А че, 
и купит — у них там специальный магазин 
функционирует — по кайфу!

Как Санек кончит ПТУ, отслужит, пойдет 
к нему на корабль электриком. И жизнь, пар­
ни, начнется, самый заништяк, потому что ры­
жим всегда везет, если нос не вешать, конечно.

Без Морячка, правда, скучновато стало, но 
Старгород не Марево — тут можно погулять. 
Они с пацанами на «Веселую горку» ходили 
в воскресенье, танцевали — атас полный, 
а Санька со Светкой познакомился из культ- 
просветучилища. Подарил ей Филин платок 
зеленый, последний, два других матери и бабке 
послал, в тот еще день.

А Светке обещал — будет любовь, ее фотку 
рядом с братней повесит и имя ее на левой руке 
наколет. А че, главное, чтоб тушь была нор­
мальная, а так —1 поболит-поболит и переста­
нет. А есть такие;, что боятся. А че бояться, че 
бояться, главное, чтоб все по кайфу, верно?

Они когда вчера в подъезде сухарь распи­
вали, Санька такой тост сказал: «За ветер, 
значит, удачи, за счастье морское, глаза, что 
нас любят, и пену прибоя!» А Светка шепотом: 
«По кайфу, Санек, это ты сам сочинил?» Но 
Санька врать не стал, признался, что Морячок 
научил, и все-все про него рассказал, а Светка 
пообещала свою фотку завтра принести.

Вот оно — о н о  с а м о е !  По кайфу, по 
кайфу, пацаны! Вы-то как думаете, бывает та­
кое, или это все сказки старгородские, а?



УМНАЯ ЭЛЬЗА

Нам, признаться, смешно. 
Представьте себе, случилось не­
давно тут встретить в Старгороде 
двух девчушек — студенток мо­
сковского филфака. Остановились 
они у нас переночевать — зна­
комый, спасибо ему, направил 
с посылочкой. Привезли, как во­
дится, колбаски без жира, три 
пачки индийского чаю и целый 
килограмм гречки. Хорошее, од­
нако, подспорье, особенно греч­
ка — мы ее с лучком, с чесноч­
ком, да на шкварках, и чуть-чуть 
маслица подсолнечного, чтоб не 
пригорела,— «вкуснота, кто по­
нимает!», как наша теща выра­
жаться изволит. Так эти, значит, 
самые девицы и пояснили нам, 
что, кроме осмотра достоприме­
чательностей Старгорода, жела­
ют они собирать фольклор, ибо... 
Ну, тут такого нагородили, что 
сочли мы с женою за благо не­
медленно их отговорить, ведь ка­
кой, простите, им, бедняжкам,
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фольклор в нашем городе — пропадут, заскочут 
куда по глупости, потом и со связями не разы­
щешь. Словом, направили их в Каргополь — 
там, доносят, и люди потише, и сказительница 
живет — всем желающим за десятку про Ерус- 
лана Лазаревича напоет — загляденье одно!

Загорелись наши девахи, купили себе билет, 
и почитай, больше мы их и не видели. И слава 
Богу, нам-то наш Старгород хорошо знаком, 
а они — фольклор. А так, глядишь, и курсовые 
напишут, и неплохие курсовые — девчонки-то 
умненькие и симпатичненькие, где таким по 
Старгороду шляться. Ну, да «на все — раз­
витие ума требуется», как наш истопник Миха­
ил Никанорович говаривал, царство ему небес­
ное, золотой был старик!

Какой уж тут фольклор — ансамбль гус­
ляров «Русская скоморошина» да лошкари 
с Пролетарки «Калинушка» теперь все больше 
по Финляндиям да по Швециям разъезжают, 
дома их и не послушать. Так что фольклор 
весь, так сказать, истек, а историйки — исто­
рийки случаются.

Народ у нас не богатый в основной массе, 
кооператоры вот немного озолотились да фар­
цовщики от Интуриста, но те больше спустят 
в «Стрелецкой избе», чем заработают: нечест­
ные денежки — их еще и удержать надо. Есть, 
есть, конечно, и скопидомочки, где их не быва­
ет. Вот, рассказывал нам наш знакомец, стар­
шина медвытрезвителя, что в Белом монасты­
ре на горушке — Анатолий Кретов ему имя,— 
знает, мол, он двух бабок в городе (это еще по 
старым связям с УГРО), так у них триста 
и пятьсот тысяч на книжках лежит. И что — 
живут как люди? Ничуточки не бывало. Обе
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побираются, бутылки ищут, целыми днями 
Парк Победы прочесывают да около бань сто­
рожат. Живут в норках под каруселью на Весе­
лой горке и в ус не дуют. За ними, Анатолий 
говорил, осуществляется негласный
пригляд — родственников же нет — все в госу­
дарство отойдет, а жить-то им, эх-ха-ха...

А Столбышев Матвей Семенович? Вы на­
верняка слышали, только не знали, как зовут 
да откуда он родом,— нам в Москве и Ленин­
граде его историю подавали уже как местную. 
Не удивлюсь, если и тверичи, и арзамасцы 
скоро начнут утверждать свое первенство, но 
вы им не верьте. Нам доподлинно известно: 
Матвей Семенович Столбышев — наш, стар- 
городец, коренной уроженец и известнейший 
сумасшедший, неоднократно лечился, но был 
выпускаем, снова принимался за свое — соби­
рал на помойках всякую рвань, как то: калоши, 
чайники сплющенные, птичьи крылышки, газо­
вые ключи, ватные одеяла, телогрейки мазут­
ные, землицей сухой не брезговал, корочками 
хлебными плесневелыми — и все это богатство 
тащил к себе в конурку. Утрамбовывал до 
потолка, и до того дошло, что и окошко заму­
ровал, оставил себе только проходец, чтоб рас­
кладушку на ночь ставить. Соседи, наконец, 
учуяли. Принюхались — уф! ужас! Подали 
в суд. И по суду уже приехали с понятыми. 
А Матвей Семенович очень даже обрадовался: 
«Я,— говорит,— давно вас поджидаю. Мне,— 
говорит,— важно, чтоб передача происходила 
по закону». Приковал себя кандалами ручны­
ми к батарее, чтоб не утащили его, и заявляет: 
«В этой комнате ценностей больше чем на 
миллион. Желаю все сдать, а взамен прошу
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лишь комнату в доме престарелых первой ка­
тегории и похороны по генеральскому разря­
ду». Ну, иди ты с ним воюй, когда ключ-то он 
запрятал, да и очищать все одно — надо.

Стали выносить носилками. Тут такая по­
шла вонища, что соседи и пожалели. Но ладно. 
Где-то посередке культурного слоя, так ска­
зать, обнаружен был валенок с прожженным 
голенищем большого размера, а в нем четыре­
ста тысяч соток и пятидесяток советскими руб­
лями. Тут уж и полковника вызвали, деда при­
нялись вежливо дедушкой величать.

Чистят дальше. Дошли до тахты — тако­
вая где-то в углу обнаружилась. Соседей, ве- 
стимо, по комнаткам разогнали. А там, под 
подкладкой, колбасочки такие, а в них — че­
рвонцы царские, счетом тысяча штук. Ну-ка 
прикиньте по курсу! А уж под самый конец, 
под половицей, сам он и показал — шкату­
лочка. А в ней жемчуга да камешки. Ни счету, 
ни описи не видали, знаем только, что много, 
так много, что полковника нашего в скором 
времени забрали в Москву на повышение. 
А звездочка генеральская нынче почем, это 
если сок-то яблочный стакан вместо обычных 
пятнадцати копеек тридцать три в коонторге 
стоит? Ну вот!

И, что важно, родные у дедушки сыска­
лись — прямые наследники, и все в один 
голос: «Ничего не знаем, ни на что не пре­
тендуем!» То ли кровь там какая замешана, 
то ли правда по наследству от отца досталось. 
А отец у Матвея Семеновича при нэпе ско­
бяную лавку держал, а сам Столбышев 
всю жизнь в керосинной лавке на старом 
базаре просидел — тоже, конечно, место, но
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не жемчуг же с бриллиантами! Вот и прики­
ньте: нэп у нас сколько годков был? Ага! А ко­
оперативы сколько? Ага!!! Сосчитали? Но есть, 
есть разница — тогда не на пустом месте от­
крывались, да и пили, старожилы сказывали, 
не так лихо да и не так мрачно, что в нынешней 
«Стрелецкой избе», да и семга, правда, не те 
рублики стоила...

А откуда нам, собственно, все это известно? 
Да от того же Анатолия Кретова — он тогда 
еще только-только демобилизовался, пошел 
рядовым в угрозыск и на том обыске-сдаче 
лично присутствовал. Это после он в вытрезви­
тель перешел: «В розыске жизнь не по мне — 
слишком нервная». Ну что, можно и его по­
нять — семья, дети, квартиру обещали. Только 
нервишки-то у него теперь ни в дугу — поша­
ливают, чуть что — в крик, и изо рта попахи­
вает алкоголем, знаете, как у того гоголевс­
кого типчика (и тоже, наверное, объясняет 
вышестоящим, что с рождения).

— А можно б было под шумок стырить — 
на них тогда как обморок напал, особенно 
когда я камушки выкатил.

Но не взял — совесть не позволила. Чест­
ный оказался рядовой угрозыска Анатолий 
Кретов, за то и старшину дали. А про честных 
что рассказывать — все всё и так знают. Мо­
жет, когда и про него вспомнится — интерес­
ная же душа, как любая, впрочем, ибо уникаль­
на от рождения, но сейчас лучше о другом — 
о нечестном милиционере и об умной Эльзе.

Слушайте же:
Эльза Павловна Гофф в Старгороде после 

войны уже появилась. Где-то как-то домишкой 
обзавелась на Правой стороне у Копаньки, где
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наши сектанты живут. Где-то как-то и сына 
прижила. Устроилась корректором в заводс­
кую многотиражку, доработала до пенсии, от­
правила сына в армию.

Знали люди, что немка, знали даже, что 
с Урала или из Сибири приехала, а может и из 
Казахстана, издалека, в общем, но в душу не 
лезли, а она как есть немка — тихая, опрятная, 
домик хоть и покосившийся, а всегда крашен 
весело, и крыжовник да малина в огороде, 
говорят, с кулак урождаются. И цветы — та­
кого цветника перед домом ни у кого нет: 
и астры тут — и простые язычковые, и труб­
чатые желтые, и фиолетовые, и красные, и мах­
ровые; и георгины — и «Бегеи», и «Золотая 
звезда», и «Мерки», и «Лозунг», и «Закат» 
(фиолет с бледно-белым), и «Элегия», и «Ста­
хановец», и «Светлана», и «Марианна», ну а уж 
горошки душистые, табаки, ноготки, настур­
ции, анютины глазки да сирень персидская 
и простая — не перечесть всего. И яблоки — 
стволов пятнадцать: китайка, антоновка, ко­
ричное, пепин, налив золотой и белый; бросьте 
вдобавок дробью по забору смороду: чер­
ная — на витамин, красная — на желе, и будет, 
пожалуй, достаточно.

С огорода и кормилась, но приторговывала 
не шибко — так, на чаек-сахарок, на карто­
шку — никто не завидовал, значит, не шибко, 
да и когда торговать — днем работа, а по­
сле — сын да огород. Одно слово — немка. 
Зависти ни у кого не вызывала, а гнаться за 
ней — ну к бесу. Знали, например, что рассаду 
или саженцы соседям забесплатно отдаст, да 
еще придет, покажет, как ухаживать, потому 
даже гордились ею перед городскими да перед
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поозерскими: «Наша Эльза — умная!» Но чтоб 
постоять-поболтать — на это у ней времени не 
было: ну, да кому — поп, кому — попадья, 
а кому и попова дочка.

Жили-жили, а потом... Летом как-то завер­
нул на улицу Космодемьянскую господин. На­
туральный капиталист: брючки, пиджачок — 
натуральный кримплен, очечки в золотой 
оправе, ботиночки — я-те-дам — на белом ка­
учуке и усы — усы абсолютно как у нас не 
носят. Походил, походил, повынюхивал чего- 
то и к Эльзе в калитку и просочился. Приехал, 
значит, двоюродный братец из ФРГ.

То, что Эльза напугана была, об этом го­
ворить не станем. Ведь ни слуху ни духу — 
все позабыто, быльем поросло, и вот, все воз­
вращается как в страшном сне: и баржа по 
Волге, и. Казахстан... Нет, нет, нет! Но сидит 
же — живой, из плоти человеческой, даже упи­
танный очень господин, паспорт предъявляет 
на имя Эрика Гоффа, семейные фотографии. 
Даже фамилия сохранилась по мужской линии, 
и надо же — оказывается, он ее через Красный 
Крест нашел, купил билетик, турпоездочку, 
и — нате пожалуйста: «Дядюшка Петер помер 
в Бонне три года назад. В последнее время, 
правда, он как-то плохо себя чувствовал... с го­
ловой... да, и вспоминать начал Россию, брат­
ца Пауля вспомнил и завещал вот вас найти 
либо Пауля, и...» Выходит, что причитается 
ей — фрау Гофф Эльзе-Катарине — десять ты­
сяч американских долларов, дядюшкин алмаз­
ный перстень, столовое серебро семейное и, 
главное, загородная вилла с озером и машина 
марки «Мерседес-230». Есть, правда, и усло­
вие — коли родные не пожелают переселиться
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в Германию, то все вышеперечисленное за 
вычетом денег и перстня поступает в полную 
собственность немецких родственников. И не 
успела фрау Гофф возразить, как господин 
двоюродный брат добавил, что родственников 
в Германии много, и вряд ли удастся ей от­
судить дом и озеро с фамильным серебром, 
ведь дядюшка был в последние годы не совсем 
здоров.

Умная Эльза радостно подписала отречение, 
завернула причитающиеся ей денежки в тряпицу 
и отнесла в комод в другую комнату, а перстень 
дядюшкин в ином месте запрятала, хорошо 
запрятала — вам не найти. Напоила родствен­
ника на дорожку кофе с бисквитом собственной 
выпечки, проводила до калитки и скорей в дом.

Заперлась и задумалась.
Соседям, конечно, ничего не поясняла, ска­

зала, что случайно к ней немец заглянул, и все- 
то думала. И чем больше думала,— тем боль­
ше боялась. Страшное ведь дело — валюта 
в доме, да от заграничного немца... Но ничего 
не поделаешь, неделю мучалась — решилась, 
годы нынче не те — пошла в горбанк, предъ­
явила справку, заверенную нотариально о дар­
ственной, все как есть рассказала и попросила 
открыть ей валютный счет.

' Сами понимаете, какова была реакция! Ры­
лись, вестимо, в справочниках, звонили куда- 
то наверх, фолианты листали, но ничего не 
вылистали.

— Вам — не положено, по постановлению 
такому-то, от такого-то, и точка.

Пошла Эльза домой пригорюнившись, ко­
нечно. Все ей тюрьма да дорога дальняя мере­
щилась. И страшно одной в доме, и сыну бояз­
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но писать, да и не приведи Господь его в такую 
историю впутывать — он тут ни при чем, у не­
го фамилия, и имя, и отчество русские, и по- 
немецки он — ни слова... Правда, для НИХ 
это не довод...

Страшно!
И, как чуяло сердце,—- пришли. То есть 

сперва, как и тогда: один пришел — уполномо­
ченный КГБ старший лейтенант Сидоров. На- 
чал-то мягко, но после, как не сознавалась, 
и прикрикнул даже, грозил в ее деле покопать­
ся: «У нас все про вас записано!»

Тогда созналась Эльза — как есть: дядя 
умер, дядю с детского возраста не видела, куда 
он подевался, никто не знал, и вот теперь 
объявилось наследство, но она женщина ум­
ная, здесь родилась, здесь и помрет, никуда 
с Родины уезжать она не собирается, а потому 
получила отступного только десять тысяч 
долларов — про перстень, заметьте, не сказа­
ла,— которые как честная гражданка и поспе­
шила сдать в банк, но ей отказали.

— Надо было нам сразу позвонить, граж­
данка Гофф, но коли затаили, так и ладно — 
нам все равно известно. Давайте здесь же 
и оформим сдачу, завтра я приеду, скажем... 
после четырех с бухгалтером. Доллары мы 
ваши примем под расписку, конечно, и обменя­
ем вам их на полнокровные пять тысяч советс­
ких рублей по нынешнему курсу — пятьдесят 
инвалютных копеек — один доллар.

А от остального наследства правильно вы 
отказались — гражданке СССР собственность 
за границей даже и не к лицу.

Тут, видно, переиграл он — Эльза умная — 
почуяла подвох, знала их породу — если
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подстаканники латунные забирали, где уж от 
машины с домом отказаться. Но виду не пода­
ла, а внутри аж похолодело. Проводила гостя 
до калитки, отметила, что приехал он на во­
ронке да с мигалкой, и совсем засомневалась.

Ну да Бог не оставил — забежал к ней 
сосед Гришка Панюшкин, одногодок ее Анд­
рюшки, десятку забежал стрельнуть на бутыл­
ку, а заодно и поинтересоваться, что у нее 
сейчас мент с «Двойки» делал.

— Какой мент, Гришка, с какой двойки?
— Тетя Эльза, за кого меня держишь? 

Я ж только что оттуда — два года эту рожу 
в проходной видал — не спутаю.

— Что за двойка, Гриша?
— Тюрьма, теть Эльза,— городская тюрь­

ма.
— Ладно, Гриша, дам тебе десятку, но ког­

да ты пить бросишь?
А сама нарочно долго в кошельке роется — 

думает: рассказать — не рассказать? Парень 
он был хороший, Андрюшка его любил, толь­
ко связался с ворьем, за то и погорел. Но 
делать нечего — других заступников не сы­
скать — рассказала.

— Ну ты, теть Эльза, даешь, значит: один 
к двум с половиной теперь доллар, а он — 
пятьдесят копеек, ой, ну и козел, и форму где- 
то раздобыл, ой, теть Эльза, он же сержант 
вонючий, а тут вызвездился! Это ж подарок, 
теть Эльза, эт, значит, денег мало ему показа­
лось, что братки за пронос платят, ой, ну дает, 
давай-ка мы с ним сыграем...

И договорились.
На следующий день, как условились, после 

четырех, к Эльзиному дому подъехал газик,
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из него вышел лейтенант, но один, без бу­
хгалтера.

Вошел, сухо извинился, что бухгалтер при­
ехать не смог, выложил на стол кейс, достал из 
него какие-то документы, печатку «Уплочено», 
разложил все аккуратненько на столе. Не за­
был и пачку с банковской перевязочкой — пять 
тысяч.

— Ну, гражданка Гофф, давайте офор­
млять!

— Это точно, пора оформлять, давай, Ка- 
цо! — это уже Гришка из шкафа. А из другой 
комнаты соколом— К ацо— дружок Гриш­
кин — сам со шкаф тетки Эльзин. Скрутили 
бедного «кагебешника», тряханули как следует, 
вытрясли из кармана эмведэшное удостове­
рение.

— Видишь, тетя Эльза, а ты боялась!
И на улицу его, голубу.
А там переполох: цыганята, Гришкой зара­

нее подученные, народ созвали. Вытащили, 
значит, горе-инспектора на улицу, заголили 
ему одно важное место и лицом к скамейке 
приторочили. Под общий гул вкатили ему со­
тню хорошеньких — тут Гришка с Кацо поста­
рались. После объяснили ему диспозицию, 
чтоб натурально молчал, иначе тюрьма — сви­
детели имеются, и в предостаточном количест­
ве. Дали под зад коленом, а кейс его Гришка 
как «вещественное доказательство» себе за­
брал. Да, видно, и пять тысяч тоже.

Затем шито-крыто обменял Кацо тете Эль­
зе ее доллары на двадцать пять тысяч полно­
кровных рубликов (пять-то она тут же Гришке 
отдала, как договаривались) и был таков. Ник­
то никогда его больше и не видывал.
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Гришка, конечно, по городу прославился. 
С «Двойки», говорят, письмо ему пришло од­
обрительное. Лжекагебешник уволился и сроч­
но из города укатил — проходу ему тут не 
стало. Даже девке из банка, что с ним гуляла, 
долго эту историю поминали. А умная Эльза 
денежки поскорей в дело пустила — поставила 
дом на новый фундамент, провела в него горя­
чую воду, теплицу построила отапливаемую, 
гараж, купила сыну «Днепр» с коляской и маг­
нитофон «Сони». Андрюшка, правда, как из 
армии пришел, на мать наорал — ведь доллар 
по тем временам уже один к пяти — один 
к семи шел, но после успокоился— Гришка 
ему не раз поставил «с прибытием», и они как 
следует на мотоцикле поколесили, с полгодика 
эдак. Затем Андрюшка одумался — немецкая 
кровь, видно, пересилила,— сдал в Политех 
экзамены и взялся за ум. Гришка тоже остепе­
нился — он теперь на рынке мясо рубит.

А Эльза? На то она и умная Эльза — поста­
ралась поскорей все деньги расстратить, тыся­
чу только и отложила — на похороны, 
и три — на памятник (на срочный вклад), и жи­
вет, как и жила — припеваючи.

— Четыре тысячи пускай забирают — это­
го не жалко,— так она говорит соседям.

А про перстень? Откуда про перстень стало 
известно? Да кто тут знает наверное, но не 
зря ж говорят, что земля слухом полнится. 
Не так ли?



СТАРГОРОДСКАЯ ВЕНДЕТТА

Вл. Салимону

Все мельчает. Все абсолютно. 
Нет в старгородском Озере уже 
знаменитой в прошлом провис- 
ной плотвы, что одна оттягивала 
руку до коленки, нет дубравы пе- 
руновых дубов на Скиту — вы­
драло их с корнем налетевшим 
ураганом. Остался как память ис­
терзанный огнем пень — ежего­
дно жгут его и сжечь не могут 
любители воскресной музыки 
и шашлыка! Не стало на нашей 
земле и богатырей: где хитроум­
ный Алеша, могучерукий Добры- 
ня, копьебранец Пересвет, озор­
ной Соловушка, где Тарас, где 
Бульбенко Остап? Нет даже по­
добных Опанасу Перебей-Г оре, 
попавшему к нам из уездного 
Градижска, в коем в гоголевские 
времена любой казак мог запро­
сто доказать свое происхождение 
от знаменитых атаманов и пол­
ковников Запорожской сечи. Все- 
украинский голод и последова­
вшие за ним годы разметали
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остатки лихой днепровской вольницы. Семья 
Опанаса в числе первых освоила позабытый 
путь из варяг в греки, проделав его ровно 
наоборот, и прочно осела в нашей слободке. 
Отец занялся кузнечным ремеслом, а сын, бла­
годаря гранитному кулаку, по-хохлятски музы­
кальной натуре и длинным белым кудрям, вмиг 
стал первым верховодом на Копаньке. Дру­
жить с ним почитали за честь даже приблатнен- 
ные городские, но Опанас всех больше выделял 
тихого Василия Панюшкина, через неразлив­
ную дружбу с которым в конце-то концов и ско­
нчал свой героический век. Впрочем, была та 
смерть в некоей мере нагадана заезжей цыган­
кой в блаженной памяти довоенные времена.

На окрестной Никольской ярмарке увидав, 
оценив и по мере сил одарив златокудрого 
богатыря, вещунья предсказала Опанасу 
смерть не от пули-штыка, а от обыкновенного 
дерева, посему, утратив всякий уже страх, на­
деленный недюжинной силой и сноровкой, стя­
жал он в последней войне славу беспощадного 
и неуловимого партизана. Опанас был правой 
рукой наводившего на фрицев ужас Ваньки 
Г розного, дошел позднее с регулярными частя­
ми Красной Армии до Берлина и вернулся 
домой — грудь в медалях, торба, полная зажи­
галок, серебряных ложек и знаменитых столо­
вых ножей фирмы «Золинген», где два сцепив­
шихся близнеца на клейме отплясывают ихний 
краковяк.

Погиб же сечевик под стать всей своей крат­
кой жизни: бесшабашно, но героически. В ти­
хий воскресный полдень энкаведэшная полу­
торка прибыла в копанькскую слободку за ло­
жнооклеветанным Панюшкиным Василием.

74



Опанас, в ту пору уже изрядно хлебнувший 
браги, лежал, как водится, под цветущей ан­
тоновкой около своей кузни. Услыхав причита­
ния Марии Панюшкиной и толком не разобра­
вшись что к чему, а, возможно, приняв тени 
в небесных околышках за дьявольское полчи­
ще, Опанас Перебей-Гора поднял свой тяже­
лый молот и отправился громить полуденных 
татей. Энкаведэшники попервой опешили при 
виде грозного казака, даже отпустили несоп- 
ротивлявшегося Василия. Грозным окриком 
пытались они уразумить потомка славных ма­
лороссийских сечевиков, но что был их шип 
змеиный, грай вороний для партизана, приня­
вшего изрядную меру медовой браги на грудь? 
Опанас ударил молотом раз, ударил второй, 
и два энкаведэшных байстрюка отправились 
в самое адово пекло. Головы их разлетелись 
как спелые тыквины, нечистая кровь залила 
многострадальную землю и отполированные 
до блеска хромовые сапоги. Молот поднялся 
по третьей — щепки брызнули от борта полу­
торки. Белый от ужаса юнец шофер дал по 
газам, и перекособоченная машина рванула 
вперед и увязла в панюшкинскоМ заборе. Руко­
водивший задержанием лейтенант наконец 
опомнился, вырвал из кобуры прославленный 
в песнях и кинофильмах «ТТ» и всадил всю 
обойму в героя-казака. Но так велика была 
сила Опанаса, что и пробитый насквозь, мало 
что уже понимающий от боли, поднял он свой 
молот и ударил еще раз по борту застрявшего 
в изгороди грузовика.

Почему сражался Опанас с неодушевлен­
ным грузовиком, с невинной как бы машиной, 
почему не достал в последнем броске злого
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лейтенанта? Видно, урчащая, вонючая полу­
торка показалась ему злом реальным, видно, 
почуял, что не стрелявшего полубеса следует 
ему опасаться, а именно эту дрожащую в не­
истовстве своем гадину. Шофер от последнего 
удара подпрыгнул на жестком сиденье, с ис­
пуга дал задний ход, и... покореженные доща­
тые ребра колесного исполина впечатали Опа- 
наса в ствол плакучей ивы. Так погиб казак не 
от пули, не от штыка-молодца, а от дерева, со 
всех сторон обступившего, застившего послед­
ний кусочек вольного света. Душу его приняли 
ангелы Господни, телом же распорядились из­
верги — аки вещественное доказательство зло­
дейского нападения исчезло оно навсегда 
в подвалах их здания. Исчезли и тело героя 
Опанаса, и его неподъемная кувалда-молот, 
и непосредственный виновник сражения — ти­
шайший пчеловод Василий Панюшкин. Так 
сбылось предсказанье цыганки.

Случилось сие в одна тысяча девятьсот пя­
тьдесят первом году.

Провинция наша, надо сказать, всегда от­
ставала от центра. Даже наличие почт и телег­
рафа, уничтоживших стиль и желанность пере­
писки как средства отдохновения души отме­
ненных сословий и своевременно постав­
ляющих молнийные московские указы в от­
даленные города и веси империи, даже поворот 
разящего клинка возмездия в начале пятидеся­
тых на недопереселенных, сопутствующих 
и полицаев, не погасили в провинции застаре­
лую ненависть к мистическому троцкистско- 
зиновьевскому блоку.

Арестованный по ордеру вечека на другой 
день после покушения на Ленина в ночь на
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первое сентября 1918 года Григорий Паню­
шкин — простой петроградский поп, отбыл 
ссылку на знаменитых Соловках и, вернув­
шись, жить в северной столице не пожелал. 
Он осел в Старгороде, где, не имея возмо­
жности отправлять положенные требы, запи­
сался в копанькский колхоз. В 41-м он ушел 
на войну и там бесследно сгинул. После него 
остался сын — вышепоименованный Василий, 
партизанивший на Черном берегу Озера вме­
сте с могучим другом кузнецом Опанасом 
Перебей-Горой.

Исчезнувший, в свою очередь, в подвале 
старгородского НКВД, Василий успел тоже по­
родить сына, которого в неведении об отце — 
враге народа — воспитала мать, Панюшкина 
Мария, вмиг и навсегда лишенная спокойствия 
быстрыми на решения, но долго выискива­
ющими недобитков старгородскими органами. 
Интересно, что донос на Василия Панюшкина 
написал ветеран и инвалид Степан Кандыба, 
в молодости служивший в петроградской чре­
звычайке и арестовывавший еще попа Григо­
рия. Приехав на пасеку поповского сына и уку­
пив по дешевке ворованного колхозного медку, 
ветеран и инвалид заинтересовался фамилией 
пасечника. За стаканом отменной браги добро­
душный Василий' поведал постороннему не­
сладкую семейную историю, после чего, немед­
ленно вспомнив и сопоставив даты, Степан 
Кандыба доложил о догадке своему сыну Пет­
ру Кандыбе— лейтенанту старгородского 
НКВД. Сын приказал отцу исправить аноним­
ный донос по всей тогда существовавшей 
форме; следом, вестимо, и разыгралось выше­
описанное героическое побоище в слободке.
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С тех пор минуло много лет. Ветераны 
получили свои медали, кого-то даже разыскал 
долго бродивший по канцеляриям орден Крас­
ной Звезды. Молодые следопыты оформили 
стенд «Герои-партизаны» и вывесили его в сте­
клянной витрине старгородского телеграфа. 
Время стирает обиды, лечит раны, реабилити­
рует забитых и оплеванных героев. Попали на 
стенд и Опанас Перебей-Гора, и Василий Па­
нюшкин. Фотографии Грозного Ивана там, ко­
нечно же, места не нашлось. К описываемому 
моменту могилка заколотого в горло воровс­
кой заточкой, обезножевшего в послевоенных 
лагерях и через то прослывшего за местного 
юродивого Ивана уже почиталась местным на­
селением женского пола как святыня. На нее 
совершали паломничества, ибо пошел слух, 
что старгородский юродивый от многого ис­
целяет. Власть тогда только переставала быть 
поголовно атеистически настроенной, потому 
фотографии Опанаса и Василия попали на са­
мый верх стенда, претендуя как бы на долж­
ности командиров-начальников. Бабушке Ма­
ше выделили от общества «Мемориал» четвер­
говый паек, но старушка, раз и навсегда 
напуганная арестом и исчезновением мужа, от 
пайка отказалась, под напускной гордостью 
скрыв глубоко засевший страх.

Лишившись предложенных жиров и колбас, 
она зажила совсем уж бедно и убого, тем более 
что сын ее Григорий умудрился связаться 
с дурной компанией и присел в местную тюрь­
му на два года. Прибыв домой, он застал 
старушку мать у старенького телевизора 
«Темп», продавленный диван, блохастую соба­
ку и разящую пенсионерскую нищету. Навещая
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сына в тюрьме, Мария поведала ему о крова­
вом побоище, о героическом поступке дяди 
Опанаса и незаконно репрессированном отце, 
своим рассказом вдохнув в сбившегося было 
с панталыку сына надежду на лучшую жизнь. 
Была в том разговоре упомянута и фамилия 
Кандыба, крепко засевшая в голову Григория. 
Обретя реального отца, парень решил мстить 
и даже подал в зоне на досрочное освобожде­
ние и, не получив его, тем не менее вышел на 
свободу другим человеком.

Мало видевший хорошего от людей 
в форме, невзлюбивший их теперь наследст­
венно, он прославился в знаменитой истории 
с Эльзиным наследством — отбил свалившие­
ся на соседку зарубежные доллары, что воз­
намерился прибрать к рукам запугавший не­
счастную немку переодевшийся гэбэшником 
тюремный вертухай. Чувство мести к носящим 
погоны несколько притупилось в душе Григо­
рия, ибо разоблаченный мошенник был им 
собственноручно высечен на улице слободки 
при большом стечении хохочущего народа, но 
все же не погасло окончательно. Волна успеха 
сделала его человеком популярным, и нашлись 
добрые люди, что пристроили молодца рубить 
мясо в магазине на старгородском рынке — 
месте, вожделенном для многих, но недоступ­
ном почти никому.

Старуха Панюшкина зажила перед сме­
ртью богато— Григорий накупил мебель, 
ковров, приобрел цветной телевизор и ви­
деомагнитофон, удачно женился. Перед сме­
ртью мать успела понянчить внука, назван­
ного, естественно, Васильком. Она умерла 
в почете и достатке, не переставая дрожать
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за высоко взлетевшего сына, вознося ежевечер­
ние хвалы Господу, не забывшему ее, дарова­
вшему хоть последние годочки поспать на чис­
тых льняных простынях. Она умерла, сын похо­
ронил ее на старгородском кладбище и поставил 
ей на могиле сварной крест из нержавейки.

За всем этим, признаться, он почти отказал­
ся от идеи мщения — не до того ему было, ибр 
работа мясника, нелегкая и нервная, не только 
дает, но и много отнимает душевных сил и не- 
восстанавливающихся нервных клеток.

Меж тем, окончив училище МВД, в Стар- 
город прибыл лейтенант Кандыба Степан. Так 
уж случилось, что кончал он школу на другой 
стороне Старгорода и судьба никогда не сво­
дила его с Григорием Панюшкиным. Судьба 
берегла его до случая, учила, кормила, растила 
в семье отставного майора, после заботилась 
об его политической подкованности в стенах 
училища, после вернула в родной город, где 
и поставила сразу по съезде с моста на поворо­
те к слободке.

Степан Кандыба был честен, принципиален, 
на лапу, подобно многим сослуживцам, не 
брал, а потому терпел от начальства и был 
проклинаем не только автолюбителями и про­
фессионалами, но в последнее время даже и же­
ной, старающейся тянуть семью из четырех 
человек на нищенские жаловайья лейтенанта 
и секретаря-машинистки.

Знаменательная встреча состоялась в воск­
ресный полдень. Григорий Панюшкин спешил 
на своей «пятерке» домой — вез из парикма­
херской жену. Дома был оставлен без присмот­
ра маленький сынишка. Григорий ехал привы­
чно быстро, но аккуратно. При съезде с моста
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он сумел затормозить, но передние колеса 
предательски навалились на белую «стоп-по­
лосу».

Нарушение было подмечено, милицейский 
жезл указал на обочину, и перед изумленным 
Григорием предстал молоденький лейтенант, 
откозырявший и назвавшийся инспектором 
ГАИ Степаном Кандыбой.

Состоялся короткий диалог:
— Ме н я  лечить? Я тут езжу по два раза на 

дню и всех ребят знаю.
— Вы нарушили правила!
— Старичок, может, не надо, хуже ж будет.
— Ваши права!
— Я, конечно, дам, но ты тут, кажется, 

новенький... Как, говоришь, фамилия?
— Инспектор Кандыба.
Первый раунд старгородской вендетты со­

стоялся — легкая победа досталась инспекто­
ру. В правах появилась просечка. Григорий 
швырнул права на колени жене и тихо, но 
внятно сказал: «Передай своим по цепочке при­
вет от мясника Гришки, скажи, что мясо они 
теперь увидят только от дохлого осла уши».

Он отъехал, но наглости и хамства генети­
ческого противника долго не мог пережить 
и дома сорвал злобу на близких.

По возвращении в дежурку Степан Канды­
ба рассказал о происшедшем и незамедлите­
льно получил матерную выволочку от нача­
льства — ссориться с единственным мясным 
магазином в Старгороде не полагалось. Дома 
что-то очень нехорошее сказала ему жена. 
Вспыхнула ссора, в результате которой моло­
дая Кандыба отказала мужу в ночной ласке 
и героическд продержала его на голодном
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пайке целую неделю. Вконец измученный мили­
ционер подумывал было о выезде с фарой на 
трассу, но все же какое-то чувство, гордыня, что 
ли, пока удержало его от нарушения присяги.

В пятницу начальник Теребихин приказал 
заводить козелка.

— Надо, брат, мясца прикупить, поехали 
к £ришке на рынок.

Мясо было крайне необходимо Кандыбе. 
Хороший кусок мяса наверняка б задобрил 
жену, но, вспоминая воскресную историю, ста­
новилось не по себе. Он было зарекся заходить 
в магазин с , начальником, но подполковник 
приказал следовать за ним, и... магнетизм, ис­
ходивший из мясного подвала, и исстрадавше­
еся без женской л'аски тело пересилили.

— Ага! Пришей, голуба, сам пришел! — 
Гришка встретил их в комнатенке завсекцией.

— Григорию Батьковичу привет! — На­
чальник Теребихин либо напрочь забыл о про­
винности своего подчиненного, либо делал 
вид, что ему ничего не известно.

— Нет у меня для вас мяса!
— Гриша, Гриша, в чем дело?
— Спроси у своего лейтенанта, за что он 

мне просечку поставил?
Пользуясь случаем, Григорий красочно жи­

вописал, как он спешил домой, как вез жену из 
парикмахерской, как был остановлен и насиль­
ственно, ни за что ни про что оштрафован.

— Так он же у нас новенький, Гриша, какие 
проблемы? Давай свой талон. Степа — мигом!

Пока начальнику завешивали мясо, пока 
шли спокойно-уважительные тары-бары, Сте­
пан Кандыба мчал козла на другой конец горо­
да выправлять ненавистному мяснику новый
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талон. И он выправил его, он привез, отдал из 
рук в руки, и... не стерпев, покраснев как маль­
чонка, заикаясь, спросил:

— Гриша, ну как, мир, да? Как там, мне-то 
мяска не перепадет?

Громко загоготал Григорий, голос его про­
катился по сводам подвала, подобный рыку 
героического Опанаса Перебей-Гора, рыку, что 
нынче не встретишь в нашенских людях.

— А пойдем, пойдем, дружок, я тебе заве­
шу. Но имей в виду — Теребихину по трехе, 
а тебе будет по пять пятьдесят, чтоб, значит, 
знал свое место.

Григорий подтолкнул Степана в подвал, 
и тот пошел вниз по лестнице, пристыженно 
сгибаясь. За ним, насвистывая что-то блатное, 
спускался Григорий Панюшкин, поигрывая на 
ходу тяжелой тупицей — остро отточенным 
мясницким топором.

Кусок свинины был отрублен моментально. 
Завешен. Отличный мясной кусок задней ноги, 
из самой розоватой ее середки. Кусок потянул 
на пятьдесят два рубля. Денег таких у несчаст­
ного Кандыбы в кармане не оказалось, при­
шлось прибегнуть к займу из толстого пор­
тмоне начальника Теребихина.

Вся эта нехитрая процедура сопровожда­
лась столь мерзким хихиканьем, причем хихи­
кали и сам начальник, и завсекцией, и вытира­
ющий сальное острие о передник Григорий 
Панюшкин, что бедный Кандыба сломался: 
отвез начальника домой, забросил мясной 
шмат в холодильник дежурки и выехал с фарой 
на трассу.

Ночью, слегка осоловевший от поднесен­
ной водки, ублаженный оголодавшей тоже
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женой, он тихо плакал в подушку под ее слад­
кое посапывание.

На другом конце города в жаркой постели 
метался Гришка. Он бы должен был радовать­
ся, торжествовать победу, но почему-то только 
ворочался с боку на бок и шепотком кого-то 
материл. Поняв, что заснуть ему не удается, он 
встал, подошел к кроватке мальчика, долго 
смотрел на него, нежно провел тяжелой рукой 
по пушистым кудрям и отошел к окну — там 
висела луна, большая и оранжевая, как апель­
син. Вид ее настолько захватил Григория, что 
он застыл у подоконника и так и стоял, не 
в силах оторваться.

— Во, балдоха,— прошептал он, вконец 
загипнотизированный ее отрешенной, страш­
ной красотой.

Такой луны он не видал никогда, даже на 
зоне, где человек порой бывает внимателен 
к таким мелочам до чрезвычайности.



ДВЕ ШАПКИ

Вот Васька Грозный — он кто 
был? Бабки за юродивого держа­
ли, попы боялись, менты сторо­
ной обходили,— да что гово­
рить — колоритный, конечно, му­
жик, но не более того. В войну, 
когда партизанил,— детей им пу­
гали. «Фамилия,— он объяс­
нял,— обязывала!» В сорок ше­
стом, не охолонув еще, шлепнул 
одного хапугу-милиционера — 
прямо в отделение зашел и из лю- 
гера в упор. «На тебя,— гово­
рит,— гад, такая только управа». 
Памятуя боевые заслуги, впаяли 
ему десятку, но он и в Коми не 
утих — открыл войну уголовни­
кам, ну а те просто — уронили на 
Васю елку: жив остался, а ноги по 
самую сиделку отпилили.

Назад в Старгород въехал он 
на каталке: борода лопатой, на 
груди, вечно не застегнутой, вто­
рая борода, в ней иконка мед­
ная — за километр блестит (по
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Сибирям шляясь, сумел он заучить Библию 
почти наизусть — как накатит, прям кусками 
шпарил), и ватник, кажется, на любую погоду 
один; за спиной рюкзачок, в руках деревяшки 
окованные: герой-инвалид — нога не болит, 
потому как нету — гони за то монету.

Сначала сидел около телеграфа — и его 
«Две шапки» окрестили: на голове кепка, перед 
тележкой треух для копеечек — это летом, зи­
мой — наоборот. После стали гонять — не 
положено в стране побираться, так он к нам на 
«Электросилу» перебрался. Сидит около про­
ходной (не просил никогда — сами клали), ко­
му ласково скажет, кого языком зацепит, особ­
ливо если женщина — балагур был. А бабки — 
особая статья — он с ними много якшался. 
Идет такая бабка в церковь мимо завода, Вась­
ка подъедет да как гаркнет на всю улицу: «Ра­
дуйся, дочь моя едомская, дойдет и до тебя 
чашка, ужо напьешься тогда допьяна и обна­
жишься!» Что-то вроде того. Мы стоим в ку­
стах с портвешком — с ног валимся, а бабка на 
серьезе с ним так раскланяется, копеечку поло­
жит. И, что интересно, в церковь вроде не 
ходил никогда, а проедет мимо — перекре­
стится обязательно. Но попов все больше не 
любил.

— Вась, а Вась,— начнут его подначи­
вать,— икону продай.

— Никак нельзя — хороший человек под­
арил.

— Вась, а Вась, а чего ты икону носишь, 
Библию читаешь, в церковь не ходишь?

— Нельзя мне: попа увижу — прибью, 
а и так грешен.

— Чего ж так, Вась? — мужики уже в хохот.
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— Жадные стали, только деньги на уме.
— Ты им что, завидуешь небось, сам мил­

лион скопил?
Ну он и сорвется, как пойдет матюгать — 

специалист по этой части был почище старой 
цыганки, а нам и весело. Все нас «анчихриста- 
ми» называл, но любил — стакан чистый при­
несет, закуску какая есть — поделится, и сам, 
конечно, не отказывался. Он только неправду 
не любил.

Раз на вокзале углядел двух наших му­
жиков: поддавши — им море по колено, а тут 
спецдилижанс выворачивает. Он их за руки: 
«Везите меня к такси, быстро!»

— У нас, дядя Вася, денег нет.
— Не вашего ума дело.
Подвезли к стоянке. А там только один 

лихач и стоит, вечно он на вокзале ошива­
ется.

— Заноси меня, ребята, назад!
Занесли.
Лихач на голос, конечно, берет — извест­

ный давила: «Куда вы мне вонючего ложите — 
не повезу».

Ну, дядя Вася ему: «Не спеши, сынок, нам 
недалеко — на ту сторону, по Ломоносова».

— Сказал, не повезу.
— Я тебе хорошо заплачу.
А все знали — кошелек у Грозного на поясе 

висел. Вот Вася руку в кошелек запустил, выта­
щил целый ком денег: «Видал?» Лихач объяв­
ляет: «Тридцатка!»

— Хорошо, хорошо, парень, только дове­
зи.

Доехали. Мужики что — слезли, дядьку Ва­
сю вытягивают. Он к передней двери подъ­
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ехал — расплатиться. Поискал, поискал на по­
ясе и говорит: «Слушай, сынок, дай-ка мне 
спичек, я, кажется, на сиденье кошелек об­
ронил».

Таксист смекнул что к чему — по газам 
и уехал — сам решил кошелек поискать. А он 
как на поясе висел, так висеть и остался. Весь 
город потом таксиста подкалывал: «Ну как, 
нашел грознинский кошелек?»

И бесстрашный был.
Наш Главный утром никогда на машине не 

ездил, обязательно пешком — демократию 
еще тогда насаждал. Вот они и повстречались 
как-то на мосту: Вася Грозный катит, а Сам 
ему навстречу. Увидал инвалида — решил за­
боту проявить:

— Кто таков будете, дедушка? Не нужно 
ли чего...— и осекся, иконку разглядел.

А Вася Грозный как завопит: «Вспомни, 
Господи, что над нами совершилось; посмотри 
на поругание наше: добро наше перешло к чу­
жим, дома наши — инопланетяне забрали!» — 
ну и дальше — любимая у него была пластин­
ка, как выпьет — все нам читал.

У Главного сразу остекленение глаза: как 
услышал Васькин рев, отвернулся и пошел ко­
мандирским, но Грозный не отстает— катит 
да вопит: «Нас погоняют в шею, мы работаем 
и не имеем отдыха!» Охрана опешила: народ 
кругом, а дед — инвалид, неудобно как-то вя­
зать, решили не замечать. Главный шаг убыст­
ряет — Васька не отстает. Охрана шипит уже, 
а он знай себе поливает: «Рабы господствуют 
над нами, и некому избавить от руки их!» — 
весело ему. Так до самого обкома и проводил. 
И ничего ему не было. А Главный, говорят,
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два дня на машине ездил, но потом опять 
пешком стал ходить.

Так же и попа нашего отбрил. Прислали 
откуда-то из столицы провинившегося попа — 
толстый такой, что бочка, коса масляная. 
А Старгород для них в таком деле — тупик — 
дальше не прыгнешь, выше не взлетишь. Вот 
он со скуки и пошел бабок оббирать да водку 
пить с райкомовскими на катере. У нас ведь 
ничего не утаишь. Дошло до Васи Грозного — 
отправился порядок наводить — беспорядка 
мужик не терпел. Выждал его у церкви и при 
всем честном народе на рясу ему харкнул и по­
нес: «Сребролюбец ты, сукин сын...» Поп от 
неожиданности в землю врос. А Васька Гроз­
ный ему: «Покайся, сыне, ибо жить тебе не 
долго осталось — знай, пожрет тебе змей пе­
чень!» И как в воду глядел —- поп через пол­
года от цирроза загнулся прямо у доктора 
Вдовина на койке. Вот уж бабки зашушука­
лись. А если правду, так, может, он и чув­
ствовал что — не одному попу смерть напро­
рочил, теперь же не зря про биополя эти гово­
рят на каждом углу.

Лечить — случалось, что лечил, но не ка­
ждого вылечивал. Вон, Костя Терентьев, с па­
льцем к нему пришел — Грозный его в боль­
ницу погнал: «Руби немедля — иначе месяц 
тебе сроку даю!» Костька испугался — так 
Грозный на три дня и ошибся всего. Он этих 
гангрен-гноёв навидался-нагляделся в Сиби- 
рях — рассказывал. А бабку раз привезли зя­
тья — сам видел — змея ее укусила. Нога как 
тумба и синяя аж в черноту. Так Вася что-то 
тер-массировал — лимфу, видно, перегонял, 
и через неделю спала опухоль — запрыгала
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бабка, что пуховая коза. Если было — я того 
никак не отрицаю, как Грозный говорил: 
«Да — да, нет — нет», у него таких присказок 
полным-полно было. Но взглядом никогда ни­
кого не лечил, хотя взгляд у него вмиг как колун 
тяжелел. Раз, помню, пили пиво в «Ветерке», 
залетный один развыступался: «Там я был, это 
видал...», так Грозный выкатил: только погля­
дел на болтуна— его и сдуло. Глаза у него, 
бывало, как бешеные, сверкают, а бывало, в од­
ну точку глядит, не заметит тебя — чудаковина, 
конечно, за ним водилась, только самая обык­
новенная. Но что могу сказать точно — после 
стакана никогда не плакался на судьбу, как у нас 
водится, а видели бы, в какой он норе жил — 
бабка его пускала. Так жил же!

Вот так катался-катался, привыкли мы 
к нему.

В один день (утром потом вспомнилось 
бабке, он сказал: «Зажился я, старая, пора мне 
и на покой») проходили мимо двое с химии. 
Увидали шапку, а денег в ней на бутылку было 
точно — первая смена как раз на завод про­
шла, отобрали. Вася Грозный им вдогонку: 
«Козлы вонючие, где мои ноги!» Эти верну­
лись и спрашивают: «Кто здесь из нас козел, а, 
обрубок?» А он: «Ну не я же!» Сунули заточкой 
в горло — и вся любовь.

Хорошо еще, Людка Селиванова с элек­
тролитного видала — прибежала к нам в ре­
монтный: «Ребята, дядя Васю зарезали!» Кто 
с чем был — с тем и побежал. Догнали мы 
ласточек: один прямо на месте кончился, дру­
гой — в больничке, Г розный был бы жив — 
порадовался бы.

Похоронили мы дядя Васю. Бабок море
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натекло — иконку его заказали Пашке Смо­
лину в нержавейку заделать и на крест. Ну, 
он и заделал капитально — не оторвать будет, 
а с бабок стольник стребовал. Да не с бабок 
получилось— от Грозного остались тысячи 
три, на них бабки и оградку, и камень со­
орудили. Мы же и шабашили — с того свету 
дядька Вася нас опохмелил — уж мы ему 
как своему старались. А бабки — что с них 
взять, совсем умом тронутые — лампадку на­
весили, и потянулась их череда: всяко тут 
каются, поклоны бьют, иконку зацеловали, 
а уж слухов, слухов — мол, юродивый ста- 
ргородский исцеляет.

Может, кому он послабление и делает: во- 
первых, медь чистая полезна — ион ее отрица­
тельный наше поле притормаживает, во-вто­
рых, элемент самоуспокоения не забудьте — 
сосредоточение на одной точке напряжение 
снимает — я книжки-то читаю, интересуюсь 
этим делом, но 'лично нас он всегда от скуки 
исцелял. Подкатит к нашим кустикам, всем 
приветы раздаст и возопит: «Ну, наливай, ан- 
чихристово племя», и как-то сразу от присутст­
вия его одного хорошело. Вот похохочем-по- 
хохочем, а и задумаешься с его рассказов — 
как он в жизни повидал, мало кто видел.

Мы и теперь соберемся с мужиками, вспом­
ним дядьку Васю, поднимем стакашок, и кто- 
нибудь скажет: «Радуйся, дочь моя едомская, 
дойдет и до тебя чашка, уже напьешься тогда 
допьяна и обнажишься!» И что это за дочка 
едомская, мы не знаем, но смешно. Мы и сме­
емся, а после уж — выпиваем.



ЧУДО И ЯВЛЕНИЕ

В редакцию журнала «Наука 
и религия»

Уважаемая редакция!
Я, признаюсь честно, журнал 

ваш мало читаю, потому как 
в Старгороде достать его почти 
что и невозможно. То есть, навер­
ное, по разнарядке спускают кой- 
какие номера в «Союзпечать», но 
мне не попадались. А тут на­
ткнулся в прорабской на номер, 
где описываете вы чудеса с Ту­
ринской плащаницей и что с ней 
делали ученые, вот и решился 
описать зам наше местное, так 
сказать, чудо.

Почему я пишу? Да потому, 
что не просто охота мне бумагу 
марать, а важно, чтоб вы зафик­
сировали. Может, кому этот ма­
териал и сгодится. Теперь, когда 
о религии стали много писать, 
люди принялись пересматривать 
свое к ней отношение, многие же 
остаются на прежних позициях. 
Я лично думаю, что наука здесь
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мало что прибавит, но не поделиться с вами не 
могу, как сам был свидетель необычного чуда. 
Философский словарь что говорит? Чудо — 
то, что объяснить нельзя, а явление — дело 
объяснимое наукой. Вот я и хочу поведать вам 
о необъяснимом.

У нас тут в Старгороде много теперь-приез- 
жего народа проживает, но как старожил могу 
подтвердить: Райка Портнова наша что ни на 
есть старгородская. А почему я знаю? Так 
я ж жил с ней в двух шагах — она на Розы 
Люксембург в железнодорожном бараке, а я на 
Либкнехта, где раньше тир был «Досааф». 
И в магазин на рынок к ней ходил, конечно, он 
у нас тут единственный под боком.

Райка Портнова ростом была маленькая, 
а с виду страшная. Кто не знает, и тот ска­
жет — бывшая зэчка. Она и не отпиралась. Как 
гаркнет басом: «Да, я сидела, и не скрываю, 
а что такого?» У ней голос был прокуренный, 
сиплый, и борода росла седая: как она запи­
вала, забывала ее обстригать. Если товару не 
подвезли, Райка прямо на фуфайку ложилась 
под прилавок и дрыхла — ей что директор, что 
ОБХСС — никого не боялась. Зато своим все­
гда помогала — отпускала в обед, если, конеч­
но, было чем.

Как у нас с мясом стало туго, я уж, призна­
юсь, стал с черного хода заглядывать к Гриш- 
ке-мяснику (фамилию не называю по понятной 
причине). А Райка, если не ее смена, вечно 
в магазине ошивается, дома-то у нее не протол­
кнуться. Часто видал ее и в подвале. Сидит на 
ящике, пиво пьет и все без остановки что-то 
рассказывает. Вот, например, зашел разговор 
за Высоцкого. А Райка вклинилась: «Я его не
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люблю. Он все песни у нас украл. Это ж не он, 
мы сочиняли. Вот сидим вечером, скучно, ну, 
кто-то и говорит: то-то и то-то, первую, 
значит, строчку, а другая добавит, и так 
к концу вечера — песня у нас готовая. Вот, 
например: «За что я, мама, жизнь свою сгуби­
ла...» Простите, дальше не помню — это 
Райка все их знала. Она и пела часто «четвер­
тым голосом», как она объясняла. А торго­
вала бойко — видит женщину в первый раз, 
а все равно что-нибудь такое отмочит, смот­
ришь — вся очередь смеется. Она, понятно, 
веселая была.

Я тут купил брошюру «Что в имени тво­
ем», житомирский кооператив «Олеся» выпу­
стил за рубль, так там написано, что Рая оз­
начает «легкая» по-гречески. А отец Евтихий 
говорит, что имя просто так не дается. Он, 
наверное, прав — Райка легко жила.

— Я,— похвалялась,— шесть детей имею, 
четырнадцать внуков и пять правнуков. И чем 
их больше, тем лучше.

Жизнь у нее была, конечно, весьма обык­
новенная. Как у всех. Работать только стара­
лась где поближе к мясу. На мясокомбинате, 
в столовой, кормить-то своих надо. Я почему 
знаю — сама болтала.

Стоим как-то раз в подвале, а Гришка 
охлажденку режет, ее тупицей не разрубить — 
мясо свежее, аж кровь сочится. Райка тут как 
тут. «Я,— заявляет своим басом,— кровушки- 
то попила. Любила я кровушку. Как корову 
жахнут, сразу разрез по горлу — подставляй 
не хочу. Мы все с кружками ходили».

Страшенная, что чертица на картинке, ма­
ленькая, бородатая, да в шапке мужицкой, как
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влепит — хоть стой, хоть падай, а ей того 
и надо.

Но я к чему веду, что вроде жизнь у ней 
совсем не христианская была. В церковь не 
ходила, только если детей покрестить там 
или повенчать. А сама, все знали — шесть 
детей от шести мужей, да и те не задержи­
вались долго. Ну работала, ну кормила, да 
кто ж так не живет, а что помогала своим 
с товарами, так это, наверное, по привычке 
больше. Да и как знакомому отказать? Ха­
рактер только разве веселый был. Словом, 
жила как мотылек, без забот, без хлопот, 
балагурила вовсю, а иногда и водку пила 
допьяна, когда деньги наторговывала.

Одно только, пожалуй, не совру. Еще 
когда о церкви так не писали, Райка громко 
на весь магазин басила: «А что Бог есть, 
я знаю. Я и крест ношу — материнский 
еще крест». И показывала. Такой, знаете, 
медненький, простой.

Ну вот я и подобрался к главному, к смерти 
Райкиной то есть. Ведь что случилось? А слу­
чилось вот что и, заметьте, не в праздник 
какой, а в обычный день. Пришли бабки к служ­
бе загодя, рано пришли, а их тетка Зоя встреча­
ет: «Женщины, женщины, милые!» Сама не 
своя. Вот и поведала им.

Приплелась она затемно, села, как всегда, 
на скамеечку под тополем, а там кустики, тихо. 
Никому не видимая сидит. Смотрит, идет Рай­
ка по улице, странно так идет, за сердце дер­
жится. В калитку вошла, к церкви только на­
строилась, как ноги у нее подогнулись, пала 
она на бок и лежит камушком.

— Я,— рассказывает тетка Зоя,— к ней
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было собралась, как смотрю, из-под земли ла­
пища черная, волосатая вылазит. Цап Райку за 
ногу и потащила. По пуп затянула, но сдела­
лось вдруг светло, крыла, крыла так затрепы­
хали, и слетели с колокольни белые голубицы. 
Оземь ударились — стали светлые ангелы. 
Свет от них такой просиял — не можно глаза­
ми смотреть. А тот из-под земли вылазит — 
черной, грязной, удушливо так кхекает.

— Кого,— говорит,— забрать собрались? 
Мое это добро — не пущщу.

— Никак не твое — наше,— ангелы тому 
отвечают.

( — Как так понять? Сколько лет мне служи­
ла, а вам теперь отдай?

— Она раскаялась,— ангелы отвечают.
— Как так раскаялась? В церковь не вошла, 

а раскаялась? — бес от смеха аж затрясся.
А ангелы ему: «Чуть только Бог увидал ее 

раскаянье, так и принял его. Она же только над 
раскаяньем своим и была властна, а Бог и вла­
дыка всяческих властен был над жизнью ее».

Тут бес только зло чихнул так и вскричал: 
«Ну дайте же мне хоть тело пожрать». Схва­
тил, трахнул ее оземь и провалился в преис­
поднюю. А Ангелы Господни приняли душу 
чисту, и светом та засияла, аки ангельский. 
С нею и поднялись ввысь, к колокольне, голуби­
цами белыми улетели и в небе чистом истаяли.

Так бес посрамлен был.
И в тот день была гроза, и с неба град 

сыпал с голубиное яйцо. Бабки, конечно, связа­
ли непогоду с Райкиным исчезновеньем, но им 
простительно, они книг не читают, тогда как 
давно известно, что град с голубиное яйцо — 
довольно обычное атмосферное явление, а что
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совпало, так и не такое по чистой случайности 
происходило и. наукой зафиксировано.

Вы скажете, мол, байки все это насчет беса 
и ангелов. Кабы я сам там случайно не прохо­
дил — может, и не поверил бы. Вот как сейчас 
помню: церковь наша, вот и бабки стоят круж­
ком, а посередке лежит Райкино пальто зеле­
ное, шапка ее мужская, в ней она всегда ходи­
ла, ботинки, белье какое-то, а поверх — кре­
стик медненький, и благоухает кругом, словно 
ладаном кадили, а и служба еще не началась.

С той поры никто и нигде Райку у нас не 
видел, а пять лет прошло. Отец Евтихий от­
служил по ней панихиду, потому как дочка ее 
подтвердила — мать вдруг утром встала, по­
жаловалась на сердце, сказала, что надо ей 
в церковь сходить. А раньше же калачом зама­
нить нельзя было.

Я долго над разгадкой бился, но, не приду­
мав ничего, пошел к своему старому учителю 
истории Семену Петровичу Огуречникову. Тот 
глазки так сощурил и говорит: «Народу надоб­
ны чудеса, чтоб верить, жизнь-то у него тяже­
лая, а то, что ты мне сейчас рассказал,— чи­
стой воды сказка».

Не поверил, значит.
Я б, может, тоже не поверил, но где же тело 

тогда, спрашивается, и ладан кто курил?
Пошел я к отцу Евтихию. Есть у нас такой 

монашек — молодой еще, но уж очень хоро­
ший, по нему видно — этот не соврет, как, 
кстати сказать, и тетка Зоя — вот уж кто пра­
ведница всю жизнь, у любого спросите.

Выслушал он мои сомненья (а в тот год, 
когда Райка исчезла, его еще с нами не было), 
замолчал, склонился несколько вперед, голова
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с закрытыми глазами поникла, и протянутой 
ладонью правой руки он мерно и тихо так 
против сердца своего водит. И так лицо его 
изменилось, словно просияло прямо, и открыл 
глаза, а в них одна только радость, и на устах 
радость, да и в выраженье всем лица. И ис­
пытал я вдруг восторг, других слов и не подо­
брать, и так у меня на душе чисто вдруг стало, 
что и говорить-то и слушать ничего уже не 
нужно мне. А он так поглядел на меня и ничего 
не сказал — друг друга мы тогда без слов 
поняли. Клюнул я его в ручку и бежать.

А что я понял, того вам не объяснить — нет 
у меня слов на это. Не так все просто, одним 
словом. Насчет беса и голубиц я еще порой 
и сомневаюсь, но пальто-то осталось, вот 
в чем закавыка.

Одно скажу — пошел я в тот день к своему 
экскаватору, и такие силы во мне проснулись, 
что траншею под кабель всю за раз прокопал, 
а по плану мне б ее три дня ковырять надо 
было. Начальство, понятно, не похвалило, 
а ребята после работы, как с ними поделился, 
только плечами пожали. С одной стороны, кто 
ж у нас Райки не знал, а с другой, вижу, и они, 
верно, об этом передумали — не каждый же 
год такие чудеса встречаются, верно?

Вот я почему вам и пишу, чтоб вы в курсе 
были. Вам же наверняка со всего света матери­
алы стекаются. Вы зафиксируйте там, в своей 
картотеке, наш случай, может, кому пригодит­
ся. И хотя никакой научной версией этого не 
объяснить, но что явление пальто было — 
факт. Я самолично не только видел, но и ру­
ками его трогал.

А как Райку не нашли, крестик ее надела
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младшая дочка Люська. У Люськи двое детей, 
и тоже от разных мужей приблудных. Интерес­
но, есть ли тут какая связь?

Хотелось бы и ваше мнение узнать, если 
есть какая статистика, пришлите, не сочтите 
за труд.

С искренним уважением, экскаваторщик 
Г орзелентреста

Яков Смирнов



СЧАСТЬЕ

Виктор Иванович Веревкин — 
прирожденный походник, и когда 
случается летом, разбив лагерь, 
все обустроив, подсесть к косте­
рку, взять в руки гитару...

Виктор Иванович — учитель 
пения. Но главное в его жизни — 
лето. Тогда он устраивается на 
старгородскую турбазу инструк­
тором, водит людей в водные по­
ходы. Сто пятьдесят километров 
на веслах — занятие не для слаба­
ков, а попадаются нытики — горе 
им, у Виктора Ивановича в похо­
де не забалуешь. Втягиваются, 
врабатываются, а потом благода­
рят! Да, да, еще и как благодарят, 
где ж такую красоту увидишь 
еще, а тут тебе и Озеро, и речки... 
Все на веслах, своим трудом!

Да...
Последний поход удался — 

люди приехали довольные. Сдру­
жились. Совместный труд— он 
сплачивает. Вот только у самого 
руководителя вышел маленький
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конфуз. Женщина, оказывавшая в походе бла­
госклонность, как только вернулись на базу, 
изменила с москвичом. И, что всего обиднее — 
вчера у него было пятидесятилетие. Не просто 
так — дата. Уже договорились, как вместе от­
метят, Виктор Иванович специально денег при­
берег, и на тебе! Впрочем, он старался не очень 
переживать. Всем им одна цена.

Она его пожалела!.. Нет, никаких сентимен- 
тов — он ей прямо так и заявил. Он с ними 
просто привык. А жалость... Знает Виктор 
Иванович их жалость, чем она оборачивается. 
Дважды обжегся, квартиру, с трудом зарабо­
танную, разменял — теперь не попадется. Да 
и чего его жалеть? Хитрые жучки... И — обиде­
лась!.. Да и наплевать! Тысячу б лет ее не 
видел, скоро новый заезд — будут еще краса­
вицы. Главное— спокойствие сохранять, нер­
вы не тратить.

А все-таки обидно — пятьдесят лет. И даже 
сын не пришел поздравить — ;дуется. И за что? 
Попросил сорок рублей — мокасы ему надо 
кооперативные на рынке купить. Перебьет­
ся — не война. У Виктора Ивановича в его 
годы и сапогов путевых не было, а тут мокасы 
за сорок рублей. Да он пятьдесят рублей на 
юбилей отложил, а тут кеды крашеные за соро- 
ковник...

Но жалко, жалко, что сорвалось. Готовился 
же.

Лег вчера спать злой и трезвый, телевизор 
даже не стал смотреть.

Если так рассудить, начавшееся лето пока 
радовало мало. Всю зиму ждал его, чинил- 
подбирал снаряженье и высиживал уроки — 
ненавистные, каторжные уроки. Слушал дикий
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рок на школьном дребезжащем магнитофоне. 
Мечтал о лете.

Виктор Иванович ненавидел своих учени­
ков. Даже пятиклашек теперь петь хором.не 
заставишь — задохлики, дети алкоголиков, 
уже — потенциальные воры. Он им не мешал. 
Понял, что бессмысленно. Приходил в класс, 
садился. Они врубали магнитофон со своей 
пленкой, а он отключался на сорок пять минут. 
Потом еще на сорок пять. И еще. Мечтал 
о лете.

Если в классе начиналась возня, бывало, 
таскал и за уши, но чаще дубасил веником 
пониже спины. Ничего, это на пользу — уче­
ники и не такое дома видели, не обижались. 
А Виктор Иванович вспоминал, как строго их, 
детдомовцев-блокадников, воспитывали.
А нынешние — лучше и не думать... Просто 
в пропасть все катится. Старухи говорят, 
к концу света идет. А что, и похоже: разгиль­
дяйство кругом, никто работать не хочет — 
своими руками себе яму роют. А женщины?

Он их вообще за людей не считает. Ведь как 
он сперва старался дом создать, обжить. Нет. 
Только деньги дай, а сами... Попользоваться, 
обобрать — чужой карман на глаз давит. А то 
и засудят. А что — скольких и засудили!

Сына своего воспитывал как надо — насто­
ящим походником. Придет армейское время, 
добрым словом его еще вспомнит. Но мать... 
Все неймется ей — все напортила. Балует. 
И вот он уже и по дискотекам, и мокасы ему 
подавай. Прибежит на пять минут, стрельнет 
десятку, и был таков. А как вычитывать его — 
обижается. Плачет. Никакой мужской твердо­
сти. Ну а как сын в плач, Виктор Иванович все ж
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пожалеет — даст. И что за поколенье вырисо­
вывается?

Потому-то он их просто перестал замечать, 
а себе приказал сдерживаться. Всех не нажале- 
ешься, да и жалостью ничего, ровным счетом 
ничего не добьешься. А нервные клетки не 
восстанавливаются! Это как приказ себя бе­
речь. А он проживет долго — все почти время 
на велосипеде, и гантелями занимается, и хо­
лодный душ. Не пьет, не курит, читает «Ар­
гументы и факты» и «Огонек». Состоял сперва 
членом старгородского общества «Зеленых», 
но плюнул на них. Как понял, что к нему не 
прислушиваются — ушел. Одолженья ни у ко­
го не просим. Слишком умные. А так — бол­
тология одна. Одна говорильня. И никто-то 
ему не нужен. Один домой пришел, картошеч­
ки отварил, и с килькой, и с квашеной капуст- 
кой! Милое дело! А женщин...

Сколько надо — летом наберет, а ходить 
на городские посиделки «Кому за тридцать» — 
вот уж срамота. Нет, всю жизнь сам, своими 
руками. Своими руками только счастье куется, 
ясно! И природа, природа, она только и лечит. 
Тишина. Костерок. Уха поспевает. И луна. Лу­
на, знаете, какая в Старгороде — всем лу­
нам — луна!

Он еще и потому ходит в походы, что всем 
там нужен. Он и палатку — вмиг, и костер — 
от одной спички. А эти москвичи да ленинград­
цы... Горе луковое, что с них взять... У него 
самого заочно институт культуры закончен, но 
он же не кичится.

А после похода благодарят — всегда бла­
годарят. «Спасибо, Виктор Иванович, огром­
ное спасибо — на всю жизнь запомним!»
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И запоминают ведь. Еще бы, какая кругом 
красота — природа истинно русская! С ней, 
с ней родимой, и сердце успокаивается.

За большую лысину его прозвали Плейш- 
нером. Он знает. Он их знает. Что коллеги по 
школе — сплетники да лодыри, что бабы с тур­
базы — он их стороной. Ведь на пятьдесят лет 
ни один не поздравил. Хоть бы открыточкой. 
Могли б для проформы, но ни один. Это им не 
анонимки в почтовый ящик совать. Ну и лад­
но, как жил без них, так и проживет. А жен­
щина эта жалостливая...

Скоро, скоро уже новый заезд, новые жен­
щины. И тишина. Острова. Гладь речная. 
И уха. И костер. И гитара. Виктор Иванович 
по просьбе играет на ней русские романсы. 
И его слушают. И как еще слушают!

Он спустился по лестнице, снес на руках 
велосипед — пора было ехать на базу. Особых 
дел там не было — пересменок для него, но он 
каждый день приезжал, как на работу. Где что 
починит, где что подкрасит. А ведь платили, 
стыдно сказать, сорок рублей — полставки 
всего. Ну да ведь он не за деньги — не прода­
ется, как говорится, вдохновенье.

Он заглянул в почтовый ящик, так просто, 
по привычке — ничего хорошего он не ждал. 
Там лежал листочек от школьной тетрадки. 
Виктор Иванович вынул его — уже знал. Сно­
ва подкинули.

Всю зиму ему досаждали — то череп с костя­
ми, то матерщина, то угрозы квартиру поджечь. 
Гады, паршивцы, что он им такого сделал, сво­
лочи. Но он сдерживался долго. Караулил даже. 
Потом не стерпел, пошел, нажаловался участ­
ковому. Так тот еще и высмеял — «Ведь
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это ребятишки!» Не ребятишки — уголовники! 
И его сын таким же растет, даром что отец 
лупит. Стрелку на запасных путях перевели — 
хорошо, обходчик заметил. Тогда много шуму 
было. Этот капитан, дармоед, их и спас — 
отмазал сынулю. Тоже — страж порядка, 
а в подъездах грязь, молодежь по ночам со­
бирается, как еще только никого не изнаси­
ловали?

И его — участкового — Виктор Иванович 
приказал с той минуты себе не замечать, а 
раньше обязательно здоровался.

Но листок оказался не совсем обычный. 
Виктор Иванович прочитал:

Письмо-счастье.
Это письмо приносит счастье. Подлинное 

письмо находится в Голландии. Теперь оно 
попало к Вам. С получением этого письма 
к Вам придет счастье и удача. Но с одним 
условием: письмо отправить дальше. Это не 
шутка. Счастье придет к Вам. Никаких денег за 
счастье не заплатить. Счастье не купишь. От­
правьте это письмо тому, кто нуждается в сча­
стье, кого Вы знаете. Не задерживайте с от­
правкой. Вам нужно отправить 20 писем за 106 
часов (4 дня). Даже если Вы не верите в колдов­
ство. Жизнь этого письма началась в 1842 го­
ду. Конан-Дойль, получив это письмо, поручил 
секретарю размножить его, и через 4 дня он 
выиграл миллион. Служащий получил письмо 
и выбросил его — и попал в катастрофу. Хру­
щеву подбросили письмо на дачу в 1964 году, 
он порвал его, и через два дня коллеги из 
Политбюро его свергли. Ни в коем случае не 
рвите его, отнеситесь к письму сердечно. Ре­
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зультат на четвертые сутки после отправления 
всех писем.

Текст не меняйте.

Вот такой листочек. На бумаге в клеточку. 
Написанный под копирку.

Он почему-то Виктора Ивановича даже 
позабавил. Жалко, не было соседей — он бы 
им показал. Ну да все это старухи, дуры 
поганые!

То все святые письма шли, а теперь вот — 
счастье. На блюдечке, значит.

Интересно получается. Даже бабки стали за 
счастьем гоняться. Да все б им забесплатно. 
Переписал двадцать раз — и получай милли­
он. Как Конан-Дойль. И все б им через чудо да 
в рай въехать... А чудес не бывает, нет — это 
он твердо знал. Все надо своими ручками зара­
ботать. Что потопаешь, то и полопаешь. Да!

Но листочек не выбросил — покажет на 
турбазе — вместе и посмеются. Или бабке Ле- 
щевой отдаст — пускай счастье ловит. Ведь всё 
на жизнь жалуется да на сына. Сын пьет, жена 
его тоже, а бабка Катя пожалеет-пожалеет их 
одну неделю, а другую клянет, потом опять — 
жалеет, потом опять — клянет. Так и суще­
ствуют, и все больше на скамеечке около до­
ма — языком с прохожим зацепится, поплачет, 
поругает горе свое злосчастье — день прошел. 
А сама ж сына воспитывала — с детских лет по 
колониям. Где ж там внукам нормальным вы­
расти — туда ж, куда и папка, глядят.

Точно, ей и подарит — распространит. Де­
ревенские, конечно, в эту чепуховину верят. Им 
что ни скажи — они во все верят. В сны — 
верят. В дурной глаз. В наговор. В то, что если
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попадья покадит — утопленники всплывают. 
В НЛО.

НЛО — это особая тема, любимая у Виктора 
Ивановича. Любит он о пришельцах поговорить 
у костра, посбивать спесь с московских и ленин­
градских грамотеев. Они ему даже из газеты 
факты приводят, а он их знанием физики — нет 
таких законов, чтоб больше скорости света 
объект передвигался! И законами, законами их, 
а они ж законов не знают — только трепаться 
горазды. А что в газете, так все журналисты на 
одно лицо — вторая в мире древнейшая профес­
сия, а первая — блядь, конечно.

Журналисты... Был у него в походе один — 
только водку жрал да уху наворачивал, а рабо­
тать — ни-ни — не заставишь. Он бы небось 
тоже в такое письмо поверил. А что в нем 
логики никакой — это им не важно. Мистику, 
понимаешь, Виктор Иванович не сечет. А как 
он их погнал через Озеро, специально под дож­
дем погнал, так заохали. И еле выплыли. По­
пугал, что надо, почище всякой мистики! По­
том благодарили — до конца заезда вспомина­
ли, как он их спас. Вот, ей-богу, умора.

Виктор Иванович вспомнил того журнали­
ста и так поднял себе настроение. И покатил, 
педалей не замечал, и уже у самой турбазы, 
у въезда в деревню, опять про письмо вспом­
нил. Увидал бабку Катю Лещеву — как всегда, 
сидела на скамеечке, поглядывала за внучками. 
И те, как всегда, грязные, замурзанные, все 
в глине перепачкались — танки лепят. Конеч­
но, когда родители пропивают — игрушки 
хоть из глины лепи. А что писать в третьем 
классе не умеют — это не беда. Где ж, правда, 
в таком хлеву детей вырастишь.
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Увидал бабку, передал ей письмо — ей те­
перь на всю ночь работы — тоже ведь еле по 
слогам, как курица лапой. А бабка, дура, об­
радовалась. Все благодарила, все кланялась 
вслед. И он над ней посмеялся.

А потом* и посыпалось — как на турбазу 
въехал. Первым делом его директорша отчита­
ла, что на складе осталось вчера незакрытым 
окошко — стащили четыре спальника и палат­
ку. Хорошо, умилостивил, обещала не вычи­
тать — напомнил ей, как во время ревизии 
прикрыл ее с бельем. Ведь все тащат, а он хоть 
бы гвоздь унес — только приносит. И все 
Плейшнер виноват.

Пошел окно смотреть. Оказалось оно с тре­
щиной — вынули половинку, щеколду отодви­
нули и ведь потом на место поставили, скоты. 
Принялся стекло вставлять — порезался. 
И здорово — обплевался кровью, пока унял, 
усосал палец.

Потом и сыночек заявился.
— Папка, здорово, это мы в поход ходили, 

ты не сердись.
Припер рюкзак. А в нем вся недостача.
Они с друзьями решили отпраздновать око­

нчание учебного года. И мама им разрешила 
идти в ночевку!

И ведь залез — знал, где взять. Плохое не 
тронул, самые лучшие спальники отобрал 
и лучшую палатку! И нет, чтоб к отцу домой 
зайти, спросить. Не хотел срываться — не вы­
держал. И ремнем его, ремнем — пускай знает! 
И особенно досадило, что ничего не понял — 
зубы сжал, не пикнул (это молодец — его 
сын!), а уходя, в душу плюнул: «Жмот прокля­
тый!» Бросил — и бежать.
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Это он-то жмот! Этого уж не стерпеть бы­
ло. Сел на велосипед — догнал у самой дерев­
ни. Остановил поговорить.

Долго они беседовали, все по дороге взад- 
вперед ходили. Все больше он говорил — сына 
стыдил. Ну устыдил вроде, пацан разревелся. 
Пришлось дать ему сорок рублей на те мокасы 
кооперативные. Ведь давно мечтал парень, 
а у него деньги на пятидесятилетие отложен­
ные невоспользованными остались.

Так замирились. Пошел на турбазу, взялся 
крышу на домике поправлять — толь перекла­
дывал. Внизу музыка играет, все, кто с ним 
в поход ходили, его и не замечают -— он сидит 
наверху, молоточком тюкает. Потом в столо­
вой поел, повариха его накормила. В моечном 
поел, пристроился у столика, в зал не пошел, 
ну их всех!

А во второй половине дня — на мыс. На 
Озеро глядеть. Посидел — отошел душой. Со­
всем уже на природу настроился, так нет, та 
женщина, что с москвичом изменила — идут 
в обнимочку, он в плавках, она в купальнике, 
хохочут. Хорошо — опередил, успел в кустах 
спрятаться. Сел в кустах, а там сучка турба- 
зовская лежит — Нюрка. Отдыхает. В тень 
забралась. Только что с мыса видел, как она 
с деревенским кобелем сцепившись бегала, 
а теперь в тенек забилась.

Виктора Ивановича увидала — поползла 
пластуном, хвостом виляет, глазки только что 
не закатывает. Погладил ее, погладил, а потом 
вдруг как дал ей пендаля под хвост — Нюрка 
аж взлетела и с воем из кустов в сторону 
деревни понеслась — заковыляла.

И даже слезы почему-то от гнева покатились.

109



Еле отдышался — ведь до спазм в горле! 
Нет, братцы, так нельзя, нервы надо беречь.

Выходился. Поглядел на солнышко — все­
гда оно ему радость приносило. И уж на закате 
запер туристическую комнату, кладовку, сел на 
велосипед — покатил домой.

Солнышко садилось за озеро. Все кругом 
успокаивалось. И везде — зелень да вода, куда 
ни кинь взгляд — вот она красота, вот оно 
спокойствие!

А через четыре дня (как там в письме-то 
обещают!) — новый заезд. Новое счастье авось 
подвалит. Виктор Иванович даже хмыкнул так 
сладостно-мечтательно.

Уж он себе подберет группку, уж он их 
погоняет. Вся хворь городская из них на воз­
духе выйдет — придут здоровыми, загорелы­
ми, надолго его запомнят. Еще и поблаго­
дарят.

А когда через деревню ехал, бабы рас­
сказали — Нюрка турбазовская взбесилась. 
Баба Катя Лещева взялась ее от ребятишек 
прутиком отгонять, а та бросилась — ногу 
ей порвала.

Вовка Лещев, старухин сын, обещался ее 
подстеречь и застрелить. А этот подстрелит — 
душегуб известный.

Виктор Иванович ехал домой, крутил педа­
ли, не чувствуя — велосипед привычно, ходко 
у него шел. Вспомнил то «письмо-счастье». 
Усмехнулся. Принесло оно бабке удачу — три 
шва, говорят, наложили. Вот тебе и чудо на 
блюдечке.



ЭНЕ, МЕНЕ, МНАЙ

— Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я.
Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я... 
Мальчик ходит по веранде.

Медленно ходит из угла в угол, 
под нос напевает:

— Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я...
Уже час так ходит. В одних

трусиках.
На улице в старгородской сло­

бодке жарко, но купаться не­
льзя — бабка стращает ключом. 
Холодным, как налим. А где на­
лим — там и утопленники, налим 
сосет их по ночам. Бабка в огоро­
де, мамка на работе. Мальчику 
сколько-то лет. Он точно не зна­
ет. А потому ходит и поет:

— Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я... 
Иногда на «я» тыкает себе

пальцем в пузцо. Иногда не тыка­
ет, просто напевает, но шагать не 
перестает. Шагает так: «эне» —
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доска, «мене» — доска, «мнай» — через доску, 
и снова: «мбондим» — доска, «мбондим» — 
доска, «я» — через доску. Иногда тихонько 
поет, иногда — громко. Наконец Людка не 
выдерживает, появляется на пороге с тапочком 
в руке. Мальчик замирает.

— Ты прекратишь, зараза, прекратишь?
Мальчик молчит.
— Достал ты меня, понял? Еще услышу — 

голову оторву, мне спать охота.
Людка идет спать, хлопает дверью в избу. 

Мальчик хихикает, про себя повторяет бабки­
но слово: «Саматонка». И... нет сил сдержать­
ся, снова начинает:

— Эне, мене, мнай...
Но Людка хитрее — никуда она не ушла, 

спряталась за дверью и вдруг выскакивает, 
и тапком, тапком!

Мальчик вырывается, летит с крыльца на 
двор, кричит ей злобно, сквозь слезы:

— Саматонка, истинная саматонка, сляесся 
ночь незнамо где, горе мне с тобой!

Людка дальше крыльца не идет, кричит 
оттуда, обзывается рахитиком недоношенным.

Мальчик выходит на улицу, чешет попу — 
здорово она тапком. Саматонка! Но ничего, 
ничего, принесет в подоле — будет знать! Кого 
должна Людка принести? Конечно же, горе, 
недаром бабка причитает.

К бабке сейчас лучше не соваться — за 
помидоры и огурцы голову оторвет.

Он опять принимается за свое нелегкое де­
ло, но только начинает вышагивать вдоль до­
роги, только делает три первых шага, как за­
мирает. К Колдаевым приехал почтальон. Ло­
шадь пасется не привязанная, значит, дядя
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Вова пьяненький. А от Колдаевых выйдет со­
всем пьяный. Колдаиха гонит самогон.

Мальчик пробирается под самым забором, 
там, в акациях, у него протоптана своя тропка. 
Он пробирается к лошади. К Зорьке. Он снача­
ла смотрит на нее замерев, потом выползает 
из-под куста. Зорька косит глазом, тяжело 
дышит мальчику в руку, лижет пустую ла­
донь. Никто их не слышит? Мальчик огляды­
вается:

— Зорька, помёне-фумёне, ра?
Нет, никто не слышит — Зорька согласно 

кивает. Мальчик собирает вожжи, влезает на 
телегу. Зорька покорно трогается. Ей хочется 
пить, она тянет к Озеру. Заходит далеко, пока 
колеса не увязают по ступицу в глине. Пьет.

Мальчик отрезан от берега. Зорька стоит 
спокойно, ждет, когда ею займутся, прядает 
только ушами и обмахивается нечесаным, в ре­
пейниках хвостом — отгоняет оводов. Маль­
чику страшно — кругом вода, телега застряла. 
Он начинает просить ласково и тягуче:

— Зорька, Зорька-а — потиглён, по-ти- 
глён, Зорька, сйглики, сиглики, ну?

Зорька не двигается с места, иногда только 
вывернет голову, посмотрит большущим гла­
зом и опять стоит — ждет подмоги.

Делать нечего — мальчик смиряется и, не 
выпуская вожжи из рук, тихонько заводит:

— Мбондим, мбондим — я,
Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я,
Эне, мене, мнай.
По берегу бежит дядя Вова — почтальон, 

на бегу матюгается, машет руками. Но никуда 
не деться — кругом вода, а в воде — ключ,
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холодный, как налим. Дядя Вова с хворости­
ной. Он скидывает сапоги, штаны, бредет по 
глинистому дну, шатается, грозит хворости­
ной. Дядя Вова доходит до телеги, вырывает 
у мальчика вожжи, но, не удержавшись, поска­
льзывается, падает в намученную воду. Дядя 
Вова очень злой. Он встает и, вместо того 
чтобы помочь Зорьке, принимается хлестать 
мальчика хворостиной. Это очень больно.

Мальчик плохо соображает, мечется по те­
леге, но там негде укрыться. Тогда он кубарем 
слетает в холодную воду. Бежит с ревом к бе­
регу. Пусть ключ, пусть налим, пусть он лучше 
утонет.

— Сука! Сука! Сука! — кричит он на почта­
льона, поднимает с земли камень, но добро­
сить ему не по силам.

Скуля, забивается в кусты акации. Трусики, 
ноги, пузо — все в глине. Как теперь идти 
домой? Ведь бабка уши надерет, точно надерет 
бабка.

Он сидит в кустах, слюнит руку, слюнит 
красную полоску от хворостины, подвывает. 
Потом ложится на траву — здесь в кустах 
маленький клочок травы, здесь, когда другие 
ребята приходят из школы, у них бывает штаб, 
бывает и окоп. А, бывает, тут рассказывают 
страшные истории: про Красную Маску, про 
покойника, про Белую Простыню, про Черную 
Дверь, про Красного Мальчика, про Белую 
Перчатку, про Отрезанный Палец, про Крова­
вую Тетку... Он их боится, но слушает, каждый 
раз слушает, хотя и знает наизусть. Он перево­
рачивается на спину, смотрит в небо и очень 
скоро заводит:

— Эне, мене, мнай,
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Мбондим, мбондим — я,
Эне, мене, мнай,
Мбондим, мбондим — я...
Он даже начинает прихлопывать себя в такт 

по измазюканному глиной пузцу.
Что такое — эне, мене, мнай?
Что такое — мбондим, мбондим — я?



СТАРШИНА

Если пьяный — сидит на ла­
вочке откинув голову, раскрыв 
рот. Смотрит в небо. Если очень 
пьяный — голова на коленях. 
Плачет. По небритой щетине раз­
мазывает следы грязной, мазут­
ной рукой. Жалеет ребятишек. 
Потом идет бить Надьку. Да то­
лько та уже ученая — первой цеп­
ляется в волосы, а ногтями прямо 
в глаза метит. Так и существу­
ет — вечно он исполосованный, 
а она с синяками.

Утром он уходит в мастерские 
яхт-клуба — возится с дизелями, 
варит, клепает, до половины пя­
того. Потом часа два, если не ус­
пел принять, шабашит. Потом 
пропивает, что зашабашил. С му­
жиками. С Надькой. Запивает 
квасом, но сперва дает напиться 
любимице — Светланке. Трехлет­
няя Светланка умница: как отмо­
чит матом — все ржут. Светланка 
пятая. Последняя. Надька побо­
жилась больше не рожать. Но она



всегда так божится, и он прощает. Ему лест­
но — Надька ведь, еще и живота нет,— всем 
растрепет внаглую. А тут — после четырех 
парней — пятая девочка. Надька ею закрыва­
ется, когда сам идет ее бить. И он отступает. 
С дочкой на руках — никогда. Ложится спать. 
А утром, не поев, уходит в цех. И парни все 
норовят к нему — прогулять школу. Он их не 
неволит. Трое старших по два года в одном 
классе сидят. И бабушка Катя, его мать, толь­
ко головой качает — зачем детишек мучать, 
если они неспособные. Прожила же она, читать 
не научилась, а прожила, и как поработала — 
дай Бог каждому другому. А от книжек — 
вред. Тут в семье пример — Оленька, сестрина 
дочка, все книги читала, и ночью и днем чита­
ла, не оторвать было. А после всех жалеть 
стала, сидит, плачет — жалеет. Теперь и не 
узнает никого, когда ее навещать мать приез­
жает. Нет уж, без книжек оно и лучше.

Бабушка Катя ходит в церковь. Службу 
знает наизусть лучше грамотных, но теперь 
уже не поет — зоб ее замучал. Уже она поми­
рать этой зимой собралась, хорошо, Валюша, 
старшая дочка, спасла. Унесла на руках из 
собственного дома. Отогрела. И сидит теперь 
бабушка Катя на лавочке, через дом от сына, 
а тот, голову закатив, смотрит в небо. Или 
плачет. Жалеет детей.

И бабушка Катя жалеет. Когда придут — 
всегда накормит. Но старшие уже стесняются — 
не ходят. Вывалят на пол сухие корки, выбира­
ют, что еще съедобно, и отмачивают в чае. 
А Светланка ползает по ним, ползает и так в них 
и заснет, и описается во сне. Или стоя спит — 
как лошадь — голову на диван положит и спит.
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Это, значит, у Надьки зарплата. Она сто 
рублей получает в яхт-клубе — моет полы. 
Летом еще семьдесят — моет уборные на тур­
базе. Оттуда и волочет оставшийся суп или 
второе — летом дети едят хорошо. Да еще 
получает как мать-героиня в городе деньги — 
тогда купит бутылку, а остальное — детям. 
Поит Светланку квасом, а та выпевает: «Ма­
ма — пиво. Мама — пиво». Надька ржет: «Не 
пиво, доченька, квас». А Светланка улыбнется 
хитро и руки в нем моет. А потом и попьет — 
или ребятня выдует. Квас вкусный!

А он, как приходит домой — к Светланке. 
А она — «папа». И папа, если в силах, возьмет 
на руки, иногда и по голове погладит, и щети­
ной небритой ее щечку бархатную пощекочет. 
Когда у Надьки зарплата, и он напьется, и да­
вай ее колотить. Потому последнее время 
Надька зарплату получит, и за ворота — в го­
род. Раньше и без зарплаты сбегала — поили 
ее, а теперь только с зарплатой — сама, что 
ли, поит? Два-три дня нет ее, потом вернется. 
Без гроша, конечно. Глаза выпученные. Лежит 
на диване, стонет, дети вокруг нее ходят — 
носят ей чай. Отпаивают мамку.

А он придет — зыркнет на нее, и на лавоч­
ку. А Надька отлежится, приползет. Сядет ря­
дом. Щелкает семечки и жалуется на селезенку. 
Или прощенья у него просит. Или не просит. 
Так сидят.

Кто пройдет — поздороваются. И с ними 
поздороваются. А после перемывают Надьки- 
ны косточки. А что остается? Ребятишек 
жалко.

И ему жалко.
Он сидит допоздна. Надька смотрит те-
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левизор — фильм. Она до фильмов охотница. 
Дети тоже смотрят. Пока не заснут тут же — 
где кто.

А он — сидит. И если плачет — значит, 
совсем уже пьяный.

Ему за тридцать шесть. Но с виду не дашь. 
Он уже и забыл, когда вернулся с флота. 
С атомной. Потом взял Надьку — от кого-то 
отбил,— та с семнадцати лет была выгнана из 
дому. А он красавец был знатный — я те дам! 
Потом пошли дети. Не сразу — лет через пять.

Он ходил к доктору — проверяться. Док­
тор сказал, что своих у него никогда не полу­
чится. И утешил — хозяйство будет работать 
исправно.

Он пришел весь в лычках, в значках, даже 
с медалью. Старшиной первой статьи. Тому 
свидетельство — фотография. Висит на стенке 
у бабушки Кати над кроватью, среди всех ее 
детей и внуков.

«Что ни говори, пришел-то он гоголем — 
любая замуж соглашалась. А он шалаву вы­
брал, прости, Господи»,— бормочет старуха 
на лавочке.

Через дом сидит он — плачет, жалеет ребя­
тишек, себя, Надьку — весь белый свет ему 
тогда жалко.

А у соседа и пожалеть некого — через ме­
сяц после свадьбы зарубил жену топором. 
Примерещилось что-то. До сих пор ему в Ко­
ми посылки посылают.



ГЕРОЙ

Воскресенье. Утренний чай до­
пит, но в огород идти неохота. 
Максим Максимыч разминает 
«беломорину», прикуривает, смо­
трит через окошко на улицу — 
выглядывает дочку с внуками, га­
дает: приедут — не приедут се­
годня из города, или опять загу­
ляет? Как связалась со своим за­
летным уголовником, все пошло 
наперекосяк. Жалела она его, по­
нимаешь... Родила двойню. Разве­
лась. Больше, говорит, папа, за­
муж ни за что... А что — так гу­
лять?.. Скоро приедут на 
каникулы, лето началось!.. А ведь 
езды — двадцать минут на авто­
бусе. Двадцать минут... Н у'— 
полчаса от силы...

Антонина Павловна доедает 
творожник.

— Как думаешь, приедут?
— А?..
— Ну тебя, глухая тетеря, 

доела?
— Ага.



— Ну, почитай, что завтра на смене мне 
расскажут.

Максим Максимыч служил прапорщиком 
на метео в Мотовихе, теперь сторожит мебель­
ный комбинат. Сутки сторожит — трое по хо­
зяйству. Антонина Павловна тоже пенсионер. 
Работала бухгалтером на хлебозаводе, но дав­
но уже сидит дома.

— Ага,— Антонина Павловна берет с по­
лочки газету, надевает очки.

— С начала читать?
— Не знаешь, что ли, с семнадцати...
Она принимается за текст: «— Понедель­

ник. 9 июня. I программа. Семнадцать два­
дцать. «Отзовитесь, горнисты!» Веселой, за­
дорной песней начинает свое выступление 
агитбригада пионерской дружины Куйбышевс­
кого района столицы. Она лауреат Всероссийс­
кого конкурса школьных агитбригад. Ее высту­
пления помнят строители Томского химичес­
кого комбината, Калининской атомной 
электростанции, моряки Черноморского и Бал­
тийского флотов, труженики Нечерноземья. 
Агитбригада — не единственное детище 
пионерского штаба Куйбышевского района 
Москвы».

Максим Максимыч недвижим. Слушает, 
глядит уже не на улицу, а на Антонину Па­
вловну. Та, отхлебнув остывшего чайку, про­
должает:

«— 24 года назад по инициативе штаба 
была впервые проведена Вахта памяти «Вспо­
мним всех поименно». И каждый год 9 мая, 
в День Победы, встают ребята в почетный 
караул у мемориала памяти защитников Моск­
вы на Преображенском кладбище. В этом году
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они заработали и перечислили в Фонд мира, 
в детский дом номер 73 Московской области, 
в фонд «Антиспид» четырнадцать тысяч руб­
лей. Штабисты не забывают тех, кто живет 
с ними рядом. Операция «Забота» стала одним 
из основных дел штаба».

Антонина Павловна отрывается от газеты.
— Мучат детей. Мне ребятишки говорили, 

что у них в школе девчонку от нашего Огня на 
«Скорой» увезли — газа надышалась.

— Ты знаешь чего — ты лучше читай,— 
Максим Максимыч с досады опять отворачи­
вается к окну.— Там же про День Победы 
сказано. Один день они стоят, а у нас круглого­
дично!

Павловна кивает головой, переворачивает 
страницу. Изучает. И вдруг вся преображается:

— Максимыч, Максимыч! Хамидуллин-то, 
что Прохорова резал! Нет, ты посмотри — 
герой!

— Ну! — Максимыч опять поворачивается 
к столу. На сей раз заметно быстрее.— Ну, 
что там?

— Нет, смотри-смотри, это и я послушаю: 
«Человек и закон». «Пьянство — причина пре­
ступлений. Первая программа. Восемнадцать 
сорок. Недавно областной старгородский суд 
приговорил к четырнадцати годам лишения 
свободы двадцативосьмилетнего Хамидулли- 
на. Он осужден за тяжкое злодеяние — поку­
шение на убийство. Преступление совершено 
из хулиганских побуждений и с особой жесто­
костью. Что же произошло на мебельном ком­
бинате, где он работал? Однажды Хамидуллин 
вошел в котельную, не почистив грязной 
обуви, и тем самым грубо нарушил установ­
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ленный на производстве порядок. По требова­
нию машиниста котельной он вынужден был 
покинуть помещение. Через несколько дней, 
будучи пьяным, Хамидуллин неожиданно за­
шел к машинисту котельной, набросился на 
него с ножом и, нанеся десять ударов, пытался 
скрыться. Но был задержан. Искусство, опера­
тивность медиков спасли жизнь пострадавше­
му машинисту. Но разве зарубцуются душе­
вные раны, полученные им в тот роковой ве­
чер? Забудется ли потрясение, перенесенное 
родными машиниста, его товарищами по ра­
боте?»

— Ну дают! — Максим Максимыч презри­
тельно отмахивается от газеты, разминает но­
вую «беломорину», закуривает.

— Этот Бугор, Колька — самый что ни 
есть ворюга-беспределыцик, а в котельной тог­
да учетчица стояла, он при ней Хамидуллина 
козлом вонючим назвал. А Игорек Хамидул­
лин и в первый раз пьяным был. И что? Хоро­
ший был парень, только Бугор его застра­
щал — он ему за вином и бегал. Бугра давно 
б надо было опустить, на зоне небось так не 
распоясывался. А Игорек теперь — ку-ку — 
четырнадцать особого... А ты — герой! Ге­
рой...

Максимыч в сердцах бросает недокуренную 
папиросу в пепельницу, встает, идет к двери.

— Нарушил установленный порядок... 
В котельную по жердочке хрен пройдешь, по­
няла? — почему-то орет он на старуху, но, тут 
же смягчившись, добавляет: —Ладно, пойду 
поливать, все равно их не дождешься — вот 
когда жрать...

Он выходит.
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Антонина Павловна убирает посуду, дума­
ет. Думает она, как поделится новостью с со­
седкой. Новость, правда сказать, вполне обыч­
ная, но вот что по первой программе...

Максим Максимыч поливает картошку. 
Дождей нет давно, земля слежалась, стала как 
шлак. Он ругает землю, солнце, картошку — 
в рот, в дышло, под хвост! — а в перерывах, 
у колодца, изумленно повторяет: «Забудется 
ли потрясение, перенесенное родными маши­
ниста, его товарищами по работе?»

— Нет, не было и не будет у него род­
ных — у суки лагерной!

Наливает ведерную лейку и, согнувшись, 
несет в огород.



ЧЕРТОВА НЕВЕСТА

В том, что Александра Кон­
стантиновна Заикина ведьма, нет 
ни у кого сомнения в слободке. 
Окна всегда занавешены — раз, 
забор и ворота глухие — два, те­
левизора не держит — три, чер­
ная кошка, пестрые куры — четы­
ре. И главное — уезжает Алексан­
дра Константиновна на два 
зимних месяца к внукам в Ленин­
град, запирает двор на два запо­
ра. Никто, заметьте, к ней не хо­
дит, живность не кормит, а по 
весне хоть бы что — все живы- 
здоровы!

— И гордая, кривобочка! Я ее 
просила раз кровь заговорить, 
чтоб у Лешеньки моего чирьи 
прошли, так она в глаза посме­
ялась,— жалуется Танька Солод- 
кова, заикинская соседка и бли­
жайшая в былые времена ее под­
ружка.

— Чего с ней взять, со стервы 
кривой, я б у нее и воды стакан не 
попросила.
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— Нет, бабы, я знаю, она мне раньше заго­
варивала, пока с чертями не позналась,— уве­
ряет Танька.

Про чертей Заикиных все знают.
Раньше, году в сорок седьмом-восьмом, 

Танька и Шурка дружили. Танька — я-те-дам 
была, а Шурка Заикина с детства кривобокая, 
грузная, Таньке не соперница — потому и вме­
сте. На работе вместе — вечерами порознь. 
Танька гуляла с замполитом — Шурка утрами 
слушала, вздыхала про себя, но Таньке не зави­
довала. Танька — красавица, Шурка — недо­
делок,— каждому свое, так ее мама-покойница 
с детства воспитывала. Танька, к примеру, 
подавальщица в офицерской столовой, Шур­
ка — посудомойка. А замполит красивый был 
мужик — сапоги на подковочках, блестят, рем­
ни от портупеи коричневые. Холостой. Хохо­
тун. И с Шуркой добрый — Шурка же их 
с Танькой к себе на сеновал пускала, жалко, 
что ли, дом пустой стоит.

И вот случилось же раз такое. Легла Шурка 
ночью, а дверь в избу закрыть забыла. Лежит, 
свет выключила, не спится ей. Танькины рас­
сказы вспоминает. Какой тут сон. Мечтает 
Шурка. И вдруг слышит — легонько так: цок- 
цок-цок — вроде ходит кто-то в сенях. Одеяло 
на голову натянула. А дверь в дом сама и от­
ворилась. И закрылась сама. Шурка в щелочку 
глядит — нет никого. Как вдруг — черный 
такой, пахучий, скрипучий, из угла к кровати 
шмыг — руки под одеяло запустил.

— Т-ш-ш-ш,— шипит.
— Ты кто? — сказала и замерла.
А он:
— Черт!
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И вовсе язык Шурка проглотила. А он нава­
лился, подмял Шурку, щетиной колет, шепчет:

— Не бойся, я черт не страшный, кого люб­
лю — озолотить могу.

И правда озолотил! А после исчез, как — 
Шурка и не заметила.

Утром маялась, ругала себя, знала же — не 
бывает чертей, а... как вспомнит, как он копыт­
цами цокал... Ух, страшно же, ух, до чего же 
сладко вспоминать!

Промолчала в тот день — Таньке ни сло­
вечка. А ночью специально уже дверь не закры­
ла, только придумала хитрость — лампочку 
под кровать поставила. Как Он придет — 
включит, хоть посмотреть на него.

Ждала-гадала: придет — не придет. Не 
пришел. Пришел через два дня. Процокал. 
Шурка молчит, будто спит, а сама руку на 
выключателе держит. Он ее спрашивает: 
«Спишь?» А Шурка на кнопочку — чик! И не 
загорелось — от испуга лампа только под кро­
ватью упала. А он забулькал даже: «О-хо-хо, 
черта видеть нельзя. Я свет одним своим при­
сутствием отключаю». И опять на нее навалил­
ся. Бешеный!

Лампочка Шурку убедила. Утром все Тань­
ке рассказала, а та — хохотать: «Тебе надо, 
Шурка, мужика раздобыть, а то совсем рех­
нешься. Хочешь, сведу, есть один на приме­
те — неказист, но в дело годится».

— Нет, Танька, правда черт — свет от его 
присутствия тухнет.

— Ну тебя, дура, напридумаешь.
Про чертей Таньке неохота слушать — 

у нее замполит забыт, теперь цыган с деньгами 
появился. А Шурка обиделась, нагрубила
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Таньке. И рассорились. Навеки. «Дура криво­
бокая, бочка заклепанная»,— это еще из самых 
мягких словечек, что на Шурку высыпались.

Шурка замкнулась. Ей теперь Танька ни 
к чему. Ей теперь день промечтать, а ночью он 
приходит. Как в сенях зацокает — свет сам 
и выключается, и он входит. Ласковый стал.

Ну ладно — черт так черт, но не хорошо 
же. Стала думать. И чем больше думала — 
тем страшнее. Стала припоминать, что мать 
про чертей рассказывала — ужас один. А он ей 
похваляется, как над землей летает, а ночью 
к ней, к Шурке.

— Ты ж, Шурка, ведьма. Присушила меня 
совсем.

Шурке и радостно. А утром — страшно. Не 
вытерпела, в воскресенье пошла к попу. Поп 
старгородский, батюшка Амвросий, слушал ее 
невнимательно. Видно было — не верил. На­
доело ему такие сказки слушать. Амвросий 
иподьяконом у митрополита ходил. Большие 
были надежды. А как умер митрополит — его 
сюда, в Старгород запхнули. Вот и конец ка­
рьере — читай книжки, исповедовай старух да 
дурочек. Наложил епитрахиль, отпустил грехи. 
Наказал сто поклонов бить, читать на сон 
грядущий Отче наш и Богородицу. Шурка 
и тут обиделась. Не того ждала.

В церковь ходить перестала. Но ждет. Как 
ночь — ждет. Слышит — шуршит крапива: он. 
По огороду идет.

— По улице, Шурка, нельзя мне: вдруг кто 
увидит — онемеет.

— А я почему не немею?
— Ты у меня другое дело...
И такого нарасскажет — голова кругом!
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Месяца три прошло. Стала Шурка за собой 
замечать неладное. Пошла к старухе —: та по­
глядела:

— Да ты, дева, беременная. От кого на­
гуляла?

— От черта.
— Я тебе дам, паскудница, в моем доме не 

греши. Признавайся как есть.
Призналась. Все рассказала. Бабка не ве­

рит, но на всякий случай дала ей иконку с Ни- 
китой-бесогоном и святой воды.

— Как придет — окропи, если человек — 
женится, а если и вправду...

— Что, бабушка?
— Не знаю; не знаю — иди...
Ночью побоялась сперва его окропить, но 

все рассказала. Он и хохотать: «Мне это не 
страшно!» Сам и виноват. Она его потихоньку 
и окропила.

А утром проснулась — пошла в сени, гля­
дит, а под счетчиком пробка вывернутая валя­
ется. Ввернула на место. Задумалась.

Ночью дверь открыла — не пришел. И на 
второй день. И на третий.

Вода ли святая, иконка ли, или ему и вправду 
не страшно это, кто знает,— не пришел больше.

Шурка родила. А по слободке слушок — 
приставали к ней, но Шурка молчит. Бабы не 
верят — стыдят, а она на своем — черт прихо­
дил! Не верили, не верили — поверили! А Шур­
ку как подменили — одичала. Здороваться пе­
рестала. Из офицерской столовой перешла 
в ПТУ работать. А столовую офицерскую ско­
ро закрыли, аэродром военный ликвидирова­
ли — отдали поле городу, а военных перевели 
на Мотовиху.
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Дальше — больше. Завела Шурка Заикина 
себе черную кошку, кур рябых. Сына вырасти­
ла бирюком истинным. С детских лет ребяти­
шек сторонился — все вокруг мамки, да по 
дому, да в огороде, а в школе — одни пятерки! 
А как кончил школу, поступил в Ленинградс­
кий кораблестроительный. Теперь там уже на­
чальником. Приезжает к матери на черной 
«Волге». С деревенскими не здоровается. И же­
на у него — то ли еврейка, то ли француженка. 
А в церкви староста говорила, что Антихрист 
из французов будет — такую книгу ученые 
в Палестине раскопали, там все сказано.

Сидит Александра Константиновна все 
больше дома. По огороду ковыляет, чай пьет. 
Танька говорит, что у нее в теплице и огурцы 
и помидоры раньше всех в слободке поспевают.

— А чтоб дать другим — жалко. Да 
и брать-то боязно ведьминские, ни за что б не 
взяла.

— Нет,— признается Танька,— я брала — 
не получается, Они у нее заговоренные.

— А как же, конечно заговоренные.
Сидит Заикина на кухне, пьет чай с пря­

никами, а ребятишки ей на ворота железяк, 
подков набивают. Сын приедет из Питера — 
поснимает, а сама ни за что. Гордая хромо­
ножка — пенсия с гулькин хвост, на базаре 
торгует — все чаи попивает да в огороде с бо­
ку на бок, с боку на бок переваливается.

— Заикин-то, Заикин, банками варенье 
возит!

— И откуда у нее столько сахару — одна 
ж ведьма?

— Как откуда? Начальник — значит вору­
ет, известное дело.



ПЕТРУШКА

— Петрушка, пиво завезли?
— Хгы-ы-ы...— скалит зубы, 

губы тянет, силится сказать, но не 
идут слова.— Сколько тыщ на­
считал? — Хгы-ы...

Всем известно, что Петрушка 
деньги считает. Не раз ловили 
его — сидит, на бумаге тысячи 
складывает.

— Петрушка, зачем тебе сто­
лько? — Хгы-ы-ы...— рукой за­
гребает — к себе, к себе.

Сидит в подсобке магазина, 
глядит на актрису Немоляеву — 
загибает пальцы. Бормочет.

— Гляди, миллионером ста­
нешь!

Радостно мотает головой.
Почему Олежек такого в по­

мощники взял? А кто б другой 
к нему из слободки пошел? Пет­
рушка-дурачок — пошел.

Вечерами строит Олежек дом. 
Домину. В два этажа, с гаражом 
подземным, кирпич желтый, ка­
мин. Участок отгородил решеткой

131



сварной. А первым делом собрал теплицу. Катер 
завез на участок. «Уазик».

На стройке — Олежек, жена, брат жены 
двоюродный и Петрушка — подай-принеси. 
Детей у Олежки нет. Олежек катает клюкву 
в сахарной пудре. Не сам, конечно, сам по 
начальству ездит да в сезон по деревням.

— Олежек? Да он «Камазами» вывозит!
Все это знают. Так они и строят все лето.

Все субботы. Все воскресенья. Уже крышу по­
крыли, начали класть паркет.

— Паркет? У него камин, знаешь, какой! 
Степаныч из ПМК-2 за пять сотен клал.

— А говорят, он ссуду в горбанке в два­
дцать пять тысяч брал.— Двадцать пять? Да­
вай посчитаем: кирпич желтый — поддон...

— Хгы-ы-ы— хгы-ы-ы...— Петрушка тут 
как тут. Вяжется к мужикам. Но его слегка так 
отмахнули. Отлежался. Встал и пошел. Ему не 
привыкать. Идет — кровь утирает из носа 
и тут даже бормочет — считает? Всего верней, 
что считает.

Ночью, под понедельник, загорелся Олеж- 
кин дом. Хозяин приехал после пожарных — на 
остов поглядеть. Он ведь в городе живет у жены, 
здесь на окраине, на Озере, они себе дачу заду­
мали зимнюю. Еле О лежку бабы удержали — 
все б себе волосы выдрал. Жалко — погорелец!

На другом конце слободки, в своем доме 
Петрушка лежит на диване. Как мать умерла, 
он на ее диван перебрался — кровать ведь 
совсем разваливается. Лежит, нюхает руки — 
не пахнут ли керосином? Понюхает — и хохо­
чет, хгыкает, и уж плачет, давится даже слезой. 
Кому-то пальцем отмытым грозит. И ногой 
в подушку диванную притоптывает.



ЧУВСТВО ЮМОРА

Знаешь, где ты мог .меня ви­
деть? В «Стрелецкой избе» — 
я в семьдесят девятом там с Луш­
кой в баре работал. Потом в «Ко- 
опторге» и в «Заготскоте» коньяч­
ку попил, но вовремя деру дал — 
тамошние ребята плохо кончают: 
нашему брату шальная денеж­
ка — верная смерть. Серегу Ко- 
стюрина ты не знал? Тридцать де­
вять лет парню, а почки, как у Ан­
дропова — в Ленинграде на 
аппарате полежал, и без толку: 
в землю н е ч т о  зарывали — Се- 
рега у нас другой был.

Потому что — дармовщинка. 
Сколько же пить можно, ведь 
как из крана водопроводного 
льется, а нервы? Ты мне можешь 
возразить, что у иных и от 
бээфа не склеивается, и от ди- 
натурата глазки не зарастают, 
но тут не в напитке дело, не 
в количестве даже, а в запасе 
прочности. Вот пьет человек, 
чтоб боль заглушить, про него

133



говорят — глушит, и точит его Змей Горыныч, 
но медленно. Знаешь, на сколько качков наше 
сердце рассчитано? Там одних нулей мне за­
бором дом огородить хватит. А печень? В ла­
бораторных условиях она даже антикумарин 
выдерживает. О чем это говорит? О том, 
что есть в нас и иной запас прочности, и без 
чувства юмора тут нельзя никак. А если со 
звериной серьезностью, если за ради денег 
только — не выдержать — жилка лопнет.

По себе знаю. Татьяна, моя баба, недале­
кая, но добрая — все мне позволила перепро­
бовать. А почему? А потому что уразумела — 
интересно мне все своими руками пощупать. 
Но только пощупать — к ним, видишь, не 
липнет. Я за ночь, случалось, в Питере по три 
тысячи палил, а тогда семга сколько стоила — 
не чета нынешней. Но нагляделся до тошноты, 
коньяк мне поперек горла встал. И в сердце 
шум, и ливера сразу зашевелились, а как оду­
мался — сразу отпустило. А Сережка сломал­
ся. Как уж я его из «Заготскота» тянул — ни 
в какую: «Не могу, О лежек, отвык жить с руб­
лем в кармане, да и Светка не поймет».

Вот и сгорел. А думаешь, с радостью он 
ее пил? Как упырь тянул, со стоном душевным, 
а ведь водочка нам на радость гонится. Да 
и сколько себя подстегивать можно, не без 
конца же? Все прежние мои друзья на рас- 
кумаре живут, а как скука нападает — туши 
свет! Скука, брат, страшнее ее не придумаешь, 
и, главное, лезет в голову, лезет — не убежать 
и не залить ее. Вот я мог за ящик «Пепси» 
тысячу рублей отвалить, представляешь? Было 
раз, гуляли ночью, а запить нечем оказалось. 
Поехали. Буфетчика искали. Будили. Это
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ж и есть раскумар, а что потом это «Пепси» 
и не пил никто — не в том дело. А дальше? 
Ставки повышать? По сорок восемь часов из- 
за стола не вставая в очко шлепать? Но ведь 
проспишься — тоска, тоска, хоть вой! И так 
не один день, не два, не три и не месяц. 
И, главное, все, все кругом одно и то же. 
А я так не могу — от кого-то зависеть, за 
кого-то дрожать, надоело — пускай я без де­
нег, но свободен как птичка в полете, такая 
жизнь только по молодости и возможна. А мо­
жет, я и не прав, а?

Не знаю, не знаю, у меня лично завод кон­
чился. А если кончился — надо бежать. Просто 
не смешно стало. А без смеха я не могу — без 
смеха кто живет: филин да крестьянин, да и то, 
привелись им друг друга повстречать, навер­
няка б животики пообтрясли, рожа-то на рожу 
глядючи, верно?

Вот я что и говорю — чувство юмора глав­
ное; оно меня одно и спасало. Я потому легко 
живу, что смешно мне, а если скука нападет, не 
отчаиваюсь, главное — резко обстановку сме­
нить, и снова — вот он я, туточки. Я же знаю, 
никто за тебя не решит, я с детства сам за себя, 
а другие... другие тоже так, только никому 
в этом признаться неохота. Но смех смехом, 
а сбежал. По-глупому, на чей-то взгляд, ни 
копейки за душой не осталось, но звоночек мне 
был, я его и послушался.

У Сереги почки, у меня — спина. Да 
как! Сначала болело легонько, я в бане 
отмокал, но не в бегемота же превращаться. 
Поприжало. Побежал к Лушкиной матери, 
к ведьмице нашей. Спину гладила, травы 
давала на компрессы, шептала-бормотала —
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поначалу оттягивало, а после — хоть волком 
вой. Это, говорит она, душа у тебя скрежещет, 
надо от денег неправедных уходить, они 
на людей только порчу нагоняют. Что ж, 
спрашиваю, старая, ты свою Лушку из ре­
сторана не выгонишь, коли так деньги вредны? 
Она обиделась, перестала лечить. И вовремя, 
совсем бы в гроб меня вогнала. Может, 
Лушку она и выходила, когда в ней жи­
гулевский карданный вал побывал, ведь все 
уже врачи отступились, а мне не помощница. 
Но чую, давно чуял — не в деньгах мое 
счастье.

Бросил пить — болит. Из «Заготскота» 
ушел — полегчало немного, но потом так сжа­
ло — до ветру не сходить. Об орлом пристро­
иться не моги и думать, хребет как лом чугун­
ный — не гнется и горит, как если б у меня из 
спины Чингачгуки ремень вырезали. Я в банке 
инкассатором на «уазике» начал ездить, а по 
нашим дорогам с такой спиной... Никакие пу­
ховые платки, никакие подушки гагачьи не спа­
сают. Пекло натуральное — сидишь на рас­
плавленном олове, а за воротник тебе масло 
кипящее льют. Домой приходишь — не пик­
ни — перед Татьяной неудобно. И такие неве­
селые мысли стали меня посещать — кумекаю: 
погулял Олег Петрович по буфету. Но Татьяна 
молодец — глядела, глядела и в ЦРБ сволок­
ла, я ж долго отбивался, знаю эти больницы, 
где что таблетка, что клизма — одна на всю 
палату.

Ладно. Положили меня на койку, укутали 
одеяльцем. Справа — астматик, слева — рев­
матик, у стенки одной язвенник, как мумия 
сушеная, у стены другой два паралитика —
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инсультники — у тех свои разговоры, и я, по­
дагрик, посредине — обхохочешься, словом. 
У тебя, Олежек, королевская болезнь, как мне 
доктор Вдовин заявил. А после осмотра спина 
болит, так я не стесняясь отправил его в Хрен- 
ландию эскимосам бачки подбривать да пинг­
винам эскимо из моржихиного вымени разда­
ривать, он и вышел не попрощавшись.

Дела такие: кричи караул — не услышат. 
Паралитики — писаются, язвенник, как коло­
да, молчит да все язык перед зеркалом раз­
глядывает, астматик дышит так, словно в лю­
бую минуту папу навестить отправится. Толь­
ко на деда слева надежда, вроде с юмором — 
услышал, как я Вдовина отбрил, захихикал, 
смотрю, глазенки так и забегали. Ага, смекаю, 
хоть ты мне тут сгнить не дашь, а спина рас­
ходится, расшевелил ее змей своими пальцами.

Деду скучно, а меня, как новенького, еще 
стесняется, начал правого моего соседа обра­
батывать: «Чего пыхтишь, Семеныч, подыхать 
собрался?» А тот как карп на берегу — сопит, 
а ответить не может — астма. Ну, Митрюни- 
чев, так у деда фамилия, не отстает: «Семеныч, 
а Семеныч, нехорошая, брат, тебе койка до­
сталась — на ней больше двух суток не живут, 
поверь мне».

Смотрю — астматик аж закатился, на лай 
перешел. Пришлось Митрюничеву тапком 
в лоб засветить — мигом исчез.

Через четверть часа, гляжу, топает — чай 
Семенычу несет: не со зла же, конечно, приста­
вал, со скуки. Отпоил, отходил, подушку ему 
взбил — разговорились. А у этих одна пес­
ня — кто где воевал? Выяснилось — оба Буда­
пешт брали. Тут у них такой гвалт пошел:
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руками замахали, обниматься лезут, словом, 
идет все к бутылке. И точно, через пять минут 
Семеныч мне и говорит: «Олежек, помоги, об­
мыть нам это дело надо»,— вмиг его Мит- 
рюничев обработал. Я что — дедкам одна ра­
дость осталась, а Семеныч как дембельская 
пряжка, вся астма разом схлынула — достает 
из тумбочки кошелек, выдает мне красненькую 
(у Митрюничева, естественно, карман пус­
той — денег там и впомине не водилось). По­
звонил я знакомому мужику, заказал — на 
этот счет связи старые работают как часы,— 
отдал моим ветеранам. Сам не пью.

Они ее разом приговорили. Дед Митрюни- 
чев на вид только хлипкий, на деле — бывший 
штрафбатовец; бутылку штопором завертит — 
в шесть секунд на спор вливает, сам видел, 
а тут два бывалых сошлись. Отбой скомандо­
вали, ночник запалили, а Семенычу захороше- 
ло, глазки заблестели, привстал даже: «Мужи­
ки! Мужики, что я их слушал, давно б надо 
было, хорошо мне — дышится!» И весь как 
первоклассница светится, и руками подушку 
держит, лицо ею гладит, слезы промокает — 
давно, верно, так легко ему не было.

Вот так с час поблаженствовал, а потом 
сосуды сжались, видно, и приняло его крутить: 
и лежать не лежится, и сидеть не сидится — 
меленько-меленько дышит и так: «Надя-Надя- 
Наденька» — приговаривает — сестру зовет. 
Я только поднимусь: «Семеныч, сходить?», 
а Митрюничев со своей койки как шикнет: 
«Сдохни, старый черт, но не выдавай, сдохни 
скорее». Ну, Семеныч и отказывается — 
кремень.

Через какое-то время встал, походил не-
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много, сел на мою койку, привалился к спинке 
и опять как в забытье: «Надя-Надя-Наденька». 
А Митрюничев снова свое: «Сдохни, гад, ско­
рее, куда тебе — отбродил, сдохни, но молчи!» 
Гляжу, у Семеныча зрачки от страха широкие- 
широкие, но за сестрой идти мне не дает. 
Чуть отпустило его, он и взмолился: «Оле- 
женька, можно, я на тебе полежу, мне если 
под грудь валик твердый — помогает». Что 
говорить. Примостился поперек — тяжелый, 
черт, а у меня в спину вступило, но терпеть 
можно — лежим. Семеныч опять пыхтеть, но 
по-другому — теперь вдохнет, а выдохнуть 
не может, как давится. Подергался, подергался 
минут с десять, начал вставать и на бок, 
и на пол — бряк!

Митрюничев вскочил, глаза ему закрыл, 
руки на груди сложил: «Все,— говорит,— отъ­
ездился. Иди зови санитаров!», и бегом в убор­
ную — курить. Я сразу поверил — он, думаю, 
мертвяков нагляделся. И точно, потом такого 
мне рассказывал — он, как я, к примеру, 
смерть уже и не воспринимает.

На пост, конечно, я ходил — Митрюничев 
побоялся, что запах учуят. И до морга мы 
с Надеждой Семеныча тащили на носилках — 
пойди ночью дежурных дозовись.

Утром за завтраком замечаю, что Митрю­
ничев свое яйцо в карман заныкал и за Семе- 
нычевым тянется. Ладно, думаю, пусть по- 
отъестся, но дед другое задумал.

В двенадцать входит в палату Вдовин 
и прямо к нашим кроватям. А дед приго­
товился — сел на корточки на матрасе, од­
еялом накинулся и тихонечко так прикудах- 
тывает. Вдовину не привыкать к его фортелям,

139



с разгону рубит: «Митрюничев! Пил с покой­
ником? Пил! Ну и хватит, собирай монатки 
и кати в свою деревню!» — впаял приговор. 
А дед не слышит будто, в одну точку уставился 
и все бубнит: «Сейчас, сейчас, Сергей Сер­
геевич, голубчик, обязательно, только вот яи­
чко снесу». Вдовин не стерпел, прыснул в ку­
лак, а деду того и надо — забился, заорал — 
натурально несушка, и достает из-под себя 
яичко, а лицо такое невинное-невинное.

— Сергей Сергеевич, пошлите в Академию 
наук на анализ, чесслово, не знаю, что со мной 
приключилось, второй день несусь, вот Олежек 
не даст соврать,— и такую рожицу скорчил, 
Вдовин уже от души в хохот.

Яичко взял, в руках вертит, а дед опять 
зашелся и между охами и квохтаньем как 
сквозь зубы выговаривает: «Сергей Сергеевич, 
дорогой, голубчик, спасите ради Христа, что 
же это со мной такое, а? Ведь как начнется — 
не остановишь. Ой, а-а-а-а...» И опять достает, 
еще одно, тепленькое. И так натурально изоб­
ражает: напыжился, головой поводит, глаза 
закатывает — цирка не нужно. Но Вдовина не 
проведешь:

— За яйца, Митрюничев, спасибо, а вещи 
собирай, загостился ты у нас. Ну скажи честно, 
зачем вчера водку пил?

Но Митрюничев — калач тертый, свою ли­
нию гнет: «Ой, ой, голубчик, Сергей Сергеевич, 
опять лезет, ой, умру, не верите, пощупайте 
сами!» Рукой за руку хирурга тянет, и такая 
в глазах мольба. Вдовин, конечно, не дурак — 
сунул руку под одеяло, видно, щипануть кло­
уна хотел, да тот оказался проворней — под­
натужился, да как грохнет! Вся палата в рев!
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Язвенник чуть с койки не съехал, а паралитики 
наши так одним голоском тянут: «И-и-и!» Вдо­
вин на секунду опешил, затем выматерился — 
и деру.

На следующий день пришел как ни в чем не 
бывало — простил деда. Сел на табуретку, 
рассказал, что Семенычу все равно жить два- 
три дня оставалось, запас прочности у него 
давно вышел, чудом одним жил — вместо лег­
ких одни тряпочки, выходит, водка ему только 
мучения сократила. Но Митрюничева пообе­
щал в другой раз отловить и выгнать обязате­
льно — хоть ты, мол, золотые яички неси.

Дед мой приободрился, заходил по палате 
петухом. «Он,— говорит,— так каждый раз 
стращает, но не гонит, знает мое положенье». 
Полдня гордился, а к вечеру скис. Сердце забо­
лело — Семеныча вспомнил. Повис у меня на 
плече: «Олежек, Олеженька, ты говоришь
жить, жить, а что я в жизни видел? Я дальше 
Старгорода только в войну и путешество­
вал»,— расхныкался. И все мне рассказывает, 
как ребенок, про свое детство, а я сам сиро­
та — меня голодом удивишь, что ли? Я его на 
руки и в ванну — помыл, отвлек и в койку. 
Только на тело его смотреть страшно было — 
сплошные дырки. Я, значит, охаю — дед ожи­
вает — герой он супротив меня! Врешь, гово­
рю, дед, ведь из штрафбата после первой кро­
ви списывали. А он мне: «Да? Два! Выкуси! 
Пять раз из тыловых госпиталей направ­
ляли».

Не знаю, где он врал, где правду говорил, 
но места живого на теле нет — это точно.

Заодно с ним и я вымылся. Лежим мы 
ночью — хорошо, сна ни в одном глазу —
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целый же день подушку давишь, дед и признал­
ся мне, что симулирует.

— Как тебе, Олеженька, вернее сказать? Ве­
черами такая вдруг скука давит — лезет и ле­
зет, прямо как в окошко заползает. Покойники 
стали сниться — раньше я на них спал, в око­
пах с устатку и не замечал их, а теперь мстят, 
беседы заводят, а что говорят — непонятно. 
Зовут, наверное. Но хрена я им дался — не 
такое видал. Порой, правда, кажется, что умом 
тронулся, но нет — вроде соображаю. Это на 
войне я бешеный был, а теперь тихий. Вот 
я зимой в больницу от них и сбегаю. Болезней 
целый набор, о них только времени думать не 
было, а теперь пороюсь, пороюсь, выну козы­
рек из колоды, хлоп Вдовину на стол — ему 
отступать некуда — ветеран войны, инвалид: 
ревмокардит страшенный, гипертония опять 
же — он кладет. Месяца по три здесь лежу. 
Лечить тут не лечат, зато хоть кормят три раза 
в день — уже хорошо. Вдовин мужик добрый, 
это не Панкратов. Вдовин если чего не понима­
ет — разрежет, покопается для проформы и за­
шьет — хуже не сделает, а Панкратов — су­
щий фашист: тот опыты ставит, знаешь, сколь­
ко людей на тот свет отправил ради своей 
диссертации? То-то!

Смешной, словом, дед. Мы с ним сдружи­
лись. Как он киснуть, я его гонять. У нас тем 
временем один из паралитиков загнулся, и яз­
венник после операции панкратовской дуба 
дал, не в палате, правда, в реанимации, но мы 
узнали — все не легче. Новых привезли, но мы 
с дедкой с ними не особо, так друг за дружку 
держались. Днем делать нечего, вот он и при­
стал ко мне с картами — играем. Со скуки
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деру я его, конечно. Потихоньку-полегоньку 
всю одежонку его выиграл, все ордена, медаль­
ки — он же в больницу как на парад выряжает­
ся. Гляжу, дед опять приожил — глаза снуют 
по сторонам, азарт в нем разгорелся, а играть 
больше не на что. Ага. Ходил-ходил, и так, 
и эдак, а я вроде сплю — на деле-то у меня 
спина ноет. Вот он не стерпел, присаживается: 
«Что, Олеженька, болит?»

— Иди, иди,— отвечаю,— по вторникам не 
подаю.

Он понял, что лаской не взять, давай в на­
халку: «Отдай-ка мне, сынок, пиджак — надо 
мне в город сходить».

— Какой такой пиджак?
— Да вот же он, Олеженька.
— А ты, дед, не забыл, что он теперь мой? 

Я его сейчас изрежу на подкладку для спины — 
болит же, зараза.

— Ты что? Ты что? А медали куда денешь?
— В Ленинград свезу, на водку сменяю.
— Ай-яй-яй! — Головой крутит, вздыхает 

как лошадь.— А может, отдашь?
— Нет, дед, крепись, такая тебе судьба — 

проигрывать не надо было.
— Ну, может, придумаешь что?
А уже вся палата подключилась, ждут, как 

он выкрутится, но дед всерьез переживает — не 
видит, не слышит, представил себе пиджак рас­
поротым. Жалко его, но знаю: отдашь так 
просто — ему без удовольствия будет, может 
даже и обидеться. Я и придумал.

— Дед, а дед, сможешь зад голый выста­
вить и частушку спеть?

— За пиджак?
— За пиджак.
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— И за ордена?
— Много хочешь, дед.
— Так я могу вообще голиком.
— Это ж не баня, дед. Ладно, давай — 

валяй за пиджак и ордена.
Ох, он обрадовался, скорей, пока я не пе­

редумал, штаны спустил, выставился в кори­
дор из дверей да как заорет частушки — у нас 
в палате едва лампочки из патронов не повы­
скакивали. Вестимо, Надежда прибежала, при­
грозила высылкой, но видно было — у самой 
скулы от смеха сводит. А дед опять в герои 
попал.

Забрал свой пиджак, брюки (между делом 
так — о них речь ведь не шла), залез на кро­
вать, медальки перебирает, но не надевает — 
смакует. Посидел-посидел, а потом как шмяк­
нет костюм оземь, в подушку уткнулся и за­
хлюпал. Я его за плечи оттягивать: «Дед, ты 
что, прости, я ж обидеть не хотел». А он, 
представляешь, глядит на меня и сквозь слезы 
давится: «Дурень ты, Олежка, как есть дурень. 
Какая обида, теперь ты меня позабудешь — ни 
за что ко мне в деревню не приедешь». У меня, 
веришь, дух захватило, как дошло.

— Ах ты, старый хрен, симулянт голожо- 
пый! — потискал его немного, повалял на кро­
вати, ну и пообещал, поклялся даже заехать.

А скоро и вправду Танька меня из боль­
ницы утащила, кой черт там лежать — таблет­
ки можно и дома пить. Повезла меня к косто­
праву аж в Таганрог. Тот меня и вылечил без 
всяких там лекарств и примочек, но знал бы 
я заранее, ни за что б не поехал — гестаповс­
кий застецок, а не лечение. Вот где я деда 
вспомнил. Он же рассказывал — умирают те,
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кто устал, а кто пожить еще мечтает да за 
жизнь зубами держится — выживет. По пять 
раз на дню там эту его присказку твердил.

Вот представь: здоровенный верзила метра 
в два, ручищи соответственные, кулаки, что два 
булыжника. Кладет он тебя на живот, прово­
дит пальцем по хребтине, а затем ка-ак жахнет 
ладонью — только хруст и боль адова! Я ору 
до соплей, а он, гад, прихохатывает: «Кричи, 
кричи, ругайся, мне так даже легче — понятней 
что к чему». И снова — хрясь! Я с катушек. 
Очнулся — не встать, а были б силы, зубами 
б ему палец откусил — руки-ноги отнялись.

Но ничего. В гостинице оклемался. В ванне 
полежал. И, знаешь, легче, легче! Чувствую — 
впервые за все время спина гнуться стала. Че­
рез два дня сам пришел на повторный прием, 
в другой уже кабинет. А там все просто. Ты 
про дыбу читал? Так представь — меня в од­
них трусиках привязывают к колесу, и этот 
громила чертов спокойненько так начинает 
мои ноги к затылку подтягивать. Простился 
я с косточками, с землей, с женой, заорал — 
и в обморок, а как вынырнул, как отлежался, 
знаешь... снова человеком стал. Цветы ему но­
сил — благодарил, а он только посмеивает­
ся — знает свое дело.

Приехали мы домой, и я опять за свой 
«уазик». И очень даже хорошо — по любой 
дороге теперь без подушек справляюсь. И не 
жалею ни капельки, что из «Заготскота» 
ушел — за год, что проболел, корешков власть 
так застращала, что сидят аки тени бледные. 
Я их посмешил — мне мяса отпустили, 
а о большем и мечтать не надо — опять, выхо­
дит, я в выигрыше.
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И к дедке Митрюничеву съездил. У околи­
цы уже мигалку врубил, у меня ж инкасса­
ция — спецмашина — подвалил к крыльцу. 
Дед выбежал, суетится, причитает — радости 
полные штаны. Я ему бутылочку привез — 
посидели, выпили. Так представляешь, он все 
меня за руку держал, отпускать не хотел. Чуд­
ной старик, ей-богу, ну куда я денусь, если уж 
приехал?

Дело у него завертелось — грибы нам, яго­
ды собирал, а деньги предложил — надулся, 
как мышь на крупу. Ну, я быстро его в чувство 
вернул, вспомнил только, как он частушки 
в больнице пел,— он опять как новый пятак. 
А перед отъездом упросил, чтоб на «уазике» 
я его к магазину подвез. Между делом так 
сказал, но я смекнул — неспроста, спроста Ми- 
трюничев ничего не делает.

Ну, мне сложно ли — подвез. У магазина 
вылез, мигнул мне так многозначительно — 
народ же кругом, все смотрят — и в  магазин, 
вроде надо ему. Циркач, одно слово.

Сейчас, прежде чем Вдовину на зиму сда­
ваться, он к нам на постой наезжает, а в сен­
тябре мы с Татьяной налетаем — у них грибов, 
ягод — косой коси. Особенно клюквы там 
много. Вот я и задумал — с ребятами мы 
пошептались,— если выгорит, откроем коопе­
ратив, а деда заготовителем утвердим, ему не 
привыкать — не в колхозе ж ему горбатиться. 
Нет, Митрюничев не такой!

Ты скажешь: Олежек, опять на деньги потя­
нуло? Нет. Тут другой коленкор. Во-первых, 
дело свое,— если честно, мне с чужой кассой 
разъезжать уже поднадоело, во-вторых, надо 
и о старости подумать. Скоплю деньжат, по­
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строю в Поозерье домик, а на большее не 
претендую, мне только важно, чтоб свой, чтоб 
никто туда нос не мог сунуть. Верно? Вот так, 
смех смехом, а глядишь, дело и выгорит — 
клюква теперь в хорошей цене.

Ну, а в деревне дедовой, вот уж где смех! 
Как приеду, смотрю, на машину с мигалкой 
все косятся как на оперуполномоченного. Мне- 
то на них накласть с прибором, но знаю — дед 
присочинил, чтоб больше его боялись. Его 
в деревне не любят: он же как я — сам себе 
голова,— вот он и посмеивается над ними да 
в потолок поплевывает. А мне ради него не 
жалко — пусть живет, у некоторых, говорят, 
к старости как второе дыхание на жизнь от­
крывается, тогда и скука не страшна. А погля­
деть — сморчок сморчком, но циркач, циркач 
прирожденный, ей-богу. Главное ведь чувство 
юмора не терять, точно я говорю, а?



ЛУШКИНА ГОРКА

— Тело покрыто пленкой за­
щитного цвета, а под ней провода 
передающей антенны...

— Да ну тебя, Катька!
— Нет, девочки, точно гово­

рю. А как его в грузовик стали 
затаскивать, из пулевых ранений 
потекло — остались только ко­
мочки, как студень, да волосы зе­
леные. Их в цинк запаяли — 
и в Москву.

— А что, может, и правда, 
в Америке давно гуманоидов на 
льду держат, а журналист, что 
про них раскопал, пропал бес­
следно.

— Ясное дело— убрали без 
свидетелей, чтоб нос не совал ку­
да не следует.

Хлопает дверь — это Нинка 
из продуктового.

— Девочки, девочки, делайте 
заказы — к нам сметану завезли, 
кому оставить?

Заказы делают, естественно, 
все.
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— А как там мой вопросик? Не сдавали? 
Ну, Лукерья Ивановна, ты постарайся, попом­
ни обо мне, Андрюха рыбки обещался привез­
ти — я тебя не забуду.

Нинка убегает, Катя и Светка возобновля­
ют вдруг всплывший в памяти спор.

— А я говорю, осетины больше головой 
дерутся — вон хоть Лукерью Ивановну спроси.

— Лукерья Ивановна, а Лукерья Ивановна, 
Асланчик твой не рассказывал?

— Да идите вы, девки...
— Ты, Катя, Лукерью Ивановну не тронь, 

она теперь специалист по хохломе...
И так целый день. Привычно. Беззлобно. 

Язык только к вечеру устает. И ноги. Но с ре­
стораном не сравнить — там ты и_ в мыле, 
и в отупении, здесь же только голова иногда 
прибаливает. Но от головы — тройчатка, Вдо­
вин из больницы достает. Не за просто так, 
конечно, первая куртка кожаная ему пошла.

Комиссионный — не ресторан, не буфетная 
стойка, но с умом и Здесь выжить можно. 
И сорок пять — не семнадцать, не так много 
и надо. А все же. На станции техобслужи­
вания — за жестянку и покраску, в ГАИ — 
Теребихину — замять дело... Витенька, сукин 
сын, разбил-таки «Жигуленок»... Перебирая 
в памяти дела, Лушка вспоминает своего Ви­
теньку. Вспоминает и уже улыбается. Уже по­
тягивается за прилавком. Хотя вроде бы 
и улыбаться нечему — Валькины слова не 
идут из головы. Но такова уж Лушка — одно 
другому не помеха.

— Я, девочки, что скажу: Аслана мне никто 
не заменит, но на безрыбье и Витенька золот-. 
це, без него хуже, не так ли, девоньки?
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Катя и Светка понимающе улыбаются: му­
жья и дети — приличный груз, не разгуляешь­
ся, им остаются одни улыбочки, смешочки- 
анекдотики да мечты-воспоминания, как там 
в молодости было. В магазине тихо — день, 
покупателей нет. Лушка потягивается уже вы­
зывающе, делает непристойный жест рукой — 
девки прыскают в кулачок. Но не завистливо, 
не злобно — разве на Лушку озлишься?

Кассирша Терентьева — бабушка перед пен­
сией, отрывается от кассы, вздыхает: «Ох, Лу- 
шенька-душенька, скворечня ты ненасытная, 
ты когда, наконец, угомонишься?»

Вопрос повисает в воздухе. Сахарная тиши­
на держится немного и опять нарушается — 
приступают к обсуждению детского коопера­
тивного костюмчика с «Томом и Джерри». 
Костюмчик один, а заявку подали трое: ком­
бинат бытовых услуг, пекарня и орсовская сто­
ловая. Пекарня одерживает верх — дело к Тро­
ице, а дрожжи у всех на пределе.

Лушка выпадает из общего разговора, ей 
надо все обдумать — как ни гони из головы — 
мысли о Витеньке не покидают. Утром забега­
ла Валька с турбазы и, отведя ее в сторону, 
рассказала, что вчера Витенька брал лодку 
и с девчонкой из реставрации ездил кататься на 
острова. Быстро он, однако...

Лушка отправляется в подсобку готовить 
на всех обед. Уединяется. Думает. Чистит кар­
тошку.

Пятнадцатилетней девчонкой из Поозерья 
попала она в Старгород. Недоучившись в тех­
никуме, пришла в «Стрелецкую избу», где пять
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лет прожила с директором и к двадцати трем 
из официанток стала заведовать буфетом. Ди­
ректор успел пробить однокомнатную и сел.

Тут появился Василий Антонович — глав­
бух реставрации. Лушка переехала в трехком­
натную, перевезла из деревни мать, купила 
первую свою машину и сама села за руль — 
тогда в Старгороде это было в новинку. Васи­
лий Антонович с директором Сыромятнико­
вым, что был еще до Жорки Проничева, стро­
или архиерейское подворье и обкомовские да­
чи. Лушка, оставаясь в «Стрелецкой избе», 
перетащила из деревни сестру с мужем, посту­
пила племянника в Политехнический. Затем 
Сыромятников сдал Василия Антоновича — 
сто двадцать кубов импортного лимонного де­
рева на музейный паркет, финская плитка, це­
мент, кирпич, отданный шабашникам экскава­
тор — набежало обоим на семь лет с конфи­
скацией. Спасло, что не расписаны. Через год 
на зоне Василий Антонович умер при невыяс­
ненных обстоятельствах. Лушке остались бух­
галтерские накопления и свобода.

Ей меж тем стукнуло тридцать. Дети не 
получались. Из ресторанного дыма соткался 
бывший боксер Стас, крепко пьющий, но лихо 
играющий на гитаре. Едва отметив годовщину 
семейного счастья, он исчез. В квартире оста­
лись: гитара, долги и вечно бубнящая мать, 
которую Лушка боялась, но любила. Потом 
пролетели едва запомнившиеся четверо. Где-то 
она их находила, приодевала, ставила на ноги; 
и они исчезали, как Стас, но только заметно 
быстрее.

Лушка, надо отдать ей должное, перевалив 
за тридцать, не расползлась, как многие,
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сохранила узкие бедра, прямую спину и вож­
деленную для многих эффектную грудь. Во 
всем Старгороде не нашлось бы, казалось, 
большей, из разменявших тридцать, оптимист­
ки. У. нее всегда можно было попросить взай­
мы, она не ленилась ходить после снятия кассы 
в подвал за ночной водкой, и сам начальник 
ГАИ — подполковник Теребихин, неизменно 
раз в год устраивавший в «Стрелецкой избе» 
гудеж при закрытых дверях, целовал ее при 
встрече в щечку.

Бесстрашию Лушки мог бы позавидовать 
любой горец — скандалисты, которых рна раз­
нимала, обычно под ее напором сникали и уби­
рались восвояси. Редко, но случалось, под го­
рячую руку доставалось и ей, но обидчик на­
всегда изгонялся из «Стрелецкой избы», 
и обязательно Лушкины должники отлавлива­
ли такового в укромном месте и жестоко чи­
стили ему морду.

Казалось, так будет продолжаться вечно: 
Лушка заявила подружкам, что отныне вы­
бирать мужиков станет только сама — исто­
рия с реставрационным главбухом, которого 
она, кажется, любила, и гитарист Стас, ко­
торого она любила несомненно, сделали свое 
дело: четверо промелькнувших были сущест­
вами зависимыми, физически выносливыми, 
да и только.

Но Аслан Джиоев, пламенный осетин с зо­
лотыми коронками и иссеченным шрамами 
лбом, бывший чемпион дивизии по гиревому 
спорту, смешал все карты. Он был широк, но 
знал цену деньгам и никогда не сорил ими, как 
загулявший леспромхозовец. Он мог заплатить 
за всех. Мог и не платить. Он был напорист, но
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обходителен. Он был — железо. Он поко­
рил Лушку, как шептались девочки-офици­
антки, прямо в подсобке, и она не смогла не 
уступить.

Он был, конечно, фигура. Король. Аслан не 
признавал джинсов, английский костюм сидел 
на нем, как не сидел бы на наследном принце. 
Деревенские гардеробщицы из «Стрелецкой из­
бы», утомленные поварихи и независимый ди­
ректор улыбались, едва его завидя. Никто 
и никогда не видел на его лице презрения. 
Аслан держал бензоколонку на выезде и авто­
мобильную комиссионку.

Вежливый, внимательный, но несколько от­
страненный на людях, не позволявший, из-за 
горского воспитания, нежностей на виду, дома 
он был как ребенок, и сыновья почтительность 
растопила сердце даже старой ведьме, иначе 
как Асланчик мать его не именовала.

Пять лет счастья и волнений подарил Луш­
ке осетинский принц. Его чечено-осетинская 
гвардия уверенно прибирала к своим рукам 
оставшиеся бензоколонки, открыла первые 
в Старгороде видеозалы и уже подступалась 
к «Коопторгу» и мебельной фабрике, как тем­
ным августовским вечером спешащий в ресто­
ран Аслан был застрелен кабаньей картечью 
прямо в самом центре города обиженным им 
где-то цыганом.

Цыгану удалось исчезнуть, а крепко сколо­
ченная империя начала распадаться. Выясни­
лось, что все держалось на одном человеке, на 
одном гениальном человеке, застреленном буд­
нично и нахальцо в самом центре Старгорода 
около светофора из простой охотничьей двух­
стволки.
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Лушке сообщили о смерти Аслана немед­
ленно — ресторанная жизнь только начина­
лась, и мужественный осетин не доехал до этой 
привычной ему жизни каких-то пятисот мет­
ров. Лушка держалась стойко. Она проработа­
ла смену до конца, хотя директор самолично 
предложил отвезти ее домой. Лушка отказа­
лась и только потом, сдав кассу, оседлав свой 
«Жигуленок», отъехала с ресторанной стоянки 
в сторону недостроенной Асланом, но записан­
ной на ее имя, зимней дачи.

Она разбилась на пятнадцатом километре 
шоссе Старгород — Ленинград, съезжая с не­
высокой горки — капот протаранил бетонный 
столбик ограждения, и машина три раза пере­
кувырнулась в кювете. Дежурная бригада 
«Скорой помощи» чудом поспела к месту — 
еще немножко, и Лушка истекла бы кровью. 
Авария, чудовищная по своей нелепой жесто­
кости, запомнилась старгородцам — долго 
еще рассказывали, как выцарапывали Лушку 
из смятых в гармошку «Жигулей». Карданный 
вал пробил брюшину, но, на удивление опери­
ровавшего Вдовина, не задел ни одного жиз­
ненно важного центра. И все же, собрав Луш­
ку, как куклу, врачи были убеждены, что жить 
она не будет.

Лушка выжила. Мать отпоила ее одной ей 
известными травами, закрепив за собой окон­
чательно прозвище старгородекой ведьмы, 
и через полгода Лушка уже стояла за при­
лавком комиссионного, основанного совсем 
недавно ее Асланом. В ресторан она не вер­
нулась.

Кстати, отследив маршрут ее панического 
бегства (как сообщалось в отчетах) на дачу,
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местные гэбэшники изъяли из тайника солид­
ную сумму денег, но Лушка от них открести­
лась. Сколько ее ни тягали, она стояла на 
своем, и засадить ее не смогли.

Понятно, что, оберегая ее память, никто 
с ней разговоры об Аслане не заводил, но 
Лушка сама как-то вспомнила его и с тех пор 
часто вспоминала при случае и без случая. Она 
ожила и даже купила новую машину, чем со­
всем поразила умы старгородок и старгород- 
цев. Но только вот зависти к ней как-то никто 
не испытывал, хотя японский телевизор и ви­
деомагнитофон, «Жигуленок» и недостроенная 
дача — разве это не повод хоть немножечко 
позлословить, если уж не позавидовать?

Еще через год появился Витенька. Худож­
ник, когда-то кончивший Московский архитек­
турный институт, попав в Старгород, он поне­
многу спился и дошел до того, что малевал для 
ГАИ плакаты. Там-то и подобрала его Луке­
рья Ивановна. Отмыла. Приодела. Закодиро­
вала у экстрасенса. Пристроила в кооператив 
расписывать самовары под хохлому.

— Лушка по новому кругу пошла,— с вос­
хищением замечали бывшие ресторанные под­
ружки, качали головами и погружались в вос­
поминания о ее бурной и открытой всем пере­
судам жизни. Кончались эти разговоры 
обыкновенно «Лушкиной горкой» — так, по 
всеобщему соглашенью, окрестили место ава­
рии, и, можете не сомневаться, лет через сто, 
когда Старгород проглотит пятнадцатый ки­
лометр шоссе, окраинный микрорайон так 
и станет называться «Лушкина горка». Что раз 
названо, не исчезает скоро.
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Тем временем в комиссионном приспело 
время обеда. Лушка нажарила картошки и так 
ничего и не надумала. Выловила из банки соле­
ные помидоры, уложила красивой горкой на 
тарелке, нарезала ломтиками баночную ветчи­
ну и, увлекшись украшением стола, забылась 
и даже что-то мурлычет под нос.

Девочки, навесив табличку «Обед» на две­
ри, пришли в подсобку и раскудахтались, уви­
дев красиво накрытый стол. Терентьева, не 
удержавшись, стащила помидор и смачно его 
кусает. Растроганная заботой, не утерпев, она 
проговаривается: «Луш, а Луш, ты только не 
обижайся — Валька с турбазы говорит, видела 
вчера твоего с чертежницей — на острова с ней 
плавал».

Лушка уже с набитым ртом, давясь горя­
ченной картошкой, только отмахивается: «А 
пусть плавает — никуда не денется, а денет­
ся — плакать не стану, другого найдем, прав­
да, девочки?»

Грузные тридцати летние девочки и Терен­
тьева дружно и заливисто гогочут.



ЖАДНОСТЬ

Неудачливое оно место какое- 
то, старгородская реставрация. 
Сколько за последние годы пере­
бывало начальников, а у всех од­
но — недолго ладится. Потому 
как пришел Пестерев, сперва боль­
шие надежды возлагали, и — на 
тебе. Что ни говори, а жадность — 
она на российского человека губи­
тельное воздействие оказывает — 
ведь, казалось, все у тебя, ну что 
еще надо? Но податлив человек, и, 
глядишь — сработал дьявольский 
этот механизм, раз! и смололо. 
Савватей Иванович Шестокрылов, 
правобережный предРИК, специа­
льно звонил Пестереву:

— Ты, Семен Иванович, за­
чем помост возводишь?

— А что?
— Нехорошо получается, 

снял бы в ресторане зал — и кра­
сиво, и культурно, и не так замет­
но — досок по всей области не 
достать, а ты соткой помост сте­
лить — не жирно?
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— Никак нет, Савватей Иванович, не жир­
но — сын-то у меня один-единственный.

— Ну смотри, я предупредил.
— Так я ж на помост остаток пустил — 

основную партию тебе на дачу отвез, не по­
мнишь, Савватей Иванович?

— Я все, Пестерев, помню.
Сказал предРИК и трубку бросил. Вроде 

как обиделся. Но не внял Пестерев, достроил 
помост около дома. Не помост — помости- 
ще — трибуна целая.

Евгения, жена Пестерева, мужа отговари­
вать — так чуть не зашиб по пьяному делу: 
«Им можно — мне нельзя!» По двору погонял 
ее — притихла. Не внял женскому сердцу — 
закушался, значит, очерствел.

А раньше, когда в «Стройтресте» работал 
сначала мастером, потом главным инженером, 
потом директором,— простой был. Вспыльчи­
вый, требовательный, но справедливый: пре­
мии — обязательно, профпутевки в Москву (за 
колбасой и сыром) пробивал, а как перевели 
в «Старгородреставрацию» (на бане он пого­
рел — то ли мрамор, то ли кафель, то ли и то, 
и другое), так испортился мужик.

Формально — понижение, но приказали 
сверху дачи начальству ставить, и опять взле­
тел. Жену перевел из охотхозяйства в райис­
полком, и понеслось: в городском доме жить 
не привык, так он в слободе целую усадьбу 
себе нареставрировал, и все под лак, и ворота 
в кузне ему ковали с завитками. Мотоцикл 
с коляской, «Прогресс» с «Вихрем»-тридцат- 
кой, а на охоту на реставрационном «газике» 
ездил.

Ладно, возвели ему помост около дома для
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танцев плотники за месяц до свадьбы. Водки 
закупил (Евгения по своим каналам устроила) 
ящиков десять, но за то время, что ждал Ва­
лерку из училища, здорово эту водку подраста- 
щили. И что интересно — одним продавал, 
другим — шиш, а раньше б никому не от­
казал — это днем ты начальник, а ночью, ког­
да маятно человеку, и ты человеком будь, осо­
бенно если на этой улице родился и вырос и все 
тебя здесь как облупленного... Но неудобно, 
вишь, стало.

И на службе мужиков вконец позагонял. 
Платить перестал, только обещать горазд: «У 
меня каждый получает по труду. Выработаешь 
тысячу в месяц — дам тысячу, выработаешь 
две — дам две». Но это на словах. А если 
колода оконная под семнадцатый век стоит 
два пятнадцать, а ее рубить да ставить два 
дня? Расценки, что и говорить, ни к черту, но 
кругом же люди справляются. А у него строй­
отряд из Москвы весь план тянул, им-то он 
подводил калькуляцию! Конечно, от зари до 
зари колупались — двое мужиков, что поголо­
систей, пытались с ними тягаться, но плюну­
ли — себя ж не уважать: ни выходных, ни 
праздников, но где это видано — им тысячи, 
а сроим и двух сотен не наскребается. Ясное 
дело, не за так — делились с ним стройот­
рядовцы, как еще делились. Мужики, словом, 
приуныли, а унылый много ли наработает? Все 
Жорку Проничева поминали — прежнего на­
чальника. Тот прямо из ресторана руководил. 
С утра засядет в кабинет — туда и несут ему 
подписывать. Проничев подмахнет, а потом, 
бывало, и стакан наливает. При нем до трех 
сотен набегало. Но погорел Жорка — выгнали
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с работы, из партии поперли, сняли с номенк­
латуры — ставит теперь дома по району воль­
ным соколом: «Когда хочу — пью, когда хо­
чу — работаю».

Нет, но Пестерев со своим помостом! Ре­
шил Шестокрыловых свадьбу переплюнуть, 
что они в «Стрелецкой избе» гуляли. Выписал 
оркестр из «Избы», электричество на помост 
протянул, лампочки цветные, всю улицу поил, 
а в колхозе под это дело целого бычка отхапал.

И все б, может, ничего, если б не моло­
дая — упросила Валерку покатать ее на строй­
отрядовских «Жигулях». Покатались. Валер­
ка — ни царапины, «Жигули» под списание, 
а молодая — открытый перелом ноги и полная 
отключка сознания. Привезли колодой в боль­
ницу, ногу кое-как собрали, заклеили наспех 
(Вдовин постарался), но та в себя не прихо­
дит — по рентгену выходит крышка: перелом 
основания черепа и кровоизлияние в мозг. Хо­
рошо, Пестерев настырный — привез из Пите­
ра нейрохирурга, не пожалел денег. Тот сни­
мок ногтем поскреб, кал мышиный отколупнул 
да как заорет: «Девчонку из шока выводить 
надо было, а не пленку просроченную исполь­
зовать!» Ругал их, ругал, потом к себе в кли­
нику перевез — вытянул с того света, только 
хромая на всю жизнь осталась — нога загни­
ла — клеили же на заведомом покойнике, осо­
бенно не старались.

В копеечку Пестереву свадьба встала. А тут 
еще милицию накормить, чтоб замяли. А вра­
чи! А машина! Кричи, словом, караул. Помост 
разобрали, «Прогресс» с «Вихрем»-тридцаткой 
продали, мотоцикл продали (Тимофей Андре­
евич, охотник Пятницкий, чохом прибрал), но
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хуже — пришлось идти к Шестокрылову на 
поклон, «шестерку» стройотрядовскому кома­
ндиру возвращать надо. Помытарил Савватей 
Иванович, поизгалялся, но дал — сняли с хим- 
заводовской партии.

Ладно, машину с плеч спихнул, Валерку 
отмыл, отправил в часть служить, начал о до­
лге думать. Тут и погорел. На чем? Да на 
ерунде. Подрядился в школе глухих детей за 
три тысячи бревна из воды таскать и пилить на 
дрова. Втихую, конечно, чтоб не узнали,— 
стыдно же. И застукали — нашлись доброхо­
ты. Проверка какая-то сверху, говорят, Сав­
ватей Иванович тут руку приложил самолично. 
Подняли сметы, а сам Пестерев их и состав­
лял. И перебор оказался в сто четыре рубля!

На суде какие-то все сапоги и комбинезон 
фигурировали, что школа глухих детей Песте- 
реву должна была отдать, да не дала, а потому 
заложили, мол, их в смету. Завхозу школьному 
год условно, как на войне контуженному, а Пе­
стерев залетел. Молчал бы, так нет — нервы 
сдали. Когда вели на суд (а он уж знал, что 
отступятся от него), то всей их братии райис- 
полкомовской прямо на лестнице при людях 
воздал по заслугам: «Ты — брал! Ты — брал! 
Ты — брал!» — и перечислил, сколько и за что. 
Ясное дело — два года химии. Еще хорошо 
отделался. То есть вроде и дома, но отмечать­
ся надо ходить, и работа — ящики колотить на 
винзаводе.

Запил, конечно. Евгения — женщина в теле, 
интересная такая, а он, что жук навозный: бро­
ви черные, усы черные, глаза горят. Здорово ей 
досталось. А под конец срока задели ему где- 
то на разгрузке бревном легкое. От судьбы не
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уйдешь — не сильно и задели, а саркома раз­
вилась и пожрала. В гроб клали — чистый 
ангел-постник — кожа да кости и борода се­
дая. Не узнать было.

Последний месяц лежал в горнице, стонал 
все: «Скоро? Скоро? Скоро?» Евгения молча за 
ним ходила — придет, уберет кровать, поворо­
чает его, чтоб пролежней не было, а он: «Скоро 
я сдохну, Евгения, скоро? Надоело, Евгения, 
надоело, все — тоска!» А она подушку попра­
вит, пристроит его, «Маяк» ему включит и на 
работу идет.

Валерка на похороны опоздал — билета не 
купить было. Его же после Воронежского авто- 
дора — стройбата по-простому — запятили 
лейтенантить в Таджикистан, дороги для та­
мошних каракулеводов тянуть. Приехал один, 
жену с маленьким оставил сидеть. Сходил на 
могилку к отцу* и все пять дней — в лежку 
с мужиками. ОтпоМинался, надел китель 
и уехал.

А Евгения вскоре за Тимофея Андреевича, 
за охотника Пятницкого, замуж вышла. Он ее 
из исполкома забрал, перевел опять в охот- 
хозяйство.

Хорошо, говорят, живут, не ругаются — 
Пестерев-то ее больно уж поколачивал, осо­
бенно как в реставрацию устроился. Нет, не­
удачливое это место, и впрямь заговоренное, 
что ли? Не зря поговаривают, что Лушкина 
мать в полнолуние три раза их контору задом 
наперед обошла, когда мужа Лушкиного за 
продажу музейного паркета на семь лет уката­
ли. Это, правда, когда было — в начале семи­
десятых, но бабы верят — старуха и по сей 
день жива, и по сей день ведьма страшнющая.



ПОБЕДА

Я, например, татар уважаю. 
Они, к слову, бормотухи и пор­
твейна совсем не пьют — печенку 
берегут, в достижении цели упор­
ные и верные — друг за друга 
горой. Как чечены почти, только 
те больше головой дерутся, 
а чтоб бояться — с рождения не 
знают: у них же мать за пятку 
ребенка над пропастью держит — 
приучает к бесстрашию. Ну, мы 
о татарах начали, так они, зна­
ешь, гордый народ, гордость толь­
ко у них особая — не показная, 
как у чеченцев, а тихая. Ты, на­
пример, никогда с ними в бане не 
парился? У-у, брат!.. Был тут 
у нас чекалдыкнутый один — оч­
карик натуральный,— ребята го­
ворили, в архиве он работал на 
Алексея Толстого, потом голова 
кругом ходи — и списали его. 
Так, представь, все ему холодно 
было. .Встает сверху в парилке 
и стоит, ногами так роет, как ма­
ленькая собачка пописала — ме-
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ленько-меленько, и вниз — не стащить. Насто- 
ится-напрыгается, а после — бряк! — и к Вдо­
вину по скорой. Вот пришел раз татарин сынка 
парить, а наш дрыгунчик с начала смены наве­
рху уже мается. Как начал сын Аллаха подда­
вать — мужики сразу убежали, а дрыгунчик 
стоит. Ну, татарин сына отхлестал, направил 
в предбанник, за себя принялся, тут и очкарик 
не утерпел — как сирена заводская завопил да 
орлом с полка — нырьк! Все моечное отделе­
ние на автопилоте.протаранил и в бассейн — 
с испуга что не натворишь, ледяной хлебанул, 
глаза выпучил, и в очках что твоя камбала ко 
дну на глубинное залегание — еле вытащили. 
Теперь стоит только кому из ребят крикнуть: 
«Эй, чудо, татарин идет!» — как он пулей 
с полка, а то до разрыва сердца достоялся 
бы — это точно, нам потом доктор Вдовин 
подтвердил — инфартец тут как неча делать 
заработать можно.

Так что татары — народ особый, я их лич­
но вполне понимаю. Но, с другой стороны — 
жизнь есть жизнь, никуда не денешься. У них, 
между прочим, бабы дольше всех мужиков 
слушались, но теперь и они сдали. Но стари­
ки.— те еще держатся, а у молодых до беды 
доходило. Вот Равиль Нигматтулин со своей 
Гульнарой. Я тогда в такси дорабатывал, Ра- 
вилька — Игорек мы его звали — только начи­
нал. Парень он не то чтоб высокий, а кряжис­
тый — кость широкая, плечи — как два колеса. 
Покушать дурак не любит, а за баранкой сид­
нем каждый день — начал он вширь набирать; 
мужики ему и присоветовали культуризмом 
заняться. Ему сам Бог велел — паренек до­
брый, смирный — ну чистый медведюга. Он
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и пошел к Толе Казаку, что теперь в штанах 
с лампасами ходит, в спортзал его записался, 
начал кйчаться. Это попозже я понял, что не 
только в толщине дело тут было.

Пить он вообще не пил, редко-редко когда 
с получки стакан пропустит — Гульнары боял­
ся, вот и разбаловал бабу. Я почему знаю 
все — случай помог.

Мы с ребятами на вокзальной площади 
стояли — я уже тогда с пенсии в баню пере­
шел, так здесь и сижу — вдруг, смотрим, дра­
ка. Один бугай, что щенят частный извоз валя­
ет — как гвозди забивает — за шкирку схва­
тит, сверху кулаком припечатает — готово. 
Они его молотят, а ему хоть бы хны — схва­
тил, опечатал, в штабель, схватил, опечатал, 
в штабель. Мужики, кричу, Равилька бьют, 
чует мое сердце, айда выручать — этот зазря 
не ввяжется. И точно — обидели его, запроси­
ли три прибора, а у нас со своих рвать не 
принято, другое дело — гад будешь, если кол­
легу не отблагодаришь, но это именно другое 
дело, а своим — объявлять... Но те же — вол­
ки, хоть и стоят с нами на площади, правила 
у них свои, особенно ночью. Я лично их не 
признаю, не то что молодые — эти сейчас за 
рубль удавятся.

Ладно. Изъяли мы Игорька, я же его домой 
повез, благо дома у нас на одной улице. Но что 
удивительно — мужик Пьяней вина был, я его 
таким не наблюдал. Толя Побожин нас и до­
ставил.

У калитки Равиль меня за рукав тянет — на 
лавочку ему надо присесть; захочешь, не вы­
рвешься — коленвал камазовский, а не рука. 
Сели. Он по пьяни и разговорился. Гульнара
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в мебельном у него работает, ее завсекцией 
сделали. Вот ему и не угнаться — сам знаешь, 
как теперь мебель идет. Так что хоть объявляй, 
хоть рдних цеховиков вози — никак ему за ней 
не угнаться. Нет равенства в семье. А им это 
нож острый. Да еще стали поговаривать сосе­
ди, что Гульнара с плохими женщинами связа­
лась. Она-то ему поет, что допоздна бабки 
подбивают, а он: «Не верю!» Я успокоил — 
у меня тещиной сестры невестка в магазине 
работает, тоже каждый день счета подбивает, 
нельзя иначе — засудят, вдруг инспекция ка­
кая. Вот он и решился ее проучить — пришла 
поздно, а Равиль дверь закрыл и не подходит. 
Она, видно, учуяла его за дверью, поплакалась, 
поплакалась, а потом как заорет: «Насилуют!» 
Шутки, брат, не те — он и выскочил. А она — 
лиса — в дверь ц.на засов — сам посиди-ка на 
улице или иди в дровнике ночуй.

Ладно. Он — в парк. Занял у ребят денег 
две сотни — всех упоил, а теперь домой со­
брался. Боюсь, говорит, как бы не зарезать ее.

Не боись, отвечаю, она тебя сама боится 
и очень даже любит и уважает, хочешь, до­
кажу? Ну, он меня целовать, заслюнил всего — 
чистый михрютка. Посадил его на скамейке, 
наказал ждать, а ему уже хорошо — голову 
откинул и захрапел. И слава, думаю, Богу — 
мне он сейчас ни к чему. Бабы, знаешь, все 
одинаковые, но татарки — те совсем та ста­
тья,— купилась. ;

Постучал я так культурненько в окошко, 
она выглянула.

— Гульнара, открой-ка.
— Кто?
— Михал Михалыч с таксопарка.
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— Это вы? Что с Равилем?
— Ты мужика из дому прогоняла? — Сто­

ит, лицо, смотрю, каменеет. Ну, это хорошо.— 
А ты знаешь, где он сейчас?

— Что случилось, Михал Михалыч?
— Ты Нельку с Любашей знаешь? — (А 

кто их в городе не знает.) — Так вот. Твой 
забрел к ним, денег у них занял двести рублей, 
поил всю эту бичевню, с трудом я его вызво­
лил. Имей в виду, я под честное слово его 
увел — завтра уже не двести, а двести пять­
десят отдать надо будет. Ты девок знаешь — 
к ним не один такой на крюк попадал, да 
и вообще, мне казалось, тебе неприятно будет, 
если в городе узнают.

— Ой, Михал Михалыч, дорогой, как мне 
вас благодарить?

— Ты,— говорю,— давай шустрей двести 
рублей неси.

— Ой, я одним моментом.
Убежала. Принесла.
— Точно знаете, не больше?
— Знаю, знаю, не бойся, в другой раз ду­

мать будешь.
— Так он, Михал Михалыч, сам ревнует.
— Ревнует — значит, любит, ты б помягче 

к нему, помягче, учить вас,— говорю,— де­
воньки, и учить.

— Ой, спасибо, Михал Михалыч, спасибо 
вам, век вас не забуду.

Пошли мы на лавочку, взяли Равилька под 
руки. Она идет, все его гладит, как бычка, 
за ухом, что-то шепчет ему по-своему, а он 
только головой мотает да улыбается во сне. 
Довели, положили на кровать. Так Гульнара, 
добрая душа, мне еще и бутылку вынесла —
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расчувствовалась. И с тех пор где меня встре­
тит — здоровается, а стала важная — директ­
риса уже, одни серьги на «Жигули» потянут.

А Игорек мой вскоре из такси уволился 
(двести-то рублей я ему наутро отдал, да с ним 
же вместе и посмеялся), перешел в мясники. 
Только развернулся — мне, между прочим, все­
гда любое мясо по госцене,— как Гульнара ему 
шах кидает — зам. зав. магазина! А тут вдобавок 
по мужской части... Вот здесь же, в моей бане, 
стал он на руках бороться с заезжим мужиком. 
Тот предупредил, что чемпион Свердловска по 
армреслингу, но Равиль — петух. Жался до 
последнего и дожался — связку порвал. Вдовин 
из больницы прописал ему операцию и запрет на 
культуризм, а Игорек только над профилем 
мышц начал работать; тут штука сложная: оста­
новишься — мигом вширь поползешь. Словом, 
полгода псу под хвост — три операции, денег 
уйму выкинули. Склепали ему руку — сохнуть не 
станет, но уж прежней силы не видать.

И, что удивительно, не запил мужик, креп­
кий мишук оказался. Перешел на бензоколон­
ку, к кооператорам, а там — сам знаешь, что 
за дела. Встретил его как-то, говорю: «Равиль- 
ка, кончай хреновиной заниматься, до добра не 
доведет». А он: «Знаю, дядя Миша, но не мо­
гу», и такая в глазах печаль — мишук, истин­
ный мишук. «Мебельный,— говорю,— все рав­
но тебе не переплюнуть — тут либо к айсорам 
надо идти в обучение по камешкам да рыжью, 
но они же навроде вас татаров — не возьмут 
чужака, либо кооператив строительный орга­
низовывать — а у тебя на то образования не­
хватка, так что смирись, парень, и все у тебя 
будет, и чай, и кофе, и какао со сливками».

168



Не внял. Жизнь мат поставила. Гульнара 
директрисой стала, а он — вроде как героем.

Чечены с осетинами к нам понаехали, при­
нялись бензоколонку к рукам прибирать, так 
Равиль их погонял крепко: троим хребтины 
перебил, одному голову проломил молотком 
своим (это левой — успел перестроиться), од­
ного на тот свет отправил — к праотцам-джи- 
гитам. Бензоколонку отстояли, но на скамейку 
подсудимых поприсел.

Я на том суде был — народу много наби­
лось. С одной стороны — чечня, с другой — 
наши. Адвокатов из столицы выписали. Про­
курора и судей закупили, конечно, но, как ни 
крути, вышло Равильке пять лет (самооборона 
вроде — чечня на него с ножами лезла). Там 
много чего всплыло, много чего и замяли — 
обычный, словом, процесс,— раз в два года 
у нас такие случаются. Народ, конечно, за них 
горой стоял, окромя газетчиков. Те — вечные 
сороки: «Суд над мафией!» Смех, смех, да и то­
лько! Чечня, к слову, ту бен^рколонку потом 
все равно откупила.

Равиля когда уводили, Гульнара закричала 
было, но он так цыкнул на нее: «Молчи, ребята 
о тебе позаботятся!» Она и подавилась.

Я видел, какими глазами его провожала — 
как тогда на крыльцо вела, а он-то, он-то — 
гордый, мишук, уходил. Победил ее, что и го­
ворить. На зоне такие не пропадают — за одни 
бицепсы угловым поставят, да плюс легенда, 
как он чечню лохматил, да и деньги Гуль­
нарины — на зоне деньги все делают.



ЛЕДИ МАКБЕТ

Все. Дошла до ручки. Начала 
таблетки собирать.

Как-то бабы говорили, что 
пьяниц не вскрывают. А если 
и вскрывают — так поди докажи: 
сам нажрался. Они сейчас чего толь­
ко не потребляют. Одна горсть — 
и кляп с ним!

Она решилась — стала копить 
таблетки, что ей невропатолог по­
сле отрезвителя прописала.

Ведь как было — он пил-гулял 
с пол, наверное, года. Зарплату 
домой — ни копейки. Пришел 
в тот день под газом, конечно, 
а им зарплату давали, она в курсе. 
Хорошо. Грешным делом, реши­
ла подпоить, а потом и вытянуть 
хоть остаточек. Ему добавила, са­
ма, дура, стакан махнула — для 
успокоения нервов. Развезло его, 
но и ее, впрочем, зацепило. А как 
спросила: «Где деньги?»— он 
и пошел хохотать, а потом еще 
с кулаками. Ну и вызвала отрез- 
витель. Так он, змей, к их приезду
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начистил зубы, голову под душем отмочил, 
а потом, как в дверь зазвонили, взял с плиты 
кастрюлю щей и на голову вывернул. Милици­
онеры входят, а он вопит: «Спасите, ребята, 
слепну!»

Что? Как? Кто поверит?
«Пила?» — «Пила».— «Деньги мужик но­

сит, что тебе, дуре, еще надо?»
Видит — лежат на холодильнике: успел вы­

ложить. И — в рец! И колотит ее, и тошнота 
к горлу подступает, а он комедию ломает — 
стонет. И как понесла их, гадов, как понесла — 
ровно на пятнадцать суток накричалась.

Мать, конечно, Сереженьку забрала к себе, 
а он... Пришла — стены голые - -  все пропил. 
Сидит на тахте, ухмыляется:

— Будем новую жизнь начинать или как?
Ноги подкосились... и — на колени... и — 

в рев-вой, и... такая у них оцять любовь пошла, 
как когда-то давно, когда Васеньку делали.

С Васеньки и началось. Выбежал на улицу, 
попал под машину. А он в командировке был. 
Соседи, добрые души, донесли, конечно, что 
у нее в тот день гуляли — подружкин день 
рождения справляли. И как отрезало. Бил — 
больно бил, проклинал, потом сам пить начал.

А она? Она — не мать, она не жалела? Ей 
свою вину всю жизнь носить. Ей помнить, но 
ведь и прощение должно же быть. Ведь она 
после отрезвителя стыд-то переборола...

А он не человек уже — зверь и тот лучше, 
а Сереженька растет — все видит. За дверью 
вечером сидят, на два . замка закрылись — 
вставил ей парень с работы. А он колотится: 
«Убью!» И парень тот на подозрении. И лю­
бой чих плох. И жизнь его не удалась.
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Нет, решилась — стала таблетки копить. 
Ведь алкоголик — страшно. Скольких они по­
убивали, и детей даже. «Давай разменяем!» Не 
дает. Спать вместе — не спит, но претензии 
предъявляет. А где спать — если каждый ве­
чер... Каждый... А ведь не двадцать лет...

После отрезвителя неделю и держался. Как 
прошлый был. В кино в воскресенье сходили, 
а после шампанского — выпили и крышка. 
С той поры не просыхает.

В ЛТП сдать — убьет. Боится она его. 
И позор свой не забыть. Не отмыть. Девки 
говорят — плюнь, найди другого, подгово­
ри — пусть ему хлебало начистит. Но как бы 
сказать? Поточнее чтобы... Не в хлебале дело. 
Замок парень ей не за просто так ставил — тут 
он чует верно, но таких парней с тоски — 
дались они... Нет, тут надо разом кончать. 
Будут вскрывать — не будут — конец один.

Ну как их не копить? Приполз еле-еле, кало­
шей паленой разит — «БФ» они потребляют. 
Нет, копить, копить!

Ночью сперва не поняла — завопил-замы- 
чал — думала, как обычно, но вывалился в ко­
ридор, глянула: «Святый Боже!» И — «Ско­
рую». Промывать — промывали, но что тол­
ку — эссенция уксусная. Она у него под 
кроватью в бутылке водочной стояла. Врачи 
решили — обознался, но она знала — давно 
пугал. Допугался — без таблеток обошлось.

А когда хоронили, подружки еле от гроба 
оттащили — пошла кричать. Так в детстве па­
ровозы кричали — страшно было их слушать, 
если рядом стоишь.



КРЕПОСТЬ
А. Немзеру

По раннему утру, по залитому 
солнцем городу, по улицам с мо­
лодой зеленью лип и тополей, 
среди редких пешеходов, продви­
гается человечек. Он не молод, 
но еще и не так стар, чтоб 
звать его дедушкой. Старит его 
скорее облик, раз навсегда при­
нятый, закрепленный чудной оде­
ждой: серая шапчонка, помятая, 
но аккуратно надеваемая, лю­
бимая, как в одиноком дому 
дворняжка. Далее — очки с осо­
быми линзами: толстые кружки 
врезаны в едва изогнутое стекло, 
за ними — размытые работой 
серые глаза, порой глуповато­
доверчивые, но чаще отрешенные, 
невнимательные к окружающему 
до надменности. Ниже —  воро­
тничок тяжелого, не по погоде 
пальто, с толстым хлястиком, 
толстой черной пуговицей, за­
творяющей эти драповые ворота 
по-мужски направо. Ниже — 
брючки, ничем не выразительные,
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и башмаки тяжелого хода, отвратительной 
местной строчки. В руке — коричневый пор­
тфель. По весенней улице, словно не замечая ее 
раз в году случающейся чистоты, без особых 
эмоций и волнения продвигается, именно что 
не идет, бронированный человечек, челове­
чек — сам-себе-крепость, не потому столь зак­
рытый, что все вокруг плевать на него хотело, 
а, кажется, потому, что сам, раз отстранив­
шись, имеет с окружающим мало общего. 
Продвигается он немного наклонившись впе­
ред, не как согбенный болезнью, а как проти­
воборствующий встречному ветру — ежеднев­
ное сидение за столом слепило так.

Человечек берет от моста направо, мимо 
«Клуба юных моряков», задворками первой 
бани, сквозь груды старых ящиков пивзавода, 
выбирается к пятиглавой церкви Иоакима 
и Анны, «что на пропастех». Поднимается 
на галерею, толкает тяжелую дверь городского 
архива, входит внутрь, здоровается с по­
стовым.

Павел Анатольевич Огородников приходит 
за двадцать минут до начала рабочего дня. 
Аккуратно снимает пальто, вешает в шкаф на 
плечики. Остается в клетчатом пиджаке, клет­
чатой байковой рубашке, затянутой у горла 
однотонным галстучком с булавкой. Затем — 
нарукавники. Затем — карандашики-каранда­
ши, бритвочки, перочинный ножичек, ластики: 
красный с толченым стеклом и светло-серый 
«Кохинор» с мамонтенком, ручка-самописка 
с черными чернилами, вторая, такая же, на 
случай поломки первой. Затем — щелчок вы­
ключателем, загорается зеленая настольная ла­
мпа, обязательная даже в яркую весну, даже
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в душное старгородское лето — закуток Павла 
Анатольевича отгорожен от архивных стелла­
жей большими дубовыми шкафами, перенесен­
ными из городской консистории в марте 1919- 
го. Затем — разминка пальцев. Затем сесть 
к столу, придвинуться к нему поплотнее, выта­
щить из правой стопки «Дело», развернуть, 
пролистать, просчитать странички, свериться 
с предыдущим номером в описи. Затем глядеть 
внимательнее — смаковать, читать, про себя 
произнося особо ритмически звучащие форм­
улы: «А по указу Государя и Великого князя 
чинить сей роскат исправно...», или: «...а детей 
пушкарских, инде же грамоте учиться не захо­
тят, розыскивать и строго наперво упреж­
дать...», или: «И милостию Вышняго, а Вашего 
Величества щастливым о государстве радени­
ем дело сие совершено. А я нижайший имею 
честь к стопам Вашего Императорского Вели­
чества оное предложить...»,: или: «Пирамида 
есть тело иногда плотное,^ а иногда пустое, 
имеющее базис широкий, и обыкновенно четве- 
роугольный, а в верьху кончающееся шипом». 
Кто так сейчас скажет?

Доносы, письма личные, жалобы, рескрип­
ты, благие пожелания на пользу Отечества, 
сметные листки, подорожные, росписи иму­
щества, отошедшего в давние годы в несу­
ществующую ныне казну, наветы лжеправдо- 
любцев, доношения, описания построек и вовсе 
ничтожных, конспекты великих речений, не­
известно откуда выдернутых, занесенных ру­
кой умелой писецкой либо любительской, ка­
ракули, виньетки, завитки — нет здесь сек­
ретов для Павла Анатольевича. Есть 
неизмеримое блаженство, красота, наконец,
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речи ли, изобразительного ли умения делопро­
изводителя, какая в конце-то концов разница! 
Буквы, буквицы, киноварные заставки — течет 
где-то там день, а здесь, вокруг — красота!

«Чтоб познать, как учинились области и ца­
рства, на которыя разделилась вселенная; по 
каким степеням дошли они до оныя великости, 
которую история нам объявляет, и каким со­
юзом фамилии и городы соединились, дабы 
составить один корпус общества, и жить бы 
совокупно под одною властию, имея общий 
уставы, то надобно восходить, чтоб так ска­
зать, до младенчества мира, и до того времени, 
в которое люди, рассеявшись по различным 
местам, после разделения языков, начали напо­
лнять землю».

Как не задуматься походя о младенчестве 
мира, о широком базисе невиденной еги­
петской пирамиды, кончающейся «вверьху» 
шипом?

Но как бы походя, ибо рука безостановочно 
фиксирует — пишет архивную опись, нумерует 
карандашиком ненумерованные страницы, 
подшивает отпавшие листы, а глаз глядит 
сквозь прилаженную к лампе бумагу на водя­
ной знак, отмечает: «Липсиа, 1785, корона 
и крест», сверяется по памяти с указателем: 
«Есть такое дело!» Рука проставляет в нужной 
графе размер, буде попалась книга: восьмая, 
четвертая часть листа —- шуршащее перышко 
выводит, заносит, закрепляет, в коий раз наве­
ки, и лишь в конце описи притулит внизу зако­
рючки: «описал П. А. Огородников». Он бы 
и не ставил, давно покорил гордыню, что свой­
ственна начинающим.

Он тоже начинал, учился в местном педин-
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ституте, глядел вокруг и не находил себя в том 
окружении, видно, искал консисторских шка­
фов и драпового пальто, что по безденежью 
архивного служаки будет он носить до своего 
конца. Но это сейчас, это потом. Тогда, на 
практике, старичок Цветонравов, из бывших 
поповских детей, ввел в пыльное хранилище, 
показал сухонькой ручкой на бумажные зава­
лы, сотворенные красноармейцами в том же 
1919-м: «Вот. Сие — работа!» Он принялся 
рыться, он желал открыть! свершить! Но Цве­
тонравов устыдил: «Брать следует по порядку, 
чем они провинились?» Они — были «дела». 
Павел Анатольевич подчинился, и, раз сев за 
стол, больше не вставал, только, кажется, пре­
рвался на минутку, чтоб жениться да сходить 
раз в роддом за дочерью. Но дом — вторая 
крепость, если не третья, первая — архив, вто­
рая — пальто.

Здесь, за шкафами, развился иной азарт, 
азарт послушника-охранителя, появилась 
и иная гордыня, не та, что у академического 
историка, всерьез убежденного будто бы в том, 
что открывает истину, а гордыня знатока, пи­
таемая воображением. Жизнь в мертвых зву­
ках стала радостна и сладка, как те яства, что 
попадаются среди слепого перечня: «теши осе­
тра четыре, бок белужий, иных рыб соленых 
больших две бочки, сушеный изюм, гилянское 
пшено (понимай — рис привозной), имбирь, 
древо коричное». Монастырский рацион. Если 
припомнить монастырскую опись, сопоставить 
по времени с общежительским уставом, то вот 
и утро встает: трудники запаляют очаги, розо­
во на небе, в саду — весна!

...Павла Анатольевича -отрывают от дела.
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Исследовательница из Ленинграда просит 
о помощи. Она пишет историю оборонитель­
ных сооружений Старгорода, ищет послепо- 
жарную опись 1724 года. Павел Анатольевич 
поднимает глаза — сейчас они глупо-доверчи­
вы, расположены к просительнице.

— Минуточку, минуточку...
Он встает, идет коридором стеллажей, вы­

дергивает ящичек, пальцем, как по струнам, 
проводит по карточкам, словно купюры счита­
ет. Достает. Читает. Дальше — просто. По 
номеру ей найдут дело, где, помнится, говори­
лось о погорелых слободах за Копанькой, 
о разрушении рва и новомощении Позагород- 
ной улицы. Ров тогда, как же, порос дикой 
травой, и вода стояла «гнила зело», и «не 
мочно было той воды брать на огороды». Не 
выслушав благодарности, он поворачивается. 
Назад к своему с+олу идет человечек в нару­
кавниках, с лысоватой головкой, наклоненный 
вперед, шаркающий тяжелой подошвой. Ис­
следовательница спешит к выдаче, где, может 
быть, разговорится с архивными девочками 
о теледебатах, а может, дождется выдачи дела 
и будет потом глядеть в окно да и заснет за 
столом с устатку или от лени.

Павел Анатольевич привычно идет по чи­
тальному залу между пустых столов — много 
ли, правда, в мире чудаков, интересующихся 
старгородской историей? Он идет себе, идет 
и вдруг ловит слезный взор и весь облик — 
пушистый, беспомощный. Деловито подходит 
к столу. Студентик протягивает лист: «Знаете, 
тут ничего не разобрать, не могли бы вы...»

— Минуточку, минуточку...
Павел Анатольевич подносит лист к лампе,
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начинает с налету: «По указу Великого Го­
сударя, всеа Великиа, Малыя, Белыя Руси...» 
Без остановки, мерно, словно читает газету 
слепому. Студентик пытается записывать, не 
успевает, мечется над листом, но бросает ка­
рандаш.

— Нет, это невозможно!
— Ничего нет невозможного, молодой че­

ловек, обычная писецкая скоропись семнадца­
того века.

— Тут иероглифы какие-то, а не буквы.
— А как же, конечно иероглифы, очень да­

же и красивые. Вы привыкнете, не волнуйтесь, 
все привыкают. Вот-с, теперь давайте повто­
рим.

Огородников читает снова, медленно, чтоб 
студентик успел записать. Наконец дело 
сделано.

— Спасибо, спасибо вам большое. А зна­
ете, тут еще у меня один текстик — тот хуже...

— Ну нет, молодой человек, пора и честь 
знать, у меня работа.— Глядит уже надменно, 
уже отходит от стола, уже снова мерно шарка­
ет, бредет в свой угол. Про себя отмечает: 
захочет— сравнит, разберется, станет читать, 
не сумеет — грош цена, так-то!

Через минуту он уже за столом, уже ра­
ботает.

Павел Анатольевич Огородников — чело- 
вечек-сам-себе-крепость — сидит за крепким 
столом. Глядите: и нарукавники, и башмаки, 
и очки в немыслимой черной оправе, и порт­
фель, что никто уже не носит,— тут прочно 
основалось постоянство. Не оттого ли архив­
ные девочки, мечтающие о счастливой, роман­
тической любви, так трогательно пестуют его
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за обедом? Он жует бутерброд, мешает в ста­
кане чай алюминиевой ложкой, рассказывает 
по их просьбе какую-нибудь особенную исто­
рию, например, как в Белой башне пустил себе 
в лоб пулю от неразделенной любви к купчихе 
Пильгиной прапорщик Савельев. Девочки слу­
шают, не мигая глядят ему в рот. Ведь кто 
б такое мог себе представить, а? Он может.

Затем расходятся по закоулкам. Девочки 
снуют из подсобки в читальный зал, толкая 
тяжелые тачки с делами, книгами, коробками 
с микрофильмами, чиликают с редким посети­
телем, он — работает. «Фуражная опись квар­
тирующего в Аннинской слободе Лейб-гвар­
дии четвертого уланского полка», еще одна — 
за следующий год, «Дело об утере шпаги кор­
нета Сергеева», «Записка вдовы Вечтомовой 
о бедственном положении, в связи с неуплатой 
ей пенсии за умершего мужа», далее что-то 
подобное, серое и убогое, перечисляющее вздо­
хи, кланяющееся, по-российски неистово моля­
щее, сквозящее безнадегой и сиротством. И все 
это — здешнее, старгородское, а городок, го- 
родишечка — точка, точечка на большой кар­
те, а дел скопилось в хранилище много, и ник­
то, кроме Павла Анатольевича, не берется 
здесь за их нудную обработку.

Кончается рабочий день. Павел Анатолье­
вич аккуратно убирает в портфель ручки, кара­
ндаши, ластики, ножичек, бритвочки, очищает 
стол, кивает на прощанье убегающим девоч­
кам. Он натягивает тяжелое пальто, закнопли- 
вает его толстыми пуговицами, выходит на 
галерейку церкви Иоакима и Анны, «что на 
пропастех». Когда-то здесь была роща, потом 
чумное кладбище с маленькой деревянной ча­
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совней-однодневкой, потом построили пяти­
главую церковь. Он идет не мимо пивзавода, 
нет, он продвигается по несуществующим па­
латам купцов Клыковых, мимо старого рыб­
ного рынка, по трехпролетному дубовому мо­
сту с быками-волнорезами, по Гончарной сло­
боде. И если кто подумает, что человечек 
в пальто не замечает прелестей весны, если 
считает, что «этот с портфелем» не дышит так 
же легко и радостно, как он сам, то он не прав, 
ох как не прав... Хотя случается так, что соб­
ственная радость застит глаза, и окружающие 
отвратительны, и ни с кем неохота делиться 
мимолетным, но собственным счастьем, и это 
тоже хорошо, правда?

Павел Анатольевич проголодался. Понево­
ле он сбивается на прекрасную прозу жизни — 
начинает мечтать о горячем борще и зразах 
с грибным соусом, что так вкусно готовит его 
супруга. Дома к нему благоволят и всегда 
оставляют лучшие куски.

Взгляд его при этом по-прежнему отрешен, 
невнимателен к окружающему до надмен­
ности.



МЕТАМОРФОЗЫ,
ИЛИ ИСКУССТВО
МГНОВЕННЫХ
ПРЕВРАЩЕНИЙ

А. Архангельскому

Вот я сплету тебе на старин­
ный манер некую басню, слух 
благосклонный твой порадую ле­
петом милым, если только собла­
говолишь взглянуть на бумагу, 
что исписал я чернильной ручкой; 
ты подивишься на превращенья 
судеб и самых форм человеческих, 
и на их возвращенья вспять, тем 
же путем, в прежнее состоянье. 
Я начинащ.

Но кто я такой? — спросишь 
ты. Выслушай в двух словах. Ля- 
мочкины — наша фамилия. Стар- 
городец, сын старгородца, внук 
внука старгородца, а уж таких не­
много теперь. Плененный на вре­
мя Москвой, проучился я там 
в МГУ на истфаке, никому не ве­
домым Апулеем занимался. Здесь 
ныне в местной газете тружусь, 
а ведь подавал, подавал большие 
надежды, но все это в прошлом. 
Двигаюсь я по лестнице служеб­
ной, Филимонов даже обмолвил­
ся, что сделает скоро ответствен-
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ным секретарем. Понятно — я покорен судьбе 
и сметлив. Но я старгородец, я здешний, плоть 
от плоти, я, Лямочкин, пишу иногда свои бас­
ни-заметки, в стол их кладу,— летопись своего 
поколенья забумал я накопить. А посему пре­
жде всего умоляю не оскорбляться, если встре­
тятся в моем грубом стиле простонародные 
выраженья вперемежку с чужеземными слова­
ми. Но ведь само чередованье наречий соответ­
ствует искусству мгновенных превращений, 
а о нем-то я и собирался писать теперь. Иль не 
о метаморфозах — о судьбе? Итак, начинаю 
басню. Внимай, читатель, будешь доволен.

Не так и давно, как назначили меня заведу­
ющим отделом, а Филимонов уже наказывает: 
«Завтра спеши, завтра — встречать едем това­
рища Карпоноса. Будь к поезду. Заране приди. 
За полчаса».

Ладно. Лечу-бегу, проклинаю судьбу на хо­
ду, но покорен — четверг, день рабочий, а на­
добно ждать, стоять, встречать — инспектор 
из Москвы приезжает с проверкой. Хорошо ли, 
что я включен? Не знаю, не знаю — пожалуй, 
что плохо. Слыхал краем уха о встречах — 
теперь вот ввысь поднялся — берут и меня. 
Берут, и слава Богу. Бегу-лечу, проклинаю 
все — стыдно.

Но. Выходит из спального вагона сперва 
Брюхо. Пузо. Волдырь. Все на перроне — ожи­
вление в зале изображают, я молча гнусь. Под­
водят к ручке, последним подводят. Шофер 
несет чемоданы. «Волга» катит к особнячку, 
«пазик» наш — трюх-трюх — поотстает. А ко­
го же мы подбираем? Как же — главный архи­
тектор: Илья Семенович Разкин, следом — 
профсоюзы: Борис Борисович Сквозняков,
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горком — Бобчинов, райком — Добычин, 
и далее по списку. Филимонов руководит спис­
ком — Главный в машине с товарищем Кар­
поносом. Уже устраиваются небось, а мы все 
кружим, все собираем: Алимжанов — базар, 
Коршунов — мебельный комбинат, Патрике­
ева... Стоп! Откуда Патрикеева? Патрикеев! 
Компания строго мужская. Ах, извините — 
мал росточком, хлипок в кости, пальто кож­
аное скрывает формы — это горбанк. Собра­
лись? Собрались. Ну и с Богом — маршрутец 
к пристани.

— А где армяшка?
— Сурен Биглярович? Он на корабле, уже 

на корабле — шашлычок готовит.
Сурен Биглярович — наш «Коопторг».
И мы на корабле, и причал не главный, 

а около «Рыбнадзора» — экскурсанты нас не 
заметят, да им и не до нас — лето в разгаре, 
день четверг — дивный день, до инспекцион­
ной ли им поездки? Заходим по трапу. Парад 
принимает Главный.

— Лямочкин?.. Твой отец в типографии ра­
ботал?

— Так точно!
— Во какие у нас орлы подрастают. Иди-ка 

ты на камбуз, помоги Сурену Бигляровичу.
Шашлыки. Шашлыки. Шашлычки. Лучок, 

помидорчик, баранинка.
— Дорогой, почему уксус? Надо в коньяке 

замачивать — уксус губит.
Шашлычок — объедение.
— Ребята — пора!
Несем! Остренький! Жирненький! Укроп­

чик, салатик со слезой! Кому надо— ли­
мончик!
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И теплоходик — загляденье; окна зашторе­
ны — никто, ничто не заглянет.

Я одиноко давлюсь шашлыком в стороне. 
Сколько уже съел, а все еще и еще тянет — 
вкусен, падло! Я перемазался жиром. Я мол­
чу — я люблю шашлычок.

Кончаются здравицы — баня. Баня, банька 
финская! Прямо на корабле! Ай да ну и ну!

— Все, все, все спускайтесь — Главный 
обидится!

Главный... Не к ночи будь он помянут!
В баньке разговорчики. Товарищ Карпонос 

делится новостями столицы — Патрикеев не 
вовремя пускает газы. Конфузится. Все хохо­
чут. Мне — стыдно.

И вот на корме — в плавочках. «Брюхо» 
красен, пар от него так и валит. Кто-то взвиз­
гивает от восторга. Кто-то нахваливает стар- 
городскую водичку: подзуживают толстенного 
Разкина — с борта, бомбочкой. Здесь глубоко, 
чисто. Здесь, на Сеньге, в протоке, будьте по­
койны, никто не помешает — проплывет разве 
случайный дурак, но здесь редко бывают.

И вдруг из-за поворота — фу-фу-фу! Грязные, 
замазюканные глиной, наверняка вонючие две 
старгородские полусоймы: копченые-смоленые, 
сети комом; на них вповалку: рвань-требуха- 
бичевье. Фу-фу-фу! Все отворачиваются — 
я один смотрю неотрывно. Знаю, как эта рыбка 
достается. Рыбаки, как по команде, отворачива­
ют испитые носы, и только тот, что за рулем, 
смотрит на меня пристально и злобно. Ни блеска, 
ни искринки во взгляде. Стыдно мне, страшно...

— Лямочкин, вставай, день прошел! Как 
надо отвечать, Лямочкин?.. Отвечать надо: 
«Ну и хрен с ним!»
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Э то — Тимофеев из отдела писем, вечный 
гвардеец-сержант. Лямочкин потягивается, 
слюнку вытирает с краешка рта, сладенькую, 
присланную. Никто не видал? A-а! Машет ру­
кой, направляется к выходу. Нет, ну присни­
лось же, нет, ну — приснилось!

Лямочкин прямиком идет к пивному ларь­
ку — кружку-другую пропустить, зацепиться 
языком, может, басенку какую порасскажут. 
Галстук предусмотрительно снимает. Пьет. 
Слушает краем уха.

— Дали сегодня кругаля. И все — Потеха, 
сукин потрох. Капитан в отпуске — рыбы не 
будет. Потеха руководит. Завел, падло, аж на 
Сеньгу, на протоку, а там рыбка есть, есть, да 
хрен ей взять, только мережей если. Руки по- 
оборвали, а вытянули — один мудорез колю­
чий. Испод по нему прошел — всю сеть пере­
мотало.

— Мудорез?.. Деда говорил, после войны 
им коз кормили.

— Деда? Деда скажет твой — ехало извест­
ное, больше слушай.— Рассказчик основной 
поворачивается, скользит по Лямочкину взгля­
дом. В туманных глазах — одно пиво, даже 
искра не блеснет. Пиво тянет его, тянет к Ля­
мочкину. Рука-грабарка хапает пиджак, нама­
тывает, как траву на винт.

— Ты чё? Ты чё?
— Ладно, ладно, мужик, остынь,— Лямоч­

кин знает, как с ними надо.
— Ты чё? В натуре, да? Ты чё, из этого 

района? А я — мужик, я — рыбак, поэл? 
А ты чё?

Лямочкин узнает — глаза, глаза узнает и... 
пугается. Не прав, ой, не прав — пугаться не­
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льзя. Ни в коем случае нельзя пугаться. От­
шатнулся — распалил.

...В больницу приходит Филимонов. При­
ходит, с утвержденьем поздравляет, незаметно 
сует под подушку фляжечку стеклянную ко­
ньяку.

— Обмой событие!
На тумбочку гордо кладет два лимона — 

дары чудесной Эллады. («Константиди Гео- 
ргиус» фирма — наклеечка яркая, буквы — 
буковки коричневые, будто из дубовых ореш­
ков чернила те буквицы писали. Вот оно пре­
вращение!)

Жалко, крыльев нет, но ничего, можно 
и без них, только б поднапрячься! Лямочкин 
закрывает глаза. И больше не ноет челюсть —- 
он уже далеко, там, в Элладе. И это — это 
сугубая, личная тайна. Он туда летит быстро­
быстро и возвращается на койку здоровым 
и бодрым.

Но ответственный секретарь — свинячья 
должность, ох, свинячья — и щишки валятся, 
и отдыха ни минуты. И весь в совещаньях, весь 
в плане по уши, в отчетах, в сметах, графиках, 
жалобах, ябедах, кляузах — ты. Но знал Фили­
монов, кого выбирать, кого двигать. Втянулся, 
заработал на полную силу Лямочкин. Попри­
вык. Обжился. Завел чашку для чая большую, 
больше прежней, пепельницу с гончей собакой 
литой, ручек набор перьевых и часы элект­
ронные «Смена». Странно, но факт — все его 
полюбили. Все до единого. Только дома жена 
знает, как ему тяжело. Но всем тяжело. Всем, 
а работать умеет не всякий.

Лямочкин уходит в свою комнатушку, до­
стает из шкафа старые крылья, сколько раз
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жена стирала их в специальном корыте, белые 
лебединые крылья, что достались ему по насле­
дству от деда (тот в Галицийском походе подо­
брал их в какой-то корчме), надевает их прямо 
на футболку — в форточку вылетает. Летит.

В римском предместье, на берегу ли пу­
стынного моря, на старой скрипучей галере, 
примостившись на бухте канатной на корме, 
от взоров сокрытый, Лямочкин разворачивает 
свиток. Лямочкин читает, вслух декламирует 
строчки: «Одно торопится стать, другое пере­
стать; даже и в том, что становится, кое-что 
угасло; течение и перемена постоянно молодят 
мир, точь-в-точь как беспредельный век вечно 
молод в неустанно несущемся времени. 
И в этой реке можно, ли сверх меры почитать 
что-нибудь из этого мимобегущего, к чему 
близко стать нельзя,— все равно как полюбить 
какого-нибудь пролетающего мимо воробыш­
ка, а он, гляди-ка, уж и с глаз долой...» Лямоч­
кин думает. Нет, нет, он не согласен... но и со­
гласен. Ведь как не полюбить воробышка: чи- 
лик-чилик — нету!

Ан есть! Есть. Лямочкин пишет. Очередную 
заносит байку, басенку, новость заносит 
в толстую, коленкором обшитую тетрадь за 
девяносто две копейки. В ней и воробышкам 
место, а так, верно — вверх, вниз, несутся по 
кругу качели века, но не в движение доброде­
тель, а в чудесных метаморфозах, что он на­
едине переживает.

Жена зовет к столу — семейство стекается 
к позднему ужину. Заходят и Иванов с суп­
ругой — друзья и соседи по лестничной клетке. 
Лямочкин льет густую, настоенную на гречес­
кой цедре, водочку из запотевшей бутылки,
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затем, дзинь стекла! — смачно грызет огурец, 
с хрустом грызет. Иванов грворит анекдот, 
женщины громко смеются...

В той же редакции, все в той же редакции 
работает Лямочкин, несуетный, вдумчивый, но 
порой как весенний воробышек суматошный, 
незаменимый, единственный. Он ничего не бо­
ится теперь, порою встречает начальство, тря­
сется, затем трюх-трюх в постаревшем «пази­
ке», колесит по Старгороду, подбирает люби­
телей баньки. Но чаще находит предлог, чтоб 
остаться в редакции.

И если не допоздна в ней сидит, пьет-гоняет 
чаи с выпускающим номер, если удается ему 
пораньше закончить дела, Лямочкин ходит 
к пивному ларьку. Кружечку-другую пропу­
стить, зацепиться языком,— может, услышать 
басню-другую из жизни. Он ходит в галстуке, 
теперь он его никогда не снимает. Он пьет 
пиво, дымит сигареткой и, не стесняясь подсту­
пающей плешивости, радостно смотрит в лица 
встречных.



ВЛАДИК КУЗНЕЦОВ

Старгородцы народ такой. 
Вряд ли кто-то занимался точ­
ным подсчетом эмигрантов из 
Старгорода, но все знают прекра­
сно — Москва и Ленинград по­
стоянно пополняются бывшими 
старгородцами, и, думаю, про­
цесс этот начался задолго до Ок­
тябрьской социалистической ре­
волюции. Правда, затем отток за­
метно возрос, особенно после 
войны Великой Отечественной, 
сократившей численность жите­
лей этого исконно русского горо­
да весьма и весьма значительно. 
Но об этом рассказывать как-то 
неприлично. Вся страна знала 
о подвигах старгородцев, вся 
страна в пионерском младенчест­
ве среди имен Лени Голикова 
и Марата Казея с упоением про­
износила имя Билляхут Максу д- 
диновой, чьи действия на Черном 
берегу Озера принесли ей звезду 
Героя Советского Союза, а после 
почетное место в государствен­
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ных профсоюзах Российской Федерации. Но не 
станем о тех, кого знают в лицо. Поговорим 
лучше о неизвестных, о забытых. Имя им леги­
он, и восстанавливать справедливость — дело 
достойное. Ее и восстанавливают красные сле­
допыты школы № 2 Левобережного района 
города Старгорода. На их стендах желающий 
прочтет много познавательно интересного, по­
сему и отсылаем таковых на улицу Веры Засу­
лич, где в тени тополей стоит типовое здание 
школы № 2.

Мы же поведем рассказ о герое нашего 
времени.

Старик Кузнецов, смолоду порвав с поро­
дившим его на свет отвратительным миром 
старгородских дореволюционных лабазников, 
записался добровольцем в Красную Армию 
и с той далекой и романтической поры навсег­
да остался верен зеленому; цвету, порядку 
и принципу единоначалия, дослужившись, по­
сле Второй уже войны,*^до чина пехотного пол­
ковника. Выйдя в отставку, возвращаться в за­
бытый Старгород он не пожелал и, довольст­
вуясь малым, остался проживать в городе 
Люберцы, в гарнизонной квартире, выданной 
ему и его потомству в пожизненное владение.

Сразу надо сказать* что история умалчи­
вает, где и на каком этапе затерялась на об­
ширных просторах России нашей его единст­
венная дочь Светлана, и если б не оставленный 
старикам маленький Владик, можно было 
б и вовсе сомневаться в факте ее существо­
вания на оном свете. Бабушка Кузнецова не 
дожила до окончания внуком десятилетки трех 
недель и была похоронена на Люберецком кла­
дбище без отпевания, на чем, конечно, настоял
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старый ветеран. Владик же, слывший в школе 
вундеркиндом, глубоко пережив бабушкину 
смерть, тем не менее закончил обучение с золо­
той медалью, открывшей ему, наряду с незаму­
тненным пролетарским происхождением, две­
ри в альма-матер — на исторический факуль­
тет МГУ имени Михайлы Ломоносова.

Подобно своему высокому патрону, взяв­
шему штурмом Московскую Заиконос- 
пасскую школу, Владик Кузнецов появился на 
факультете в одежде весьма простой: в доброт­
ных зеленых штанах, вероятно, перешитых из 
дедовских, в армейской же офицерской рубаш­
ке без погон, с двумя вместительными кар­
манами, полными остро отточенных каранда­
шей, перьевой ручкой с обязательными чер­
ными чернилами, мелкой пластмассовой 
гребенкой и льготной сезонкой «Москва — 
Люберцы». В отличие от своих благоустроен­
ных московских сокурсников, Владик жил на 
стипендию в 55 рублей (пятнадцатирублевая 
надбавка за круглые пятерки) и твердо знал 
чего хочет. Окружающие его снобы, погрязнув 
в отвратительной роскоши, пропуская занятия, 
брали штурмом пивняк «У безрукого», когда 
Владик четко и методично учил латынь и соби­
рался писать курсовую работу о трактате Ка­
тона Старшего «О земледелии».

Многие читатели, конечно же, знакомы 
с этим сочинением да и с биографией сего 
выдающегося деятеля Древнего Рима, для тех 
же, кто еще не успел, по ряду обстоятельств, 
прочесть «Биографии славных полководцев» 
Корнелия Непота или «Сравнительные жизне­
описания» Плутарха (т. 3, вып. 3, Спб., 1891 г.), 
приведем для сведения сухую, но исчерпыва­

192



ющую справку из Большой Советской энцик­
лопедии (второе издание, т. 20. Кандидат — 
Кинескоп, с. 383). Итак: «Катон Старший 
Марк Порций (не путать с Катоном Младшим 
Марком Порцием Уттическим) (234—149 гг. 
до н. э.) — крупнейший политический деятель 
и писатель Др. Рима. Происходил из зажиточ­
ной плебейской семьи города Тускула. В 199 г. 
до н. э. был избран плебейским э д и л о м  (см.), 
в 198 г. до н. э .— п р е т о р о м  (см.) в Испа­
нию, где подавил восстание местных племен. 
Участвуя в войне с сирийским царем Антиохом 
III, К. в 191 г. до н. э. в битве при Фермопилах 
(не путать с битвой царя Леонида и 300 спар- 
танцеб с персами) обеспечил римлянам победу. 
В 184 г. до н. э. был избран ц е н з о р о м  (см.).

Добившись сенаторских должностей, К. вы­
ступил защитником аристократии, привилегий. 
Был крупным земельным собственником и об­
ладателем больших денежных средств. К. вы­
ражал интересы той части нобилитета, к-рая 
перешла к новым формам хозяйства — орга­
низации крупных, основанных на рабском тру­
де латифундий с развитым в значительной сте­
пени товарным производством. Всей своей де­
ятельностью он содействовал введению 
активной внешней политики и расширению 
римск. завоеваний.

К. настаивал на разрушении К а р ф а г е н а  
(см.) — сильного торгового конкурента Рима. 
Представляя в то же время консервативные 
староримские элементы, он ввел суровые за­
коны против роскоши, боролся против вли­
яния греч. культуры. К. является крупнейшим 
представителем римск. прозаической литерату­
ры. Сам он хорошо знал греч. язык и греч.
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литературу, в частности Фукидида и Ксено­
фонта. Главным его трудом были «Начала» — 
историч. сочинения на латин. языке. В своем 
труде К. дал не только историю Рима, но 
и других италийских городов. Из многочис­
ленных речей К. до нас дошли только отрывки. 
Целиком сохранился с.-х. трактат «Земледе­
лие», содержащий много данных по истории 
экономики и с-х-ва того времени».

Признаемся честно, мы не попали в число 
избранных, кому удалось познакомиться с тра­
ктатом начинающего ученого Кузнецова, мы 
оставались в тени, нам выпала доля наблюда­
теля. Работа молодого историка (в четыреста 
пятнадцать страниц!) была незамедлительно 
отмечена профессурой кафедры и, посланная 
на ежегодный конкурс подобных работ, по пра­
ву принесла Владику первое место и памятный 
подарок — книгу Иоганна Кляммера «Рим пе­
риода упадка империи», свободно продававшу­
юся тогда на лотках «Академкниги». Не берем­
ся судить о трактате Кузнецова, но знаем допо­
длинно от близких приятелей Владика, что 
подобной по длине, содержательности и, глав­
ное, написанной ярким, свободным стилем, 
столь не свойственным нашим отечественным 
историкам, курсовой работы, кафедра не знала, 
пожалуй, с момента основания. Владику прочи­
ли большое будущее — сам старик латинист 
Троицкий особо отметил перед группой, с тру­
дом заучившей «Экзеги монумент (ум)», вирту­
озное знание Кузнецовым зубодробительной 
и столь полезной латыни. «Эго-меи-мйхи — 
ме-ме»,— выразили свое почтение сотоварищи 
Владику в коридоре. «Оррис-тур-мур-мини-н- 
тур!» — блеснул эрудит в ответ, густо краснея.
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Не знаем, обладал ли любимый герой Марк 
Порций Катон Старший способностью Влади­
ка загораться вмиг здоровым румянцем, но 
думаем, что физическая подготовка полковод­
ца соответствовала римским стандартам. 
Юный Кузнецов, зная, что каждый — кузнец 
своего счастья, и твердо усвоив, что «в здоро­
вом теле — здоровый дух», следовал наставле­
ниям дедушки полковника, по слухам, застав­
лявшего внука пробегать ежедневные шесть 
километров с полной боевой выкладкой,— для 
чего в заплечный ранец предварительно укла­
дывались отмеренные по весу кирпичи. Владик 
явно намеревался, подобно римскому герою, 
прожить по крайней мере восемьдесят пять — 
ни меньше ни больше.

Завоевав определенную известность, Вла­
дик не остановился на достигнутом. Уже один 
вид его, или, как сказали бы поклонники за­
падных словечек — имидж,— разительно от­
личал Кузнецова от джинсастых, расхлябан­
ных сокорытников. Всегда подтянутый, но со­
всем не высокий, в неизменно отглаженных 
дедовских брюках, в чистой рубахе с узеньким 
офицерским галстуком, коротко стриженный, 
в простых, прямоугольной оправы, очках, с не­
изменным вместительным дермантиновым 
портфелем «привет из планового отдела», он 
даже зимой не носил ничего лишнего. Только 
в лютые морозы семьдесят пятого смогли при­
помнить на нем серый простецкий пиджачиш­
ко, с аккуратными по-воински кожаными за­
платами на локтях.

В месячном сентябрьском рейде на ово- 
щебазу он неизменно стоял у фасовочного 
аппарата, и тогда как другие бесконечно
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отлучались во фруктовые секции, Владик на­
полнял пакет за пакетом подмокшей кар­
тошкой, неизменно сетуя на условия хранения, 
делясь с самыми близкими сокровенной мы­
слью. «Дед мой,— говаривал там Владик,— 
не для того воевал, чтобы сегодняшние жу- 
лики-армяшки разворовывали империю на ко­
рню». Заведующий секцией, признаемся, был 
красавец армянин, начинавший как историк 
в Ереване, но после сменивший свой институт 
на московский пищевой. «Мои друзья все 
теперь доктора, кандидаты наук,— откровен­
ничал он,— но я не жалею, третий год 
на базе — третьи «Жигули» меняю». Надо 
заметить, что в те архаические времена се­
редины семидесятых отрицательно настроен­
ный студент, почитывая тайком «Гулаг» и ловя 
от нечего делать в одиночестве позывные 
«Голоса Америки», был далеко не так по­
литизирован, как нынче. Оппозиционность ре­
жиму была ярко выражена, но дальше анек­
дотов дело не заходило. Не было еще и столь 
сильного расслоения и в подмосковной окре­
стности — Люберцы, например, не породили 
еще знаменитое племя качков, и думаем,— 
мы, заметьте, первыми высказываем эту ги­
потезу,— что Владик Кузнецов и положил 
начало сим прирожденным Шварценеггерам, 
ибо был к тому пбЪод, да и всем известно, 
что, кроме утреннего бега, Владик ежедневно 
занимался тяжелой атлетикой по методике, 
разработанной легендарным дедом.

А повод-случай вот какой. Владик всегда 
был галантен с дамами. Галантен подчеркну­
то, без всякой, заметьте, для себя пользы. Од­
нажды вечером он возвращался с приятелем
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с занятий и около люберецкого кинотеатра 
«Рассвет» заметил некрасивую картину. Здоро­
вый верзила из местной, но уже тогда опасной 
урлы, не вынимая изо рта папиросы, обратил­
ся к юной представительнице женского пола. 
«Ну, что, жопа, пойдем?» Так дословно было 
передано нам это изысканное обращение.

Оттолкнув приятеля, Владик кинулся к вер­
зиле, а, надо заметить, улица отстоит доволь­
но прилично от ступенек кинотеатра. Намере­
ния бежавшего были столь стремительны и не­
ожиданны, что верзила на всякий случай 
переложил губами папиросу из правого подве­
тренного угла губ в левый. Владик затормозил 
прямо перед кавалером и, не отдышавшись, 
выпалил: «А ну-ка извинитесь перед дамой». 
Король урлы, а это был знаменитый Букварь, 
ныне уже покойный, отступил на полшага и об­
ратился в пространство: «Щас я его буду уби­
вать!» Удар последовал незамедлительно 
и пришелся Владику по переносице. Залитый 
кровью Владик быстро поднялся и опять под­
бежал к Букварю: «Я повторяю, извинитесь 
немедленно». Голос его сбивался, похож был 
на один длинный всхлип. «Не,— опешил Бук­
варь,— я его точно щас убивать буду». Но 
и второй удар, сваливший Владика с ног, не 
остудил Кузнецова. После четвертого в дело 
вмешалась оскорбленная особа — она взяла 
Букваря под ручку, слегка приобняла его за 
плечо, дабы остудить разбойницкий пыл, 
и сказала: «Пойдем, что ли, ты его и правда 
убьешь».— «А че, и правда»,— согласился Бук­
варь, и они удалились. Владик честно кричал 
им вслед, требуя извинений.

Рассказавший нам эту историю клялся, что
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заметил на ступеньках кинотеатра лицо за­
интересованного пацаненка, которого признал 
много лет спустя на фотографии в «Огоньке» 
в статье, посвященной «люберам», по специ­
фическому строению надбровных дуг и осо­
бым образом оттопыренным ушам. Так что 
факты, как говорится, неоспоримые.

Но вернемся на первый курс. Кроме общей 
физической выносливости, презрения к роско­
ши, усидчивости и целеустремленности, мо­
лодой Кузнецов любил заявить о своем про­
стом старгородском происхождении. Он го­
ворил кратко: «Все мои предки землю пахали». 
Настойчивая отсылка к собственным корням 
(в середине семидесятых!), не вполне вяжуща­
яся, правда, с апокрифом дедовского разрыва 
со старгородскими лабазниками, так прижи­
лась во Владиковом окружении, что дает нам, 
задумавшим донести до соотечественников 
жизненные очерки гениальных и вполне обы­
кновенных людей, так или иначе связанных 
со Старгородом, право включить в общий 
цикл поучительную историю кузнецовской 
биографии.

Как часто бывает, в дело вмешалась лю­
бовь. Стрела римского голопузого малыша 
пронзила Владика сразу после первой сессии. 
Тут, надо сказать, он не был одинок, более 
того, поглощенный собиранием материалов 
о Катоне Старшем, заметил Вареньку К. зна­
чительно позже иных сокурсников, к моменту 
Владикового прозрения уже охладевших к оча­
ровательной, но несгибаемой юной искусство- 
ведке.

Даже матрос Дьяковенко, занесенный в сто­
лицу рабфаковским набором с подшефных ко­
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раблей Североморской флотилии, будучи 
в сильном подпитии, пожаловался своему дру­
гу Жене Раеву, происходившему из далекого 
Усолья-Сибирского: «Я ее взял за жопку, а она 
фырчать. Гнилая, конечно, фря, но я б ее 
трахнул».

— Это верно, Матрос, не по нашим 
зубам дамочка,— глубокомысленно согласил­
ся Женя Раев.

После такого замечательного заключения 
друзья отправились в общежитие биолого-по­
чвенного отделения, в результате коего посе­
щения и случилась знаменитая история с раз­
битыми окнами и погоней за тетей Клавой- 
вахтершей в голом виде с разряженным пред­
варительно в стенку огнетушителем. История, 
как водится, наделала много шуму, в резуль­
тате чего матрос Дьяковенко, как к разрядке 
огнетушителя не причастный, отделался парт- 
выговором с занесением в учетную карточку, 
а Женя Раев, к нечаянной своей радости, был 
выдворен в родное Усолье-Сибирское, где след 
его затерялся для нас навеки.

Но как вы уже догадались, не желая пользо­
ваться сомнительной отсылкой к еще более 
сомнительному кумиру либеральной интелли­
генции — доктору Фрейду, скажу просто — 
виной всему, конечно же, была Варенька К.

Происходившая из старой московской ари­
стократической фамилии, столь созвучной про­
стому русскому имени Варвара, в конце пя­
тидесятых редкому и, конечно же, несшему 
потаенно-антибольшевистский смысл, в ны­
нешние времена поменявшему, увы, свой зна- 
косимвол (или символознак? Нам, к собствен­
ному огорчению, приходится иногда прибегать
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к выспренному словарю академистов вовсе, да 
поймет читатель, не из-за скудости родного 
и неисчерпаемо богатого языка, а скорее из-за 
упрямого следования тут же возникающей 
напевности интонации), итак, имя в нынешние 
времена... Да вы и без ученой этой ерунды все 
уже поняли, не так ли?

Варенька К.... Рыжая как огонь, стройная, 
спортивная, блестящая гимнастка, немного 
балерина, существо, притягивающее взор, 
манящее кокетливыми зелеными глазами, и... 
конечно же начитанная, свободно говорящая 
по-французски и играющая на фортепьянах. 
Наделенная недюжинными талантами и ост­
рой памятью, она, оказавшись раз на лекции 
по Истории КПСС рядом с Владиком, сем­
надцать раз подряд (!) выиграла у него 
в слова и четырежды в морской бой. (Лекции 
были спаренными, так что времени как раз 
хватило.)

Владик был уязвлен в самое сердце. Варень­
ка торжествовала победу. Владик стал виться 
веревочкой. Подносить портфель. Да-да, как 
в пятом классе школы. Подавал пальто. Рыл 
землю и бродил допоздна под окнами боль­
шого профессорского дома недалеко от Уни­
верситета. Нет, домой он не допускался.

Страдал ли он? На этот счет ходили разные 
версии — некоторые, завидуя, говорили, что 
Владик ищет дешевой популярности, но нам 
кажется иначе. Тем более что у историков кур­
са, вероятно, сохранились неисчислимые стра­
ницы любовной лирики Кузнецова, ходившей 
по рукам и, конечно, достигавшей хорошень­
ких ручек В. К. Заметили ли вы, что инициалы 
двух сторон совпадают? Этот факт почему-то
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внушал Владику наибольшую уверенность 
в победе.

Количество стихов росло в геометрической 
прогрессии. Особенной славой у злоязыких 
эстетов пользовались: «О ты, чьи волосы, как 
огнь костра, прекрасны», где «прекрасны» риф­
мовались поочередно с «напрасны», «ужасны», 
«красны» и «ясны»; «Как полководец перед 
битвою отважный», и более позднее «О, курти­
занки римские...» (Тут заметим в скобках, что 
Владику не отказать в даре провидения — Ва­
ренька ныне, выйдя замуж за левого радикала 
Витторио Мачини, живет в Риме, где, по слу­
хам, преподает в иезуитском колледже русскую 
грамматику.) Матрос Дьяковенко был в числе 
немногих, кто, покровительствуя Владику, на­
ходил его стихи красивыми, но никчемными.

— Старик, не даст она тебе, я точно 
знаю,— говорил он Владику, приглашая его 
в гости к биолого-почвенницам.

Владик всякий раз отнекивался и направ­
лялся прямиком под окна своей избранницы 
и музы. Насмешек он как бы не замечал. Он 
умел бороться с общественным мнением, тер­
пеливо приучая всех, или почти всех, к мысли 
о своей правоте; и, когда место под окнами 
занял новый безумец с мехмата, к тому же 
обладавший папиной «Волгой», кстати ска­
зать, тоже отвергнутый и так и не допущенный 
на порог, большинство на курсе открыто со­
чувствовали кузнецовскому горю.

Тогда-то Владик и засел за курсовую, не 
вылезал из библиотеки, целиком погрузился 
в трактат Катона Старшего «О земледелии» 
и породил уже упоминавшиеся четыреста пят­
надцать бриллиантовых страниц.

201



Лето после первого курса прошло под зна­
менем истории с газетой.

Курс отправили в археологическую экспе­
дицию, где, по свидетельству очевидцев, Вла­
дик заслужил почетное звание «Бульдозер», 
срывая древние славянские курганы, не брезгуя 
при этом никакой работой. С удовольствием 
стоял он на отвалах, мерно двигая пустую 
землю, и там-то, на отвале, заработавшись, 
неожиданным ударом лопаты срезал себе ку­
сочек кожи на большом, пальце левой ноги. 
Это событие случилось на глазах у многих, 
так что свидетели, слава Богу, имеются. Крови 
на пальце выступило чуть-чуть, но, видно, 
сам неожиданный, коварный удар напугал, 
а точнее обескуражил молодого Кузнецова. 
Сперва, по традиции, он покраснел как маков 
цвет, но тут же принялся белеть, белеть, белеть 
и, окончательно белый, упал вдруг в обморок. 
Отвратительная беспомощность длилась счи­
танные секунды, но стыда было Владику не 
обобраться. Выдержка подвела его — вконец 
уничтоженный, он убежал в кусты и, вероятно, 
даже проплакал там от обиды, ибо, появи­
вшись к концу дня к грузовику, возившему 
студентов в лагерь, Кузнецов имел опухшие 
глаза, ярко-бордовые щеки и побитое выра­
жение лица.

С этого момента начинается иной Владик 
Кузнецов.

С этого момента никому, даже вполне про­
фессиональному матросу Дьяковенко, никогда 
(!) не удавалось перепить Владика Кузнецова. 
К концу практики цвет лица его все больше 
отдавал в фиолет, но и только-то — каждое 
утро Владик вставал всех раньше, чистил зубы,
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делал гимнастику и принимался за бег. С по­
том выходило ночное похмелье, и днем Владик 
опять махал лопатой, теперь уже внимательно 
оберегая ноги, надев дедовы яловые сапоги. 
Пристрастие к военной форме, вообще-то мод­
ной среди студенчества, но модной как бы от 
противного, не по-военному нацепленной, осо­
бой расхлябанностью придающей носившим ее 
вид этаких гусаров-молодцов, было не для 
Владика. Он одевал зеленое, затягивал ремень 
и портупею, крутил лихо портянки и с позор­
ного момента кровопускания не расставался 
с тяжелыми сапогами, на которые рачитель­
ный дед прибил кавалерийские цокающие под­
ковки.

Выпив, Владик любил порассуждать о по­
бедах русского оружия — кроме дорогих серд­
цу римлян, он любил еще и Суворова и особен­
но маршала Жукова, под началом которого 
служил обожаемый дед. При этом почему-то 
уважал Владик и Гитлера и выработал себе 
странное довольно приветствие — почти по- 
нацистски вскидывал руку при встрече, обяза­
тельно добавляя звучное «хайль». Подобное 
поведение, конечно, придало ему скандальной 
популярности, но Владик оставался по-прежне­
му демократичен, по-прежнему геройствовал 
в попойках и однажды, заметая следы очеред­
ного кутежа на первый попавшийся лист бума­
ги, здорово просчитался. Экспедицией, надо 
сказать, руководил профессор Локотов — боль­
шой педант и зануда, трагически пострадав­
ший в последней войне. Девятого мая сорок 
пятого года фаустпатрон пацаненка из Гит- 
лерюгенда попал в его танк, и будущий про­
фессор лишился всего экипажа и своей правой
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руки. Увечье сделало его нелюдимым, что, воз­
можно, способствовало усидчивости, и к сере­
дине семидесятых этот честный по своему воя­
ка был уже профессором, главой направления 
и особо прославился тем, что всегда в своих 
текстах заменял заимствованное словцо «кера­
мика» на более звучное и простое сочетание — 
«обломки горшков».

Так вот, Владик, будучи в сильном подпи­
тии, но крепко стоящий на ногах, выносил 
мусор на помойку. В дверях здания, а это была 
простая сельская школа, он, не рассчитав, стол­
кнулся с входившим профессором. Капли крас­
ной жижи от обязательной в рационе выпива­
ющих камбалы в томатном соусе, забрызгали 
профессору брюки. Пустая бутылка больно 
ударила по ноге. Владик поспешил ретировать­
ся, но был зажат в угол разъяренным архе­
ологом.

— Это что? Это что такое? — бывший тан­
кист почти в нос совал Владику лист бумаги, 
оказавшийся прошлогодней школьной стенга­
зетой. Ленин, глядевший из ее середины, был 
лихо порезан ножом — Владик делил лукови­
цу — и омерзительно закапан все тем же 
въедливым соусом.

Дальше случилось непредсказуемое: Вла­
дик, рассерженный ли бесцеремонностью, уще­
мленный ли, будучи зажатым в угол, или про­
сто находившийся в мрачном расположении 
духа от принятого, вдруг оттолкнул светило 
науки о черепках и внятно и громко сказал ему: 
«А пошел-ка ты на хрен...»

Бывший танкист, надо сказать, спасовал 
и отступил — Владик с ревом просунулся 
в возникшую брешь в обороне и бежал к себе
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на кровать, гневно процокав по кирпичному 
полу дедовскими подковками.

Результатом явилось персональное дело 
комсомольца Кузнецова. Надо сказать, что 
комитет комсомола истфака хорошо и давно 
знал коммуниста Локотова — профессор лю­
бил персональные дела, привозя их с летней 
практики иногда целыми пачками. Так что 
исключение, на котором настаивал бывший 
танкист, не состоялось — Владику впаяли вы­
говор.

Кузнецов прокомментировал его непечат­
ным выражением, выказав свое отношение 
к подобной комсомольской ерунде.

Событие сие, видимо, окончательно отвра­
тило Владика от науки. Марк Порций Катон 
Старший, живший так давно, был забыт окон­
чательно. Владик целиком погрузился в забо­
ты по созданию собственной партии. Привет­
ствие и форма были выработаны, идеология 
являла собой смесь катоновского высокоме­
рия, простоты, прямолинейности и суворовс­
кого патриотизма, а также гитлеровской нетер­
пимости к евреям и армяшкам. Их, надо ска­
зать, Владик научился не любить по подсказке 
матроса Дьяковенко, ушедшего к тому време­
ни на кафедру истории КПСС. Североморец 
никогда не скрывал, что, закончив истфак, со­
бирается вернуться на родимый флот, где с си­
ним весомым «поплавком» рассчитывал хоро­
шо пристроиться по политчасти.

Владик же выбрал борьбу. Уважая заветы 
дедушки, он, тем не менее, сетовал в своем 
кругу, что старик не все понимает как надо. 
Владику было мало суровой правды, он, 
как и любой другой русский человек, жалел
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подъяремного крестьянина и, мечтая о раскре­
пощении его, продолжал строить планы по 
созданию партии нового типа.

Вокруг него появились два телохраните­
ля — Коля Большой и Ступнин (из бывших 
подмосковных дворян),— невесть с каких фа­
культетов им отысканные. Эта троица распо­
лагалась теперь завсегда в университетской 
пивной и агитировала бесстрашно (и ведь это 
не теперь — в середине семидесятых!), и, бы­
вало, подкрепляла свои аргументы кулаками. 
У Коли Большого, надо отметить, и кулаки 
были большие.

Что теперь удерживало Владика на факуль­
тете? Кажется, только одно — военная кафед­
ра. Да-да, такой уж он был — вечно плывущий 
против течения, энергичный и упрямый.

Припоминается такой случай.
Группа студентов во главе с майором Боро­

диным, известным либералом, где-то высоко 
летавшим, но после проштрафившимся (пого­
варивали, что теперь майорская звездочка — 
его потолок), отличным военным переводчи­
ком, замеченным даже в чтении Сэлинджера на 
английском (!) в метро при подъезде к Универ­
ситету, так вот, группа студентов, как всегда, 
расположилась слушать рассказы майора о его 
необычайных путешествиях по свету. Делалось 
это всегда одним проверенным способом. Вме­
сто того чтобы зубрить скучный текст об аме­
риканских ракетах «Минитмен» и «Полярис», 
кто-нибудь из любимчиков задавал, например, 
вопрос: «Товарищ майор, а вы не знаете, под­
водная лодка видна с самолета?»

Майор Бородин откидывался на стуле, изу­
чал аудиторию и, видя, что все действительно
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намерены слушать, начинал приблизительно 
так: «В Красном море, дорогие мои, есть такие 
гигантские ракушки (далее следовало незапо- 
минаемое латинское название). Так вот... когда 
вы плывете, допустим, на небольшом десант­
ном катере, то вид такой лежащей на дне ра­
кушки очень походит на абрис подлодки про­
тивника, идущей под перископом, с борта, до­
пустим, патрульного вертолета».

Так было и в этот раз — аудитория напря­
женно слушала рассказ майора об отличитель­
ных чертах эфиопок (в сравнении с сомалий­
ками), когда в одном пикантном месте рассказ 
был прерван мерным бумканьем строевого ша­
га. Кто-то тренировался в коридоре. Этот кто- 
то двигался издалека и, кажется, приближался. 
Как гурман недоуменно поводит глазом в по­
исках не поданного к жареным улиткам соуса 
из чеснока с майораном, так приблизительно 
изобразил удивление в связи с шумом деликат­
ный майор Бородин. Грохот шагов меж тем 
увенчался командой: «Приставить ногу», с от­
четливо выделяемым последним щелчком каб­
луков. Далее глубокий Владиков голос раска­
тисто произнес из-за двери:

— Товарищ майор, разрешите войти?
Майор Бородин немного приподнялся над

стулом и, озабоченно глядя на дверь, ответ­
ствовал близко к уставному:

— Войдите, разрешаю.
Дверь распахнула крепкая рука — Владик 

зашел, нет — вошел в пролет, педантично за­
творил за собой классную комнату и, тяня 
носок и отщелкав пять метров, замер перед 
стулом преподавателя по стойке «смирно».

— Товарищ майор, разрешите обратиться?
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— Да-да, конечно,— Бородин дал понять, 
что не желает продолжать игру.

— Товарищ майор. Товарищ подполков­
ник Передистый просил меня информировать 
вас о том, что звонила ваша супруга и просила 
вас позвонить домой после окончания пары. 
Разрешите идти?

— Спасибо. Идите.
Лишь когда звук сапогов растворился в ти­

ши коридора, майор отважился спросить:
— Кто это?
— Кузнецо-ов! — хором рявкнула ауди­

тория.
— Ну-ну,— майор покачал головой и вско­

ре продолжил свой познавательный рассказ.
Признаться, мы б могли повествовать 

о Владике, но трагичность ситуации в том, что 
нельзя, нельзя ни в коем разе сползти нам 
в анекдот, вляпаться в несерьезность,— слу­
шайте, мы же доносим реальные данные о ре­
альном лице, и это должно как-то даже воз­
высить момент. Поэтому будем коротки. Ко­
нечно, всегда есть в запасе разные случаи из 
его биографии — обширной и нетривиальной, 
и как тут не вспомнить о лагерях.

Сколь много удивительного фольклора по­
рождают военные лагеря! Одна только песен­
ка: «Мы за мир, но наши автоматы не дают 
забыть, что мы — солдаты!» Одна эта песенка, 
зародившаяся где-то в окопе полного профиля 
под скрежет наезжающей БМП «синих»... Ах, 
эти песни, эти песни... все они — часть одной 
системы...

Ну да ладно, вернемся же и к Владику. 
Вспомним, как он опоздал на сборы. Опоздал, 
и м е я  п р а в о  на опоздание! Группа древне-
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мирников ездила отдавать студенческий при­
вет дружественным лейпцигским театралам. 
Наши ребята получили по такому случаю офи­
циальное разрешение от самого начальника 
военной кафедры опоздать на три дня, но Вла­
дик... Он сбежал с вокзала, он добрался до 
места дислокации палаточного городка немед­
ленно! Он даже не заехал к дедушке. Он так 
спешил, что, боясь пропустить поезд, не стал 
искать парикмахерскую и, уже в дороге на 
сборы, воспользовавшись вагонным туалет­
ным зеркалом, стоя в тряском сортире, без­
опасной бритвой, н а с у х у ю,  оскоблил себе 
голову! Попробуйте-ка сами повторить этот 
спартанский поступок. Голова курсанта Куз­
нецова... Господи, да когда матрос Дьяковенко 
под общий хохот в палатке добривал бедного 
мученика... непохмеленная рука североморца 
дрожала, а в глазах застыл ужас, отвращение, 
сострадание — как это все передать, нет, никак 
этого не передать словами. Владик скрипел 
зубами — но молчал, рука матроса дрожала, 
но новых порезов не нанесла — она оказалась 
очень ласковой, эта видавшая виды рука.

Но дальше, дальше — читатель, вы нам не 
склонны верить, мы чувствуем это, отсюда 
и постоянные ссылки — есть, есть свидетели, 
их целая рота, да что там — батальон! Ибо кто 
не знал на сборах, как с первого же дня прибы­
тия в часть боролся Владик за место почтальо­
на! Как, раньше всех вставая, бежал к шлагба­
уму, брал скатанные в рулон газеты и доносил 
их б е г о м  до офицерской комнаты. Ибо... Вы 
догадались? Держим пари — вы не догада­
лись: Владик радел за место п о ч т а л ь о н а  
ради ефрейторской д о л ж н о с т и ,  ради
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права нашить на чистый погон одну золотую 
полоску, ради права сравняться в строю с в е ­
т е р а н а м и .  Неважно, что после сборов всем 
без исключения присваивались две лейтенантс­
кие звездочки. Неважно! Владик следовал заве­
там деда, Владик... У кого поднимется рука... 
кто посмеет назвать его непоследовательным, 
да и где сегодня найти примеры такой стойко­
сти? Где? Старгородцы они такие — надеюсь, 
вы понимаете?

А случай с генералом? Случай с генералом- 
инспектором, что приехал в расположение ча­
сти, с генералом, которого ждали два дня и две 
ночи. И оба эти дня, самую,, жаркую часть 
суток, Владик стоял на посту у грибка, до­
бровольно вызвавшись нести тяжкое бремя сол­
датской жизни. Он мечтал быть замеченным. 
Он мечтал, но... (правда! правда! правда!) же­
лудок подвел его — он нашел подмену — на 
пять минут! Но их-то и хватило. Владик из 
кустов наблюдал за генералом, он смотрел, 
как генерал в окружении свитских офицеров 
б е с е д у е т  с подменившим его Мелконяном, 
с Артурчиком Мелконяном, проигравшим ма­
тросу Дьяковенко «подсменку» в тюремное оч­
ко. Владик стоял в кустах и, по свидетельству 
очевидцев, жрал ногти.

Начальству донесли о его переживаниях — 
Владик был особо отмечен на последней ли­
нейке и, возвращаясь домой в электричке, был 
излишне возбужден.

А как Владик наказал боксера академика 
Бойцова? О, это особый случай! На последнем 
курсе Владик подобрал где-то около «Безру­
кого» дворняжечку. Она была уморительное 
существо, привыкшее допивать пиво за сер­
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добольными клиентами этого университетско­
го заведения, умела стоять на задних лапах и, 
видимо, когда-то имела косвенное отношение 
к болонкам. Имя притом собачка получила 
крепкое — «Туз». Пытающиеся сюсюкать, на­
зывать песика Тузик или Тузичек, получали 
решительный отпор — мощный горловой го­
лос Кузнецова прерывал их немедленно: «Со­
баку зовут Туз, ясно?» После чего из-за Влади­
ковой спины обычно выставлялся Коля Боль­
шой, и... все кончалось мирно или не очень 
мирно — смотря по обстоятельствам.

Итак, Владик стал обладателем Туза, семе­
нившего за хозяином повсюду и преданно до­
жидавшего своего властелина на газончике 
около здания гуманитарных факультетов. Они 
были неразлучны. Они ездили в электричке 
домой — для Туза был заведен специальный 
транспортный рюкзачок. Высовывающаяся от­
туда мордочка выглядела так умилительно, 
что неизменно вызывала восторг, и никогда, 
заметьте, никто не сказал ничего предосуди­
тельного об этом замечательном существе.

И вот — случилось же такое.
Владик прогуливался около главного зда­

ния МГУ вместе со спокойно семенившим Ту­
зом. Параллельным курсом с собакой прогули­
вался академик Бойцов — основоположник со­
ветской индологии, выводящий происхождение 
славян из недр Индостана. Академик находил 
тому много доказательств. Интересующихся 
проблемой всерьез позволим себе отослать 
к его научным трудам, список коих помещен на 
последних страницах памятного сборника 
«Академику Бойцову 80 лет». Итак, ничего не 
предвещало трагедии. Хозяева и собаки шли
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на сближение, как вдруг огромный боксер Ира­
на академика Бойцова в один прыжок подско­
чил к бедному Тузу и, представьте себе, без 
предварительного обнюхивания перекусил ма­
лышу лапу. Владик, как рассказывали очевид­
цы, не растерялся. Он бросился к университетс­
кой изгороди, вырвал копье — да-да! — чугун­
ное копье изгороди (плохо ли оно было 
приварено, хорошо ли — не знаем) — только... 
Этот воспитанный в римском духе солдат не 
дрогнул — боксер был проткнут и издох тут 
же, на руках у онемевшего сперва академика. 
Далее академик бежал, бросив на поле боя 
бездыханный остов любимого пса, а за ним до 
самого подъезда несся тяжеловооруженный го­
плит, размахивавший окровавленным копьем. 
Копье это потом, в припадке справедливой 
мести, сокрушило ни в чем не повинную те­
лефонную будку.

Что сказать больше? Владик успел сориен­
тироваться и ускользнул от наряда милиции, 
Туз тоже куда-то сгинул, и дальнейшая его 
судьба неизвестна, знаем только, что Владик 
очень переживал пропажу и даже вынашивал 
планы поджога бойцовской дачи.

Вообще на последнем курсе Владика пре­
следовали несчастья. Перед самым дипломом 
в госпитале ветеранов войны скончался старый 
Кузнецов-дед. Владик остался один в двухком­
натной люберецкой квартире. Смерть деда он 
пережил тяжело — ездил летом на шабашку 
и поставил деду памятник с пятиконечной звез­
дой, как тот просил и как полагается ветера­
нам всех сражений советской истории. Естест­
венно, что отпевания никакого не было, но 
почему-то Владик заказал на Ваганькове Соро­
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коуст. Диплом он защитил уже кое-как — по­
сле смерти деда он, говорили, крепко запил, 
отработал по распределению несколько меся­
цев в люберецкой школе, но был выгнан по 
печально известной всем инакомыслящим тех 
лет статье о «профнепригодности».

Потом след его надолго затерялся. Кто-то 
встречавший его говорил нам, что Владик при­
ходил в военкомат — просился в Афганистан, 
причем предлагал тамошним военным свой 
план ведения боевых операций, но не прошел 
медкомиссии. Где-то он мыкался все эти годы, 
как историк, конечно, не работал. Видали его 
в начале перестройки на Пушкинской площа­
ди — одного в толпе, яростно спорившего 
с наседающим людом. Видали, да побоялись 
подойти.

Последним, кто общался с Владиком Куз­
нецовым, был Большой Коля, работающий те­
перь зам. директора по строительству в Новой 
Третьяковке.

По его сведениям, почерпнутым из захода 
в Богоявление в Вешняковскую церковь (вооб- 
ще-то Коля ходит ко Всем Святым на Соколе, 
в Вешняках же проживает его теща),— Владик 
работает там звонарем.

Он похудел, осунулся, ходит в простеньком 
пиджачишке и вечных сапогах, не бреет боро­
ды и усов, отпустил шевелюру, выпивает, но 
умеренно (по определению Большого Коли), 
и собирается в ближайшие месяцы в Печоры — 
поучиться у тамошних звонарей старинным 
звонам.



НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ

1
«Жизнь, особенно у перевали­

вших за тридцать и далее, бежит 
стремительно, подлаживаясь, ве­
роятно, к скоростям века, и нет 
ведь свободной минутки, чтоб за­
просто подойти к незнакомцу 
и сказать, глядя ему в глаза, что- 
нибудь нетривиально-приятное. 
Нету этих минут, а если и выда­
ются, то тратим мы их как-то не 
так, как хотелось бы в мыслях. 
Заговорили тут о милосердии, 
и многие записываются в возрож­
денные общества друзей живо­
тных, гневно осуждают изуверов 
собачников, а готовы ли они на 
поступок, пускай скромный, неза­
метный со стороны? Готов ли 
я сам протянуть руку помощи 
бездомному незнакомцу или, на 
худой конец, несчастному приез­
жему — вон тому, например, кра­
снорожему детине с коробками, 
что расположился в скверике на 
скамейке?..»
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Так или приблизительно так рассуждал 
человек Рафа Стонов, обыкновенный совслу- 
жащий, инженер-дорожник. Рафа всегда меч­
тал возводить большепролетные мосты и све­
рхскоростные туннели, но так пока, по стече­
нию обстоятельств, и не возвел ни одного, 
временно задержавшись в отделе асфальто- 
гудроновых покрытий. Разрабатывал он, пра­
вда, принцип бетонирования поверхности 
и даже защитил лет двенадцать назад кан­
дидатскую (разработку его до сих пор внедря­
ют в производство на опытном полигоне род­
ного НИИ). Но Рафа верил в прогресс. В че­
ловечество он тоже верил. И если порой 
нападала на него российская тоска, вероятно, 
связанная не только с обследуемыми дорога­
ми, то случалось это не реже и не чаще, чем 
с другими.

В такие минуты Рафа думал о чем-то слож­
ном. Объяснить это чувство может только мет­
кий анекдот, впрочем, оно, вероятно, знакомо 
моим уважаемым соотечественникам: жизнь 
вдруг начинает казаться пронзительно ненату­
ральной, и хочется чего-то, виданного только 
в детстве, да и то один раз через случайную 
заборную щелочку.

Поэтому, возвращаясь с субботней прогул­
ки домой в состоянии сложного душевного 
волнения, Рафа прямо-таки заставил себя при­
глядеться повнимательней к выбранному про­
извольно краснорожему детине с коробками, 
вызвавшему сперва неприязнь, разбавленную 
некоей долей любопытства и сострадания.

Детина, явно не москвич по одежде и тща­
тельно скрываемому чувству собственного до­
стоинства, озабоченно озирался по сторонам,
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проявляя признаки контузии, заработанной 
в столкновении со столичной действитель­
ностью. Он то порывался встать и обхватить 
весь свой груз разом, что ему не удавалось ну 
никак, хоть и был он ражий, широкоплечий и, 
что существеннее,— на удивление широкола­
пый, каким, скажем, представляется обычно 
коренной сибиряк-медвежатник, потомок тех 
мужиков, что спасли осажденную Москву 
студеной зимой 1941 года; то, свирепо матю­
гая поклажу, садился на скамейку и обращал­
ся к прохожим с вполне риторическим воп­
росом: «Ну, и как мы с вами жить-то дальше 
будем?»

Люди, понятно, предпочитали обходить его 
стороной.

А вот Рафа отважился и подсел. Детина 
приветствовал его незамедлительно.

— Остался, понимаешь, со своими девоч­
ками на бобах: Билет на завтра, а ночевать 
негде. Выручай, браток, а то пропадем, как, 
значит, швед под Полтавой.

Рафа молчаливо улыбнулся, не спеша все 
же оказывать исконное российское гостепри­
имство, хотя внутренний голос начинал убеж­
дать его, что детина совсем не так опасен, как 
кажется на первый взгляд.

— Поясню, значит, диспозицию,— продол­
жал краснорожий, чуть умерив пыл.— Приехал 
в столицу по делам куриным. Ты, брат, не 
удивляйся, мы, куроводы, все немного чокну­
тые. Мне, скажем, только свистни, что в Тал­
лине есть продажные кохинхинчики, так я тут 
же срываюсь. Бухара, Владивосток — мы за 
деньгой не постоим, как в песне поется. Так 
вот, заблаговременно купив обратный билет,
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попал в минор после молниеносно проведен­
ной операции. Нет, ты глянь, глянь в коробку, 
а то ведь не понимаешь же ничего, по глазам 
вижу — не понимаешь!

Ой приоткрыл в одном из ящиков выре­
занное окошечко, и Рафа вежливо наклонился 
поближе. Из дырки выглянула кокетливая го­
ловка существа, похожего на помесь карли­
ковой цапли и почтового голубя, томно по­
вернулась, демонстрируя себя, и спряталась 
внутрь ящика.

— Ну, видал такое, а?! По глазам просе­
каю, что не видал! — Лицо у детины расплы­
лось в ребячьей улыбке, развеявшей остатки 
Рафиной нерешительности.

— Так приютишь на ночку, да? М ыс дев­
чонками тихо, ты не боись порядок гаран­
тируем. Если что, бутылка у меня имеется, но 
сам не пью — в завязке,— детина для пущей 
уверенности похлопал по объемистому порт­
фелю. Потом детина поднялся со скамейки, но 
тут же хлопнул себя по лбу:

— Во, дурак, забыл — Вовочка я.
Рафа протянул руку и представился интим­

но: — Рафа.
Он не любил своего полного имени Рафаил. 

Будучи по воспитанию человеком современ­
ным, он часто поминал родителей, наградив­
ших его таким старорежимным именем.

— Еврей, что ли? — некорректно, но как-то 
весело тут же спросил Вовочка.

— Нет, почему...— начал было оправды­
ваться Рафа, но новый его товарищ лишь хлоп­
нул его по плечу и с гоготанием пояснил:

— Это я почему спросил, что имя у тебя 
еврейское. Мне ведь все равно, что грек, что
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татарин, что еврей,— я, брат, людей-то нагля­
делся. По мне, был бы человек хороший! Ну, 
взялись, что ли?

Польщенный удивительным совпадением 
взглядов и от того разом повеселевший, Рафа 
смело схватился за коробки.

Странно, он был абсолютно уверен, что 
и жена, и девочки будут рады незваному го­
стю — такого приключения с ним никогда еще 
не случалось.

2

Семью Вовочка покорил с ходу, и скоро 
Рафины двойняшки носились по коридору 
с чайником, блюдцами, подливая курочкам во­
ду, и все в двухкомнатной квартире охало и ве­
селилось. И было от чего.

Слыхали ль вы о черной браме, мохноно­
гой, как призовой турман, большебокой и важ­
ной, добродушной и умиротворенной, как де­
ревенский батюшка? Или о карликовых кохин­
хинах — взрослых цыплятах, что галдящей 
стайкой зажались под креслом? Или о пушис­
тых, важно ступающих, хохлатоголовых и ко­
кетливых падуанцах, тех, что больше похожи 
на помесь карликовой цапли и почтового голу­
бя? Или о пестрых, поджарых, налитых силой 
орловских бойцовых — красе и гордости ис­
тинно российского куровода? Большинство 
и не подозревало об их существовании, как 
Рафа, например, пока не узрел их в своем же 
собственном доме!

Воздух в квартире, правда, наполнился чем- 
то неистребимо птичьим, паркет и ковровые 
дорожки покрылись россыпью мокрых опилок,
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а на уровне носа замелькали мелкие перышки, 
но ради такого чуда стоит терпеть. К сожале­
нию, и форточку нельзя было открыть более 
чем на четверть часа (инструкция!), и впопыхах 
расколотили любимую женину чашку, пытаясь 
срочно столочь в ней антистрессовый порошок 
из аскорбинки с глюконатом кальция, за кото­
рыми девочки мигом слетали в аптеку... К со­
жалению, и на курочек-то не пришлось погля­
деть так долго, как хотелось,— Вовочка, про­
делав с подкупающей нежностью 
вышеуказанные манипуляции, принялся расса­
живать своих красавиц по коробкам и, аккура­
тно их перевязав, задвинул в темный угол.

И тут-то, загнав в последний ящик сухоно­
гую орловскую парочку, он вдруг схватил тре­
тью курицу и бросился к окну так стремитель­
но, словно намеревался с ней вместе выпрыг­
нуть с семнадцатого этажа.

— Рафа, Рафа, уведи девочек, я буду матю­
гаться,— завопил он, вертя странно присми­
ревшую королевну и тщательно разглядывая 
ей лапки, клюв, голову и гребешок. Девочки, 
прыснув для приличия в кулачки, убежали 
к матери на кухню, и Вовочка, задыхаясь, объ­
яснил испугавшемуся Рафе причину волне­
ния: — Надул, сучий потрох Москалев, надул, 
больную подсунул. Подменил, когда я машину 
выходил на шоссе искать. Теперь ведь не выве­
ду, двух для породы мало — мало, понима­
ешь, надо же кровь мешать. Ну, гад, ну, погоди 
ж ты! Ведь специально, специально предупреж­
дали же меня — потомственный куровод!

Он даже ногами топал, грозил в другой раз 
извести весь москалевский курятник мышья­
ком, а после, печально возлежа в кресле, сам
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пытался себя как-то утешить. Чувство гордо­
сти и счастья от сбывшейся наконец мечты 
пересиливало.

В конце-то концов парочка орловских до­
сталась ему преотменная. А там, глядишь, еще 
прикупит — в Риге есть орловские, он знает 
точно, сегодня утром у Птичьего рынка один 
специалист дал ему адрес в обмен на инфор­
мацию об имеющихся в Ленинграде каких-то 
там голландских кильзуммерах, если Рафа пра­
вильно понял название невиданной породы.

Вовочка снова достал пестрого петушка 
и курочку и, поглаживая им зоб, шейку, раз­
глядывал их мраморные крылышки, сокрушен­
но вздыхал.

— Нет, ты заметил, всего два цвета, а тре­
тий, третий — изумрудно-зеленый, павлиний, 
исчез, только несколько редких перьев в хвосте 
осталось от предков. Но "именно они-то и все­
ляют надежду, нет, что там, сущую уверен­
ность, что я добьюсь, добьюсь, восстановлю 
исчезнувшую российскую породу. Ах, Рафа, 
Рафа, зря ты улыбаешься, браток, это от глу'-' 
пости, от незнания — в прошедшем году, 
в Италии на аукционе, за гнездо стабильных 
орловских отвалили два с половиной милли­
она долларов! Слыхал про такое, а? Нет? То-то 
же! Не за рысаков, не за лошадок призовых, 
а за четверых курочек и петушка, и нечего 
изумляться — нет, ты на них погляди, погля­
ди, ирод. Настоящая курица — это почище 
книг будет, что ты на макулатуру сменял, 
это — симфония! Живое существо! А орловс­
кие — наша гордость национальная, их еще на 
птичниках самого графа Орлова вывели — то­
го самого, что рысаков сотворил, и были они
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посильней да позадиристей любого кокандца 
или бухарца. А сейчас их и в Азии не оста­
лось — настоящих, трехцветных, а ты гово­
ришь — сумасшедший! Да все люди стоя­
щие — с «приветом», иных-то я и не признаю.

Он поднялся с кресла, поочередно щелкнул 
по носу девочек, и они с Рафой принялись 
выдвигать на середину праздничный стол. За­
тем появился объемистый портфель, из него 
извлечена была поллитра «Российской». Дру­
гую, с завинчивающейся пробкой, Вовочка то­
лько показал.

— А это, брат, проводникам в поезде — 
народная дипломатия!

Как бы пояснил, что не жмотится, не таит­
ся, но приберегает для дела.

Рафа сочувственно кивнул, а Вовочка еще 
и прибавил:

— Не боись, тебе хватит, я ж не пью почти.
— Да я, в общем, тоже,— признался Рафа.
— Ну и ладушки,:— кивнул Вовочка.— Но 

сто пятьдесят-то пропустишь обязательно? — 
Он загоготал и принялся тискать Рафу, выра­
жая свою любовь, и, предвкушая пиршество, 
смачно зачмокал губами.

Галя ради такого случая зажарила курицу, 
открыла банку грибов, нарезала сала... и вот 
уже сидят вокруг стола, и Вовочка священ­
нодействует, режет курицу, отрывает запекшу­
юся в сметане кожицу и делит — всем поровну, 
сопровождая колдовство своими бесконечны­
ми прибаутками.

— Ешьте, ешьте, доходяги, в другой раз 
привезу вам своего гуся холмогорского, запе­
чем его с антоновкой!

Он разлил Гале и Рафе водку в хрустальные
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рюмочки и, поколебавшись, налил и себе це­
лый стакан.

— За знакомство да чтоб отойти немно­
го — пояснил он.— Никак я Москалева-змея 
забыть не могу. Нет, как обманул, а? Ну, да­
вайте, ребята мои милые, вперед и с песней!

Он поднял стакан и выпил смачно, одним 
залпом.

— Всё! — с кряканьем перевернул стакан 
вверх дном.— Ты, Гала, уж извини, что я так 
по-шоферски, но я вообще-то не пью. Это от 
нервов.

Рафа и Галя звонко чокнулись хрусталем. 
Господи, подумал Рафа, как же удачно я его 
подцепил! Дурак сказал, что ни одно доброе 
дело не остается безнаказанным, истинный ду­
рак какой-то!

Мысли скачут, Вовочка балагурит — его 
нельзя удержать. Сидит себе за столом, что 
император на пиру, подливает хозяевам по 
маленькой, а уж рассказывает — обхохочешь­
ся! И не воспроизвести его рассказ здесь никак 
нельзя.

3

Я в свое время попил, можно сказать, вво­
лю. Сейчас-то, при курах, я редко себе позво­
ляю, с ними, сами понимаете, не соскучишься. 
В полпятого подъем, туда-сюда, уже на авто­
бус надо бежать, на завод, а со смены — снова 
к клеткам. Зойку я к ним и близко не подпу­
скаю: девки, бабы — не народ.

Говорить ведь я могу бесконечно, меня 
мать, бывало, слушает-слушает, потом плю­
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нет, ногой разотрет и в избу — скрываться от 
меня, значит. Но если надо, я ее и там достану, 
особенно если под мухой. А нет — иду к поро- 
сюку своему, Борькой я его прозвал, наливаю 
ему в корыто фугас, себе такой же, и смотрю, 
как он это дело поглощает. Чистым я его 
алкоголиком сделал. Истинно мне верный был 
друг. Брат, бывало, младший подгребет: «Вов­
ка, налей-ка». Ну я его и налажу, пускай у бабы 
своей просит, а я лучше с Борькой поделюсь, 
брат меня, как подопьет, утомлял очень. Зу- 
зу-зу, зу-зу-зу, а я и сам такой, кой мне леший 
он сдался! А с Борькой — красота: усядемся 
друг против друга и молчим, а то я ему бок 
чешу, а он знай себе похрюкивает. А когда за 
пивом с ним ходили, мужики всегда расступа­
лись — знали нас: «Вовочку с компаньоном 
пропустите!» Гогочут, а мне хоть бы хны, 
а Борька сзади похрюкивает радостно, знает, 
что ему достанется. И, верите, кружку хоть бы 
раз пролил; так он с ней ловко расправлялся — 
беда! Когда его резать — я из дому ушел, не 
глядеть чтоб, а к салу и не притронулся.

Это, помню, хохлы раз со мной пиво пили, 
говорят, гляди-ка, ребята, как тут порося ро- 
стит, специально небось с пивом-то, чтобы 
сала было много. Ну как им втолковать, сами, 
говорят, свиней навозом кормят для жиру. 
А Борька под конец, и верно, раздобрел что 
сом, все больше лежал да на меня поглядывал.

А у меня всегда, сколько помню, живность 
не переводилась. Фоксика, было дело, мне ко­
реш подарил. Бери, говорит, Вовочка, мне-то 
он на кой, я, говорит, о тебе и думал, когда его 
около магазина отвязывал. Ругайка я его про­
звал — брехун был и верный сторож — чужих
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ко мне не подпускал. Мать, бывало, его клей­
мит, а он зубы только скалит — я же в сара­
юшке лежу, сплю, снегом меня через дверь 
припорошило, мне что, килограммы да тулуп 
греют, хоть из пушки под носом стреляй. Мать 
и так и сяк, а Ругай не подпускает — знает: 
надо Вовочку сторожить. «Что ж ты, сукин 
сын, я ж тебя кормлю?» — А он «гав-гав» да 
хвать ее за палец. И коромыслом не отогнать 
было — бойцовая псина. А после, ребята гово­
рили, бичи ее съели, что мост у нас строили. 
Ну, да я не поверил, пока сам на этот народ не 
поглядел. Но это — потом, я сперва жениться 
удумал. Молодой еще был, дурень, котелок-то 
от вина совсем был пустой.

Тут я с тещей лихо повоевал. С дедом, как 
подопьем, мир, а как я один, так и он скалить­
ся начинал. Я же к ним переехал в город, 
в квартиру их вэцээспеесовскую. Все ..сперва 
чин чинарем, а потом благоверная моя>стала 
на сторону глядеть. Ладно, думаю. Хотел ее 
к делу приучить. Взял как-то у дружка, он на 
мясокомбинате работал, двух ягняточек чер­
ных, думал — либо вырастим, либо ей же, 
бабе, воротник сошьем. На комбинат овец при­
гоняют, и они там прямо и котятся,— вот 
дружок мне их и вынес. Я их в коробку затол­
кал, еду в автобусе. А они — б-бэ-м-мэ, жалоб­
но так скулят из коробки. Мне гражданочка 
одна и говорит: «Что это у вас?» Жена, от­
вечаю, нежелательных двойняшек произвела 
на свет, еду в пруду топить. Ее как ветром 
сдуло.

Вот и отлично — сел в кресло, сплю почти, 
а все кругом: «Шу-шу-шу да шу-шу-шу».

Приехал, значит, домой, а мои уже залегли.
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И я завалился. Дед ночью встал водички по­
пить и тещу как по тревоге будит — решил, 
что до чертей допился: «Звони, говорит,
в «Скорую»!» А той тоже невдомек. Так до 
утра и просидели в своей комнате, как сычи, 
глаз не сомкнули. А уж утром — скандал. 
«Весь пол в горохе овечьем, палас обмочи­
ли!» — вопят в три дуды. Ну, я плюнул на них, 
забрал овечек и домой, к матери подался. Бо­
льше их и не видел, и на развод не пошел — 
мне эти повестки, шли их хоть сотнями, я их 
все в печку совал. А в милиции у меня свой 
человек — Колька-лейтенант, мы с ним еще 
в школе учились. Так он все меня уговари­
вал — езжай, Вовочка, куда-нибудь, займись 
делом, а то тут совсем с круга сопьешься, ты 
же мужик головастый, а про бабу свою забудь 
и думать. А что головастый, я и сам знаю — 
в школе по математике первый был, да и сей­
час для меня любой станок не секрет, тут ведь 
не в разряде дело, а в башке, а у меня балда на 
плечах, слава Богу, никогда не подводила.

Колька-лейтенант часто меня так уговари­
вал. Раз — ой, это смешно — забрались мы ко 
мне в сад, легли под смородиновым кустом 
и лежим себе. Он мне мозги вправляет и заод­
но, ведь парень он что надо, за мной поспевает: 
мы, значит, ягодку оторвем, язычком ее попри­
давим и глоточек пропустим, и снова ягодку — 
хвать! Их, кустов-то, поди, тридцать штук 
у мамы было. Благодать!

Смотрю, вдруг ноги идут за забором.
— Коля,— шепчу,— хвост плывет.
И верно, Филька Волков тащится, он иной 

раз на халяву любил выпить. Но тут... Идут, 
как доминина «пусто — один» — в одной руке
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помазок намыленный, в другой— бритва, 
а голова — сущий Фантомас: глаз левый закле­
ился, а волосье все зеленое-зеленое, ссохлось 
уже. Это баба его ему банку нитры на голову 
вылила, когда он у баньки спать растянулся. 
Очнулся он, значит, и ко мне, когда сообразил, 
в чем дело.

— Вовочка,— ревет,— брей скорее! Я стер­
плю, Вовочка, все стерплю.

Мы ему, конечно, два стакана сразу заме- 
сто анестезии, и пошел я ему скальп сдирать. 
А краска-то пристала! Отшкрябал я его, затем 
в керосине купал, купал... но зелень здорово 
въелась в кожу, долго еще меченый ходил. 
С тех пор стал он Крокодилом, а то как чело­
век был — Филя Волк! Тут как-то встретил его, 
вспомнилось, рот уже до ушей, а он: «Вовочка, 
молчи, молчи,— шипит,— ребята забыли!»

Я, честное дело, и промолчал.
Весело жили, но послушался я, дурень, 

Кольку-лейтенанта своего, записался в геоде­
зию и укатил на Таймыр. Вот уж там жизнь 
пошла так жизнь! Два у меня там друга бы­
ло — тоже Вовочка, Парашютист его звали, 
и Колька Белокурый — то ли вепс он был, то 
ли карел, пожалуй, что и карел,— вепсы, те 
позлее будут. Колька маленький такой, мне до 
плеча не доставал, но мужик шухарной и здо­
ровый, как из гранита рубленый. Волосы свер- 
ху-то на балде гладкие — это от шапочки, 
в зоне ведь и не снимал ее, а ниже, по плечам, 
кудри, что у девицы. Бабка одна его за попа 
приняла — «Батюшка...» «Да какой я,— гово­
рит,— тебе батюшка, батюшки все на Солов­
ках в земле захоронены». Лихой был мужик. 
Втроем-то мы все и гужевались, и очень нас за
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то уважали и побаивались. Колька, я ж гово­
рю, как гранитный был, руки-грабарки те еще, 
намахался топором на повале, да и на воль­
няшке он из леса не вылазил никогда. А на 
маршруте мог без остановки пятьдесят кило­
метров отмахать, что твой призовой жеребец. 
А Парашютист — тот иное дело, он у нас 
всему был голова, умный был мужик, а вот 
балда-то у него тряслась и глаз левый примар- 
гивал — допрыгался. Сколько уже, я и не 
знаю, он с парашютом своим сигал — тут и не 
такой еще тик заработаешь. Они же, парашю­
тисты, навроде нас, куроводов, все пришиблен­
ные, фанаты, одним словом. Втроем мы и жи­
ли в балке, одной коммуной, и никто к нам нос 
не совал — знали, чем дело может кончиться. 
Я ведь в те времена чистого весу тоже девяно­
сто пять кил имел, и ни граммулечки жиру, это 
теперь я зимой расползаюсь, а к лету, как вся 
эта кутерьма с живностью начинается, опять 
в норму прихожу.

И вот Вовку того я по-глупому упустил. 
Я в тот месяц домой в Арзамас летал, а они 
там оставались. Белокурый, черт, в маршрут 
почему-то не подписался, были, видно, денеж­
ки, а Вовка пошел.

А реки там разливаются дай Боже! Ну, 
подошли они к речушке, а она несет. По инст­
рукции-то надо было фал страховочный натя­
гивать, но никто их никогда не натягивает. 
Словом, нашли мы его через месяц только. 
А что там в цинковом гробу — глядись в это 
окошечко, растирай его лапами. Вот так, и без 
всякой водки, без грамма алкоголя, на марш­
руте ведь по полгода, бывало, не принимали, 
отдал жизнь свою драгоценную.
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Тогда вдвоем с моим Карелом лихо мы 
загуляли — тысячи две вмиг спустили. Сидим 
как-то и думаем, как нам жить дальше? Вино 
там в трехлитровых банках продавали, а у нас 
одна банка на двоих всего, а что она нам. 
Сидим, значит, около магазинчика, смотрю, 
цыган на лошади верхом едет. Я Кольке и по­
казываю — во куда их заносит, окаянных.

— Это,— отвечает Колька,— нам сам Ни­
колай Угодник пособляет. То, что нужно.

Подзывает цыгана, и с ходу за рога — хо­
чешь, говорит, твою лошадь одним пальцем 
подниму, спорим на пять банок?

Цыгана упрашивать не надо — ему же ин­
тересно, да и народ подвалил, кучкуется, ждет, 
когда театр начнется. Я и сам во все глаза 
таращусь — Карел-то мой, думаю, блефует 
по-чистому. Но не таков мужик был. Подлез 
он под лошаденку, что-то ей пошептал из-под 
низу-то,.и брюхо все оглаживает, а как нашел 
точку, вылез, стал рядом да как тыкнет своим 
пальцем, а он у него что гвоздь был. Лоша- 
душка, верите ли, нет, так вся и приподнялась, 
не на дыбы там, не лягаться, а, как была, вся 
четырьмя своими копытами от земли и подле­
тела, а уж Белокурому осталось только палец 
подставить да на землю ее опустить.

Цыган без слов— шасть в магазин! Гля­
дим, тащит пять банок, ставит их на травку, 
и к Кольке. «Покажи место, я тебе еще десять 
банок куплю».

— Нет,— говорит Белокурый.— Давай для 
ровного счету сто рублей — покажу!

Цыгану не жалко, уже вообразил, как он 
табор свой разденет догола. Полчаса под ло­
шадью ползали, всё брюхо ей истыкали, не
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выходит у цыгана, а у Кольки снова — аж 
зависает бедная. Так ни с чем и уехал коновод. 
Смурной такой уехал, а куда же денешься — 
проспорил.

Ну, мужики нас обступили, тары-бары, все 
пять банок и испарились. Побрели мы в ресто­
ран. А в этой Усть-Тарее, чтоб ей провалиться, 
одна забегаловка всего и была. Либо наша 
фактория гуляет, либо офицерики — гарнизон 
там стоял стройбатовский. Мы-то скромнень­
ко расположились, все больше молчком, а сол- 
датушки загуляли. Вдруг один вынимает пи­
столет, и как пошел пулять в воздух. Это по­
том мы сообразили, что раз не вжикает — 
значит, сигнальный, а тогда вой, ор, бабы за­
ходятся, тарелки со столов веером, ну мы и по­
шли порядок народить. Пока лейтенантика мя- 
сили да вязали скатертьми, официантки быст­
ро в комендатуру позвонили, вызвали 
дилижанс. Всех нас туда загребли вместе со 
стрелком попутанным, а уж в крольчатнике — 
его в одну сторону, нас в другую. Нас четверо 
было мужичков, а их в комнату, глядим, наби­
вается да набивается. Ну, решаю, Вовочка, 
сейчас будут тебя распрямлять — жене, зна­
чит, от получки привет передай, а сыну отдай 
бескозырку. Собрался уже погибель принять 
достойную, как Карел мой, он ведь маленький, 
выныривает из-под моего локтя, подходит 
к ихнему капитану и говорит: «Слушай, друг, 
хочу одну вещь тебе напоследок показать. Есть 
у кого-нибудь пятак?»

Нашли ему пятак, а он его в зубы взял, 
зажал так, как в тиски, и пальцами — верть- 
верть — и завертел штопором. Отдал капита­
ну на память и говорит так внятно-внятно:
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«Имейте в виду, ребята, что вот так же я люб­
лю и лопатки заворачивать». И скромненько 
на место водворился.

Ему, естественно, не верят. Еще один да­
ли — он и из него бантик изобразил. Гляжу, 
офицерики расцвели, что примулы на клумбе, 
повели нас к себе, угостили, и расстались мы 
с ними лучшими друзьями — люди оказались 
хлебосольные и воспитанные.

Да...— Вовочка оглядел давно уже отвалив­
шихся от стола Рафу с Галей.—- Вы ешьте, 
ешьте варенье, ироды, а я все больше по 
чаю — соскучился по индийскому, у нас его 
только на Октябрьскую подкидывают. Славно 
попили, было времечко. Потом уже заскучал 
мой Карел и подался куда-то под Петроза­
водск, домой. Звал меня с собой, но я не по­
ехал, я к себе в Арзамас махнул. Так и рас­
стались, больше я о нем не слыхивал, может, 
опять сидит, а может, женился, охота нам бы­
ло с ним поутихомириться, такое же только по 
молодости да с шальными таймырскими де­
нежками отчубучивать и возможно. С тех пор 
и не пью, только по праздникам, и не жалею ни 
грамм и вам не советую. Теперь, Зойка соврать 
не даст, я весь на курочках своих помешанный, 
и никого мне не надобно. Вот выведу орловцев 
настоящих — тогда гульнем напоследок, а по­
сле и помирать не жалко!

Вовочка от чая как-то осоловел, раскрас­
нелся, растекся по креслу и замолчал ненадол­
го, но сидеть спокойно он не умел.

— Ну-ка, девки, марш спать,— цыкнул он 
на Рафиных девчонок.— Пора, пора, засиде­
лись тут.— Вовочка подхватил их под мышки 
и поволок в детскую.
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Уложив их спать, он принялся собираться. 
Перевязал свои коробки по-новой, погнал Га­
лю мыть посуду на кухню и, отсадив больную 
птицу в отдельный ящик, объяснил Рафе, что 
следует с ней делать.

— Ты слушай, не в службу, а в дружбу, 
помоги мне чуток. Только здесь без сантимен­
тов надо. Отвези-ка эту несчастную к Москале­
ву в Подольск. Я бы задержался, но, во-первых, 
мне послезавтра на завод, а, во-вторых, боюсь, 
задушу его как кот куренка, когда увижу. Так 
люди не поступают. Курочку передашь, а на 
словах скажи, что, видно, ошибка вышла, обо­
знался он в темноте. Будет пятьдесят рублей 
возвращать — не бери — деньги ничего здесь 
не стоят. Скажи — это его печаль, я же не 
последний раз наезжаю. Да ты не бойся, разби­
раться я с ним не стану, и куриц травить рука не 
поднимется — видел бы ты, какие у него кра­
савцы... эх, жалко только, дерьмовому человеч­
ку достались. А своих орловцев я разведу, 
можешь быть спокоен, еще налюбуешься на 
них — сам Москалев покупать приедет, да то­
лько хрен я ему продам, гниде. Ну, сделаешь?

И он так поглядел на Рафу, что тот со­
гласился. Куда ж ему было деваться.

Затем укладывались спать, а Вовочка про­
пал в ванной — мылся.

— Детей у него нет, ты заметил, как он 
с нашими девочками ласково? — сказала Галя.

Рафа кивнул и зачем-то погладил жену по 
голове.

— Спи давай,— шепнула Галя и добавила 
уже в полудреме: — Находят же люди себе 
дело в жизни.

На той мысли и заснули.
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Утром Вовочка встал ни свет ни заря, ти­
хонько на цыпочках прокрался на кухню и си­
дел там, попивая чай, пока все не проснулись. 
Галя сразу бросилась было его кормить, но 
Вовочка отказался.

— Привычка — вторая натура. Я утром 
только чай, а вот к обеду, а всего скорее к вече­
ру — ого-го — тут я поросенка могу смоло­
тить. Ну вы-то ешьте, на меня не глядите, 
сказано — не буду, значит не буду.

Так и не стал.
После завтрака Рафа сходил за такси и бы­

ло совсем собрался ехать провожать на вокзал, 
но Вовочка запретил.

— Ты лучше, пока воскресенье, съезди 
в Подольск, найди этого змея и курицу ему 
отдай. Сделаешь, а, Раф?

И он снова так взглянул, что отказаться 
было совершенно невозможно.

— Ну, прощевайте, ребятки, спасибо за все, 
будете в Арзамасе — заходите непременно. 
Прямо с вокзала ко мне, я там Галине адрес на 
холодильнике оставил. Ну все, трогай, шефчик!

И он укатил, и девчонки долго махали ему 
вслед. А потом Рафа засобирался в Подольск.

Всю дорогу он предвкушал, как шмякнет 
картонку с курицей под ноги обманщику, как 
станет отказываться от денег, и так настроил 
себя, что звонил в квартиру сильно и настой­
чиво, и, только открылась дверь, шагнул 
внутрь, весьма угрожающе неся коробку перед 
собой.

Москалев, надо отметить, был мужичок хи- 
ловатый, наглый и какой-то очень неопрятный.
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В старых тренировочных штанах с обвисшими, 
полуистлевшими коленками, в ношеном вель­
ветовом пиджачке тех еще, видать, времен, 
когда вельвет не почитался модным материа­
лом, и с мутными выпученными глазами, он 
производил впечатление старого пройдохи, 
и то, как он явно испугался сперва решитель­
ного Рафы, неопровержимо свидетельствова­
ло, что рыльце у него в пушку.

— Получите вашу курочку. Нехорошо все- 
таки, пятьдесят рублей дерете, а подсовываете 
дохлый товар. Вовочка просил передать, что 
когда он в другой раз приедет...

— Какой Вовочка? — перебил его пучегла­
зый Москалев и, взяв ящик, принялся его рас­
паковывать. Курочка и впрямь была едва жи­
ва: закатывала глазки и мелко трясла лапкой.

— Так какой такой Вовочка? — накаляясь 
и как-то совсем по-хамски уперев руки в бока, 
начал Москалев,— это Толяныч Старгородс- 
кий, что ли, что вчера у меня тут был?

— При чем тут Толяныч? — непонимающе 
начал было Рафа, но наглец его осадил.

— Из одной, значит, с ним шайки. Что-то 
я тебя на Птичке раньше не видел...

Москалев сделал угрожающий шаг в сторо­
ну Рафы... А дальше, дальше было уже очень 
некрасиво. Рафа не сумел да и не хотел раз­
бираться — Толяныч ли, Вовочка ли подсунул 
Москалеву трех сдохших ночью кильзуммеров 
в обмен на орловцев, не очень-то он и уяснил 
разницу в ценах — с какой стороны шел чет­
вертной, а с какой уступали пятерку — гвалт 
и мат стояли страшенные.

В довершение комедии из боковой комнат­
ки выплыли два здоровенных оболтуса-сына
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и накинулись на несчастного Рафу и с позором 
выставили его за дверь. Но мало этого — как 
он ни отбивался, ему затолкали за пазуху трех 
дохлых куриц, весьма потрепанных и совсем не 
таких красивых, какими были они, вероятно, 
еще вчера утром...

В электричке Рафу обуяла тоска. Хотелось 
только хорошенько отмыться и ни о чем не 
думать. Произошла чудовищная ошибка, это 
было очевидно.

Дома он все рассказал Гале, и, когда та 
заревела, Рафа, не выносивший ничьих слез, 
в сердцах шлепнул дверью и заперся в ванной.

— Истинно — девки-бабы не народ,— зло 
процедил Рафа.

И тут он заметил знакомую бутылку с зави­
нчивающейся пробкой, предназначенную для 
«народной дипломатии». Бутылка была задви­
нута за бельевую корзину. Рядом нашелся 
и пластмассовый стаканчик из-под зубных ще­
ток. На донышке оставалось грамм сто пять­
десят, и Рафа, поместив сперва стакан на по­
лочку, долго разглядывал бутылку, качал го­
ловой и вдруг разом допил из горла и встал 
под горячий душ с теплой верой во все челове­
чество.

— Нет, истинно, истинно: девки-бабы — не 
народ,— приговаривал он почему-то и мило 
улыбался.



КОМОЛЫЙ И МАТУШКА 
ЛЮБОВЬ

То, что женщина — сосуд диа- 
вольский, у нас в Старгороде еще 
в пятнадцатом веке знали. Инте­
ресно: с двух сторон к нам эта 
история поступила, из независи­
мых, так сказать, источников — 
из века нынешнего и из веков как 
бы минувших. Сперва пришлось 
слышать ее в парной бани № 2, 
что в Правобережье, от старика 
старовера, после — от ученого, 
в конце застойного царствия чу­
дом побывавшего в Афонском 
Руссиконе, где, исследуя рукопис­
ные книги, по его стыдливому 
признанию, среди конволютов пят­
надцатого столетья, переписан­
ных, кстати, в старгородском Ни- 
коло-Хитровском монастыре, за­
тесалась и та шутейная поба­
сенка.

Сравнивая после, вспоминаем, 
что особых расхождений в сю­
жетной линии двух рассказчиков 
не наблюдалось, только что «бан­
ная версия», пожалуй, пересыпана
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была более смачными, но не всегда печатными 
эпитетами и метафорами, что доказывает, ко­
нечно, многое и важное, но мы, выбрав раз 
и навсегда линию свидетеля-летописца, лишь 
перепишем ее благоговейно, не пускаясь в глу­
бинные философствования касательно скомо­
рошьей культуры, долгой жизни античной но­
веллы, вчерашнего в сегодняшнем и прочих 
и прочих сложнейших проблем, нашему уму не 
доступных.

Итак, во славном городе Константинопо- 
лисе жил один набожный прототоп. Был он 
известен своей чистотой, скромностью и сми­
рением далеко даже за пределами своей об­
щины. Столь же чиста и безвинна, богопо­
слушна и 'жизнерадостна была и супруга его 
протопопица. И вот, случилось дело в канун 
Пасхи, на конец Великого Поста: обуял нашего 
протопопа бес похотливости, да так оседлал 
несчастного, что, образно выражаясь, рог соде­
ял ему несокрушимый и превеликий. Бедняга 
и молился, и поклоны бил, и энколпион с чудо­
действенными мощами прикладывал, но не от­
пускал бес, «мучая зело». И стал тогда прото­
поп приставать к протопопихе, стал молить ее, 
просил дать ему то, «что полагается ему, да не 
положено».

Чистая, «аки голубица», протопопица, му­
жа своего любя, ответствовала ему скромно 
и просто, вся зардевшись, «аки маков цвет»: 
«Благоверный мой, перед Господом нашим 
Иисусом Христом, господин супруг и хозяин 
живота моего, я раба твоя всегда и сейчас, но 
не проси у меня невозможного — скоро уже окон­
чатся твои муки. Потерпи, любезный, ибо как ты 
страдаешь — ничто по сравнению с крест­
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ными муками Спасителя нашего. Вот ужо во­
скреснет Царь Славы, свершится ежегодное 
таинство и счастье великое, и будем мы после 
представлены: ты — мне, я — тебе, сей же 
час думай о горнем, а о низменном — забудь, 
ибо Сатана только и рыщет рядом, думая, 
как залучить праведника, как совратить не­
винного».

Ушел от матушки протопоп, лия горючие 
слезы,— радуясь за чистоту жены своей и на 
свою слабость и немощь печалуясь. Ушел 
в овин, жевал солому обмолоченную, но не 
отпустил бес. Крутил жернова ручные, тер 
зерно, но не согнулся рог страсти. И, не в силах 
терпеть более, пошел он в ясли и использовал 
ослицу, и козу, и еще раз ослицу — до счета 
три, и тогда только отлетел проклятый ис­
куситель.

А после вошел протопоп в дом, одел ризы 
чистые, отправился в Собор и служил там 
службу, как положено. И свершилося Чудо — 
вокрес Спаситель, распятый за ны при Понтий- 
стем Пилате, и ликованию людскому не было 
предела. А после — уже как уходить всем, по 
окончании службы, пал протопоп на амвоне 
ниц, покаялся принародно в жестоких грехах 
своих, испросил прощения и за ослиху, и за 
козу, и за ослиху снова — до счета три, и даро­
вано было ему прощение всенародное, и подхо­
дили христиане «лобызаху» его, и славили 
Христа троекратно.

А по тому времени страшное диво случи­
лось: скопились-налетели над храмом злодейс­
кие птицы медноклювые гарпии — клювы да 
когти у них острей бритвы цирюльничьей, 
а вместо перьев — каленые стрелы. Летают
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в поднебесье, гаркают страшно, пугают народ 
православный — не дают ему по домам ра­
зойтись.

Видя такое, протопопица подошла к мужу, 
подняла его с амвона, расцеловала трижды, 
взяла под руку да и повела к дверям. Вышли 
оне на церковный двор, а птицы все вопят, все 
кружат в поднебесье, все кружат да все ниже 
спускаются. И... враз накинулись на протопо­
пицу и растерзали ее в клочья, один только 
медный крест остался.

Но то — старина, дела прошлые. Мы же 
призваны писать о недавнем, да и, к чести 
сказать, сегодняшняя история, на наш взгляд, 
даст не меньше поучительных сюжетов, чем те 
же сомнительные побасенки, всякие Декамеро­
ны, антиклерикальные новелки какого-нибудь 
Фиренцуолы, помешавшегося на нечистом теле 
в связи с нажитой подчас французской болез­
нью. У нас в Старгороде какая уж эротика — 
тут все весомо, зримо, взять хотя б историю 
Комолого с матушкой Любовью.

Какого они там толку христиане, ей-богу, 
не знаем — то ли беспоповцы, то ли баптисты, 
то ли адвентисты, но не хлысты, так уж точно. 
Словом, те, что живут испокон веку на Правом 
берегу, за гостиницей «Родина», никому и ни­
когда зла не делали. Всем только добро да 
помощь от них, а что они Библию собираются 
в своем доме читать да песни поют — кому 
в том беда? А все ж, наверное, староверы 
они — баптисты, те так не тянут — протяжно, 
сладостно-напевно, непонятно, аж за душу хва­
тает — как священник на архиерейской службе 
пасхальной, когда череда приходит Спасителя 
по-гречески прославлять. Попов вот у них точ­
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но нет. Старики — те все четки носят на запя­
стьях, и одежда у них такая длинная хламида, 
как кафтан с подолом до пят, а воротник сто­
ячий. Поклоны бьют у них до того много, что 
каждый специальную подушечку носит — то 
ли чтоб лоб не расшибить, то ли чтоб колени 
не намозолить.

Не знаем, не знаем, право, сведения то бо­
льше черпаем мы от соседей, а те хоть и право­
славные, конечно, христиане, да только ака­
фист от аналоя не всегда отличают, где уж тут 
о конфессиональных различиях беседовать.

Как вечер — собирается община в свой до­
мик. Сперва приходит Любовь Михайловна. 
Она почти всегда при своей церкви: чистит, 
моет, скребет, а как появляется Серафим Дани­
лович — праведник ихний,— Любовнин муж, 
она ему низко кланяется, выходит, садится на 
скамеечку у окошка. Богомольцы сходятся. 
Подойдут, бывает, к ней, поговорят, называют 
ее ласково «матушка Любовь», не иначе, пого­
ворят, раскланяются друг другу, и — одни 
в церковь, а матушка Любовь — на скамеечку. 
Под скамеечкой помост деревянный, на нем 
она и службу слушает — и зимой, и летом. 
Когда очень жарко, окно отворит — ей все 
слышно, когда — форточку, а иногда и запер- 
то-затворено, но она стоит: поклоны отбивает 
и поет. У них там каждый с детства службу 
узнает раньше таблицы умноженья.

Большие тополя ее скрывают от взоров да 
забор — зимой только с пятиэтажки, когда не 
темно, можно ее и разглядеть — бьет поклоны, 
молится, с места своего не сходит.

Матушка Любовь росточку небольшого, 
но не согбенная, как у них там многие, да
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и вообще не так и стара. Лет ей к шестидесяти, 
но и теперь видно, что красотой в молодости 
Бог ее не обидел, а уж глаза — большущие, 
глубокие-преглубокие, и огонь в них до стран­
ности не монашеский — веселый-превеселый. 
Колдовская, словом, старуха — раз уви­
дишь — не забудешь. Но, надо сознаться, 
и муж ее не прост. Серафим Данилович, так 
тот высокий, немощно худой даже, с жидкой 
бороденкой, говорит срывающимся фальце­
том, но глаза... глаза искупают неказистость 
тела: в них огонь плавленого металла, в них — 
сила, вера, убежденье пророческое воистину, 
и не то чтоб за счастье посчитаешь с такими 
глазами столкнуться в толпе, но незабываемые 
глаза; за ними силища, что кремень трет в пе­
сочек, за ними та умственная работа, что 
точит ум беспрестанно, и кабы не пальцы, 
что силою внутренней побуждаемы вечно пе­
ребирать поистертые старинные янтарные чет­
ки, всегда снующие, как челнок у ткацкого 
стана, то вся б фигура его смиренной и бес­
телесной почти казалась. Тоже колдовской ста­
рик, так по крайней мере старухи-пенсионерки 
судачат, что у пятиэтажек вечно семечки луз­
гают на скамеечке да всей округе косточки 
перемывают по триста шестьдесят пять дней 
в году, не считая високосных, конечно.

Лет Серафиму Даниловичу за восемьдесят, 
и всегда он тут жил в слободе Правобережной 
около Копаньки, недалеко от ихнего кладбища 
с деревянными, как крышей крытыми, креста­
ми и часовенкой из заозерного красного раку­
шечника. Всегда жил здесь, и родители его тут 
жили, и деды. Отлучался только на войну. И из 
нашего истинно христианского народа только
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Терентьева Анастасия Петровна его мальчи­
шечкой помнит — в школу с ним ходила. До 
войны, до той войны, конечно.

— Всегда он такой болезненный бывал,— 
вспоминает бабка Настя,— девкам проку от 
него никакого не было, хоть и не порешил себя 
еще тогда. А и тогда, видать, Комолый был.

Пойди, правда, разберись, где истина. Зна­
ем только, что как пришел с войны, отдали за 
него матушку Любовь — тогда еще совсем 
юную девчоночку — пятнадцать ей вряд ли 
и стукнуло.

— Оторви да брось стрекозонька была. 
Глазищи не что теперь — озорнющие, хохоту­
нья. Но пошла под венец безропотно — отец 
приказал. А у них ведь строго, не то что у нас, 
окаянных, теперь,— рассказывала нам бабка 
Настя.

— Ну вот, пожили они так годочков 
с пять — детьми не обзавели, но жили мирно­
тихо, в церковь ходили, а днем Серафим Дани­
лович в первой бане за мостом парикмахером 
служил. Хороший был мастер, мужики его ува­
жали: к нему, бывало, очередь стояла — без 
боли, без пореза брил и на компрессы не ску­
пился — мастер, словом, своего дела.

И все б ничего, но годы были, сам знаешь, 
какие. И у нас поналетели амнистированные 
ли, заезжие ли, черт их не ведает, блатари да 
уголовники — жизнь дешевле копейки по но­
чам стоила после войны. И вот, поселились раз 
у Матрены Тимофеевой, была тут разводка 
такая, два бандита. Поговаривали, что в бегах, 
ну а кто точно знал — отмалчивались. Жили 
мирно, Матрена им водку таскала, требуху да 
ливер с колбасного цеха — она там работала,

241



а уж кого ночью ублажала — неведомо: старо­
го или молодого. Одному-то лет под сорок — 
мы его старым кликали, а другой — молоко на 
губах не обсохло, но гнилой: злющие глазенки 
лисьи, усики ниточкой, брючки стильные и, как 
струна натянутая, жилистый — чистый аспид. 
Старый вечерами выносил табуретку, садился 
на нее, крутил самокрутку: сидел, курил, смот­
рел на улицу, а младшенький тут, на подхвате, 
рядышком. То с пацанами в очко играет, то 
ножиком кого припугнет, так, для авторитету, 
старший же сидел тихо — не вмешивался, гля­
дел себе молча, а к ночи в дом уходил.

И вот, как на зло, угнали Серафима Дани- 
лыча на покосы, в Поозерье на острова, ма­
тушка-то его одна и осталась. Да какая она 
матушка, это теперь она матушка, как и он 
у них — праведник да почти святой, а тогда 
была девчонка, только мужняя. А муж-то, вид­
но, не очень ее баловал. Или что там у них — 
они же строгой жизни.

Ну и заскучала наша Любушка, но на поси­
делки ни-ни, к вечеру свет отключает и в цер­
ковь свою, а после — спать. А с петухами — 
уже по хозяйству: корову доит, выгоняет па­
стуху за околицу — крутится, словом, как бе­
лочка.

Вот шла она как-то по нашей улице одна 
вечером с молебна, ребятня ее обступила и да­
вай приставать: за косы дергать там, обзы- 
вать-зазывать, она как маковый цветок загоре­
лась и было бежать, а молодой-то уркаган ей 
дорогу и перегородил. Финку наставил и давай 
ее при всех-то лапать — бедняжка и онемела, 
не двинуться ей, он, гад, аж в подбородок 
своим засапожником колет. Начал уже ее
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к баньке теснить, и быть бы беде, как вдруг 
старый с табуретки поднялся, рукой так в воз­
духе повел да пальцем щелкнул — молодой 
сразу все забыл, голубицу нашу бросил — 
и к пахану.

— Стой на коленях!
Тот как сноп перед ним и повалился. Ста­

рый медленно так, со значением, потянул руку 
за табуреткой да как хряснет молодого по 
черепушке — табуретка на кусочки, молодой 
мордой в пыль. Очухался, кровь рукой раз­
мазал по глазам, а старый ему на обломки 
указал: «Завтра чтоб целая тут стояла!» — 
и было домой собрался к Матрене, но задер­
жался, на Любашу поглядел так ласково, 
а она, как и все пацаны,— ни жива ни мертва, 
ступить не смеет. «Тебя как зовут-то, глаза- 
стенькая?» Девка как от искры вспыхнула 
вдруг: «Любовию».

— Ну-ну,— старый только головой мот­
нул.— Иди, что испугалась? А этому козлу — 
урок будет,— и глазом по фигурке ее стрёль^ 
нул и пошел домой. И она понеслась — не 
чаяла небось такого избавленья.

С того дня стали замечать, что Любашка 
все мимо Матрениного дома норовит прой­
ти — за водой стала к Копаньке ходить, хотя 
всегда раньше в другой конец к Космодемьянс­
кой ходила. Словом, покорил ее, видать, ста­
рый. Задел там что-то, зацепил девичье. Ну 
а потом уж и сплетни пошли, что ходит он 
к ней ночами. Шепоток шепотком, а проверить 
никому охоты не было, старый, говорили, и на­
ган при себе таскал — кому хочется с жиэнью 
расстаться.

Так они недели полторы всего и побалова-
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лись — Любушка расцвела, что мой сиренев 
куст: и походка у ней сменилась, то все бегала 
по-девичьи, а тут плавать стала, что _пава, 
и глаза, глаза — не проведешь, такая в них 
бесинка счастливая зажглась... Но конец всему 
приходит. Приехал Серафим Данилович, да на 
несчастье свое не вовремя, ночью — все-то уж 
спали в слободе. Зашел, а они там — застукал 
как есть. Но что он такое супротив пахана 
лагерного? Как уж тот, не знаю, а скрутил 
мужика, а ее, голубушку, затолкал в чулан 
и наказал молчать. И отчего, почему ему в го­
лову вступило, ну да они же люди бессердеч­
ные — зэки эти, только девчонка по глупости 
да по молодости ему поверила, короче, стоял 
в их доме в углу сундук старинный, окованный, 
в нем все девичье приданое: бусы там, мони­
сты, деньги тоже небось были. Вот он сундук 
опорожнил, набил себе торбу, а Серафима Да- 
ниловича-то, лишив панталон, прямо к сунду­
ку, за подвески-то мужские, ирод бессердеч­
ный, и приковал. Защемил, ключом запер, 
а ключ в окошко выкинул, а на крышку-то 
сундука положил любимую Серафимову тро­
фейную бритву. Положил и был таков — боль­
ше его с молодым и не видели. Обокрал, зна­
чит, приковал и дал деру.

Серафим Данилович, сказывают, от боли 
дара речи лишился: помыкивает, но ни крик­
нуть, ни сказать человеческим языком — желе­
зом каленым отдается, а Любаша в чулане 
заперта — ждет-боится-гадает-молится — всех 
святых поминает. Но долго так не выдер­
жать — видно, защемило ему худо, набухать 
пошло. Схватил мужик бритву — да ать себя, 
и освободил на всю остатнюю жизнь. Тогда
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и завопил. И она в чулане заголосила — почу­
яла нехорошее. Народ сбежался — как-то баб­
ки кровь заговорили, выходили его. А как Лю­
бушку из чулана освободили, так ведь сперва 
закричала, не разобравшись: «Не бейте моего 
Николая (так, стало быть, пахана звали), я, 
я во всем виновата!» Ну уж а как увидала да 
поняла, брякнулась в обморок, и с год, почи­
тай, слова никто от нее не слышал. Потом 
постепенненько разговорилась.

Отец матушкин тогда приходил к Серафи­
му Даниловичу, просил прогнать девку, но тот 
не дал. Не прогнал, оставил при себе в служ­
ках, но на людях с ней не говорит почти, все 
больше жестами, а как там дома — нам неве­
домо. Наказал только на пятьдесят лет отлуче­
нием от церкви. А там ведь две тысячи первый 
год — а у них на тот год Страшный суд напро­
рочен.

Сам то ведь вряд ли доживет — последнее 
время болеть стал, но никого в дом не допуска­
ет — она за ним и ходит.

Так и живут.
Он с той поры больше бритвы в руки не 

брал — община их целиком содержит, а он 
у них как чуть ли не святой почитается, из 
других городов к нему ездят — грехи небось 
им отпускает и руками, сказывают, раков изго­
няет. А она, бедняжечка, вся с той поры в чер­
ном, как монашечка. И все стоит на коленях 
у окошка, вымаливает себе прощенье. Вот бы 
отпустил ее с Богом, матушку-то Любовь, ка­
кая ему с нее польза, никак их не понять.

И правда, свидетельствуем вам, сами мы из 
Настиного окошка наблюдали — дождик как 
раз ноябрьский моросил, холодно, а она стоит
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на коленях — фигурка черная, плащом только 
накинулась и стоит, и нет-нет да поклонится 
до земли, помост лбом припечатает.

Вот не знаем мы только, что у них за толк 
такой, ведь если Бог есть Любовь, то как такое 
объяснить?



ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

Критик Игумнов побывал 
в Америке. В самом Вашингтоне. 
И еще в Нью-Йорке.

Нью-йоркское метро его на­
пугало.

— Тюрьма, настоящая тюрь­
ма,— рассказывал он своим слу­
шателям в Москве.— И негры. 
Знаете, я не расист, в отличие от 
большинства наших эмигрантов, 
но негры попадаются страшные. 
Нищие, ленивые. Работать не же­
лают — стоят на каждом углу, 
просят медяки, а там и на доллар 
ничего не купишь толкового.

Слушатели преданно вздыха­
ли. Игумнов вздыхал ответно.

— Нет, вы не поверите: Ман- 
хеттен — это город... Желтого 
Дьявола! Мне, право, стыдно так 
говорить, почти по-газетному по­
лучается, но там много, очень 
много проблем, что нам и не сни­
лись: всё в кредит, вплоть до мик­
роволновой печки,— средний аме­
риканец опутан с головы до ног.
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— А как там насчет колбасы?— этот воп­
рос почему-то задавали обязательно, хотя ведь 
знали же, гады, ответ, знали прекрасно.

— Нет, не в колбасе дело, поверьте, не 
колбасой же единой жив человек,— еще тягост­
нее вздыхал Игумнов,— объяснить вам это 
невозможно. Это надо видеть и чувствовать. 
Магазины «Сирса», например, не открывают, 
если на прилавках нету тридцати тысяч наиме­
нований продуктового товару. И что?

— И что? — завороженно вторили слу­
шатели.

— Клянусь вам, ребята, это сложно выра­
зить объемно, но... жить там душно — души 
там нету. Все в целлофане, все стандартно. 
Просто ужас.

Слушатели радостно кивали. Улыбались 
потаенной улыбкой. Гордо потирали руки.

Короткой фразой Игумнов кончал рассказ:
— Нет там, пожалуй, одного — четвертого 

измерения, что ли.
И все принимались шумно пить водку 

и славить молодчину Игумнова. Правда, нахо­
дились изредка и такие, что открыто заявляли 
с нескрываемой грустью: «Дурак ты, Игум­
нов», но таких мало слушали, а Игумнов со­
крушенно качал головой — что ж поделаешь, 
своей головы другим не одолжишь. Но в спо­
ры не пускался — пресекал на корню.

Так повторялось с месяц. Игумнов устал. 
В Москве его больше ничего не держало — 
обещанную американскому журналу статью 
«Европа или Азия? (Похвальное слово евра­
зийцам)» он написал живо, по свежим впечат­
лениям, и отправил телефаксом. Пить водку 
под американские разговоры надоело. Мюн­
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хенская полугодовая стипендия находилась 
в стадии оформления. Теледебаты со съезда 
утомляли несказанно. Новые славянофилы бы­
ли омерзительны.

— Конечно, все мы сегодня почвенники, 
даже я со своим вселенским охватом,— жало­
вался он своему ближайшему другу,— но пой­
ми, когда они меня тянули, как деревенского 
мальчишку, в конце шестидесятых... тогда же 
время было другое — все вместе против, а те­
перь... Нет, середина, золотая середина — 
древние правильно говорили.

Игумнов старался отклонять предложения, 
в партии не вступал, придерживался неортодо­
ксальных журналов, где иногда печатали его 
эссе, и лихо, при случае, критиковал в кулуарах 
своих же кормильцев. Но чувствовал, чувство­
вал, что его неумолимо толкает влево.

— Пойми, не в «Апрель» же идти -— «Ап­
рель» себя исчерпал, едва зародившись,— пла­
кался он все тому же другу.

Вся эта «домашняя» толчея утомляла не­
сказанно. Хотелось отдохнуть, тянуло на роди­
ну, в деревню, под Старгород, где на месте 
материнской развалюхи он четыре года назад 
поставил наконец добротный пятистенок. Гос­
поди, как же снились ему Озеро, деревня 
там — в Америке!

Компьютер, что привез на заработанные 
деньги, еще не продался, зато за видеомаг­
нитофон заплатили семь тысяч. Он прикупил 
по случаю новую резину к своему «Запорож­
цу», положил в багажник набор отличнейших 
спиннингов и блесен, подаренных американс­
ким коллегой, поцеловал жену и дочек и взял 
курс на Старгород.
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Перед отъездом он позвонил Пионтковс- 
кому и упросил его подождать. Пионтковский 
на днях получал через Литфонд «девятку» 
и собирался расставаться со своей почти 
новой «Нивой». Игумнов вызвался купить за 
большую цену — компьютерных денег долж­
но было хватить с большим, большим 
избытком.

Жена собирала его, как всегда, основатель­
но: положила ящик тушенки, четыре палки ва­
реной колбасы, баночки растворимого кофе 
и югославской ветчины и пачек двадцать три­
дцать шестого чая. Продукты ехали в дерев­
ню — там их ждали от Игумнова.

Родни в деревне уже не осталось, да и из 
одноклассников, пожалуй, тоже никого — все 
поразбежались по заведенной формуле после 
армии куда угодно, только не домой, но не 
одарить соседей — такого с Игумновым не 
случалось. Да его б и не поняли, приедь он без 
продуктов, виду, конечно, не показали бы, а не 
поняли.

«Запорожец» с трудом одолел пятнадцать 
километров проселочной дороги — хорошо, 
май был сухой — и Игумнова приняла родная 
деревня. Сгрузили продукт, ящик прикуплен­
ной на выезде из Москвы водки. Обнялись.

Кругом — раннее-раннее лето. Начало ию­
ня. Листва. Бесконечное Озеро. Уха на костре. 
Водочка. Тары-бары. Душа отходила, отдыха­
ла, промывалась кислородом.

Тут не страшны были и американские раз­
говоры. Наоборот — не рассказать было невоз­
можно. Их ждали. Им гордились и, рассмат­
ривая на левом запястье водонепроницаемую 
«Сейку», не скрывали восхищения, и, конечно
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же, подкалывали, посмеивались и... засыпали 
вопросами.

Слушали так же внимательно, что и мос­
ковские друзья-приятели. Маскируя любопыт­
ство российским панибратством, подливали 
усердно игумновскую водку. Качали головами.

— А как там с колбасой?
О! Этот ожидаемый вопрос! Игумнов почти 

рыдал — ему сочувственно внимали.
— Дак оно и понятно — чужбина,— как 

само собой разумеющееся откомментировал 
тракторист Абросимов игумновское «четвер­
тое измерение» и почему-то переспросил: «Так, 
значит, там, говоришь, члены заводные запро­
сто продаются?»

Все застолье дружно загоготало. Амери­
канская тема была исчерпана.

Через неделю, когда были подъедены все 
московские запасы и Игумнов бодро перешел 
на картошку и уху, его стала терзать неист­
ребимая тоска. Деревенские, делая вид, что 
работают, с утра растекались по нарядам, 
съезжались лишь к позднему обеду, после ко­
торого начинались поиски водки или скромные 
домашние хлопоты. Игумнов все больше оста­
вался один. Пить старгородскую водку ему 
было тягостно, да и прискучило. Щучья уха 
приелась. И вообще знакомое московское не­
удовлетворение накатывало, оказывается, 
и здесь. И держало крепко.

Невольно он начал думать. Убеждать себя, 
что не в колбасе дело. А в чем? Легко было 
говорить про «четвертое измерение», но как 
его измерить? Да и надо ли?

Ведь вот, к примеру, родная литература 
наша — где тут критерий качества? Традици­
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онность? А что есть традиция? Сплошное за­
падное влияние, особенно начиная с Петра Ве­
ликого. Но ведь и до Петра... Софья Палеолог 
лезла в голову и даже однажды приснилась во 
сне. Все это начинало принимать размеры на­
стоящей мании.

В отосланной в Америку статье все выходи­
ло лихо, вытекало из географии нашей, помно­
женной на историю. Но теперь его это не 
устраивало. Что-то вкралось в сознание таин­
ственное. Голос крови? Гены? Прапрапамять? 
Вопрос мучал, американская статья казалась 
безнадежной. Да еще зарядил дождик — мел­
кий, но безысходный.

Игумнов заторопился в Москву.
Соседи принесли немножко меду для дочек, 

накоптили рыбы. Просили не забывать. Приез­
жать скорее. И обязательно привозить колба­
сы. Без жира. По два девяносто.

А Колька Жогин, большой любитель по- 
блесннть, заказал в Мюнхене осенние блесны 
и японскую леску.

Игумнов дал газ.
Почти у самого выезда на асфальт, киломе­

трах в трех от шоссе, «Запорожец» безнадежно 
увяз в грязи. Не помогли ни подкоп, ни березо­
вые ветки под колеса. Намаявшись, перепач­
кавшись до ушей, Игумнов успокоился. Часа 
через три должен был пройти коммунаровский 
«Кировец» — молоковоз с фермы, оставалось 
только одно — ждать,

Он раскинул сиденье, отвалился и вздрем­
нул. Перед сном Игумнов подумал, что «Ни­
ва» будет здесь проходить легко, и порадовал­
ся этому.

Во сне ему снилась большая полка супермар-

252



кета, заставленная пластмассовыми лимончи­
ками, в которые был налит натуральный ли­
монный сок для нужд готовки.

Очнулся Игумнов от гуденья «Кировца».
Большой желтый трактор без труда вытя­

нул «Запорожец» на асфальт. Тракторист был 
слегка пьяный, незнакомый — морщинистый 
мужичонка из соседней деревни. Водки, чтоб 
расплатиться, не было, Игумнов посулил скви­
таться в другой приезд.

— Ладно, Америка,— махнул рукой на 
прощанье тракторист,— гляжу, ты меня не 
узнаешь, зазнался, что ли? Я ж Пашка Боков, 
мы с тобой в одном классе сидели.

Игумнов про себя ахнул и поспешил заве­
сти ни к чему не обязывающую беседу. Пол­
часа проговорили.

— Ладно, Америка, езжай с Богом, надо 
ведь и молоко везти,— бывший одноклассник 
залез в кабину.

Уже оттуда, перекрывая урчанье «Киров­
ца», донеслось излишне веселое, со смешком: 
«Не забудь, значит, в другой раз колбаски на 
мою долю прихватить!»

В Москву Игумнов приехал мрачнее тучи. 
Друзей некоторое время избегал, но долго 
прятаться было не в его характере. Все по­
неслось по-прежней. С каким-то даже лихим 
ускорением.

В Мюнхен он тем не менее собирался, 
сменил только тему на поэтику гоголевского 
«Миргорода», коей больше всего и занимался 
до увлеченья евразийством. Купил у Пи- 
онтковского «Ниву» и продал свой «Запо­
рожец» в Южном порту за хорошую цену. 
Стал, на удивленье друзьям, увлекаться видео.
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В свободное вечернее время заглядывал к сосе­
ду, смотрел с ним полицейские детективы и фан­
тастику.

Когда коллеги заводили споры об Америке, 
он резко обрывал.их некорректным вопросом:

— А вы не слышали, говорят, одному 
совместному предприятию в Саратове до­
зволили выпускать заводные полиуритановые 
члены?

Коллеги радостно переглядывались и, от­
бросив болезненную тему, немедленно перево­
дили разговоры на баб.

1989— 1991
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