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В четырнадцать лет я убежал из дома. Это был 
мой второй побег, первый раз я удирал еще в Рос
сии из звенигородского приюта. Тогда мне только 
стукнуло девять, я был сопляк и дурак. Меня пой
мали на третьи сутки на Казанском вокзале.

На этот раз я подошел к вопросу по-взросло- 
му. Раздобыл армейский компас, распечатал круп
номасштабную карту, такую подробную, что на 
ней были нанесены не только грунтовые просел
ки, но даже тропы, броды в реках, ручьи и источ
ники с питьевой водой.

Из карманной мелочи и денег на кино я ско
пил девяносто пять долларов. В рюкзак упако
вал спальный мешок на гагачьем пуху (рюкзак 
и спальник выцыганил на барахолке за двадцат
ку у одноглазого сержанта), алюминиевую флягу,
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пять упаковок галет с изюмом и орехами, боль
шое красное яблоко.

В боковой карман рюкзака спрятал нож, на
стоящую охотничью финку с хищными зубцами 
на конце лезвия и мелким, почти незаметным, 
но обидным клеймом «Сделано в Китае». Ножи 
должны производиться в Мексике, в Марокко, 
в Испании. В каком-нибудь Толедо сухощавыми 
и загорелыми брюнетами с уверенными пиратски
ми лицами. Или в Швеции среди диких фьордов 
и клюквенных болот. На худой конец в Финлян
дии, ну уж никак не в Китае.

Из Чикаго автобусом я добрался до Виргинии; 
по странному совпадению я снова бежал на юг, 
правда, на этот раз на другом полушарии. В Рич
монде, в придорожной закусочной, мне удалось 
уболтать мелкую старушонку, она подбросила 
меня на своем розовом «плимуте» к Монтичелло. 
Оттуда на лесовозе, груженном пахучими сосна
ми, я добрался до Совиного Ручья.

Я вырос в казенных интерьерах, где стены по
крашены мышиной краской, мокрой и холодной 
на ощупь, где чувства классифицируются по степе
ни их рациональности, где понятие «выживание» 
имеет буквальное значение. Страх — деструктив
ная эмоция, страх мешает выживанию; не будучи
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смельчаком, я научился не бояться из соображе
ний рациональности. Когда меня перевели в стар
шую группу, там, в Звенигороде, на той же неделе 
Гогу нашли повешенным в душевых. Списали как 
самоубийство, хотя из-под лопатки у него торчала 
обломанная заточка, и все знали, что это заточ
ка Хвоща. А помогали труп вешать Джуга и Дя
тел. Это тоже знали все. Гога один раз вступился 
за меня, а когда его убили, я промолчал. Я стру
сил и предал его из соображения рационально
сти. Я не рассказывал про интернат никому — ни 
Блейкам, ни в школе; не потому что поначалу был 
слаб в английском, я просто не хотел снова погру
жаться в ту толщу боли. Да и не понял бы никто.

Лесовоз скрылся за поворотом, я достал карту 
и сразу нашел Совиный Ручей. Самого ручья вид
но не было, я стоял на обочине рядом с ржавым 
указателем, пробитым дробью как решето. Где-то 
надрывно звенела цикада. Солнце уже садилось, 
и макушки придорожных сосен затейливыми кру
жевами чернели на фоне розового неба. Обрыв
ки мелких облаков плавно тянулись на восток, на 
миг мне показалось, что я вижу, как вращается 
Земля, — сосны, фиолетовый лес за ними, тихо 
прокручивались под неподвижным зефирным 
куполом.
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Тропа шла в гору, новые кеды упруго ступали 
по опавшим иголкам, бурым и мягким, как медве
жья шерсть. С ветки беззвучно сорвался ястреб, 
нырнув под сосновые лапы, свечой взмыл вверх. 
Я вздрогнул от неожиданности, птица едва не за
дела меня крылом. Где-то слева, за густым орешни
ком, ворчал ручей. Оттуда тянуло сырым холодом.

Впереди, за черными стволами, открывалась 
поляна. На дальней опушке стоял человек в дол
гополом пальто, он целился из ружья в корягу. Бы
стро темнело, по траве полз туман, казалось, что 
мужчина по колено забрел в какую-то муть. Коря
га вдруг ожила, человек отпрянул. Я уже вышел на 
поляну и увидел, что это был волк. Его передняя 
лапа угодила в капкан. Зверь не скулил, молча 
следил за человеком, за ружьем. Я подошел бли
же. Волк поймал мой взгляд, несколько секунд 
глядел мне в глаза, безнадежно и тоскливо. После 
обреченно отвернулся к лесу.

—  Что вы делаете? Так нельзя, подождите, — 
остановился я и крикнул, сжав кулаки. — Нельзя!

Мужчина удивленно повернулся.
—  Поляк, что ли? —  спросил он.
На нем было холщовое пальто, мятое, словно 

скроенное из старых мешков. В бритой угловатой 
голове было что-то рачье, то ли розовато-красная
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кожа, то ли белесые выпуклые глаза с седыми рес
ницами. «Раковая шейка» —  вспомнил я странное 
название конфет. Бровей на лице не было.

— Не поляк, — огрызнулся я. — Русский.
— Вот и ступай своей дорогой, русский.
Волк слушал, я видел настороженное ухо. Со

сновый бор почернел и придвинулся, где-то за 
ним закатилось солнце. Небо напоследок засве
тилось персиковым, нежным, почти волшебным 
сиянием. По диагонали протянулась ртутная жил
ка — след самолета.

—  Ну да! Вот если бы вас так, — я зло поддер
нул рюкзак, — безоружного...

— Как? — тихо спросил он. — Как так?
— Вот так, в упор.
Его рачье лицо отливало розоватым блеском, 

короткий нос казался покрыт лаком. Он неожи
данно улыбнулся, выставив крупные зубы.

—  Тебя как звать, парень? — Он приблизился 
ко мне почти вплотную.

—  Николай.
—  Ты думаешь, Николай, так легко убить? Ты 

думаешь, всех-то дел — на крючок нажать. Да?
Рак был длинным малым, на голову выше меня. 

От него воняло сырым костром — горький, про
тивный запах. Он сплюнул в траву.
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— Мой отец говорил: каждый день ты должен 
кого-то убивать. Муху, крысу. Каждый день... — 
Рак засмеялся. — Тогда в решающий момент рука 
не дрогнет. В решающий момент...

Он неожиданно протянул мне ружье.
—  На! Попробуй сам.
Ружье оказалось старым двухзарядным «ре

мингтоном», увесистым, гораздо тяжелее, чем 
я ожидал, цевье было теплым и скользким от его 
потных рук. Мой указательный палец осторожно 
лег на маслянистое железо. Мне всегда казалось, 
что оружие должно придавать уверенности, на 
деле я ощутил неудобство и растерянность.

—  Приклад в плечо... Вот так...
—  Знаю... — Я вжал приклад в плечо. — 

Ну и?
Рак сделал шаг назад, неожиданно припод

нял ствол «ремингтона» и упер его себе в грудь. 
Я замер, хотел сглотнуть, во рту была сушь. Палец 
мелко дрожал на спусковом крючке.

—  Ну и? — тихо передразнил он меня.
Его выпуклые глаза гипнотизировали, я не мог 

отвести взгляда от этих водянистых, в розовых 
прожилках, воспаленных глаз, от белых ресниц, 
похожих на свиные щетинки. Мне пришла неожи
данная мысль, что он альбинос.
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—  Ну что, Ник, — так же тихо спросил он. — 
Сможешь? Или кишка тонка?

«Ремингтон» стал вдвое тяжелее. Страшно хо
телось пить. Снизу, из желудка поднималась тош
нотворная слабость, между лопаток скользнула 
щекотная капля. Если бы ствол не упирался в его 
грудь, у меня вряд ли хватило сил удержать ружье.

—  Вот видишь, — ласково проговорил он. — 
Не так это просто — убить. Навык нужен.

Левой рукой он взялся за ствол, мои пальцы 
разжались сами. Он ловким жестом перехватил 
ружье за цевье, уверенно прижал ствол к волчьей 
голове и выстрелил.



Мы развелись через два с половиной меся
ца после моего возвращения из Пакистана. Вы
платили кредит за «рэнглер», переписали дом на 
имя жены. Бывшей жены. Она снова стала Хелью 
Борг, дети — старшему уже двенадцать, младшей 
Анне — семь, тоже стали Боргами. Мое имя посте
пенно начало исчезать. Исчезать с почтовых кон
вертов, со счетов за газ, электричество, исчезать 
из жизни.

Я научил детей прятаться в ванной при пер
вых признаках опасности, ванная — самое защи
щенное место в доме. Моя жена научилась обра
щаться с дробовиком, винтовка всегда в спальне, 
я объяснил Хелью, под каким углом лучше стре
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лять сквозь дверь, чтобы избежать рикошета. Сра
зу после учебного года они с детьми переедут на 
Западное побережье, куда-нибудь в Калифорнию 
или Орегон. Здесь, в Виргинии, на лужайке перед 
нашим домом уже стояла вывеска «Продается».

В апреле, во время очередного медосмотра 
я пожаловался на депрессию.

—  Суицидальные мысли? — спросил доктор, 
тюкая по клавишам ноутбука двумя пальцами.

Я пожал плечами, кивнул, разглядывая серый 
линолеум, неубедительно изображающий мрамор.

—  Алкоголь?
—  Ну-у...
Док поднял голову, разнял очки — дужка на 

переносице соединялась магнитом. Две стекляш
ки повисли на груди.

—  Удобная штука... — заметил я.
—  На спиртное не налегай. — Он не хотел 

поддержать разговор про свои замечательные 
очки. — А депрессия... депрессия — это нормаль
но. После того, что вы там ...

— Может, таблетки? Я просыпаюсь каждую 
ночь в два, не могу заснуть до утра.

—  На спиртное не налегай, — повторил доктор.
Соединил очки и начал что-то выстукивать на

клавиатуре.
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Через неделю я подал рапорт. Самое забавное, 
что если бы меня пристрелили в Аллатаббаде или 
раньше, в Афганистане или Ираке, Хелью до кон
ца жизни получала бы за меня приличную пенсию, 
мои дети бесплатно окончили бы колледж —  лю
бой, на выбор. Всей семье была бы гарантирована 
медицинская страховка Минобороны.

До выхода в отставку мне оставалось два с по
ловиной года —  тридцать один месяц. Подавая 
рапорт, я нарушал контракт и лишался пенсии, 
выходного пособия, страховки.

Командир отряда, капитан первого ранга Риг- 
ли отложил бумагу, долго тер лицо ладонями.

—  Ник, не горячись. — Он поднял на меня 
красные, будто заплаканные глаза. —  Тут надо все 
как следует обмозговать...

— Куда уж дальше, —  перебил я, — мозг уже 
в трубочку свернулся от мозгования!

—  Да погоди ты...
У меня тряслись руки, я сжал кулаки, сунул их 

в карманы.
—  Мы можем попробовать, — капитан под

бирал слова. — Я могу связаться с Бюро... я уже 
говорил с Грубером... Они предложили включить 
тебя в программу защиты свидетелей...

—  Это которая для стукачей из мафии?
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— Грубер сказал, у них есть вариант в Милу
оки. Шофером на пивной трейлер... Пиво раз
возить, короче... Новое имя, социальный номер, 
квартира.

—  Пиво? — Я зло засмеялся. — А как с Хэлью? 
Ее куда? В стрип-бар, на столе плясать?

Капитан снова начал мучить лицо.
—  А дети? Что с ними? Их куда? —  Я встал, бы

стро прошел от стены к стене. —  Куда?
В кабинете пахло сырой побелкой, было душ

но. Где-то за стеной играло радио, передавали 
что-то классическое. Я хотел расстегнуть ворот
ник, пальцы не слушались, я дернул, пуговица ве
село зацокала по полу.

—  Я все понимаю, —  сказал я в стену; капитан 
за спиной замычал, как от зубной боли. — Просто 
не могу больше. Сломался. Перегорел, как лам
почка. С виду вроде ничего, а внутри — хлам.

— Что ты собираешься делать? — спросил ка
питан.

—  Исчезнуть. Для начала. — Я сел, скрестил 
руки на груди. — Они ведь до меня доберутся. 
И я не говорю «если», я спрашиваю «когда». Это 
вопрос времени.

—  М-да, — промычал Ригли. — Вопрос вре
мени.
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—  И это будет не снайпер...
— Не снайпер, —  согласился он. —  Не их 

стиль.
— Я не могу подставлять Хелью, детей. — 

Я дотянулся до пластиковой бутылки, сделал гло
ток, поставил воду обратно на стол. — Я как за
чумленный, находиться рядом со мной опасно для 
жизни.

—  Ник, — сипло начал капитан, закашлялся. — 
Ник... Я что-нибудь придумаю. Я тебе обещаю. 
Обещаю...

Он встал, шумно и торопливо, словно боялся, 
что я улизну, наклонился и неуклюже обнял меня 
за плечи. Я привстал, смущенно похлопал его по 
спине. От него разило тем же солдатским одеко
лоном, что и шесть лет назад. Тогда меня только 
зачислили в отряд, и я был уверен, что я самый 
везучий сукин сын на белом свете.

Официально отряд именовался скучно и длин
но — Специальное подразделение по особым 
операциям, в документах и приказах мы проходи
ли под кодом «Группа Z», на внутреннем жаргоне 
нас дразнили «похоронной командой».

Шесть лет назад я утонул. На вступительном 
экзамене нужно было пройти кучу тестов — фи
зических, психологических, интеллектуальных
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и еще черт знает каких. Один сбой, одна ошибка, 
и все — до свиданья. Последний экзамен прохо
дил под водой: надо было завязать шесть узлов 
морским штыком на глубине пяти метров. Я ныр
нул, на шестом узле потерял сознание. Меня выта
щили, откачали. Первое, что я спросил: «Как узел? 
Я завязал последний?» Капитан Ригли засмеялся: 
«Да. Утонул, но завязал. Добро пожаловать в «по
хоронную команду».



В моей памяти прочно застряла картина, даже 
скорее не изображение, а ощущение, — так обыч
но запоминаются запахи: мы только вернулись 
на базу в Аргам, я стоял посреди комнаты и же
вал сандвич с ветчиной и сыром. На полу лежал 
труп Шейха, по телевизору шла прямая трансля
ция из Белого дома. Президент говорил, что герои 
из элитного спецподразделения морской пехоты 
провели безукоризненную операцию, в резуль
тате которой был обезврежен террорист номер 
один. Я глядел на мертвого Шейха, на живого пре
зидента, жевал сандвич и думал: «Мать твою! Ведь 
это он про нас говорит. Про меня! Эй, кто-нибудь, 
разбудите меня!»
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В морскую пехоту я попал случайно. Почти 
случайно — по причине разбитого сердца, как 
поют в ковбойских песнях. Виной тому стала Кэ
рол Замански, соседская сероглазая пигалица (ру
сые локоны, томный взгляд, клубничные губы — 
трафаретный набор, запах детского пота пополам 
с ворованной маминой парфюмерией, мучитель
ные поцелуи в чахлой роще за Ржаным кладби
щем), коварно предавшая мою юную любовь бук
вально перед самым выпускным вечером. Жизнь 
кончилась, душа почернела и умерла, осколки 
разбитого сердца больно ранили изнутри моло
дое, но никому не нужное тело.

Я слепо брел по улицам, солнце гвоздило из 
зенита, асфальт был белым, словно в пепле. Мне 
хотелось прекратить эту муку. Как угодно, любым 
способом. Я уткнулся в дверь с плакатом и над
писью «Ты нам нужен!». Я решил, что обращались 
именно ко мне. На плакате был изображен лихой 
малый, упитанный и самоуверенный, в парадной 
морской форме с золотыми галунами. Особенно 
меня впечатлили белые перчатки и сияющее лез
вие сабли с затейливым эфесом. Я толкнул дверь. 
С таким же успехом в тот день я мог бы угодить 
в тюрьму или оказаться матросом на корабле, 
уходящим в кругосветное плавание.
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Так что президент мог бы заодно поблагода
рить и Кэрол Замански. Если б не она, кто зна
ет, куда меня вывела бы кривая: в менеджеры 
по продажам какого-нибудь хлама, в страховые 
агенты, в горнолыжные тренеры в Колорадо или 
в полицейские в Чикаго. Или, может, я гонял бы 
сейчас пивной трейлер где-нибудь по дорогам Ми
луоки.

В феврале мы вернулись из Ирака. Обычная 
миссия, от Аль-Асада до Рамади у нас было три 
цели. На жаргоне они именуются «целями повы
шенной ценности». Это обычно штабы, координа
ционные центры, склады оружия, иногда полевые 
командиры. Обычно мы работаем ночью, в райо
не Аль-Асада цель находилась в доме посреди де
ревни, я решил действовать днем.

У меня два «сикорских-47», на борту каждо
го —  по тринадцать человек. Плюс два дога, ната
сканных на взрывчатку. Я посадил свой вертолет 
прямо во дворе, второй сел снаружи. Группа оце
пила периметр, чтобы деревенские не совались. 
Нам постоянно мылят шею за жертвы среди мир
ного населения. Вся операция заняла семь минут. 
На следующий день по округе пошли слухи, что 
вчера в деревню с неба спустились бесы с двумя 
огнедышащими львами.



Х А Р О Н 21

Потом мы вернулись, началась обычная пере
подготовка в Майами. Жара еще не навалилась, 
апельсиновые деревья отцвели, но в воздухе еще 
держался неуловимый аромат, похожий на смесь 
жасмина с лимоном. Белые стены домов утром 
становились розовыми, а яхты на горизонте были 
как на офорте — четкие, словно процарапанные 
тонкой иглой на синем небе.

Я понял, что заваривается что-то серьезное, 
когда нас неожиданно перебросили в Виргинию, 
но не на нашу базу в Литл-Крик, а в какие-то тай
ные бараки в горах. Место напоминало заброшен
ный туристический лагерь: дощатые постройки, 
заколоченные окна, мох на крышах, общая убор
ная в виде теремка. Под этой декорацией прята
лось несколько этажей, набитых электроникой 
и персоналом.

Поначалу они просто врали, первый брифинг 
проводили двое штатских, явно из разведки. Гово
рил рыжий, помоложе, с веснушками на сдобных 
бабьих руках. Загибал что-то про подводный ка
бель, поврежденный во время японского земле
трясения, потом ни с того ни с сего перевел раз
говор на Ливию. Второй, усталый малый, с лицом 
алкоголика, с отвращением пил кофе из картонно
го стакана и молчал.
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Я слушал и прикидывал, что вообще происхо
дит в мире. Афганистан, Ирак, Иран — весь ре
гион, обычные наши пациенты. Конечно, Ливия. 
И, конечно, Пакистан. Самая серьезная головная 
боль. Каждый брифинг я жду роковых слов: «Груп
па террористов овладела ядерным устройством, 
которое в настоящее время переправляется на 
территорию нашей страны. Более подробной ин
формацией разведка не располагает».

Только потом до меня дошло, что они к нам 
присматривались. Не только эти двое — рыжий 
и алкаш, в комнате по углам висели камеры. На 
третий день меня и еще пять человек из группы 
отправили в Харви-Пойнт, в центр ЦРУ в Северной 
Каролине. Вот тут-то все и закрутилось: такого ко
личества генералов я не видел за всю предыду
щую жизнь — из Пентагона, Командования специ
альными операциями, Секретариата обороны, 
разведки.

В понедельник, в комнате, похожей на класс, 
нам объявили, что получена достоверная инфор
мация о местонахождении Шейха. На территории 
Пакистана, в пригороде Аллатаббада. Трехэтаж
ный дом за каменной стеной.

—  Я на сто процентов уверена! —  горячилась 
румяная симпатичная девушка-аналитик из раз-
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ведки. — Вот он! Этот длинный! Вот! Видите, дер
жится особняком. В шляпе.

Нам показывали спутниковую съемку отлич
ного качества. Шейх, не без чувства юмора, на 
прогулки надевал ковбойскую шляпу. Явно опа
сался спутниковой съемки и, как выяснилось, был 
абсолютно прав. Два шофера, три машины — два 
джипа и пикап, тринадцать человек охраны вну
три, пост снаружи, у ворот. Плюс женщины и дети, 
с Шейхом там обитали три его жены. Короче, на
стоящий табор.

Тони Бузотти, стенобой из моей команды, ма
лый из Нью-Джерси, похожий на сицилийского 
рыбака, вежливо поднял руку. Как в школе.

— Ребята, если вы так уверены, что это 
Шейх, — он улыбнулся аналитику из управле
ния, —  почему бы вам не накрыть этот санаторий 
с дрона? Точечным ударом? Вмазать прямо по 
шляпе — и вся любовь, а?

—  Да вмазать-то можно, — согласился гене
рал-майор. — Вмазать —  дело нехитрое. Нам труп 
нужен. Труп.

Бузотти понимающе кивнул.
Все верно: если мы ликвидируем Шейха, но 

у нас не будет тела со стопроцентной идентифи
кацией личности, мы сыграем на руку Аль-Лакхар
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и всему их чертову джихаду — мы сделаем Шейха 
бессмертным.

—  Но ведь паки — наши союзники, — не уни
мался Бузотти. — Вроде как...

— Вот именно, вроде как, — мрачно подтвер
дил генерал. — Два года назад мы сообщили их 
разведке, что выследили Шейха в приграничном 
районе. Шейх моментально исчез.

Тут до меня дошло, почему операция окруже
на такой таинственностью, — нас отправляют на 
территорию суверенного государства. Нашего со
юзника. Еще мне стало ясно, что вернуться живым 
из Аллатаббада будет непросто. Я посмотрел на 
карту — как минимум сорок минут полета от аф
ганской границы. Сорок туда, сорок обратно. Ра
дары, противовоздушная оборона, ракеты, истре
бители.

Как ни странно, сама операция меня не очень 
беспокоила. В конце концов, это именно то, что 
мы делаем: прилетаем и уничтожаем цель. С наи
меньшими потерями среди мирного населения.

— Слышь, Ник, —  наклонился ко мне Квинт, 
индеец-чероки и мой лучший снайпер. —  А если 
нас собьют?

— Если собьют, то нас отдадут под суд, а по
сле мы окажемся в пакистанской тюрьме, где нас
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до второго пришествия будут ставить раком паки
станские уголовники.

Квинт недоверчиво поморщился и отвернулся.
— Генерал, — я привстал, —  у меня вопрос 

относительно транспортировки. Полтора часа не
санкционированного полета?

Генерал кивнул какому-то штатскому с умным 
лицом в роговых очках. Тот встал.

—  На двух вертолетах «Чинок» мы установили 
стелс-систему пятого поколения, отражает пеленг 
на высоте до семисот метров. Вы будете невиди
мы для радаров... — Он снял очки, близоруко по
глядел на меня и добавил: — На девяносто пять 
процентов.

— Пять процентов! — прошептал мне Квинт 
и сделал неприличный жест.



Началась отработка операции. Сначала на пла
не, потом на модели. Построили дом, стену, будку 
для охраны. Аналитики были уверены, что спаль
ня Шейха на третьем этаже.

— Что, правда, у него там три жены? — спра
шивал Бузотти. — Силен мужик, ему ж за пол
тинник!

— Пятьдесят семь. А младшей жене семнад
цать. Две старые тетки в основном по хозяй
ству — дети, стирка.

— Нормально! Грымзы носки штопают, а дерет 
он, значит, эту школьницу. Вот ведь устроился, су
кин сын!

— А ты, Тони, в магометанство запишись!
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— Да я с одной Сюзанн едва справляюсь, куда 
уж мне три штуки потянуть!

Тренировки шли ночью, по периметру были 
выставлены авиационные прожекторы, чтобы 
снаружи не было видно, что там творится вну
три. У нас забрали мобильники и ноутбуки, мы 
подписали грозные бумаги, что об операции не 
скажем ни слова. Ни до, ни после. Домой я зво
нил по местному телефону из душной кабинки со 
стеклянной дверью и колченогим стулом. Кроме 
нас с Хелью в трубке постоянно присутствовал 
некто с тяжелым дыханием — они даже не скры
вали, что прослушивают. Уверен, делалось это 
намеренно.

—  У меня херовое предчувствие, — Квинт по
дошел ко мне после ужина. — Ты же знаешь, вся 
эта халабуда заминирована. Набита динамитом 
под завязку на все три этажа.

Я знал. Обычно в домах полевых командиров 
взрывчатка подвешивалась к потолку в централь
ной комнате — так взрыв получался наиболее 
разрушительным. Иногда пояса с пластитом наде
вали на домашних — жен, детей.

—  Вождь, — улыбнулся я. —  Если там действи
тельно Шейх, я не думаю, что у кого-нибудь, кро
ме него, есть право нажать на кнопку. А этот су-
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кин сын, судя по всему, в сказки про девственниц 
в райских кущах не очень верит. Он же не козо- 
пас. У него гарвардский диплом.

Наши не любят говорить об этом, но Шейх — 
это наш монстр, наш гомункулус. Его откопал 
сенатор Уильямс в конце афгано-советской вой
ны, юный Шейх тогда был полевым командиром 
среднего пошиба где-то под Кандагаром. Уи
льямс — маньяк-антисоветчик, уверенный, что 
афганская кампания может смертельно измотать 
СССР, приволок Шейха в Вашингтон. Кажется, его 
даже принимал вице-президент. Пропаганде ну
жен был герой, борец с коммунизмом, националь
ный символ свободолюбивого афганского народа. 
Им и стал Шейх. Он вернулся в горы со «стин
герами» и непререкаемым авторитетом супер
звезды.

Советы вывели войска, сенатор Уильямс умер 
от передозировки кокаина, а у нас на руках ока
зался весьма способный молодой человек с амби
циями трансатлантического масштаба.

— Ладно, пошли спать, — сказал я Квинту.
Он молча смотрел в темноту. Опускалась ночь, 

южная, влажная, с безумным звоном невидимых 
цикад. Кончалась суббота, операцию назначили на 
понедельник.
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— В любом случае, если нам и предстоит... — 
я запнулся. —  Короче, если мы сыграем в ящик, то 
давай уж постараемся сделать это как следует.

—  С музыкой? —  засмеялся индеец.
—  С музыкой.
План был прост и почти изящен. «Под покро

вом ночи», точнее, в три ноль-ноль, первый «Чи
нок» приземляется снаружи, группа «А» (тринад
цать человек) начинает атаку. Задача — отвлечь 
внимание противника, заставить его сконцентри
роваться на отражении внешней атаки. В три ноль 
семь второй «Чинок» зависает над зданием и вто
рая группа (группа «Б» —  шесть человек) спускает
ся на крышу, одновременно по периметру прони
кает внутрь через окна, уничтожает цель. На всю 
операцию отводилось семнадцать минут.

— Самое сложное будет вернуться, —  капе- 
ранг Ригли аккуратно провел рукой по бритой го
лове. — Не Шейх и его нукеры, а авиация паков. 
Если они поднимут истребители...

— Если они успеют поднять, — перебил его 
полковник из Штаба спецопераций. — Ребята, вы 
должны пересечь границу не позднее четырех 
ноль-ноль.

— Ясно дело, — хмыкнул Бузотти. — Из-за нас 
вы вряд ли начнете войну с Пакистаном.
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— Вот именно, — согласился полковник. — 
Есть вопросы?

Когда выходили из комнаты, меня кто-то тронул 
за рукав. Я повернулся — аналитик из разведки.

— Вы командир второй группы, — быстро 
спросила она без вопросительного знака.

Я кивнул.
— Он на третьем этаже. Его спальня. На треть

ем этаже, я уверена...
— На сто процентов? — Я улыбнулся; у нее 

была молочная кожа, на щеке уже расцветал ру
мянец.

Она запнулась и покраснела вконец.
—  Все будет хорошо... мисс Харрис. — Я про

читал имя на табличке. —  Это наша работа. Мы 
прилетаем, находим засранца, мылим ему шею. 
И улетаем. Все очень просто.



k

Мы писали письма. Мы все писали письма 
в последнюю ночь. Я сидел в тесной норе с пока
тым земляным полом и писал письмо детям. Оно 
будет доставлено в случае моей смерти. В случае 
если я не вернусь. Поскольку шансы в основном 
распределялись между двумя вариантами кон
ца: быстрым — непосредственно во время акции 
и медленным — в пакистанской тюрьме.

Думаю, я неважный отец. Во время февраль
ского отпуска, в последний выходной, я купил 
себе солнечные очки «Прада» за триста пятьде
сят баксов. Детям — какую-то игру: Анне — куклу, 
Алексу — трансформера. В общем, подарков дол
ларов на двадцать от силы.
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Меня эти чертовы очки потом, уже в Афга
не, мучали весь месяц. Что ж я за сукин сын? Что 
это, эгоизм? Лишь потом до меня дошло, что дело 
вовсе не в очках. Просто я готовился к смерти. 
А уж если умирать, то красиво. Со стилем. Граж
данские кладут покойника в гроб в выходном 
костюме, нас хоронят в запаянных цинках. Что 
внутри этих ящиков, мы никому не рассказываем, 
да и между собой не говорим на эту тему. А па
радная форма с кортиком и медалями остается 
семье.

На взлетном поле под Джелалабадом нас про
вожал вице-адмирал из Объединенного штаба. Он 
произнес речь, я не понял ни слова —  я уже был 
там, в доме за каменным забором.

«Сорок седьмые» включили движки, Бузотти 
сквозь шум прокричал мне в ухо:

—  Надеюсь, паки не станут сажать наши вер
тушки, а просто собьют на обратной дороге.

Потом я узнал, что когда вице-адмирал делал 
доклад в Белом доме, кто-то спросил:

— А что, если пакистанские части окружат их 
во время операции? На земле?

—  Тогда они сдадутся и вы отправите ви
це-президента или госсекретаря вести перегово
ры в Пешавар об их...
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— Нет, — перебил его президент. — Наши 
ребята не сдаются. Этот вариант мы не рассмат
риваем.

Перелет в один конец —  девяносто минут, вер
толет взял вправо, когда мы пересекли границу. 
Я считал до тысячи и обратно, чтобы убить время. 
Обрывки мыслей возникали, путались, думалось 
обо всем и ни о чем сразу. Цифры хоть как-то при
водили голову в порядок.

Антирадар, похоже, работал. Но все равно «Чи
нок» — дура размером со школьный автобус. На 
высоте в шестьсот метров. И все это — в воздуш
ном пространстве суверенного государства.

Мы сидели на складных стульях пляжного 
типа — своих, мы их всегда приносим с собой. 
Откидные скамейки вертолета больше похожи на 
инквизиторский реквизит: через полчаса у тебя 
затекает все тело, начинает ломить спину. За шесть 
лет в «похоронной команде» я заработал артрит, 
у меня смещены два диска и еще полдюжины мел
ких болячек. С годами начинаешь бережнее отно
ситься к своему телу, как правило, уже после того, 
как непоправимый ущерб нанесен.

Последние двадцать минут полета меня зани
мала мысль сугубо физиологического характера: 
перед посадкой я забыл отлить и теперь прикиды
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вал, сумею ли дотерпеть до конца операции. Как 
говорил сержант Гловер в учебке, здоровенный 
негр со стальными зубами, мой первый наставник 
и мучитель: «Лучше нассать в штаны, чем идти на 
задание с полным мочевым пузырем».

Для наших групп разработали на этот случай 
специальные памперсы, говорят, вполне удобные. 
Я никогда не пробовал, идея мочиться под себя 
перед боем как-то не очень меня воодушевляет. 
Короче, я отлил в пластиковую бутылку из-под 
воды, завинтил пробку и сунул в карман.

Насколько все-таки ироничен наш мир: когда 
через пятнадцать минут я всадил две пули в лоб 
Шейха —  злодея мирового масштаба и террори
ста номер один, —  в моем кармане лежала бутыл
ка с мочой. Моей, еще теплой мочой.

Первая группа приземлилась в два пятьдесят 
шесть — время пошло.

Наш «Чинок» завис над крышей. Меня пора
зило, что на севере светился огромный город, 
справа петляла череда фонарей, которые, как ма
яки, вели к полю для гольфа. Из-за поля выгляды
вали коренастые виллы за белеными каменными 
оградами. Мы, очевидно, нанесли визит в весьма 
зажиточный пригород Аллатабадда. Мне почу
дился дразнящий перечный запах, что-то среднее
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между паприкой и жженым кофе. Еще мне пока
залось, что эта чужая, пряная ночь — на нашей 
стороне.

Подошвы коснулись бетонной крыши. С этого 
момента мозг и тело начали работать в автомати
ческом режиме. Шестнадцать лет тренировок, на
поминавших скорее пытку, чем процесс обучения, 
выдрессировали меня физически, психологически 
и морально принимать наиболее оптимальное ре
шение не думая. И действовать моментально.

Доли секунды отделяют тебя от цинкового 
ящика под звездно-полосатым флагом и речей на 
Арлингтонском кладбище. Умение и инстинкт — 
вот слагаемые успеха. В данном случае под успе
хом подразумевается твоя жизнь.

Бузотти подтащил мощный стенобой — сме
лый гибрид между отбойным молотком и лазер
ной пушкой — к надстройке в углу крыши. Там 
оказалась железная дверь, ведущая на чердак. 
Дверь крякнула и скрутилась, как жестянка от 
консервной банки. За дверью была глухая кирпич
ная стена.

—  Фальшак! — крикнул Бузотти.
— Отлично! — ответил я, цепляя карабин тро

са к ржавой скобе и пробуя на прочность. —  Зна
чит, внутри действительно что-то стоящее.
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Два моих снайпера остались на крыше, мы 
спустились по стене на уровень третьего этажа. 
Внизу, на земле, шла беспорядочная пальба, по 
большей части сухой треск «Калашниковых». Ниж
ний отряд первым делом взорвал трансформатор, 
и охрана стреляла наобум, в темноту. На нашей 
стороне были внезапность и приборы ночного ви
дения.

Бузотти высадил ближайшее окно, мы оказа
лись внутри. Пустая квадратная комната; я тол
кнул дверь, за ней —  коридор. Стреляли уже вну
три дома, я различил тугие очереди наших «кобр». 
Дальняя дверь распахнулась, в коридор выскочи
ла женщина. Я вскинул карабин, но на спуск не 
нажал. Выстрелил Бузотти. Женщина останови
лась, словно передумала спешить, тихо сползла 
по стене.

—  Баба! Мать твою! —  выругался Бузотти.
Он нырнул в приоткрытую дверь. Я распахнул 

противоположную дверь и увидел Шейха. Тот дер
жал за плечи женщину в долгополой ночной руба
хе и подталкивал ее к выходу, прямо на меня. Оба 
таращились в кромешную тьму страшными, без
умными глазами. Меня они не видели, я мог раз
личить даже серьги в ее ушах. Это была младшая 
жена, Амаль — неожиданно я вспомнил ее имя.
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Шейх выглядел растерянным. И был гораздо 
выше, чем я ожидал. Обычно все эти злодеи при 
личной встрече оказываются невзрачными коро
тышками. Гораздо мельче, чем ты себе их вообра
жаешь.

За эту секунду я подумал: какой он длинный 
и какой худой, и борода совсем короткая и седая. 
На голове — белая шапочка, которые они носят, 
а волосы стрижены почти под ноль. На Амаль не 
было пояса, но взрывчатка могла оказаться на 
Шейхе. Он, словно меня учуяв, замер и медленно 
поднял свой знаменитый тупорылый «Калашни
ков». Я выстрелил два раза, обе пули вошли в лоб. 
Шейх повалился навзничь рядом с кроватью. 
Я включил инфракрасный прицел и выстрелил 
еще раз. Бап! В лоб.

Я наклонился. Шейх не двигался, он был мертв. 
Изо рта вывалился язык, глаза закатились. Я ус
лышал, как из его грудной клетки выходит воз
дух; звук был похож на глубокий, усталый выдох. 
В углу скулила Амаль.

Я сидел на корточках, на полу лежал мертвый 
Шейх. Господи, промелькнуло у меня в голове, 
ведь это все на самом деле. И это сделал я. Еще 
я понял, что с этого момента моя жизнь уже ни
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когда не будет прежней. Я услышал детский плач: 
у стены, на кровати сидел пацан лет двух, млад
ший сын Шейха. Я взял его на руки, отнес к мате
ри. Господи, господи, ну при чем тут дети, думал я. 
Из коридора уже слышалась ругань Бузотти, топот 
армейских ботинок. Вся акция на третьем этаже 
заняла пятьдесят секунд.



5
Капитан Ригли позвонил утром. Спросонья 

я не мог найти телефон, было душно и голова бо
лела как-то по-особенному немилосердно.

— Есть идея, Ник, —  бодро сказал каперанг. — 
Не по телефону.

Кажется, я не произнес ни звука. В трубке пи
ликали гудки, я нажал отбой.

Тесть капитана, отец его супруги Гвен-Элизабет 
(слово «жена», равно как и «женщина», а не «дама», 
к мисс Ригли совершенно не подходили) умер два 
года назад. Зять получил в наследство охотничий 
дом где-то в глухомани, в районе Зеленых гор, на 
юге штата Вермонт.

Стрельба занимала значительное место в жиз
ни капитана первого ранга Ригли; наша «Группа Z»,
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конечно, не «Дельта» — эти маньяки проводят на 
стрельбищах по шесть часов ежедневно, — но 
и нам иногда приходится стрелять. Короче, ка
питан относился к охоте скептически и палить 
из ружья в свободное от работы время не соби
рался.

— Глушь! — с тихим восторгом проговорил 
Ригли. — Кромешная глушь...

— Глушь не может быть кромешной, — бур
кнул я. — Тьма может.

Капитан не обратил внимания.
—  Мы там были прошлым летом. Ни Интер

нета, ни мобильной связи. Сигнала нет, с одной 
стороны — горы, с другой — лес. Чащоба, сосны 
всякие, ели... Гвен отказалась там ночевать, при
шлось тащиться в Монпелье. В «Рэдиссон». Пятьде
сят семь миль.

— Почему? — угрюмо спросил я.
— Что почему?
— Отказалась ночевать...
Капитан хмыкнул, ловко распечатал пачку же

вательной резинки, сунул пластинку в рот.
— Хочешь? Мятная.
Резинка оказалась приторной, по вкусу напо

минала детскую зубную пасту. Очень хотелось вы
плюнуть, но я покорно жевал.
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— «Девяносто минут» не смотрел вчера? — 
Ригли достал ключи, отстегнул один. — У Бузотти 
интервью брали...

— Не смотрю ящик.
Капитан положил ключ на стол.
— Не знаю, Ник, как ты ко всей этой катавасии 

с Тони относишься...
— Никак, — почти грубо перебил я. — Никак 

не отношусь. Мы получили задание, полетели, вы
полнили. Что еще?

Ригли хотел что-то сказать, но меня уже понесло.
—  Если Бузотти хочет покрасоваться и быть 

героем — пожалуйста! — Я встал, с грохотом от
пихнув стул. — Мне плевать!

— Не ломай мебель. Казенная. — Капитан тоже 
поднялся. — Плевать ему... Шейх был не просто 
их руководителем. Он был их пророком. И хочешь 
ты или нет, тебе придется с этим жить до могилы.

— Вот этот момент особенно воодушевил. Спа
сибо, кэп.

—  Не петушись, Ник. Аль-Лакхар сегодня на 
девяносто девять процентов — болтовня. Марке
тинг джихада с использованием веб-технологий...

— Речь идет о моей семье. Один процент — 
слишком высокая вероятность.

— Держи. — Он подвинул ключ на край стола.
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Я взял ключ. Мне стало стыдно — каперанг 
в моих неприятностях (назовем это мягко) никак 
не виноват. И Бузотти тут тоже ни при чем — ему 
кажется, что он ухватил жар-птицу за хвост и из па
стуха вот-вот превратится в чудесного принца. Ви
нить журналистов и телевизионную сволочь тоже 
глупо — эти мать с отцом за ломаный грош прода
дут. Да и нужно ли вообще искать виноватых?

—  Возьми джи-пи-эс, непременно возьми. — 
Капитан дописал адрес, аккуратно сложил лист 
пополам, потом еще раз, провел ногтем большого 
пальца по сгибу. —  Я серьезно: глушь кромешная.

Я вдруг вспомнил ту девчонку, аналитика из 
разведки, Харрис. Когда мы вернулись на базу 
в Виргинию, я столкнулся с ней в коридоре.

—  Вы оказались правы, он действительно был 
на третьем этаже. — Я достал из кармана патрон 
и протянул ей. —  Это из моей обоймы, той самой. 
На память.

Она растерялась, хотела что-то сказать, но 
вдруг заплакала. Зажав патрон в кулак, отверну
лась к стене. Я так и стоял рядом, не зная, что де
лать.



—  Не прогонишь?
На пороге стоял Бузотти, выставив как пропуск 

бутылку дорогого скотча.
Я пожал плечом, равнодушно распахнул дверь. 

Страшно хотелось вмазать по его довольной роже. 
Чтоб кубарем скатился по крыльцу и застрял в ку
стах отцветающей сирени.

Прошли на кухню. Он сел, отвинтил пробку. 
Пытался казаться серьезным и строгим, но его 
так и распирало, так и пучило от нежданно под
валившего счастья. Я вспомнил, как во время рей
да в Фаллуджи Тони под пулеметным огнем полез 
спасать какую-то дворнягу.
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Он быстро разлил скотч по стаканам, двинул 
один в мою сторону. Я молча взял, посмотрел на 
свет, мир тут же стал янтарным, тягучим, с плав
ными углами и невнятными очертаниями.

—  Я им сказал, что я его не убивал, — Бузотти 
торопливо выпил, поморщился. — А этот продю
сер, сука, так повернул... А потом еще они там 
вырезали... Вот и получилось, что вроде как это 
я Шейха закоптил.

Я молча отпил, подержал скотч во рту, прогло
тил. На полу валялись игрушки, пестрые мелки, 
розовый кто-то раздавил, маленькие розовые сле
ды вели в коридор и упирались в дверь детской. 
Бузотти подлил в мой стакан виски.

— Достойное бухло, правда, Ник? Почти столь
ник за пузырь...

Я кивнул.
—  Они мне говорят: такой фарт раз в жиз

ни бывает. И вправду, это ж как в лотерею выи
грать! И даже лучше. Лотерейную капусту профу
кал — на девок, гульбу, тачки... А этого дохлого 
Шейха можно за милую душу доить до второго 
пришествия. Я вон уже контракт на книгу подпи
сал... Звонил какой-то хмырь из Голливуда —  за 
сценарий пять миллионов предлагал. Я Джеку пе
резвонил, он говорит: не суетись, срубим в три
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раза больше. А Джек, он с самим Спилбергом 
в гольф...

Бузотти постепенно замолчал. Словно у него 
кончился завод, как у игрушек с пружиной вну
три. Он поник и уставился на стакан.

— А помнишь... — не поднимая глаз, начал 
Тони, —  под Басрой... Когда Локхард в гарем уго
дил. Он кричит им: «Дамы, где Халид?» А за ним 
Хью вломился, бабье со страха врассыпную. А этот 
Локхард: «Дамы, где Халид?» Вот умора...

Конечно, я помнил: суннитский поселок на юге. 
Искали Халида, местного партийного феодала, 
родственника Саддама. По данным разведки, где- 
то в окрестностях находилось хранилище зари
на. А Хью Уиллис, двухметровый негр, до службы 
играл в нападении сборной Алабамы. Там, в по
селке, на нем был противогаз и костюм химзащи- 
ты. И Хью, и Локхард, и еще одиннадцать наших 
ребят через два года погибли. Их вертолет был 
сбит «стингером» в Афгане в провинции Кунар.

—  А помнишь этого, как его? — Бузотти засме
ялся, хлопнул в ладоши. — Ну как его?.. С прибо
ром?

—  Абрар-эль-Кувейти.
—  Точно, Эль-Кувейти! Когда раздели для опо

знания тела, у него елдак до колена оказался. Сай
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мон говорит, так и запишем: Эль-Кувейти с при
бором.

Бузотти заржал.
Саймон погиб глупо: обыскивали дом, он рас

крыл шкаф, там пацан лет десяти. Саймон ему — 
иди сюда, не бойся. А на мальчишке был пояс. 
Смертники долго не думают, кнопку нажал, и 
в рай.

—  Ник, послушай. — Бузотти перестал смеять
ся. — А давай вместе... Ну, сценарий и вообще... 
Ты ведь тоже рапорт подал, да? Джек говорит, на 
компьютерных играх можно очень мощную ка
пусту срубить. Да и вообще, если эта канитель 
раскрутится, на одной рекламе такие бабки сде
лаем — мама не горюй! Кроссовки, майки, шоко
ладки всякие... Будем как Майкл Джордан!

Бузотти расстегнул запонки, закатал тесные 
рукава белой рубахи. От запястий к локтям под
нимался репейник кельтских узоров. Татуировка 
шла и выше, к плечам. На спине Бузотти был набит 
череп, обвитый змеями.

—  Шоколадки, говоришь... — негромко начал 
я. —  Шоколадки —  дело, конечно, заманчивое. Но 
вот, Тони, в чем загвоздка: ведь Шейха убил не я. 
И не ты. И не мы с тобой. И даже не наша «похо
ронная команда».
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Бузотти хотел что-то сказать, я жестом его 
остановил.

—  Шейха завалили мы все —  наша группа, наш 
эскадрон, капитан Ригли, разведка, эта девчонка 
Харрис, ребята из штаба, которые планировали 
миссию...

Я допил остатки скотча.
—  А еще Саймон, Хью, Локхард. И все наши, 

кто разбился в Кунаре. Мы все его завалили, пони
маешь? Мы все.

Я громко поставил стакан на стол.
—  И не могу я торговать ботинками и майка

ми. Я собирал Саймона, собирал в мешок по ча
стям, руки, ноги... А после Кунара я всю неделю 
ездил с похорон на похороны, встречался с роди
телями, детьми, с женами... Вдовами... И неваж
но, что ты им говоришь или они тебе, смысл всег
да один: ты здесь, живой, а он там, в запаянном 
ящике.

—  Что ж я теперь, казниться должен, что коз- 
лопасы засадили ракетой не в наш вертолет? Что 
я живой вернулся? Так, что ли? —  Бузотти медлен
но встал. — И не хера мне эту звездно-полосатую 
пропаганду разводить, мы не на «Фокс Ньюс»! 
Армейское братство, патриотизм... Много они за 
твой патриотизм заплатили?
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Когда Бузотти злился, его глаза светлели, из 
серых становились почти белыми. Он вперился 
в меня своим рыбьим взглядом.

—  Знаешь, Ник, — тихо сказал он. — Я бы за 
тебя под пулю встал, не думая ни секунды. Там, 
в Дерьмостане. Но здесь... Здесь — другое дело. 
Здесь каждый за себя. Ты уж извини, брат.

Я тоже встал. Тони дышал мне в лицо сивухой. 
Я дотянулся до бутылки, нашел пробку, завинтил. 
Взял бутылку за горлышко. Тони смотрел мне пря
мо в глаза, смотрел зло.

—  Каждый за себя, — повторил я. — Все верно. 
Если тебе нравится работать цирковой мартыш
кой на телевидении или в Голливуде — пожалуй
ста, я не против. Хочешь корчить из себя Рэмбо — 
ради бога. Хочешь врать, как ты собственноручно 
завалил Шейха, — ври на здоровье. Только тогда 
уж свяжись с муджахидами из «Знамени проро
ка», пусть они поставят твою фотографию и твой 
адрес на своем сайте. Вместо моих. Так, я думаю, 
будет правильно. И для рекламной кампании тво
их шоколадок сподручнее.

Где-то вдали завыла сирена пожарной маши
ны. Тоскливый бесконечный звук повторялся сно
ва и снова, то приближаясь, то почти растворяясь 
в уличных звуках. Бузотти хотел что-то сказать,
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но лишь пожевал губами, повернулся и пошел 
к двери.

— Эй, — окликнул я его. — Бухло забыл, — 
и с размаху кинул бутылку.

Тони обернулся, одной рукой небрежно пой
мал виски за горлышко. Вышел, хлопнув дверью. 
Реакция у него всегда была хоть куда.



В моей памяти, подпорченной контузиями 
и алкоголем, события и места перемешались и те
перь, подобно узорам детского калейдоскопа, 
складывались в произвольные композиции с при
чудливой географией и неожиданными сюжетами. 
Каждую ночь я просыпался около двух и не мог 
заснуть до рассвета. Эти несколько глухих часов 
полусонное сознание развлекало меня затейливы
ми коллажами из моей жизни, в которых рыжие 
закаты Басры разливались над пыльной афганской 
пустошью где-то под Кандагаром. С грязной ота
рой на крутом склоне, каменной изгородью и па
рой черных птиц в небе. Или всплывали ультра
мариновые небеса, усыпанные яркими звездами,
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предположительно в дельте Тигра, с контурами 
островерхих крыш Багдада, пылающего персико
вым заревом, после атаки вакуумными бомбами. 
Начало операции «Страх и ужас».

Мы спускались из тьмы на наших немых вер
толетах (в видениях аудио по непонятной причине 
отсутствовало), приборы ночного видения пре
вращали мир в расплывчатый зеленоватый ми
раж — изумрудные муджахиды бесшумно палили 
из «Калашниковых», Тони беззвучно высаживал во
рота, мы врывались внутрь. По двору между раз
вешенных тряпок метались женщины, собаки. Моя 
лукавая память изображала происходящее плавно 
и грациозно — чистый балет. Думаю, отсутствие 
звука — криков и пальбы —  здорово помогало.

На самом деле миссия похожа на крушение 
поезда. Страшная своей неукротимой мощью, не
избежностью и стремительностью, акция обычно 
занимает не больше десяти минут. Любое проти
водействие летально. Каждый из нас выдрессиро
ван до автоматизма, у каждого своя четкая задача, 
вместе мы — безукоризненный механизм. Ма
шина смерти. Мы не солдаты, мы не ввязываемся 
в нудные перестрелки, мы прилетаем, находим, 
убиваем. Это единственное, что мы умеем делать. 
Но делаем мы это лучше всех.
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Под конец операции прочесывали логово ко
мандира — армейская койка с ворохом серых 
простыней, голая лампочка на скрученном про
воде, тумбочка, лосьон после бритья (точно та
ким я пользовался в учебке), пара осколочных 
гранат. Без разбора сгребали в мешки все бумаги, 
мобильники, компьютеры, диски. После стрельбы 
и криков ночь, казалось, звенела тишиной, лишь 
потом я догадывался, что это зудели жирные на
возные мухи.

Или вот еще сюжет. Он прокручивался в моей 
памяти с незначительными вариациями, иногда 
менялись декорации, иногда — второстепенные 
персонажи и массовка. Душный, яркий полдень. 
Обычно задником служит Арлингтонское кладби
ще, порой вместо виргинских вязов и игрушечной 
церквушки с островерхим куполом там появля
лись долговязые пальмы и бирюзовый кусок пло
ского океана (наша тренировочная база в Майа
ми). По траве в идеальном порядке расставлены 
белые кубики надгробий, похожие на кусочки са
хара.

Мы хороним Кевина. Я подхожу к микрофону, 
начинаю говорить. Солнце в зените, от слепящих 
лучей трава сияет, словно пластик. Отделение пе
хотинцев в парадной форме, родня в черном, ак
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куратный прямоугольник могилы, рыжая почва. 
Земля в Виргинии дрянь —  сплошная глина. На 
орудийном лафете гроб под флагом, от красных 
и белых полос рябит в глазах. Я произношу скуч
ные фразы, истертые банальности про героизм 
и родину. Вдруг замолкаю, все вопросительно 
смотрят на меня. Мне страшно от того, что я сей
час скажу. Я перевожу взгляд с заплаканной Нэнси 
на отца Кевина, рассеянного здоровяка, похожего 
на дальнобойщика. Он явно пьян, но это состоя
ние, пожалуй, наиболее подходит для ситуации, 
поскольку я сейчас скажу, что Кевина, там, в Фал
лудже, разорвало на куски и нам удалось найти 
лишь его ногу. Именно ее мы сейчас и хороним.

Под утро видения становились бессюжетными, 
напоминали любительскую киносъемку, скучную 
и скверно смонтированную. Такое обычно показы
вают гостям после десерта в хороших домах, где 
хозяева любят путешествовать по экзотическим 
странам.

Преобладали охристые цвета. Песок, пыль, 
камни — пустыни на любой вкус, от земли
сто-красных, похожих на запекшуюся кровь, до 
нежно-лиловых под мохнатыми чернильными об
лаками где-то в провинции Хармез. Горы, горы. 
Бесконечные горы. Вот голубая гряда на далеком
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горизонте, напоминающая добротный мираж, ма
нящий и прохладный. А вот серые гордые пики 
в прожилках снега, похожего на скользкую слюду. 
Крутые отроги, отвесные обрывы. Узкие ущелья, 
скорее всего, уходящие прямиком в ад. Апрель
ская зелень Джелалабадских хребтов сменялась 
мрачным нагромождением диких колоссов на се
вере Курдистана, похожих на застывших в молит
ве великанов.

Постепенно окно моей спальни из серого ста
новилось мутно-белым, я вставал и брел на кух
ню. Наливал бурбона, глотал махом, как микстуру. 
Тихо ступая, чтобы никого не разбудить, возвра
щался в спальню. Засыпая, вспоминал, что дом 
пуст. Что Хелью с детьми уже в Калифорнии.



Покидал я Виргинию душным утром. С юга 
наползала серая хмарь, собирался серьезный ли
вень. Закрыв входную дверь, я по привычке сунул 
ключ в карман, тут же сообразив, что мне он боль
ше не понадобится. Я не сентиментален, но осоз
нание бесприютности больно резануло. Настро
ение, и до этого бывшее на нуле, резко сползло 
в минусовую область. Я обернулся, взглянул на 
дом, сад. Подсолнух, который посадила моя дочь 
в мае, за полтора месяца вымахал футов на семь 
и был на голову выше меня.

До Вермонта — пятьсот с лишним миль. Я вые
хал на девяносто пятое шоссе, пробрался в левый 
ряд и погнал на север, превышая разрешенную



56 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

скорость на пятнадцать миль. Пробок не было — 
если так и дальше пойдет, все путешествие займет 
от силы часов девять. За окном проносились не
интересные окрестности, искалеченные бесконеч
ной стройкой — груды бетонных плит, горы гли
ны, ядовито-желтые грузовики, краны, похожие 
на больных членистоногих, туалетные кабины из 
небесно-голубого пластика. Уцелевшие деревья 
и случайные островки травы выглядели почти не
уместно.

В районе Балтимора эстакада взлетела, свер
ху открылась даль с тусклой водой залива, ста
рым ржавым мостом, пакгаузами и цементным 
заводом, совсем седым от налипшей пыли. Слева 
высился новый стадион. За ним начинался город: 
я узнал тонкую башню с часами, разглядел зеле
ную крышу аквариума, куда мы водили детей лет 
пять назад смотреть акул.

Собрался дождь. Первые капли, тяжелые 
и редкие, забарабанили по стеклу и крыше. Нео
жиданно потемнело, придорожные фонари под
слеповато заморгали и зажглись белесым светом. 
Утро превратилось в полноценные сумерки.

Сверху весомо ухнул гром, и тут же, словно по 
сигналу, обрушился ливень. Я включил дворники. 
Они метались по стеклу, беспомощно захлебыва



Х А Р О Н 5 7

ясь в потоках поистине тропического дождя. При
шлось сбросить скорость, дальше третьей маши
ны впереди ничего не было видно.

Ландшафт, утратив угловатость, перешел из 
материального состояния в разряд декораций для 
нейтральных сновидений. Иногда из мелового ма
рева выныривала железная рука какого-то крана, 
а то вдруг нависал серым брюхом пролет моста 
без конца и без начала. По обочинам угадывались 
невысокие строения, за ними было бело, я без 
труда представил, что там дальше простирается 
бескрайняя заснеженная степь. А может, пустыня 
или даже океан.

Робкие водители притормаживали, съезжа
ли на обочину и там сидели в мокрых машинах 
за потными стеклами. Храбрецы и дураки вроде 
меня продолжали шпарить сквозь бешеный ли
вень почти вслепую. Иногда мне казалось, что 
машина скользит по мокрому асфальту, как по 
мыльному кафелю. Ощущение напоминало спазм 
восторга свободного падения, когда жизнь сжи
мается до текущего мига, когда нет ни прошлого, 
оно безвозвратно кануло и значения не имеет, ни 
будущего, будущее еще не родилось, его просто 
не существует, оно под вопросом. Впрочем, буду
щее всегда под вопросом.
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Где-то в штате Делавэр свернул на заправку. 
В придорожной харчевне взял кофе и сомни
тельный крендель с привкусом жареной рыбы. 
Сел в угол, приглядывая за входной дверью. 
Откусил от кренделя еще раз — определен
но треска — завернул хлебобулочное изделие 
в салфетку и отодвинул на край стола. Кофе, к удив
лению, оказался вполне сносным, а главное, го
рячим.

Достал телефон, начал проверять почту. За по
следний месяц я трижды менял адрес. После того 
как муфтий Абдул-Азиз публично проклял меня 
в своей фетве и приговорил к смертной казни, 
призвав мусульман всего мира исполнить при
говор, а фонд Хордад объявил вознаграждение 
в полтора миллиона за мою голову, я получал сот
ни три посланий ежедневно. В основном с описа
нием разнообразных мук и пыток. Иногда тексты 
иллюстрировались фотографиями отрезанных 
голов или каких-то решительного вида молодцов 
в вязаных масках на фоне зеленых тряпок. Чаще 
там была просто ругань.

Я пробежал глазами семьдесят два сообщения, 
удалил все, не открывая, кроме письма из банка 
и счета от дантиста. Допил кофе. В туалете почерп
нул важную информацию, что Кэт здорово делает
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минет, тут же, на стене, был нацарапан телефон 
девушки. Долго мылил руки, без особой симпатии 
разглядывая свое лицо в мутном зеркале.

Когда я вышел из харчевни, ливень уже кончил
ся. Солнце, стараясь наверстать упущенное, жари
ло вовсю. Из промокших кустов кричали птицы, от 
асфальта поднимался пар. Дымились чахлые де
ревья, красная крыша бензозаправки. Дымилось 
шоссе, по которому с сумасшедшей прытью нес
лись разнокалиберные машины. Мой джип курил
ся бледным паром, словно только что вернулся из 
какого-то адского путешествия. Воняло бензином, 
от духоты рубаха тут же прилипла к спине. Я сел, 
включил зажигание и вывернул кондиционер на 
максимум. Поймав просвет, дал газ и втиснулся за 
молоковозом с мэрилендским номером.

Придорожные ландшафты штата Нью-Джерси 
отличались устойчивым и каким-то изысканным 
уродством, казалось, кто-то специально придумы
вал наиболее оскорбительные для глаз пейзажи. 
Общей темой на протяжении двух часов остава
лась стройка, словно шоссе проложили через не
скончаемую строительную площадку.

Монстроподобные агрегаты завязли в горах 
рыжей грязи, из недостроенных стен торчали пуч
ки ржавой арматуры, бетономешалки походили
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на неразорвавшиеся бомбы. Из-под них на доро
гу вытекали зигзаги белесой жижи. Иногда мимо 
пролетала заброшенная фабрика: мертвые трубы, 
кирпичные стены в граффити, выбитые окна. Ино
гда проскакивала лачуга с чахлым огородом и пе
чальным негром в плетеном кресле на крыльце. 
Воображение дорисовывало тощую кошку, спя
щую на ступенях.

Проносились гигантские рекламные щиты цы
ганских расцветок. Девица с порочными глазами 
невозможно бирюзового цвета держала веером 
карты — все тузы, никак не меньше пяти. Над
пись уверяла, что в Атлантик-Сити тебя ждет уда
ча, надо лишь свернуть направо на выезде номер 
двадцать три. Адвокаты с лицами сытых негодяев 
вопрошали: «Угодил в аварию? Получил увечья?» 
и тут же успокаивали: «Не беда — может быть, это 
твой шанс стать миллионером!» Строгий шрифто
вой плакат сурово заявлял: «Я на твоей стороне», 
внизу скромно стояла подпись —  Бог.

Около полудня случился затор. Мили полторы 
мы ползли со скоростью неспешно фланирующего 
пешехода: я втыкал первую, дотягивал до второй, 
скидывал на нейтралку, снова тормозил. Встреч
ные машины, отделенные от нас пыльным газо
ном, весело неслись на юг. Мы, стремившиеся на
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север, поглядывали на счастливчиков с угрюмой 
завистью.

Причиной пробки оказалась авария. Огром
ный «линкольн-навигатор», черный и сияющий ла
ком, как концертный рояль, лежал на боку. Крыша 
джипа была смята, в грязной луже из масла и би
того стекла валялась женская туфля на шпиль
ке. Оторванный капот отлетел метров на десять 
и воткнулся в кучу строительного песка. Вокруг 
«линкольна» бродили хмурые полицейские, сно
вали медики, несколько служебных машин с вклю
ченными маяками стояло на обочине.

Зеваки из ползших мимо машин тянули шеи, 
пытались разглядеть труп или хотя бы пятна кро
ви. Труп, скорее всего, уже увезли. Насчет трупа 
я не сомневался, уцелеть в такой катастрофе было 
невозможно. Интересно, что имел в виду Господь, 
когда уверял бедную дамочку, что Он — на ее сто
роне? По странной причине именно эта модель 
«линкольна» была особо популярна среди работ
ников службы безопасности и домохозяек из бо
гатых пригородов.

Живописная сцена дорожной трагедии оста
лась позади, воспитательный эффект продлился 
недолго, через пару минут мой левый ряд уже 
выжимал под девяносто. По правую руку с ревом
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неслись восьмиосные грузовики, сияющие нике
лем и сталью и похожие на межконтинентальные 
ракеты. Управляли ими, скорее всего, роботы или 
камикадзе — тормозной путь у груженого трака 
на такой скорости составляет около ста ярдов.

Настырный рыбный фургон с красными иеро
глифами на борту попытался втиснуться между 
мной и «ауди» с нью-йоркским номером, я при
бавил газу и почти уперся в бампер «ауди». Обо- 
злясь, японец-рыбовоз резко вильнул в мою 
сторону, чуть не сбив зеркало. Потом по диаго
нали ушел вправо, подрезав семейный автобус из 
Огайо с остроносой колли и мексиканской дев
чушкой в заднем окне.

Впереди, почти сливаясь с белесым небом, за
чарованным островом проступил контур Манхэт
тена — игрушечные башни, шпили, островерхий 
конус Крайслера. Я подумал, что хорошо бы обо
гнуть Нью-Йорк, но навигатор уверенно направ
лял меня в сторону моста Джорджа Вашингто
на, до которого, согласно дорожным указателям, 
оставалось четыре мили.



Около четырех, где-то в штате Коннектикут, 
когда я заливал бензин в свой «рэнглер», из фа
нерной туалетной комнаты, пристроенной к бен
зоколонке, вышла ладная девица с яркими, только 
что накрашенными губами и до блеска расчесан
ными медовыми волосами. Она, брезгливо поти
рая ладони, быстро взглянула на меня, достала 
ключ, щелкнула в сторону белого «ягуара». «Ягу
ар» подал голос и моргнул фарами. Я подумал, что 
четырнадцать лет не спал ни с кем, кроме Хелью. 
Девица, посмотрев в мою сторону, села, хлопнула 
дверью. Лихо вырулила на шоссе, едва не стол
кнувшись с рыбным фургоном, который заезжал 
на заправку.
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Рыбовоз встал у соседней колонки. Из каби
ны на асфальт спрыгнул шофер, крепкий детина 
в желтых солдатских ботинках. Я повернулся спи
ной и уже завинчивал крышку бака.

—  Эй! — раздалось сзади. — Я узнал твою тач
ку. Слышь, ты?

За десять шагов шофер рыбовоза выглядел ру
мяным здоровяком; когда он подошел ближе, ока
залось, что правая сторона лица и шея у него были 
обожжены и покрыты розовой кожей, сморщен
ной, как засохшая молочная пенка. Из расстегнутой 
рубахи на бугристой, словно гофрированной, без
волосой груди синели остатки какой-то татуировки.

— Чего воротишься, противно смотреть? — 
Он поймал мой взгляд. —  Да?

Я пожал плечами, приоткрыл дверь машины.
— Ты погоди... Когда с тобой разговарива

ют... — Шофер ухватил меня за локоть.
— Убери руку.
— Спешишь сильно? — Он приблизился, воняя 

потом и чесноком.
Правое ухо его почти сгорело и было похоже 

на розовый эмбрион. Он зло сплюнул мне под 
ноги. Где-то вдали взахлеб зарыдал ребенок.

— Вот пока такие сытые гниды, как ты, дрю
чили здесь девок... мы там, в пустыне, свои жопы
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подставляли... Там, в этой блядской пустыне... — 
Он, распаляясь, нервно дернул головой. Правая 
сторона лица казалась маской. Мертвой розовой 
маской. Глаз, без ресниц и брови, равнодушно 
блестел, как стекляшка. — В этих горах...

— Мужик, —  глядя ему в лицо, тихо сказал 
я. — Уйди от греха. Прошу тебя.

Шофер запнулся.
—  Христом-богом прошу: уйди, — повторил я.
Он нерешительно отпустил мой локоть. Я сел

в машину, он снова сплюнул и хотел что-то ска
зать.

—  Молчи, — перебил я. —  Молчи. И вези свою 
рыбу, пока не протухла.



Вермонт встретил меня талантливо задуман
ным закатом. Солнце из лимонно-желтого стало 
медным, потом, потемнев и словно налившись 
малиновым жаром, сползло в седловище между 
двух сизых гор. Там застряло, словно запутавшись 
в тонких слоистых облаках, плавя их и зажигая 
кружевные края. Машин стало меньше, после они 
исчезли вовсе. Я выжимал восемьдесят, изредка 
по встречной полосе проносились могучие лесо
возы, груженные рыжими сосновыми стволами. 
Иногда я обгонял битый фермерский грузовик 
или кособокий седан-инвалид.

Я открыл окно, пахнуло лесом, мокрой хвоей. 
Сквозь гул мотора я услышал свист птиц, тренька
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нье придорожных кузнечиков. Живя среди зато
ров, многоярусных развязок, светофоров и заби
тых перекрестков, я совершенно забыл, что езда 
может доставлять удовольствие. Чистую детскую 
радость, почти восторг. Как тогда, когда тебе впер
вые доверили баранку.

Я опустил все стекла, тут же ворвался ветер, 
и по салону, как мотыльки, замельтешили кви
танции за минувшие парковки, какие-то старые 
чеки... Зачем-то начал их ловить, потом засмеял
ся, махнул рукой — черт с ними, пусть улетают. 
Попытался петь, но из этого ничего не вышло, и 
я включил радио. Среди бескрайнего треска на
брел на тоскливое кантри: под унылую гитару 
некто нетрезвым голосом сипло жаловался на 
отсутствие смысла в жизни, после того как крош- 
ка-зайка-малышка уехала с Биллом в большой го
род. Я оставил страдальца, отправился дальше на 
поиск. Второй станцией оказалась классическая. 
Больше в эфире не было ничего.

После рекламы включили Шопена. Он при
шелся как раз кстати, поскольку на западе тор
жественно отыгрывали багровый финал, а с юга, 
зловеще клубясь, разливалась и наползала чер
нильная хмарь. Оттуда глухими раскатами доно
сился гром. Утренней грозе, от которой я улиз
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нул в Нью-Джерси, удалось-таки снова меня 
догнать.

Порыв ветра пригнул деревья, прошелся по 
лесистым холмам упругой серебристой волной, 
обнажая бледную изнанку листвы. Стало по- 
осеннему свежо, почти холодно. Мелькнул жел
тый знак со словом «Лось». Я не понял, что име
лось в виду, и вдруг на обочине увидел огромного 
лося, жевавшего листву придорожного орешника. 
Я инстинктивно сбавил скорость и включил фары. 
Внешний мир тут же потемнел и стал плоским, 
небо, утомясь пожарными красками, нахмурилось 
и посерело. Больше половины уже затянула чер
ная туча. Дальние холмы выросли в настоящие 
горы, они незаметно подкрались к самому шоссе, 
иногда нависая гранитными стенами, иногда вста
вая лесистыми громадами. Дорога запетляла, ста
ли появляться знаки «Камнепад».

До меня вдруг дошло, что я за час не встретил 
ни единой живой души (если не считать лося), ни 
одной фермы, мотеля или бензоколонки. Я достал 
телефон: на экране растерянно моргала надпись 
«Ищу сигнал». Я мысленно пожелал телефону уда
чи и бросил на сиденье.

Согласно навигатору к месту назначения я дол
жен прибыть в восемь пятьдесят.
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— Если меня не завалит камнями или не ата
кует придорожный лось, —  сказал я, щелкнув по 
экрану навигатора.

Шопена оборвали на полуфразе, диктор кра
сивым баритоном оповестил о приближении 
урагана.

— Порывы ветра могут достигать семидесяти 
пяти миль в час, возможен град, — сообщил он. — 
В низинах возможно наводнение. Если вы находи
тесь в машине и на дороге вам встретится вода, 
не пытайтесь пересечь преграду. Ваш автомобиль 
может унести потоком. —  Диктор драматично 
выдержал паузу. —  Безобидная лужа может ока
заться смертельной ловушкой. Данное сообщение 
предназначено для Южного Вермонта, округов Эс
секс и Оранж, городов Монпелье, Брикпорт...

Баритон принялся перечислять местные на
звания. Эта топонимика была для меня пустым 
звуком, но судя по нарастающим порывам ветра, 
я находился именно там, в одной из вышеназван
ных географических точек.

— А теперь обратимся к одному из наиболее 
знаменитых творений Шопена, вы узнаете этот 
ноктюрн по первым аккордам.

Диктор оказался прав, аккорды я узнал, но для 
меня стало откровением, что это Шопен. Потом
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вспомнил. Это был саундтрек в рекламе антиде
прессантов, там в конце отеческий голос советовал: 
спросите своего врача о нашем лекарстве, возмож
но, помощь совсем рядом. После по экрану шел 
мелкий текст с предупреждением о побочных эф
фектах пилюль — от безобидного внутреннего кро
вотечения до навязчивых мыслей о самоубийстве.

Ливень обрушился плотным водопадом. Ланд
шафт исчез, исчезло и шоссе, оно теперь огра
ничивалось мутным пятном от моих фар. Ветер 
подхватывал струи дождя и гнал параллельно 
асфальту. Быстро темнело. Из-за грохота ливня 
и шопеновских аккордов я прозевал сообщение 
навигатора.

—  Что? — крикнул я в экран. — Что ты сказал?
Навигатор послушно повторил. Он предупре

ждал, что через милю я должен свернуть на шоссе 
номер двадцать пять. Правый поворот.

Поездка становилась интересной. Я с трудом 
различал разделительную разметку в трех метрах 
от меня. Иногда, поймав луч фар, мутным призра
ком вспыхивал какой-то дорожный знак на обочи
не. Дальше вставала гробовая темень. «Кромеш
ная» — вспомнил я слова капитана Ригли.

Поворот на двадцать пятое я нашел почти на 
ощупь. Это была дорога местного значения в две
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полосы, разделенные желтой линией. Навигатор 
невозмутимо утверждал, что до лачуги покойного 
охотника оставалось всего миль пять. К этому вре
мени начался град. Повороты шоссе стали круче, 
затейливей. Я понятия не имел, что таится за обо
чиной — бездонная пропасть, дикие скалы, обрыв 
с бурной рекой, Тартар.

Из-за поворота выскочили фары и понеслись 
на меня. Я вильнул вправо, джип занесло, я едва 
удержался на дороге. Мимо, громыхая, пролетел 
лесовоз. Вспыхнув рубинами задних габаритов, 
пропал в черноте.

—  Местные, мать вашу! —  выругался я. —  Дро
восеки хреновы...

Шопен начинал мне нравиться. Наверное, 
что-то общеславянское в упоении безысходно
стью. Когда боль становится почти наслаждени
ем, а приближение краха ожидаешь с растущим 
восторгом. Я вошел в поворот, прибавил газ, чув
ствуя, как резина скользит, теряя связь с асфаль
том. Теперь я уже не видел ничего, кроме косого 
града и петляющей желтой полосы посередине 
шоссе.

— Вы прибыли к месту назначения, —  нео
жиданно оповестил меня навигатор. — До сви
дания!
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—  Эй! — закричал я. —  Погоди! Какой «до сви
дания»!

Я затормозил, осторожно съехал на обочину. 
Мои фары нависли над черной лужей неизвестной 
глубины, за водой угадывались стволы деревьев. 
Аккуратно тыкая указательным пальцем, я снова 
набрал вермонтский адрес. На экране навигатора 
появилась надпись «Ошибка».

— Ну ты и сволочь... —  тихо пробормотал я 
и выключил радио.

Глубоко вдохнул, терпеливо повторил все сна
чала. На экране долго крутилась иконка песочных 
часов; под нервную дробь града и дождя по кры
ше я неотрывно следил за их вращением. Часы 
исчезли, экран вспыхнул голубым. Неожиданный 
женский голос вдруг заговорил по-французски. 
Из длинной фразы удалось разобрать лишь «силь 
ву пле».

Я сорвал гнусный прибор со стекла —  он от
лепился с распутным чмоком — опустил стекло 
и выбросил мерзавца в ночь, во мрак, в черную 
бездну.

Град кончился, остался лишь ливень. Было не
понятно, откуда у них там наверху столько воды. 
Самым разумным будет переждать дождь на обо
чине, подумал я. И снова вырулил на шоссе.
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Со скоростью в пятнадцать миль я полз по 
краю дороги, пытаясь сквозь темень разглядеть 
хоть какие-то признаки человеческого присут
ствия —  дом, сарай, хотя бы забор. Ничего, кро
ме мокрых стволов, диких камней, черных еловых 
лап, нависающих над дорогой. Я включил радио, 
Шопена не было — станция пропала, из динами
ков доносилось лишь унылое шипение. На меня 
вдруг накатила страшная усталость, изнеможе
ние. Мне показалось, что я плутаю уже целую веч
ность. Или что это сон. Или что я уже умер.

Безумно захотелось выпить. Глоток бурбона 
наверняка расставил бы все по своим местам. Тут 
мне навстречу выплыл столб с жестяным почто
вым ящиком. Я притормозил, пытаясь разобрать 
имя на ржавом боку. От имени остались лишь 
«Я» и несколько загадочных иероглифов. За стол
бом виднелась прогалина, туда, в чащу, уходила 
колея.

Я выматерился и свернул. Колея резко пошла 
под уклон, я выжал тормоз, но джип все равно 
полз, хрустя сырым гравием. Я воткнул первую 
передачу, фары выхватили стволы каких-то могу
чих, почти доисторических деревьев. По стеклу 
мокрой тряпкой хлестнула еловая ветка, дорога 
сделала петлю, и я выкатил на горизонтальную по
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верхность. Свет моих фар уперся в крыльцо. Мо
крые ступени, дверь, кресло-качалка.

Я выполз из машины, ноги затекли и не гну
лись. Попытался выпрямиться, спина тоже не раз
гибалась. Почти моментально я промок насквозь. 
Поднялся по ступеням, чертыхаясь, проковылял 
к двери. Постучал.

Дождь колошматил по крыше крыльца. Я пару 
раз пнул дверь ногой, приложил ухо. Ни звука. 
Я вытащил из кармана ключ, нащупал замок. Ключ 
легко вошел и повернулся. Я толкнул дверь, она 
распахнулась.

—  Эй! —  крикнул я в темноту дома. —  Есть кто 
живой?

Переступив порог, нашарил на стене выключа
тель. Дохлая желтая лампа осветила пыльную прихо
жую с низким деревянным потолком. Из стены тор
чала оленья голова с печальными карими глазами.

— Здрасьте...
Я осторожно потрогал олений нос, он был мяг

кий, как из замши.
Вернувшись под ливень, я заглушил мотор, вы

тащил из багажника сумку. Все тело ныло, болела 
каждая мышца —  я крутил баранку ровно двенад
цать часов. Поднялся на крыльцо; чертов ключ за
стрял в замке, сколько я ни крутил и ни тянул его,
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никак не хотел вылезать. Я плюнул и захлопнул 
дверь, оставив ключ снаружи.

Прихожая вела в большую темную комнату, 
похожую на гостиную. Там пахло старым деревом 
и мокрой сажей. Я пощелкал выключателем —  ни
какого результата. Свет из прихожей едва доби
вал, но мне удалось разглядеть камин, рядом два 
кресла. Я пошарил по каминной полке и нащупал 
спички. Спички не отсырели, тут же рядом на
шлась свеча.

Опустился в кресло, подняв подсвечник над 
головой, огляделся. По бревенчатым стенам висе
ли рогатые головы —  косули, олени, невероятных 
размеров лосиная голова с презрительно выпя
ченной нижней губой. Камин был сложен из дико
го камня, рядом висели кованые щипцы, кочерга, 
какие-то крюки инквизиторского вида.

У камина на сервировочном столе тускло мер
цали разномастные бутылки. Покойный тесть ка
питана Ригли определенно начинал мне нравить
ся. Я выбрал ополовиненную бутыль ирландского 
виски, вернулся в кресло. Поставив свечу на пол, 
вытянул ноги. Искать стакан не было сил, да и ни 
к чему мне стакан — я свинтил пробку, дружелюб
но кивнул высокомерному лосю и сделал боль
шой глоток из горлышка.
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Глаза сами закрылись, пропали мертвые рога
тые головы, передо мной снова понеслась доро
га, бесконечная желтая полоса, засновали по ве
тровому стеклу неутомимые дворники. А дождь 
все лил и лил. Лил и лил. Мне вдруг пришла в го
лову странная мысль: я ведь открыл дверь своим 
домашним ключом. Ключ, что дал мне капитан, 
остался лежать в боковом кармане дорожной 
сумки.



Меня разбудил стук в дверь, вкрадчивый и на
стырный, как туканье дятла. Он вкрался в мой 
сон: я голый сидел на каменном полу по-турецки 
и сдавал экзамен по некой дисциплине расплыв
чатому преподавателю с лицом сома. Предмета 
я не знал, сом начал сердиться и вдруг зацокал, 
как белка.

Просыпаясь на ходу, я ударился коленом 
о кресло, сбил со стола какую-то звонкую дрянь, 
которая весело запрыгала по полу, добрался до 
прихожей и распахнул дверь.

На пороге стоял человек; я разглядел лишь 
контур — за ним пылал ослепительный рассвет.
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Солнце било прямой наводкой: мокрые листья, 
стволы деревьев, трава сияли, словно были посы
паны битым стеклом. Я загородился ладонью от 
солнца, пытаясь разглядеть гостя.

— А где Лоренц? — спросил он.
— Вы зайдите, —  сипло пригласил я, отступая 

в прихожую.
— Не, спасибо... Я думал, это Лоренц... — Он 

замялся. — Вот решил к завтраку. Вы ведь не за
втракали еще?

У него был ласковый голос и рыжие буйные 
волосы, мне наконец удалось разглядеть незна
комца. Невысокий, в круглых учительских очках, 
в мешковатом комбинезоне цвета сухой грязи, он 
напоминал рассеянного подростка — над такими 
обычно потешается весь класс, таким пишут обид
ные глупости на спине мелом и тайком под пар
той связывают шнурки.

—  Вот. — Он сунул мне в руки картонную упа
ковку и сверток, похожий на холодный камень. — 
Там яйца. Утренние. А это Сэм.

—  Сэм?
— Да. В морозилку уберите... Ну мне пора, 

надо еще там... — Он заторопился, сбежал 
с крыльца, повернулся, спросил: — А Лоренц при
едет?
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—  Боюсь, что нет, — я запнулся. — Он умер.
Рыжий застыл.
—  Вот как... — рассеянно проговорил он. — 

Вот оно как...
Он забрался в свой «форд», грузовик по самые 

стекла был заляпан грязью. Затарахтел мотор.
—  В морозилку! Не забудьте! — крикнул он, 

дал газ и уехал.
Щурясь от солнца, я остался стоять в дверях, 

в одной руке —  дюжина яиц, в другой — таин
ственный ледяной Сэм. Птицы, уцелевшие после 
вчерашнего потопа, радостно голосили из деревь
ев, от мокрой травы поднимался сизый пар, где-то 
за елями шумела быстрая река. Начинался новый 
день. Мой первый день в Вермонте.

Интуитивно нашел кухню, холодильник рабо
тал. Я послушно убрал сверток в нутро морозиль
ника. Вернулся в гостиную.

Неудивительно, что утонченная и чувствитель
ная жена (пардон, супруга) капитана Ригли отка
залась тут ночевать: трофейные головы зверья 
всех мастей висели в два ряда, я насчитал двад
цать семь экспонатов. Помимо заурядных оле
ней и банальных косуль я с удивлением обнару
жил оскалившегося леопарда с розовым языком 
и внушительными клыками, голову мрачного тура
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с толстыми, словно лакированными, черными ро
гами. Под самым потолком темнела здоровенная 
башка африканского носорога.

Гостиная мне понравилась. Мебель, обшарпан
ная и разномастная, отличалась добротностью 
и удобством. Разлапистое глубокое кресло, в ко
тором я отлично выспался, было обито мягкой, 
местами вытертой до белизны свиной кожей. Дру
гое кресло, массивное, темного дуба, напомина
ло реквизит из мушкетерского кино — на резной 
спинке я разглядел затейливый герб со львами 
и какой-то злой птицей.

На пыльных полках было полно книг, старин
ные фолианты с потемневшими корешками стояли 
вперемежку с пестрой макулатурой карманного 
формата: сонеты Шекспира, изданные лет двести 
назад, соседствовали с наивной стряпней Дэна 
Брауна, к «Запискам о Галльской войне» по-свой
ски притулился потрепанный Дин Кунц.

Посередине гостиной стоял бильярдный стол, 
обтянутый фиолетовым сукном, забытые шары за
стыли в некой дебютной позиции. Седьмой номер 
наклонился над средней лузой, я не удержался 
и подтолкнул его.

Над бильярдом висела кованая люстра (чер
ный металл от пыли казался мягким, замшевым)
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с дюжиной мертвых ламп, между которыми паук 
свил хитрую паутину, полную мушиных мумий. 
Цепь люстры уходила под темный свод; потолки 
такого типа агенты по недвижимости называют 
«кафедральными».

Нашлись еще псевдокитайский ломберный 
столик с отыгранным до половины пасьянсом 
«Платок Казановы», несколько старых керосино
вых ламп, мутные фотографии там и сям, какая- 
то пыльная сувенирная мелочь явно туристско
го пошиба — сисястая африканская статуэтка, 
осколок фальшивой античной вазы, оловянная 
баварская кружка с крышкой. В углу тусклой ла
тунью сиял небольшой самовар. У самоваров та
кого объема на Руси была кличка «эгоист», они 
предназначались для индивидуального чаепития. 
Я стер ладонью пыль: на боку сверкал ряд меда
лей с орлами и царскими профилями, а судя по 
клейму, самовар был самый настоящий, тульский, 
изготовленный на заводе братьев Баташовых 
в 1899 году.

На втором этаже располагались две спальни. 
Я выбрал ту, что выходила окнами на запад. Кро
вать была застелена, в ногах аккуратно сложен 
плед в шотландскую клетку. Я провел ладонью по 
грубой шерсти, ткнул кулаком в подушку. На тум
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бочке рядом с лампой лежала Библия дорожного 
формата в черном кожаном переплете. Я раскрыл 
наугад, пролистал несколько страниц. Положил на 
место.

Распаковывать мне особо было нечего. Я бро
сил сумку с вещами в угол и направился вниз.



В прихожей я нашел резиновые сапоги. Судя 
по размеру, покойный Лоренц был великаном. 
Ключ, намертво застрявший вчера, сегодня я вы
тащил без особых усилий. Громко топая, по-хозяй
ски прошелся по террасе. Крыша кое-где текла, 
и на дощатом полу блестели лужи. У стены была 
сложена ладная поленница из березовых дров, 
там, где береста отслоилась, дерево казалось ро
зовым. Над дровами кружили осы.

Солнце приподнялось над макушками елок 
и уже не било в глаза. Луг перед домом сиял от 
росы, за лугом темнел хвойный лес. Где-то шу
мела река. Я спустился с крыльца, пошел по вы
сокой траве. Оглянулся; снаружи дом выглядел
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весьма затейливо — словно кто-то, начав строить 
охотничье шато с альпийскими претензиями, на 
полпути передумал и закончил дом бревенчатым 
крестьянским срубом. Крыльцо, терраса, налични
ки окон первого этажа украшала резьба, второй 
этаж напоминал деревенскую баню. Единствен
ным украшением верхней части дома был флюгер 
в виде птицы, изображавшей что-то среднее меж
ду петухом и фениксом.

Река оказалась совсем рядом, мелкая и неши
рокая, она звонко неслась по камням. Рассыпаясь 
солнечными бликами на перекатах, поток мчался 
на восток. Кое-где из воды торчали валуны, у вы
сокого белого камня, похожего на большой палец, 
образовался затор из мелкого мусора и сломан
ных деревьев. Среди сучьев застрял черный ящик, 
похожий на детский гроб.

Я зашел в воду по щиколотку, сделал несколь
ко шагов по скользким камням. Течение ощуща
лось даже на небольшой глубине. Чуть дальше, 
в заводи за большим круглым камнем, я увидел 
темную спину форели, рыба словно застыла в зе
леном стекле. Я осторожно шагнул, хотел рассмо
треть поближе, но форель метнулась и исчезла, 
сверкнув радужным боком.
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До таинственного ящика оставалась пара ша
гов, дно неожиданно пошло под уклон, тут вода 
доходила почти до края голенища. Стараясь не 
зачерпнуть, я подался вперед, вытянул руку. Паль
цы почти дотянулись до угла ящика. В этот момент 
я почувствовал на себе чей-то взгляд. Подняв гла
за, я увидел на том берегу медведя. Он стоял у са
мой воды и внимательно наблюдал за мной.

Я застыл. Медведь хмуро наклонил большую 
голову, подался вперед и легко встал на задние 
лапы. На груди шерсть была светлее, на животе 
белел треугольник, похожий на мохнатые бикини. 
Глаза, карие, темные, как горький шоколад, смо
трели совсем по-человечески. Медведь оскалился 
и стал похож на недоброго старого цыгана. Вода 
холодной струйкой затекала мне в сапог.

Медленно, стараясь сохранить равнове
сие, я сделал шаг назад. Подошва заскользила, 
я взмахнул руками и грохнулся в воду. Медведь 
удивленно приподнялся, его уши встали торчком. 
Теперь он смотрел на меня с насмешливым любо
пытством.

В кризисных ситуациях, когда на мыслитель
ный процесс просто нет времени, нас выдресси
ровали действовать на автомате. Руководство
ваться инстинктом. Если ты начнешь прикидывать
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варианты, просчитывать ходы, то почти наверня
ка не доживешь до конца боя. Не могу сказать, 
что в данном случае мой инстинкт оказался на 
высоте.

Обеими руками я зачерпнул воду и окатил ею 
медведя. Он проворно отскочил, заворчал и мрач
но двинулся ко мне. Вот тут мой инстинкт срабо
тал блестяще: я бросился бежать. Один сапог по
терялся сразу, второй я стянул и, обернувшись, 
кинул в медведя. На Востоке такой жест считается 
серьезным оскорблением. Медведь, не будучи ма
гометанином, впал в ярость — я угодил сапогом 
ему в морду. Он зарычал, вернее, это напомина
ло крик, так орут нетрезвые люди в уличных дра
ках. Я увидел желтые клыки, слюнявый язык, чер
ное нёбо. Моя надежда на неуклюжесть зверя не 
оправдалась: медведь резвым аллюром спешил за 
мной по мелководью, ловко перескакивал с камня 
на камень. Он явно знал реку.

Мне же река была незнакома. Пару раз я спот
кнулся, на середине провалился по пояс в нео
жиданную яму. У самого берега, поскользнувшись 
на вполне надежном валуне, упал и ободрал ло
коть.

Потом мы неслись сквозь чащу, звонкую от 
утреннего птичьего гомона. Солнце туда едва
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пробивалось, косые лучи чертили диагонали, се
ребристо-дымчатые, как в готическом соборе. 
Пахло сырой хвоей, еловые шишки больно впива
лись в босые пятки.

Бежали через луг по мокрой росе. Топтыгин не 
знал, что у меня было лучшее время в эскадро
не по кроссу по пересеченной местности. Когда 
я влетал в дом, он отстал от меня уже шагов на 
пятнадцать. Я хлопнул дверью, повернул замок. 
Медведь затормозил перед самым крыльцом 
и на ступени подниматься не стал. Неуклюже сел 
по-собачьи, вытянул шею, зычно заревел.

—  Ори не ори, брат, — я наблюдал за ним че
рез квадратное оконце в двери, —  надо уметь 
проигрывать.

Косолапый, очевидно, не считал себя прои
гравшим. Отдышавшись, он с хозяйской неторо
пливостью обошел мой джип. Обнюхал. Неуклю
же, скользя когтями по лаку, забрался на капот. 
С капота на крышу. Растянулся на брюхе, выставив 
лапы.

— Ну погоди, гад... —  Даже из дома мне были 
хороши видны свежие царапины на крыле и 
капоте.

Я поднялся в спальню, достал из сумки глок, 
вставил обойму. Вернулся к двери. Наглец продол
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жал нежиться на крыше моего «рэнглера». Я рас
пахнул дверь. Медведь насторожился, поднял 
морду, утробно заворчал. Я вышел на крыльцо, 
передернул затвор. Медленно поднял пистолет. 
Медведь мрачно следил за мной. Целясь зверю 
в голову, я начал спускаться по ступеням.

— Так... — сказал я суровым голосом, — на 
этом шутки кончаются. Понял?

Негодяй оскалился. Потом потянулся, выста
вив черные когти, и зевнул.

— Не понял, значит... —  пробормотал я с угро
зой. — Ну ладно...

Чуть подняв ствол, я выстрелил. Пуля прошла 
в дюйме от медвежьей головы. Такой прыти я не 
ожидал — он молниеносно скатился с крыши.

—  А ну пошел! — Я погрозил пистолетом и по
чему-то перешел на немецкий: —  Цурюк, нах хау
зе! Шнелль, шнелль!

Медведь, по-видимому, все понял и тут же за
трусил в сторону реки. Сразу за дорогой, на яркой 
от свежей зелени лужайке, он, словно вспомнив 
о чем-то, остановился, повернул ко мне морду.

— Шпацирен, шпацирен... —  Я махнул писто
летом в сторону леса.

Тут наглый зверь присел по-собачьи и начал 
гадить. При этом не спускал с меня глаз. Над лу
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жайкой, непрерывно треща, кружили две пестрые 
сороки.

—  Ну ты... ну и мерзавец... — Я захлебнулся 
от негодования, выстрелил в воздух.

Медведь не обратил внимания на выстрел, за
кончил. После чего, не оглядываясь, неспешно по
брел через луг в сторону реки.



Центр местной цивилизации назывался Бред
форд и находился в семнадцати милях от меня. 
Он состоял из одной улицы с горбатым мостом 
через узкую реку, старой бензоколонки, магази
на хозтоваров и другого магазина, где торговали 
всем остальным — от трусов и кока-колы до охот
ничьих ружей и капканов. К двери был приклеен 
рукописный плакат «Рыболовные лицензии прода
ются здесь».

Еще была библиотека — одноэтажная беленая 
хибара с кокетливой башенкой на крыше, напом
нившей мне почему-то о море. За мостом, в древ
ней постройке, кривовато сложенной из дикого 
камня и до окон второго этажа заросшей плющом,
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расположился ресторан. Названия у заведения не 
было, самодельная вывеска так и гласила — «Ре
сторан». У входа, на мощенной камнем террасе, 
стояли три железных стола с железными стулья
ми, неудобными даже на вид.

Я сел за крайний стол. Рядом гуляли рябые 
куры и деловито клевали какой-то мусор. Без осо
бой надежды достал мобильник, сигнала и тут не 
было. Впрочем, неважно, звонить мне все равно 
было некому. Я выключил телефон, сунул в кар
ман куртки.

По дороге редко, но на бешеной скорости про
носились грузовики с местными номерами. У моста, 
на середине реки, в рассыпанном серебре солнеч
ных бликов, стоял рыболов в соломенной шляпе 
и болотных сапогах и внахлест ловил форель. Лов
ким движением он закидывал удочку, леска тонко 
пела, закручиваясь в петлю, и на миг вспыхивала 
хрустальной паутиной. Из пыльной травы вразно
бой трещали кузнечики. Приближался полдень.

— В отпуск?
Я с трудом вынырнул из жаркой полудремы.
— Отпуск... — повторил я с вопросительной 

интонацией, поднял глаза.
Официантка, яркая, вульгарно-красивая ка

кой-то ярмарочной красотой не слишком высокой
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пробы, улыбалась мне. Если б Кармен в свободное 
от работы на папиросной фабрике время увле
калась атлетической гимнастикой, она выглядела 
бы примерно так. Включая тугое черное платье 
и терракотовый загар.

— Да, в отпуск, —  повторил я поуверенней.
Она улыбнулась, показав много белых зубов.

Потом медленно наклонилась, протягивая меню. 
Непроизвольно зацепившись взглядом за глу
бокий вырез — на секунду небольшая, но убе
дительно упругая грудь почти уткнулась мне 
в нос — я вдохнул ее запах, горьковатую смесь 
корицы с подгорелым хлебом. Еще я заметил ми
ниатюрную татуировку в ее ушной раковине — 
что-то вроде птицы.

—  Принести чего-нибудь попить? —  интимно 
спросила официантка, продолжая улыбаться так, 
словно мы уже делили с ней какой-то секрет.

—  Кофе, — наугад ответил я и откашлялся.
—  Кофе... —  повторила она. —  Это хорошо.
Раскрыв меню, я проводил ее глазами до са

мой двери. Официантка не спешила и была уве
рена, что я продолжаю глазеть на ее мускулистые 
икры, загорелые ляжки и ладную, поджарую за
дницу. Два лесоруба у бензоколонки заржали. Они 
пили кофе из картонных стаканов и беззаботно
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курили под надписью «Огнеопасно». Я уткнулся 
в меню.

Еда оказалась вполне съедобной, я заказал 
сэндвич, который проглотил в два приема. Офи
циантку звали Розалин (ну, разумеется, как иначе 
ее могли звать), она сама представилась, протя
нув мне сухую сильную кисть. Я встал, загремел 
железным стулом, неловко пожал руку. Лесорубы 
заржали снова.

Розалин нежно опустила передо мной счет — 
разлинованный листок с девичьим школьным по
черком. Сумма была ничтожной, у нас в Виргинии 
за такие деньги воды не купишь. Я оставил цар
ские чаевые, встал, зачем-то снова пожал руку Ро
залин.

—  В следующий раз приходите с женой. — 
Она вопросительно улыбнулась.

У нее были сине-серые глаза, светлые, с точка
ми черных зрачков, как у флорентиек Боттичел
ли. Я сморозил какую-то чушь и громко засмеял
ся. Розалин, аккуратно сложив деньги, убрала их 
в передник. Карман находился на паху, она задер
жала там руку и улыбнулась.

Стало жарко, трава от солнца казалась белой. 
Хорошенькая девочка лет семи в грязном платье 
сидела на корточках у входа в хозмаг и увлеченно
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мучила котенка. У бензоколонки меня окликнул 
один из лесорубов, седоусый здоровяк с бритым 
загорелым затылком.

— Эй, мистер! —  вполне дружелюбно обратил
ся он. — Вы племянник Лоренца, Расти сказал...

— Расти? — Я подошел к ним.
— Ну, рыжий...
— A-а, этот. —  Я не стал вдаваться в подроб

ности моего родства с Лоренцом. — Ну да, живу 
там. Пока.

— Если вам что надо, — лесоруб произвел 
неопределенный жест. —  Ну там, траву покосить 
или деревья какие... того... спилить. Расти гово
рит, там сосна рядом с домом... Если на крышу 
грохнется... Короче, если что, Тед меня зовут. Тед 
Ковальски.

Он сжал мою кисть своей коричневой клешней.
— И с этой, —  он чуть кивнул в сторону ресто

рана. — С Роз поосторожней. Поаккуратней с Роз.
Он подмигнул, но без улыбки. Я поблагодарил 

Теда и направился к магазину.



u
С двумя крафтовыми пакетами, доверху на

битыми снедью и мелкой ерундой, я вышел из 
бредфордского сельпо. У колеса моего джипа 
справляла малую нужду симпатичная дворняга, 
рыжая в белых пятнах. За рестораном «Ресторан» 
стрекотала газонокосилка, оттуда тянуло свежей 
травой. Я вдохнул сочный огуречный дух, взгля
нул на пустую террасу с железными столами. На 
спинке стула сидела сытая ворона. Из дверей 
вышла официантка, но не Розалин, а короткая 
толстая блондинка, нелепо замахала на птицу 
голыми руками. Ворона пренебрежительно сня
лась с места и лениво направилась в сторону 
реки.
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Сунув покупки в багажник, я влез в машину, 
опустил стекла. Достал из кармана только что ку
пленную открытку с местным видом — горбатая 
гора с пятнистыми коровами голландской породы, 
красный амбар, силосная башня. На фоне —  горы 
и небо в зефирных облаках. Перевернув, пристро
ил открытку на колене. Написал «Хелью», потом 
втиснул перед именем «дорогая», после чего на
долго задумался, глядя в окно.

Я хотел написать, что все еще люблю ее. Что 
ближе нее у меня никого нет на всем свете. Что 
у меня вообще никого нет, кроме нее и детей. Что 
мне одиноко и скверно. Что без нее я безумно 
скучаю. Что мне плохо, плохо, плохо.

У заправки остановился «форд», кузов довер
ху был завален дровами. Из кабины неспешно 
выбрался индеец, старый и сухой, как палка, с се
дыми, словно серебряными, волосами, свитыми 
в две косы. Он открыл бензобак, сунул внутрь 
конец шланга и скрылся в хибаре заправки. Без 
особого интереса я подумал, что не видел здесь 
ни одного негра, мулата или хотя бы завалящего 
мексиканца. И если мои бородатые приятели-муд
жахиды пожалуют в Вермонт за моей головой, то 
их банные простынки и тюрбаны будут здорово 
выделяться на местном фоне.
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Индеец вернулся с картонным стаканчиком 
кофе. Пил и поглядывал на стрелку, ползшую по 
циферблату бензоколонки. Я вспомнил Аннапо
лис, тот день, когда первый раз увидел Хелью. 
В Аннаполисе невероятное количество вишневых 
деревьев, из-за цветущих вишен город казался 
ажурным, сказочным. От цветочного духа голова 
шла кругом, я бродил по горбатым улицам, как 
зачарованный. У меня была увольнительная, а их 
курс привезли на экскурсию — показывали ака
демию, корабли, церковь восемнадцатого века, 
пушки с английского флагманского фрегата «Энде- 
вер» —  всю эту туристическую чепуху.

В своей белой форме я показался ей частью 
вишневого безумия; потом она сказала, что во 
всем этом ей виделся какой-то высший смысл. 
Словно кто-то хитроумно срежиссировал нашу 
встречу, наполнив сюжет намеками и знаками, та
инственными, но понятными лишь нам двоим.

Впрочем, понятными в большей степени ей, 
чем мне. На самом деле все случилось так глад
ко и так быстро, что я ничего не понял. Просто, 
спускаясь с моста, я заметил ее ультрамариновую 
шляпу. Настоящую дамскую, в каких леди появля
ются на Кентукки-дерби или следят в театраль
ные бинокли за рысаками на бегах где-нибудь
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в окрестностях Лондона. Бинокля у нее не было, 
за спиной болтался рюкзак, маленький, почти дет
ский. Хелью только что купила сахарный рожок 
с двумя шариками мороженого —  розовым и бе
лым. Повернулась, встретилась со мной взглядом, 
улыбнулась.

Я застыл, между двух ударов моего сердца ро
зовый шарик упал на мостовую, улыбка на ее лице 
сменилась растерянностью, она беспомощно по
смотрела на меня. Я понял, что пропал, и напра
вился к ней.

Медовый месяц в нашем случае был спрессо
ван до пяти суток, пришедшихся на конец октября. 
Эти пять дней и ночей оказались самым счастли
вым отрезком в моей жизни, несмотря на то что 
нас занесло в штат Мэн, где уже началась зима. 
Мы жили на настоящем маяке, на самой верхоту
ре, выше был только гигантский прожектор, а еще 
выше — небо. Маяк стоял на скалистой косе, все 
пять дней бушевал шторм, и деревенский парень, 
который приносил нам в большой корзине про
визию, подвергал свою жизнь серьезному риску. 
Серые волны, пенистые и злые, перекатывались 
через камни, и мальчишке требовалось точно 
рассчитать свои перебежки по опасным участкам 
косы, чтоб его не смыло.
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Мы стояли у узкого окна: крупный снег нес
ся по диагонали, желтый луч маяка шарил среди 
свинцовых волн, призрачно скользил по черниль
ному подбрюшью мохнатых туч. Иногда мощный 
вал расшибался о маяк с такой силой, что стены 
нервно вздрагивали, а пол испуганно скрипел.

Нам не было страшно, мы были счастливы, мы 
знали, что с нами ничего не случится. Хелью тогда 
прошептала: «Знаешь, нас обвенчал Атлантический 
океан». Я ответил: «Мне казалось, что мы повенча
ны на небесах». Я и сейчас так думаю. Хотя даже 
у небесного союза, похоже, есть срок годности.

Индеец с дровами давно уехал. Рыча и сияя 
никелем выхлопных труб, нахально выставлен
ных вверх, у заправки лихо затормозил «Триумф». 
С мотоцикла соскочил крепкий малый, затянутый 
в черную кожу. Ездок снял шлем и оказался рыже
волосой девицей. Я вздохнул, кинул ручку в бар
дачок. Сложил открытку пополам и сунул в кар
ман. Дальше двух слов дело у меня не пошло.

Коварная ночная дорога при свете дня выгля
дела вполне приветливо и даже живописно, шоссе 
кружило между холмов с пегими коровами, ино
гда приближаясь к берегу шумной реки, иногда 
убегая от нее. Порой темный и мрачный сосновый 
бор подступал к самой обочине, и тогда в откры
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тое окно врывался сырой хвойный дух, пахло смо
лой и иголками. Вдали, на стриженых лужайках 
красовались фермерские домики, белые и изящ
ные, как резные игрушки ручной работы. Попада
лись заброшенные фермы с просевшими крыша
ми и мертвыми окнами, спокойно-торжественные 
в своем обаянии распада.

Из-за поворота выскочил самодельный указа
тель «Ферма Пирсона, овощи и фрукты, 500 яр
дов», на доске был изображен отчаянно-красный 
помидор. Я проехал пятьсот ярдов и свернул, 
подъехал к длинному сараю. Перед распахнутым 
входом в плетеных корзинах зеленели початки 
кукурузы, рядом, словно пушечные ядра, лежали 
желтые дыни. Вокруг кружили пчелы.

Внутри никого не было. Громко шаркая по до
щатому полу, я прошелся между ящиков с ово
щами. Покашлял. Хлопнула задняя дверь, вошла 
девчонка лет четырнадцати, белобрысая и по-де
ревенски румяная. Нос у нее обгорел и блестел 
розовой кожицей.

—  Привет! Ты, что ли, хозяйка? — улыбнулся я, 
снимая темные очки.

Она уставилась на меня, вытирая руки белым 
полотенцем.

—  У нас самые сочные томаты в округе, —
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уклончиво ответила она, выпятив вполне зрелую 
грудь в майке с застиранной надписью «Спрайт».

—  Самые красные —  это уж точно. — Я взял 
из корзины увесистый помидор.

—  Вы —  племянник Лоренца? — утвердитель
но спросила она, взрослым жестом заправив ру
сую прядь за ухо. — Вот сюда складывайте, пожа
луйста, я потом посчитаю.

Она протянула мне лукошко и, словно потеряв 
интерес, отвернулась и принялась наводить по
рядок на полках. На девчонке были вылинявшие 
в голубое джинсы, тесные, с закатанными до ко
лен штанинами. Когда она попыталась дотянуться 
до верхней полки с пузатыми склянками каких-то 
разноцветных джемов, майка задралась, оголив 
загорелую вогнутую поясницу и резинку трусов. 
Я откашлялся и занялся помидорами.

Где-то лениво зудела муха, под моими башма
ками хрустел песок. Иногда до меня доносился 
тяжкий вздох или бормотанье, нарочито серьез
ное и взрослое.

— Ну вот, — я поставил лукошко на прила
вок. —  На первое время...

— А вы надолго в Медвежий Ручей? — Дев
чонка повернулась, придвинула лукошко.

—  Какой ручей? Это где?
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Она хмыкнула. Не удостоив ответом, лишь 
взглянула на меня, как на недоумка. Достала из 
лукошка помидор, нежно погладив, положила на 
весы. За ним другой, третий. Так же бережно взве
сила огурцы и мясистый красный перец. Назвала 
цену.

Сложила овощи в бумажный пакет, выйдя из-за 
прилавка, протянула мне. Забирая пакет, я нена
роком уткнулся взглядом в ее крупные соски, про
ступавшие сквозь ткань майки. Она снова хмыкну
ла, мокро облизнула губы и неспешно зашла за 
прилавок.

—  Вы знаете, что такое урюк? — спросила она.
— Абрикосы... — пробормотал я.
—  Угу, вяленые. —  Она прикусила нижнюю 

губу, вдруг рассмеялась. — Мой старший брат 
уверял меня в детстве, что это засахаренные че
ловеческие уши. Представляете?



Перед домом стоял знакомый грузовик. Сам 
Расти сидел на ступенях крыльца и что-то вертел 
в руках. Я загнал джип капотом в малинник, вы
лез, открыл багажник.

—  Не поверите, нашел на дороге! — Расти бо
дро встал, показывая мне навигатор, тот самый, 
который я выкинул вчера. — «Магеллан»! Такой 
полторы сотни в городе стоит.

Я пожал плечами.
—  Как вы думаете, он работает?
—  Вчера работал.
Расти не понял, сокрушенно сказал:
— Эх, черт, жаль, нет провода... Может, там по

искать? На обочине... Вдруг и провод где-то там?
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— У меня есть лишний. — Я влез в кабину, вы
дернул из прикуривателя зарядный провод нави
гатора. —  Попробуй, вдруг подойдет.

Провод подошел. Расти завел свой драндулет, 
экран навигатора засветился.

— Работает! — заорал он из кабины. — Рабо
тает, черт побери!

Я убрал продукты в холодильник, вернулся 
с пивом. Протянул Расти бутылку. Мы устроились 
на ступеньках.

— Медвежий Ручей? —  спросил я, обводя пив
ной бутылкой окрестности.

—  Ну, —  Расти зычно рыгнул, вытер рот ру
кой. —  Тут водилось до хрена медведей. Они 
на мелководье форель промышляли. Бывало, 
к берегу выйдешь, а косолапый тут как тут, си
дит на валуне и рыбку свежую кушает. Лакомит
ся...Вот Полковник и прозвал: «Ранчо Медвежий 
Ручей»...

— Полковник?
— Ну, Лоренц.
— А он что, был военным?
Расти задумался, медленно отпил пива.
—  Да не, не думаю... Просто был в нем 

хребет. Настоящий он был мужик, Лоренц. Пол
ковник...
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Ржавая шевелюра Расти горела на солнце. Он 
довольно потянулся, крякнул, вытянул ноги в ту
порылых тюремных башмаках. Пустое небо от 
жары посветлело, в нем не было ни единого об
лака, лишь высоко-высоко я разглядел одинокую 
птицу, нарезавшую плавные круги. Чувствовалось 
приближение вечера.

— Вы там, я слышал... — Расти тоже глядел 
в небо. —  С этой... с Роз, я слышал...

— Слушай, Расти, я не пойму, тут Интернета 
нет, мобильник не работает, — начал я. — Каким 
образом любая сплетня разносится по округе со 
скоростью звука?! У вас тут что, локальная ком
пьютерная сеть, Бредфорд и окрестные фермы? 
Свой деревенский фейсбук?

— Какой бук?
Я махнул рукой, допил пиво.
— Так что там с этой Роз? Ревнивый идальго, 

ее любовник? Или строгий старик-отец с дробови
ком?

Расти тоже допил пиво, посмотрел сквозь ян
тарное стекло бутылки на солнце.

— Если бы... —  Он выцедил пену, поставил 
пустую бутылку на ступеньку. — Там такое дело... 
Как бы это половчее объяснить...

— Да не томи ты!
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—  Ну, короче, есть подозрение, что она... — 
Он снова замялся.

—  Шпионка? Наркодилер? Содержатель при
тона?

—  Ведьма.
Я засмеялся, потом поперхнулся и закашлялся.
— Ну, вроде как порча или типа проклятия что 

ли. —  Расти постучал мне по спине.
—  Не ладошкой стучи, — кашляя, проговорил 

я. —  Кулаком, кулаком надо!
—  Вот так? Так правильно?
—  Так лучше. —  Я вытер слезы, глубоко вдох

нул и рассмеялся.
— Не, я серьезно, — он строго посмотрел на 

меня. —  Вот вы посудите сами: одного ее любов
ника убила молния...

— Ну и?
—  Другой ушел под лед на Змеином озере.
— Так.
— А в третьего, в Билла, угодил метеорит.
— Что-что?
— А вот то! — С выражением мрачного три

умфа на лице Расти посмотрел на меня. — Билла 
нашли, вернее, труп его... такой фарш из мяса, 
костей и неизвестного космического вещества...
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Его в НАСА увезли. Сгребли в пластиковый мешок 
и увезли.

Мы снова смотрели в небо. С запада потяну
лись зыбкие, уже чуть розоватые облака. Мы дол
го молчали, потом я спросил:

—  А кто такой Сэм?
—  Сэм? — удивился сперва Расти. — А, Сэм! 

Бычок наш, забил его в марте.



Сумерки опустились как-то сразу, Расти давно 
уехал, я бродил по пустому, быстро темнеющему 
дому. Половицы скрипели, снаружи доносился 
шум реки, я достал с полки керосиновую лампу, 
зажег. Есть не хотелось, распахнув холодильник, 
я равнодушно поглазел в ярко освещенное нутро, 
захлопнул дверь.

Вернулся в гостиную. Налил скотча из запасов 
Лоренца, принялся разглядывать корешки книг. 
Со стен на меня косились мертвые звериные го
ловы, рыжий свет лампы подрагивал, фитиль чуть 
коптил, исполинские тени наползали рогами на 
потолок. Мне попалось несколько русских книг, 
я вытащил потрепанную «Русскую кухню», издан
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ную в Ленинграде в 1985 году. На рецепте сибир
ских пельменей кто-то оставил отпечатки сальных 
пальцев.

Круг интересов Лоренца внушал уважение: 
несколько книг по астрономии, включая атлас 
звездного неба с цветными вкладками созвез
дий, трехтомник истории религий мира, толстен
ный научный труд «Психология птиц». Я вытащил 
роскошный альбом Дюрера; гравюры были на
печатаны на отдельных листах и вложены в кар
тонную папку. Я разложил гравюры по полу, при
нялся разглядывать. На одной, внизу под рамкой, 
прочел полустертую карандашную строку: «Даже 
если иду долиной тьмы —  не устрашусь зла, ибо 
Ты со мной, посох Твой и опора Твоя — они успо
коят меня».

На этой гравюре среди скалистого мрачного 
пейзажа с голыми колючими деревьями и оди
ноким замком на дальнем утесе был изображен 
конный рыцарь в доспехах и с копьем на плече. 
Забрало поднято, профиль воина суров. За рыца
рем следовали Смерть и Дьявол. Смерть верхом 
на тощей понурой лошади была похожа на сифи- 
литичную бабу, усмехаясь, она показывала рыца
рю песочные часы. Дьявол — чудище с хитрым 
свиным рылом — крался по пятам, явно пытаясь
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подстроить какую-то гадость. Рыцарь даже не гля
дел на них, он был укреплен Верой и решительно 
продолжал свой путь.

Я подумал, что именно Веру имел в виду Ло
ренц в своей карандашной подписи, что без Бога 
воинская отвага теряет смысл, становится инстру
ментом убийства. За тысячу лет в мире мало что 
изменилось, наши нынешние войны по сути те же 
крестовые походы. Впрочем, вместо христианских 
идей мы теперь защищаем ценности западной 
цивилизации — свободу и равенство, эти наши 
новые догмы, о которых по странной причине 
больше всего беспокоятся нефтяные компании. 
По крайней мере, никто другой не получает диви
дендов. Я вспомнил похороны Кевина, железный 
гроб, накрытый флагом, ногу внутри. Ни Кевин, ни 
его сироты ничего не получили от защиты демо
кратии. Если не считать медалей и того флага, ко
торый после похорон вручили вдове.

Я сложил гравюры в папку, поставил альбом 
на место.

Рядом на полке стояла фотография: группа 
охотников на фоне барханов обступила какую-то 
мертвую тушу. Фото было старое, черно-белое, 
вернее, даже желтовато-чайного цвета. Лиц охот
ников было не разобрать, я стер рукавом пыль со
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стекла и приблизил карточку к огню, пытаясь уга
дать, который из них Лоренц.

На другом фото два бородатых мужика за
валили здорового медведя. Действие происхо
дило то ли в Сибири, то ли на Аляске. Охотники 
с карабинами и в меховых анораках, увязнув по 
пояс в снегу, позировали рядом с убитым зверем. 
Тут, думаю, мать родная вряд ли распознала бы 
Лоренца — из-за бород и меховых капюшонов 
охотники выглядели как близнецы.

С лампой в руке я переходил от фотографии 
к фотографии. Все они были старые, выцветшие. 
Некоторые места я узнавал, хоть там и не было 
Эйфелевой башни, Колизея, Триумфальной арки, 
Бранденбургских ворот и прочей туристской ба
нальщины. Зато были Камбоджа, Палестина, Ко
лумбия. Сам Лоренц так и остался не опознан.

Жаль, нет увеличительного стекла, с лупой 
можно было бы его разглядеть. Я подошел к столу, 
откупорив бутылку, долил виски. Сделал глоток, 
забрел на кухню. Подумав, достал из холодильни
ка огурец. Мыть было лень, и для очистки совести 
я вытер овощ о рукав.

Хрустя огурцом, вернулся в гостиную. Тут меня 
осенило. Я бегом бросился в прихожую, достал 
из куртки телефон. Батарея еще не разрядилась.
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Включив камеру, я приблизил телефон к фотогра
фии с барханами. На экране отразились охотники 
и мертвый зверь. Я нажал зум. Изображение при
близилось, я нажал еще раз — непонятная туша 
оказалась носорогом, я даже разглядел остекле
невшие глаза. Я перевел объектив на людей.

С краю стоял толстый коротышка в шортах и 
в широкополой шляпе: ну этот точно не Лоренц, 
подумал я. Следующий, в пробковом шлеме, напо
минал цаплю, его я тоже отверг. Третий и четвер
тый выглядели вполне браво, и оба вполне мог
ли сойти за Лоренца. Крайний справа, в высоких 
солдатских башмаках на шнуровке и полувоенном 
комбинезоне, стоял с карабином на плече. Я сдви
нул объектив на лицо. Выгоревший на солнце бе
лобрысый чуб и брови, нос, глаза были не просто 
хорошо знакомы — это было мое лицо. Я залпом 
допил скотч. Появилось странное ощущение, что 
я схожу с ума.



Библиотекарша мисс Маккой, толстая и неопрят
ная женщина весьма неопределенного возраста (в 
данном случае это не фигура речи — ей запросто 
можно было дать от двадцати пяти до пятидесяти), 
подозрительно оглядев меня, указала на стул.

— Подождите, надо найти формуляр.
Я вежливо кивнул и сел. Мисс Маккой тяжело 

опустилась в дешевое конторское кресло, обтя
нутое черной клеенкой, даже отдаленно не похо
жей на кожу. Выдвинула ящик стола, уперев его 
в живот или бюст — граница между ними была 
весьма условной. Принялась громко шарить вну
три, извлекая на поверхность стола канцелярский 
хлам — дырокол, пузырек клея, коробку скрепок,
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карандаши. Я сидел, как смирный инок, сложив 
руки на коленях.

— Вообще, — деликатно начал я, — меня ин
тересует русская литература.

Она перестала пыхтеть, подняла на меня 
взгляд.

— Девятнадцатый век, — продолжил я. — Лев 
Толстой, Достоевский...

Мне показалось, что она насупилась. Библиоте
карша не пользовалась косметикой, на щеках у нее 
белел пушок, как на наших виргинских персиках.

—  Тургенев... — на всякий случай добавил я.
Она вдруг заулыбалась, с грохотом задвинула

ящик.
— Я без ума от русской литературы... — ин

тимно произнесла библиотекарша и заморгала 
светлыми глазами, я испугался, что она заплачет.

Информация Расти оказалась достоверной уже 
наполовину —  он уверял, что библиотекарша по
мешана на «этих русских книжках про любовь, где 
в конце все друг друга убивают». Сведения о том, 
что мисс Маккой — девственница, я решил игно
рировать и оставить целиком на совести Расти.

— «Анна Каренина»... — произнес я с умиль
ным лицом, какое, на мой взгляд, должно быть 
у любителя русских романов.
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—  О-о-о... — Библиотекарша будто засвети
лась изнутри и стала почти привлекательной.

Я почувствовал себя мерзавцем. Телефон, ради 
которого я пришел, стоял на углу ее стола. Он 
был красен, как грех, и я старался на него не смо
треть. Мисс Маккой улыбнулась, подняла пухлые 
руки.

— Да и бес с ним, с формуляром. Потом 
как-нибудь... У меня читателей — три с полови
ной человека, да и те читают дребедень садовую: 
как победить огуречную тлю или заморить капуст
ных гусениц.

Я сочувственно кивнул.
—  А на языке оригинала у вас Толстого нет? — 

невинно поинтересовался я.
Минут через сорок библиотекарша ушла до

мой обедать, я получил разрешение пользовать
ся телефоном, забирать домой книги или читать 
тут —  за тесной партой в темной комнате, кото
рую мисс Маккой почему-то называла читальным 
залом. Я захлопнул «Идиота» в кошмарном англий
ском переводе, перебрался в клеенчатое кресло. 
Придвинул телефон.

— Да! —  рявкнул в трубку Ригли.
— Капитан, это...
Я не успел договорить.
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—  Ты что, новости не смотришь? —  возму
щенно перебил он. —  У нас пять трупов и куча 
раненных.

—  Где? — не понял я.
—  Где-где! — капитан нецензурно выругал

ся. — На базе!
— У нас? В Виргинии?
—  Помнишь майора Наджиба, медика? Психо

лога из третьего вспомогательного?
Я вспомнил бритого молчуна с крепким заго

релым затылком.
— Вернулся из Афгана на прошлой неделе... 

Входил в комиссию, разбирались с инцидентом 
с этой школой, нашим кто-то неверные коорди
наты дал — то ли по ошибке, то ли... А сегодня 
утром в офицерской кофейне... — капитан прер
вался и что-то зло крикнул в сторону. — Четыре 
офицера и один из персонала... вернее, одна... 
девчонка эта, конопатая, не помню, как ее, Ронни, 
Конни?

—  Мэгги.
—  Точно, Мэгги... —  устало повторил капи

тан. —  Ты чего звонишь? Как Вермонт?
— Глушь. Кромешная.
Мы замолчали, я слышал, как капитан бара

банит пальцами по столу. Я не знал, как перейти
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к Лоренцу, как спросить, —  любопытство мне са
мому уже казалось мелким и неуместным. Я уже 
хотел попрощаться, но, вспомнив мисс Маккой 
и что мне придется тащиться сюда еще раз, вы
палил:

—  Капитан, расскажите мне про Лоренца.
—  Кто такой Лоренц?
Я открыл рот, не зная, что сказать.
—  Кто это, Ник?
—  Ваш тесть... — осторожно начал я, как 

с больным, выходящим из амнезии. —  Отец вашей 
жены, в смысле супруги. Гвен-Элизабет...

—  Лоренц? Его звали Дик. Ричард, Ричард 
Гриффин.



Дождавшись библиотекарши, я рассеянно по
благодарил ее и попрощался. Она зарделась и по
просила непременно заходить еще. Я пообещал. 
Прихватив «Идиота» (переводчик там наградил 
Мышкина титулом маркиза, а Рогозина называл 
молодым бизнесменом), я вышел на улицу, яркую, 
свежую и абсолютно безлюдную. Потоптавшись 
у библиотеки, зачем-то пошел в сторону хозмага. 
Перед входом стояли уцененные газонокосилки 
ядовито-рыжего цвета. Где-то играли на пианино, 
кто-то разучивал простую пьесу, спотыкаясь в од
ном и том же месте. Я оглядел пустую улицу, бе
лый от солнца асфальт, трещины, из которых лезла 
трава. Зеленая и блестящая, словно оберточный
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целлофан. Пианист дошел до коварного места 
и снова запутался.

— Как же муторно... —  прошептал я. — Госпо
ди, что я тут делаю?

Закрыв глаза, я опустился на асфальт, мои ла
дони трогали горячую шершавую пыль, мелкие 
камни. Сквозь закрытые веки солнце пробивалось 
красным, кровавым светом. Как в тот день, когда 
я угодил в госпиталь. Пятого сентября.

Сержанта убило током: он полез через ограду, 
не заметил провод. Другому, новичку, парню из 
Алабамы, он накануне спас девчонку, — осколком 
срезало пол-лица. Меня контузило, я очухался 
в лазарете. Потом сестра сказала, что я в госпи
тале, в Кувейте. Рядом лежал пехотный капитан 
с бритой головой, сшитой грубыми стежками, как 
у Франкенштейна. Он сипло дышал через дырку 
в горле, на губах вздувались и беззвучно лопа
лись розовые пузыри. Иногда капитан мотал голо
вой из стороны в сторону, быстро, горячо, словно 
умолял кого-то — нет-нет-нет, пожалуйста, нет. Из 
прозрачного пакета через пластиковую трубку, 
вставленную в грудь, в него вливали бесцветную 
жидкость. Из другой трубки в эмалированный таз, 
задвинутый под кровать, выливалась тягучая ко
ричневая гадость. Ночью он очнулся, и я его спро
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сил: страшно умирать? Он ответил: нет, только уж 
очень муторно, поскорей бы.

Дверь хозмага хлопнула, кто-то осторожно 
тронул меня за плечо.

— Вам плохо, мистер?
Надо мной стоял продавец, испуганный маль

чишка в оранжевом фартуке с логотипом магази
на — два перекрещенных молотка.

— Все о'кей. — Я поднялся, отряхнул коле
ни. — Медитирую.

Он улыбнулся, недоверчиво меня оглядывая. 
Симпатичный деревенский пацан. Я подмигнул, 
простецки хлопнул его по плечу, как это делают 
бравые ребята в наших кинофильмах.

Статистика самоубийств среди вернувшихся из 
зоны боевых действий не засекречена. Я знал не
сколько человек лично. Я видел, как отчаянно они 
старались уцелеть там. Там, где умереть не про
сто легко, а порой естественно и даже логично. 
Карлос позвонил мне после того, как его комис
совали: «Знаешь, болтают, что ветераны не любят 
рассказывать про войну, не любят вспоминать. Не 
хотят бередить раны... Чушь это. Тут никто не хо
чет тебя слушать. И дело вовсе не в том, что им 
страшно слушать про кровь и смерть, нет, им про
сто на тебя плевать». Через два дня Карлоса на
шли повешенным в гараже.
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В ресторане было пусто и прохладно. Розалин 
за буфетной стойкой протирала стаканы. Она не 
удивилась, а просто улыбнулась, как улыбаются 
старым приятелям, которые чуть опаздывают к ус
ловленному сроку.

—  Кофе? — спросила она.
—  Ну уж нет...
Я взобрался на табурет, шлепнул на стойку 

«Идиота». Острым рубиновым ногтем, похожим на 
малиновый леденец, она повернула книгу к себе.

—  Дать почитать?
Розалин не ответила, кинула лед в стакан, 

налила ирландского виски. Придвинула стакан. 
Я сделал глоток.

—  Ну и что будем делать? —  тихо спросила 
она.

Я хотел изобразить удивление, но на меня на
катила дикая усталость, я не нашел ни сил, ни же
лания ломать комедию.

— Поедем ко мне. — Я допил виски и с хру
стом разгрыз лед.

—  Не страшно?
Я вспомнил того пехотного капитана. Имени 

я так и не узнал, а утром его унесли в морг. Поста
вив стакан, я ответил:

—  Нет, не очень.



Раздевалась она медленно, ее движения были 
плавны и ленивы, как в снах, где воздух тягуч, 
словно мед. С покорной обреченностью стягива
ла траурные чулки — один за другим они легли 
невесомой змеиной кожей на край кровати. Рас
стегивала крючки, снимала корсет с поясом — 
все черное, шуршащее. Осторожно, словно в го
рячую ванну, опустилась на простыню, ставшую 
вдруг снежно-белой от ее смуглого тела. Вытяну
лась и замерла, внимательно глядя куда-то вверх, 
сквозь потолок.

Я лег рядом, коснулся пальцами ее бедра.
— Подожди... — шепнула она. — Слушай.
Я прислушался, за окном тихо журчала река.
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— Закрой глаза. — Она положила свою кисть 
поверх моей. — И слушай.

Я закрыл глаза. К шелесту воды добавился сла
бый звук, почти мелодия, словно кто-то нежно 
дул в пустую бутылку. Мне показалось, я слышу 
шорох деревьев, шепот осыпающегося песка на 
берегу. Звуки сплетались в узор, рождался ритм, 
дурманящий, как древняя языческая колыбельная. 
У мелодии появился цвет; сначала тягучий тем
но-синий, почти фиолетовый, он постепенно ста
новился звонче и теплее. Аметист стал лазурью, 
лазурь заиграла морской рябью, мне стало смеш
но, потому что я почувствовал, как кровать качну
ло и она будто отчалила от берега. Мы качались 
на ленивых волнах, мне даже почудился шорох 
прибрежной гальки, мелко шуршащей в полосе 
прибоя. Надо мной, матово мерцая лентами бес
конечных хвостов, проплывали диковинные рыбы, 
золотистые, радужные, похожие на райских птиц.

— Ты их видишь? — тихо спросила она.
— Кто это?
— Это мы. Теперь мы можем быть кем угодно. 

Волной, облаком, прибрежной галькой или про
сто шорохом этой гальки. Звуком или цветом — 
выбирай.

—  Мы умерли?



1 2 4 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

- Д а .
Я не испугался, я не мог вспомнить, что со 

мной было раньше. Было ощущение болезни, ко
торая вдруг прошла. Послевкусие, тающий дым, 
ускользающий сон.

— Почему мы боимся?
— Мы не знаем... Люди боятся неизвестности.
— Если б они знали...
— Кто бы там остался? — Она тихо засмея

лась. —  Нам пора...
— Куда?
—  Обратно.
Синь стала темнеть, теперь там скользили лишь 

чернильные тени. Я ощутил поцелуй на щеке, го
рячие губы коснулись шеи. Я хотел ее обнять.

— Лежи смирно, —  шепотом приказала она. — 
Я все сделаю сама.

Спорить я не стал. Она поцеловала мою грудь, 
мокрые жаркие губы спустились к животу. Не 
открывая глаз, я раскинул руки, прижав ладони 
к простыне. Губы опустились ниже, замерли, я по
чувствовал, как медленно погружаюсь в сколь
зкий горячий жар. Я замычал, подался вперед. Пе
ред глазами вспыхнули круги, красные, лимонные, 
они стали кружиться, все быстрей и быстрей.
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Когда я очухался, она сидела на другом конце 
кровати, сложив ноги по-турецки. Разглядывала 
меня и улыбалась. Солнце, похоже, уже закати
лось, в спальню вползали сумерки. Кожа Розалин 
казалась теперь совсем темной, матовой, словно 
бархат. Кисти ее рук лежали на коленях. Я перевел 
взгляд на плоский, мускулистый живот. От пупка 
вниз шла едва заметная темная полоса, словно 
полустертый след от карандаша. Волосы на лобке, 
вороные, жесткие, раскрывались посередине ро
зовой, влажно блестевшей складкой. Приподняв
шись на локте, я сунул под голову подушку.

—  Иди сюда. — Я сухо сглотнул, поманил 
рукой.

Она хитро засмеялась, помотала головой.
—  Иди, иди...
Подавшись вперед, я ухватил ее за пред

плечье, потянул. Она ойкнула и упала на меня. Ее 
волосы щекотали мне лицо, я нашел губы, пухлые 
и горячие. Сжал ладонями ее ягодицы, прижал 
к себе. Она выгнула спину, словно потягиваясь 
спросонья, долго и сладко. Разведя ноги, сжала 
мои бедра. Кошачьим движением приподняв зад, 
подалась назад, потом вперед, будто устраиваясь 
поудобней. Застыла на миг и медленно, со стоном 
опустилась, вжавшись в меня упругим лобком.
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Я целовал ее шею, плечи, горячую и липкую 
грудь. Слизывал ее пот, вдыхая этот чужой за
пах —  пряный, едкий, как тягучий нектар како
го-то тропического фрукта, с легкой горчинкой 
перезрелой кожицы. На ощупь тело оказалось 
как бы меньше, компактней. Кто-то в моей голове 
ехидно произнес: «С непривычки, четырнадцать 
лет белотелой скандинавской сдобы — это вам не 
фунт изюма».

Думать о Хелью было нельзя, назад пути все 
равно не было. Я замычал, уткнулся в плечо Роза
лин. Сипло дыша ртом, она поймала ритм, нача
ла двигаться все энергичней, напористей. Иногда 
вскрикивая и запрокидывая голову — тогда я ви
дел, как жутковато закатываются ее зрачки, слов
но она теряла сознание. Ее ладные мускулистые 
ягодицы, потные и горячие, выскальзывали из 
моих рук, я снова ловил их, сжимал, словно хотел 
раздавить.

Розалин впилась в меня острыми малиновыми 
ногтями, ее дыхание перешло в стон, она выпря
милась, конвульсивно выгнула спину, стремясь во
гнать меня еще глубже. Три, четыре, пять — раз за 
разом медленнее, тяжелее, словно теряя послед
ние силы, словно умирая. Потом рухнула на меня, 
уткнув лицо в подушку. Ее безжизненное тело, вя
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лое и горячее, вдруг показалось мне невероятно 
тяжелым.

Потом, внизу, в гостиной, она сидела в разла
пистом кресле, поджав под себя ноги, а я пытался 
развести огонь. Розалин закуталась в клетчатый 
плед, из которого торчала ее смуглая рука со ста
каном какого-то ликера, который она выбрала из 
алкогольной коллекции Лоренца. Дрова гореть не 
хотели, я комкал газету, поджигал, бумага вспыхи
вала и сгорала.

— Так почему ты все-таки убежал? — спроси
ла Розалин. — По сравнению с русским приютом 
у тебя там была райская жизнь.

— По сравнению с русским приютом любая 
жизнь покажется раем, — засмеялся я. — Дурак 
был, вот и убежал.

— Дурак, — повторила она. — Как просто!
Газета весело занялась, я бросил спичку

в огонь, с надеждой глядя на рыжее пламя. Мне 
не хотелось вспоминать ту давнюю историю, еще 
меньше — рассказывать. Да и что я мог расска
зать?

Блейки —  Джеймс и Оливия, семья, усыно
вившая меня — были первыми людьми, которые 
отнеслись ко мне по-человечески. Неожиданно 
я оказался в ярком, радужном мире книжек с кар-
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тинками, утреннего апельсинового сока, чистых 
простыней, солнечных лужаек, приветливых лиц. 
Даже посторонние люди улыбались мне —  хро
мой негр-почтальон, старушка-соседка с вывод
ком болонок, полицейский на мотоцикле, случай
ные прохожие. В школе никто не резал бритвой 
карманы, никто не пытался подкараулить в сорти
ре с заточкой, никто не воровал мои аккуратно 
завернутые завтраки. Физрук не смазывал свой 
хер топленым салом и не пытался изнасиловать 
в раздевалке, учителя не отвешивали оплеух 
и вежливо обращались по имени, не прибавляя 
слова «выблядок».

В декабре, под Рождество, у Оливии обнаружи
ли рак, в августе мы остались с Джеймсом вдвоем. 
Если не считать лучшей подруги покойной по име
ни Дорис, вкрадчивой стервы с бесцветным лицом 
и острыми коленками, утешавшей нас — вдовца 
сорока лет и меня, вновь осиротевшего сироту. До
рис оставалась ночевать у нас в гостевой спальне 
над гаражом, а ночью я слышал ее придушенные 
стоны из комнаты Джеймса. Меня это не удивляло, 
его я не винил — в конце концов, я вырос в при
юте, и мое представление об интимных отношени
ях особым романтизмом не отличалось. Однажды 
я подслушал, как Дорис рассуждала о возможности
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отправки меня назад в детдом: «Почему нет? Ведь 
я могу вернуть диван, если мне разонравилась 
обивка?» Меня не оскорбило сравнение с диваном, 
меня потрясло, что Джеймс молчал. Мерзавка про
должала тараторить, а он, мужик, молчал. Вот это 
я счел настоящим предательством.

—  Мучительно смотреть, — Розалин встала, 
плед лениво сполз на пол. — Ну кто так разводит 
огонь?

Я молча отдал ей спички. Она не стала комкать 
газету, а порвала ее на тонкие ленты. Мои мощ
ные поленья сунула обратно в корзину, сложила 
из тонких чурок конус наподобие вигвама. Чир
кнула, поднесла огонь. Пламя побежало по бума
ге, вспыхнуло, деревяшки занялись почти сразу. Ее 
тело осветилось оранжевым — на острой груди, 
животе и бедрах заплясали медно-красные пятна. 
Я невзначай тронул ладонью ее ягодицу, бархат
ную и неожиданно ледяную, скользнул вниз, по
гладил упругую ляжку.

— Хочешь, я скажу, что с тобой будет?
Она посмотрела мне в глаза, по тону я не по

нял, шутит она или говорит всерьез, но на всякий 
случай убрал руку.

— Метеорит? — не очень убедительно засме
ялся я. — Или меня унесет торнадо?
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— Ты действительно хочешь знать? — печаль
но и тихо спросила она.

Мне стало вдруг холодно, я зябко передернул 
плечами. Камин разгорался, мертвые головы на 
стенах грустно засияли глазами, такими живыми, 
такими стеклянными. Окно совсем потемнело, там 
кто-то не очень успешно пытался зажечь ранние 
звезды. По багровому потолку, блудливо кривля
ясь, забродили сумрачные бесовские тени.

— А огонь-то, огонь! —  растопырив пальцы, 
я выставил ладони. —  Смотри, как полыхает!



Сон этот я видел и раньше — серый, невзрач
ный, словно полинявшая газета с чердака. С пло
хо различимыми лицами и буквами. У сна был 
запах — горький запах сырой золы. Был и звук — 
ленивый вагонный перестук.

За пыльным окном уплывали назад столбы. 
Иногда от скуки я дышал на стекло и рисовал, 
скрипя пальцем, круг или крест, сквозь который 
подглядывал за убегающими столбами. Иногда за 
окном появлялись бурое поле или пастбище. Ино
гда — свалка или поселок с низкими крышами 
и кривыми заборами.

На товарных разъездах толпились чумазые 
цистерны, дощатые вагоны, крашенные коричне
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вой краской, открытые платформы с закутанным 
в брезент таинственным грузом. Долго тянулось 
кладбище, над ним кружили вороны, могилы под
ступали к самым рельсам, и я мог разглядеть бу
мажные цветы на ржавых оградах и крестах.

Городские окраины начинались с деревянных 
домов, огородов и кирпичных складов с узкими, 
будто бойницы, окнами. Появлялись фабрики, 
водонапорные башни, каменные дома. У шлагба
ума толпились пыльные грузовики, стояли люди, 
бледная девчонка в вязаной шапке махала непо
нятно кому белой ладошкой. Строения начинали 
тесниться, горбатиться, налезать друг на друж
ку. В вагоне поднимался гам, кто-то настырный 
пытался протиснуться в тамбур, ругаясь и гулко 
ударяя багажом в стены вагона. Запасные пути, 
тускло сияя мокрой сталью, множились, раскрыва
лись, будто веер, и, наконец, состав вкатывал под 
дебаркадер. Вкатывал беззвучно и плавно, почти 
нежно.

Теплые и ловкие женские руки, пахнущие 
жасмином, застегивали мне верхнюю пуговицу, 
поправляли шарф на горле. Я старательно тянул 
шею и просыпался. Всегда на этом месте.

— Николенька... — повторила вслед за жен
щиной Розалин. — Кто это?
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— Это я... Так она меня называла, — ответил 
я. —  Но я никак... никак не могу вспомнить лица. 
Ее лица...

— Ты помнишь руки. Руки важнее лица, лицо 
может солгать, особенно женское, — Розалин хи
тро усмехнулась. — Основная функция женско
го лица — скрывать правду. Скрывать истинный 
возраст —  сначала мы притворяемся взрослыми, 
когда взрослеем, пытаемся скостить себе пяток 
годков. Скрывать чувства —  мы ласковы с теми, 
кого в грош не ставим, любезны с проходимцами, 
ничтожествами. Женское лицо — это маска. Рас
крашенная румянами и тушью боевая маска, в ко
торой мы выходим на тропу войны.

Я засмеялся. Мы лежали в темной спальне, 
лунный свет, белесый, как разведенное молоко, 
делил стену по диагонали и заползал на кровать. 
Я разглядывал ноги Розалин, стройные и мускули
стые, ее ступни с длинными пальцами, слишком 
длинными для человеческой самки.

—  Я серьезно, —  улыбаясь, сказала она. — Не 
верь женскому лицу, смотри на руки.

Она сложила ладони, медленно подняла, слов
но окуная в лунный свет. Плавно развела пальцы, 
раскрыла ладони.

—  Видишь? — еле слышно спросила.
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Надо мной раскрывался цветок — лотос, ли
лия. Белый, призрачный, казалось, он дышал, уве
личивался в размерах. Потом цветок превратился 
в птицу, крылья распахнулись — это был лебедь. 
Лебедь взмахнул крыльями, они распались, одно 
крыло опустилось мне на лицо.

—  Я не вижу. Ты мне глаза...
—  И не надо, —  прошептала она в самое 

ухо. — Видеть необязательно. Просто чувствуй.
—  Что?
—  Не думай ни о чем.
—  Я не думаю...
— Это тебе кажется, что ты не думаешь. Пере

стань думать о себе. Тебя нет. Перестань думать 
о Кевине. Перестань думать о его ноге в железном 
ящике, о его...

—  Откуда ты знаешь про...
—  Тс-с-с...
—  Откуда тебе...
Я начал, но не договорил. Стало лень, да и не

важно, что я ей ничего не рассказывал про Кеви
на, про этот сон с Арлингтонским кладбищем. Ее 
ладонь тяжелела. Меня словно засыпали сухими 
листьями, гора надо мной росла, я уже не мог 
поднять век, открыть глаза или пошевелить паль
цем, а листья сверху сыпались, сыпались...



Лихо затормозив у входа в ресторан, я обо
шел джип, распахнул дверь. Розалин, приняв мою 
галантную руку, с хрустом ступила на щебенку — 
оленья грация, соколиный взор. Захлопнув дверь, 
я чмокнул ее в щеку.

—  Гляди, — насмешливо кивнула она в сторо
ну заправки. — Как на панихиде...

На деревянном помосте выстроились с кар
тонными стаканами кофе местные — я узнал Теда 
и рыжего. Был еще бровастый седой старик-инва
лид на пиратской деревяшке и с костылем, пара 
лесорубов и очкастый пацан лет одиннадцати 
в майке с динозавром. Все не отрываясь глазе
ли на меня. С таким выражением зеваки наблю
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дают за самоубийцей, балансирующим на краю 
крыши.

— Самому-то не боязно? — насмешливо спро
сила меня Розалин и серьезно добавила: —  Впро
чем, смерть — еще не самое страшное, что может 
случиться с человеком.

Она открыла дверь в ресторан, повернулась, 
бросила небрежно:

— Соскучишься — заходи.
Дверь скрипнула пружиной и закрылась. Я за

поздало кивнул. На помосте кто-то присвистнул, 
кто-то засмеялся, кажется, Расти. Мне очень не 
хотелось этого делать, но я все-таки направился 
к заправке.

—  Мужики. — Солнце светило мне в лицо, 
я прикрылся ладонью. —  Если у кого какие пре
тензии ко мне или к Розалин, не стесняйтесь, вы
ходите. Дедушка и мальчик могут вдвоем, осталь
ных попрошу по одному.

Они не ожидали, я их застал врасплох. В повис
шей тишине отчаянно стрекотали кузнечики. Из- 
под руки я оглядел каждого по очереди. Тед от
пил из стакана и сморщился, будто от яда. Молча 
сплюнул. Старик-пират, сидевший на пустом ящи
ке, мрачно уткнул подбородок в клюку и филином 
уставился на меня. Этот бы точно вышел, будь лет
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на двадцать моложе. Расти глупо ухмылялся, слов
но оказался тут вообще случайно.

— Претензий нет, — сказал один из дровосе
ков, лениво растягивая слова. —  Но уж очень ты 
борзый.

—  Тебя это раздражает? — спросил я. — 
Нервирует?

Дровосек поправил сальную бейсболку с лого
типом тракторной фабрики. Неспешно спустился 
с помоста. Он оказался выше меня на полголовы.

—  Ну, — он расставил ноги и подался вперед, 
приняв что-то вроде боксерской стойки, — ну, 
нервирует.

Под ногами хрустел гравий, солнце слепило 
глаза, большая стрекоза повисла передо мной, 
звеня крыльями.

—  Необходимо воспитывать в себе толе
рантность. — Боковым зрением я оглядел пери
метр. — Толерантность.

—  Чего? — Он отступил, его правая рука сжа
лась в кулак и медленно пошла вниз.

— Терпимость.
Стрекоза, сверкнув стеклянными крылья

ми, взмыла вверх. По шоссе неистовым болидом 
пронесся мотоциклист, тут же забрехали собаки. 
Лесоруб, развернувшись всем торсом, начал за
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махиваться. На кулаке синела татуировка — Том. 
Значит, Том, Томас.

Рыжий Расти открыл рот, старик плотоядно 
ухмылялся, предвкушая бойню, пацан зачаро
ванно грыз ноготь. Незатейливый Том метил мне 
в лицо, прямой и честный удар, который должен 
был послать меня в эффектный нокаут с вероят
ным переломом носа, кровью, соплями и прочими 
живописными нюансами. Я легко уклонился, ушел 
влево вниз. Кулак, не встретив преграды, про
свистел у моего уха, Том, двигаясь по инерции, 
шагнул вперед. Не разгибаясь, я нанес ему два ко
ротких удара в корпус — хук с левой в солнечное 
сплетение и прямой в печень. Том удивленно ох
нул, сделал еще шаг и упал лицом вниз, упал акку
ратно и тихо, даже бейсболка не слетела с головы.

Зрители ничего не поняли, пират удивлен
но привстал. Я перешагнул через Тома и пошел 
к джипу.

— Эй, мистер!
Я повернулся. Это был Тед.
— Так как насчет той сосны? — спросил он. — 

Пилить будем или как?
— Будем, — ответил я. —  Завтра утром.



Понятия о том, когда начинается утро, у нас 
с Тедом оказались разными —  я проснулся от 
грохота и лязга, когда еще не было семи. По зву
ку это походило на танковые маневры. Я выглянул 
в окно: перед домом разворачивалось железное 
чудище — гибрид тяжелого грузовика с порталь
ным краном. Монстр напоминал реквизит из филь
ма про незавидное будущее человечества после 
термоядерной катастрофы.

На бегу влезая в джинсы, я скатился вниз по 
лестнице, вылетел на крыльцо. Воняло соляркой 
и жженым машинным маслом, шум стоял адский, 
задние колеса грузовика мяли малинник, остав
ляя в сырой земле глубокую колею. Тед из кабины
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кивнул мне, невозмутимо продолжая подавать на
зад, в малинник.

Вокруг машины с лаем носилась немецкая ов
чарка, годовалый щенок, бурый в рыжину, с белой 
грудью. Собака подскочила ко мне, радостно пы
таясь лизнуть в лицо. Тед что-то прокричал, из-за 
грохота я не расслышал, наверное, хотел сказать, 
что не укусит. Я ухватил пса за ошейник, потрепал 
за ушами, он таки лизнул меня в лицо — тепло, 
мокро и шершаво — и тут же снова бросился на 
травлю железного врага.

Тед заглушил мотор.
—  Никто им не занимается. — Он грузно 

спрыгнул на землю, и пес тут же кинулся к нему. — 
Дурак, но добрый.

Я кивнул, разглядывая искалеченный малин
ник.

—  Ничего, поднимется, — махнул рукой Тед. — 
Дождик пройдет, и будет как новый. Ничего, ни
чего.

На мятой двери грузовика по трафарету было 
набито «Тед Ковальски. Бревна и дрова, лес
ные работы». Надпись облупилась и едва чита
лась.

— Вот она, мерзавка. — Тед закурил, показы
вая на высокую сосну справа от крыльца.
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На мой взгляд, дерево ничем не отличалось 
от дюжины других, стоявших рядом. Я сказал об 
этом. Тед сплюнул, хмыкнул, громко топая сапога
ми, подошел к сосне. Пальцами, корявыми и креп
кими, как клещи, отодрал большой кусок коры. 
Под корой была труха.

— Видал? — Он швырнул кору в кусты, вытер 
ладонь о штаны. — Так и с человеком: на вид вро
де ничего, приличный, а копнешь...

Я поглядел на него — не ожидал я от специ
алиста по бревнам и дровам философских умо
заключений. Особенно в семь утра. Тед затя
нулся. Он курил по-солдатски, в кулак. Сигарета 
в его лапе казалась какой-то маленькой, детской 
и очень белой.

— А почему она отсюда не уедет? — спро
сил я.

— Отец у нее больной, куда от такого уе
дешь... — Тед вовсе не удивился вопросу. — 
А мать от них сбежала с инженером, давно, ей 
тогда лет шесть было. Когда мост за Сахарной 
Мельницей строили...

Он затянулся. Щурясь от дыма, бросил окурок 
в траву, крепко придавил сапогом.

— Короче, план такой: я прихвачу ствол свер
ху, потом подпилю, потом в чиппер.
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— Куда?
— На щепу. Таким трухляком все одно топить 

нельзя.
— Ну да. Конечно. На щепу.
Тед пошел к машине, повернулся, подмигнул. 

Он был похож на отставного циркового борца — 
мощная, кирпичного цвета шея, седой ежик, ко
лючие седые усы, покатые плечи. По железной 
лестнице он ловко забрался в кузов. Там на вер
тикальной стальной штанге крепилась металличе
ская люлька с сиденьем, торчали какие-то рычаги. 
Тед устроился, махнул мне рукой, чтобы я отошел 
подальше.

Взревел мотор. Грохнул выхлоп, тут же завоня
ло соляркой. Из-под кузова с лязгом выдвинулись 
железные ноги, уперлись в грунт. Тед потянул за 
рычаг, и машина, крякнув, лениво привстала. Ко
леса уже не касались земли, весь агрегат крепко 
стоял на металлических опорах. Я, пятясь, поднял
ся на веранду, подальше от грохота и вони.

Штанга с люлькой была телескопической, си
денье начало медленно подниматься. Тед плавно 
вознесся на уровень второго этажа. Без особого 
интереса оглядев окрестности, он снова взялся 
за рычаги. То, что я принял за стрелу крана, ока
залось чем-то вроде гигантской железной руки,
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оканчивающейся трехпалой клешней. Рука разо
гнулась, она вытянулась выше крыши, выше де
ревьев. Тед, словно разминаясь, поклацал клеш
ней в воздухе.

Воняло горячим металлом, маслом, соляркой. 
Каждое движение железного монстра сопрово
ждалось скрежетом и лязгом. Скрипели и визжали 
суставы, трещали шестеренки, шипели пневмати
ческие шатуны. Овчарка, поджав уши, спряталась 
под крыльцо, я тоже отошел в дальний угол ве
ранды.

Тед, усатый и красномордый, невозмутимый, 
словно языческий бог, управлял своим механиче
ским чудовищем, управлял легко, почти грациоз
но. Железная рука описала полукруг, зависла над 
сосной. Ювелирно орудуя клешней, Тед обстриг 
верхние ветки, каждая с руку толщиной. Они, раз
лапистые и мохнатые, грузно упали на землю. Тут 
же потянуло свежей хвоей, запахло Рождеством, 
елкой, праздником.

Некоторым запахам присуща убийственная 
сентиментальность — я чуть не заплакал, вспом
нив, как позапрошлой зимой наша Анька, тогда 
пятилетняя пигалица, участвовала в постановке 
рождественской мистерии в нашей церкви. Она 
изображала светлячка, который в составе звери
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ной делегации — жираф, очень полосатый тигр, 
птица неизвестной породы и почему-то сразу 
два лобстера, судя по цвету, вареные — сопро
вождал трех мудрецов в Вифлеем. Новорожден
ный Иисус лежал в люльке, у Бога роль была про
стая и без слов, поэтому роль доверили румяной 
фарфоровой кукле с закрывающимися глазами. 
Накануне мы доводили до ума костюм светляч
ка, просидели почти до полуночи — Хелью тру
дилась над слюдяными крыльями, я занимался 
электропроводкой. К зубцам картонной короны 
я прикрутил лампочки, которые никак не хоте
ли гореть — провода шли к батарейке, спрятан
ной в карман платья, и постоянно отсоединялись. 
Я хмуро сопел, Хелью смеялась, что я отношусь 
ко всему слишком серьезно — это же просто дет
ский утренник. Я кивал, соглашался, у меня не 
было ни малейшего желания рассказывать ей, что 
похожую электрическую самодеятельность мы 
находим во время наших ночных рейдов. Только 
вместо короны и слюдяных крыльев там обычно 
пластит.

Сосна превратилась в груду белой и пахучей 
щепы. Страшноватое приспособление «чиппер», 
похожее на огромную мясорубку, сладостраст
но рыча и плюясь черным дымом, перемололо
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огромное дерево за пятнадцать минут. Я вернул
ся с бумажником, Тед заглушил мотор, закурил, 
с удовольствием затянулся.

— Сколько? — У меня в ушах еще звенело.
— Ты вообще чем занимаешься, Ник? —  спро

сил Тед, спросил по-приятельски, будто убийство 
сосны нас сразу сблизило.

— Я? — В голову не пришло вообще ничего 
путного. — Я, я — учитель.

Помолчав, добавил:
—  По физкультуре. Каникулы сейчас, лето.
—  По физкультуре... — Лесоруб выпустил 

дым. — Ясно...
Звуки постепенно возвращались, сверху кру

жили и нервно каркали вороны — их недоволь
ство я прекрасно понимал. Пес покинул укрытие, 
крутился вокруг нас, заглядывая в глаза. Я рас
крыл бумажник, вопросительно поглядел на 
Теда.

— Убери, — улыбнулся в усы лесоруб. — Я уго
щаю.

Я хотел что-то возразить, но он перебил:
— Ты тут ни при чем, считай, я это для Полков

ника сделал. Да и всех-то дел на час всего...
— А ты хорошо знал его? — спросил я. — 

Лоренца?
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Лесоруб задумался, выпустил аккуратное коль
цо. Мы молча следили, как оно росло и медленно 
поднималось вверх, становясь все прозрачнее, 
все призрачнее.

— Он здорово меня выручил, — Тед опустил 
глаза. —  Моего дурака за драку забрали. Они ез
дили гулять в Берлингтон, сцепились там с каки
ми-то студентами... Ну, вот их и замели... А потом 
выяснилось, что он накостылял какому-то сена
торскому сынку, папаша звонил в участок из Ва
шингтона. Легавые все обгадились, как ты понима
ешь. .. — он махнул рукой. —  Моему светило года 
три, короче. Сенаторский юрист-гнус шил сотрясе
ние мозга. У нас на адвоката денег не было, нам 
дали какого-то доходягу бесплатного. Он и двух 
фраз связать не мог, не то что кого-то там в суде 
защищать.

Тед зло махнул рукой.
— Я рассказал Лоренцу, тот говорит: погоди, 

разберемся. У нас, говорит, Америка, а не Киргиз
стан... — Тед бросил окурок, наступил сапогом. — 
Позвонил кому-то, потом сам съездил в Берлинг
тон. Вернулся, привез Джонатана...

— Кого?
— Сына привез. А сенатор все обвинения снял, 

никакого сотрясения мозга и вообще...
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— Да... — Я не знал, что сказать. — А давно 
это было?

—  Да уж... — Тед задумался, что-то прикиды
вая. —  Джонатана считай три года как похорони
ли. Ему двадцать девять в сентябре. Ну так вот, лет 
десять тому назад все это случилось. Лет десять, 
я думаю. Да.



В библиотеке пахло жареной курицей с чес
ноком — густой аромат я уловил еще на подходе. 
Быстро поднялся на крыльцо, раскрыл дверь. На 
другой створке облупившейся двери сидел кра
савец-махаон. При моем приближении он лениво 
взмахнул крыльями и улетел.

Сегодня на мисс Маккой была кофта бруснич
ного цвета с коротким рукавом. Я остановился 
в дверях, библиотекарша застыла, словно я засту
кал ее за чем-то постыдным.

—  Я потом, после зайду... —  сказал я. — Изви
ните, мисс Маккой, обедайте.

Она замотала головой, ее губы и подбородок 
лоснились от жира. Перед ней на столе в сальной 
бумаге лежала растерзанная курица.
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—  Дороти, — наконец выговорила она. —  Зо
вите меня Дороти.

Я отказался от курицы, спросил, могу ли я по
звонить. Дороти кивнула на телефон, потянулась 
к нему, чтобы подвинуть, я поспешно взял аппа
рат, пока она услужливо не заляпала трубку кури
ным жиром.

—  Как вам Достоевский? — спросила она, жуя 
и улыбаясь.

— Достоевский — это всегда счастье.
Моя память хранит кучу информации — сотни 

имен и адресов, телефонных номеров, кодов и па
ролей. Годами нас натаскивали, дрессировали за
поминать всевозможную чушь —  страницы теле
фонной книги, номера всех автомобилей красного 
цвета на шоссе, винную карту во французском ре
сторане. Весь этот мусор так и хранится в моем 
мозгу, я не знаю, как от него избавиться, и боюсь, 
что в один прекрасный день моя голова просто 
взорвется, как паровой котел.

Меня соединили с оператором, я назвал 
свой код доступа. На том конце пощелкали кла
вишами —  вводили цифры в компьютер (зная 
нашу бюрократическую волокиту, я был уве
рен, что меня изымут из системы только к концу 
месяца).
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— Чем сегодня я могу помочь вам? —  вежли
во спросил оператор.

— Соедините меня с лейтенантом... —  Я зап
нулся, пытаясь вспомнить имя, — имени не было, 
я его просто не знал. — С лейтенантом Харрис.

На том конце, в Лэнгли — холмистом приго
роде Вашингтона на берегу реки, где на поро
гах местные негры ловят килограммовых сомов 
на самодур, — оператор снова защелкал клави
шами.

— Их трое, Харрисов.
— Она из оперативного директората...
— Значит, Гертруду Харрис. Соединяю.
Гертруда — ничего себе! Я улыбнулся библи

отекарше. Дороти завороженно следила за мной, 
ее толстые, как морковки, пальцы задумчиво пе
ребирали куриные кости.

— Лейтенант Харрис, — услышал я строгий го
лос. — С кем говорю?

— Ник Саммерс, —  представился я, прекрас
но понимая, что все, сказанное мной, к концу дня 
станет известно Бредфорду и окрестностям. — 
Мы с вами встречались пару месяцев назад...

—  Да-да. — Она узнала, голос изменился. — 
Да, конечно! У вас ненадежная линия, вы не може
те говорить?
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Молодец, сообразила сразу. Что бы мы ни 
говорили про разведку, а дураков там все-таки 
меньше, чем в армии.

—  Именно, — подтвердил я, лениво садясь 
и вытягивая ноги. — Именно линия. Я тут на кани
кулах, в глуши, в горах. Никакой цивилизации — 
медведи и форель.

Она засмеялась. Я кивнул библиотекарше, та 
в ответ просияла.

— Вы не могли бы поглядеть... — я говорил 
с ленцой, праздным тоном, — старый приятель 
мой, надо навести справки, а Интернета под рукой 
нет. Вот решил вас потревожить... Может, он по 
вашему ведомству...

—  Да, конечно, —  перебила она. — Имя?
—  Ричард Гриффин.
Я беззаботно улыбался и кивал головой, слов

но на том конце мне рассказывали что-то занят
ное. На самом деле на том конце тихо щелкали 
клавиши клавиатуры: лейтенант Харрис молча 
прогоняла Ричарда Гриффина по оперативному 
поиску базы данных. Я был в Лэнгли два раза, оба 
раза весной. Главное здание, похожее на модный 
выставочный комплекс, белый камень, стриже
ные газоны. Вход в виде стеклянной арки. В фойе 
пальмы в горшках, черный гранит пола отпо
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лирован до зеркального блеска. Под ним семь 
этажей — там настоящий город. С фонтанами 
и скверами, с дорогами, по которым снуют элек
тромобили, есть даже светофоры и пешеходные 
переходы.

—  Вот он, — услышал я. —  Нашла.
Ричард Уокер Гриффин начал работать в Ди

ректорате оперативной службы сразу после 
окончания Йельского университета, кафедра 
лингвистики. Специализация — Восточный сек
тор. В совершенстве владел немецким, русским 
и польским языками. Участвовал в операции «Ци
клон». В ГДР проводил вербовку среди офицеров 
«штази», полученная информация решила исход 
контроперации «Зигфрид». Перед распадом Совет
ского Союза работал на территории Украины, Уз
бекистана и Российской Федерации.

—  Дальше файл заблокирован, — сказала Хар
рис.

— Какой код доступа?
— F-5.
Уровень руководителя отдела, как правило, не 

ниже генерал-майора.
— Фото там есть? — спросил я.
- Д а .
— Никого он вам не напоминает?
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Харрис задумалась, хмыкнула.
— На Редфорда похож, молодого. Помните, 

кино было «Три дня Кондора»?
Я фильма не помнил, мне было не до кино.
— Гертруда, — с трудом выговорил я чудное 

имя. — Я могу вам позвонить еще? На мобильный.
— Да, конечно. — Она продиктовала номер.
— А имя Лоренц, — спросил я. — Нет там та

кого имени? В досье?
— Да, это одно из его кодовых имен. Тут кроме 

этого еще несколько. Прочитать?



24
Снаружи собирался дождь, небо поскучнело, 

тяжко осело на дальний лесистый холм с белой 
церквушкой. На юге еще виднелись остатки голу
бого, но их быстро затягивала серая муть. Нача
ло моросить. Трава сразу потемнела, заблестела, 
словно ее только что покрасили. Над травой мета
лись испуганные ласточки.

— Эй!
Я повернулся. Розалин резко встала с белой 

скамейки, за ней зеленел пышный розовый куст 
с мелкими, приторно ароматными цветками. 
Я улыбнулся и уже хотел отпустить какую-то шут
ку, но она торопливо потянула меня к машине.

— Тебя ищут, — громким шепотом сказала 
она, когда я захлопнул дверь.
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— Я знаю, полтора миллиона на дороге не ва
ляются. Конечно, ищут.

— Кончай хорохориться. Час назад человек 
меня расспрашивал, я отправила его, вернее, их 
в сторону Мидлберри.

—  Их?
— Один зашел в ресторан. Бритый, на кабана 

похож. Еще трое сидели в машине.
Я не испугался, я знал, что рано или поздно 

меня найдут. Морально я был к этому готов. Меня 
поразило, что нашли так быстро.

— Какая машина?
— Белая... — Розалин запнулась. — Легковая.
— Теперь я их узнаю с ходу.
Ветровое стекло покрывалось каплями, мел

кими и аккуратными, как ртуть. Пейзаж за окном 
тускнел и будто терял фокус, дождь сонно ба
рабанил по крыше. Розалин взяла меня за руку, 
ее ладонь была не просто холодной — ледяной. 
Я подумал, что у меня не больше часа. А может, 
меньше. Может, они уже ждут меня в Медвежьем 
Ручье.

Я включил дворники, затормозил у ресторана. 
Розалин открыла дверь.

— А если в полицию... —  растерянно предло
жила она. — Шериф Нортон...
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— Нет, — мягко перебил я, сжал ее кисть. — 
Ты ж замерзла, вся ледяная, господи...

Притянул за плечи, прижал. Она тихо шмыгну
ла носом, хотела что-то сказать, по голосу я понял, 
что она сейчас заплачет.

—  Все будет хорошо, — прошептал я. —  Все 
будет просто замечательно.

—  Ник...
—  Мне надо спешить.
— Да-да. — Она торопливо ткнулась губами 

в щеку, в лоб, в губы. — Да, конечно.
Вполне возможно, это был мой последний по

целуй, невесело подумал я. Розалин хлопнула две
рью, потом, вспомнив что-то, застучала в стекло 
пальцем. Я опустил стекло.

— Я живу за Совиной горой, отсюда три 
мили, — махнула она куда-то на запад. —  Там сго
ревший амбар, потом мост через ручей, справа 
мельница и старое кладбище. Проехал кладбище 
и сразу наверх — наш дом на холме. Красная кры
ша.

Я кивнул, тронулся.
— Сразу за кладбищем! — крикнула она вслед.
Я воткнул вторую передачу и дал газ. Плю

ясь щебенкой, выскочил на шоссе. Мокрый ас
фальт сиял траурным лоском, в голове крутилась
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ее последняя фраза: сразу за кладбищем. Мимо 
с ревом пролетел огромный трейлер, груженный 
бревнами.

—  Сразу за кладбищем... —  пробормотал я, 
выжимая педаль газа.

Джип я загнал за сарай, с дороги его видно не 
было. От дома тоже. Наверху, в спальне, быстро 
переобулся в старые черные кроссовки, натянул 
свитер и куртку. Рассовал по карманам запасные 
обоймы. По две в карман, застегнул. Карманы на 
«молнии» — очень полезное изобретение. Про
верил глок: передернув затвор, нажал спусковой 
крючок —  боек звонко щелкнул. Вставил обойму. 
Сунул пистолет за пояс.

Справа от сарая были сложены дрова, очевид
но, очень давно — поленница просела и обросла 
мхом, кое-где изо мха рос ярко-зеленый папорот
ник, краснели ягоды брусники. Сразу за дровами 
начинался лес. Я перелез через поваленную сосну; 
от нее хорошо просматривались подъезд к дому, 
часть дороги и крыльцо. Из-под ног выпорхнула 
иволга, сердито уселась на ветку орешника прямо 
надо мной и принялась громко ругаться.

Гости появились через семнадцать минут — 
по привычке я вел хронометраж. Белая легковая 
машина оказалась «бентли-империалом» с нью-
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Йоркскими номерами. Глупость, конечно, но мне 
стало лестно, что убивать меня приехали на таком 
шикарном авто.

Я присел, снял пистолет с предохранителя. 
Дождь, похоже, потихоньку заканчивался, по
следние капли шуршали в листве тихо и насто
роженно, будто перешептываясь. Лес вокруг был 
темным, мокрым. Монотонно пела река. Я за
чем-то провел ладонью по мху, нежному, как 
влажный бархат. Иволга замолчала, но не улете
ла, сидела наверху, хитро поглядывая на меня 
черным глазом. Я, заискивая, подмигнул ей, при
ложил палец к губам. Мерзавка насмешливо 
свистнула и, словно издеваясь, выдала звонкую 
трель.

Передняя дверь «бентли» распахнулась, из 
машины вылез крепкий мужик с бритой головой. 
Точно, кабан. Грузно поднялся по ступеням, посту
чал в дверь. Прислушался, постучал еще раз — 
громче. Прошелся по крыльцу, пнул ногой ведро, 
ведро с грохотом покатилось по доскам веранды. 
Мужик помаялся еще с минуту, бродя взад и впе
ред, напоследок двинул в дверь башмаком, вер
нулся к машине. Окно задней двери опустилось на 
четверть, кто-то выдул оттуда тонкую струю дыма. 
Кабан подошел, пригнулся. Я услышал голос, но
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слов не разобрал. Кабан кивнул, услужливо рас
крыл дверь.

Я рассчитывал на шаха, ожидал бородатого 
эмира, на худой конец главаря банды абреков 
с десантным «Калашниковым» и зеленой драпи
ровкой, на фоне которой мне должны были отре
зать голову.

Из машины вышла женщина. Она выпрямила 
спину, огляделась, уронила сигаретный окурок 
в траву. Иволга над моей головой пронзительно 
просвистела.

—  Мистер Саммерс! — Женщина повернулась 
спиной к дому и в профиль ко мне. — Кончайте 
прятаться. У меня к вам дело.

Голос прозвучал уверенно, чуть насмешливо. 
Сидеть за дровами мне показалось глупо и уни
зительно. Сунув пистолет в левый карман куртки, 
я неспешно выбрался из укрытия.

— Вот вы где! — Женщина засмеялась, потом 
закашлялась — курить ей явно нужно было завя
зывать. — В лесу гуляете?

Моя левая рука лежала в кармане; я вспомнил, 
что куртку мне эту подарила Хелью на Рождество 
лет пять назад. Очень не хотелось ее дырявить.

— Пусть этот сядет в машину. — Я указал под
бородком на кабана.
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Женщина кивнула. Кабан зыркнул на меня, за
брался на переднее сиденье, хлопнул дверью.

— Ну? — Она вопросительно уставилась на 
меня. — Может, в дом пригласите?

Я не мастак определять женский возраст. Сидя 
за дровами, я решил, что ей лет тридцать пять-со
рок, вблизи женщина выглядела куда как стар
ше —  явно за полтинник. Особенно руки. Худые, 
костистые, с длинными перламутровыми ногтями, 
они казались руками породистой старухи.

— Прошу! — Я церемонно пропустил ее впе
ред.

Пройдя в гостиную, незваная гостья оглядела 
коллекцию мертвых голов, хмыкнула, села в крес
ло. Закурила, чиркнув кокетливой дамской за
жигалкой. Я взял стул за спинку, поставил перед 
креслом. Сел, левый кулак горел, рукоять писто
лета была как утюг. Часы на стене показывали два 
пополудни, они отставали на семь минут.

— Я хочу нанять вас, мистер Саммерс, — 
она стряхнула пепел на пол. —  Возглавить один 
проект.

Я посмотрел на пепел, потом ей в лицо.
—  А если я откажусь? —  глядя ей прямо в гла

за, спросил я.
Женщина усмехнулась, выпустила дым.
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— А вот такой возможности у вас нет. — Она 
насмешливо покачала головой, пренебрежитель
но добавила: — И вытащите этот дурацкий писто
лет из кармана, никто вас тут убивать не собира
ется.

— А если я откажусь, — упрямо повторил я, 
опустив на этот раз знак вопроса.

На лице «со следами былой красоты», как писа
ли в старых романах (быть может, пишут и сейчас, 
беллетристику не читаю), появилось недоброе вы
ражение: глаза стали холодными, губы поджались. 
Женщина щелчком отправила окурок в камин, 
тихо и зло сказала:

—  У меня нет времени валять дурака.
Достала из кармана и протянула мне сложен

ный листок бумаги. Я развернул — это был кали
форнийский адрес Хелью, адрес, который не знал 
никто, кроме меня.

—  И давайте, мистер Саммерс, на этом закон
чим наш драмкружок и перейдем к делу. Идет?



У нее был добротный британский акцент, лон
донский — так говорят в Челси и Кенсингтоне, 
на Найте-Бридж. Долгая шея, крутой высокий лоб 
и вполне мужской подбородок, она напоминала 
борзую, но не выставочную — хрупкую, фарфоро
вую — а матерую, охотничью, какая запросто мо
жет затравить волка.

—  Начнем с приятного, — сказала она. — Ваш 
гонорар, мистер Саммерс, составит тридцать мил
лионов американских долларов.

Я почти раскрыл рот. Меня поразила даже не 
сама сумма; в этот момент я четко осознал две 
вещи: дело предстоит определенно гнусное — это 
во-первых, а во-вторых, в конце операции меня 
скорее всего постараются ликвидировать.
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— И что же от меня требуется? — Я чуть осип 
и прокашлялся. — Украсть Биг-Бен? Поднять мя
теж в Шотландии? Свергнуть королеву Елизавету 
и передать власть в руки трудящихся Великобри
тании?

—  Мне нравится направление вашей мысли. — 
Она запнулась, разглядывая носорожью голову 
под потолком. — Господи, ну и страшилище... Вы, 
оказывается, и на зверей тоже охотитесь?

— И на них тоже. Не отвлекайтесь от темы, по
жалуйста.

— Да-да, конечно. Назовем акцию, к примеру, 
так: «Стремительная операция по устранению од
ного важного человека».

— Стремительная? — я хмыкнул.
—  Удар кинжалом, — она сделала острый жест 

рукой. —  Знаете, у марокканских бандитов есть 
такой удар, «бабочка» называется. Бьют клинком 
вот сюда, —  она ткнула пальцем в основание сво
ей шеи. —  Тут ямочка, видите?

Я кивнул, мол, вижу. Меня удивил круг ее ин
тересов.

—  «Бабочка», — задумчиво повторила она, по
том оживилась и деловито продолжила: — Я пре
доставлю вам всю необходимую информацию, 
вы разработаете план, мы его обсудим и утвер
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дим. Закупим оборудование и снаряжение —  ну 
вы знаете, что понадобится, все эти ваши штуки, 
инструменты и оборудование... — сказала она 
небрежно, словно речь шла о ремонте водопро
вода.

Она встала, прошла взад и вперед, взяла со 
стола колоду карт.

— Подберем вам толковых помощников, вы 
сами решите, сколько и какой квалификации. Ор
ганизуем тренировочную базу...

— Погодите, — я тоже встал. — В чем моя 
функция?

— Ваша функция? — Она всерьез удивилась. — 
Вы что, меня разыгрываете? У вас одна функция, 
одна! Переправлять конкретных людей из этого 
мира в мир иной. Как у Харона. Вы Данте читали? 
Или хотя бы «Мифы Древней Греции»?

— Читал, — огрызнулся я. — В приюте.
— Ну вот и отлично.
— Пожалуйста, поправьте меня, если я ошиба

юсь, но вы всерьез хотите, чтобы я организовал 
покушение на какого-то...

— Не ошибаетесь, —  ласково перебила она. — 
Именно так.

Она ловко перетасовала карты, развернув вее
ром, вытащила одну.
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— И кого же мы собираемся... — я мотнул 
головой в сторону двери, —  переправить через 
Стикс?

— А вот его, — она положила карту на стол.
Это был король пик.
— А имя у него... —  начал я, но она быстро 

приложила палец к моим губам.
— Никаких имен, — прошептала она. — Ника

ких имен. Мы будем звать его Тихий.
Она щелкнула ногтем по карте.
—  Просто Тихий. Понятно?
Я кивнул. Она взяла карту, разглядывая, при

близилась к окну. Снаружи распогодилось, вовсю 
голосили птицы. Лучи пробивались сквозь ли
ству, кружевные солнечные пятна сонно ползали 
по пыльному стеклу. Окно стало похоже на вит
раж.

— А страна? — спросил я. — Или тоже секрет?
— Ну почему...
Она задумчиво разорвала короля пик попо

лам, сложила и порвала еще раз. Подошла к ка
мину, выбросила обрывки в золу. Повернулась 
ко мне.

— Кстати, как у вас с родным языком? — 
спросила она на чистом русском. — Не забыли, 
Николай?
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У нее были на редкость маленькие уши, совсем 
кукольные. Бледные, без сережек, они выглядели 
ушами ребенка, почти младенца.

—  Да, —  словно вспомнив, добавила она. — 
Меня зовут Анна Кирилловна. Зовите меня Анна.

Она выставила острую ладонь, мне не остава
лось ничего другого — я пожал ее.



Тихий родился на безнадежной рабочей окра
ине в семье тюремного охранника. Рос в промоз
глом бараке, стоявшем среди других, таких же 
кособоких хибар. Рядом чернел тухлый пруд, где 
хозяйки топили слепых котят. Вокруг — канавы 
с мутной водой, чавкающая грязь, мусорные кучи. 
В отдалении дымили какие-то кирпичные трубы, 
дождь, казалось, моросил и днем и ночью — так, 
по крайней мере, ему помнилось.

Вспоминались пустыри, заросшие лопухами, 
там дрались с пацанами из Ляврино, там же, на 
пустыре за кладбищем, его поймал и изнасиловал 
одноглазый бродяга из церковных бомжей. Бомжи 
эти жили в заброшенной церкви, местные так их
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и звали «церковные». О церковных ходили жуткие 
слухи, говорили, что они воруют детей. Действи
тельно, в конце марта, когда наконец сошел снег, 
в Сивой балке нашли два мелких черепа и дет
ские кости, завернутые в мешковину. Приезжала 
районная милиция, пузатый полковник вылез из 
«волги», долго бродил среди чахлых осин. Он ку
рил и громко материл понурых ментов, молча его 
сопровождавших.

Тихий часто болел, не вылезал из ангин, в шко
лу под серый форменный пиджак мать напяливала 
на него свою старую кофту — он по дороге стаски
вал ее и прятал в портфель. В классе его дразнили 
Рыбой за вялость и бледность, на физкультуре он 
стоял в самом конце шеренги, ниже был только 
Петриков — рахитичный сын школьной уборщи
цы-алкоголички и неизвестного отца. Изнуренный 
простудами и онанизмом — он рукоблудил даже 
на уроках, сидя в углу, на задней парте и жадно 
впиваясь взглядом в спину и толстую косу Нин
ки Рамазановой, бойкой отличницы и старосты 
класса, иногда из жалости дававшей ему списы
вать математику, —  Тихий был страшно одинок. 
Ничтожный Петриков был не в счет, тем более что 
в девятом классе он попал под товарняк, который 
вез торф из Дзержинска. Уборщица той же ночью
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повесилась в школьной кладовке. Первым ее на
шел Тихий — не убежал, а замер и с жутью стал 
разглядывать грязные босые ноги в полуметре 
над полом и темную лужу на кафеле прямо под 
телом. «Она обоссалась, представляешь?» — по
том сказал он Хетагурову по кличке Лось. Лось, не 
говоря ни слова, двинул ему в челюсть. Так Хета- 
гуров стал номером семнадцать в списке Тихого, 
черном списке мести. В этот список угодили со
седка по бараку тетя Зоя, надравшая ему уши за 
издевательство над котом, безымянная билетер
ша из клуба, не пустившая Тихого на «Анжелику», 
математичка Татьяна Ивановна, хромой физрук 
Заславский, шесть человек из его девятого «А» 
и еще два «бэшника», избившие Тихого прошлой 
зимой за сараями.

—  Он не забыл и не простил никого. Нико
го! —  Анна придушила окурок в блюдце и тут же 
достала новую сигарету. — Ни одного человека! 
Некоторым повезло — они умерли до того, как 
Тихий попал наверх.

— Вы не утрируете? — Я с иронией посмотрел 
на нее.

Она фыркнула, не ответив, прикурила, выпу
стила тонкую струю дыма в потолок.
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Поступить в Политехнический Тихому удалось 
со второго захода. После зимней сессии его при
гласили в главный корпус, где вкрадчивый плот
ный человек в коричневом костюме с широкими 
лацканами по тогдашней моде предложил ему 
стать стукачом. Тихий тут же согласился.

На курсе его не замечали — студенты считали 
подлизой и ничтожеством, преподаватели — ус
лужливым, но туповатым провинциалом. Одевал
ся он бедно: две рубашки, одна белая, другая ков
бойка в клетку, он их стирал и сушил в общаге на 
батарее, отцовский пиджак, рябое кургузое паль
то, которое он носил еще в восьмом классе, похо
жее на кулацкую кацавейку.

Он так и не вырос, опять был ниже всех, если 
не считать Мишки Шабада, чернявого коротыш
ки, почти карлика. Но Мишкин отец работал на 
овощной базе, Шабад ходил в настоящих джинсах 
и канадской дубленке. У Мишки были деньги, он 
щедро покупал портвейн «Южный» и «Кубанскую» 
водку, угощал всех подряд разливным «жигулев
ским» в соседнем «Сайгоне». Мишку любили, он 
постоянно балагурил, травил анекдоты, очень 
похоже изображал Брежнева — даже девицы на
ходили его занятным и иногда давали ему. Тихий 
так и оставался девственником, одноглазого бом
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жа он старался забыть, неуклюжие эксперименты 
за сараями с покойным Петриковым тоже в счет 
не шли.

Шабада исключили после второго курса. Он 
так никогда и не узнал, что виной тому стал тще
душный неприметный юноша с узким прыщева
тым лицом и мутными глазами хворой собаки. Ти
хий чуть не сошел с ума от радости — ему было 
плевать на Шабада, он решил, что стал облада
телем волшебной силы, безотказной и мощной, 
а главное, безграничной.

Впрочем, в этом он ошибался. Когда в конце 
февраля простуженный Тихий принес своему ку
ратору Потапову рапорт на Вику Кузнецову, кото
рая месяц назад отвергла его ухаживания, заявив, 
что скорее отдастся вдовому дикобразу, чем будет 
спать с Тихим, майор Потапов внимательно про
читал донос, порвал его, а мелкие обрывки, смяв 
в тугой комок, спрятал в карман. «Ты знаешь, кто 
батяня у этой манды? — тихо спросил он. — От 
нас мокрого места не останется. Ни от тебя, ни от 
меня. Усек, студент?»

Тихий усек. Волшебная сила требовала чутко
сти и аккуратности в обращении. Он снова ступал 
на цыпочках, снова стал невидимкой. Аккуратно 
выбирал жертвы.
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Профессор Селезнев его пожалел. Тихий при
кинулся сиротой, давя на жалость, рассказывал 
о лишениях безрадостного детства в рабочем по
селке в семье дальней родственницы по отцов
ской линии. Про темный от копоти туман, черви
вые огороды, кислую капустную вонь. Профессор 
пригласил его в дом, потом еще раз. Они пили 
болгарский коньяк и рассуждали о политике. Се
лезнев дал ему перепечатку «Архипелага», а по
том и Зиновьева. Тихий знал: это уже статья, это 
не только пинок под зад с кафедры, это срок, это 
лагерь. Но к Потапову не пошел.

Он стал хитрее, терпеливее, он научился про
считывать на несколько ходов вперед. Он нау
чился выжидать. 6 конце зимней сессии Тихий 
подкараулил профессора у факультета. Был ян
варь, валил крупный снег. Темнело рано, уже го
рели желтые расплывчатые фонари вдоль синей 
аллеи. Здание факультета — скучная пятиэтажка 
из красного кирпича с белыми колоннами и гип
совыми барельефами то ли писателей, то ли уче
ных по фронтону —  казалось седым от инея. Ти
хий нагнал профессора у остановки трамвая. Не 
скрывая ничего, он рассказал Селезневу про май
ора Потапова, рассказал, что вот уже ровно четы
ре года, как он является осведомителем, что его
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там ценят, ему там доверяют. Говоря «там», Тихий 
тыкал пальцем в небо, откуда медленно сыпался 
мохнатый снег. Вместе со снегом опускалась ват
ная тишь, сонная, рождественская, лишь вдалеке, 
за казармами, едва слышно позвякивали заплу
тавшие трамваи.

«Вы мне все равно что отец, — не очень убе
дительно пробормотал Тихий. — Не могу я на вас 
рапорт писать».

Профессор Селезнев этого не забыл. В смут
ные времена он неожиданно оказался на гребне. 
Его вынесло в либеральные идеологи — сперва 
экспертом по социологии, потом, неожиданно для 
себя самого, он стал консультантом по экономиче
ским вопросам. Толковые экономисты были нуж
ны позарез — начиналась приватизация страны.

Была пятница, часы отзвонили семь, спустя 
двенадцать лет Тихий снова появился в профес
сорской квартире на набережной.

«Отлично выглядишь! — соврал профессор. — 
Возмужал, подрос даже».

Тихий теперь всегда носил ботинки на тол
стой подошве, добавлял себе пару-тройку санти
метров. Он сидел на сумрачной кухне, обжигаясь 
чаем, жаловался: «Все просрали, Анатолий Кон
стантинович, все на свете!» Последние семь лет он
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болтался по Пруссии, занимаясь какими-то закуп
ками для армии, пока наконец прошлым апрелем 
не выцыганил себе место в берлинском торгпред
стве. Его свели с ребятами из Бреста, он сам вы
шел на «долгопрудненских», договорился. Погнал 
через границу старые «мерсы» и «ауди». В августе 
нашел толковых поляков, у самой границы орга
низовал гараж, где перебивали номера. Угоняли 
только новые, дорогие модели. Наконец начали 
появляться настоящие деньги.

«Ведь только-только все наладилось!» — хри
плым тенором восклицал он.

Профессор подливал чаю, ласково кивал.
На следующей неделе он назначил Тихого сво

им референтом.



— Первый раз я увидела его в Барвихе, на 
даче, — Анна, припоминая, задумчиво посмотре
ла вверх. —  Наверняка там. В Барвихе у нас было 
что-то вроде штаба. Иногда мы там застревали 
на несколько суток, времена наступали буйные, 
и промедление, как нас учил классик, могло быть 
смерти подобно.

Тихий появился вместе с Селезневым, молча 
стоял за его спиной, прижимая к груди блестящую 
папку из фальшивого крокодила. Рыжий его сразу 
так и прозвал, «Папкин». Голоса Папкина никто не 
слышал, его мнение никого не интересовало, он 
снова стал человек-невидимка, человек-тень.
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— Там в гостиной, на столе, у нас лежала раз
вернутая карта, старая, еще совковая, со всеми 
республиками, округами. Красным фломастером 
были обведены нефтяные и газовые разработки, 
крупные металлургические комбинаты, алюминие
вые, алмазные рудники, угольные шахты, военные 
заводы — короче, все богатства Страны Советов. 
Мы спорили, ругались, балагурили —  так за чаем, 
кофе, водкой кто-то становился хозяином Сибири, 
кто-то — никельным бароном, кому-то достава
лась медь, кому-то — Каспийская флотилия. Это 
было похоже на игру, увлекательную, волшебную 
игру, от которой захватывало дух. И только Пап- 
кин, которого в игру не взяли, стоял в стороне со 
своей дерматиновой папкой, жалкий, с водяни
стыми глазами и скверными волосами мышиного 
цвета, старался делать вид, что происходящее его 
не интересует. Думаю, именно тогда он и начал 
составлять новый черный список. И угодили туда 
все мы. Все до единого.

Анна замолчала, разглядывая свои руки. Я тоже 
молчал. Где-то лениво билась о стекло большая 
муха.

— Где тут уборная? —  вдруг спросила она, 
вставая.
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— Левая дверь, — махнул я рукой в сторону 
коридора.

Она хлопнула дверью, потом я услышал звон
кую, тугую струю, бьющую в унитаз. После весе
лым водопадом пророкотал бачок.

—  Полотенце чистое есть? —  брезгливо отря
хивая мокрые кисти, спросила она. — Чистое по
лотенце у тебя есть?

— А что, мы уже на ты? — Я протянул ей бу
мажную салфетку.

Она тщательно вытерла руки, скомкала мо
крую салфетку, бросила на стол.

— Не умничай только, ладно?
Достала из кармана телефон. Нажала кнопку.
—  Портфель принеси, —  сказала в трубку.
Появился Кабан с плоским чемоданом. Акку

ратно пристроил его на стол и удалился. Анна 
щелкнула замками.

— Тут ноутбук, в файле — вся информация 
по Тихому. Вся, какая у меня есть. Вот тебе теле
фон. — Она достала мобильник. —  На первой 
кнопке — мой номер.

— Сигнала тут нет... — начал я.
—  У кого надо — все есть. У нас свой спутник. 

Так что звони и вообще ни в чем себе не отка
зывай.
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Она засмеялась.
— Послушай, Аня. — Я быстро встал, сжал ку

лаки. — Может, у тебя и есть спутник...
Она удивленно вскинула брови, тоже встала.
— Да! Ну есть! —  Она вплотную подошла ко 

мне. — А у тебя что есть? Кроме кулаков и вот 
этого... — Она положила ладонь на мою мошонку 
и чуть сжала.

Она насмешливо смотрела мне в глаза, от нее 
воняло сигаретами и какой-то сладкой парфюме
рией. Я застыл, не зная, что делать, — не бить же 
ее, в самом деле?

—  Вообще-то, я баба добрая, — тихо добавила 
она. — Только нервная. Поэтому ты лучше меня 
не зли. Коля. А главное, про семью не забывай. 
Про ребятишек.

Она ушла. Первым делом я налил полстакана 
бурбона и залпом выпил. Вселенная медленно 
и неохотно начала приходить в порядок. Я доба
вил еще. Раскрыл ноутбук. На десктопе, изобра
жавшем сиреневую ночь с невразумительными 
созвездиями, в самом углу притаилась одинокая 
безымянная папка. Я навел курсор и кликнул. Вну
три находилась дюжина других папок с названия
ми — «дача_рублевк», «дача_байкал», «дача_сочи», 
«дача_капри», «кремль», «маршруты» и каким-то
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совсем загадочными «кр_мал» и «др.». Меня силь
но подмывало ткнуть в «оргии», но я, проявив 
силу воли, открыл папку «фото». Там, как я и ожи
дал, были фотографии Тихого.

От давних снимков, мутных и серых, напоми
навших обрывки какого-то тревожного сна — вот 
их класс в физкультурном зале школы, вот суббот
ник, вот что-то зимнее —  до нынешних, совсем 
недавних, вылизанных до звона в «Фотошопе», 
с умелым светом и грамотными тенями. Вот Тихий 
в белом кителе с маршальскими звездами, вот он 
на танке, а вот на коне, тут он в уссурийской тайге 
охотится на уссурийского тигра. Вот он после воз
вращения с орбиты, улыбается, держит под мыш
кой космический шлем (эта история с полетом 
была такой липой, что наши новостные каналы 
даже стеснялись о ней говорить). На следующем 
фото Тихий сидел за роялем; из подписи следова
ло, что он исполняет Первый концерт Чайковско
го в сопровождении Государственного симфони
ческого оркестра.

Я наливался бурбоном, и вместе с алкоголем 
меня наполняло ощущение мутного безумия, слов
но реальность сместилась и я очутился в нелепом 
кошмаре, гнусном и унизительном. Поверить, что 
все это происходит сейчас и происходит на самом



1 80 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

деле, я был просто не в состоянии. Тихий с года
ми стал внушительней, даже мужественней — хи
рурги утяжелили безвольный подбородок, что-то 
сделали с надбровными дугами. Исчезла ватная 
припухлость, пропали мешки под глазами, контур 
лица обрел уверенность. Теперь он охотно демон
стрировал накачанный анаболиками торс и розо
вые гуттаперчевые бицепсы — вот он яростным 
баттерфляем пересекает неизвестную водную 
преграду, вот крадется с ружьем, изображая то ли 
Виннету, то ли югославского актера Гойко Мити- 
ча —  кумира своего сирого детства.

Я дотянулся до бутылки, отвинтив крышку, сде
лал большой глоток. Кликнул следующий файл. 
Это был плакат: Тихий со строгим рыбьим лицом 
крестился на фоне какого-то златоглавого ка
пища, сверху славянской вязью было выведено: 
«С нами Бог!». Под фотографией я прочел: «В сле
дующем году РПЦ планирует объявить реставра
цию самодержавия». Дальше шла ссылка на ста
тью, из которой следовало, что Тихий является 
прямым наследником семьи Романовых.

Хлопнув крышкой ноутбука, я вывалился на 
крыльцо. Оказывается, уже наступила ночь. Доски 
веранды коварно качнулись подо мной, но я все 
же удержался на ногах, ухватившись за перила.
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Надо мной висело небо, черное бархатное 
бездонное небо. Я уставился на звезды и как за
чарованный, на ощупь, спустился по ступенькам. 
Сделал несколько шагов в сторону леса и в из
умлении остановился. Да, я был пьян. Но то, что 
я увидел, меня потрясло. Сперва, пока глаза не 
привыкли к темноте, я разглядел лишь самые яр
кие звезды — прямо надо мной висел Орион, три 
ярких точки на поясе, кулак правой руки вскинут 
вверх —  синеватая Бетельгейзе. К северу, над пло
скими силуэтами елок, висел ковш Большой Мед
ведицы. Малая Медведица пряталась за горой.

До меня доносился шум реки, вода катила по 
камням, уверенно и спокойно. Я сделал еще шаг, 
оступился, под каблуком хрустнула шишка. Не
ожиданно, словно кто-то поправил фокус, надо 
мной распахнулась, раскрылась страшная бездна. 
Я даже присел — прямо над моей головой с угро
жающей торжественностью проступил Млечный 
Путь.

—  Господи! — пробормотал я. — Господи, что 
все это значит? В чем смысл?

За рекой завыл койот, жутко, протяжно. Даже 
если ты знаешь, что это всего лишь дикая собака, 
а не вурдалак, что мается в поисках теплой крови, 
все равно становится не по себе.



Утром я долго стоял под душем, сначала ледя
ным, потом пустил почти кипяток. Помогло мало — 
голова раскалывалась пополам. Вчера я оставил 
входную дверь распахнутой настежь, забыл пога
сить свет. В прихожей вокруг лампы сновал рой 
ночных мотыльков и бабочек. На потолке сидел ка
кой-то монстр с узорчатыми крыльями, рисунок на 
них напоминал камуфляж для операций в пустын
ной местности. Я взял телефон, нажал единицу.

— Да! — раздраженно отозвался голос Анны. 
Качество связи было отличным.

— Доброе утро, Анна Кирилловна!
— Доброе, доброе, —  проворчала она. — Вы 

смотрели файлы?
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—  М-м... Частично. Кое-что просмотрел.
—  Ну и? Какие мысли?
—  Мысли... — задумался я. — Какие мысли...
Я вышел на веранду, сел на деревянные, те

плые от солнца ступеньки крыльца. Закрыл глаза.
— Я хочу получить аванс.
— Сколько? — Анна не удивилась, не возмути

лась, просто спросила.
—  Половину.
—  Нет, —  ответила она сразу.
— Десять. Наличными. И никаких швейцарских 

счетов, кипрских банков и прочей туфты.
— Разумеется, никакой туфты. Семь.
—  Десять, — упрямо повторил я и нажал от

бой.
Голова болела немилосердно, казалось, кто-то 

стягивает раскаленный железный обруч. В районе 
затылка начало что-то пульсировать. Без особого 
страха я подумал, что, наверное, именно так лю
дей хватает кондрашка.

Деньги привезли через час. Привез Кабан, вы
тащил из багажника обычный черный чемодан, 
небольшой, такой запросто уместится на верхней 
полке в самолете. Я дремал на крыльце; головная 
боль наконец улеглась, я старался не совершать 
резких движений.
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— Считать будешь? —  Он пнул чемодан ногой.
Я отрицательно покачал головой.
— Я вам доверяю, ребята. Спасибо. У тебя там 

пива холодного нет случайно? В багажнике?
Кабан, не удостоив меня ответом, посвисты

вая, сел в машину и укатил. Я остался один, если 
не считать двух капустниц, которые мило флир
товали, порхая над моим чемоданом, а под конец 
устроились на нем и начали совокупляться. Солн
це поднималось, становилось жарко. С реки подул 
ветерок, пахнуло мхом, тиной, прохладой. От тра
вы поднимался летний дух —  пахло теплой зем
ляникой, клевером, горьковатыми одуванчиками. 
Я потянулся и закрыл глаза.

Любой успешный блеф строится на том, что 
противник считает себя умнее. Высокомерие — 
вот фундамент качественного обмана. Недаром 
гордыня входит в список смертных грехов нарав
не с воровством и прелюбодеянием. Причем тут, 
как при гриппе, осложнения гораздо опасней са
мой болезни.

Моя новая знакомая, как и большинство удач
ливых людей, считает свой успех результатом 
личных качеств и талантов, она непоколебимо 
уверена в своей экстраординарности, в своей су- 
перинтуции, в уме и аналитических способностях,
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а во время припадков эйфории даже не прочь 
примерить венок гения. Элемент везения ей ви
дится незначительным, причем даже везение она 
считает не случайностью, а своей вполне законо
мерной заслугой. Анна Кирилловна чистосердеч
но возмутилась бы, скажи ей, что она мало чем от
личается от официантки из Канзаса, выигравшей 
в лотерею миллион.

Впрочем, я не собирался говорить с ней на 
эту тему, хотя ехидный бес и пихал меня в ребро, 
науськивая спросить: каким макаром все-таки вы
шло, что эдакое ничтожество, как Тихий, сумел 
оставить с носом тебя, такую гениальную, такую 
прозорливую, такую экстраординарную? Или все 
твои успехи не более чем чертовское везение? Ве
зение оказаться в нужном месте в нужное время? 
Начиная с институтской дружбы с Танькой Ель
циной.

Я не знал, удалось ли им поставить камеры 
в доме или во дворе. Ответ скорее всего был по
ложительный. Я спустился с крыльца, пихнул че
модан ногой, он тяжело плюхнулся в траву. Я при
сел, расстегнул молнию, откинул верх. В Ираке 
и Афгане мы иногда доставляли местным крупные 
суммы наличными — десять миллионов на глаз 
должны были выглядеть примерно так. Я взял
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одну пачку, сотенные купюры были стянуты ре
зинкой. Начал считать —  в пачке оказалось десять 
тысяч.

Застегнув чемодан, я втащил его в дом. Рядом 
с прихожей была устроена большая кладовка, где 
хранились швабры, метлы, стояли мусорные баки. 
Я пихнул чемодан в угол, закрыл дверь.

В гараже нашел штыковую лопату, закинув ее 
на плечо, вышел на поляну, побродил, огляды
вая окрестности. Выбрал место, аккуратно срезал 
пласты дерна. Начал копать. Земля была рыхлая, 
податливая, иногда лопата звякала о камень. 
Я стянул свитер, вытер им лицо, бросил в траву. 
Обошел яму, довольно сплюнув и отряхнув руки, 
вернулся в дом.

Чемодан идеально уместился в своей моги
ле, сверху я накрыл его куском брезента, закидал 
землей. Сверху уложил пласты дерна, утрамбовал 
ногой. Получился неприметный холм. Воткнув ло
пату рядом, я неспешно отправился к реке.

Вся операция заняла не более получаса: пустой 
чемодан был успешно похоронен. Деньги, ссыпан
ные в черный пластиковый мешок для мусора, 
остались в темной кладовке, Анна Кирилловна по
лучила неоспоримое подтверждение моих весьма 
заурядных умственных способностей.



С мокрой головой я вернулся в дом. Речка меня 
чуть взбодрила. Я залез в холодильник, поразмыс
лив, достал яблоко. Сел за стол, раскрыл компью
тер. Информация по дачам выглядела толково — 
помимо подробных планов каждого этажа, подвала 
и чердака, описания систем сигнализации, место
нахождения камер и постов службы безопасности 
в файле хранилась куча фотографий — даже сним
ки каких-то дендрариев, полей для гольфа и инди
видуальных ванн с йогуртом и медом.

Около четырех появился Расти, но я его вы
проводил, сославшись на дела.

— Это те люди в белом лимузине? — спросил 
он с уважением. — Болтают, что они от самого 
президента...
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К вечеру три дачи отпали: ту, на Капри, я все
рьез не рассматривал —  итальянские власти — 
полиция и служба безопасности, представляли 
дополнительную головную боль. Удаленность бай
кальской дачи превращала транспортировку в от
дельную операцию. Дача в Сочи была построена 
недавно, близость к Кавказу определила повы
шенную степень ее безопасности. А вот подмо
сковная резиденция мне понравилась.

Я взял телефон, нажал единицу.
— Кто такие «Чеченские волки»? — спросил я.
— А поздороваться? —  капризно отозвалась 

Анна.
—  Да мы вроде утром уже здоровались.
—  А поблагодарить? Вы деньги получили?
Мне показалось, что она была навеселе.
—  A-а, деньги... Да, спасибо. Так кто такие эти 

«Волки»?
— Это спецохрана Тихого. Зверье... Их готовит 

какой-то полковник Рамирес.
— Рамирес Альварадо? Вы что, серьезно?
— Нет, шучу! —  фыркнула она. — Они там на 

инициации, говорят, режут глотки и кровь пьют.
Рамирес исчез лет шесть назад в Сантьяго- 

де-лос-Кабальерос. До этого он руководил всей 
охраной колумбийского синдиката — его неболь
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шая армия следила за порядком на плантациях 
коки в горах, занималась перевозкой, контроли
ровала торговлю в Майами, Техасе и Калифор
нии. Рамирес, сын кубинских беженцев, вырос 
в Орландо, служил в морской пехоте, дважды 
был награжден Пурпурным сердцем. ЦРУ пере
манило его, сделав командиром спецотряда по 
борьбе с колумбийской наркомафией. Рамирес 
и его головорезы нелегально переходили грани
цу, устраивали засады, ликвидировали наркоба
ронов. Управление старалось не обращать вни
мания на излишнюю жестокость его методов: во 
время операций он сжигал целые деревни, его 
ребята убивали и насиловали детей, в Лэнгли 
доходили весьма неприятные слухи о канниба
лизме.

Я помню фотографии из Лас-Парасито: дет
ские трупы, подвешенные за ноги, черная кровь 
на желтой, как шафран, глине. Целый год Рами
рес морочил голову Управлению, плетя сказки, 
что внедряется в самое сердце картеля Хуана Ло- 
редо.

— Ну что вы там молчите? — Анна, похоже, 
снова перешла на «вы».

— Какой бюджет у операции?
Анна засмеялась:



1 90 В А Л Е Р И Й  Б О Н К О В

— Какой вы все-таки скучный, мистер Сам
мерс! Опять вы про деньги...

Я услышал, как она щелкнула зажигалкой, глу
боко затянулась.

—  Утром про деньги, —  выдохнула она. — Ве
чером про деньги... Не стоят они того, чтоб про 
них говорить столько, —  деньги.

—  Какой бюджет? —  повторил я.
—  Неограниченный бюджет. Вот какой! Сколь

ко надо — столько и дам!
Я слышал, как она дышит в трубку.
— Опять он молчит! Вы что, позвонили на ночь 

глядя, чтобы про бюджет спросить?
— Не только... Есть кое-какие соображения.
—  Что-то конкретное?
— По дачам...
—  Так... Ну и какая, на ваш взгляд, наиболее 

перспективна?
— Рублевская.
—  Отлично! Я тоже так считаю.
— Мне кажется, что если...
Она меня перебила:
— Я сейчас приеду, —  и нажала отбой.
Я удивленно посмотрел на телефон. На экране 

зажглось 10:01. Мне понравилась симметрия, я на
брал мобильный капитана Ригли.
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—  Ну, как Вермонт? — весело спросил капи
тан. —  Как сам? Не одичал еще? На рыбалку хо
дишь? Там форель должна быть сказочная, в реке.

—  Форель... Да, форель. — Я не знал, как 
спросить, поэтому спросил напрямик: — Капитан, 
вы в курсе, что ваш тесть работал на Управление?

— Конечно. Он там каким-то аналитиком вроде 
был... По Китаю, что ли. Ник, я точно не знаю, — 
замялся Ригли. — У меня со стариканом отноше
ния были не очень. Обычная история: единствен
ная дочь, умница, красавица, могла бы найти кого 
и получше... Ну сам знаешь, чего мне тебе гово
рить.

У меня с тестем были превосходные отноше
ния, но я буркнул, что, мол, знаю.

—  А что? Почему спрашиваешь? Призрак тебе 
явился? — Капитал заржал. — Там такое место — 
самое оно для приведений и вурдалаков, да?

—  А как он умер?
—  Умер? — Он перестал смеяться. — От сер

дечного приступа. В «Метрополе», в Москве. Мы 
даже не знали, что он поехал в Россию. Нам по
звонили, Лиззи тогда... — он запнулся. — Ну, ко
роче, вот так...



Анна Кирилловна появилась ровно в одиннад
цать.

В 10:59 я услышал низкий рокот дорогого мото
ра и мелодичный хлопок дверью. Говорят, там у них, 
в этой деревне Кру, целый отдел английских пиани
стов работает над звуками, которая издает машина.

Царским жестом распахнув двери, она вошла 
в гостиную. На ней была длиннополая то ли шуба, 
то ли мантия, отороченная леопардом. По телефо
ну мне послышалось, что она навеселе, — на деле 
оказалась просто пьяной.

— В холодильник! — приказала она, протяги
вая увесистый пакет. —  Нет, стой! Одну открой, 
другую в холодильник!
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Пакет звякнул, там было шампанское. Я сунул 
одну бутылку — черную с золотом коллекционно
го «Периньона» — на полку, между куском мерт
вого сыра на блюдце и картонкой апельсинового 
сока. Вторую открыл.

— Ничего, если в винные бокалы, ваше высо
чество? —  услужливо спросил я.

— Ничего, ничего... — Она взяла бокал, щу
рясь, смотрела на пузырьки. —  Камин разожги... 
Нет, погоди, давай сначала выпьем!

Выпили молча, я рассчитывал на русский тост, 
многословный и значительный, она всего лишь 
кивнула и неопределенно пробормотала:

—  Ну...
Я занялся камином, припоминая, как это дела

ла Розалин, — порвал газету на ленты, чуть смяв, 
сложил под тонкими чурками, сверху начал вы
страивать колодцем поленья посолидней.

—  Ты мне не доверяешь, — Анна не спросила, 
сказала утвердительно. — И это мешает делу.

Спичка сломалась, вторая зашипела и погас
ла, от третьей бумага сразу занялась. Я придвинул 
кусок бересты, кора вспыхнула, затрещала. Я при
строил бересту к мелким дровам, рыжее пламя 
лизало их, но гореть они не хотели.
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— Я решила... — За моей спиной она налила 
шампанского, сделала глоток, звонко рыгнула. — 
Пардон... Так вот, я решила, что нам нужно, как 
говорится, растопить лед недоверия...

Я осторожно подул, бумага прогорела, а дро
ва лишь закоптились —  вся надежда была на бе
ресту.

— Растопить лед. — Она икнула, засмея
лась. — Растопить огнем...

Береста не подвела, огонь наконец переки
нулся на чурки, они весело затрещали, языки пла
мени быстро подбирались к настоящим дровам. 
В дымоходе загудело.

— Ну вот, на этот раз... — Я повернулся и зап
нулся.

Она стояла — гордая и прямая, и совершен
но голая. Леопардовая мантия валялась у ее ног. 
В левой руке она держала бокал, правая лежала 
на выбритом лобке. Из пухлой розовой складки 
торчал клитор. Влажный, словно лакированный, 
он был размером с первую фалангу моего боль
шого пальца. Я сухо сглотнул.

—  Испугался... — тихо сказала она, поглажи
вая клитор указательным пальцем. — Иди сюда. 
Иди, не бойся.
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Она была плоская, как подросток, голенастая, 
в ее ломком, долгом теле чувствовалась порода, 
но какая-то нездоровая, на грани с деградацией. 
Это был случай, когда красота, стремясь к изы
ску, делает полный круг и неожиданно смыкается 
с уродством.

Дрова за моей спиной потрескивали — огонь, 
похоже, удался на славу. Гостиная словно погру
жалась в тягучий янтарный мед. Свет набрал силу 
и осветил потолок с рогатым театром теней. Те
мень по углам сгустилась, все вокруг стало зыб
ким, ненастоящим. По белому телу Анны бродили 
малиновые и оранжевые сполохи, словно неторо
пливые крылья волшебных птиц. Мне показалось, 
что от ее бедер, от ляжек исходит молочное сия
ние, как от тусклой матовой лампы. За ее спиной 
клубилась гигантская бесовская тень; покачиваясь 
в такт огню, она доставала огромной головой до 
потолка и там сплеталась с тенями оленьих голов, 
превращаясь в жуткую Горгону. Это напоминало 
какое-то шаманство. Я пошел к ней медленными, 
слепыми шагами, как во сне.

— Иди сюда, — повторила она тихо, почти без
звучно.

Она сочилась похотью, первобытной, почти 
звериной, ее рука гладила крутой лобок, ленивы
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ми пальцами раздвигала мокрые и темные набух
шие губы.

—  Ближе... ближе, —  прошептала Анна.
Она впилась мне в рот, жадно, словно куса

ла большой перезрелый персик. От нее разило 
кислым вином и сигаретами, но все перебивал 
терпкий сучий дух, от которого разлетелись мои 
последние мысли. Я опустился на колени, сжал 
ладонями ее тощие ягодицы, коснулся языком 
клитора. Она дернулась, застонала, подалась впе
ред. Моя рука медленно поползла вверх по ляжке, 
внутренняя сторона бедер была жаркой и липкой, 
тут похоть сочилась буквально.

— Нет, подожди, —  вдруг хрипло прошептала 
она. —  Не так...

Подтолкнув меня к креслу, она расстегнула 
мои джинсы, рывком спустила. Я грохнулся в крес
ло, она, сипло дыша, наклонилась, развела ноги.

—  Ну где ты там... — Вперив в меня безумные 
глаза, она шарила рукой внизу, пристраиваясь. — 
Ага... Вот так... —  Она закусила губу и медленно 
опустилась. — Вот так...

Я закрыл глаза.
— Нет, нет! Не жмурься, открой, открой! —  то

ропливо заговорила она, двигаясь вверх и вниз. — 
Смотри на меня! Смотри!



Х А Р О Н 1 9 7

Сжав ее бедра — у нее был широкий кости
стый таз, я, поймав ритм, упруго подался вверх 
и вперед. Она вскрикнула, застыла, словно оцени
вая. Потом засмеялась, задыхаясь, быстро загово
рила:

—  Хочу видеть твои глаза, не закрывай, не за
крывай глаза, особенно в конце... и не молчи... 
говори мне... говори и смотри в глаза...

Это был не мой стиль —  говорить, да и вооб
ще после четырнадцати лет сплошной моногамии 
любая секс-комиссия, скорее всего, дисквалифи
цировала бы меня, отстранив от участия в подоб
ных состязаниях.

— Не молчи... — глотая ртом воздух, прошеп
тала она. — Ну говори!

— Что? — неловко буркнул я, вспомнив, как 
лет сто назад, еще до женитьбы, я познакомился 
на Кипре с голландкой (имя не сохранилось в па
мяти), которая умоляла меня в постели говорить 
ей что-нибудь по-русски. Сама языка она не знала, 
поэтому наши любовные занятия я сопровождал 
чтением стихов из школьной программы. Особен
но ей нравился «Парус». Думаю, что Анна Кирил
ловна вряд ли ожидала от меня декламации сти
хов Лермонтова.
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— Расскажи мне... —  Она застонала. — Рас
скажи мне... как ты убьешь Тихого. Как ты его 
убьешь?

Такого поворота я не ожидал, она застала меня 
врасплох, я сбился с ритма и чуть не выскользнул 
из нее. Она умело удержала меня внутри.

—  Как ты, — снова набирая темп, быстро про
говорила она, — как ты уничтожишь эту мразь... 
расскажи мне!

— Я думаю... оптимальный вариант... подмо
сковная...

—  Нет! — возмущенно перебила она. — Нет! 
Что ты мне какую-то презентацию фигову горо
дишь? Ты расскажи, как... ты сожмешь его кури
ный кадык... в кулак... с хрустом! С хрустом! — 
Она задышала чаще. —  Как выдавишь ему глаза! 
Пальцами! Вот так! Вот так! Пальцами!

Она безумно захохотала и впилась ногтями 
мне в спину. Впрочем, не очень больно, хотя в це
лом происходящее производило довольно жуткое 
впечатление.

—  Ведь я не хочу, мой сладкий, чтоб ты его 
просто чпокнул... Всадил пулю в лоб... — Она 
вдруг взвизгнула, запрокинула голову. — Так! Так!

У меня по бедрам текло — липкое, горячее. 
Иногда раздавался чавкающий звук, от которого
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Анна, румяная, потная, с прилипшими ко лбу во
лосами, распалялась еще больше, пытаясь загнать 
меня глубже и глубже.

—  Ты ведь умеешь пытать? Мучить умеешь? 
Ведь вас учили там, в вашем этом десанте фиго
вом... Ведь учили?

—  Да... Пытали...
— Как? Как? Как пытали?
— Спать не давали... очень эффективно, свет 

в камере...
— Чего?! — захохотала она. — Свет... Не 

могу... Свет, о господи...
—  Для получения информации... говорю... 

очень эффективный метод.
—  Не останавливайся! — сердито прикрикну

ла она. — Ты что, два дела сразу не можешь де
лать? Говорить и ...

Она смачно произнесла матерный глагол. Темп 
я действительно сбил.

—  Нет, милый мой, нет. — Она приблизила 
жаркое лицо. — Мне его информация на хер не 
нужна. Я хочу, чтоб он помучался.



Оргазм ее был страшен: разинув рот в без
звучном крике, она затряслась, словно ее бил ток, 
зрачки закатились, на меня пялились два бельма, 
слепых и вурдалачьих, пылающее лицо не просто 
побледнело — стало сине-пепельным, с белыми, 
будто в инее, губами. Тело покрылось мурашка
ми, выгнувшись, она застыла в судороге — на миг 
я подумал, что ее хватил инсульт.

За эту секунду я успел прикинуть, что, высколь
знув через заднее крыльцо, запросто перебью ох
рану, суну мешок с деньгами в багажник «бентли» 
и уже через час буду на канадской границе; из 
Квебека — прямиком в Мехико-сити; там покупаю 
скромную яхту —  футов сорок, что-нибудь класса
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«пассат»; беру курс на норд-ист в Карибское море, 
по бирюзовым далям которого рассыпаны остро
ва с манящими именами —  Санта-Крус, Антигуа, 
Тринидад и Тобаго, Аруба, Сент-Джон, где из золо
тистого песка растут кокосовые пальмы, в пятни
стой голубой тени спят изумрудные игуаны, где на 
укромном пляже шоколадные мулатки с азалиями 
в волосах подают ледяную пина-коладу, где зака
ты похожи на пожар, а рассветов никто не видел, 
потому что каждый вечер — праздник, и гульба 
кипит до глубокой ночи...

— У-ух, — выдохнула Анна, и мои мулатки, па
руса, игуаны нехотя растаяли. Я вернулся.

Тут было душно и смердело развратом. Дрова 
прогорели, угли тускло освещали комнату руби
новым жаром.

— А ты? — без особого интереса спросила 
Анна. — Давай я тебе...

— Ничего, спасибо, — перебил я ее. — Я буду 
наслаждаться ожиданием, потерплю до следую
щего раза.

— Следующего может и не быть. — Она засме
ялась, но тут же добавила: — Впрочем, хозяин — 
барин, твое дело.

В ванной, жмурясь от душа, она спросила:
— Ты в Бога веришь?
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— Да, — соврал я, очень уж не хотелось начи
нать этого разговора.

Я не верил ни в Бога, ни в черта, ни во что на 
свете, кроме одной вещи, —  зло должно быть на
казано. Наказано непременно. Для меня в этом 
была суть и смысл жизни, принцип устройства 
этого мира. Если хотите, главный закон мирозда
ния, на котором держится цивилизация. То, что на
зывают затертым словом «справедливость». Будь 
я сентиментален, то именно это слово выколол 
бы на своей груди. Какую-нибудь гибкую пантеру 
и слово «справедливость» готическим шрифтом. 
Справедливость, которой не нужны адвокаты, 
прокуроры и прочая судейская сволочь, справед
ливость, которую ты понимаешь душой, а не рас
судком. И ради этого не только стоило жить, ради 
этого и умереть было не жалко.

На войне атеистов нет. Я выбрал войну, война 
стала моей жизнью, смерть стала моей работой. 
Когда твоего товарища, с которым ты говорил 
минуту назад, разрывает на куски фугасом, мясо 
и кишки летят в разные стороны и все это проис
ходит на твоих глазах, тебе просто необходимо во 
что-то верить. Без веры тут не выжить. И не так 
важно, во что ты веришь, важно верить. Просто 
верить.
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Может, я ошибаюсь, и архангелы действитель
но существуют в природе. И в конце концов, они 
все-таки протрубят в свои дудки. Я не закоренелый 
атеист, возможно, апостол Петр и встретит меня 
там, у золотых ворот. Я не заслужил рая, мы оба 
об этом знаем, но я все-таки надеюсь, что у старо
го рыбака хватит милосердия не отправлять меня 
в ад: ведь именно милосердие лежит в основе их 
религии. Да, я грешен, ибо творил зло, но я тво
рил его, сражаясь с еще большим злом. Да, я не 
смог полюбить врагов своих, я их уничтожал вот 
этими самыми руками —  каюсь, грешен. Но делал 
это не для себя, не для собственной шкурной вы
годы, делал это лишь в интересах справедливости, 
высшей справедливости. И здесь мы с Иисусом за
одно.

Мы забыли задернуть клеенку, душ вовсю лил 
на кафель. Анна намылила голову, смешно отпле
вываясь, терла ладонями лицо, фыркала, гладила 
плоскую грудь с коричневыми сосками. Мыль
ная вода стекала по бледному животу с глубоким 
пупком, по лысому, скользкому, будто отлитому 
из розовой резины лобку; воинственный клитор 
скукожился и спрятался в вялых складках, ее ди
ковинная вульва, достойная кунсткамеры, превра
тилась в скучную стандартную вагину.
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—  Спину не потереть? —  шутя спросил я, раз
глядывая ее тело.

— Ага. — Она на ощупь протянула губку, по
вернулась, выставив худой зад.

Мыля ее спину, я подумал, что она лет на 
пятнадцать старше меня, — тут же вспомнилась 
история одного приемыша, который по недораз
умению убил отца и женился на вдовице, став 
правителем небольшого южного городка. О своей 
матери я не знал ничего, я ее не помнил. Расплы
вчатый сюжет с железной дорогой — то ли сон, то 
ли мираж — я не мог отнести к разряду достовер
ных фактов.

— Ну что ты гладишь? Такой нежный —  прямо 
не могу... — Анна повернулась и ласково поцело
вала меня в плечо.



Утро началось с птиц —  меня разбудили ивол
ги. Решив, что это добрый знак, я бодро соскочил 
с кровати и, насвистывая нечто, отдаленно похо
жее на увертюру к «Женитьбе Фигаро», направил
ся в ванную. Там, в зеркале, обнаружились мешки 
под глазами и общая помятость лица. Сунув зуб
ную щетку в рот, я влез под душ.

Анна уехала около трех, заснуть мне удалось 
лишь под утро, но даже чудовищный недосып 
и легкое похмелье (прикончив шампанское, мы 
пили бурбон) не испортили моего чудесного на
строения. За эти три часа сна мой мозг, мой бед
ный мозг, усталый и поврежденный злоупотребле
нием спиртными напитками, успешно завершил
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план, который я обдумывал последние сутки. Все 
сложилось, все фрагменты мозаики совпали. Поч
ти все.

Основная цель —  вытащить Хелью из этого 
переплета, вытащить детей. Я вывернул горячий 
кран до упора, подставил лицо под жгучий дождь. 
Шансы, что мне самому удастся выбраться из этой 
истории живым, были мизерны. Впрочем, то, чем 
я занимался всю свою взрослую жизнь, научило 
меня спокойно относиться и к такому повороту 
событий. Тем более что нервозность в таких делах 
значительно снижает шанс уцелеть.

Туго зачесав мокрые волосы назад, я стара
тельно намылил лицо, тщательно побрился. Спу
стился в кладовку, не включая свет, вытащил меш
ки с мусором. Мешок с купюрами был тяжелей, 
но внешне ничем не отличался от других — та
кой же черный пластиковый пакет на тринадцать 
галлонов. Подогнал джип к крыльцу, затолкал все 
хозяйство в багажник. Захлопнув крышку, оглядел 
утренний лес, со вкусом потянулся.

Надеюсь, мне удалось изобразить вполне убе
дительного дачника, для которого даже поездка 
на мусорку — маленькое развлечение. Это на слу
чай, если моим новым знакомым удалось спря
тать камеры. Относительно мобильника, который
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я получил в подарок, у меня сомнений не было: 
разумеется, отчасти это был телефон, но основ
ной функцией электронного мерзавца являлась 
слежка за мной. При помощи этого маяка недо
верчивая Анна Кирилловна могла определить мое 
местонахождение на карте с точностью до десяти 
метров.

Сунув мобильник в карман, я повернул стартер, 
выехал на шоссе. Согласно указателю на обочине, 
до мусорки было три мили. Я съехал на грунтовую 
дорогу, проселок запетлял через сосновый бор. 
Утреннее солнце, весело стреляя лучами, запры
гало между стволов, пара белохвостых олених же
вала листья придорожного орешника. Вздрогнув, 
звери застыли, проводили меня настороженным 
взглядом.

Дорога покатила под гору, потом сразу взлете
ла. Сверху распахнулась даль с розовыми от солн
ца холмами у горизонта, за ними проступала гряда 
прозрачных, словно вырезанных из папиросной 
бумаги гор. Там уже была Канада. Я остановился, 
заглушил мотор. Во внезапной тишине звонко за
стрекотал кузнечик и тут же осекся, замолк.

Я вылез из машины. Край дороги обрывался 
крутым песчаным склоном, дальше полого спу
скался мягкой травянистой равниной, утыканной
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красными маками и одуванчиками. Далеко вни
зу, в долине, из-за березовой рощи выглядывал 
белый шпиль аккуратной деревенской церкви, 
виднелись мшистые крыши с печными трубами, 
сложенными из дикого камня. Я прислушался и не 
услышал ни звука — тишина была абсолютной.

Мусорка оказалась вполне пристойной: ни по- 
моечной вони, ни гор мусора, ни каркающих стай 
над головой — ряд железных контейнеров для 
вторсырья и рыжий грузовик-мусоровоз с рас
пахнутым кузовом. Рядом покуривал румяный 
мусорщик в клетчатой рубашке и строительных 
башмаках из желтой свиной кожи. Он кивнул мне 
в ответ, с интересом разглядывая мой виргинский 
номерной знак.

—  В отпуск? — спросил мусорщик.
—  Вроде того, — вытаскивая мешки из багаж

ника, ответил я. — Сюда?
— Кидай, — мотнул он головой в сторону ку

зова. — Рыбачишь или охотник?
— Скорее охотник. —  Я закинул мешки, отрях

нул руки.
— Если уткой интересуешься, двигай в Бэрри. 

Туда, где озера. Мы с Чаком прошлым сезоном 
столько набили! — Он сделал круглые глаза. — 
А Чак в феврале себе большой палец колуном от
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хватил —  вот так. —  Он показал. — Вот так! Под
чистую срубил, прям под корень. Дрова колол. Так 
что двигай в Бэрри, не пожалеешь.

Я поблагодарил, развернулся, выехал на доро
гу. Через двенадцать минут я уже был в Бредфор
де. Пока все шло по плану.

Сюрпризы начались в библиотеке. Я загнал 
джип под куст перезрелой сирени, белой, обрюзг
шей, источающей тошнотворно приторный аро
мат. Поднялся на крыльцо, открыл дверь. Мисс 
Маккой отсутствовала, за ее столом сидел тощий 
парень, похожий на оператора провинциальной 
панк-группы — скромный пирсинг, татуировка на 
шее, скудные волосы стянуты в тощий хвост дев
чачьей резинкой розового цвета.

— Вы мистер Саммерс? — Парень резво под
нялся. —  Меня зовут Кен.

Я пожал его руку. Вблизи Кен оказался при
мерно моего возраста, может, даже постарше.

— Мисс Маккой говорила, вы Достоевского 
в оригинале читаете?

Я скромно кивнул.
— У нас по четвергам тут что-то вроде лите

ратурного клуба, может, зайдете? — Кен заглянул 
мне в глаза. — Вы внизу были?

Я пожал плечами.
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— Там планировалась детская читальня, но 
детей мало, поэтому я решил организовать клуб, 
литературный... — Кен открыл дверь, вниз вела 
лестница. —  В прошлый четверг разгорелась та
кая битва ...

Я пригнулся, ступая за ним по узкой лестнице.
— «Декамерон» Боккаччо обсуждали, — рас

смеялся Кен. — Что было, такие страсти!
Подвал был заставлен детской мебелью — кар

ликовыми стульями и столами, у стен на полках 
стояли книги, с цветных обложек пялились клыка
стые драконы, бородатые колдуны, жеманные ру
соволосые принцессы.

— А это наша местная художница —  Молли 
Тернер. — Кен подвел меня к стене с росписью. — 
Здорово, правда?

Я кивнул. На подвальной стене был изображен 
тот самый пейзаж, который я видел по пути на 
помойку, —  холмы в красных маках, далекие слю
дяные горы, деревня в долине, церковь с белым 
шпилем. У плинтуса почерком отличницы было ак
куратно подписано: Молли Тернер.

В углу была дверь, художница пририсовала 
к ней кусок амбара, а на двери нарисовала другую 
дверь —  в конюшню. Верхняя створка была рас
пахнута, оттуда выглядывала белая лошадиная го
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лова. Любопытный глаз с влажным бликом казался 
совсем живым.

—  А вот это, — засмеялся Кен, — лошадь! Дети 
непременно распахивают дверь — думают увидеть 
лошадь целиком. А там швабры! Кладовка там!

Я вежливо посмеялся за компанию. Впрочем, 
в этой жизни всегда так: хочешь увидеть белую 
лошадь, а тебе вместо лошади — швабры.

—  А что в этот четверг на повестке? — спро
сил я.

—  Японская поэзия шестнадцатого века, —  не 
моргнув глазом, ответил Кен.

Возникла неловкая пауза, я откашлялся.
— Вы не позволите мне позвонить. Мисс Мак...
— Разумеется! — перебил меня Кен. — Конеч

но, конечно, конечно.
Следуя за ним, я достал мобильник из карма

на и незаметно сунул за «Робинзона Крузо». Пусть 
Анна Кирилловна думает, что я действительно 
очень люблю книги и запросто готов провести 
в читальном зале час-другой.

Деликатный Кен придвинул телефонный аппа
рат и удалился в библиотечное нутро. Я набрал 
номер.

— Мистер Саммерс? — почти сразу отозвалась 
Харрис. Гертруда Харрис.
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— Ник, зовите меня Ник. — Назвать ее Гер
трудой у меня не поворачивался язык. —  Узнали 
что-нибудь насчет моего приятеля?

— О да! — усмехнулась она. — Даже не знаю, 
с чего начать.

—  Давайте с конца.
— Давайте. Давайте с конца. — Тон стал се

рьезным. —  Официально смерть наступила в ре
зультате сердечного приступа.

—  Бывает...
—  Разумеется. Только ваш приятель за месяц 

до смерти прошел полное медицинское обследо
вание и ...

— И оказался здоров как бык, —  закончил я за 
нее.

— Здоровее. По заключению кардиолога с та
ким сердцем можно отправлять в космос.

—  Москва вам не космос...
—  Похоже. По непонятной причине с посоль

ством связались только через сорок семь часов 
после смерти.

—  А вот это уже...
—  Именно! Вы знаете, одно время русские ис

пользовали такой препарат...
— «Снежная королева»? Внутримышечно?
— Да. Абсолютная имитация инфаркта миокар
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да. И через двое суток никаких следов в крови. 
Вернее, следы есть, но...

Она замолчала.
—  А какой черт его понес в Россию? — Я по

смотрел на часы, время поджимало. — Ведь он 
был в отставке, так?

— Так.
Теперь мы оба замолчали.
— Гертруда... — с трудом выговорил я чудное 

имя. — Меня приглашают посетить Москву. — 
Я сделал паузу. — И похоже, мне не удастся отвер
теться. Особые сложности могут возникнуть с об
ратным билетом.

Где-то за книжными полками закашлял Кен.
—  Поняла. Постараюсь. Но ничего обещать не 

могу.



Я притормозил перед указателем у развилки. 
Направо была Совиная гора, налево — неведо
мые, но очень заманчивые Медовые уголки. Свер
нул направо, воткнул вторую скорость и дал газ, 
из-под колес фонтаном взмыл песок. Джип, рыча, 
бодро полез на холм.

С холма покатил вниз. Вот и сгоревший ам
бар, черный скелет постройки оплетал дикий ви
ноград, смело пробивался зелеными побегами 
сквозь дыры просевшей крыши.

Проскочил по бревенчатому мосту. Ручей 
внизу почти высох, но из сочного камыша вов
сю пели лягушки. За ивами показалась мельни
ца, древняя, вросшая в берег, с мертвым дере
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вянным колесом. На пологом косогоре, словно 
рассыпанные невзначай, темнели могильные 
камни. За кладбищем начиналась дубовая роща, 
среди макушек деревьев проглядывала красная 
крыша.

—  Сразу за кладбищем, —  сказал я вслух, съе
хал на обочину, затормозил и открыл окно.

Тут же энергичный жук влетел в кабину, со сту
ком потыкался в стекла и вылетел на волю, сер
дито жужжа. Нужно было собраться с мыслями. 
Я вышел из машины, оставил дверь открытой — 
не хотелось хлопать.

На аскетичных могильных камнях были выби
ты простые британские фамилии —  Блейк, Кларк, 
Уайт, несколько шотландских —  Макларен, Конно- 
ри, аккуратный ирландский уголок О'Райли — це
лая семья — и тут же неожиданный Вестенмюл- 
лер. Могилы были старые, Иероним Кларк умер 
в самом конце девятнадцатого века, Фердинанд 
Вестенмюллер дал дуба ровно сто лет назад, 
в тринадцатом году. На его серый камень с вкра
плениями слюды, которые сияли мелкими брил
лиантами, села лимонница. Села, сложила крылья 
и замерла.

Ни Фердинанд, ни Иероним представления не 
имели об атомной бомбе, не слышали про Гитлера
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и про мобильные телефоны, они прозевали взлет 
и крах советской империи, они не видели ни од
ной серии «Звездных войн», не были в курсе, кто 
такой Джон Леннон.

Я присел между двух надгробий, между Фер
динандом и Иеронимом, вытянул ноги, провел 
ладонью по траве; что-то особенное в этой клад
бищенской траве — и цвет, и мягкость — что-то 
особенное. Достал из кармана сложенную попо
лам открытку — местный пейзаж, коровы, облака. 
На обратной стороне было написано: «Дорогая Хе- 
лью», слово «дорогая» явно втиснуто потом. Щел
кнул шариковой ручкой, нарисовал контур маяка, 
крутую скалу, волны. Пририсовал пару чаек. Ху
дожник из меня неважный, но с этим я справился. 
Главное, я знал, что она поймет. Под маяком я на
писал:

Каждый день отправляясь в плавание 
По морям, сквозь ветра и бури,
Я мечтаю о тихой гавани,
Где б мои корабли уснули.
И о домике в тихих сумерках,
Где окно от заката рдеет,
Где не верят в то, что умер я,
Где все время ждут и надеются.’

1 Борис Бархас. Л етучи й  голландец.
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Дорога, вся пестрая от солнечных пятен, пет
ляла между дубов. В высоких кронах звонко сви
стели мелкие пичуги. Я сбросил скорость. Плавно 
покачиваясь, подкатил к дому под красной кры
шей.

На открытой веранде в плетеном кресле сидел 
крупный бородатый старик, похожий на отстав
ного конокрада. Он не обратил на меня никакого 
внимания. Я поднялся на веранду, конокрад, не 
глядя, погрозил мне кулаком и строго приложил 
палец к губам. Я застыл в глупой позе.

Перед стариком на дощатом полу веранды 
стояло блюдце с кукурузными зернами. Сверху, 
на деревянных перилах, сидели две синицы и пе
стрый дрозд. Я сделал шаг, ступенька заскрипела, 
вся птичья компания тут же вспорхнула и исчезла.

—  Извините, — сказал я.
—  Ладно, — буркнул конокрад. — Чего уж ...
Только тут я увидел, что он сидел в инвалид

ном кресле на больших велосипедных колесах; 
в тонких стальных спицах запутались солнечные 
зайчики. На коленях старика лежал вязаный плед, 
из-под которого свисали две пустые штанины.

—  Извините, — повторил я.
Он, не глядя на меня, досадливо махнул рукой. 

Хмуро спросил:
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— Дети есть?
— Сын и дочь.
— Сын — это хорошо. Можно учить ставить 

капканы. Можно по первому снегу на оленя пой
ти. Лосося на перекатах ловить, — он вздохнул. — 
Сын —  это хорошо.

— А дочь? —  Я спросил, хотя знал, что не нуж
но было спрашивать.

Он медленно повернулся и посмотрел на меня 
из-под бровей, посмотрел долго и недобро, слов
но прикидывая, куда бы меня побольнее стукнуть.

— Сколько твоей? —  спросил он мрачно, ус
мехнулся и плюнул через перила в куст жасми
на. —  Что, не помнишь?

—  Семь... — неуверенно ответил я. — В сен
тябре будет.

От неожиданности я уже сам начал сомневать
ся, что Анне в сентябре будет семь.

— Вот погоди еще годков восемь, — с хмурым 
злорадством начал старик. — Начнут кобели пры
щавые около нее крутиться, как гнус вокруг ос
линой задницы, ты их в дверь, они в окно, ты их 
пинком под зад, а они, голубчики, снова тут как 
тут, на крыльце с хером надроченным наперевес. 
Лезут, лезут, слюнявые засранцы, из собачьей ко
нуры лезут, да из свиного корыта, лапы свои то
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пырят в цыпках да в коросте, все норовят ей под 
юбку залезть да сиськи цыплячьи облапать. И ведь 
попадется блудливый мерзавец, какой-нибудь пе
вец-гитарист или, наоборот, атлет-физкультурник, 
и вся невинность...

Хлопнула дверь, старик замолк на полуфразе.
— Вы уже познакомились? — Розалин подо

шла, весело чмокнула меня в скулу. Я невинно 
улыбнулся, убрал руки в карманы. — Это Ник, 
папа, я тебе про него рассказывала.

Папа изобразил радушие, впрочем, не очень 
убедительно. Я попытался прикинуть, что она мог
ла ему рассказать про меня.

Розалин наклонилась к отцу, поправила плед, 
что-то прошептала на ухо. Лицо отца, морщини
стое, цвета копченой камбалы, просияло. Мне 
почудилось, что от старика пахнет какой-то ме
дицинской дрянью, формальдегидом, что ли. Этот 
запах мешался с приторным ароматом жасми
на. Отец посмотрел на дочь, погладил ее тонкую 
кисть своей, коричневой, мертвой, как сук, рукой.

— Неприятности? — тихо спросила Розалин, 
когда мы подошли к машине.

— Гараж открой, — сказал я. — Там поговорим.
Она не стала расспрашивать, молча распахну

ла двери. Я загнал джип, заглушил мотор. Гараж
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больше напоминал сарай: на поперечных балках 
лежали серые гнилые доски, по углам был свален 
хлам —  старые ящики, грабли, ржавые лопаты, 
пляжный зонт. Сквозь дыры в худой крыше проби
валось солнце.

— Мне, похоже, придется уехать. —  Я открыл 
багажник, вытянул черный мусорный мешок, опу
стил на земляной пол.

— С этими людьми?
- Д а .
—  Это опасно?
—  Да нет. —  Я беспечно пнул ногой мешок. — 

Ерунда. Типа консультанта буду. В России.
Она недоверчиво кивнула. Сквозь пыльное 

оконце, затянутое паутиной с сухими мухами, 
мне была видна веранда. Старик неподвижно гля
дел в одну точку, глядел отрешенно, словно в ка
ком-то трансе.

Я наклонился, вытащил из мешка четыре пачки 
сотенных купюр, перетянутых резинкой. Протянул 
Розалин. Она молча взяла, разглядывая их, сложи
ла деньги в стопку. Пристроила на полку между 
глиняных горшков.

—  А остальное нужно отправить, — я запнул
ся, —  в Калифорнию... Я тебе адрес напишу.

—  Жене? —  спросила она.
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- Д а .
—  Коробка нужна, — сказала Розалин, огляды

ваясь по сторонам. — Картонная.
Подойдя к горе хлама в углу, она отодвинула 

зонт. Тут же со звоном упали лопаты, посыпались 
какие-то деревянные рейки, выкатилась ржавое 
ведро. Розалин тихо выругалась и извлекла ко
робку, показала мне. Коробка оказалась из-под 
туалетной бумаги.

— Ну как? Подойдет такая?
—  Вполне. И вот еще... —  Я протянул ей от

крытку. — Положи в коробку.



34
Кен удивленно привстал, увидев меня на пороге.
— Кое-что забыл, — не останавливаясь, я про

шел мимо. — Там, в читальне.
Я сбежал вниз по лестнице, отодвинул «Робин

зона Крузо». Телефон был на месте, я сунул его 
в карман. Лошадь на двери грустно посмотрела 
на меня нарисованными глазами. В тот же момент 
мобильник тонко запиликал.

— Да! Слушаю! —  бодро сказал я в трубку.
— Мистер Саммерс. — Голос Анны звучал хри

пловато и чуть капризно. — Время, дорогой мой, 
время! Время не ждет. Какого черта вы делаете 
в сельской библиотеке? Если вам нужны какие-то 
книги — скажите мне. «Апостол» Гуттенберга, Биб
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лия короля Якова, дневники Леонардо — скажите, 
что вам нужно?

—  «Декамерон» есть?
— Есть. Вас издание шестнадцатого века 

устроит? Кстати, вы знаете, что Боккаччо написал 
эту фривольную книгу во время одной из самых 
страшных эпидемий чумы за всю историю чело
вечества? Во Флоренции тогда умер каждый вто
рой горожанин, трупы горами лежали на улице, 
люди запирались в своих домах, молились и уми
рали от голода. А Боккаччо придумывал истории 
про сладострастных матрон, похотливых монашек 
и порочных служанок, страдающих нимфоманией. 
Забавно, не правда ли?

Она засмеялась и нажала отбой.
По дороге домой (с какой все-таки легкостью 

мы называем этим святым, мистическим словом 
«дом» любую нору или дыру, койко-место, притон 
или приют), едва проскочив мост и взлетев на холм, 
в раскрытое окно ворвался свежий дух скошенной 
травы. Внизу, по гладкому, как газон, лугу ползал 
желтый трактор, его стрекот едва долетал до шоссе.

Дорога сделала вираж и пошла вниз. Лес под
ступил к обочине, мокрые стволы сосен замелька
ли, за ними чернела непролазная чащоба; потяну
ло сыростью, болотом. Впереди, в придорожной
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канаве несколько ворон затеяли свару — махали 
черными крыльями, взлетая и снова садясь, хло
потливо что-то делили. Одна птица, урвав добычу, 
поднялась в воздух, унося в клюве какую-то розо
вую ленту. Я притормозил — в канаве лежал мерт
вый олень. Его бок был распорот, из раны на траву 
вывалились перламутровые внутренности. Воро
ны, жирные, лоснящиеся, словно отлитые из черно
го металла птицы, на меня не обратили внимания. 
Они продолжали рвать клювами и когтями оленьи 
потроха.

Я не суеверен и не верю в приметы. Мне пле
вать на разбитые зеркала и цифру тринадцать, пу
стые ведра и всех черных кошек сразу. И не пото
му что я сорвиголова и черт мне не брат, просто 
слишком часто я видел, как человека разрывало 
на куски безо всякого предварительного опове
щения. Не говоря уже о смехотворности самой 
идеи, что в таком бардаке, как наш мир, кому-то 
там наверху придет в голову посылать нам сюда 
какие-то сигналы о грозящей опасности. Причем 
в индивидуальном порядке.

Анна приехала в пять, опоздав на полчаса. 
Я сидел на веранде с ноутбуком на коленях. Сде
лав бесшумный круг, лимузин мягко встал перед 
ступенями крыльца. Кабан выскочил из машины,
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распахнул заднюю дверь. Появился сапог, потом 
рука с сигаретой, потом все остальное. Анна вы
прямилась, что-то сказала шоферу. Кабан с кра- 
бьим проворством нырнул обратно в машину, 
и «бентли» плавно отчалил.

— Итак? — Анна затянулась, выпустила дым 
аккуратным кольцом.

Кольцо поплыло, оно клубилось и росло, под
бираясь к моим ботинкам.

—  Нужно будет оповестить Тихого о покуше
нии, —  сказал я, наступив на кольцо.

— Интересная мысль, — засмеялась Анна. — 
Ты это серьезно?

— Вполне. Пусть он готовится встретить нас на 
Капри, допустим, в сентябре. Ведь он каждый год 
третью неделю сентября проводит там?

Анна кивнула. Я продолжил:
— А мы навестим его чуть раньше. В Подмо

сковье.
Она довольно заулыбалась.
—  Мне это нравится. Операция «Двойной кап

кан». Очень хорошо.
— Тройной.
Анна вопросительно посмотрела на меня.
— Это потом. Сейчас важно определиться 

в главном: никто, кроме нас двоих, не будет знать



2 2 6 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

место и время проведения операции. Группа бу
дет готовиться к операции в Италии в сентябре...

— Мы даже можем устроить курсы итальян
ского языка для наших головорезов, — Анна 
взмахнула руками. —  Voglio passare il resto della 
mia con te.

— Весьма польщен. — Я поклонился. — Я тоже 
начинаю испытывать к вам непреодолимое влече
ние. Но вернемся к делу, синьора. Кстати, о голо
ворезах: мне нужно человек тридцать с разведы
вательно-диверсионной подготовкой на уровне 
«Дельты» или «котиков». Плюс полная экипировка, 
плюс транспорт, включая два вертолета. Нужна 
тренировочная база с макетом.

— С каким макетом?
— Объекта.
Анна удивленно посмотрела меня.
— С макетом Тихого? Чучело, что ли?
— Макет дачи. С точным расположением всех 

построек, комнат, дверей, окон.
— Ну, это не проблема, у нас есть архитектур

ные планы всех дач. С описанием отделки, вплоть 
до цвета гардин.

—  Гардины нам не понадобятся. Обычно макет 
делают из железных контейнеров, в которых вся
кий хлам по морю перевозят.
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— Понятно.
— А что с базой? — спросил я. — Тренировка 

диверсантов — дело шумное, со стрельбой и про
чей пиротехникой. С этим как?

— Ну, это-то как раз элементарно. У меня 
в Адриатике есть небольшой архипелаг, купила 
зачем-то лет десять назад. Выделю один островок 
для вашего цирка.

Она сказала об этом просто, словно речь шла 
о дачном участке где-нибудь в Подлипках.



Скелет нашего плана начал обрастать мясом. 
Властная и нетерпеливая Анна неожиданно стала 
внимательной и тихой, что, впрочем, не мешало 
ей влезать во все мелочи и требовать объяснений 
всякой технической ерунды, вроде того, что такое 
планка Пикатинни, почему я предпочитаю калибр 
в семь миллиметров пятимиллиметровому и за
чем нам отбойный молоток марки «Бош».

Она появлялась каждое утро около девяти, 
к полудню в гостиной было не продохнуть от си
гаретного дыма и кофейной вони, к вечеру воздух 
становился осязаемым, тяжелым, с кислым метал
лическим привкусом. На второй день Кабан при
волок кофейный агрегат промышленного пошиба,
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никелированный механизм с эбонитовыми рычага
ми и медными кранами. Я предложил Анне заодно 
открыть тут кафетерий для местных лесорубов.

Мы начали с людей —  кадры по-прежнему ре
шают все. За четыре дня мы перелопатили сотни 
личных дел. Наемников кто-то отбирал для нас, 
я спросил, по какому признаку «этот кто-то» филь
трует людей.

— Тебя что-то не устраивает? — нервно спро
сила Анна. — Скажи что, я передам.

— Дисциплина! Передай, что меня интересу
ет дисциплина. И насколько управляема будет эта 
банда. На кой черт мне садисты из карательных 
отрядов, охранники кокаиновых плантаций и про
чая мразь?! Мне нужны солдаты! Понимаешь, сол
даты!

Я хлопнул крышкой ноутбука, залпом допил 
остывший кофе. Было шесть вечера.

—  На хрена мне все эти умельцы стрелять 
с двух рук и метать ножи с завязанными глаза
ми?! —  Я резко встал, стул с грохотом упал. — Это 
ж не кастинг для боевика! Твои мальчики насмо
трелись голливудской бодяги...

—  Кончай орать! — Анна тоже вскочила, ко
стяшки ее кулаков побелели. —  Это не мальчики, 
отбором занимается полковник из «Альфы»...
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—  Ну вот пусть твой полковник и руководит 
операцией! — перебил я и пнул стул.

Мне показалось, что она бросится на меня, — 
от злости у нее посветлели глаза, стали почти зе
леными. Но она не бросилась, а бессильно опу
стилась. Медленно и тяжело, словно в ней что-то 
сломалось. За ее спиной в окне синел замшевый 
вечер, она повернулась в профиль, устало подпе
рев подбородок руками.

— Ладно, на сегодня хватит, — Анна сказа
ла тусклым голосом, достала сигарету. Покрутив 
в руках, сунула ее обратно в пачку. — Хватит на 
сегодня.

—  Извини... — Я поднял стул и беззвучно при
двинул к столу.

Она взглянула исподлобья — старая, издерган
ная баба. Мне стало неловко, я повторил тихо:

— Извини...
—  Ладно... — невесело улыбнулась она. — 

А хочешь, я тебя военным министром назначу... 
Когда мы Тихого...

— Закоптим?
— Закоптим? Странно, у нас говорят «замо

чим».
—  Нет, надо говорить «закоптим».
— Поняла, — она послушно кивнула. —  Ну так
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как насчет военного министерства? Министр обо
роны Николай Королев — звучит, а?

— Звучит, — мотнул я головой.
Я не слышал своего имени уже лет сто, с при

ютских времен. Годы, проведенные среди склиз- 
ских стен, выкрашенных в казенные цвета серого 
спектра, где наставники мало отличались от тю
ремщиков, а путь от ухмылки до тычка умещал
ся между двумя ударами сердца, были похожи на 
послевкусие тяжелого кошмарного сна, что пре
следует весь день до самого вечера. Я пытался 
выкинуть их из памяти, пытался стереть, вытра
вить. Пустой номер. Отдельные эпизоды, обрывки 
событий, звуки и запахи остались яркими, живы
ми — без особых усилий я мог реконструировать 
в памяти ядовитую вонь жирной ваксы, которой 
драил свои сиротские башмаки, едкий смрад хлор
ки в умывалке, гулкий стадный топот утренних ли
неек по заиндевелому плацу. Словно все это было 
вчера.

—  Я так понимаю, вы и обо мне справки наве
ли? —  Я сел верхом на стул, уткнул подбородок 
в спинку.

— Угу, — Анна снова выудила сигарету. — 
Навели. А то как же? И про тебя, и про родню.

— Ну с родней у меня не густо.



2 3 2 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

— Да уж. После того, как твою мать по
садили...

Она быстро, словно боясь передумать, чиркну
ла зажигалкой, жадно затянулась.

Я застыл, перестал дышать. Время словно 
заклинило — такое бывает в бою, когда за один 
тик успеваешь подумать обо всем на свете, да еще 
разглядеть тени ползущих облаков, силуэт сгорев
шего грузовика на холме, муравья, бегущего на 
руке.

Анна, щурясь, выдохнула дым. Я ждал. Навер
ное, у меня что-то случилось с лицом, потому 
что Анна уставилась на меня странным и долгим 
взглядом.

— Ты что... —  Она запнулась. — Ты не знал?
— Что, — деревянно проговорил я. — Что не 

знал. —  Язык не слушался, интонация вышла ут
вердительной.

—  Про мать..,
Я помотал головой.
—  Господи... Я думала, ты... — Столбик пепла 

упал с сигареты ей на рукав. — Я думала, тебе...
— Ничего. Сказали, что она сдала меня в при

ют. И все.
Анна рассеянно стала что-то искать.
— Где эта чертова пепельница?



Х А Р О Н 233

Пепельница, набитая окурками, стояла перед 
ней на столе.

Потом Анна заговорила. Мне вдруг показа
лось, что я наблюдаю за происходящим со сторо
ны —  вижу себя, ее, мертвые рогатые головы на 
стенах. Вселенная замерла на самом краю бездны, 
готовая ухнуть вниз.

Королева Елена Анатольевна была осуждена 
по восемьдесят восьмой статье за нарушение пра
вил валютных операций. После апелляции пять 
лет колонии общего режима заменили ссылкой 
в Джамбульскую область Казахской ССР. Через 
семь месяцев, в конце февраля, она покончила 
жизнь самоубийством (повесилась) в бойлерной 
картонажной фабрики, где работала помощницей 
истопника. Предсмертная записка была изъята 
участковым в качестве вещественного доказатель
ства и впоследствии утеряна.

— Вся эта валюта —  сплошная липа, — Анна 
поморщилась, словно у нее схватило голову. —  Ее 
пытался завербовать комитет, она отказалась, по
дала документы на выезд.

В моей голове мерно раскачивался чугун
ный маятник, я старался не шевелиться, боясь 
нарушить плавный ход тяжелой болванки. Я был 
уверен: одно неловкое движение — удар, и моя
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бедная черепушка брызнет тысячей фарфоровых 
осколков.

— У нее была связь с иностранцем. С сотруд
ником американского посольства в Москве. — 
Фразы получались картонными, Анна произ
носила их тусклым голосом. — Комитет хотел 
через нее выйти на этого иностранца. На чем-ни
будь подловить его, заставить работать на кон
тору.

— Кто он? — сипло спросил я.
Анна не услышала или не обратила внимания, 

продолжала рассказ:
—  Ее отчислили из института. С пятого курса. 

Она училась в Мориса Тореза на романо-герман
ском. Американцы —  посольство — уже оформ
ляли ей выездные документы... Судя по всему, 
они пытались расписаться в Москве, но гэбэ пере
крыло кислород —  знаешь, как это делается.

Я не знал, но кивнул.
—  Потом его выслали — объявили нон грата, 

а ее арестовали с валютой, которой она якобы 
спекулировала у планетария. — Анна выдохну
ла, посмотрела на меня. —  Вот и все, конец ты 
знаешь.

Словно что-то вспомнив, она придвинула 
к себе ноутбук, подняла крышку.
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— Ну давай, давай, просыпайся. — Она нетер
пеливо застучала по клавиатуре.

Оглушенный, я молча следил за ее движени
ями. Анна стремительными пальцами набила па
роль, приблизилась к монитору, что-то выискивая. 
Навела курсор, щелкнула. На экране появилась 
фотография. Я привстал, вытянул шею, потом 
медленно, словно путаясь в тягучих водорослях, 
поднялся, молча взял ноутбук и тихо вышел на 
веранду.

Вселенная не удержалась, сорвалась и полете
ла в бездну. С экрана на меня смотрела моя дочь, 
повзрослевшая лет на двенадцать. Дело было 
даже не в похожести лба, носа или рисунка губ, 
сходство было фундаментальнее, такое бывает 
у близняшек, когда ты не глазом, а нутром чув
ствуешь кровное родство. Я опустился на ступени.

Ненависть рождает злость, злость требует дей
ствия. Она подобна пружине. Она заряжена неу
кротимой энергией, жгучим желанием мести. Вот 
топливо, на котором работает мой движок, вот 
моя комфортная зона. А любовь... Любовь обезо
руживает, делает беззащитным, слабым, я не знаю, 
что мне с ней делать, с любовью. Я вырос с мыс
лью, что моя мать — бессердечная тварь. Я ни
чего не знал о ней, но слышал много сиротских



2 3 6 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

историй — разных, но мало чем отличающихся 
друг от друга. С каким упоением я воображал, как 
появлюсь однажды на пороге ее дома, — поче
му-то это всегда было весенним солнечным утром 
с цветущими яблонями на заднем плане. Какие 
ядовитые речи я сплетал бессонными приютски
ми ночами, какие жгучие подбирал слова! Со вре
менем ненависть выдохлась, возникшую пустоту 
заполнило хмурое безразличие — наверное, так, 
в конце концов, инвалид перестает горевать о по
терянной ноге, плюет и начинает ковылять по сво
им делам на скрипучей деревяшке.

То, что случилось пять минут назад, полно
стью уничтожило мою систему координат, разби
ло вдребезги мое мироздание. Модель вселенной, 
которую я придумал и в которую свято верил, ока
залась ошибочной.



Утро началось обычно. Приехала Анна. Хмурая 
с недосыпу, прямиком протопала на кухню, вклю
чила своего кофейного монстра. Тот забулькал, по
том зашипел, по дому поплыл свежий кофейный 
дух. Анна вернулась в гостиную, молча поставила 
на стол две чашки. Брезгливо взяла пепельницу, 
высыпала вчерашние окурки в камин. Хотела что- 
то сказать, передумала, села. Я сделал глоток, при
строил чашку на подлокотник кресла.

—  Спасибо.
Она посмотрела на меня. Я уточнил:
—  За кофе.
Она кивнула.
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— Это правда, что в Подмосковье почти ка
ждое лето горят торфяники? — спросил я, при
подняв чашку и вдыхая аромат. — Отличный 
кофе.

— Да... — неопределенно ответила Анна, то 
ли про кофе, то ли про пожары на торфяных бо
лотах.

Она замолчала, взглянула на закрытый ноут
бук, потом на меня, вероятно, ожидая продол
жения вчерашнего разговора. У меня не было ни 
сил, ни желания говорить об этом. Я всю ночь 
промаялся в полубреду, то пытаясь заснуть, то 
пялясь в сумрачный потолок, на котором, как на 
фотобумаге, медленно проступало лицо с экра
на. Под утро провалился в глухой и душный сон: 
я метался по какому-то лабиринту, грязному 
и темному, бетонные липкие стены подступали 
все ближе и ближе, задыхаясь, я с трудом про
тискивался, пока окончательно не застрял в ка
ком-то тупике. Проснулся от собственного кри
ка, поперек кровати, потный и с дикой головной 
болью.

Анна достала телефон, близоруко щурясь, 
стала проверять почту. Я продолжал пить кофе 
мелкими глотками. Не поднимая головы, она ска
зала:
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— Ты спрашивал вчера про... — Она сделала 
паузу, я промолчал. Она продолжила: — Про ино
странца. В деле нет его фамилии. Только иници
ал — М. Одна буква.

Я кивнул.
— И ты... — она бросила телефон в сумку. — 

Я правда думала, что тебе все известно...
— Спасибо, — перебил я. — Все нормально. 

Спасибо.
Она смотрела так, будто я только что похоро

нил свою собаку. Я встал, подошел к окну. Сунул 
кулаки в карманы. В просветах между деревьев 
сияющей ртутью неслась река, на порогах мокрые 
камни блестели на солнце, вода вокруг них кипе
ла и искрилась.

—  Ну, коли так, — Анна бодро хлопнула в ла
доши, — к делу! Почему тебя интересуют эти по
жары?

Я прижался лбом к стеклу. От дыхания оно 
постепенно затуманилось, казалось, пейзаж мед
ленно погружается в мутную молочную воду — 
деревья, река, лес на том берегу становились все 
призрачнее, все прозрачнее.

—  Меня интересуют эти... —  медленно повто
рил я вслед за ней. — Почему. Да, почему?
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Я слышал, как она отодвинула стул, подошла.
— Николай, — она коснулась моего плеча, 

осторожно дотронулась пальцами и тут же убрала 
руку. — Послушай...

— Меня интересуют эти пожары... — резко 
сказал я и повернулся.

Она сделала шаг, пристально глядя в глаза, 
протянула руку и сжала мой локоть.

—  Все нормально. Все нормально! — Я быстро 
высвободил руку. — Все хорошо!

Я не выношу жалости; ее же жалость показа
лась мне какой-то барской, покровительственной 
и от того вдвойне унизительной. У меня появи
лось непреодолимое желание обидеть Анну.

— Ты по реестру «Форбса», наверное — самая 
богатая бизнесвумен, — это слово я выпятил, кри
вляясь. — Там, в России.

— Не самая. Третья.
— Жаль, чуток не дотянула. Кто-то, видать, во

ровал попроворнее тебя.
—  Ты что... — она поперхнулась. — Ты что не

сешь?
— Или твои «бентли», острова в Тирренском 

море, миллионы...
—  Миллиарды. И не Тирренское, Адриатиче

ское, — поправила она.
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— Тем более. Миллиарды — плоды трудов 
праведных? В поте лица, как говорится, зарабо
танные, да?

—  Ты еще спутники забыл, — ткнула она паль
цем в потолок. — Тоже мои.

— Да! Спутники! Еще и спутники! — Я резко 
засмеялся. — Кстати, про спутники: вся эта дрянь, 
что мы запускаем на орбиту, на самом деле па
дает. И спутники, и станции, и прочая дребедень. 
Крутится вокруг Земли и падает, крутится и пада
ет. Просто высоко, потому долго.

Я прошел на кухню, отвернул до упора холод
ный кран, обливаясь, напился.

—  Падают! — крикнул я, вытирая рукой 
лицо.

Анна появилась в дверях кухни, с отвращени
ем смерила меня взглядом снизу вверх.

— Кончай истерику, терминатор фигов, —  ска
зала она и тихо добавила: —  Что ты про меня зна
ешь?

Я действительно ничего о ней не знал.
—  В двух словах... — Она закашлялась, мор

щась, повторила: — В двух словах... Прошлым 
декабрем я похоронила отца. Мой сын, единствен
ный сын, живет в Амстердаме со старым гомиком, 
который изображает из себя художника. Мой муж,



242 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

бывший муж, четыре года назад нанял киллера, 
снайпера, чтобы меня убить. Я выкуриваю три 
пачки в день и вряд ли дотяну до шестидесяти. 
У меня нет друзей... — Она усмехнулась. —  Дру
зей! У меня нет ни одного человека, с которым 
я могу говорить откровенно. — Она задума
лась. — Да что там откровенно, просто погово
рить. Ни одного, понимаешь?

Мы молча смотрели друг на друга, потом 
я угрюмо спросил:

— И на кой черт ты затеваешь всю эту катава
сию с Тихим?

Она пожала плечами.
—  Ты знаешь, — задумчиво произнесла она, 

словно говорила сама с собой. — Я всю жизнь ве
рила в Бога... Верю и сейчас. Но раньше мне каза
лось, что Он всемогущ и вездесущ и что ни один 
волос не упадет с головы без Его ведома. Полный 
контроль и опека. И что мерзавцы получат по за
слугам еще при этой жизни, задолго до Страшного 
суда.

Она сполоснула чашку, налила воды, крупными 
глотками выпила до дна.

—  Вообще, у русского человека паранои
дальная страсть к справедливости, причем в са
мой примитивной форме. —  Анна поставила
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чашку в раковину. — Ты, наверное, тоже это за
мечал?

Я не понимал, куда она клонит, развел руками, 
хотел что-то сказать. На кухне вдруг потемнело, и 
в тот же момент сверху раздался такой треск, что 
Анна в испуге присела. Хлынул ливень. Громыхну
ло еще раз — казалось, гроза разыгралась где-то 
у нас на чердаке.

Мы вышли на веранду. Дождь лил стеной. 
Анна, смеясь, что-то сказала. Я не расслышал — 
ливень гремел, как водопад, вовсю барабанил 
по крыше веранды. Земля не успевала впитывать 
воду, лужи перед домом росли, сливались, пре
вращаясь в маленькие озера. Анна дернула меня 
за рукав, крикнула:

— Смотри!
Над лесом синела ослепительная полоса звон

кого летнего неба, словно кто-то гигантской брит
вой полоснул по тучам. Из прорехи выглядывала 
радуга.

— Ты думаешь, это Он? — Анна, улыбаясь, по
казала глазами вверх. — Думаешь, это знак?

Я засмеялся, неловко обнял ее за плечи.
— Ты слишком всерьез к себе относишься.
— А про спутники ты придумал? —  Она по-ко
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шачьи потерлась щекой о мою скулу. — Что они 
падают.

—  Нет, почему? Чистая правда, —  ответил я.
А сам подумал: «И все равно, моя радость, 

в конце третьего акта ты меня пустишь в расход». 
Впрочем, как говорил генерал Боливар, смерть 
в нашем деле — не более чем профессиональный 
риск.



Любая миссия состоит из трех фаз: планиро
вание, подготовка и сама операция. Первая фаза 
подходила к финалу, я уже составлял список аму
ниции, оборудования и транспорта. Анна мор
щилась от восьмизначных цен — только один 
«Сикорски RQ-170» с антирадарной системой, бес
шумным винтом и холодным выхлопом стоил со
рок миллионов.

—  Я не думала, что захват власти в одной стра
не влетит мне в такую копейку.

— Еще не поздно одуматься, ваше высоче
ство, —  ухмыляясь, шептал я. — Еще не поздно.

—  Поздно, ох поздно!
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Она смеялась, махала рукой. Я переходил 
к следующему пункту списка.

В пятницу утром Анна привезла мой россий
ский паспорт.

Потертый, словно кто-то долго носил его в за
днем кармане, документ имел вполне убедитель
ный вид. Впрочем, фальшивым он был только юри
дически, с технической стороны все было честно: 
мои русские фамилия-имя-отчество, год и место 
рождения, фотография. Я начал листать —  оказа
лось, что я въехал в США в апреле, о чем свиде
тельствовал штемпель пограничной службы аэро
порта имени Кеннеди города Нью-Йорка. До этого 
я посетил Мадрид и Афины. Моя шенгенская виза 
заканчивалась в декабре.

— Ну как? — спросила Анна.
— Очень даже! Мне уже начинает казаться, что 

я и вправду был в Мадриде.
— В воскресенье утром мы улетаем, — сказа

ла она. — Если какие-то дела по усадьбе... — Она 
кивнула в сторону окна.

Я застыл с раскрытым паспортом в руке.
—  Но ведь еще не... — проблеял я, пытаясь 

собраться с мыслями. — Еще ведь...
—  На острове! Доделаем все там. Операция 

назначена на середину августа.
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—  Августа?! Кем? — почти вскричал я.
— Мной!
Я, готовый взорваться, звонко шлепнул па

спорт на стол. Анна быстро выставила ладонь.
—  Не психуй! Твоя акция — лишь часть боль

шой операции. Мало ликвидировать Тихого, важ
но взять власть. И не просто взять, а сделать это 
ювелирно — нежно и аккуратно. Без резни. Без 
разъяренных толп на баррикадах, как при ГКЧП.

—  Отлично! — Я пнул стул, сел, скрестив руки 
на груди. — Просто замечательно!

—  Чем ты опять недоволен?
—  Я? Да я просто счастлив! Сначала ты меня 

втравливаешь в организацию политического 
убийства, а теперь оказывается, что я участвую 
в какой-то сраной революции!

Я замолчал, отвернулся к стене. У этой стервы 
хватило наглости подойти, положить мне руку на 
плечо и ласково сказать:

—  Какая разница? У тебя в любом случае не 
было выхода.

Тут она была права.
— Насколько твои... — я хмыкнул, — коллеги 

посвящены в мой, вернее, наш план?
Анна отвела глаза, уклончиво пожала плечом. 

Я сказал:
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— Мне бы очень не хотелось чтобы нас, вер
нее, меня, встречали там на даче эти чеченские 
койоты или как их там. Стар я для таких приклю
чений, понимаешь?

— Деталей не знает никто. Никто. Им известно 
только время...

— ...и место, — усмехнулся я. — Слава богу, 
теперь я спокоен.

Мы помолчали, не глядя друг на друга. Потом 
Анна сказала:

—  Да, вот еще... Пожалуйста, если будешь от
лучаться в город или еще куда, телефон с собой 
бери. В карман положи и не вытаскивай. Пожалуй
ста.

— А если у меня встреча, предположим, ин
тимного характера? Штаны, допустим, придется 
снять? — спросил я паясничая.

— Снимай, только далеко от штанов не уходи. 
Договорились?



Библиотека по субботам была открыта. С де
вяти до двух. Я загнал джип на стоянку. Заглушил 
мотор, вынул мобильник из кармана и не глядя 
бросил через плечо на заднее сиденье.

В читальне вовсю пахло сдобными булками. 
Мисс Маккой простодушно обрадовалась мне, 
зарделась и попыталась вежливо отделаться от 
настырной старушки с плоским затылком и тугой 
фигой на макушке — старуха требовала от нее ка
кую-то книгу по истории балета.

Я, галантно кланяясь и разводя руками, из
винялся и умолял не обращать на меня никако
го внимания. Старушка тоже начала извиняться, 
в результате после ряда ужимок мне удалось за
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владеть телефонным аппаратом и отправить мисс 
Маккой с бабушкой в библиотечные дебри на по
иски балетной книги. Для меня оказалось сюрпри
зом, что я могу производить столь благоприятное 
впечатление на пожилых женщин и работниц уч
реждений культуры.

Харрис ответила сразу.
— Мистер Саммерс?
—  Добрый день, мисс Харрис. Как дела?
—  Нормально. Как у вас?
— Отлично. Тут у нас планы прояснились. По

хоже, я буду в Москве где-то в середине августа.
—  Я говорила с человеком в Москве. Она 

в курсе.
— Она? — непроизвольно спросил я.
—  Да, Джиллиан. Она поможет вам выбраться. 

Запоминайте телефон, —  Харрис медленно про
диктовала номер, потом повторила еще раз.

— Запомнили?
Цифры, которые могли спасти мне жизнь, 

я запоминал без труда. Мне хотелось сказать 
Харрис, насколько я ей благодарен, что она сде
лала гораздо больше, чем я мог рассчитывать, 
что, если я вернусь, то тогда непременно... Вме
сто этого я пробормотал «спасибо» и нажал 
отбой.
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Библиотекарша и старушка кудахтали где-то 
среди лабиринта книжных полок.

Я вышел, утро превратилось в знойный пол
день, воздух казался липким от приторного жас
минного духа. Из открытого окна моей машины 
доносилось противное пиликанье. Я протиснулся 
в окно, дотянулся до телефона:

—  Говорите, вас слушают.
—  Я не ожидала такой любви к литературе от 

человека твоей профессии, — насмешливо сказа
ла Анна.

—  Моей профессии? — Шутка меня задела. — 
Мы, наемные убийцы, на самом деле натуры тон
ких чувств и хрупкой душевной организации, тя
готеем к изящным искусствам, особенно к поэзии.

Без паузы я начал декламировать нараспев:

О смуглый мой лебедь, в чьем озере дремлют 
кувшинки саэт, и закаты, и звезды, 
и рыжая пена гвоздик под крылами 
поит ароматом осенние гнезда.
Никто не вдохнет в тебя жизнь.. 2

— Никто, никто! — перебила меня Анна. —  Хо
рош трепаться! Планы изменились, вылетаем се
годня. Через час я пришлю за тобой машину.

2 Федерико Гарсия Лорка. Элегия. Пер. М. Самаева.
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Я сунул мобильник в карман.
— Вот и все... — непонятно кому сказал я.
Где-то залаяла собака, потом все стихло. Надо

мной пролетела горлица, было слышно, как кры
лья рассекают воздух. Дорога от библиотеки шла 
под гору, петляя, терялась в дубовой роще. На 
дальнем холме паслись три печальных коровы, 
дальше темнел амбар, старый и кособокий, с про
севшей крышей и распахнутыми настежь черными 
воротами. За холмом блестела река, река, которую 
я мысленно называл «моей рекой» и которая тек
ла мимо дома, который я называл «моим домом».

—  Вот и все, — повторил я, забрался в машину 
и повернул стартер.



Аэропорт Берлингтона по статусу считает
ся международным, а по виду —  захолустный 
вокзал. Шофер, заехавший за мной (увы, не на 
«бентли», а на скромном «ауди»), сказал, что мой 
билет — у стойки «Чартерные рейсы». Сонная де
вица с обведенными черным глазами равнодушно 
потыкала в клавиши, молча выдала мне какую-то 
бумажку, похожую на квитанцию из химчистки.

—  Куда дальше? —  спросил я.
— Эскалатор там. —  Девица мотнула головой 

влево.
Я вложил бумажку в свой липовый паспорт 

и пошел в сторону эскалатора. На втором эта
же офицер пограничной службы по фамилии
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Скотт — я прочел на его бляхе — долго разгля
дывал мой паспорт, изучал разноцветные штампы 
и визы, потом строго спросил:

— Цель пребывания в США?
Я уже приготовился что-то красиво соврать, но 

вдруг понял, что ведь я —  иностранец.
—  Извините? — с предположительно славян

ским акцентом спросил я его.
—  Зачем... вы... приехали... в США? — терпе

ливо повторил офицер Скотт.
— Туризм, — по-русски ответил я. —  Туризм 

и путешествия.
Очевидно, Скотту я не понравился, но он 

все-таки клацнул штемпелем и хмуро протянул 
мне паспорт. Я прошел через турникет и покинул 
Америку.

— Вот это я понимаю «путешествовать налег
ке»! —  Анна пнула хищным остроносым сапогом 
мою дорожную сумку. —  Ну, как ощущения?

Она кивнула на паспортный контроль.
— Уже неодолимо хочется водки и в баню, — 

буркнул я, засовывая паспорт в задний карман.
—  Бани на борту нет, а вот водки — залейся. 

Да, — как бы между прочим добавила она. — 
Приятеля твоего, Бузотти, пристрелили. Час 
назад.
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— Тони? — опешил я. —  Кто?
— Какой-то исламист. Прямо во время интер

вью в книжном магазине. В Нью-Йорке. — Анна 
тронула меня за локоть. — Пошли. У нас вылет че
рез семь минут.

Мы спустились вниз, погрузились в обшарпан
ный автобус. Шофер закрыл дверь, и мы плавно 
покатили по аэродрому. Кроме нас, в салоне не 
было никого. Я бросил сумку на продавленное 
сиденье, сел, засунул руки в карманы куртки. На 
грязном резиновом полу валялся оброненный 
доллар, смятая зеленая бумажка. Тони Бузотти, 
надо же! Пройти сквозь ад всех этих дерьмоста- 
нов и дать себя подстрелить в каком-то «Барнс- 
энд-Ноблсе» где-нибудь на углу Бродвея и Пятьде
сят пятой. Надо же!

Анна кинула сумку на сиденье, плюхнулась 
напротив. Зевнула, скрестив ноги, вытянула их 
в проход. Сапоги на ней были из чешуйчатой из
умрудной кожи, которая мне смутно что-то напо
минала.

—  Игуана, — словно прочитав мои мысли, ска
зала Анна. — Кстати, я чуть было не обратилась 
к Бузотти. Вместо тебя. Забавно, да?

Она усмехнулась. Я продолжал разглядывать 
ее сапоги.
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— О! Гляди, доллар! —  Анна наклонилась, под
няла бумажку и сунула в карман.

Автобус, сделав плавный вираж, затормозил. 
Двери зашипели и раскрылись. Перед реактивным 
«Гольфстримом», изумительно белым, словно вы
точенным из фарфора, выстроился экипаж —  два 
красавца-пилота и голенастая стюардесса с лицом 
румяной дуры. На всех троих была какая-то цир
ковая униформа малинового цвета, щедро деко
рированная золотым шитьем.

— Юдашкин! — гордо сказала Анна.
— Да я уж вижу, что не Ральф Лорен.
Она проигнорировала мой сарказм, обрати

лась к одному из пилотов:
— Как погода, Сережа?
— Над всей Атлантикой безоблачное небо, 

Анна Кирилловна! —  радостно доложил пилот Се
режа и, прищелкнув каблуками, лихо отдал честь.

Я подумал, что в следующей жизни мне тоже 
надо будет устроиться вот таким вот ярмарочным 
летчиком, развеселым чертякой в золотых аксель
бантах, а не шастать по странам с мерзким клима
том, подставляя задницу под пули религиозных 
экстремистов. В следующий раз.

— Как аппарат? —  Она кивнула на лайнер.
— Супер, Анна Кирилловна! Зверь!
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— Я весной купила этот, — пояснила она 
мне. —  До этого у меня был «сотый», он по пря
мой через океан не дотягивал, приходилось пи
лить через Гренландию с дозаправкой в Гантере. 
Сплошной геморрой, короче.

— Да, это, конечно, тяжело.
—  И ты представляешь, на эти, новые «голь

фы» —  очередь! Как на «жигули» в совке!
—  Надо же! — Я сделал круглые глаза, негодуя 

добавил: — И откуда у людей столько денег?
Она чуть заметно покачала головой, с мате

ринским укором поджала губы и отвернулась от 
меня.

—  Сережа, над нашими островами можно бу
дет пониже пройтись? Хочу гостю показать, —  не 
глядя, она мотнула головой в мою сторону, — 
с высоты птичьего, так сказать.

—  Будет сделано, Анна Кирилловна! — Ряже
ный чертяка снова прищелкнул, потом, церемон
но выставив руку, пригласил: — Прошу на борт!



Я проснулся от немилосердно яркого све
та — в иллюминатор с лазерной точностью бил 
солнечный луч; само светило с угрожающей тор
жественностью выплывало из-за кривого гори
зонта. Очень хотелось пить, от водки и икры во 
рту было сухо и горько. Мы едва оторвались от 
земли, как Анне взбрело в голову отпраздновать 
«возвращение блудного сына на родину». Тот факт, 
что мы направляемся не в Россию, а в Хорватию, 
ее не очень беспокоил. Она потребовала, чтобы 
я выпил «штрафную». Я не стал отнекиваться, хотя 
«штрафной» оказался здоровенный фужер, в кото
рый влезла треть бутылки.
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Стрелка моих часов подбиралась к одиннадца
ти, значит, в Европе было около пяти. Значит, в Ев
ропе уже наступало утро.

В проходе торчала нога в игуановом сапоге, 
сама будущая императрица всея Руси томно хра
пела, запрокинув голову и по-покойницки рас
крыв рот. Я вылез из кресла, побрел в туалет. 
Санузел напоминал стильный бар в каком-ни
будь Стокгольме — потолок мутно горел голу
бым светом, железки сияли тусклой сталью, на 
стенах — орнамент под зебру. Я пригляделся, 
провел рукой по стене —  стены сортира дей
ствительно были обиты шкурой зебры. Над руко
мойником торчала куцая труба, похожая на ствол 
помпового «ремингтона». В поисках крана я начал 
ощупывать стену, из трубы неожиданно полилась 
вода. Вода шла горячая, почти кипяток. Я подста
вил руки, нагнулся, сполоснул лицо. Потом безу
спешно пытался найти полотенце, плюнув, вытер 
лицо туалетной бумагой. Откуда-то с потолка до
носился вальс, что-то приторное вроде Чайков
ского.

Анна продолжала храпеть, я тихо пробрался 
мимо и улегся в своем кресле. Потыкал в кнопки 
на подлокотнике, мои ноги медленно поднялись,



2 6 0 В А Л Е Р И Й  Б О Ч К О В

потом включился массажер. Механические паль
цы принялись нежно мять поясницу. Ко мне бес
шумно прокралась стюардесса.

— Желаете что-нибудь? — еле слышно выдох
нула она, тараща на меня кукольные глаза серого 
цвета.

— Желаю воды, — прошептал я.
— «Перье» или «Сан-Пеллегрино»?
— А в чем разница? — чуть опешив, спро

сил я.
— У «Перье» пузырики побольше... — интим

но ответила стюардесса и отчего-то зарумянилась.
— Вас как зовут? — ласково произнес я, слов

но беседовал с ребенком.
— Наташа...
—  Наташа... — повторил я и улыбнулся. — Не

сите «Перье», Наташа. С пузыриками.
Я был несправедлив к Наташе, она оказалась 

вполне сообразительной девахой — принесла 
сразу литровую бутылку минералки и стакан со 
льдом. Я наполнил стакан до краев и залпом вы
пил.

— Где мы? —  спросил я.
— Над Атлантикой. Через сорок минут будем 

пролетать Гибралтар.
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На подлете к Италии пробудилась Анна. Си
плая и злая, она сразу потребовала воды, кофе 
и пепельницу. Закурила, раскрыла ноутбук. Сдела
ла несколько звонков, называла какие-то цифры, 
какие-то проценты, вполне серьезно пообещала 
кому-то оторвать яйца, «если положение не ис
правится через двадцать четыре часа».

Я прижал лоб к ледяному стеклу иллюмина
тора. Внизу проплывало Средиземное море, изу
мительно бирюзовое, с миниатюрными волнами 
и крошечными круизными лайнерами, за кото
рыми в кильватере тянулся темный, как шрам, 
след.

— Анна Кирилловна, доброе утро! — радостно 
заговорили динамики голосом пилота Сережи. — 
Святац через пять минут, опущусь на минимально 
допустимую!

Я не знаю, какая у них минимально допустимая, 
но через пять минут я не только отлично разгля
дел остров, напоминавший по форме лошадиный 
череп, мне удалось рассмотреть песчаный пляж 
с пенистой лентой прибоя, пристань с пришвар
тованной яхтой и дюжиной мелких лодок, рыжую 
черепичную крышу, несколько домиков помень
ше, но главное, на другом конце острова я увидел
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вертолетную площадку, а за ней — корабельные 
контейнеры, уже расставленные в соответствии 
с дачным планом Тихого: главное здание, два го
стевых флигеля, гараж, хозяйственный корпус, 
дом охраны и дом прислуги.

— Бол дает добро на посадку. Садимся в Вра
че через двенадцать минут. Прошу всех пристег
нуться.

Брач тоже оказался островом, только го
раздо больше нашего, Сережа сделал пижон
ский пируэт, облетев его и гася скорость. Свер
ху аэродром был совсем крошечным, с куцей 
взлетно-посадочной полосой и диспетчерской 
вышкой, похожей на пожарную каланчу, убогим 
зданием вокзала и двумя антикварными «илами» 
компании «Хорватские авиалинии», ожидавшими 
взлета на рулежке. Аэропорт притулился на гор
ном плато, взлетная полоса заканчивалась вер
тикальным обрывом, уходящим в море. Сережа 
включил форсаж, движки мощно запели на три 
тона выше, «Гольфстрим» уверенно пошел вниз, 
нежно коснулся земли и плавно покатился по 
бетонке.
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Я закрыл глаза. Мне в голову пришла скучная 
мысль, что я всю жизнь пропутешествовал в плац
картном. Даже те несколько раз, когда мне удава
лось оказаться в бизнес-классе. Даже наш с Хелью 
«шикарный полет в Париж» первым классом сей
час показался мне сиротским.



41
У солдат нет имен, у моих солдат не было и фа

милий. Лишь номер — буква и цифра — пришитый 
к груди гимнастерки. Впрочем, мой номер — А1, 
по-английски произносимый как «Эй-Ван», скоро 
трансформировался в неизбежного «Ивана».

Основным языком нашей интернациональной 
бригады стал английский. При отборе людей я пы
тался убедить Анну не вербовать русских. Мне 
хотелось избежать эмоциональных моментов, ко
торые неизбежно возникнут, как только выяснит
ся истинное место проведения операции. У Анны 
было прямо противоположное мнение, она плела 
чепуху про патриотизм и национальное досто
инство, про ненависть простых людей к режиму
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и к диктатору — как раз именно то, чего я и пы
тался избежать. В конечном счете, в отряд все-та
ки попали три бывших спецназовца с чеченским 
опытом и один парень из «Альфы». Были францу
зы, швейцарец, два австралийца, несколько аме
риканцев, здоровенный мулат из Бразилии под 
номером В2, тут же награжденный кличкой «Бит- 
бул».

— Вы получите ровно столько информации, 
сколько необходимо для успешного проведения 
операции. Время и место будет сообщено перед 
началом операции. Во время подготовки связь 
с внешним миром запрещается. Любая связь, 
включая почтовых голубей.

Кто-то заржал, но тут же осекся. Еще не было 
десяти, а солнце уже жарило вовсю, под гимна
стеркой по спине одна за другой стекали щекот
ные струйки.

—  Командирам отделений приказываю со
брать телефоны, ноутбуки и прочую электронную 
дрянь у личного состава и доставить мне к... — 
Я посмотрел на часы. —  Доставить мне в де
сять пятьдесят в командирскую палатку. Разой
тись!

По битой глине тупо затопали сапоги. Я от
вернулся, локтем стер пот с лица. Очень хотелось
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к чертовой матери стянуть с себя форму и пры
гнуть в море, которое плескалось в ста метрах от 
плаца.

— Разрешите обратиться!
— Что?
Я оглянулся. Это был русский, один из десант

ников. Круглоголовый, бритый блондин, его нос 
уже обгорел и успел облупиться. На полголовы 
выше меня и поплечистее.

— Что? — глухо повторил я.
Парень вытер ладони о штаны, он явно нерв

ничал.
— Я, сэр... я есть... — начал он на корявом 

английском. — Я знать...
—  По-русски говори, я пойму.
Он удивился, подался ко мне и заговорил бы

стрым шепотом:
— Я знаю, не по уставу это, но не могу не выра

зить. .. вернее, не высказать. У меня опыт, я в Чеч
не и в Сирии снайпером был. И еще по подрыв
ному делу, я и с пластитом работаю, и «лягушек» 
ставлю...

— Что ты несешь? —  хмуро спросил я. —  Ка
ких лягушек?

—  Мины... —  смутился десантник.
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Я вспомнил его досье — категория X, восьмой 
уровень, диверсант широкого профиля, фамилия 
Коваленко. Константин Коваленко.

—  Я к  тому, что... — Он запнулся, не зная, 
продолжать или нет.

—  Что?
—  Вы ведь тот самый, который Шейха зава

лил... Из морпехов, из «похоронной команды», — 
прошептал он. — На муслимском сайте за вашу 
голову миллион...

— Костя... — перебил я его.
Десантник замолчал, я приблизился к нему 

и тихо сказал:
—  Во-первых, не миллион, а полтора. А во-вто

рых, обознался ты, Костя. Обознался.
У меня было три отделения по десять бойцов 

в каждом. Из этих тридцати мне нужно было ото
брать четыре человека для ударного звена. Груп
пы, от которой будет зависеть не только исход 
всей операции, но и моя жизнь. Накануне Анна 
внесла в план коррективы — теперь я должен 
был доставить Тихого ей.

— Лучше живым, — добавила она. — Хотя это 
и непринципиальный момент.

— Не понял? На кой черт мне тогда его та
щить?
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Мы сидели в плетеных креслах на террасе 
ее дома, эклектичного здания на другом конце 
острова, по архитектуре похожего на нечто сред
нее между доминиканским монастырем и виллой 
мексиканского коррехидора.

—  Ты понимаешь, что этот «непринципиаль
ный момент» усложняет операцию вдвое?

Я зло встал, подошел к беленой балюстраде. 
Облокотился, плюнул вниз. Там лениво раскачи
вались темно-бирюзовые волны Адриатического 
моря. На горизонте, в вечернем мареве, липком 
и тягучем, как расплавленное стекло, устало пла
вился горб острова Брач с пожарной каланчой аэ
ропорта на макушке.

— Понимаю, —  невозмутимо ответила Анна. — 
Но мне нужна гарантия. Стопроцентная.

— Давай я тебе его голову принесу в мешке? 
А ты ее по телевизору покажешь — вытащишь из 
мешка и покажешь.

— Он плешивый, за что я его тащить буду? — 
засмеялась Анна. —  Там ухватиться не за что. 
И потом, это не для телевизора... — Она запну
лась, продолжила серьезно: —  Николай, я тебе до
веряю. Но ведь я не одна в этом деле. Понимаешь?

Я не ответил, смотрел на волны. Я знал, что 
она врет.
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—  Ты знаешь, как они его боятся? Из стариков, 
кто его знал, как шибздика, как ничтожество, как 
Папкина, почти никого не осталось.

Анна подошла ко мне, уперлась в парапет. На 
белом ее руки казались карамельными от загара.

—  Слуцкер посмеялся над его фортепьянными 
упражнениями, — сказала она. — Ты знаешь, что 
стало со Слуцкером?

— Откуда мне знать, что стало со Слуцкером? 
Я вообще не знаю Слуцкера.

— Слуцкер владел медными рудниками, был 
сенатором от Красноярского края, председателем 
прокурорской комиссии Федерации. Его затолка
ли в грузовой самолет, привязали к концертному 
роялю и выкинули с высоты трех тысяч метров,

Она замолчала. С аэродрома Врача поднялся 
белый самолетик, словно игрушка, быстро и без
звучно взмыл в небо.

— Знаешь, сколько времени падает рояль 
с высоты трех тысяч метров? — спросила Анна.

—  Минуту? — прикинул я.
—  Угу... Там были камеры, и я видела эту за

пись. Тихий очень любит ее показывать.
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К концу июля жара стала невыносимой. В Под

московье последний дождь прошел две недели 
назад. В Шатуре, Орехово-Зуево, под Серпуховом 
и Клином загорелись торфяные болота. Потом 
начались лесные пожары. Жителей эвакуирова
ли целыми деревнями. Над столицей повисла си
зая хмарь, днем солнце едва пробивалось сквозь 
марево, а вечером закаты над Москвой-рекой, 
Кремлем, церквями и высотками разливались зло
вещим коричневым заревом. Операция была на
значена на двадцать седьмое августа.

В ударное звено я отобрал четверых, включая 
десантника Коваленко —  он действительно ока
зался отличным подрывником, да и русский язык
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мог пригодиться. Остальные были разбиты на 
два отряда, наземный и воздушный, по дюжине 
бойцов в каждом. Рамирес Альварадо со своими 
«волками» был противник серьезный, я знал уро
вень его подготовки и поэтому гонял своих ребят 
нещадно. Под конец бойцы могли ориентировать
ся на макете с завязанными глазами, назубок пом
нили, сколько шагов от одного объекта до друго
го, на ощупь знали расположение окон и дверей 
в каждой постройке.

Несколько раз за нашими тренировками на
блюдали какие-то люди. Они прилетали к Анне, 
их вертолет садился на холме, прислуга приноси
ла из дома шезлонги. Гости садились, что-то пили. 
Доставали бинокли и разглядывали нас, потных 
и грязных — ползающих, прыгающих, стреляю
щих. Ловких и занятных, как цирковые мартышки.

В понедельник нас погрузили на старый лан- 
сон и переправили на материк. Там ждали ав
тобусы. Часть отряда отправили в Дубровник, 
другую —  в Задар. До Москвы было решено до
бираться мелкими группами или поодиночке. 
Я вылетел из Сплита трехчасовым рейсом «Люфт
ганзы» и уже около шести приземлился в Шере
метьеве.
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Сумрачный подвал, огромный, как подземная 
автостоянка, был забит пассажирами. Из восьми 
кабин паспортного контроля лишь в трех горел 
желтый свет, к ним тянулись весьма условные оче
реди, больше похожие на толпу. Изредка возника
ли склоки, одна перешла в неумелый мордобой. 
Дрались две тетки. Одна, с жирной розовой спи
ной в квадратном вырезе зеленого платья, зычно 
кричала: «А вот выкуси, лярва!»

Воздух в подвале был тяжел, воняло немыты
ми телами, перегаром и сигаретными окурками. 
Совершенно пьяный тщедушный мужичок в крас
ной футболке клуба «Арсенал» не успел добежать 
до туалета, его вырвало прямо перед дверью. Тол
па лениво отодвинулась от лужи.

Я встал за парнем в белой дачной шляпе и 
с деревянным этюдником на плече. Художник, 
явно страдавший жестоким похмельем, достал те
лефон, позвонил какой-то Ленке и попросил «ор
ганизовать пивка».

— Народу лом. Ну откуда ж я знаю? —  жалоб
но проблеял он в трубку. —  Да, привез... Ага, как 
просила, с бирюзой.

Мы продвинулись на шаг, художник, не подни
мая с пола сумки, пнул ее вперед.
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—  С пленэра? —  кивнул я на этюдник. —  Мор
ские пейзажи?

Парень неопределенно махнул рукой.
— Послушай, — улыбнулся я. — Ты меня не 

выручишь?
Художник насторожился.
—  У меня батарея сдохла, не дашь мне отзво- 

ниться по твоему? — Я видел, парень придумывал, 
как бы ему повежливее послать меня к черту. — 
Всего три минуты? И, разумеется, отблагодарю 
в пределах моих скромных возможностей.

Я вытащил из кармана стодолларовую бу
мажку.

У стены воняло блевотиной. Я набрал номер, 
на второй гудок Джиллиан ответила.

— Кто говорит? — нейтральным голосом спро
сила она.

— Ник Саммерс. С вами связывалась наша об
щая знакомая...

—  Да, — перебила она. — Вы где?
—  Уже в Москве... — Я прикрылся ладонью, 

быстро заговорил в трубку.
По радио объявили посадку рейса из Анталии. 

Почти сразу в подвал ворвалась толпа новых пас
сажиров, шумных и пьяных, с выгоревшими бро
вями и в яркой летней одежде.
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Узкая площадка перед выходом была забита 
машинами, все сигналили, но никто не двигался. 
Из вклинившегося поперек движения «Мазерат- 
ти» выскочил нервный брюнет и принялся орать 
матом со смешным южным акцентом. На тротуаре 
стояла патрульная «ауди», один из полицейских, 
смеясь, снимал южанина на телефон.

Воняло бензином и гарью. Я перекинул сумку 
через плечо, огляделся. Очередь на такси тяну
лась метров на сто вдоль фасада и сворачивала 
за угол. Я пошел в конец. Меня нагнал небритый 
малый, потянул за рукав.

— Куда ехать, командир?
—  Кутузовский, к Триумфальной.
— Сколько дашь?
Нетрадиционный подход к вопросу ценообра

зования меня удивил. Я отвернулся и встал в ко
нец очереди. Небритый не отставал:

— За сотку, командир, в лучшем виде?
—  Полтинник, —  исключительно из неприязни 

ответил я.
—  Восемьдесят? Домчу стрелой!
В его старой «тойоте», невероятно грязной 

снаружи и изнутри, стоял казарменный дух — му
жичий пот с одеколоном. Я попытался открыть 
окно, но на месте ручки торчал стальной штырь.
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—  Не открывай. — Шофер включил стартер. — 
Там дышать нечем. Торфяник горит.

Ловко снуя между машин, он вывел «тойоту» 
со стоянки. Она ехала чуть боком, проседая на 
разбитых рессорах, из спинки кресла мне под ло
патку уперся какой-то гвоздь, само кресло было 
отодвинуто до упора и прикручено к салазкам 
медной проволокой. Я попытался осторожно вы
тянуть ноги.

— Из отпуска? —  неожиданно вежливо поин
тересовался шофер. — Где отдыхали?

—  В Хорватии.
— A-а... В Югославии, — пренебрежительно 

отозвался он и неожиданно заключил: — Все они 
гниды!

— Кто?
—  Все! И первые гниды —  хохлы!
—  А грузины?
— Черные? Эти вообще твари!
Мы свернули на шоссе, втиснулись в поток 

и поползли.
—  Сегодня, слава тебе господи, хоть двигаем

ся! —  Шофер опустил свое окно и закурил. — Ни
чего, что я курю?

Рядом с приемником к торпеде липкой лентой 
была приклеена бумажная иконка Казанской Бого
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матери. Справа от нее примостилась вырезка из 
журнала — вылинявший в голубое портрет Тихо
го. Шофер заметил мой взгляд.

—  Это для ментов...
—  Ну и как, помогает?
—  Не-е! — заржал мужик. — Менты — сучары! 

Вконец оборзели. А этот — так, для самоуспокое
ния. Пусть висит. — Он выкинул окурок в окно. — 
Ведь надо во что-то верить!

Возражать я не стал, да и прав он был по суще
ству —  во что-то надо верить непременно.



Я вышел у Триумфальной арки — под ней бро
дила мелкая стая неизбежных японцев. Мрачная 
торжественность сооружения, симметрия класси
ческих форм явно внушали азиатским туристам 
уважение. По сравнению с ней странная построй
ка на Поклонной горе выглядела макетом, сляпан
ным на скорую руку. Неказистая церковь походи
ла на детскую ракету. Верхушка слишком длинной 
и слишком тощей стелы втыкалась в грязную дым
ную пелену, висевшую над городом.

Запах гари мешался с вонью горящего 
жира — прямо на тротуаре стоял здоровен
ный мангал, которым заправлял некто в восточ
ном халате. На решетке на длинных шампурах
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жарились куски мяса неизвестного происхож
дения.

В подземном переходе кто-то с истеричной 
бодростью наяривал на гармони, у стен сидели 
попрошайки, в ларьках продавали какой-то пе
стрый хлам. Невыносимо воняло мочой. Перепры
гивая через две ступеньки, я выбрался наверх, 
пошел в сторону Бородинской панорамы. По не
понятной причине тротуар был выложен кафель
ной плиткой.

На стоянке экскурсионных автобусов я нашел 
своих. Перед красной двухъярусной «Сетрой» 
с тонированными стеклами и эмблемой «Интури
ста» меня ждали оба командира отделений.

— Все на месте? — спросил я.
— Нет двоих из моего отделения. Французов 

нет.
Я посмотрел на часы. Через семь минут поя

вились французы. В черных очках, бритоголовые, 
с татуировками на мускулистых руках, почти не
различимыми из-за загара, они напоминали пару 
наемных убийц на каникулах. Что отчасти соответ
ствовало истине.

— Comment tu vas? —  мрачно спросил я.
— Все о'кей, — ответил один. —  Все о'кей, 

босс.
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— Нас пытались ограбить, босс, — смеясь, до
бавил другой.

—  Надеюсь, вы не стали писать заявления 
в полицию? — хмуро пошутил я.

Они оба заржали.
— Нас пытались ограбить полицейские!
Подробности меня не интересовали, я посту

чал ладонью по стеклу, водитель открыл дверь.
До базы было километров сорок. Из-за пробок 

мы тащились туда два с половиной часа. Точка 
находилась под Наро-Фоминском на территории 
бывшего вагоноремонтного депо. Автобус остано
вился перед железными воротами, выкрашенны
ми зеленой краской. По верху бетонной ограды 
шла колючая проволока. Нас долго разглядывали 
в камеры, наконец ворота раскрылись, и мы въе
хали на территорию депо. На плацу перед глав
ным цехом нас встретил гипсовый памятник Лени
ну с отколотой рукой и взвод автоматчиков. Мои 
ребята начали выгружаться из автобуса. Я объя
вил общее построение через сорок пять минут, 
в семнадцать тридцать.

Начальник охраны проводил меня в ангар; там 
стоял старый «Ми-8» с красным крестом на бор
ту и мой «Сикорски». Мой вертолет был затянут 
брезентом. Я подошел ближе, зачем-то потрогал
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брезент. На полу ангара, бетонном и грязном, 
его, очевидно, никогда не подметали, темнели 
лужи с тухлой водой. В углу, рядом с кучей угля, 
были свалены старые слесарные станки, похо
жие на мертвых роботов. Хлопнула дверь, вошла 
Анна.

— Ну как? Все в порядке? Ребята все на ме
сте? — Она торопливо задавала вопросы, не до
жидаясь ответа, быстро задавала следующий. — 
Никаких сложностей по дороге? Как тебе Москва? 
Все ребята на месте?

Анна подошла ко мне, остановилась прямо 
в луже. Я хотел ей сказать, но увидев ее лицо, 
осекся. Она поймала мой взгляд.

—  Что, совсем старуха? Да, совсем? — Она 
подняла руки к глазам, так маленькие дети пря
чутся. —  Не сплю третью ночь...

Ее лицо было даже не бледным, а каким-то се
рым, словно из сырой глины.

— Анна... — начал я, не имея ни малейшего 
представления, что сказать. —  Анна...

—  Погоди, погоди, —  нервно перебила она. — 
Коля, дорогой, ты ж профессионал... Ты же... Ну 
скажи, скажи...

Она поймала мою кисть и сжала, притянула 
к себе. Глядя в глаза, прошептала:
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—  Ты можешь мне сказать, что все получится? 
Что все будет хорошо?

Конечно, я идиот.
Конечно, мне нужно было сказать уверенным 

тоном, что все будет хорошо. Но из-за дурацко
го профессионализма и скудного опыта обще
ния с женщинами, притом что женщина в данном 
случае являлась к тому же и работодателем, а не 
просто порочно-развлекательным партнером слу
чайного характера, я начал отвечать на ее вопрос 
серьезно.

Сказал, что отряд к операции готов, инди
видуальные качества бойцов более чем удов
летворительные, координация между наземной, 
воздушной и ударной группами отработаны до 
автоматизма. Но нельзя исключить элемент слу
чайности.

Когда я упомянул элемент случайности, у Анны 
началась истерика. Она вцепилась в мою рубаху, 
рванула, пуговицы запрыгали по полу.

Она сипло завизжала:
—  Засунь себе в жопу элемент случайно

сти! В жопу! Ты должен, должен его убить! Дол
жен!

Ее руки тоже были серые, мертвого серого 
цвета.
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— Ты знаешь, с какой мразью мне пришлось 
якшаться? — Ее голос сорвался, она закашлялась, 
зло сплюнула на грязный пол. — С какой своло
чью и подонками договариваться? Перетягивать 
на свою сторону, убеждать... Обещать министер
ские портфели и губернаторские кресла? Этот 
ублюдок Каракозов, вот ведь сволочь...

Анна оттолкнула меня, шатаясь, отошла.
—  Если он не поднимет авиацию... — Она 

устало махнула рукой. —  Гроб с музыкой. Без ави
ации будет нам всем гроб с музыкой.

Вдруг она звонко рассмеялась, весело, по-дев
чачьи. От этого смеха мне стало не по себе. До по
строения оставалось семнадцать минут, до начала 
операции — семь с половиной часов.

—  Какая авиация? — Я подошел к ней. — 
Какая, к черту, авиация?!

Мне вдруг показалось, что она сошла с ума.
—  Никакая... Тебя это не касается. Ты делаешь 

свое дело и... — Она послала воздушный поце
луй в сторону угольной кучи, в сторону мертвых 
станков. —  Я ненавидела тебя, ненавидела еще до 
того, как мы встретились. Ненавидела, потому что 
зависела от тебя. Для сильного человека нет па
костней муки, чем зависеть от кого-то... — Анна 
запнулась, невесело улыбнулась мне, как улыба
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ются больным, чей шанс выкарабкаться близок 
к нулю. — Впрочем, все это уже не имеет значе
ния. От меня уже ничего не зависит. И еще... Про
сти меня, ладно?

Она приблизила лицо, по-птичьи наклонила 
голову и неожиданно поцеловала меня в губы. 
Мокрым долгим поцелуем.

—  Вот так... И запомни. — Она вытерла рот 
рукой, внимательно посмотрела мне в глаза. —  За
помни главное: ты больше не человек, ты — дина
мит. Ты — мировое событие, что поделит историю 
России на две части. От тебя зависит будущее.



kk
Подходила к концу пятница, последняя пятни

ца лета. Вялое оранжевое солнце, весь день туск
ло маячившее в дымном небе, наконец доползло 
до горизонта и навалилось на макушки сосен за 
Николиной Горой. Его отсвет отразился мали
новым нарывом в неподвижной воде Москвы- 
реки,

В соседнем Архангельском на даче министра, 
юстиции справляли день рождения. Пьяные гости 
вывалили на террасу любоваться фейерверком. 
На каждый залп толпа откликалась криком «Ура!», 
дамы визжали. А когда в дальнем конце сада вдруг 
вспыхнула и завертелась в ослепительных искрах 
цифра шестьдесят и из боковых аллей выдвину
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лись две пестрых группы цыган с бубнами и гита
рами, гости шумно зааплодировали и подхватили:

—  К нам приехал, к нам приехал Сергей Анато
льевич дорогой!

В разгар веселья у ворот дачи появился на
чальник пожарной охраны, стал умолять прекра
тить пальбу и прочую пожароопасную деятель
ность, но его вытащили из машины, насильно 
напоили водкой и вовлекли в разудалый хоровод, 
который, ломая кусты сирени и топча клумбы 
с поздними хризантемами, бесновался в саду.

Сгустились сумерки. Низкое небо, прокопчен
ное августовскими торфяными пожарами, опусти
лось еще ниже — его грязно-рыжее подбрюшье, 
казалось, можно было погладить рукой. Музыка, 
смех и крики министерского юбилея продолжа
ли разноситься на всю округу, до президентской 
дачи долетал едва слышный бас непонятно каких 
песен. В двадцать три тридцать на всех постах 
сменилась охрана, заступила ночная смена. Сме
нились пароли и коды доступа, включились ка
меры ночного видения, в ограждение внешнего 
кольца пустили ток. Автоматические пулеметы, 
реагирующие на малейшее движение, затаились 
на вышках, масляно мерцая крупнокалиберными 
стволами.
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В час ночи в хозблоке вспыхнул пожар, заго
релся продовольственный склад. Туда накану
не были доставлены продукты для столовой, где 
кормилась обслуга и охрана дачи. Пламя пробило 
крышу, старая разлапистая сосна, росшая рядом, 
занялась как свечка — огонь взметнулся по ство
лу, побежал по коре, сучьям. Сухая хвоя с треском 
вспыхивала и охапками юрких искр уносилась 
в небо.

Дерево со стоном разломилось пополам, его 
правая часть рухнула на гараж. Загорелась крыша. 
Охрана и обслуга бестолково металась по двору, 
бесполезные огнетушители плевались пеной, кто- 
то лысый и полуголый поливал огонь из садового 
шланга.

Шоферы пытались вывести транспорт из гара
жа, официальный президентский «майбах» с трех
цветным флажком на капоте застрял в воротах, 
сцепившись с лимонным «ламборгини». Внутри 
гаража что-то гулко взорвалось, из-под крыши 
вырвались огненные языки, а из ворот выкатился 
огненный шар, заметался по двору, страшно вопя. 
Где-то завыла пожарная сирена.

Перед шлагбаумом главного входа затормо
зил джип, за ним остановилась пожарная машина, 
огни мигалки нервно забегали по черным елям.
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Из джипа выскочил ладный загорелый полковник 
МЧС с рацией в руке.

— У вас нет допуска! — орал охранник, пихая 
его тупорылым автоматом в грудь. — Как вы во
обще попали сюда?!

— Я тебе покажу допуск! — с веселым азартом 
орал полковник. — Открывай ворота, кретин!

За стеной, во дворе дачи снова что-то ухнуло, 
язык рыжего огня взмыл в коричневое небо.

— О! Это уже газ! —  Полковник ткнул антен
ной рации в сторону ворот с хромированным дву
главым орлом посередине.

Охранник оглянулся и вдруг, вздрогнув, начал 
медленно оседать. Полковник, не вытирая, сунул 
финку за голенище сапога, что-то отрывисто при
казал в рацию. Пожарная машина на полной ско
рости протаранила ворота, тут же во дворе уве
ренно затрещали сухие выстрелы.

Крыша хозблока рухнула, пожар перекинулся 
на столовую, в гараже упругими хлопками взрыва
лись кислородные баллоны. Огонь быстро подби
рался по елям к главному корпусу. За бассейном, 
поднимая тучи рыжей пыли с теннисных кортов, 
снижался вертолет медицинской службы. В спо
лохах и дыму его мутный белый корпус напоми
нал призрачного кита. Шасси не успели коснуться
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земли, а из люков уже проворно прыгали люди. 
В черных комбинезонах, в шлемах с окулярами 
ночного видения, они рассыпались веером, стре
мительно замыкая кольцо вокруг казармы. Оттуда 
выбегала полуголая охрана и тут же попадала под 
прицельный огонь десанта.

По главной аллее, освещенной пламенем 
и прожекторами, среди убитых и раненых носи
лись обезумевшие овчарки — кто-то открыл во
льер и выпустил собак. Их лай мешался с треском 
автоматных очередей и стонами умирающих. Где- 
то истошно визжала женщина. В клумбе, скрючив
шись как негр-боксер, дымился обугленный труп 
личного шофера президента. Десант начал штурм 
главного корпуса.
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Я посмотрел на часы: если все идет по плану, 

то атака началась семнадцать минут назад. Пилот 
обернулся, вопросительно взглянул на меня.

—  Заводи, — кивнул я. —  Наш выход!
Винт включился, мгновенно набрал обороты. 

Движок работал беззвучно, лишь упругая мощь 
передавалась корпусу. Моя группа — русский 
Костя, два ирландца и португалец — сидели на 
клепаном полу вертолета. Я почувствовал, как ма
шина легко оторвалась от земли и свечой пошла 
вверх. В наушниках зашуршало, сквозь помехи 
я услышал голос:

— Би-ван вызывает Первого, Би-ван вызывает 
Первого.
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— Первый слушает. — Я прижал микрофон 
к щеке.

— Приступаем к третьей фазе! Как поняли?
— Вас понял. Приступаем к третьей фазе. Ко

нец связи.
Костя подмигнул мне, выставив большой па

лец.
Да, все пока шло хорошо. Португалец дре

мал, обняв автомат, ирландцы, как обычно, ле
ниво зубоскалили. Невольно представил этих 
ребят в крови, в копоти, неподвижных — как ча
сто я видел эту необъяснимую трансформацию, 
этот неуловимый переход из живого в мертвое. 
Вопреки нашему упрямому отрицанию, эти два 
мира лежат совсем рядом, иногда на расстоянии 
вздоха.

Я отвернулся к иллюминатору; под нами про
носились тусклые подмосковные огни, из-за 
торфяного дыма казалось, что деревни, дачные 
поселки, низкорослые рощи и петляющие до
роги, освещенные цепочками мертво-сизых фо
нарей, лежат на дне какого-то гигантского озе
ра, что я смотрю сквозь толщу мутной янтарной 
воды.

— Где мы? —  окликнул я пилота.
— Прошли Звенигород. До цели шесть минут.
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С ясностью, свойственной моим ночным кош
марам, до меня вдруг дошло, что именно сейчас 
на высоте пятьсот футов и со скоростью двести 
сорок миль в час я проношусь над приютом, над 
Звенигородским детдомом номер три. Над моим 
персональным адом, цепкие щупальца которого 
намертво вросли в мою душу, в мой мозг, в мою 
память.

Да, мне повезло, повезло сказочно —  мне 
удалось вырваться из ада, но я так и не смог 
вытравить ад из себя. Я прижал лоб к стеклу ил
люминатора. Внизу тускло блеснул изгиб реки, на 
холме за полем показался кукольный силуэт мно
гоглавой церкви. Жена, дети, Америка — вся моя 
жизнь показалась мне чем-то абсолютно нереаль
ным, какой-то безумной выдумкой, нелепой в сво
ей чинной аккуратности: парадная форма белее 
снега с золотыми аксельбантами, Хелью в красном 
платье с корзинкой для пикника — сзади неверо
ятно зеленый стриженый газон, воскресное утро 
в церкви, пастор с розовым, словно свежевымы
тым лицом, веранда — скрип кресла-качалки — 
закат плавится в стакане виргинского бурбона 
в моей руке.

Виргинский бурбон? Какой, к чертовой матери 
виргинский бурбон?! Какая веранда?! Я — Коль
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ка Королев, босяк, оторва, сиротский выблядок 
с заточкой в рукаве! Я бью всегда первым, бью 
безжалостно, даже если я не прав, потому что 
в моем сучьем мире важно быть живым, а не 
правым.

—  Две минуты до цели! — крикнул пилот.
Вертолет, войдя в вираж, хищно ринулся вниз.

Ребята без суеты приготовили тросы, пристегну
ли карабины. Я толкнул дверь, она пошла как по 
маслу. Люк раскрылся.

В кабину ворвалась бензиновая гарь, вонь го
рячего металла. Внизу бушевало настоящее пожа
рище — хозблок и гараж сгорели дотла, из окон 
столовой вырывалось белое пламя. Горели дере
вья главной аллеи, на дорожках, газонах, в клум
бах валялись трупы, много трупов. У внешнего по
ста, загороженного пожарной машиной, застряло 
несколько грузовиков, какие-то легковушки с ми
галками. Вертолет медслужбы стоял на теннисных 
кортах. Все шло по плану.

— Цель! — гаркнул пилот.
Мы зависли над крышей главного корпуса.
— Пошли!
Я хлопнул португальца по спине, тот сгруппи

ровался и соскользнул вниз по тросу. За ним ир
ландцы, один за другим, потом русский. Послед
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ним прыгнул я. Трос натянулся, запел, подошвы 
пружинисто стукнулись о бетонную крышу. Костя 
уже прилаживал взрывчатку к чердачному люку. 
Внизу трещали автоматы, хлопнула подствольная 
ракета. Весело брызнули мелкие стекла. Моргну
ли и погасли прожектора главной аллеи, фонари 
и окна — первая группа добралась до подстанции 
и обесточила территорию дачи.

Мы знали план дома наизусть: от чердачного 
люка до середины спальни было ровно шестьде
сят пять шагов, двадцать шагов направо — бассейн 
и сауна, дальше — пост охраны, за ним —  холл 
и кинозал. Прибор ночного видения раскрасил 
чердак зеленым, мерцающие балки уходили в не
затейливую перспективу, как поле в компьютер
ной игре прошлого века. Костя, оставляя за собой 
изумрудный светящийся шлейф, быстро отсчитал 
шаги до середины спальни, потом — до поста ох
раны. Оба взрыва грохнули одновременно. Снизу, 
с охранного поста раздалась непонятная гортан
ная ругань, автоматная очередь прошила изнанку 
крыши. Ирландец, небрежно вырвав чеку, швыр
нул в дыру осколочную гранату. Ухнул взрыв, ир
ландец, быстро перекрестившись, нырнул в дыру. 
За ним прыгнули остальные трое, теперь их зада
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ча была блокировать этаж. Передо мной стояла 
задача найти Тихого.

В спальне не было окон. Зеленоватые очер
тания неясной мебели, какие-то бабские пуфики, 
низкая овальная кровать под тигровым покрыва
лом бордельного фасона — я присел на корточки, 
прислушиваясь. Шум перестрелки едва долетал. 
Казалось, будто у соседей внизу показывают бое
вик. Гораздо громче ухало мое сердце. Не вставая, 
я внимательно оглядел периметр — спрятаться 
было негде. В спальне не было никого.

Я открыл дверь в ванную —  пусто, заглянул 
в джакузи — тоже никого. Упруго застучало в ви
сках, во рту появился металлический привкус. 
Кровь, подумал я, до крови прикусил губу. Вто
рая дверь вела в холл. Я старался ступать тихо, но 
по ковру было рассыпано битое стекло, которое 
мерзко хрустело под башмаками.

В стену холла был вделан длинный аквариум, 
который я сперва принял за экран телевизора. 
В темноте неспешно скользили какие-то большие 
рыбины. Я зачем-то постучал перчаткой по стеклу, 
из черноты выплыла тень, и на меня уставилось 
осетровое рыло. В этот момент из спальни донес
ся слабый звук — будто скулил щенок. Осторож
но ступая, я вернулся и застыл в дверях. Из-под
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кровати послышался шорох. Я подбежал, нагнулся 
и отдернул полог. Под кроватью прятался маль
чишка.

— Вылезай! — приказал я.
Паренек с трудом выбрался из узкой щели. Он 

был худой и совершенно голый, на вид не старше 
двенадцати. Его колотило от страха.

—  Где он? — тихо спросил я.
Мальчишка, как зверек, дернулся на звук, его 

руки продолжали слепо ощупывать темноту.
—  Где он? — повторил я.
Парень непроизвольно повернулся в сторону 

кровати. Его безумные, выпученные от страха гла
за смотрели сквозь меня.

Неожиданно включился свет, наверное, срабо
тал аварийный генератор. Я зажмурился, прибор 
ночного видения, многократно усилив свет, на 
миг ослепил меня. Подняв окуляры, я оттолкнул 
мальчишку, ухватил тигровое покрывало и сдер
нул с кровати. На атласной простыне алого цвета, 
распластавшись, как морская звезда, лежал Тихий.

Раскинув руки и ноги, вжавшись затылком 
в пухлый матрац, он с ужасом смотрел на меня. 
В правой руке он сжимал смит-вессон седьмого 
калибра, позолоченный и какой-то бутафорский. 
Привстав, Тихий подался вперед неуклюжим тюле
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ньим прыжком, выставил револьвер и нажал на 
спусковой крючок. Я ушел влево и стволом кара
бина выбил пистолет. Пуля вошла в потолок, отту
да со звоном посыпались осколки — весь потолок 
спальни был выложен зеркалами.

Тихий перекатился через кровать и неожидан
но проворно побежал на четвереньках в сторону 
холла. Я кинулся за ним, ухватил за ворот, под
нял — он оказался легким, как подросток, и го
раздо мельче, чем я ожидал, —  едва доставал мне 
до плеча. На нем было черное кимоно, шелко
вое и насквозь мокрое от пота. Коротким ударом 
я стукнул Тихого в печень, он охнул и скрючился. 
Мальчишка снова заскулил. Только сейчас я заме
тил, что у него жирно нарумянены щеки и глаза 
подведены черной тушью на китайский манер.
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Я вытащил Тихого на крышу, он почти не со

противлялся.
— Это война? — испуганно озираясь, спро

сил он.
Столовая внизу лениво коптила, крыша гаража 

рухнула, хозблок сгорел дотла и сиял рубиновой 
россыпью, из которой поднимался густой белый 
дым. Пальба почти стихла, изредка щелкали оди
ночные выстрелы. Я поправил шлем и включил 
микрофон.

— Первый вызывает всех, — сипло прогово
рил я и откашлялся. — Уходим! Повторяю, уходим!

Санитарный «Ми-8» на теннисных кортах вклю
чил движок, к вертолету стремительными тенями
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заскользили десантники. Порыв мощного ветра — 
из тьмы грязного неба безмолвным призраком 
выплыл мой «Сикорски» и грозно завис над кры
шей. Из люка спустили трос, я пристегнулся, сгра
бастал Тихого в охапку.

— Поднимай! — крикнул в раскрытый люк. 
Пилот включил лебедку, и мы поплыли вверх.

От Тихого разило кислым потом, он негромко 
кряхтел и по-бабьи постанывал.

— Ждем остальных? — спросил пилот.
— Нет, они уйдут на «докторе». — Я захлопнул 

люк.
— Идем на базу?
— Да. — Я достал браслеты, пристегнул руку 

Тихого к скобе. — На базу. Через двадцать седь
мой квадрат.

— О'кей, через двадцать седьмой.
Вертолет подался вперед, клюнул носом

и мощно пошел вверх. Тихий охнул, потерял рав
новесие, свободной рукой цепко ухватил меня за 
рукав.

—  Сядь спиной к стене и вытяни ноги.
Тихий послушно сел. Кимоно распахнулось,

гениталии неожиданно внушительных размеров 
вывалились на клепаный металлический пол. Я от



Х А Р О Н 2 99

вернулся, но успел заметить, что Тихий весь вы
брит —  лобок, грудь, даже ноги.

—  Куда мы летим? — спросил он. — Куда?
—  Сколько до двадцать седьмого? — крикнул 

я пилоту.
—  Через семнадцать минут будем!
—  Куда ты меня везешь? — Тихий придвинулся 

ближе. — Это заговор, да? Заговор? Кто? Это Юсу
пов, да? Юсупов?

Он схватил меня за локоть.
— Яйца прикрой. — Я оттолкнул его руку.
—  Юсупов... Точно, Юсупов... вот падла... — 

Тихий замычал, как от зубной боли. — Вот ведь 
гнида! Вшиварь! Ведь я его пожалел, а он мне 
тюльку косяком гнал. — Он снова вцепился мне 
в локоть. — Сколько он тебе платит? Сколько?

Он повис на мне, дыша кислятиной в лицо. 
Я ткнул Тихого в грудь, он гулко ударился затыл
ком в обшивку.

—  Кончай гоношиться! — Он сморщился, поти
рая голову. — Не будь козлом. Я тебе три конца 
отобью. Скажи сколько! Сколько? Полсотни лямов 
бакинскими — не вопрос! Ведь ты ж таких бабок 
даже не нюхал!

Я посмотрел на часы: у меня оставалось десять 
минут.
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—  А потом... потом... —  Тихий заторопил
ся. — Юсупов ведь дрефло, никакого бабла тебе 
не видать! Ты думаешь, он тебе заплатит? —  Он 
засмеялся, словно залаял. — Держи карман! За
платит! Ты меня ему привезешь, а он тебя и замо
чит... Там его горлохваты уже ждут тебя, не дож
дутся. Ну ты профессор, блин! Я тебе повторяю, не 
будь дураком!

Он запыхался, покраснел. Правый глаз у него 
дергался, словно он пытался мне подмигнуть.

—  Эй, пилот! — неожиданно высоким голосом 
завопил Тихий, вытянув шею в сторону кабины. — 
Пилот! Приказываю повернуть вертолет! В случае 
неповиновения...

—  Не ори! —  перебил я его. — Он по-русски 
не понимает.

— A-а... Суки! Наемники! — Он поперхнулся от 
возмущения, закашлялся, харкнул на пол. — Про
дали Россию, гниды пархатые! Ты думаешь, я Юсу
пова боюсь? Юсупов передо мной на цирлах будет 
дыбать. У меня ж все концы! Все ж завязки на мне. 
Все счета... все... Я ж все на себя замкнул. И Юсу
пов это знает. Там ведь бабки чумовые —  сотни 
миллиардов... Да! — Он снова сплюнул. — А вот 
тебе, парень, кранты.
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Он запахнул кимоно, придвинулся к стенке.
— Кто такой Лоренц? —  спросил я.
Мне показалось, что он ухмыляется.
—  Кто такой Лоренц? —  повторил я.
—  Тебе кранты, парень, — ласково прогово

рил Тихий. — Кранты.
Я вытащил из кобуры глок, приставил ствол 

к его голому колену.
—  Последний раз спрашиваю: кто...
—  Кранты тебе! — перебил он.
Я выстрелил. Пуля раздробила колено, рико

шетом от пола ушла в стенку. Пилот насторожен
но оглянулся.

—  Все о'кей? —  испуганно спросил он, я мах
нул рукой, мол, все в порядке.

Глаза Тихого вылезли из орбит, он разинул рот 
в крике, страшном, но совершенно беззвучном — 
казалось, кто-то выключил звук. Не отрывая без
умного взгляда от кровавого месива, он начал 
подниматься, ползти вверх по стенке, отталкива
ясь здоровой ногой от железного пола вертолета. 
И наконец закричал.

Я коротко ударил его рукояткой пистолета 
в челюсть. Тихий захлебнулся, сделался пепель
но-серым, серым стало лицо, грудь, руки. Его бил 
озноб, он тянул свободную руку к колену, но бо
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ялся дотронуться до раны. Потом начал размазы
вать кровь по полу ладонью.

— Кто такой Лоренц? — повторил я.
Тихий выл, к соленому запаху крови прибави

лась вонь кала. Я приставил ствол пистолета ко 
второму колену.

— Нет! — Он дернулся, пытаясь вжаться в об
шивку стены. — Нет! Нет! Убери пистолет! Я скажу, 
скажу! Убери этот пистолет! Ну пожалуйста, убери 
пистолет, убери...

Его лицо, гладкое лицо скопца, без морщин 
и изъянов, от пластических операций ставшее 
похожим на резиновую маску, исказила гримаса, 
гротескная, почти смешная —  так клоуны в цирке 
изображают плач. Тихий зарыдал, зарыдал в го
лос, по-бабьи завывая и раскачиваясь из стороны 
в сторону. Я вдавил ствол в колено.

—  Ну убери ты его... — сквозь всхлипы, да
вясь и задыхаясь, проговорил Тихий. — Убери, по
жалуйста... Пистолет... Смотри, что ты наделал... 
Ну убери его... Как же я теперь...

— Лоренц, — напомнил я.
— Лоренц, —  механически повторил Тихий. — 

Лоренц... Меня перевели в торгпредство, из Бер
лина перевели в Лейпциг. В каком году... Не пом
ню... Мы через Польшу гнали иномарки, сначала
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честные, потом паленые. Под Познанью организо
вали гараж, перебивали номера, документы дела
ли. Угоняли только люкс, «шестисотые» тогда коти
ровались... В Москве здорово шли «шестисотые» 
тогда. Анекдот такой еще про «нового русского», 
который покупает... Какой же год?

Он все размазывал и размазывал густую ко
ричневую кровь по железному полу.

—  А потом, потом начались неприятности, не
сколько тачек сожгли на перегоне, я здорово вле
тел на бабки, меня поставили на счетчик... А Ло
ренц пас меня еще в Берлине, по Берлину еще 
помню его. Я сразу въехал, что он меня вербует, 
я ведь сам... Рыбак рыбака... Такое дело. Коро
че, я позвонил ему, из Лейпцига позвонил. Ну, он 
и приехал. В Лейпциг.

—  Двадцать седьмой квадрат! — крикнул пи
лот.

— Иди по реке, перед мостом тормозни!
Я сунул пистолет в кобуру, Тихий, продолжая 

бормотать, закрыл глаза.
Я встал, распахнул люк. После вони в кабине 

воздух показался холодным и свежим. Мы шли 
над самой водой, повторяя изгибы реки. Впереди 
показался мост.

—  Здесь!
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Машина зависла, от винтов по реке пошла рва
ная рябь.

— Идешь на базу! —  крикнул я пилоту.
—  Есть!
Я оглянулся. Тихий, бледный и грязный, ка

залось, заснул. Его рука прилипла к полу, голова 
опустилась на грудь. Я подумал, что моя коллек
ция ночных кошмаров только что пополнилась 
новым экспонатом. Я посмотрел на часы, оттол
кнулся и прыгнул в люк.
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Глубина Истры в этом месте должна быть 

около трех метров, на самом деле оказалось не 
больше двух. Я оттолкнулся от илистого дна и вы
нырнул. Вертолет свечой взмыл вверх, набрав 
высоту, сделал вираж и пошел на восток. Низкое 
небо казалось подсвеченным откуда-то снизу тус
клым ржавым светом. На востоке сияние усилива
лось — там была Москва.

Вертолет быстро удалялся. Уменьшился в едва 
различимую точку, снова сделал вираж. И вдруг 
превратился в огненный шар. Через несколько се
кунд до меня докатился тугой звук взрыва.

Анна решила не рисковать. Я знал, был уве
рен, что это должно случиться, — необязательно
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именно таким макаром, но нечто похожее. Знал, 
что в этом нет ничего личного. Знал, но все рав
но испытал разочарование и досаду. Словно тебя 
подвел хороший знакомый. Впрочем, я сам испы
тывал к ней достаточно противоречивые чувства.

Доплыв до мелководья, я пошел сквозь камы
ши в сторону моста. Пахло речной тиной, голо
систые лягушки на листьях кувшинок замолкали 
и плюхались на всякий случай в воду. Мои башма
ки проваливались в ил, здоровенная рыба, навер
ное, сом, на которого я чуть не наступил, вырвал
ся из-под ноги, здорово меня напугав.

На берегу, у самого моста росла сдвоенная 
ива, там я выбрался и лег на траву. От нее хорошо 
просматривалось шоссе в обоих направлениях. За 
дорогой, на взгорье, чернели невысокие деревен
ские хибары. Я вспомнил, что поселок называется 
Павловская слобода.

С запада донесся шум, едва слышное ворча
нье, глухое, словно из-за дальнего леса надви
галась гроза. Я привстал, звук нарастал, быстро 
приближался. Над моей головой с ревом промча
лось звено штурмовиков. Маршал Каракозов не 
подвел: «Грачи» шли на Москву бомбить Лубянку 
и кремлевские казармы. Определенно у Анны Ки
рилловны все шло как по маслу.
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По деревне забрехали собаки. В крайнем доме 
зажглось окно, кто-то вышел на крыльцо, закурил. 
Потом оранжевый огонек, прочертив дугу, исчез 
в темноте, дверь хлопнула, и все стихло. Я посмо
трел на часы — Джиллиан опаздывала на двенад
цать минут.

Я бы не назвал Павловскую слободу ожив
ленным местом. За все время по мосту проехала 
одна машина — полуторка, груженная пустыми 
бидонами. В три ноль пять со стороны Москвы по
казались фары легковушки. Пригнувшись, я стал 
подбираться к дороге. Темный седан притормозил 
перед мостом, съехал на обочину и остановился. 
В поселке закукарекал какой-то шальной петух. 
Я решил пролезть под мостом и не выходить на 
шоссе. Седан погасил дальний свет, включил под
фарники.

Послышался шум мотора. Два грузовика бы
стро приближались к мосту со стороны города. 
Я был уже у самой обочины, до седана оставалось 
метров двадцать. Передний грузовик, мощный 
восьмиосный дизель, не сбавляя скорости, вре
зался в седан. Страшный удар, скрежет металла 
и звон стекла грохнули, как взрыв. Легковушка 
подскочила и встала на бок. Из второго грузови
ка —  он перегородил шоссе — высыпали люди
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с десантными автоматами. Затрещали короткие 
очереди. Потом люди в камуфляже и масках по
дожгли машину. Взорвался бензобак, осветив все 
вокруг лимонным заревом.

Я скатился к реке, дополз до ивняка. Прячась 
за кустами, побежал вдоль берега. Метров через 
сто остановился. Машина на мосту продолжала 
гореть.

Стянул с себя комбинезон, туго связав в узел, 
придавил камнем в камышах. Утопил глок. Остал
ся в черной футболке и парусиновых штанах, ко
торые при известном воображении могли сойти 
за летние брюки. В заднем кармане, в непромо
каемом пакете, лежали оба паспорта и деньги — 
«двадцать кусков бакинскими» — как выразился 
бы Тихий, который, думаю, к тому моменту уже пе
реправился через Стикс и следовал к месту своей 
безвременной дислокации где-то в районе пред
последнего круга, где горят в потоках кипящей 
крови души тиранов.
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По берегу, вдоль реки, я обогнул деревню, вы

брался на кривой, битой глины, проселок. Быстро 
рассветало. Небо из коричневого стало пепель
ным. Деревья, крыши хибар, телеграфные стол
бы, бесконечные заборы казались черной аппли
кацией, плоской и мертвой. На несколько минут 
мир потерял все краски —  трава, дорога, листья 
деревьев — все было серого цвета. Я взглянул на 
ладони —  они тоже были серые.

Свернув с улицы со странным названием Ста
дион на улицу Калинина, я вышел к железно
дорожной станции. Здание вокзала, старое, из 
красного кирпича, было крест-накрест заколо
чено двумя досками. Все стекла в узких окнах
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были выбиты с какой-то удивительной старатель
ностью.

По щербатой лестнице я поднялся на плат
форму. Подошел к краю, безмолвные рельсы, сияя 
тусклой сталью, безнадежно уходили в перспекти
ву. Пахло мазутом, шпалами, железом. Я пошел по 
перрону, лениво пиная мелкий мусор.

На лавке под навесом сидела женщина с пыш
ными волосами желтого цвета, пацан лет шести 
спал, уткнувшись ей в живот. Я тихо присел рядом, 
спросил:

— Когда на Москву электричка?
— Чего, заблудился, сердешный? — Она подо

зрительно оглядела меня. —  Накеросинился поди 
вчера?

—  Было дело... — уклончиво ответил я.
Она с материнским укором поджала губы. Жен

щине было за тридцать; несмотря на ранний час, 
румяна, помада и прочая боевая раскраска были 
наведены безукоризненно. Я вспомнил слова Ро
залин про женские лица и посмотрел на руки. 
Руки у женщины были хорошие, добрые.

— В пять десять, —  после паузы сказала 
она. — Раньше была в пять ноль-ноль, но ее от
менили.

— Спасибо.
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Я взглянул на часы, откинулся и закрыл глаза. 
Больше всего на свете мне хотелось забыть всю 
эту мерзость — минувшую ночь, Тихого, Анну.

— А мы вот в «Детский мир» с утра пораньше. 
Чтоб к открытию. Надо и форму, и портфель. Пер
вый класс... Сам-то из Москвы? — спросила тет
ка. —  Или откуда?

— Не из Москвы, подальше будет. На самолете 
добираться.

—  На самолете, — передразнила она меня. — 
И чего вам, мужикам, дома не сидится? Шило 
в жопе у вас? Вот какой бес вас гоняет помелом 
неведомо куда?

Я открыл глаза, пожал плечами.
—  А сам-то женат? — хитро глянув, спросила 

она.
—  Женат.
—  Дети есть?
—  Двое, дочке семь, парню двенадцать.
— Фотографии нет?
—  Нет фотографии...
—  Эх, мужики, — безнадежно махнув рукой, 

вздохнула она. — Все вы одинаковые.
Я улыбнулся. Понуро опустил голову, соглаша

ясь с приговором: что-то с нами и вправду нелад
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но. Она опустила руку, ласково погладила сына 
по белобрысому затылку, задумчиво и едва каса
ясь — чтобы не разбудить. Шея мальчишки была 
совсем белой, его явно только накануне постриг
ли. Он что-то пробормотал во сне, взволнованно 
и серьезно: наверное, там, во сне, собирался ны
рять с какой-то страшной кручи или гнал сломя 
голову на велике. Или бледнолицым удалось взять 
в плен вождя могикан. Или пиратский корвет уже 
развернулся левым бортом и сейчас даст залп из 
всех орудий.

А ведь где-то есть —  не может не быть! — 
вселенная с таким же полустанком и с такими 
же мертвыми рельсами, уходящими из ниоткуда 
в никуда, с таким же пустым перроном и лавкой, 
на которой сидит моя мать и гладит меня, спяще
го. И я так же взволнованно бормочу, потому что 
мне снится жуткий сон про Тихого, Анну, ночную 
вертолетную атаку. Рука матери, легкая и ласко
вая, и шепот: «Не бойся, это тебе снится. Не бойся, 
я тут».

За моей спиной из кустов робко зачирика
ла какая-то птаха. Она повторяла одну и ту же 
фразу, повторяла неуверенно, точно рассуждала 
сама с собой. Небо, до этого мышино-серое, по
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светлело и вдруг стало нежно-розовым. Это было 
похоже на чудо. Волшебная зефирная дымка ста
ла густеть, набирать силу. Я задрал голову и стал 
наблюдать — не каждый же день тебе показыва
ют чудеса. Да и времени у меня было навалом, 
до первой утренней электрички оставалось еще 
двадцать минут.



Эпилог

Мое письмо Хелью, 
которое она никогда не получит

Милая моя, прости меня. Прости за то, что 
наша жизнь сложилась не совсем так, как я того 
хотел. И совсем не так, как хотела ты. Прости. 
У нас, русских, есть дурацкая привычка просить 
прощения, когда это уже не имеет никакого зна
чения. Ты, впрочем, и без меня знаешь, что мы не 
самый логичный народ на свете.

У меня скверное предчувствие, что на этот 
раз выкрутиться мне не удастся, что моего везе
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ния осталось совсем чуть-чуть, на донышке. Как 
в детстве бывало с вареньем. Или со сгущенкой. 
Оглядываясь назад (прости дурацкий штамп), могу 
сказать, что мне не страшно, я думал об этом мно
го раз, ведь смерть была частью моей профессии. 
Мне не страшно, лишь немного грустно. И хватит 
об этом — давай я лучше расскажу тебе что-ни
будь. Какую-нибудь чепуху, чтобы ты запомнила 
меня веселым и беззаботным.

Помнишь тот день в Аннаполисе — это было 
наше третье свидание. Помнишь тот день? Прон
зительно-синий, синий до звона. Он у меня так 
и отпечатался — синий с белым. Жаль, что я не 
художник, — это был такой волшебный синий 
цвет!

Мы сидели на берегу, помнишь, я тебе что-то 
рассказывал, а ты смотрела куда-то мимо меня 
и задумчиво играла с песком. Песок был белый, 
горячий и совсем мелкий. Совсем как соль. Ты за
жимала песок в кулак, а он тонкой струйкой тек из 
твоей руки.

Мы шли по полосе прибоя. Я шагал босиком, 
засунув башмаки в карманы, бесстрашно шагал 
по воде, а ты, пятясь, убегала от волн. Ты находи
ла белые ракушки, миниатюрные, как ювелирные
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украшения, находила зеленые и синие кусочки бу
тылочного стекла, обточенные морем до леденцо
вой гладкости.

А потом на веранде прибрежной харчевни 
я учил тебя разделывать крабов. Их принесли на 
подносе, целую дюжину. Их алые панцири и руби
новые клешни казались лакированными. Крабы 
были горячие, ты обжигалась, дула на пальцы.

Наглые чайки кружили над нами, что-то крича
ли, требовали. К причалу подходили лодки и яхты, 
помнишь ту, с темно-синими парусами? Помнишь, 
как она называлась? «За семь секунд до конца све
та» —  чудное имя для яхты.

Мы с тобой придумывали названия для на
ших яхт и каравелл, прокладывали им маршру
ты сквозь океаны и моря. Тебе непременно хо
телось обогнуть мыс Доброй Надежды, хоть ты 
и не очень представляла себе, где он находится. 
Я пальцем чертил на столе карту полушарий, про
водил экватор. Австралия была твоей ладонью, 
Африка — моей.

А потом была гроза, летняя, неистовая. Она 
настигла нас на набережной, той деревянной на
бережной со старинными фонарями. Мы бежа
ли и вымокли насквозь, ты потеряла босоножку,
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я нагнулся и снял с твоей ноги вторую, размахнул
ся и закинул ее в океан. Как мы хохотали! Почему, 
почему нам было так весело?

А после я поднял тебя на руки и понес. Пом
нишь?

Я помню тот день, помню блеск капель на ли
стьях, блеск дождя на твоих ресницах, помню за
пах дождя на твоей коже, запах твоих волос —  та
кой сладкий ванильный запах. Будто ты только что 
вышла из кондитерской.

Ты первой увидела радугу и прошептала мне 
на ухо: «Хочешь, я устрою для тебя чудо? Для тебя 
одного, хочешь? Повернись, только медленно». 
Я повернулся, и там действительно было чудо — 
радуга. Она сияла над океаном, сияла для меня 
одного.

Я хотел рассказать тебе про этот день — вот 
он. Вот этот день.

Вот моя жизнь. Что там? Стреляные гильзы, 
сиротские сны, пара пустяковых ранений, жажда 
справедливости, несколько восторженных мыс
лей, куцых и по-детски наивных. И мечты, меч
ты. Мой ангел уже тянется к своей трубе, еще 
секунда —  и она сверкнет медью в луче заходя
щего солнца. Прозвучит сигнал, и я растворюсь. 
Исчезну. Нам не суждено увидеться ни в этом
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мире, ни в том, что за радугой. Там темно, и туда 
не пускают девочек с русыми волосами, от кото
рых пахнет ванилью. Поэтому прощай. Не грусти 
и не плачь, от слез появляются морщины. Един
ственное, о чем я тебя прошу, — помни. Просто 
помни.

Виргиния-Вермонт 2014
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бао , чекроив
Говорят, Харон -  перевозчик душ умерших в Аид -  отли
чается свирепыми голубыми глазами. Американский ком- 
мандо Ник Саммерс, он же русский сирота Николай Королев, 
тоже голубоглаз и свиреп и тоже проводит на тот свет 
множество людей, включая знаменитого исламистского 
Шейха. Ник пытается избежать рока -  но тот неминуемо его 
настигает и призывает к новому походу по Стиксу. Судьба 
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