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Серьги из желтой железки напоминали тощих 
рыбок, в глазах краснели бусины, чешуйки не
ровными дугами были отчеканены на выпуклых 
боках. Полина приложила одну серьгу к уху, про
тиснулась к маленькому зеркалу, мутному и не
удобному. Сложив губы уточкой, подвигала бро
вями. Продавщица, молодая, с грязноватой чел
кой на глазах, умирая от скуки, отколупывала лак 
с ногтей. Она изредка поглядывала на Полину. 
Больше в лавке никого не было.

Полина взглянула на часы — нужно было 
убить еще двадцать минут. Она опустила рыбок 
на стекло прилавка, те звякнули, девица лениво 
спросила:

Полина отошла, сделала неопределенный 
жест, всматриваясь в слепые корешки антиквар
ных книг: Гете, Шекспир, рядом стоял путево
дитель по Турции. Она вытащила Шелли начала
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ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

века, бережно пролистав сухие страницы, чайные 
по периметру и светлеющие к середине, постави
ла том обратно. Провела пальцем по бугристому 
корешку с остатками позолоты. Было бы здорово 
такую книгу подарить Саймону.

— А русских авторов нет? — Полина поверну
лась к прилавку. — Толстой там...

Девица поглядела на нее из-под челки:
— Я про это не в курсе. Сережки брать будете?
Полина прищурилась, положила рыбок на ла

донь, те в ответ поглядели лукавым глазом. Отсту
пать было поздно — она кивнула.

— Вам завернуть? — чуть оттаяв, почти вежли
во спросила девица. — У  нас подарочная упаков
ка. Блестящая, вот смотрите. И бесплатно. — Она 
была уверена, что Полина одна из тех нищих 
задрыг, которые все перероют, перемеряют, 
а после так и уйдут, ничего не купив.

— Спасибо, я их сейчас... — Полина, зажав 
сумку под мышкой, вытащила из мочек малень
кие фальшивые бриллианты, сунула их в джин
сы. — Я их прямо сейчас...

Продавщица, подцепив ногтем ценник, приле
пила его себе на руку, ткнула пальцем в кассовый 
аппарат. Тот, радостно звякнув, выплюнул чек.

Полина вышла из лавки, пружина захлопну
ла дверь. Магазин был зажат между прачечной 
и мексиканской харчевней. Из обжорки воняло 
жареным луком, а из мрачного нутра прачечной 
несло химической свежестью. Полина поглядела
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на часы, закурила. Еше десять минут. Прошлась, 
искоса поглядывая в отражение витрины. Попра
вила волосы, выдула тонко дым.

Солнце вспыхнуло, выскочив из толкотни 
облаков, которые неслись по диагонали вверх. 
Другая сторона улицы утонула в синем, дорогу 
с пыльным бульваром посередине перечеркну
ли полосы света. У  столба остановился крас
ный седан с открытым верхом; Полина, быстро 
спрятав руку за спину, уронила окурок на ас-

— Опять? — Саймон сделал строгое лицо. — 
Ведь договорились!

Он дотянулся и приоткрыл дверь. Полина ки
нула сумку назад, там было крошечное сиденье, 
очевидно, рассчитанное на карлика или пару мел
ких детей.

— Вот! — она покрутила головой, сверкнув 
рыбками. Чмокнула Саймона в скулу.

— Блесна. На щуку? — он резко воткнул переда
чу и дал газ.

До Саймона у Полины был Грэг. Он тоже учил
ся в Колумбийском, только на международных от
ношениях. Грэг относился к старомодному типу, 
в университете таких было немало, казалось, что 
все они — холеные, румяные, с опрятной скобкой 
на крепкой шее состоят в родстве, что все они 
ходили в одну и ту же частную школу в Новой Ан
глии и до сих пор, по привычке, одеваются в тем
но-синие блейзеры с гербом на кармашке. Ру
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башки бледных расцветок, лимонные и голубые, 
иногда розовые, аккуратно заправлены в серые 
штаны под тонкий ремень с латунной пряжкой.

Грэг оказался скучноватым педантом, впро
чем, внимательным и нежным. В постели у него 
отчаянно потели бедра и икры, удивительно во
лосатые, при полном отсутствии растительности 
на бледной костистой груди. Он предпочитал 
одну позу — сверху, двигался осторожно, будто 
боясь там что-то повредить. Впрочем, он был до
статочно ритмичен, а главное, неутомим и напо
минал Полине опытного чистильщика сапог. Она 
иногда ловила себя на том, что мысли ее утекали 
из спальни куда-то вдаль и там бродили в безмя
тежной скуке. Она пыталась внести разнообра
зие в процесс, но, не встретив одобрения, посте
пенно сдалась. На носу маячила защита диплома, 
потом выпуск, а в ее постуниверситетские планы 
Грэг уже не входил.

В конце марта, неожиданно жаркого в эту 
весну, они стояли у гуманитарного факультета 
и ели подтаявшее мороженое. Полина при этом 
умудрялась курить, подавшись вперед и стараясь 
не закапать юбку. Грэг с кем-то поздоровался, 
Полина повернулась. Грэг представил ее. Про
фессор Саймон Лири пожал ей руку, крепко, чуть 
задержав ее ладонь в своей. Она смутилась, от мо
роженого ее рука была липкой.

Профессору было за пятьдесят — старая 
гвардия, знакомая ей по родительскому дому
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в Нью-Джерси. Отцовские приятели, важные 
и неторопливые: покер, сигара, скотч в толстом 
стакане, иногда они оказывались остроумными, 
порой даже симпатичными. Но главное — запах, 
эта смесь горького табака, виски и пряного одеко
лона, этот дух вносил в мир порядок. Иногда под 
Рождество Полина получала от них десятидолла
ровые купюры. Эти мужчины знали жизнь, они 
твердо стояли на ногах и серьезно относились 
к своим удовольствиям: покер, рыбалка, скотч, 
сигары. Они знали цену справедливости. В них 
угадывалась основательность и надежность, 
таким вполне можно было доверить управлять 
миром.

Профессор Саймон обладал вкрадчивым го
лосом, седые виски переходили в жесткую пегую 
шевелюру, на подбородке гнездилась ямочка, ко
торую (как Полина узнала потом) невозможно 
было чисто выбрить. В своем твидовом пиджаке 
с замшевыми локтями, вельветовых мешковатых 
штанах болотного цвета, мордатых ботинках сви
ной кожи он производил то самое впечатление 
надежности и напоминал ей старый отцовский 
саквояж, может, не такой стильный, но уж зато 
прочный и удобный для путешествий на любую 
дистанцию.

Полина отчего-то смутилась, на вопрос ответи
ла сбивчиво, что диплом у нее по русской литера
туре, по Льву Толстому. Профессор хитро улыб
нулся и, чуть помешкав, произнес:
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— Все счастливые семьи похожи друг на дру
га, каждая несчастливая семья несчастлива 
по-своему.

Акцент у него был жуткий, но впечатление на 
Полину профессор произвел. Грэг русского не 
знал, но тоже улыбался и довольно потирал ладо
ни. Через неделю Грэг уехал в Европу.

Профессор Лири читал курс по истории холод
ной войны и еще что-то про распад коммунисти
ческого блока. Полина политикой не интересова
лась, поэтому в аудиториях они не встречались. 
На кампусе он ей безразлично кивал или делал 
вид, что не замечает. Вообще, профессор соблю
дал осторожность, встречались они в условном 
месте за пять кварталов вверх по Бродвею. На 
углу Сто тридцать шестой улицы, у антикварной 
лавки с синей дверью. Полине нравилась скрыт
ность их связи, таинственность казалась ей ро
мантичной и переводила Полину в разряд взрос
лых. У  нее теперь был не просто парень, у нее 
появился настоящий любовник.

Хотя и здесь амурные дела обстояли не со
всем гладко. Профессор предпочитал говорить, 
он обожал, когда его слушают. Полина слушала. 
Профессор мог часами рассуждать о том, что 
именно информация убила коммунизм, что роль 
Горбачева в перестройке минимальна — измене
ния диктовались экономикой, что Рейган просто 
дурак и посредственный актер, случайно угодив
ший в президенты.
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Профессор говорил, когда готовил, обычно он 
стряпал что-то итальянское: равиоли с грибами, 
сицилийские баклажаны, моцарелла с томатами, 
макароны с пармской ветчиной. Готовил Саймон 
артистично, смело импровизируя, — на кулинар
ные рецепты он плевал.

— Для настоящего маэстро они лишь руковод
ство к действию, — говорил профессор. — Рецепт 
есть догма, а догма убивает творчество.

Щедро добавляя оливковое масло, он сыпал 
соль, перец и специи на глаз, не забывая отхлеб
нуть кьянти из бокала. С поварской ловкостью 
шинковал петрушку и базилик, иногда переби
вая сам себя восклицаниями типа «бениссимо» 
и «магнифико». Еда получалась действительно 
вкусной.

Профессор подбирал Полину у антикварной 
лавки и обычно вез к себе на Ист-Сайд. За такую 
квартиру запросто можно было заложить душу 
дьяволу: с мраморным холлом и швейцаром, квар
тира была на двух уровнях, в гостиной три свод
чатых окна выходили на Пятую авеню, слева ви
днелась колоннада музея Метрополитен, справа 
зеленой горой вставал Центральный парк. Если 
лечь в ванну, то в круглое окно были видны вер
хушки небоскребов мидтауна. Самое удивитель
ное, что в этой квартире никто не жил, иногда 
ключи выдавались проезжей родне или друзьям, 
посещающим Нью-Йорк.
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Ребекка Лири предпочитала жить за городом, 
в Вестчестере. Эта квартира казалась ей тесной, 
город шумным, народ суетливым и неприятным. 
Ребекка много путешествовала. Она считалась 
специалистом по Дюреру и немецкому Ренес
сансу в целом, ее приглашали на всевозможные 
конференции и прочие мероприятия околохудо- 
жественного характера. В спальне стояла фото
графия, которую профессор каждый раз незамет
но поворачивал к стенке. Там Ребекка снялась 
на фоне какого-то готического собора, Полина 
иногда разглядывала ее лицо и совершенно не 
могла представить эту холеную высокомерную 
суку рядом с милым Саймоном. Сам профессор 
говорил, что их семейные отношения давно эво
люционировали в дружеское партнерство, при 
этом Саймон грустно улыбался и гладил Полину 
по колену. Полина верила и отчасти даже жалела 
искусствоведку.

Полина понимала тупиковость отношений 
с профессором, этим апрелем ей исполнилось 
двадцать четыре, она все еще считала себя доста
точно молодой, и будущая жизнь с вероятными 
детьми и предполагаемым мужем виделась Поли
не расплывчато и в общих чертах. Гораздо боль
ше ее занимало трудоустройство после получения 
диплома, впрочем, ясности здесь тоже не было.

Профессор был в отличной форме, разуме
ется, для своего возраста. Когда он садился на 
край кровати и стягивал носки, кожа собиралась
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в складки, отвисала в неожиданных местах. Осо
бенно уродливыми казались ступни ног, желтые, 
словно из воска, с корявыми бледными ногтя
ми. На бедре темнело родимое пятно размером 
с маслину, а от пупка по диагонали вверх тянул
ся шрам. История шрама так никогда и не про
яснилась, Саймон уклончиво ответил, упомянув 
Ленинград и какого-то Герхарда. Именно тогда 
Полина решила, что Саймон не всегда был всего 
лишь профессором.

Любовником он оказался торопливым, ино
гда эгоистичным, Полине казалось, что Саймон 
обычно пытается поскорее покончить со всей 
этой постельной канителью и перейти к действи
тельно приятным делам: к вину, ужину, к разгово
рам. Но старая школа брала свое — он каждый раз 
собственноручно раздевал ее, ловко расправля
ясь с застежками, молниями и крючками, после 
подолгу занимался ее грудью. Грудь Полины дей
ствительно заслуживала внимания, тем более 
что, судя по фотографии, профессорше похва
стать особо было нечем.

От антикварной лавки Саймон всегда гнал по 
Бродвею, раскручивался вокруг статуи Колумба, 
одиноко скучающей на колонне в центре тесной 
площади, потом ехал вдоль парка, сворачивал 
у Плазы на Пятую. Тем днем маршрут изменил
ся — профессор неожиданно нырнул на первом 
светофоре направо, спустился к Гудзону и понес
ся по набережной на юг.
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Полина знала правила игры: это какой-то 
сюрприз, спрашивать бесполезно. Она сползла 
вниз по сиденью, уперлась коленями в бардачок. 
Очень хотелось курить, даже не курить, а просто 
держать в губах сигарету, чтоб огонек от ветра 
раздувался и горел рыжим, а дым улетал быстрой 
белой струйкой за плечо.

Она поправила черные очки, потыкала в при
емник, нашла какую-то древнюю песню, записан
ную за год до ее рождения. Саймону тогда было 
столько же, сколько сейчас ей. Он слушал эту 
песню тогда, мускулистый, молодой, без дряблых 
складок и шрамов. Песня звучала точно так же. 
Пройдет еще лет двадцать пять, и Полина, потер
тая и седая, будет куда-то ехать, а по радио опять 
будут крутить эту песню. Хотя наверняка к тому 
времени придумают какие-нибудь пилюли от мор
щин и складок, и вообще двадцать пять лет — это 
почти вечность. Песня неожиданно рассыпа
лась испанской гитарой, пронзительно грустной 
и хрупкой, мелодия потекла плавно: «Ты можешь 
быть, кем ты захочешь, но для начала стань сво
бодным, стань самим собой».

Все верно, все именно так, Полина переклю
чила канал. Странный механический женский 
голос зашептал из динамиков:

— ...Ласточки не успеют стряхнуть пыль со 
своих острых крыльев, но день полнолуния уже 
близок, Козерог в доме Марса, дева непорочная 
с серпом, готовым для жатвы. В ту ночь я, Махат
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ма Ас-Гам-Зи, сыграю Лунную сонату задом напе
ред, что повернет вспять историю рода человече
ского, и все грехи людские будут прощены. Для 
тех, кто...

Полина ткнула кнопку, и странная тетка сме
нилась разболтанным регги. Боб Марли пел про 
шерифа, которого он пристрелил в порядке са
мообороны.

Саймон лихо вписывался в виражи, выставив 
наружу острый загорелый локоть. Машина взле
тела на мост, гулко понеслась под циклопически
ми стропами с гигантскими гайками. За ажурной 
решеткой, слившейся в пульсирующий серебри
стый звон, далеко внизу искрилась вода с игру
шечными яхтами. Сзади по берегу торчали тер
ракотовые кубики Гарлема, дальше, почти на го
ризонте из бетонного марева мидтауна вырастал 
стальной конус Крайслера. Мост кончился, и они 
въехали в Квинс.

Пошли пыльные домишки, заборы, промель
кнуло кладбище с серым частоколом надгробий, 
ангелов, крестов. На бесконечной кирпичной 
стене старого склада проскочила полусмытая 
реклама давно исчезнувшей компании автошин. 
Потом пошли корпуса заброшенной фабрики 
с выбитыми стеклами. Полина родилась и вырос
ла в Нью-Джерси, она по себе знала, что некото
рые реки иногда бывают пошире морей, а сое
динительная функция мостов порой становится 
унизительной насмешкой.
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У  Полины была забавная фамилия — Рыжик, 
она смущалась всякий раз, называя ее. В ее го
лове тут же возникали оранжевые ассоциации: 
носатые клоуны, грибы-рыжики, снеговики 
с морковками. Смешная фамилия досталась от ба
бушки: совсем юной, сразу после войны она ока
залась в Австрии, а оттуда, переплыв Атлантику, 
попала на Восточное побережье и обосновалась 
в Нью-Джерси. Здесь от развеселого паренька 
(на единственном фото в бабкином альбоме он 
снялся с гитарой и в ковбойских сапогах со ско
шенными каблуками) родился отец Полины — 
Чарльз Рыжик, сделавший удачную карьеру в же
вательном бизнесе. Он работал директором по 
маркетингу в «Риглис» — флагмане жевательной 
индустрии.

Детство Полины было пропитано мятным аро
матом бесчисленных образцов и тестовых экзем
пляров, раскиданных по дому в виде пластинок, 
подушек, шариков и трубочек в пестрых фанти
ках. Бабка читала Полине на ночь Бунина, Толсто
го, Набокова, все на русском. В нежном возрас
те пяти лет Полина прослушала «Смерть Ивана 
Ильича», в семь — «Крейцерову сонату». Сейчас 
Полина говорила по-русски почти без акцента, 
изредка перевирая ударения да невпопад задирая 
хвосты повествовательных предложений.

Они встали на светофоре, шофер грузовика 
с мрачной завистью поглядел на профессорскую 
руку, перекочевавшую с коробки передач на голое
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девичье колено. Полина улыбнулась шоферу, 
тот вздохнул и зажмурился, словно у него заны
ли зубы. Включился зеленый. Через пять минут 
унылый Квинс остался позади, по сторонам за
зеленели поля, лохматые кусты, могучие вязы 
и клены. Вкусно пахнуло летней травой. Сверну
ли на грунтовку, дорога весело покатила вниз, 
петляя и наклоняясь то вправо, то влево. Сквозь 
листву вспыхнула рыжим черепичная крыша, по
казались три островерхие башни, центральная 
с флюгером в виде птицы. Полина догадалась, 
что это и есть логово тощегрудой Дюрероведки.

— Она, — не называя имени, сказал Саймон, 
глуша мотор. — Она в Штутгарте. Немцы нашли 
Гольбейна. Она им скажет, настоящий или нет.

Полина хлопнула дверью машины, гравий 
захрустел под каблуками, она со вкусом потяну
лась, осмотрелась. Стало ясно, отчего Ребекка 
считала городскую квартиру тесной — это жили
ще напоминало замок среднего калибра. За домом 
темнел старый парк, сквозь частокол стволов во 
тьме проглядывал то ли пруд, то ли озеро, кроны 
вязов нависали над черепицей крыши и бросали 
сетчатую тень на гравий перед входом и неухо
женные клумбы с мордатыми хризантемами.

Саймон церемонно распахнул дверь, Полина 
шагнула в холл, высокий беленый потолок пе
речеркивали старые балки из темного дерева, 
каждая толщиной с телеграфный столб. Холл пе
реходил в гостиную с камином, в который можно
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было войти, не сгибаясь. Полина с надеждой 
поискала глазами мечи, доспехи и прочую бута
форию — ничего, даже кабаньих голов на стенах 
не было. Пришлось признать, комната была об
ставлена безукоризненно. В спальне она уловила 
приторный запах, так пахнет прокисшая парфю
мерия. Запах Ребекки — она подумала, улыбнулась 
и откинулась на подушки. Саймон уже раздел ее 
и увлеченно нянчился с грудью, прихватывая гу
бами соски и громко сопя.

Потом был пикник у пруда. На пологом берегу 
между ив висел гамак, у Полины тут же возникло 
желание покачаться, которое было благоразумно 
подавлено.

Саймон бросил на траву верблюжий плед, уг
нездил бутылку холодного «шабли», завернутую 
в льняную салфетку, из корзины выудил два бока
ла, фаянсовые тарелки, столовое серебро. Разло
жил сыр, виноград, инжир с орехами, откупорил 
банку с медом. Полина наблюдала за ловкими ру
ками профессора и думала, что сверстники муж
ского пола для нее потеряны как минимум лет 
на десять. Саймон разлил вино, придвинувшись 
к ней, щекотно шепнул в ухо банальное:

— За нас!
Сверху голосили невидимые птахи, голова 

приятно плыла, Полина пыталась слушать исто
рию Карибского кризиса, но мешали птицы. Она 
постепенно сдалась и, продолжая изредка хмы
кать и поддакивать, провалилась в ленивую исто
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му. Мысли обо всем и ни о чем неспешно тянули 
ее куда-то, убаюкивали.

— ... Этот недоумок от авиации генерал Лэм- 
мей, — профессор хрустнул сочной виноградиной 
и продолжил, — игнорировав приказ президента, 
продолжал полеты над Союзом. В тот же день 
русские чуть не сбили еще один самолетчнпион. 
Над Сибирью. Первый был сбит утром над Гава
ной, пилот майор Андерсон погиб. В учебниках 
этот день называется «Черная суббота». Русские 
телеграфировали в Кремль, что ожидают нападе
ния в ближайшие сутки. Хрущев объявил готов
ность номер один. Мир оказался на пороге ядер- 
ной войны. Ближе мы не оказывались ни до, ни 
после.

Ни до, ни после — эхом откликнулось в голове 
Полины. Она не понимала, зачем профессору по
надобилось тащить ее сюда, демонстрировать все 
эти роскошные интерьеры, экстерьеры, пейзажи 
и натюрморты, единственное, в чем у нее теперь 
не было сомнений, так это в том, что мужчины 
(в отличие от женщин) не взрослеют, внутри 
каждого матерого зубра сидит резвый козленок, 
и умение прятать его и выглядеть солидно зави
сит целиком от индивидуальных способностей 
и таланта к мимикрии.

Стемнело. Они сидели у камина (день продол
жал разыгрываться по сказочному сцейарию), 
огонь покрасил руки и лица, в углах сгустились
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тени, потолок исчез, сверху нависла черная без
дна. Саймон щурился на огонь, поглядывая то 
в коньячный бокал, то на Полину. После ванны 
она забрала волосы наверх, выставив напоказ 
неожиданно долгую шею. Отвергнув искусство- 
ведкины тряпки, Полина накинула вместо халата 
белую профессорскую рубаху, из-под нее выгля
дывало белье, красное с фиолетовыми кружавчи- 
ками. Полина считала, что это кич, но белье пода
рил Саймон, пришлось надеть.

— В лучшем случае будешь заведовать каким-ни
будь архивом имени братьев Карамазовых, — про
фессор сделал маленький глоток, помолчал, оце
нивая вкус. — За сорок тысяч годовых. Или читать 
в Мидлберри прыщавым подросткам письма Оне
гина к Печорину.

— К Татьяне.
— И к Татьяне тоже. И все за те же сорок тысяч.
Полина засмеялась:
— Но ты ведь сам примерно этим и занима

ешься!
Саймон улыбнулся.
— Вот именно. Поэтому и говорю.
Он подался к ней.
— После Берлинской стены, — он понизил 

голос, словно их могли подслушать, — после Гор
бачева, после Ельцина... — он оглянулся в пустой 
холл, — наступила эйфория, Конгрессу удалось 
срезать бюджет, да и в конторе не очень сопро
тивлялись. Восточный сектор свернули. Вручили
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ордена и медали... — профессор сделал глоток. — 
Почетные пенсии... Ну и под зад коленом.

Полина выставила руки и смотрела в огонь 
сквозь растопыренные пальцы. Сделала птицу, 
скрестив большие пальцы.

— Сейчас ситуация изменилась.
Птица расправила крылья и полетела.
— Они набирают, — Саймон улыбнулся. — Могу 

дать рекомендацию.
Полина улыбнулась в ответ:
— У  меня диплом по Толстому.
— Да кому твой Толстой нужен? — спросил про

фессор чуть резко. — То, чем ты собираешься за
ниматься, — тупиковая ветвь. А  я предлагаю пер
спективу. Интересную перспективу. Ты — умная, 
красивая баба, молодая...

— Спасибо.
— Это не комплимент, а констатация факта. Бу

дешь работать в посольстве, консульстве или под 
крышей какого-нибудь Сороса. Москва, Прага, 
Питер... — он усмехнулся. — Восточная Европа — 
весьма занятный регион.

Полина поджала под себя ноги, натянула на ко
лени рубаху. От нее пахло крахмалом, прачечной. 
Полина подумала о бабе Нине, Нине Егоровне 
Рыжик.

— Мою бабушку немцы угнали в плен. В самом 
начале войны. Они жили под Брестом. — Полина 
говорила тихо. — Следом за войсками шли Эсэсов
цы. Полдеревни, всех мужчин и пацанов согнали
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в амбар, амбар облили бензином. Моя бабушка 
все это видела. Она мне рассказала перед самой 
смертью, говорит, крики из амбара до сих пор 
слышит. Там отец ее был, два брата.

Профессор вздохнул, допил коньяк. Полина 
зябко поежилась и добавила обычным тоном:

— Мне нужен.
Саймон не понял, рассеянно поглядел на нее.
— Ты спрашивал, кому нужен Толстой. Мне.
Прошла неделя, профессор не позвонил.

У  них было заведено, что всегда звонил он. По
лина вытерпела до вторника, вечером набрала 
номер. Он взял трубку сразу, ответил чужим, 
сухим голосом, что перезвонит. Сразу нажал 
отбой, Полина что-то пролепетала в частые 
гудки, осеклась на полуслове. К горлу подкатила 
тошнота, Полина налила в кружку воды из крана, 
рука была слабой и чуть дрожала. Отпила, вода 
оказалась теплой, она выплюнула ее в раковину. 
Телефон запиликал. Она вздрогнула, метнулась 
к столу. Завтра в три, сказал профессор тем же 
чужим голосом.

Полина минут десять стояла с телефоном 
в руке. В голове было пусто. Постучали в дверь, 
Полина вздрогнула, открыла. Мона со второго 
этажа, толстая мулатка с бородавкой на подбо
родке и в роговых очках. Попросила сигарет. По
лина спустилась с ней вниз, они сели на асфальт, 
закурили. Мона что-то говорила про свой ди
плом, потом про какую-то Жасмин, которая кру
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тит голой жопой в «Экстазе» и делает по штуке за 
ночь. Полина глубоко затягивалась и кивала, раз
глядывая окна общаги. Тусклые желтые квадраты 
лежали на тротуаре, сквозь деревья мутным кону
сом светился физический факультет.

Она почти не спала, препарируя в памяти по
следнюю встречу: дорогу туда, секс, пикник, раз
говор в гостиной, секс, завтрак, дорогу обратно. 
Она ничего не понимала, и от этого становилось 
совсем тошно. Подходила к окну, курила в фор
точку, спрятав сигарету в кулак. Ложилась. По
стель казалась жесткой и грубой, все тело чеса
лось. Она снова вставала и шла к окну. Под утро 
провалилась в полубред, отчетливый и яркий: 
она голая стояла по пояс в воде, коричневой 
и грязной. За ее спиной кто-то прятался, она 
с ним спорила. Она знала, что поворачиваться 
нельзя.

После душа Полина разглядывала себя в узкое 
зеркало, прибитое к дверце шкафа. Хлопнула ла
донью по загорелому животу, провела по бритому 
лобку: профессор не одобрял отсутствие волос, 
говорил, что это напоминает педофилию. Поли
на брызнула одеколоном на шею, плечи, провела 
рукой по груди, в паху, по ляжкам. Надела черный 
лифчик, соски выглядывали наполовину из-под 
сиреневых кружев, как и было задумано. Натянула 
трусы. К полудню она уже убедила себя, что случи
лось какое-то недоразумение. Что они встретятся 
и ошибка моментально вскроется. Они посмеют
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ся и поедут на Пятую авеню. Она сунула запасные 
трусы в сумку.

Когда Полина пришла к антикварной лавке, 
профессорская машина уже стояла там, прав
да, за углом и с поднятым верхом. Он толкнул 
дверь. Полина, привычно бросив сумку назад, 
села. Она хотела что-то сказать, но Саймон, не 
взглянув на нее, дал газ. Он смотрел вперед, со
средоточенно, словно собирался идти на таран. 
Костяшки рук побелели, он резко бросал маши
ну вправо и влево, зло втыкая передачи и резко 
давя на газ. Прошло двадцать минут. Они неслись 
по Ист-Сайд, с одной стороны за ржавыми кон
тейнерами мелькала река, с другой тянулись глу
хие, пыльные стены каких-то складов. Полина не 
могла представить, что такие места вообще суще
ствуют на Манхэттене. Саймон затормозил и въе
хал на заброшенную автозаправку. Окна конторы 
были заколочены щитами, по фанере и стенам 
тянулись иероглифы граффити. Саймон вылез, 
хлопнул дверью. Полина вылезла вслед.

С самого утра парило, у Полины сразу вспоте
ли ладони. Теплый ветер гнал пыль, от нее пер
шило в горле и чесались глаза.

— На блесну, значит? — Саймон сердито глядел 
мимо нее. — На блесну...

Полина растерянно повернулась, открыла рот.
— Только вот не надо... — Саймон раздражен

но махнул рукой. — Вот этого только не надо! Хо-
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Он резко прошелся взад и вперед. Остановил
ся у ржавого корпуса бензиновой колонки. Пнул 
его ногой.

— Придумано все на «пять». Только один мо
мент ты не учла: мы с Ребеккой уже тридцать лет 
вместе. И вместе через такое прошли, что тебе 
и не снилось.

Полина обхватила себя за плечи, ей вдруг стало 
зябко. Она не знала, что сказать, с чего начать, 
ей казалось, что профессор сошел с ума. Или она 
сошла с ума. Или весь мир.

— Саймон! Ты можешь наконец объяснить? 
В чем дело?

Профессор с ненавистью взглянул ей в лицо 
и громко засмеялся.

— Молодец! Ох, молодец! — он снова пнул 
ногой колонку. — Полина, это конец. Все, пони
маешь? Кончай дурочку ломать.

— Я ничего не понимаю. — У  Полины першило 
в горле, голос вышел сиплый, словно она собира
лась расплакаться. — Правда...

От этого профессор только раззадорился. Он 
перешел на крик:

— Овечка! Ничего она не понимает! Неуже
ли тебе могло прийти в голову, что я женюсь на 
тебе?

— Что?!
— Ты думаешь, я не видел? Ты думаешь, я не 

знаю вашу славянскую породу? Вашу зависть, вашу 
азиатскую хитрость? — он закашлялся. Кашлял
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долго, его лицо покраснело, он сплюнул на ас
фальт. — Знаю! Знаю!

— Господи... Что происходит? — Полина по
няла, что плачет, она быстро провела рукой по 
лицу. — Саймон, ради бога!

Она слышала свой голос, противный, в нос. 
Голос человека, безусловно, виноватого, голос 
обманщика. Она не знала, в чем виновата, но та
кому голосу не поверила бы сама.

— А знаешь, что она сказала? Ребекка. Когда 
нашла их. Что я таскаю в дом дворняжек! Что 
такие серьги не наденет даже портовая шлюха!

Полина вздрогнула, мир качнулся и встал на 
место.

— Саймон! Клянусь... Я думала... я искала... не
ужели ты думаешь... — она осеклась, словно у нее 
кончился завод, как у пружинной игрушки.

Профессор достал с заднего сиденья ее сумку, 
брезгливо бросил Полине под ноги. Внутри тихо 
звякнули ключи.

— Я надеюсь, ты понимаешь, что на этом 
все? — Он сделал паузу и исподлобья посмотрел 
на Полину. — И не дай тебе бог...

Полина подняла сумку, достала сигареты. Руки 
у нее тряслись, она несколько раз чиркнула за
жигалкой, ветер тут же гасил пламя. Саймон сел 
в машину, хлопнул дверью. Наконец прикурив, 
Полина глубоко затянулась.

— Погоди, — выдохнула она.
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— Чего еще? — спросил он грубо, включая стар 
тер.

Полина достала из сумки связку ключей, вы
брала английский, воткнула острие бороздки 
в крыло машины и сказала:

— Да нет, ничего.
Профессор выжал сцепление, дал газу и рва

нул машину с места. На крыле и двери красова
лась глубокая, свежая царапина.

_2
Грэг прислал цветную открытку с закатом над 

Эдинбургским замком. На обороте была марка 
с королевой в профиль, припечатанная грязным 
фиолетовым штемпелем. Грэг малюсенькими бук
вами, словно писал из тюрьмы, расписывал шот
ландские красоты: вересковый дух над вечерними 
полями, клочья тумана меж скал, руины замков — 
банально и в меру поэтично. В постскриптуме, 
втиснутом в угол открытки, упоминался некий 
Рональдо, танцор, с которым Грэг собирается 
переехать в Амстердам. Вместо подписи стояло 
кривое сердечко и буква «Г».

Полина, дочитав, хмыкнула и прикнопила ве
черний замок к стене между портретом босого 
Льва Толстого и фотографией Чехова, которого 
все принимали за ее дедушку. С Грэгом ситуация
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более или менее прояснилась. Профессора Саймо
на Лири она видела пару раз издали, разумеется, он 
ее не замечал. С профессором тоже все было ясно.

Третьего июля Полина защитилась, ее хвали
ли, завкафедрой славистики Левенталь два раза 
произнес слово «превосходно». На другой день 
было вручение дипломов, из Нью-Джерси при
ехали родители. Мать вытирала глаза зажатым 
в кулак платком, отец балагурил, говорил бодрым 
и громким голосом, знакомился с другими родите
лями. Он выставлял энергичную ладонь и рычал: 
Чарльз Рыжик. Полине, как всегда, было нелов
ко за свою смешную фамилию. Стояла жара, 
Полина взмокла в фиолетовой мантии, сшитой 
в Китае из какой-то синтетической дряни. Когда 
подошла ее очередь, она чуть не грохнулась в об
морок на подиуме, что-то пробормотала в микро
фон, уронила шапку, кое-как вернулась на место. 
Отец воскликнул «ого!», ухватил диплом, пробуя 
на вес, словно приценивался, купить или нет. По
лина разглядывала готические буквы, универси
тетский герб, золотую раму, ей отчего-то стало 
тоскливо. Родители смеялись, мать гладила ее по 
голове, как ребенка, что-то спрашивала. Она улы
балась, молча кивала, закусив губу. Она боялась 
разреветься.

Через день на двери общаги появилась бумага, 
предупреждавшая, что все комнаты должны быть 
освобождены к концу месяца. Полина с минуту
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глазела на объявление, весь текст угрожающе 
был набран заглавными буквами. В слове «адми
нистрация» вместо первого «и» стояла «е». По
лина хотела исправить, но не нашла ручки. Она 
поднялась к себе, стала ходить от окна к двери, 
четыре шага туда, четыре обратно. С улицы до
летал резкий женский голос, ругались по-ис
пански. Полина захлопнула форточку. Подошла 
к столу, включила компьютер. Мрачно поглядела 
на экран. Потом тихо опустилась на кровать и за
крыла лицо руками.

Она проснулась ночью, проснулась внезап
но, будто ее кто-то выдернул из сна. Она резко 
приподнялась, вытянула шею, пялясь в темноту. 
Сердце ухало где-то в горле. Что ей снилось, она 
не помнила совсем, осталось лишь ощущение 
жути. Полина встала, дошла до окна. Деревья чер
ными лапами загораживали улицу, в рваных про
светах маячили слепые фонари. Полине эти огни 
напомнили пристань, тихий прибой. Она распах
нула форточку. Дух ночного города обдал теплом, 
она тихо стояла, вдыхая резкий запах асфальта 
и гари. Невидимый автобус, грозно рыча, мощно 
набирал обороты, и казалось, шел на взлет.

Два дня Полина не выходила из общаги, ее ком
ната провоняла китайской лапшой, картонки от 
которой валялись по полу, стояли на подоконни
ке. Резюме продолжало выглядеть неубедитель
но, Полина несколько раз редактировала текст,
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меняла шрифты — суть оставалась прежней: ди
плом Колумбийского университета и никакого 
опыта. Три статьи в студенческой газете «Квест» 
плюс летняя работа в библиотеке Конгресса год 
назад — вот и вся практика.

Полина вздыхала, копировала письмо, меняла 
имя адресата и название конторы. Цепляла файл 
с резюме, нажимала «отправить». Вычеркивала 
из списка. Эту операцию она проделала уже сорок 
семь раз. На краю стола лежали две последних си
гареты. Полина несколько раз порывалась заку
рить, но каждый раз сила воли одерживала верх.

Последним в списке оказался журнал «Еврей
ское книжное обозрение», им требовался асси
стент редактора со знанием русского языка. По
лина захлопнула крышку ноутбука, потянулась. 
Нашла зажигалку, зажав в кулак, сбежала вниз по 
лестнице.

На бордюре клумбы сидела Мона, выставив 
вверх толстые бледные колени. Она говорила по 
телефону, курила, часто затягиваясь и стряхивая 
пепел в пустую банку из-под пива. Полина села 
рядом. Мона нажала отбой, спросила:

— Про Росса слыхала?—и, не дожидаясь ответа, 
сразу продолжила: — Кафедра русского в Дюке — 
охренеть! У  тебя, наверное, тоже все тип-топ? Ви
дела твоего папашу — козырный такой!

Мона подмигнула.
— Не-е, — Полина помотала головой. — Мой же 

не сенатор. А  ты куда?
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— Я? — Мона ввинтила окурок в дырку банки. — 
Я в школу. В Цинциннати.

— Школу? — растерянно повторила Полина. — 
В смысле?..

— В прямом. Учителем.
— С нашим дипломом? В школу?
Мона повернулась к Полине, на ней не было 

ее толстых очков в роговой оправе, близорукие 
глаза оказались по-детски светло-серыми.

— Я с февраля триста сорок резюме раскидала. 
Триста, твою мать, сорок! По всему миру! — Она 
снова закурила, выпустила дым Полине в лицо, 
замахала ладонью. — Триста сорок! На хер мы не 
нужны. Никому!

— С февраля? — поникшим голосом переспро
сила Полина.

«Господи, а я-то что с февраля делала? — Мысли 
запутались, неясная паника начала расти, она 
нервно вдохнула, закашлялась дымом. — Вот дура! 
Дура!»

Ей казалось, нет, она просто была уверена, 
что надо хорошо учиться, получить диплом, от
править несколько резюме, сходить на пару ин
тервью, а потом начать работать. Просто начать 
работать. Это как ступеньки, ты идешь по ним, 
шаг за шагом. Ведь так и было всю жизнь — шаг 
за шагом.

— Ты чего? — Мона спросила с грубоватым 
сочувствием. Полина помотала головой, Ь горле 
стоял ком.
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— А этот... — Мона подмигнула. — Профессор 
с международки? Не поможет?

Полина открыла рот, не зная, что сказать. Она 
сидела как деревянная, зажав между пальцев тле
ющий окурок и чувствуя, как медленно разгора
ются ее скулы.

Утро добавило проблем — жилье... Вырвав
шись из ненавистного Ныо-Джерси, пошлого 
и провинциального вдвойне из-за унизительной 
близости к Нью-Йорку, Полина прожила четыре 
года на Манхэттене, вросла в его плоть, слилась 
с его ритмом, стала его частью. О возвращении 
к родителям не могло быть и речи — в Полини
ной шкале этот шаг располагался где-то между 
монастырем и самоубийством. Полина переры
ла Интернет, просмотрела всю секцию аренды 
жилья в воскресной «Таймс»: цены на дрянную 
студию размером с кладовку начинались с тыся
чи. Не говоря уже о том, что рантье-кровопийцы 
требовали трехмесячный залог при подписании 
контракта. Короче, Манхэттен оказался просто 
не по карману.

На компьютерной карте Бронкс ничем не от
личался от Манхэттена, те же улицы, площади, 
кубики домов, прямоугольники скверов. Такая же 
земля на другой стороне Ист-Ривер, тот же город

KJ

Нью-Йорк. Просто другой район. Самовнушение 
начинало потихоньку работать, паника посте
пенно улеглась. Полина налила вина, забралась
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с ногами на кровать. Устроившись по-турецки, 
раскрыла ноутбук, набрала в поиске «временное 
жилье в Бронксе». Отвергнув пару пансионов, 
она натолкнулась на темно-голубую рекламу мо
теля «Стардаст». Чтобы у потенциальных клиен
тов не было сомнений, анимированная звездная 
пыль мерцала по всему переливчатому фону.

— Ну и кич... — пробормотала Полина, допи
вая вино.

Номер в сутки стоил двадцать восемь долла
ров. Самый дешевый. Полина прикинула, оказа
лось, что это даже дешевле, чем снимать кварти
ру в том же Бронксе. Она набрала номер, бодрый 
женский голос ответил почти сразу:

— «Стардаст» к вашим услугам!
«Вот именно такого оптимизма мне и не хвата

ет», — подумала Полина и забронировала номер 
на послезавтра.

Мотель «Стардаст» напоминал длинный одно
этажный сарай, крашенный салатовой краской. 
Торцом он упирался в глухую стену склада. Все 
двери мотеля выходили на дорогу и были сини
ми, на каждой по трафарету была набита лимон
ная звезда с номером комнаты, всего девять. За 
десятой дверью, со звездой и надписью «Конто
ра», обитала хозяйка. Полине достался седьмой 
номер. Из ее окна был виден кирпичный угол 
склада, кусок эстакады и рекламный билборд над 
шоссе. С выгоревшего щита драными обоями
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свисали клочья старых реклам. Шел дождь. Поли
на, упершись кулаками в подоконник, разгляды
вала трещины в мокром асфальте, мелкий мусор, 
застрявший в решетке стока.

Машину, ее дряхлый «Форд», вскрыли в пер
вую же ночь. Брать там было нечего, шпана вы
гребла всю мелочь, даже медяки. «Форд» стоял за 
мотелем на бетонной площадке, усыпанной окур
ками и использованными иголками для шприцов. 
Там собиралось местное хулиганье, подростки-пу
эрториканцы. Трусливые, но опасные, парни лет 
пятнадцати, вооруженные бритвами. Они были 
коренасты и жилисты, в мешковатых штанах 
и тупорылых солдатских ботинках. Они вились 
вокруг мотеля и возле складов, высматривая, чем 
бы поживиться. Караулили фуры на разгрузке, 
налетали стаей и грабили. Запросто могли полос
нуть бритвой.

Дорис, хозяйка мотеля, она же портье, она же 
оптимистичный голос в телефоне, на деле оказа
лась теткой за пятьдесят, с желтыми, как у куклы, 
волосами и крепкими мужскими руками, на пра
вом бицепсе синела татуировка — голова тигра 
и слово «Джаг». Слово оказалось именем, Джаг 
был ее мужем, он в феврале по третьему кругу от
правился в Афганистан.

Полина перечитывала «Жизнь Арсеньева», 
курила и каждые полчаса подходила к компьюте
ру. Прошло две недели, ни одного ответа, ни од
ного интервью. Надежда, что все решится само
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собой и как-то образуется, постепенно рассеива
лась, сменялась тревогой, переходящей в тихую 
панику.

Полина вытащила сумку, порылась в бумагах. 
Нашла список, начала звонить. Через коммута
тор добиралась до отдела кадров, спрашивала 
про свое резюме. Ответы можно было поделить 
на три группы: да, получили, но место уже не ва
кантно; нет, не получили, но посылать ничего не 
нужно, позиция занята. Ответ номер три — лицо, 
с которым нужно говорить, находится в отпуске, 
в командировке во Флориде или на Аляске, обеда
ет, проводит встречу или просто страшно занят 
в настоящий момент. Полина записывала имена, 
фамилии, время, когда надо перезвонить, — по
степенно бумага покрылась неразборчивой тай
нописью, состоящей из жирных пятен, слов 
и цифр разнообразного калибра.

Телефонные разговоры выматывали. Говоря, 
Полина нервно ходила по комнате, жестикулиро
вала. Через час у нее уже раскалывалась голова. 
Она курила, от курева голова болела еще силь
ней.

Незаметно стемнело, она опустилась на край 
кровати, потом устало повалилась на бок и тихо 
заплакала. Ночью она проснулась от стрельбы, 
казалось, что стреляют совсем рядом, за шоссе. 
Полина лежала на спине, боясь пошевелиться. 
Потом завыли сирены, жутко и протяжно. Сна
чала вдали, едва различимо, сирены постепенно
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приближались. Под конец истеричный вой уже 
раздавался под самым окном. Полина накрыла го
лову подушкой.

Утром она босиком подошла к окну, чуть 
отодвинув занавеску, с опаской выглянула нару
жу. Ничего. Там не было ни полиции, ни трупов, 
ни пятен крови на асфальте. Лишь на кирпичной 
стене склада появилось яркое граффити, похо
жее на узкое лицо с длинными ушами. Рисунок 
был набрызган по трафарету розовой аэрозоль
ной краской. Полина поплелась в душ, открутила 
до упора горячий кран, вода полилась ледяная, 
потом чуть потеплела. С зубной щеткой во рту 
она, не мешкая, влезла под слабые струи, зная по 
опыту, что если упустить момент, то вода снова 
пойдет холодная.

Страшно хотелось кофе. Намотав на голову 
мотельное полотенце, серое, с подозрительны
ми ржавыми пятнами, Полина собралась в «Кон
тору» — хозяйка поила жильцов кофе с семи до де
сяти. Кофе был дрянной, но горячий, а главное, 
бесплатный. Никелированный термос с краном 
стоял на табурете у двери.

Пристроив картонный стакан на бордюрный 
камень, Полина достала сигарету.

— А мой дедушка умер от сигарет, — раздался за 
спиной ехидный голос.

Полина повернулась. Девчонка лет девяти, 
в соломенной шляпе с лентами и бумажными цве
тами, смотрела на нее хитрыми глазами и улыба

36



лась. Глаза были как перезрелые вишни, почти 
черные.

— Тебя как звать? — спросила Полина, сунув 
сигарету обратно в пачку.

— Меня? — удивилась девчонка. — Меня зовут 
Глория.

— Ух ты! Вот это я понимаю имя! А  сколько 
тебе лет?

— Мне? — снова удивилась Глория. — А  дай мне 
кофе? Глоточек. Ты не бойся, я слюней не напу
скаю!

— Точно? — Полина сняла крышку со стакана, 
протянула девчонке. Та сделала глоток. Хитро 
глянула из-под шляпы.

— А можно еще?
Полина засмеялась:
— Валяй,допивай.
— Не, я только глоточек. Мне ж кофе нельзя. 

Бабушка если узнает, она меня знаешь как нака
жет! И тебя тоже. Хоть ты и взрослая.

Глория протянула стакан, вытерла ладошкой 
губы.

— А  ты ангела видела?
Полина присела на корточки, поглядела ей 

в глаза.
— Опять хитришь? Какого ангела?
— А  вон! — Глория вытянула руку в сторону 

склада.
— Так это ангел, — Полина засмеялась. г А я  ду

мала, что это уши. А  это...

К ЮГУ 07 ВИРДЖИНИИ
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— Крылья! — Глория тоже засмеялась. Вдруг 
перестала и серьезно сказала: — Это ангел Инда- 
лесио, моего соседа.

Дверь конторы распахнулась, на пороге появи
лась Дорис.

— Опять? А ну давай домой! — Она грозно упер
ла руки в бока.

Полина вздрогнула, потом сообразила, что это 
не ей. Девчонка, придерживая рукой шляпу, при
пустила вдоль мотеля, бумажные ленты разно
цветно вспыхнули и скрылись за углом.

— Как успехи? — спросила хозяйка.
Полина тоскливо махнула рукой.
— Ты это брось кукситься! — Дорис большими 

руками взлохматила свои яичного цвета кудри. 
Мужская линялая рубаха была ей велика, Полина 
подумала, что это рубаха Джага.

— А  когда ваш муж возвращается? — спросила 
она первое, что пришло в голову. Говорить о себе 
ей совсем не хотелось..

Дорис оживилась, сбивчиво стала перечислять 
какие-то географические пункты — Карабастан, 
Забарастан, — они звучали одинаково нелепо 
и напоминали заклинание дервиша из арабской 
сказки.

— Обычно один тур — шесть месяцев, при 
учете военных действий, а если без, то девять, 
но кто сейчас соблюдает, могут загнать и на год, 
с них станется. Людей-то нет... — Дорис нервно 
вдохнула, словно ей не хватало воздуха. — Война
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десять лет идет, а всем плевать, даже и не замеча- 
ют: «Что, где, какая война? А, эта...» Всем плевать. 
Только если у тебя там муж. Или сын. А так... — 
Дорис вдруг осеклась, развернулась и скрылась 
в конторе, хлопнув дверью.

Полина постояла, глядя на лимонную звезду. 
По краю желтый цвет смешался с синим и стал 
ядовито-зеленым. Из конторы послышался гро
хот, словно уронили буфет с посудой. Полина 
вздрогнула и, тихо ступая, пошла к себе. В вось
мом номере тоже проснулись, из-за двери жен
ский голос с тупой настойчивостью повторял: 
«Ну? Ну? Ну?» Полина прислушалась. Женщина 
перешла на «Да! Да!», потом застонала.

Полина сглотнула, сунула руку в карман, ища 
ключ. Ключ оказался в другой руке. Ее интимная 
жизнь приближалась к нулю. Она попыталась 
вспомнить — да, последний раз это было с Саймо
ном, когда она забыла серьги на ночном столике. 
Замок заедал, она вынула и снова вставила ключ, 
повернула. В кармане запиликал телефон. Номер 
высветился нью-йоркский.

— Доброе утро! Мне нужно переговорить 
с мисс... Рыжик, это правильный номер?

— Да... — выдохнула Полина, застыв на поро
ге. —Да, это я.

— Меня зовут Бетси Кляйн. Я редактор журна
ла «Еврейское книжное обозрение».

Полина не шевелилась, боясь ненароком раз
рушить ткущееся из воздуха чудо.

К Ю| У Gi ВИРДЖИНИИ
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— Мы ищем человека для работы с русским ар
хивом. Вам это интересно?

О, волшебное, любимое обозрение милых ев
рейских книг! Полина страстно закивала голо
вой.

— Але! Вы меня слышите? — заволновалась 
Бетси Кляйн. — Але?

— Да, да! Да, слышу! — закричала Полина. — Да, 
интересно!

— Тут связь такая... — пробормотала Бетси. — 
Вы когда могли бы подъехать?

Полина открыла рот, задохнулась, сипло выда
вила из себя:

— Это интервью?
— Нуда... — растерянно ответила Кляйн. — Ин

тервью.
— А можно сейчас?
На том конце замолчали, потом Бетси сказала:
— В три?
— В три! — Полина нажала отбой, зажмури

лась, подпрыгнула и заорала: — В три-и! В три!
Из восьмого испуганно высунулась женская го

лова с мокрыми волосами.
— У  меня интервью! — прокричала Полина.
— Знаю. В три! — девица хлопнула дверью.

Полина вышла на 72-й, в подземке было душно, 
она боялась, что вспотеет и под мышками высту
пят пятна. Поэтому она держала руки чуть на отле
те, словно собиралась взлететь. Полина прошла
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несколько кварталов, искоса поглядывая на свое 
отражение в витринах: прямая спина, строгое 
платье, серьезный взгляд. Минимум макияжа, ни
каких духов — строго и стильно, серьезный специ
алист по русской словесности. Не вертихвостка, 
но и не синий чулок.

Здание одним углом выходило на Бродвей, дру
гим — на Восемьдесят Первую улицу. Дом был ста
рый, Полина поднялась на второй этаж, этажом 
выше шел ремонт, оттуда воняло сырой побел
кой и слышалась задорная мексиканская музыка. 
Полина посмотрела на часы, глубоко вдохнула 
и толкнула дверь.

Редакция оказалась тесной. Бетси Кляйн, худая 
женщина за сорок, с властным лицом и крупными 
темными глазами, очевидно, некогда блиставшая 
семитской красой, жгучей, но, увы, скоротечной, 
сидела в комнате с половиной окна, вторая поло
вина принадлежала кому-то невидимому за пере
городкой. Полина отказалась от предложенных 
на выбор кофе, чая, воды и почти сразу пожалела 
об этом — она начала говорить, и у нее тут же пе
ресохло в горле.

Несколько раз звонил телефон, Бетси дела
ла строгое лицо, брала трубку и скупо отвечала 
тихим голосом. Извинялась, кивала Полине, 
та продолжала. Закончив говорить, Полина 
застыла,, костяшки кулаков у нее побелели от 
напряжения. Редакторша помолчала,1 потом 
сказала:
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— У  меня сын окончил Беркли год назад. Рабо
ту нашел только в марте. Получает... — она махну
ла рукой. — Господи, куда все катится?

Полина, кивнув, согласно вздохнула.
— Мы вас можем взять по контракту. На три 

месяца, — произнесла Бетси другим, официаль
ным голосом. Полина радостно подалась вперед, 
хотела что-то сказать, редакторша перебила:

— Погодите, погодите. У  вас диплом Колум
бийского университета, вы специалист по Тол
стому, свободно владеете русским. Мы вам пред
лагаем место переводчика и помощника архива
риуса, понимаете?

Полина весело кивнула:
— Да, да, я согласна.
Бетси поглядела на нее, грустно сказала:
— Вы ведь даже не спросили, сколько вам будут 

платить.
— Да! А  сколько?

Полина занималась документами для музея 
Холокоста, которые в Двух больших коробках 
прислали из России. По большей части это были 
копии протоколов допросов полицаев, старост, 
надсмотрщиков концлагерей. Часть документов 
оказалась на украинском. Полина сначала испуга
лась, но когда почитала, ей стало ясно, что укра
инский — тот же русский. Попадались смешные, 
непонятные слова, казалось, их вставили в текст 
ради шутки.
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Полину пристроили в каморку без окон 
в самом конце коридора. Обстановка состояла из 
письменного стола с ящиком и тумбочкой, стула, 
прошлогоднего календаря с видами Северной 
Италии и настенных часов, умерших на поло
вине девятого. В ящике стола среди конфетных 
оберток и скрепок обнаружилась пачка презер
вативов «Троян» с банановым ароматизатором. 
Полина сунула пачку в сумку и после тайком вы
кинула в мусорный бак на углу Восьмидесятой 
улицы.

Редакционный компьютер, неторопливый ан
тикварный монстр, натужно гудел, как пылесос, 
и сильно грелся. Пришлось принести свой ноут- 
бук. Еще она принесла большую белую кружку, 
прикнопила к стене грустного Чехова и босого 
Толстого, поменяла батарейку в часах. Прошло
годние виды Италии очутились в мусорной кор
зине.

— Ну, вот мы и освоились. Мило, — конста
тировала Бетси Кляйн, нюхая пестрый букетик, 
купленный Полиной только что у выхода из 
метро. — Зайди ко мне, я вазу дам. У  меня две.

Полина поблагодарила, Бетси положив цветы 
на угол стола, сказала:

— Русские свалили все документы в кучу—сама 
видишь. Я не знаю, была ли у них какая-то идея си
стематизации, сильно сомневаюсь. Короче, наша 
задача, — Бетси улыбнулась, — твоя задача' — наве
сти порядок. Просмотреть все копии и отделить
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дела, относящиеся к Холокосту, от всех осталь
ных. Все преступления против евреев на оккупи
рованной территории, там Белоруссия, Россия, 
Украина. Расстрелы, отправка в концлагеря, кто 
доносил, кто составлял списки. Понимаешь?

Полина кивнула.
— Это первый этап. — Бетси выставила боль

шой палец с вишневым ногтем. — Второй этап — 
перевод. Ты переводишь каждый документ на 
английский, сохраняешь как отдельный файл. 
Я думаю, оптимальный принцип систематизации 
будет географически-временной. Ты понимаешь?

— Дела, относящиеся к одному региону, будут 
располагаться в хронологическом порядке.

— Именно. — Кляйн улыбнулась. — Молодец. 
А  что, телефон тебе не поставили?

— Телефон? Зачем — у меня есть. — Полина 
кивнула на мобильник.

Кляйн недовольно пожала плечами, открыла 
дверь.

— Миссис Кляйн... — позвала Полина.
— Бетси, — перебила та ее. — Зови меня Бетси.
— Бетси... — смутясь, произнесла Полина. — 

А что с другими делами мне делать?
— С какими? — редакторша удивленно подняла 

брови.
— Вы сказали, что я сначала должна найти все 

дела, связанные с Холокостом.
— Ну да, все дела, связанные с геноцидом ев

реев.
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— А что мне с остальными делать? Которые не 
евреи.

— Нас они не интересуют. Пойдем, я тебе вазу 
дам, а то цветы завянут.

Полина раскрыла первую папку.
«Хорунжий Арсений Гаврилович, бывший 

кулак, 1905 года рождения, за особые заслуги 
перед немецкими оккупационными властями 
был назначен начальником Луговской полиции. 
Проводил облавы и аресты, принимал участие 
в обысках. Участвовал в карательных рейдах про
тив партизан, собственноручно расстреливал 
и вешал коммунистов и неблагонадежных».

Полина перевернула несколько листов, ксе
рокопии были серыми, неразборчивыми. Маши
нописный шрифт, печати и штампы, записи от 
руки, некоторые с изящными петлями и завитуш
ками, словно образцы каллиграфического искус
ства. «Инок Пафнутий руку приложил», — пробор
мотала она, усмехнувшись. Ей всегда хотелось на
учиться писать вот такой текучей русской вязью.

«... велел доставить арестованных в полицию 
Нижней Дувановки. Бывший односельчанин, их 
друг детства Наконечный, оказался предателем. 
По его приказу каратели арестовали коммуни
стов и расстреляли на льду у реки села Нижняя Ду- 
ванка. Это случилось незадолго до освобождения 
села войсками Красной армии в январе 1943 года.

Из показаний А.В. Свистунова».
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Полина наугад вытащила лист из середины.
«... мы не знали, куда их отправляют. Моего 

брата, Глущенко Ивана, Хорунжий застрелил 
сам. Полицаи, Солод и Наконечный угнали ко
рову и подожгли хлев. Когда мой дед, Глущенко 
Сидор, пытался потушить огонь, Наконечный 
ударил его вилами и убил».

Другой лист был ксероксом газетной статьи.
«Обеспечивая «новый порядок», полицаи на 

стенах домов, на столбах, на всех видимых местах 
наклеили объявления, призывающие всех евре
ев, коммунистов и комсомольцев явиться для ре
гистрации в районную комендатуру. Весь домаш
ний скот, имевшийся в личном хозяйстве, был 
взят на учет в сельской управе.

В селе был введен комендантский час, было за
прещено собираться группами. Все это сопрово
ждалось угрозой: за неповиновение — расстрел».

После обеда Полина принесла две пустых ко
робки. На одной написала фломастером «jews». 
Подумав, затушевала и вывела сверху русской 
прописью «евреи». Другая коробка осталась без 
названия.

В пять часов в коридоре захлопали двери, кто- 
то басовито заржал. Потом все стихло. Полина 
прошла по коридору, заглянула в пустой кабинет 
Бетси. В соседнем кто-то с чувством ругался по 
телефону, очевидно, с женой. Полина, стараясь 
не топать, вернулась к себе, сунула мобильный 
в сумку и выскользнула на лестницу.
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Возвращаться в Бронкс не хотелось. На Бро
двее вовсю бурлила вечерняя толкотня, проез
жая часть была забита желтыми крышами такси. 
Клерки, юристы, банкиры, секретарши, сменив 
туфли на кроссовки и кеды, ловко избегая стол
кновений, обгоняли друг друга, умудряясь при 
этом цить кофе и болтать по телефону. Полина 
подумала, что надо будет и ей оставлять туфли 
в редакции.

Она по привычке направилась вверх, в сторо
ну Колумбии, потом вдруг развернулась и пошла 
на север, к Таймс-Сквер. Веселый негр с бритой, 
удивительно гладкой, словно отполированной, 
головой торговал с лотка соломенными шляпа
ми разнообразных фасонов. Он балагурил, зазы
вая прохожих, и дымил толстой сигарой. Полина 
вспомнила девчонку из Бронкса, как же ее звали? 
Ту, в соломенной шляпе с лентами.

— Миледи! — не вынимая сигары, прорычал 
негр. — Для вас — невероятная скидка! Пятьдесят 
процентов, — он подмигнул всем лицом.

Полина смутилась, взяла в руки первую под
вернувшуюся шляпу, покрутила.

— Нет! — негр возмущенно всплеснул рука
ми. — Вот! Парижский шарм и венский шик!

Он протянул ей шляпу из черной соломки 
с узкими полями и алой атласной лентой вокруг 
тульи. Полина поглядела в зеркало — вылитый 
черный гриб.
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Полина зашла за ключом, Дорис записыва
ла что-то в книгу за конторкой, подняла голову 
и хлопнула себя по ляжкам:

— Ух ты! Это что, там униформа у евреев такая?
Полина засмеялась.
— Ничего смешного. Это надо обмыть. — Дорис 

подняла загородку, мотнула головой: — Заходи.
Первая комната, тесная, с затхлым чесноч

ным духом, совмещала кухню и гостиную. В углу 
беззвучно работал телевизор. Дверь во вторую 
комнату была раскрыта настежь, там виднелась 
растерзанная постель, из которой расползались 
по ковру чулки и еще что-то из нижнего белья. 
Дорис выудила стаканы, щедро плеснула бур
бон. Протянула один Полине. Она осторожно 
отпила.

— Ну-у, что это? — разочарованно протянула 
Дорис. Полина выдохнула и допила до дна.

— Вот это другое дело! — обрадовалась Дорис 
и тут же налила еще.

Полина, аккуратно прицеливаясь, стряхивала 
пепел в пустую бутылку из-под содовой, Дорис 
попросила закурить, но сразу же закашлялась и, 
матерясь, придушила окурок в раковине.

— Я не знаю, наверное, я сама виновата. — По
лина с благодушной печалью развела руками.

— Это — карма! — строго заявила Дорис. — С же
натым мужиком зачем связалась?
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— Ну, я ж не знала... Откуда мне... — она махну
ла рукой и засмеялась. — Что, у него там написа
но? Что он женатый!

Дорис тоже засмеялась. Полина сидела в крес
ле, ей казалось, что угол комнаты, где моргал 
немой телевизор, медленно поднимается. Как 
нос лодки, если сесть на корму. Она отхлебнула 
бурбона.

— Я просто с детства такая. У  меня никогда 
и подругл'о не было, все эти барби, принцессы... 
Я с мальчишками дружила. Ну а в старших классах 
вся эта дружба можешь представить, во что выли
лась. Я ж не думала, дура, что для них... — Полина 
сделала глоток, сморщилась. — Ну и дрянь... По
этому я и хотела из Нью-Джерси вырваться. Не 
могла я там оставаться, в этой дыре! Понимаешь? 
Меня знаешь как в школе дразнили?

Все стены в комнате были увешаны фотогра
фиями Джага. Одни в рамках, другие были про
сто приклеены к обоям липкой лентой. В воен
ной форме на фоне флага Джаг выглядел застен
чивым здоровяком, из молчунов, на которых так 
хочется положиться в сложной ситуации. На 
других, любительских снимках он позировал на 
фоне уродливых военных машин, на фоне тощих 
пальм, каких-то дымящихся руин, на фоне пло
ской желтой пустыни. Везде Джаг выглядел лет 
на десять моложе Дорис, Полина хотела спро
сить об этом, но передумала. Ей пришло в голо
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ву, что она никогда никого не будет ждать с такой 
страстью. От этого стало грустно, она вздохнула, 
с трудом выбралась из кресла.

Они вместе вышли на темную улицу. По эстака
де с ревом пролетел мотоцикл. Дорис протянула 
ей ключ и кивнула. Полина, покачиваясь на каблу
ках, направилась к номеру. Повернулась.

— Как ту девчонку звать?
— Какую?
— Ну, ту, в шляпе? С лентами? Она про ангелов 

еще говорила.
Полина кивнула в сторону склада. Дорис махну

ла рукой, пошла к себе. Не поворачиваясь, крик
нула:

— Все, спать! Спать!

з

Коробки наполнялись равномерно. Спорные 
документы, где речь шла о коммунистах, парти
занах, комсомольцах, а евреи только упомина
лись, Полина тоже отправляла в «еврейскую» 
коробку.

Голые факты, конторский сухой язык, списки 
расстрелянных, повешенных, списки отправлен
ных в концлагеря и угнанных в Германию каза
лись Полине архивной древностью, историей,
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вроде кровавой экспедиции Кортеса или Кресто
вых походов.

Ровно в двенадцать она спускалась вниз, поку
пала итальянский сандвич, банку колы и шла в Ри
версайд Парк. Там она устраивалась на рябой от 
солнечных пятен траве, открывала Бунина в по
тертом переплете, лениво жевала, изредка по
глядывая на резвых белок, суетливо снующих по 
деревьям. Иногда любопытный спаниель или те
рьер подскакивал к ней, тыкался черным носом 
в ногу, радостно фыркал, здороваясь, и тут же 
бежал дальше по своим собачьим делам. Сквозь 
просветы в листве проплывал острый парус яхты 
или рыжий бок баржи, вода Гудзона не была видна 
с травы, и Полине казалось, что кто-то тянет эти 
летние декорации для создания хорошего настро
ения. Без пяти час Полина снова сидела в своей 
кладовке на углу Бродвея и Восемьдесят Первой.

В редакции к ней относились по-доброму, но 
соблюдая дистанцию — всем было известно, что 
у нее трехмесячный контракт. Бетси не докуча
ла, лишь изредка заглядывала проведать. Полина 
кивала на коробки, Бетси улыбалась, щурила тем
но-карие глаза и тихо притворяла за собой дверь. 
Сортировка подходила к концу, Полине самой хо
телось поскорей заняться переводом.

В ту пятницу шел дождь, прогулку в парк при
шлось отменить, Полина жевала свой бутерброд 
в кладовке, соря крошками на клавиатуру. Она 
бродила по Сети, хотела купить туфли, но пере
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думала, потом нашла вазу венецианского стекла 
всего за девять долларов, потом залезла в книж
ное обозрение воскресной «Нью-Йорк тайме», 
пробежалась по статьям и критике, зашла в спи
сок бестселлеров. Тут она застыла и перестала 
жевать — «Анна Каренина» стояла на четвертом 
месте по продажам за прошлую неделю. Между 
«Ватиканским оборотнем» и «Девственницами 
Кабула». Полина подозрительно перечитала на
звание и имя автора — «Анна Каренина», Лев Тол
стой. Проглотила кусок, запила колой и пошла 
в поиск.

Оказалось, дней десять назад Опра Уинфри 
в своей телепрограмме расплакалась в прямом 
эфире, рассказывая о катарсисе, который она ис
пытала, закончив вчера ночью читать эту книгу. 
И что каждая женщина непременно должна, про
сто обязана прочитать этот роман.

Полина усмехнулась, аудитория, скорее всего, 
неверно истолковала слово «катарсис». Но факт 
есть факт — миллионы телезрительниц тут же 
заказали Толстого. Полина взглянула на стену, 
с древнего фото грозный старик взирал осужда
юще, сунув широкие мужицкие ладони под узкий 
ремешок и угрожающе выставив бороду. Поли
на пожала плечами, виновато улыбнулась и раз
вела руками. Потом сдула крошки с клавиату
ры, вытерла губы. Смяв салфетки, сунула тугой, 
пестрый комок в мусорную корзину. Вытянула 
новую папку.
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«Село Федотовна Новопреображенского сель
совета Нижнедуванского района немцы заняли 
9 июля 1942 года в четверг в 13.00 часов дня. За 
время оккупации села с 9 июля 1942 года по 29 ян
варя 1943 года угнано мирного населения в Гер
манию на каторжные работы 42 человека. Фаши
сты зверски издевались над гражданами, грабили 
их и били. Трех 65-летних стариков Вергуна Гор
дея Федоровича, Золотарева Андрея Тимофееви
ча и Рыжика Егора Ивановича запрягли в подво
ду и заставили подвозить бочкой воду из колодца 
для немецких лошадей. Старики были не в силах 
везти бочку с водой, за что были зверски избиты 
немцами, после чего они долго болели.

Из показаний Проценко Е.И., жительницы 
села Федотовка».

Полина взяла следующий лист, отложила, вер
нулась к предыдущему, перечитала. С минуту си
дела неподвижно, потом выскочила в коридор, 
добежала до кабинета Бетси. Постояв с докумен
том в руках перед дверью, медленно вернулась 
к себе.

— Але, пап, привет! — голос у Полины был за
пыхавшийся, словно она взбиралась по лестни
це. — Не, все окей. Нет, все... Да я говорю, нор
мально все. Пап, ты не помнишь...

Чарльз Рыжик любил руководить, ему нрави
лось, когда все под контролем, включая телефон
ные разговоры.
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— Редакция? Нормальная редакция, у меня 
контракт на три месяца всего... Не знаю... Нет, 
пока не думала. Да, да, надо искать... Буду... Буду...

Полина беззвучно выругалась, сделала страш
ные глаза.

— Погоди... Да погоди ты! Я хочу спросить про 
бабушку.

Чарльз Рыжик наконец перестал говорить.
— Пап, ты не знаешь, где она жила во время 

войны? Ну там, в России. Верней, в Советском 
Союзе.

Полина барабанила пальцами по столу, потом 
ухватила ручку и стала чирикать на листе.

— А где в Белоруссии? Ну, какой город... Или 
деревня?

Лист покрывался каракулями: треугольника
ми, квадратами и черной соломой.

— А  ты не помнишь, она не говорила про село 
Федотовка? Или про Нижнедуванский район?

В ручке кончилась паста, Полина скомкала 
лист и вместе с ручкой бросила в мусор.

— Нет, я просто наткнулась на документ один 
тут... Да, по работе. Ну, я им перевожу архив рус
ский. Нет, почему? Нравится. Я не знаю. Может, 
на следующей неделе. Да. Да. Угу.

Полина нажала отбой, вышла в коридор.

Бетси выслушала ее, изредка поглядывая в ком
пьютер, у редакторши был роскошный «мак» с мо
нументальным экраном. Полина начала страстно,
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убедительно, но под конец выдохлась и уже сама 
не понимала, зачем пришла и чего хочет. Она за
молчала, протянула Бетси копию показаний Про
ценко, жительницы села Федотовка. Редакторша 
взяла бумагу, поглядела на нее, вернула Полине. 
Помолчав, спросила:

— А ты не еврейка?
Полина с сожалением помотала головой.
— Рыжик... — Бетси подняла дуги бровей, слов

но дегустируя. — Знаешь, звучит вполне по-наше
му.

— Нет, это белорусская фамилия. Мне бабушка 
говорила.

— Жаль... — редакторша скосила черные глаза 
на экран. — Ну что же они делают... на семь про
центов... — пробормотала, щурясь. — Извини. По
нимаешь, если бы она была еврейкой, мы могли 
бы послать запрос и в немецкий архив, и в бе
лорусский. И по нашим каналам попытаться уз
нать что-нибудь, через музей Холокоста. И здесь, 
и в Израиле.

Полина виновато кивнула головой.

Вот и Бронкс. Она вышла из метро, нацепила 
черные очки, прижала сумку к животу и, не обра
щая внимания на оклики попрошаек, перебежала 
на другую сторону улицы. Черный парень в бейс
болке и в грязной бельевой майке попытался ух
ватить ее за запястье. Полина увернулась, (парень 
заржал и весело выматерился вслед.
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У  мотеля что-то происходило, толпились люди, 
на обочине нос в нос стояли два полицейских 
«Форда». Будто секретничают, усмехнулась Поли
на и тут увидела, что дверь в ее номер распахнута 
настежь. Она подбежала, протиснулась.

— Ну вот! — закричала Дорис. — Я звоню ей, 
звоню! Эй, офицер! Тут она!

Замок был вырван с мясом, из двери веером 
торчала желтая щепа. В проеме на корточках 
сидел полицейский, он снимал отпечатки паль
цев. На полу, в раскрытом стальном чемоданчи
ке, блестели разные банки, тюбики, в ячейках 
лежали кисточки, похожие на макияжные. Точно 
как в кино, растерянно подумала Полина, пыта
ясь заглянуть в комнату.

— У  вас есть документы? — Толстый мулат 
в мятом сером костюме выглянул из комнаты. — 
Я — детектив Льюис. Сэм, пропусти ее.

Обе створки шкафа были раскрыты настежь, 
тряпки валялись по всей комнате, с лампы свисал 
черный лифчик с лиловыми кружевами. Подарок 
Саймона. Полина протянула руку.

— Не трогать! — рыкнул толстяк. Он переписы
вал данные из ее водительских прав в блокнот. — 
Посмотрите как следует, что пропало. Деньги, 
украшения, электроника. Только не трогайте ни
чего.

Холодильник был распахнут, на двери у ручки 
чернела пудра для снятия отпечатков. Продук
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ты валялись на полу, бутыль кетчупа, купленная 
вчера, была разбита вдребезги о край мойки.

«Как кровь», — подумала Полина. Она с отвра
щением посмотрела на вываленное в красную 
жижу нижнее белье, майки. Ее замутило, захоте
лось немедленно уйти отсюда, все оставить и ни
когда не возвращаться.

— Не знаю... — она пробормотала. — Вроде все 
тут. Не знаю.

Исчезли черные джинсы и два совершенно 
новых платья. Почему-то сказать об этом показа
лось стыдным.

Толпа рассосалась, наступало время ужина, да 
и все интересное уже показали. Строгий детектив 
Льюис уехал, Полина держала в руках его визитку 
с тисненым, приятным на ощупь, полицейским

и
значком города Нью-Йорк. Второй полицейский 
продолжал возиться с отпечатками. Полина при
села на корточки рядом.

— Можно?
— Без проблем, — полицейский поднял голову. 

Он оказался молодым парнем ее возраста с неж
ным румянцем во всю щеку.

«Да он не бреется еще, — подумала Полина. — 
Милый какой».

Они сидели в проеме двери, парень возился 
с какой-то белой пастой, похожей на сливочный 
пломбир. Он размешивал ее деревянной лопат
кой, такой врачи смотрят горло. Паста постепен
но густела.
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— Как в кино... — сказала Полина первое, что 
пришло в голову.

— Ага... Вот тут они, родимые... — парень начал 
намазывать пасту на дверной косяк. — Мне нужно 
ваши пальчики снять тоже. Чтоб исключить.

— Я с удовольствием, — кивнула Полина.
Из конторы выскочила всклокоченная Дорис, 

желтые патлы торчали дыбом, увидев Полину 
и полицейского, она замешкалась, махнула рукой 
и вернулась к себе.

— Теперь нужно подождать, когда подсох
нет, — полицейский закончил с пастой и теперь 
любовался работой. — Латексная основа. Резина. 
Можно использовать ленту — удобней, быстрей, 
но результат не тот.

«Наверное, гей, — подумала Полина, разгляды
вая маленькие руки полицейского. — Господи, ну 
почему, как симпатичный мужик, так непремен
но гомосек?»

Он взял ее кисть и палец за пальцем прокатал 
по черной подушке, а после отпечатал на глянце
вой, как пластик, бумаге. Парень все делал стара
тельно, руки его были теплыми и мягкими, как 
у детского доктора. От него слегка пахло одеко
лоном, чем-то горьковато-цитрусовым. Полина 
почувствовала, что начинает краснеть.

— Я вот только не понимаю... — начала она, 
голос получился в нос, противный. — Это ж не ка
кой-то матерый взломщик, это ж шпана. Вон они,
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все там. — Она мотнула головой в сторону пусты
ря за мотелем.

Полицейский убрал ее отпечатки в пластико
вый пакет, пакет надписал и спрятал в чемодан.

— Просто столько сил... — Полина продолжала 
говорить тем же противным голосом, хотела за
молчать, но почему-то не могла. — Столько денег, 
времени. И все на какое-то обдолбанное хулига
нье. Вот что совершенно непонятно...

— Конечно, непонятно! — неожиданно резко 
перебил ее парень. — Раньше суд вот за такое не 
моргнув давал три года, а сейчас — месяц коло
нии, а если малолетка, так вообще на поруки от
пустят. Вон они — малолетки, с бритвами. Глотку 
за пару баксов перережут.

— Ну, так что делать? — спросила Полина рас
терянно.

— А что тут делать? Я вот собираю пальчики. 
Он завтра, сучонок, вскроет тачку или попадет
ся на взломе. Мы пальчики его снимем, сравним 
с этими. Совпадет — сразу пойдет по совокупу. 
А  это уже три года минимум.

— А потом?
— Что потом? Потом выйдет, а мы его снова 

упрячем. Они ж больше месяца не гуляют. Глав
ное, его, сучонка, в систему ввести, чтоб на корот
ком поводке был. — Полицейский выпрямился, 
подмигнул, закончил почти весело: — Вот я этим 
и занимаюсь. Вот салфетка, вытрите пальбы.

«Нет, пожалуй, не гей», — Полина улыбнулась.
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Из конторы высунулась желтая голова, скры
лась снова. Полицейский щелкнул замками на 
металлическом чемодане, протянул Полине руку. 
Они вместе вышли, он сел в машину.

— Телефон попросил? — Дорис подмигнула, 
зайдя в комнату. — Бог мой Джизус и мать его 
Мария! Вот ведь уроды! Ну что ты будешь де
лать... Слышь, у меня третий пустой, здесь ноче
вать нельзя. Да и замок только завтра, я Фрэнку 
позвонила, а он уже в ауте, такого тут навстав- 
ляет. Хоть и мастер на все руки... Был бы Джаг, 
мигом бы... — она вздохнула. — Собери что надо, 
я дверь сейчас заколочу.

Полина нашла пластиковый пакет, сунула туда 
шампунь, зубную щетку. Все вокруг казалось гряз
ным, она с отвращением дотрагивалась до своих 
вещей, словно боялась подцепить заразу. Полина 
подумала, что надо оставить все, теперь каждая 
вещь отсюда, даже отмытая, простиранная, будет 
напоминать об этой мерзости. Она вышла, при
крыла дверь.

Дорис вернулась с доской и молотком. Ловко 
вбила трехдюймовые гвозди, сунула молоток под 
ремень:

— Дуй в третий. Вот ключ.

Полина не выспалась. Всю ночь ей чудились 
шаги, кто-то скребся под окном, шуршал гравием 
на дорожке. Она придвинула стол к двери, свер
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ху взгромоздила стул. Больше в комнате не было 
ничего, телевизор оказался намертво прикручен 
к стене. Под утро, когда уже рассвело, ей удалось 
заснуть. Но тут началась стрельба, и кто-то заорал 
жутким голосом. Полина вскочила. Проснувшись 
до конца, поняла, что стрельба ей приснилась, 
а кричала она сама... Часы показывали шесть 
двадцать семь. Полина побрела в душ.

В редакции стояла ленивая летняя тишь. По 
коридору в косых лучах солнца светилась белесая 
пыль. Полину клонило в сон. Она принесла вто
рую кружку кофе, сделала большой глоток и обо
жгла язык. В дверь кто-то стукнул — один раз, 
громко и требовательно.

Вошла Бетси, положила перед Полиной лист.
— Я получила факс...
— Факс? — смеясь, не сдержалась Полина. — 

Ой, простите, я просто подумала, что...
— Мы имеем дело с такими конторами, кото

рые пользуются до сих пор телеграфом, теле
тайпом, голубиной почтой и дымовыми сигнала
ми, — назидательно сказала Бетси. — Тут про вашу 
бабушку.

Полина схватила бумагу.
— Я отправила запрос в эмиграционный 

архив, — мадам Кляйн усмехнулась, соболиная 
бровь изогнулась. — По своим каналам... Короче, 
вот что удалось узнать.

Бетси вышла. Полина начала читать, вспЬмнив, 
крикнула в закрытую дверь «Спасибо!». Она ожи
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дала увидеть официальный документ с гербом, пе
чатями и орлами, что-то вроде сертификата или 
лицензии. На деле бумага оказалась копией кора
бельного списка. Сверху стояло название судовой 
компании «Гамбург-Америка Лайн», чуть ниже 
штамп «Эллис Айленд, эмиграционный центр». 
Под номером девять Полина нашла Нину Егоров
ну Рыжик. Пол женский. 19 3 1 года рождения, рус
ская. Прибыла из г. Бремерхавен, Германия.

Полина удивилась, она всегда считала, что ба
бушка приехала из Австрии.

«Здорова. Прошла натурализацию 3-го апреля 
1946 года».

Все. Дальше шел некто Генрих-Отто Гонт
махер. Полина перечитала бабкину строку еще 
и еще раз. Положила факс на стол, опустила го
лову. Кровь стучала в висках, она закрыла глаза. 
И это все? Отец ничего не знает, бабушка умерла, 
никаких писем, никаких бумаг, никаких докумен
тов.

— Как же так... — пробормотала Полина. — 
Одна строчка в амбарной книге? И все? Почему 
она ничего не рассказывала?

Хотела все забыть. У  нее на глазах сожгли дом, 
убили отца. Потом Германия, какая-нибудь фа
брика или ферма. Про такое вряд ли хочется рас
сказывать детям на сон грядущий.

В полдень Полина спустилась вниз, вышла 
в раскаленный город. Слепящее солнце плавило
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асфальт, в клочке тени у беленой стены сидел на 
корточках старик негр и читал газету.

От кофе во рту осталась горечь, есть не хоте
лось. Полина вспомнила, что у нее не осталось 
никакой одежды, что нужно купить новое белье. 
Она свернула на Восемьдесят Третью, зашла 
в «Конвей». Побродив вдоль бесконечных рядов 
разноцветных тряпок, она вышла на улицу, так 
ничего и не купив. Вдобавок у нее разболелась го
лова.

До конца обеда оставалось двадцать минут. Она 
села на жесткую скамью на самом солнцепеке, 
достала телефон. Открыла книжку, стала пере
бирать номера, имена, дошла до конца. Ей хоте
лось просто поговорить с кем-то, сообщить, что 
она жива. Что с ней не происходит ничего инте
ресного. Ровным счетом ничего. Что ей грустно 
и она не знает, что делать дальше со своей жиз
нью. А главное, зачем.

Новый ангел появился на стене склада, он тоже 
был набрызган розовой аэрозольной краской по 
трафарету. Краска подтекла, тонкие розовые до
рожки сбегали вниз до самого асфальта. Полина 
остановилась и зачем-то тронула краску пальцем. 
Вспомнила девчонку в шляпе с лентами и тут же
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увидела е е —девчонка стояла на солнечной сторо
не улицы, держа за руку толстую старуху. На ста
рухе было черное просторное платье, похожее на 
балахон, в одной руке раскрытый зонт, тоже чер
ный, в другой телефон. Девчонка что-то сказала 
старухе и вприпрыжку подбежала к Полине.

— Так это ты рисуешь? — Полина пожала ма
ленькую ладошку, еще горячую от бабкиной руки.

— Ты что! Я так не умею.
На загорелой коленке белел пластырь, немы

тые руки были в мелких кошачьих царапках. «Ко
тенок, — подумала Полина, — надо будет и мне за
вести, хоть кто-то рядом будет...»

— Это ангел Хорхито, видишь? — Девчонка 
ткнула в имя, выведенное рядом с ангелом. — Хо- 
рр-хи-то!

— Так ты читать умеешь? — Полина засмея
лась, притворно удивляясь, она никак не могла 
вспомнить имя девчонки, голова болела с обеда. 
Больше всего ей хотелось доползти до комнаты 
и рухнуть в кровать. — Этот Хорхито твой друг? 
Ты играешь с ним?

Девчонка скривила рожицу, покачала головой 
и с сожалением взглянула из-под шляпы на Поли
ну:

— Ты что, вообще того? Как же я могу играть 
с ним, если он ангел? — Она развела руками и ска
зала в сторону: — Не-е, ну вообще...

— Глория! — старуха закончила говорить по те
лефону и позвала девчонку.
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«Точно, Глория!» — с облегчением подумала 
Полина.

— Ладно, пока! — девчонка протянула руку. — 
Бабуля будет ругаться.

Она вприпрыжку побежала к старухе, оберну
лась:

— А ты красивая! Я такая же буду красивая, 
когда вырасту!

Полина зашла в контору, Дорис оторва
лась от толстой книги, кинула на стойку ключ. 
Чтобы жильцы не утаскивали ключи с собой, 
к ним были приделаны деревянные дули разме
ром со среднюю грушу дюшес. На боку каждой 
кто-то старательно, но неумело выжег номера 
комнат.

— Я тряпки твои отдала уборщице, как ты про
сила... Правильно? — Дорис сняла очки, положи
ла на книгу. — Там Фрэнк седьмой заканчивает, 
жаль, краски нет, засохла, Джаг двери прошлым 
летом подкрашивал, крышку не закрыл. Вот засо
хла... Но ты, наверное, все равно в третьем оста
нешься?

Полина кивнула, взяла ключ.
— Эй, слышь? — позвала Дорис.
Полина повернулась.
— Что?
— Ну, ты вообще как? — спросила Дорис.
— Нормально. — Полина хмуро пожала плеча

ми, взялась за ручку. — Нормально. %
— Да погоди ты...

К ЮГУ Gi ьикдЖИНии
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Полина поняла, что Дорис просто хочется 
поболтать, но она явно не знает о чем. Полина, 
вздохнув, повторила:

— Нормально все у меня. Еще полтора месяца 
гарантированной зарплаты, — кивнула на книгу. — 
Читаешь?

— Слушай! — оживилась хозяйка. — Я истори
ческие, да еще про иностранцев, не очень. Но 
эта... — она похлопала ладонью по раскрытому 
тому. — Это, я тебе скажу... Это...

Слов ей не хватало, Дорис от избытка чувств 
выпучила глаза и затрясла яичными кудрями.

— Там один, то ли поляк, то ли еврей, кава
лерист, короче. Красавец! А у нее ребенок. Да 
и самой под сраку уже лет за тридцать, там не 
очень понятно про возраст. И муж у нее — тоже 
мужик в полном порядке, он в конгрессе или в се
нате большая шишка.

Дорис частила, словно боялась не успеть. Пе
редохнула и затараторила дальше:

— Но, судя по всему, у них секс не заладился. 
Хотя тот, муж ее, не пидор и не импотент. Ви
дать, по работе у него много проблем. С мужика
ми так запросто бывает, это там очень точно все. 
Ну вот, она ему и говорит: раз ты, любезный му
женек, меня удовлетворить не можешь, пойду-ка 
я к кавалеристу...

Полина кусала губы, сдерживалась, но тут ее 
прорвало. Она захохотала.
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Дорис растерянно замолчала. Потом сказала 
обиженно:

— Дура ты... Потому что молодая. Там все 
очень жизненно.

— Да нет... — Полина выдавила сквозь смех, вы
тирая рукой слезы. — Нет... Читала я книжку эту, 
читала.

— Ну и? — Дорис подозрительно поглядела на 
нее.

— Хорошая... Очень хорошая книга.
Дорис настороженно улыбнулась:
— Ты только не рассказывай, что там в конце. 

Ладно?

Полина захлопнула дверь, сложилась попо
лам и, зажимая рот рукой, стала беззвучно сме
яться. У  седьмого номера на корточках сидел 
жилистый, краснолицый мужик в комбинезоне. 
Вокруг, в светлых завитках свежей стружки, валя
лись инструменты.

«Фрэнк, — подумала Полина, проходя мимо. — 
Мастер на все руки».

Тот подмигнул и ухмыльнулся. С лицом крепко 
пьющего человека, без переднего зуба и сломан
ным носом, Фрэнк был одним из тех неудачни
ков, кого черные презрительно кличут «хонки», 
а свои называют — «белый мусор».

— И как же такую фифу занесло в эдакую по
мойку? — Фрэнк почесал небритое лицо. Он уже
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врезал новый замок, теперь подгонял личинку, 
аккуратно тюкая молотком по косяку.

Полина хотела пройти, но повернулась и сухо 
ответила:

— Я тут временно.
Очевидно, Фрэнк только этого и ждал — любо

го ответа. Он усмехнулся:
— Ага, конечно! Временно! — довольно про

ворчал он. — Нуда, а то как же! Конечно, времен
но. Я тоже — временно. Уже тридцать с лишним, 
и все, мать твою, временно!

Он сплюнул. Полина повернулась и пошла.
— Эй, краля! — крикнул Фрэнк ей в спину. — 

У  тебя курева, случаем, нет?
Полина хотела сказать «нет», но почему-то вер

нулась, вытащила из сумки пачку.
— Ты это, того, вынь сама... А  то я тебе пере

пачкаю там. Руки-то...
Полина протянула сигарету, дала прикурить. 

Подумав, закурила тоже.
— Я ж не хотел обидеть... — Мужик глубоко за

тянулся, выпустил дым вверх. — Место тут гиблое. 
Да и не только тут... — Он многозначительно при
щурил глаз. — Поломалась Америка.

Фрэнк прислонился к стене.
— Все эти черномазые да пидоры... Вся эта не

легальная сволочь мексиканская. Раньше знали 
свое место, а теперь — свобода! Теперь жопники 
и ковырялки по закону жениться могут. В церк
ви! Это ж... — Он взмахнул темными, словно про
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копченными, руками, затянулся. — А латиносы — 
эти вообще, что тараканы. Так и прут! Семьями, 
деревнями целыми. Я ж помню, когда в шестом 
округе их вообще не было. Вообще! А  сейчас — 
вон! Щенки их, выблядки тринадцатилетние, 
с ножами! И наркоту толкают.

Он кивнул в сторону стоянки за мотелем. Там 
и сейчас крутилось несколько парней, тупо ухала 
музыка. Полина молча курила. Она не изменила 
своих либеральных взглядов, просто после вче
рашнего отстаивать их казалось не совсем логич
ным. Тем более не хотелось спорить вот с таким 
Фрэнком.

— Вчера еще одного пацаненка подрезали — 
видала?

— О чем вы? — недружелюбно спросила По
лина.

— Ну как же? Ангела видала?
— Ну... — Полина брезгливо пожала плечами. — 

При чем тут ангел?
— Это ж «Ангелы Бронкса», ты что, не слыша

ла?
— Я на Манхэттене жила, — сухо проинформи

ровала Полина.
— У  этих щенков, — Фрэнк мотнул головой 

в сторону парковки, — у них там в банде ритуал 
такой — инициация. Вроде как экзамен. Норичков 
когда принимают. Вроде как клятва на крови. Но

К ЮГУ ОТ ВИРДЖипИИ
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венькие должны найти жертву и... того. А после 
ангела рисуют. И имя.

Полина выронила сигарету:
— Да что вы несете? Это ж дичь какая-то! Ка-

XJ

кое-то средневековье — тут Нью-Йорк, полиция... 
Что вы чушь городите!

Фрэнк, снисходительно щурясь, кивал и ух
мылялся.

Полина быстро пошла к третьему номеру. 
Ключ в руках ходил ходуном, она никак не могла 
попасть в замок. Наконец открыла, повернулась 
и крикнула:

— Вы дурак! Америка у него сломалась! Вот 
такие уроды, как вы, ее и сломали!

Полина хотела еще что-то сказать, что-нибудь 
хлесткое, обидное и злое, но в голову приходили 
только ругательства, и она с грохотом захлопнула 
дверь.

Выходные прошли бездарно. Субботним утром 
Полина составила список и отправилась за по
купками. Она добралась до Мелроз-Мега, броси
ла машину на бескрайнем поле парковки и пошла 
по магазинам. Убив шесть часов и истратив раза 
в два больше, чем планировала, Полина, навью
ченная разноцветными пакетами и коробками, 
с трудом отыскала свой «Форд» среди сотен дру
гих автомобилей. В багажнике оказался пляж
ный шезлонг, забытый после поездки на Кони- 
Айленд, все покупки пришлось втискивать на за
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днее сиденье. На обратной дороге, сдуру свернув 
на Пятое шоссе, она угодила в пробку у стадиона. 
Поток бейсбольных фанатов схлестнулся с пото
ком любителей субботнего шопинга. Квинтэссен
ция Америки — развлечение и потребление, ста
дион и универмаг, все остальное лишь скучное 
приложение к главному. Страна, начавшая свою 
историю поджарым, мятежным подростком, 
с Библией в одной руке и кольтом в другой, до
ползла к финалу ленивым брюзгой, заплывшим 
жиром, с телевизионным пультом в одной руке 
и гамбургером в другой.

Полина продвигалась со скоростью пешехо
да, потом и вовсе встала. Духота стояла страш
ная, она включила кондиционер на полную ка
тушку, в конце концов, ее «Форд» закипел. При
шлось ждать, пока машина остынет и пробка 
рассосется.

Воскресенье вообще пролетело незаметно.

В понедельник Полина, как обычно, дошла 
до станции «Вебстер Авеню», спустилась вниз. 
Казалось, что прошел утренний дождь: плат
форму только что вымыли, по кафелю скакали 
наглые воробьи. Подкатил поезд, белое солнце 
пробежалось по окнам, двери, зашипев, рас
пахнулись. Полина вошла в полупустой вагон. 
На ней было новое платье — ультрамариновое 
в белый горох, из тонкой, тягучей, как змеиная

К ЮГУ u i ьимдЖиНии
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кожа, материи. На ногах — узкие, с хищными 
носами туфли на шпильке. Туфли тоже были 
синие, каблук добавил Полине пару дюймов. Ее 
отражение в летящем пейзаже Бронкса — дере
вья, вывески, дома, столбы, — то появлялось, 
то исчезало. Потом нырнули под землю. В гро
хоте тоннеля под Гудзоном она решила, что 
все-таки была права — новая помада выглядела 
слишком красно. Тем более для «Еврейского 
обозрения».

На Тайм-сквер было битком — утренний час 
пик во всей красе, Полина пересела на желтую 
ветку. Протиснулась в вагон. Ее зажали между 
группой орущих школьников и четой туристов. 
По желтой все еще гоняли старые составы, кон
диционеры едва справлялись. Полина повисла на 
поручне, отодвигая новые туфли от непоседливо 
гоношащихся подростков. Сзади кто-то вплотную 
прижался к ней, провел рукой по бедру. Полина 
дернулась, повернула голову. За ней стоял турист, 
мужик лет сорока, с веселым загорелым лицом. 
Ж ена тыкала ему в нос сложенной картой и что- 
то нервно спрашивала.

— Кэрол, не волнуйся. Расслабься. Успеем, — 
турист скосил глаз на Полину. — Расслабься...

Ладонь туриста скользнула по ляжке, застыла 
на ягодице. Полина вздрогнула, хотела отодви
нуться, пальцы на ягодице сжались. Кэрол про
должала нервничать, что они пропустят десяти
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часовой паром и тогда пропадут билеты в Плазу, 
а ведь они договорились с Гордонами, которые 
специально приедут из Коннектикута.

Полина, тяжело дыша, закрыла дверь, опу
стилась в кресло. Достала бумажную салфетку, 
стерла с губ помаду. Руки тряслись, она выброси
ла комок в корзину, сложила ладони на коленях. 
Медленно провела вверх по скользкой шелко
вистой материи. Жутко хотелось пить, Полина 
сухо сглотнула и облизнула губы. В коридоре раз
дались шаги, грохнула дверь. Полина прислуша
лась, потом потянула подол платья вверх, разве
ла ноги. Прижала ладонь к лобку, медленно про
вела пальцем вверх и вниз. Лицо горело, Полина 
задышала чаще, прикусила губу и закрыла глаза. 
Она откинулась назад, кресло с треском упер
лось в стену. В коридоре кто-то громко ругался 
по телефону, кричал про какие-то цветопробы, 
что маджента совсем провалилась, а циан попер 
как сумасшедший.

_5
В начале сентября к Дорис приехала младшая 

сестра. Она представилась Колиндой, на деле же 
ее звали Моника. Хмельная Дорис, наклонясь 
к Полине, добавила, что сестру с детства считали
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слегка не в себе. Сказала шепотом, словно сестра, 
отлучившаяся в уборную, могла ее услышать.

Они сидели в ресторане «Под оливами», 
одной из фальшивых итальянских харчевен, 
с пластиковыми побегами винограда по антич
ным муляжным фрескам, с дрянной едой, зали
той кетчупом, дешевой кислятиной, безуспешно 
выдающей себя за кьянти. Полина, уткнув кулак 
в подбородок, рассеянно накручивала макароны 
на вилку, жирная красная жижа завораживала, 
макароны соскальзывали, приходилось начи
нать заново.

— Она всем плела, что к ней каждую ночь при
летает волшебный эльф Альберих, — Дорис ды
шала чесноком в лицо Полине. Хмыкнув, добави
ла: — Знаю я, кто к ней прилетал...

— Знаю, это из Нибелунгов, у него еще плащ-не- 
видимка, который Зигфрид потом... — заканчи
вать Полине было лень, да Дорис и не слушала.

Полина жалела, что согласилась пойти. Обе се
стры действовали на нервы, но сидеть в мотеле 
было совсем тошно. До конца ее контракта с «Ев
рейским обозрением» оставалось меньше месяца, 
Бетси обещала похлопотать насчет продления, 
но это тоже зависело не от нее. «Оптимальный 
вариант — выбить постоянное место архивариу
са. Кто-то должен навести порядок в архиве!» — 
убежденно говорила Кляйн. Полина вежливо ки
вала, улыбалась. Бетси начинала жаловаться на 
тупость начальства, бестолковость типографии,
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безалаберность авторов, на свою мигрень и жут
кий воздух Манхэттена.

«Кто ж тебя насильно тут держит?» — улыба
лась и кивала Полина, ловя себя на том, что по
степенно начинает ненавидеть не только Бетси, 
но и всех, у кого есть работа, есть зарплата, есть 
обозримое будущее. Ее личная перспектива по
степенно сузилась до одного месяца. За это она 
ненавидела и себя.

Колинда-Моника (в одном лице), крупная, как 
и сестра, в высоких кавалерийских сапогах и ко
жаной куртке, звучно топая по кафелю, прошла 
между столиками, уронила салфетку, одним лов
ким движением подхватила ее с пола и, загадочно 
ухмыляясь, села. Она была тоже навеселе. Офи
циантка шустро сгребла грязные тарелки, сунула 
им картонки с десертным меню. Сестры заказа
ли крем-брюле, Полина начала читать меню, от 
одних названий ее начало мутить. Она попросила 
чаю.

На обратной дороге сестры пели, у Дорис не
ожиданно оказалось приличное контральто, Ко- 
линда фальшивила, но пела громко и с азартом. 
Полина молча сидела сзади, воткнув кулаки в кар
маны куртки и с неприязнью разглядывая полную 
луну, скачущую по черным крышам неказистого 
Бронкса.

Потом, уже в мотеле, Полина приткнулась 
у окна, в руке теплый пластиковый стакан ка
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кого-то пойла, то ли граппы, то ли кальвадоса. 
Колинда уговорила ее выпить на сон грядущий, 
сестра определила ее в пустующий номер со сло
манным душем. Луна в окне забралась уже в самый 
угол, стала меньше, ярче и веселей, Полина с от- 
вращением сделала еще глоток.

Колинда беспрерывно тараторила, по номеру 
были раскиданы вещи, очевидно, так происходил 
процесс распаковки чемоданов. Стянув сапоги 
и джинсы, сестра так и осталась в драных колго
тах, то ли забыв, то ли передумав надеть что-то.

Было тошно, хотелось уйти, но Полина сидела. 
Быть рядом с этой неопрятной глупой бабой ей 
казалось надежнее, чем остаться наедине с собой.

— А  его брат, Вилли, он на меня глаз положил, 
сечешь? А  Дорис, она сначала с Джимом, а после, 
когда «Синклер-Хаус» перевели в Вайоминг, это 
какой же год-то? — то она и с Донни Барковски 
шуры-муры закрутила. Во как! — Колинда вытащи
ла туфлю из чемодана, а из туфли белые трусы, 
потом еще одни, красные. — Учись, как паковать 
надо!

Нервозность и злость сменились апатией и то
ской. Комната, полуголая задастая тетка, луна, 
стакан в руке постепенно утратили реальность. 
«Не могу же я в самом деле здесь сейчас сидеть?» 
Полина даже хмыкнула — абсурд! Голова плыла, 
завтрашнее похмелье обещало быть тяжким, но 
эта мысль показалась пустяковой, и Полина влила 
в себя остатки то ли граппы, то ли кальвадоса.
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— Донни Барковски, — Колинда закатила глаза, 
вытащила из чемодана литровую бутыль джина, 
завернутую в газету. — Знаешь, как мы его звали? 
Донни-Восемь-с-половиной! Сечешь? — Она зар
жала. Из соседнего номера стали стучать в стену.

Полина тоже засмеялась, уронила пустой ста
кан на пол, нагнулась и чуть не упала, в послед
ний момент уцепившись за подоконник. Пол под
прыгнул, качнулся и встал на место, чуть более 
наклонно, чем прежде. Полина подняла мятую 
газету.

— Данциг? Это что, серьезно? — Газета называ
лась «Данциг кроникл».

— Ну! — Колинда, почесывая тугую ляжку, 
уставилась на Полину. — Данциг, штат Теннес
си. Дикая дыра! На сто миль вокруг поля да леса. 
Озеро есть, Боден называется. Три ресторана на 
весь город. Ресторана! — Она плюнула. — Одно на
звание, там даже бухла не подают.

— Это как? — Полина расправила газету на 
колене, передовица писала об открытии новой 
школы.

— Сухой город! Не слыхала? В городской черте 
ни одного бара, ни одной ликерной лавки... Хо
чешь бухнуть — сорок минут туда, сорок обратно. 
Единственный магазин в округе на седьмой доро
ге, за Старым кладбищем. Да и тот раза три под
жигали.

— Кто поджигал? <
— Немчура это чокнутая...
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— Какая немчура?
— Поэтому вот и запасаешься... — Колинда вы

удила из чемодана еще одну бутылку. — Впрок...
— Ну, здесь-то с этим проблем нет. — Полина 

перевернула страницу, там было интервью с ди
ректором школы со странной фамилией Галль. 
Одновременно этот Галль являлся проповедни
ком Церкви Всех Святых города Данцига.

Ночью ей приснился город Данциг. Белая 
школа была похожа на Акрополь, вокруг, между 
дорических колонн и дальше, по густой траве, 
бегали румяные дети. Директор Галль, в тоге, 
шитой золотыми цветами, благосклонно взирал 
на белокурую детвору, на породистом арийском 
лице сияла улыбка. Горизонт раскрывался во всю 
ширь, как на полотнах Пуссена, а по небу сияли 
белоснежные облака, расставленные в симме
тричном порядке. Вокруг торжественно били 
фонтаны, вода весело звенела, искрилась, журча
ла.

Проснулась Полина от лютой жажды, голова 
тупо ныла, словно внутри зрел большой нарыв. 
Было без пяти десять. Нашарив в сумке телефон, 
позвонила Бетси. Сиплым голосом неумело нав
рала про месячные, что боль дикая и еле ползает. 
Вторая часть, впрочем, была истинной правдой.

Бетси притворно посочувствовала, под конец 
злорадно добавила:

— У  меня, слава богу, с этим покончено. Мено
пауза.
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К полудню Полина добралась до душа. Там, 
прислонясь затылком к скользкому кафелю, долго 
стояла под постепенно остывающими струями. 
Голову отпустило, а настроение отчего-то стало 
еще хуже. Пыталась высушить волосы, фен едва 
работал, потом завонял горелой проводкой. По
лина намотала на голову полотенце тюрбаном, 
голая прошлась из угла в угол, постояла у окна: 
ангел на кирпичной стене, шоссе, пустой реклам
ный щит над эстакадой. Она зевнула, залезла под 
одеяло и сразу заснула.

Около трех часов стуком в дверь ее разбудила 
уборщица. Полина, не открывая, крикнула, что 
все чисто, убирать не надо. Попыталась снова 
заснуть, не получилось. Надо было вставать, что- 
то делать, думать, решать. Детская уловка пере
спать неприятности больше не работала, Полине 
было ясно, что если ничего не делать, то к концу 
месяца у нее не будет работы, еще через полто
ра кончатся деньги и она окажется на улице или 
вернется в свою детскую спальню в Нью-Джерси. 
К родителям.

— Эй, подруга! Жива? — В дверь забарабанили, 
Полина узнала голос Колинды-Моники.

Прикрываясь пледом, распахнула дверь. Та 
вошла, поморщилась:

— Ну и дух... Перегаром-то разит, окошко хоть 
открой.
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Смутившись, Полина открыла окно, уронила 
на пол плед.

— Да что ты стесняешься! Чего я там не виде
ла? — Колинда засмеялась, плюхнулась в кресло. 
Полина натянула майку, джинсы. Села на край 
кровати.

— Держи! — Колинда кинула ей банку холодно
го пива. Полина поймала.

— Так ты это серьезно? — Колинда выудила из 
кармана вторую жестянку, с хрустом откупорила.

— Ты о чем? — Полине пива не хотелось, она 
положила банку рядом на кровать.

— Ну про Данциг? Про школу? — сестра опро
кинула банку и влила в себя половину.

— Я?
— Ну не я же! — Колинда рыгнула. — Кто вчера

и
кричал, пропади этот Нью-Йорк пропадом, хочу 
в деревню, детишек буду учить на свежем воздухе.

— Я?
— Ну, дает! Неужто не помнишь?
— Вообще... — Полина растерянно потерла 

виски. — Что, правда?

Колинда укоризненно поглядела на нее, снис
ходительно улыбнулась, допила пиво и одной 
рукой сплющила жестянку. Поскучнев, спросила 
тихо:

— Я у тебя насчет сестры хочу узнать...
Полина вопросительно поглядела на нее.
— Ты здесь уже месяц, полтора...
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— Два...
— Тем более. — Колинда помялась, сложила 

руки на груди. — Тебе как она? Ну, в смысле, как 
у нее тут... — она ткнула пальцем себе в висок.

— Дорис? — Полина растерянно откину
лась назад. — Ну, я не знаю, конечно, когда муж 
воюет... Конечно, тяжело... Но, по-моему, она 
очень энергична, деятельна и вообще вполне оп
тимистична.

— Оптимистична... — Сестра сложила сплю
щенную банку пополам и швырнула в угол. Поли
на вздрогнула. — Оптимистична!

Ее муж погиб три года назад. Застрелился, — 
мрачно сказала Колинда. — В Афгане. Его «Хам
мер» подорвался на мине, когда они патрулирова
ли какое-то село. Водитель выбрался из нижнего 
люка, мальчишки облили его бензином и подожг
ли. Когда Джаг вылез, водитель был уже мертв, 
Джаг расстрелял мальчишек, потом пошел по 
дворам. Тридцать семь трупов, включая грудных 
детей.

У  Полины выступила испарина, она вспомнила 
лицо на фотографиях, флаги, униформа, медали, 
автоматы, уродливые военные машины. Предста
вила кровь, детские трупы в желтой пыли.

— Господи, что происходит? — пробормотала 
она. Теперь собственные неприятности выгля
дели мелкими, глупыми. — Что тут происходит? 
Почему?
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«Я только скулю, жалуюсь и жду, когда само 
что-то решится! Или кто-то решит за меня. Ин
фантильная сучка! — Полина от злости покрасне
ла, соскочила с кровати, подошла к окну. — Куда 
кривая вывезет. Диплом у нее университетский! 
Надо же наконец самой что-то делать!»

— Слушай, — Полина резко повернулась. — А та 
газета у тебя осталась?

Колинда удивленно поглядела на нее, кивнула.
— Я могу позвонить Галлю, — она хмыкнула. — 

Боюсь, правда, моя рекомендация тебе скорей 
повредит.

6
Придя в редакцию, Полина сразу включила 

компьютер. Данциг на карте Теннесси нашелся 
сразу, Колинда оказалась права — жуткая глушь: 
вокруг зеленели поля и леса, синело озеро 
Боден, до ближайшего города Ноксвилла было 
сто сорок миль. До столицы штата Нешвилла 
почти двести. Полина переключила карту в спут
никовый режим, кубики домов рассыпались по 
прямоугольникам приусадебных садов, особой 
симметрии или порядка в планировании Данци
га не наблюдалось. Явно угадывалась централь
ная площадь и вытекающая из нее главная улица, 
которая разветвлялась по сторонам загогулина
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ми тупиковых отростков с прилегающими участ
ками.

Полина елозила курсором по чужим крышам, 
садам и улицам, разглядывала лужицы бассей
нов и скорлупки автомобилей, постепенно осва
иваясь с топографией. Нашлась и новая школа, 
и церковь, большое кладбище на окраине. Она 
улыбнулась, дотронулась пальцем до кубика 
школы и прошептала:

— Все так, все правильно...
В последние месяцы цель была одна — выжить. 

Удержаться на плаву. Любой ценой зацепиться за
и

Нью-Йорк, остаться на Манхэттене.
«Зачем мне Нью-Йорк? И я ему не нужна, это 

очевидно. Почему же я цепляюсь за этот город, 
город, который хочет меня раздавить? Что за ма
зохизм? Меня учили понимать Чехова, Толстого, 
Достоевского, а не механизм работы фондовой 
биржи. Мои знания плохой инструмент для до-

U

бывания денег. А  Нью-Йорк — это деньги. Деньги 
как цель, деньги как средство. Деньги как смысл 
жизни».

Лев Толстой с мрачным торжеством глядел 
со стены, доктор Чехов одобрительно щурился 
сквозь стеклышки пенсне. «Да, все верно! Все 
так! И как же я не могла понять этого сразу, ведь 
так просто...»

Полина взяла фломастер, подошла к стене 
и прямо на обоях написала печатными буквами:
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«На что бы ты ни был способен, о чем бы ты 
ни мечтал, начни осуществлять это. Смелость 
придает человеку силу и даже магическую власть. 
Решайся!»

— М-м, Гете!
Полина обернулась, в дверях стоял Грингауз, 

главред «Обозрения». За все время работы здесь 
это были первые слова, обращенные непосред
ственно к ней, здороваясь с сотрудниками, он 
обычно хмуро кивал.

Полина поспешно спрятала фломастер за 
спину, отошла от стены, чувствуя, как наливают
ся жаром ее щеки.

— Мы тут швабры хранили... — оглядывая 
кладовку, насмешливо сказал главред. — Как 
проходит архивация? Мисисс Кляйн вас хвалит. 
Очень.

— Спасибо, — Полина боком протиснулась 
за свой стол. — Мне тоже... — нашла колпачок, 
щелкнула, спрятала фломастер в стол. — Тоже 
очень.

Грингауз, кряжистый, с лобастой, непомерно 
большой головой (то ли медведь, то ли сердитый 
жук, — Полина не могла решить, на кого он боль
ше похож) неожиданно рассмеялся.

— У  вас контракт в конце месяца кончается, 
так?

Полина кивнула.
— А  русский архив вы успеете закончить?
Полина кивнула опять.
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— Так... — Грингауз оглядел потолок, посмо
трел в вырез платья Полины и вышел.

Около пяти появилась Бетси. Загадочно тор
жественная в костюме изумрудного цвета с золо
тыми пуговицами, она молча прикрыла дверь за 
собой и вопросительно кивнула Полине:

— Приходил? Грин?
Она потерла тонкие руки, на среднем пальце, 

рядом с обручальным кольцом, сиял здоровен
ный бриллиант.

— В Метрополитен с мужем иду, на Малера. 
Шестая симфония... Тебе нравится Малер?

— Шумно, — словно извиняясь, пожала плеча
ми Полина. — Тем более для романтика.

— Вагнер? — с вызовом спросила Бетси. — Тебе, 
наверное, такое нравится.

— Да тоже не очень. Скорей уж Лист.
— Ну да! Славянские напевы, — пренебрежи

тельно обронила Бетси. — А знаешь, в Третьем 
рейхе Малер был запрещен. Гитлер считал его 
музыку слишком еврейской.

— Насколько мне известно, славян он тоже не 
особо жаловал. Гитлер.

— Не сравнивай, — строго произнесла Кляйн. — 
Уничтожение евреев как нации было главной за
дачей Третьего рейха. Еще в «Майн кампф» он 
писал, в двадцатые.

— Разумеется. Славяне и прочие унтерменши 
просто под горячую руку попали.
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Бетси засмеялась, на зубах краснела полоска 
помады.

— Гитлеру нужна была территория — лебен- 
сраум, славяне уничтожались лишь потому, что 
жили там.

— Ага, — улыбнулась в ответ Полина. — Ничего 
личного. Издержки исторического процесса.

Бетси перестала улыбаться, внимательно по
смотрела ей в лицо. Полина не к месту подумала, 
что все бы отдала за такие роскошные брови.

— Ну, объясни мне тогда, — тихо сказала 
Кляйн. — Почему ты, наполовину или-сколько- 
там русская, сидишь в «Еврейском обозрении» 
и архивируешь дела евреев? Для музея Холоко
ста, — она зло передернула плечами. — Где твои 
славяне, где их «Обозрение», где их музей жертв 
нацизма? Где?

Бетси пнула коробку с делами.
— Здесь?!
Она вышла, Полина тихо опустилась в кресло. 

Взяла из коробки верхнюю папку, раскрыла.
«В помещении бывшей школы были расстре

ляны, а затем облиты бензином и сожжены 12  че
ловек из с. Богородицкое Покровского района, 
работавших на очистке дорог от снега. У  моста 
в Верхней Дуванке фашисты расстреляли еще 
9 человек, эвакуированных из Белокуракинско- 
го района. В селе Новониканоровка гитлеров
цы расстреляли 1 1  человек, большинство из них 
были старики».
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В Бронкс ехать не хотелось, Полина брела 
вниз по Амстердам-авеню, суетливая вестсайд- 
ская толпа недовольно обтекала ее. Полина не
торопливо шагала, помахивая сумкой, неспешно 
курила, пуская дым вверх, словно праздный локо
мотив. На душе было пусто и на удивление легко. 
Впервые за много дней мысль не билась суетливо 
в поисках ответа, все было решено. Пожалуй, это 
можно назвать свободой.

Раскаиваясь, что надерзила Бетси — не стоило 
устраивать этот диспут, — Полина тем не менее 
ощущала восторженную детскую радость от того, 
что могла теперь сказать все, что придет в голо
ву. Она взмахнула руками, словно собиралась под
прыгнуть, задела мрачного толстяка с зонтом под 
мышкой. Он выругался, а она засмеялась и крик
нула:

— С Нью-Йорком покончено!
Покончено с «Обозрением», с Бронксом, 

с кошмарными ночами в мотеле, где за окном 
стреляют, а за стеной спариваются, поконче
но с душной подземкой, с грохотом и толков 
ней улиц. У  «Дакоты» Полина перебежала через 
Парк-авеню и спустилась в Центральный парк. 
Здесь пахло листьями, пряно, по-осеннему. За 
деревьями стучали по мячу невидимые игроки, 
разноцветные бегуны мелькали между стволов, 
у фонтана кто-то терзал гитару. Полина села на 
скамейку, откинула назад голову, наверху в тем
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ных кленах гулял тихий ветер, шум города был 
едва слышен.

— С Нью-Йорком покончено, — едва слышно 
прошептала она.

_7
Утром ее вызвал Грингауз. Все-таки скорее 

жук, чем медведь, решила Полина, разглядывая 
главреда.

Тот нудно отчитывал кого-то по телефону, вос
седая за двухтумбовым антикварным столом на 
резных ногах в виде когтистых лап. Сооружение 
напоминало тяжелый танк. Главред поманил По
лину толстой ладошкой, указал на стул.

Она села.
— Поэтому не семь процентов, а двенад

цать... — он страдальчески закатил глаза. — Имен
но, двенадцать. И можете уволить ту девчонку, 
которая там у вас выдает себя за бухгалтера. Да! 
Да, да, да! — Досадливо бросив трубку, Грингауз 
покинул укрепление, обошел стол. Остановил
ся перед Полиной, сложив на паху скрещенные 
кисти рук. Полина где-то читала, что по форме 
ногтей можно определить характер человека. 
Ногти были плоские и квадратные, на пухлых 
розовых пальцах чернели редкие завитки волос.
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Она хотела встать, но главред, коснувшись плеча, 
удержал ее.

— Во-от, — он мило улыбнулся. — Как же не 
повезло вашему поколению! С нынешней эконо
микой! Я ведь тоже Колумбийский университет 
кончал. Только тогда это дешевле обходилось. 
Раз в пять.

Полина согласилась, хотя со стороны жука на
поминать о долге за обучение, который ей пред
стоит выплачивать до пенсии, было свинством.

— Во-от... — главред навис над ней, на лимон
ном галстуке она разглядела невнятный узор из 
клюшек для гольфа. Полина неуклюже встала 
и оказалась вплотную к тугому телу главреда.

— Для начала мы продлим ваш контракт еще 
на три месяца, — от Грингауза пахнуло теплым 
кофе и какой-то едой. Полина задержала дыха
ние. — А там дальше...

Он поймал ее запястье, мягко сжал:
— Думаю, все удастся решить в положитель

ном ключе.
Полина смущенно кивнула, спиной открыла 

дверь. Закрывшись в уборной, она закатала ман
жеты, намылила руки по локоть, поглядела в зер
кало и сказала:

— Ну, вот и все. Пора.

Она переписала номер телефона, сунула бума
гу в карман, спустилась вниз. В парадном Ьновал 
народ, беспрестанно грохала входная дверь. По
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лина вышла на улицу. Здесь было не лучше, го
родской гам, тормоза, гудки машин. Пошла в сто
рону Гудзона, в длинном сыром тоннеле под Ри- 
версайд-драйв к ней прицепился пьяный старик, 
бородатый, со страшными глазами, он боком 
семенил за ней, выставив грязные крючки рук. 
Полина выскочила на солнце, сзади колодезным 
эхом донесся хохот.

— К черту... отсюда... — оглядываясь, она добе
жала до набережной, перешла на шаг. Несколько 
раз глубоко вдохнула, потом села на узкую скамей
ку. Передумав, встала и быстро пошла вдоль реки. 
Руки чуть дрожали, она вытерла ладонь о джин
сы и набрала номер. Прочистила горло. На том 
конце взяли трубку.

Полина представилась и сказала, что хотела 
бы поговорить с директором школы Герхардом 
Галлем.

Женский голос с южным сдобным выговором 
искренне огорчился и посетовал, что директора 
нет и сегодня уже не будет. Полина растерялась, 
она приготовилась к небольшой речи. Женщина 
поинтересовалась, нужно ли передать что-ни
будь. Может ли она чем-нибудь помочь?

— Извините, а вы кто? — Полина смутилась 
еще больше.

— Ой, простите... Я  — секретарь мистера 
Галля, Вера Штаттен...

Конец фамилии, то ли ... хаммер, то ли ... 
майер, заглушил треск вертолета. Он сделал
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лихой вираж над водой и свечой ушел в звонкую 
синь. Полина пригнулась, зажала ухо пальцем.

— Ой, извините! Тут шум такой... Я из
о

Нью-Йорка звоню...
Вера промурлыкала что-то сочувственное. По

лина не расслышала, она уже хотела проститься, 
но вместо этого выпалила:

— У  меня диплом Колумбийского университе
та, я хочу преподавать литературу у вас в школе.

На том конце замолчали. Полина зажмурилась, 
ударила себя кулаком в лоб. «Дура! Дура!» — без
звучно прокричала, топая ногой.

— Алло, вы меня слышите? — вежливо-озабо
ченно возникла в трубке Вера то ли хаммер, то ли 
майер. — Я взяла карандаш. Пожалуйста, продик
туйте ваше имя и телефонный номер. Я  все запи
шу и непременно передам мистеру Галлю.

Полина послушно продиктовала.
На том конце дали отбой. Полина выругалась 

и чуть не закинула телефон в реку, потом сунула 
его в карман и побрела к станции подземки на 
Семьдесят Второй.

«Дура! Вот ведь дура... — стучало в голове. — 
Отчего я решила, что они непременно возьмут 
меня? Что мне нужно лишь пожелать. А-а, — зло
радно ответила она себе, — оттого, что эта дере
венская школа у черта на рогах, а у меня такой 
замечательный диплом? Триста резюме и кла
довка в «Обозрении» ничему тебя, дуру,'не на
учили?»
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Пересекая Ист-Ривер и выходя в Бронксе, 
Полина словно совершала перемещение в па
раллельный мир, чужой и пугающий: каких-то 
двадцать минут на подземке, и она уже кожей чув
ствовала невнятную, но вполне реальную угрозу. 
Угроза исходила не только от людей. Уродливые 
дома, трещины в асфальте, пластиковые фламин
го на пыльных газонах, дохлые кусты, выгорев
шая краска машин, уляпанных наклейками с фла
гами латиноамериканских стран и тамошних 
футбольных клубов, даже воздух — смесь подго
ревшей еды и сухой пыли — казались враждебны
ми. На Манхэттене Полине нравилось побродить 
по Чайна-тауну или итальянскому кварталу, там 
экзотика веселила карнавальной нарядностью, 
была гостеприимной. В Бронксе ей бы даже в го
лову не пришло зайти в пуэрто-риканскую харчев
ню или кубинскую лавку.

За мотелем поперек тротуара стояла полицей
ская машина с зажженными фарами, на дальнем 
конце парковки еще одна. Полина нервно дерну
ла дверь в контору, вошла. За стойкой было пусто. 
Сняв свой ключ с доски, она позвала Дорис, при
слушалась, крикнула еще раз.

— Куда они все запропастились... — пробормо
тала Полина, кусая губы. От скверного предчув
ствия ее замутило.

На парковке четверо полицейских теснили 
группу пацанья в угол между мусорными бака
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ми и стеной склада. Полина узнала следователя 
в штатском, он, вытянув из окна полицейского 
«Форда» витой шнур, говорил по рации.

Раздался гортанный крик, смуглый парень, жили
стый и юркий, вскочил на баки и, пригибаясь, побе
жал, гремя жестью крышек. «Стоять!» — заорал кто- 
то, Полина увидела пистолеты. Пацаны отпрянули, 
бросились ничком. Беглец ловко соскочил на ас
фальт и, звонко топая, понесся вдоль стены: белые 
подошвы кед так и мелькали. Кто-то снова заорал: 
«Стоять!», хлопнул выстрел, за ним еще несколько. 
Полина вскрикнула, она увидела, как парень упал. 
Она не могла отвести глаз от белых подошв.

Полину трясло, она захлопнула дверь в свой 
номер, дважды повернула замок. Вжалась спиной 
в дверь, прислушалась. Потом, зажав ладонью 
рот, вбежала в уборную, согнулась над ракови
ной. Ее вырвало.

Снаружи завыла полицейская сирена, Полина 
пустила воду. У  нее дрожали руки, она зачем-то 
стала стягивать с пальцев кольца. Ее знобило, ей 
казалось, что у нее жар.

— Это все нервы, нервы... — пробормотала 
она, кольца весело зацокали по кафелю. Она мах
нула рукой, прошла через комнату к окну. Захо
дящее солнце било в глаза, шоссе превратилось 
в расплавленную реку. Полина прищурилась, 
сложила ладонь козырьком, подняла взгляд — на 
пустом билборде над эстакадой был нарисован
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ангел. Ниже стояло имя «Глория». Полина рас
крыла рот, впилась зубами в кулак и беззвучно 
сползла на пол.

На похороны Полина идти не хотела, Дорис 
силком вытащила ее. В церкви, тесной и душ
ной, с фальшивыми пластиковыми витражами 
в окнах, воняло мастикой и прелыми лилиями. 
Полина протиснулась к стене, сложила руки на 
коленях, стала смотреть в пол. Краем глаза она 
видела мрачно-торжественных соседей: в прохо
де плыли черные гипюровые шляпы с вуалями, 
черные бальные перчатки в мелкую сетку. Лати
ноамериканцы явно относились к смерти серьез
но, за два с лишним месяца в Бронксе Полина не 
видела такого парада.

Дорис пихала ее в бок острым локтем, что-то 
бубнила в ухо. Полина кивала, но не слушала, она 
впала в какое-то тупое оцепенение. Внешний мир 
отделился ватной прослойкой, звуки доходили, 
как сквозь войлок: шарканье подошв, хмурый 
шепот, где-то впереди заныл ребенок. В мозгу 
ворочалась невнятная мысль, но даже эту мысль 
додумать до конца не было ни желания, ни воли.

У  алтаря низкий голос давал указания, Полина 
подняла глаза, мельком увидела подиум, белые 
гирлянды и больше туда старалась не смотреть. 
Разглядывая свои руки, она подумала, что завтра 
нужно собрать вещи и вернуться в Нью-Джерси, 
к родителям. Домой. Да, белый флаг, да, пораже
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ние. Да, да, да. Забиться в спальню, набрать книг. 
Не думать, читать и спать. Спать и читать, глав
ное, не выходить на улицу. Не видеть соседей, 
этих Кларков, Райли, Макьюэнов, их умильные 
лица, фальшивые улыбки, сочувственное кача
нье головой; «Ах, кризис, конечно, трудно найти 
место, вот моя Мери тоже...», а за этими слова
ми — злорадные ухмылки: «Мы так и знали, что из 
этой оторвы Полинки Рыжик ничего толкового 
не выйдет!»

Ей стало жаль родителей, себя, весь этот не
казистый мир, где обитали Дорис, ее муж, то 
ли герой, то ли убийца, ее неприкаянная сестра 
с двумя именами, подростки с бритвами, мрач
ные полицейские, шоферюги-дальнобойщики, 
что за ее стеной каждую ночь до изнеможения 
совокуплялись со своими пьяными попутчицами.

Нестройно запиликал орган, после пяти так
тов смущенно замолк. Кто-то зашелся кашлем, 
потом шум стих, и во внезапно возникшей тиши
не зазвучал хор. Полина прикусила губу, но все 
равно расплакалась.

8
— Главред говорил с тобой? — спросила Бетси 

приветливо, словно того разговора про Малера 
и не было.
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Полина кивнула и улыбнулась, она тоже сдела
ла вид, что ничего не произошло.

— Ну и?
— Еще три месяца. Продлят контракт.
— Чудесно! — Бетси восторженно вскинула 

брови. Полина заметила, что веки у нее были чуть 
припухшие, красноватые. Бетси повторила: — Чу
десно!

Полина смущенно кивнула, быстро спросила:
— Вот тут у меня... Я не совсем уверена, куда 

мы должны это дело определить... — Она засуе
тилась, сделала вид, что ищет какой-то документ. 
Доктор Чехов со стены грустно смотрел сквозь 
стеклышки пенсне. Бетси притворила дверь, по
глядела на стул с ворохом бумаг в углу и осталась 
стоять.

— Тебе сколько лет? — неожиданно тихо спро
сила она.

— Мне? — Полина растерялась. — При чем тут...
— Да нет... Не в этом дело...
— Двадцать четыре.
Бетси, с прямой спиной, забранными наверх 

тяжелыми чернильно-черными волосами, стояла 
вполоборота и с ненавистью разглядывала Чехо
ва. Полина заметила, что на висках и у самых кор
ней ее волосы были совсем седые.

— Как они вообще могут? — с отвращени
ем прошептала она. — Тридцать лет семейной 
жизни! Первая попавшаяся вертихвостка — и все 
псу под хвост!

96



К ЮГУ ОТ ВИРДЖИНИИ

— Грингауз... — испуганно пробормотала По
лина. — Господин главред... Он сам... Я вообще 
даже...

— Да при чем тут Грингауз?! — сорвалась на 
крик Бетси. — Я про мужа, своего мужа! Ведь все, 
все знают, что он эту сучку пресс-секретаршу...

Бетси запнулась, потом выговорила глагол 
с таким омерзением, от которого нецензурность 
слова увеличилась вдвое. Полина застыла: мате
рящаяся миссис Кляйн застала ее врасплох. По
висла тишина, потом ктолю грохнул дверью в ко
ридоре. Редакторша вздрогнула, сжала острые 
кулаки и вышла.

Полина сидела, уставившись на дверь. Она пы
талась вспомнить имя жены профессора Лири, 
той, которая нашла у себя в спальне ее сережки. 
В сумке запиликал телефон, Полина не пошевель
нулась, телефон пропиликал еще три раза и писк
нул, включив автоответчик.

— Ребекка, — с облегчением выдохнула она. — 
Ребекка, Ребекка, Ребекка...

Достала телефон, незнакомый номер и слово, 
похожее на марку грузовиков, высветилось на 
экране — Штаттенхаммер. Включила запись: зво
нили из Данцига, штат Теннесси. Сдобным голо
сом Вера просила Полину Рыжик прислать свое 
резюме и рекомендации. Номер факса Вера по
вторила дважды.

Полина придвинула ноутбук, зашла в поиск: 
Данциг нашелся сразу, разумеется, после насто
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ящего, немецкого. Там были ссылки на веб-сайт 
местного шерифа Вальтера Ленца, на сайт по
жарной охраны, офис мэра, даже на торговую 
палату. Был фан-клуб местной девичьей команды 
по лакроссу «Данцигские Волчицы». Школа не 
упоминалась вообще. В самом конце страницы 
Полину заинтересовала ссылка «Молот ведьм 
штата Теннесси»: ткнув туда, она оказалась на са
модельном сайте с черным фоном, по которому 
плясали огненные звездочки. В глазах тут же за
рябило, Полина уже было собралась выйти, но 
увидела заголовок «Колинда — ведьма Данцига». 
Усмехнувшись, она начала читать. Нет, речь тут 
шла не о сестре Дорис, это была историческая 
справка.

Почти двести лет назад в Данциге, тогда не
большом поселении пуритан-переселенцев из 
Баварии и Пруссии, случился падеж скота. Од
новременно с этим вода во всех колодцах приоб
рела красный цвет, а в семье фермера Лоренца 
Адлера все три дочки заболели неизвестным не
дугом: девочки издавали странные звуки, крича
ли, прятались под мебелью, их тела стали неве
роятно гибкими, и они стали принимать необыч
ные позы. Когда пастор Блотхерд пришел читать 
проповедь, они затыкали уши, а изо рта у них шла 
пена. Девочки жаловались, что кто-то невидимый 
колет их булавками.

Приглашенный доктор Вальтер Грингер объ
явил, что причиной всех напастей стало воздей
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ствие ведьмы. Он опирался на работу Котто
на Мэзера «Memorable Providences Relating to 
Witchcrafts and Possessions» (1689), где описы
вался подобный случай. В 1688 году в Бостоне 
ирландская прачка была обвинена в колдовском 
воздействии на детей хозяина и повешена. Кот
тон Мэзер был выпускником Гарварда и являлся 
священником Северной церкви.

— Ну вот, Гарвард... — хмыкнула Полина, на 
секунду зажмурясь. От компьютерного мельтеше
ния звездочек рябило в глазах.

Найти ведьму удалось без труда. Девочки ука
зали на Колинду — служанку-рабыню в доме Ад
леров, по одним источникам она была африкан
ского происхождения, по другим — индианкой 
племени чероки. Дети показали, что Колинда 
рассказывала им про колдовство, колдуний, пока
зывала чудесные вещи: превращала воду в кровь, 
делала невидимым фасолевое зерно.

Подозреваемую допросили и подвергли ос
мотру в поисках признаков, что она является 
ведьмой. На левом бедре у Колинды обнаружили 
необычное родимое пятно, по форме напомина
ющее...

— Партитуру арии Мефистофеля из оперы 
Гуно «Фауст». — Полина закрыла крышку компью
тера и задумалась. Идти просить рекомендацию 
у Бетси Кляйн не хотелось: не факт, что*она со
гласится или напишет, что нужно.

99



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

Полина легко стукнула в дверь. Миссис Кляйн 
сжимала белый комок платка, очевидно, она со
всем расклеилась. Полина хотела уйти, Бетси 
махнула рукой с платком — ничего, останься. Ука
зала на стул.

— Бетси... — неловко выговорила Полина. — 
Мне нужна рекомендация. — Она выпрямила 
спину, прокашлялась и закончила отчетливо 
и громко: — Я подаю документы на новую работу.

Редакторша удивленно посмотрела на нее.
— В школу, — добавила Полина. — Преподавать 

литературу.
— У  нас? На Манхэттене? — спросила Бетси. — 

Или через речку? — Она пренебрежительно мот
нула головой в сторону окна.

— Штат Теннесси, — с достоинством прогово
рила Полина. — Там городок на четыре тысячи, 
Данциг называется.

Миссис Кляйн шмыгнула носом и рассмеялась. 
Потом, посерьезнев, произнесла:

и
— Истина старая — Ныо-Иорк не каждому по 

зубам. — Редакторша гордо повела красивой го
ловой на длинной шее, давая понять, что у нее, 
Бетси Кляйн, с зубами все в порядке. — Тут особая 
хватка нужна, умение выживать...

— А я не хочу... — Полина начала, понимая, что 
если ей нужна рекомендация, то она должна зат
кнуться немедленно.

— Чего ты не хочешь? — не поняла Бетси. — Ты 
про что?
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— Не хочу выживать, — смутясь, ответила По
лина. — Я жить хочу. Просто жить. Заниматься 
тем, что люблю и умею.

Редакторша высморкалась и уставилась на 
Полину, словно видела ее в первый раз. Полина 
молча встала, взялась за ручку двери.

— Погоди... — сипло проговорила Бетси. — 
Сядь.

Полина осталась стоять. Редакторша задума
лась, повернулась к своему ополовиненному окну. 
По стеклу ползли серые потеки дождя, капли 
нудно тюкали по жести карниза.

— Не знаю... — Бетси пожала плечами, све
сив вниз худые жилистые руки. — Может, ты 
и права. — Она говорила не поворачиваясь, будто 
беседовала не с Полиной, а с кем-то невидимым, 
сидящим на подоконнике. Полина отчего-то по
думала, что редакторша вдруг стала похожа на 
усталую прачку.

— Может, ты и права... — повторила она. — Ведь 
тут, пока наверх заберешься, столько раз душу 
свою заложишь, что под конец уже и не понять — 
а ради чего? Чего ради? Ради денег? А  деньги 
зачем? Чтобы быть свободным! Правильно? — Ре
дакторша повернулась к Полине. — А на кой черт 
нужна свобода, если от души ничего не осталось?

Разобраться с аппаратом оказалось непросто, 
Полина ни разу в жизни не пользовалась факсом. 
Она вложила резюме и рекомендацию, сняла

К ЮГУ u i Вирджинии
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трубку на витом шнуре, набрала номер и стала 
ждать. Пропиликали гудки, потом в трубке что- 
то хрипло затрещало, Полина вздрогнула. Листы 
медленно поползли внутрь, через минуту на экра
не появилась надпись, словно из старого фанта
стического кино про космические приключения: 
«Трансмиссия прошла успешно».

В полдень Полина спустилась вниз, вышла на 
промокшую серую улицу. Дождь перестал, от ас
фальта поднимался теплый сырой дух, солнце 
пыжилось, но ему удавалось лишь на миг зажечь 
края лохматых облаков. Хотелось курить, а есть 
не хотелось совсем. Полина дала себе слово ку
рить не больше пяти раз в день, на сегодня остава
лось три. Она покрутила ненужный зонт, зажала 
его под мышкой и, нервно сунув руки в карманы, 
быстро пошла в сторону парка.

— Полина! Рыжик!
Полина остановилась, повернулась.
— Мона! — удивилась она. — Ты ж собиралась 

в...
— Не! — Мона прижала ее к монументаль

ной мягкой груди. — В Бруклине осталась. Тоже 
школа. Но уж лучше, чем Цинциннати.

Мона засмеялась.
— Ты выглядишь... — Полина сделала шаг 

назад, восторженно развела руками. — Улет!
Мона похудела, белое платье в крупный крас

ный горох было перетянуто широким пунцо
вым поясом (кто бы мог предположить наличие
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талии!), вместо курчавого афро, похожего на чер
ное мочало, на голове была короткая стрижка, де
душкины окуляры с толстыми линзами, которые 
превращали глаза в беспомощные поросячьи 
глазки, на носу сидели стильные очки в красной 
оправе. Даже бородавка на подбородке выглядела 
почти пикантно.

— Да... Ты тоже... — Мона отвела глаза, потом 
сразу оживилась. — А ты как? Ты-то где?

Полина посмотрела на здание: в угловом окне, 
выставив живот с широким галстуком, маячил 
Грингауз.

— Нигде... — Она отвернулась. — Я — нигде.
Солнцу наконец удалось выбраться, мокрый

тротуар вспыхнул зеркалом, витрины брызнули 
сотней зайчиков. Мона зажмурилась, улыбаясь 
сказала:

— И у меня выходной! Давай махнем на Ко
ни-Айленд?

Полина скосила глаза на угловое окно, глав
ред стоял с кружкой в руке и глядел вниз, прямо 
на нее.

Вагон, клацая на стыках, грохотал по Бруклин
скому мосту. Половина неба расчистилась и сияла 
девственной, почти весенней голубизной, косма
тые серые тучи покорно уползали на запад. С вы
соты моста открывалась даль залива, утыканная 
крошечными парусами и лодками. Сбоку торчала 
зеленая фигурка статуи Свободы, мизерная, не
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больше пешки. За ней стеклянным утесом подни
мались из воды небоскребы Уолл-стрита.

Поезд снова нырнул в черноту, потом выско
чил наружу, но уже среди коренастых кирпичных 
халуп с белыми тарелками на плоских, залитых 
гудроном крышах. Понеслись мимо по-деревен
ски убогие фасады магазинов и лавок, украшен
ных пестро и жалко, полетели пыльные деревья, 
заборы, стены, каракули граффити, линялые ре
кламные щиты страховых компаний и «Вестерн 
Юнион».

Доехали до конечной. Состав уткнулся в тупик, 
тяжко выдохнул, распахнул все двери и внезап
но замолк, словно умер. Полина и Мона вышли 
на платформу, открытую, с низкой крышей, под 
которой, мешаясь с вонью горячего мазута и же
леза, гулял морской бриз. Мона радостно махнула 
рукой, там между серых зданий сиял океан.

Пляжный песок оказался по-летнему горячим. 
Было безлюдно, широкая полоса пляжа полого 
спускалась в океан. Тихий, с ленивым прибоем, 
океан уходил вдаль и там упирался в небо. По го
ризонту беззвучно полз туманный, похожий на 
призрак круизный лайнер.

Они остановились у самой воды, песок здесь 
стал упругим и холодным. Полина поразилась 
тишине, простору, она вдруг подумала, что

и

в Нью-Йорке нет горизонта, люди живут в нагро
мождении зданий, словно в лесу. «Все правиль
но — бежать. Город без горизонта, как можно

104



К ЮГУ ОТ ВИРДЖИНИИ

жить в городе без горизонта?» Она набрала пол
ную грудь свежего соленого воздуха, задержав ды
хание, зажмурилась, подставила лицо солнцу.

— Тихо как... — прошептала Мона.
Они молча побрели вдоль полосы прибоя, раз

глядывая ракушки, подбирая облизанные мутные 
стекляшки и забавные камушки, обходя черные 
склизкие гирлянды морской травы, медуз и мел
кий океанский мусор. Иногда им встречались 
местные, по большей части пенсионеры с Брай- 
тон-Бич, Полина безошибочным чутьем угадыва
ла своих. На конце пирса она увидела одинокую 
фигуру: старуха, вся в черном, с прямой спиной, 
плоским затылком и тугим пучком на макушке, 
смотрела вдаль, словно ждала кого-то. Она при
жимала к груди обувную коробку. Полине отче
го-то стало жутко, она поежилась и отвернулась. 
Мона тоже заметила старуху.

— Как смерть... — сказала она. — Косы не хва
тает только. Как ты думаешь, что у нее там в ко
робке?

Полина сделала вид, что не расслышала, подо
брала с песка ракушку, размахнулась и закинула 
ее далеко в воду.

— Я жрать хочу — сил нет! — Мона останови
лась. — Пошли обедать!

Открытые веранды с пестрыми зонтиками 
прибрежных ресторанов остались позади, воз
вращаться не хотелось, Мона, поймав Пблину за 
рукав, спросила:
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— На первом или втором курсе, помнишь? 
Мы тут ели в каком-то русском кабаке? Верней, 
не русском, восточном каком-то, помнишь? Там 
хлеб такой был еще, с сыром внутри запеченным 
и мясо кусками на вертеле... Вроде мексиканско
го, только вкусней.

Полина не помнила, она помотала головой:
— Это без меня, похоже.
— Да ты что! Я помню — была ты. Роббинс был, 

Майк, Тим Кларк. Еще эта придурочная Тадеско 
врала, что она затащила Коллинза на крышу на
шего факультета, а у того не встал! — Мона засме
ялась. — Он высоты боялся, Коллинз, оказывает
ся! Неужели не помнишь? Так ржали...

Полина вспомнила Коллинза, вспомнила 
крышу.

— Это я была, не Тадеско. На крыше...
Мона смутилась, перестала смеяться.
— Ну так помнишь ресторан тот?
— А вот ресторан не помню.
Они прошли под линией метро, состав как 

раз прогромыхал над ними. По обеим сторонам 
улицы теснились лавки, харчевни, вывески были 
только на русском, на фонарном столбе белело 
самодельное объявление с крупной надписью 
«Дантист Кацман — вор!», такой же плакатик 
висел на стене аптеки и на столбе через дорогу. 
Было людно, как в выходной, у дверей лавок кури
ли продавцы, лениво разглядывая бюсты и зады 
проходящих мимо дам.
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— Вот он! — Мона остановилась, тыча пальцем 
в вывеску «Ресторан Мзиури». — Опять не пом
нишь?

После яркой улицы Полина будто ослепла, 
дверь сзади завыла пружиной и с оттягом грох
нула. Стало темно, как в колодце, Мона ойкнула 
и ухватила подругу за локоть. На ощупь отодви
нув пыльную штору, осторожно ступая по неви
димому полу, они пошли вперед. Там из-за глу
хой занавески пробивался желтый свет, оттуда 
тянуло табаком и кофе, вкусно пахло жареным 
мясом.

В тусклой комнате, похожей на низкий подвал 
без окон, было накурено до синевы. Столы были 
составлены в один длинный, укрытый белой ска
тертью. Там сидело человек двадцать — мужчины, 
юноши, старики, женщин не было. На стенах, не
беленых, кирпичных, висели жестяные и медные 
то ли подносы, то ли доспехи с выбитыми узо
рами, несколько черных овечьих шкур, кривые 
сабли и длинные прямые кинжалы в ножнах. По
лина с Моной вошли, но, смутясь, замешкались, 
так и остались в дверях.

Худой старик, седой, с выпуклыми строгими 
глазами замолчал, он стоял с бокалом в руке 
в конце стола. Полина поняла, что они прерва
ли тост. Старик мрачно смотрел на них, посте
пенно и все остальные, один за другим, повер
нулись в их сторону. Стало тихо, в яйтарном 
свете тусклых фонарей Полина разглядела на
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столе блюда с помидорами, белыми луковица
ми и зеленой травой, какие-то плошки с соусом 
или подливкой. Сочные куски жареного мяса ле
жали в оловянных блюдах. Полина проглотила 
слюну.

Неожиданно сзади возникла старушка, мелкая, 
не больше пятиклассницы, маленькое печеное 
лицо, состоявшее из кривого носа и злых птичьих 
глазок, высовывалось из тугого черного платка. 
Вынырнув из-под Полининого локтя и хрипло 
кудахча, она наступала на Полину, словно норовя 
клюнуть в грудь.

— Мы здесь — обед! — неожиданно встряла 
Мона. — Еда — очень вкусно!

Она говорила по-английски, без глаголов 
и с каким-то непонятным акцентом. Старуха за
махала руками, седой с бокалом сердито то ли 
кашлянул, то ли каркнул. Тут же задвигались сту
лья, два хмурых мужика поднялись из-за стола. 
Полина ухватила Мону за локоть, потащила к вы
ходу.

— Мы — тут! — убеждала Мона старуху, указы
вая на маленький сервировочный стол в углу. — 
Ваша вечеринка — не мешать.

— Заткнись! — прошипела Полина ей в ухо. — 
Двигай!

Столики ресторана «Волна» под яично-желты
ми зонтиками выползали на дощатую набереж
ную, седую от соленого ветра и дождя. Широкий
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настил, похожий на палубу гигантского кора
бля, утыкался в песок пляжа. Рыжая официант
ка с полными розовыми руками, сияя кольцами 
и перстнями, принесла меню, подозрительно по
глядела на Мону и снова исчезла в черноте ресто
рана. Меню оказалось на двух языках, английская 
часть была уморительной: крайне двусмысленно 
в разделе десертов выглядело сокращение слова 
ассортимент.

Мона хохотала, балагуря на тему, куда русские 
суют мороженое. Полина ущипнула ее, давясь от 
смеха:

— Замолчи, они нас отравят!
Три официантки и тощий парень в тельняшке, 

выплыв из мрака кабака, стояли в распахнутых 
дверях. Парень курил в кулак, ловко стряхивая 
пепел сигареты мизинцем прямо на ковер.

Потом они хлебали наваристый борщ, горя
чий и душистый, и даже выпили водки — офици
антка уговорила, подобрев, когда услышала По
линин русский.

— Я-то подумала, ты тоже иностранка, — офи
циантка покосилась на Мону. — А ты наша. А рус
скому человеку борщ без водки никак нельзя. По 
тридцать капель, а?

И рыжая тетка лукаво подмигнула, словно они 
были знакомы с детства.

— Школа — это временно, тут главное уцепить
ся. — Мона по-хозяйски разлила остатки водки,
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поставила графин. — Все только начинается, вся 
жизнь впереди.

— Ты знаешь, — проговорила Полина, глядя 
в сторону. — Это как в детстве с летними кани
кулами случалось: майские дни тянутся долго, 
июнь быстрее бежит, июль несется, а уж август 
промелькнет, даже и не заметишь. Я  боюсь, что 
и с жизнью так...

— Так что, у нас июнь? — усмехнулась Мона.
— Угу, — кивнула Полина. — Конец июня.

Когда ей принесли цыпленка табака, Поли
на уже есть не хотела. Мона тут же ткнула вил
кой свою котлету по-киевски и обрызгала себя 
жиром. Стала тереть грудь салфеткой, только все 
размазала по платью. Пьяно махнула рукой, пода
лась вперед:

— У  нас там такая история! Географ наш, ми
стер Бринкли, с ученицей... той пятнадцать, а она 
уже на третьем месяце! Представляешь?

Полина перебила:
— Ты мне лучше скажи, как там вообще... Ну, 

в целом? В школе.
— Да как... — Мона закинула локоть на спин

ку стула, выставив подмышку. — Нормально. Я ж 
тебе говорю — временно это!

Рыжая, покачивая полными бедрами, при
несла счет. Закурила, выпустила дым, сунула 
пачку и зажигалку в карман передника. На про
щанье посоветовала быть поосторожней, по
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скольку на днях завалили Гурама, а сегодня все 
окружное грузинье съехалось сюда, на Брай
тон, на поминки.

_9
— Мисс Рыжик! Вам факс! — Бетси, приоткрыв 

дверь, с насмешливой официальностью подсуну
ла Полине бумагу. Подмигнув, исчезла.

У  Полины ухнуло в груди, она схватила лип
кую на ощупь бумагу, стала читать, перескаки
вая через строки. Дочитав до конца, тихо за
смеялась, потом закрыла лицо руками. С улицы 
донеслась хриплая пожарная сирена, истошно 
взвыв совсем рядом, стала удаляться и постепен
но смолкла.

— Так! — Полина часто поморгала, проверяя, 
не потекла ли тушь, оглядела свою кладовку. — 
Так...

Решив не откладывать неизбежное, она взяла 
телефон, нашла родительский номер, набрала.

— Привет, мам! Не, все нормально. Да нет, все 
в порядке. — Полина закатила глаза, повторила 
по слогам: — Нормально! Просто работы много, 
потому и не...

Она выдвинула ящик стола, прикидывая, что 
надо взять.
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— Ага... Ну... — она, кивая, вытаскивала мел
кий хлам — жестянку мятных леденцов, красный 
карандаш с обломанным грифелем, две ручки, ко
робку разноцветных скрепок, синий значок с над
писью «Иисус спасет!», который кто-то всучил ей 
у выхода из метро.

— Я поэтому... поэтому я... — Полина страдаль
чески выпучив глаза, перебила мать. — Я и звоню 
поэтому!

Мать встряла снова. Полина обреченно уро
нила голову на грудь, схватила шариковую ручку, 
стала щелкать кнопкой. Потом чирикать по 
факсу.

— Здесь все. Контракт закончился. Нет, это 
я не хочу... Как почему? Не хочу! — Полина вдруг 
ойкнула — она случайно зачирикала на факсе 
адрес и имя. — Нет, все о ’кей. Меня тут зовут... ко
роче, в субботу ждите, папе привет.

Дома (Полина усмехнулась — какую только 
дыру мы не называем домом!) вещей оказалось 
совсем мало, но Колинда все равно всучила ей 
свой чемодан, здоровенный, с оббитыми углами 
и оранжевой наклейкой «Аборт — мое право!». 
В чемодан легко уместилось все барахло.

— Я свое отъездила. Теперь мы вот вместе, — 
она притянула Дорис за талию. — Так, сеструха?

Сестры помогли впихнуть чемодан в багаж
ник, обнялись еще раз. Дорис, шмыгая носом, ут
кнулась Полине в шею.
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— Вот Джаг вернется, а тебя нет... — прогово
рила Дорис ей в ухо. — А  я так вас познакомить 
хотела...

Полина закусила губу, смеясь, пробормотала 
что-то. Снова обнялась с Колиндой, быстро ныр
нула в машину, повернула стартер. Выехав с пар
ковки, притормозила, включила поворотник. 
Посмотрела в зеркало: сестры, взявшись за руки, 
провожали ее взглядом, Дорис, словно угадав, 
что Полина смотрит, махнула ей.

— Господи... — прошептала Полина, глотая 
слезы. — Господи, не дай мне, Боже, вот так...

Она оглянулась на мотель, на голые деревья. 
Дверь с новым замком так и не подкрасили, зато 
билборд над эстакадой сиял свежей рекламой га
зировки — бутыль колы таинственно мерцала ле
дяной испариной, на лоснящейся этикетке высту
пили хрустальные капли.

Заморосил колючий осенний дождик. Поли
на включила дворники, левый елозил по стеклу, 
оставляя мутные полосы. Она выехала на Восемь
десят первое шоссе, до границы штата остава
лось миль двести, подумала, что будет здорово, 
если удастся засветло перемахнуть через Пен
сильванию. Полина включила радио, везде жиз
нерадостно болтали или крутили задорный рэп, 
она прошлась по всем станциям, остановилась на 
классической. Передавали что-то струнное, по
хожее на Моцарта, Полина слушала, постукивая 
в такт большими пальцами по баранке. Дождь ра
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зошелся и лил уже вовсю, асфальт стал походить 
на серый февральский лед.

Полина мягко давила на педаль газа, ей каза
лось, что машина летит, почти не касаясь доро
ги, стрелка спидометра дошла до восьмидесяти 
миль. Ощущение опасности волновало, Полина 
азартно подалась вперед, обгоняя ревущий грузо
вик. Огромные колеса, доходящие ее «Форду» до 
крыши, слились в сияющие круги, они были всего 
на расстоянии вытянутой руки. Полине стало 
жарко, она подумала, что в обыденной жизни 
смерть редко персонифицируется так явно и на
ходится столь близко. Она нервно засмеялась 
и утопила педаль в пол, медленно поравнялась 
с тупой мордой, хромированным бампером, на 
капоте сияла фигурка бизона. Девяносто миль, 
девяносто пять.

Грузовик остался позади, Полина откинулась, 
блузка прилипла к потной спине; часто дыша, 
словно после бега, она вытерла лоб ладонью. 
Скрипки замолкли, после паузы пожилой жен
ский голос ласково сообщил, что станция «Нью- 
Иорк Классик» передавала Опус 33 Йозефа Гайд
на. Полина загадала, что если сейчас поставят 
Грига, то у нее все получится. Ну не все, что-то 
главное. Промелькнул указатель «Альтона — 
70 миль», незаметно она уже добралась до центра 
Пенсильвании.

Радиотетка с материнским укором уговаривала 
любителей классической музыки сделать неболь-
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шие пожертвования в фонд радиостанции, ме
ценатам в знак благодарности обещала выслать 
тряпичные сумки с вышитыми портретами зна
менитых композиторов. Полина рассмеялась. 
В динамиках, нарастая, послышался треск, стан
ция выходила из зоны приема.

— Ну не тяни... — нетерпеливо прикрикнула 
Полина на радио, — Грига давай!

Ведущая послушно замолчала и сквозь помехи 
объявила:

— Программу «Романтическое настроение» 
продолжит композитор, которого называли...

Затрещало сильней, Полина прибавила гром
кость.

— ... северный Шопен. Фортепианная соната 
ми минор норвежского композитора девятнадца
того века Эдва-а...

Треск полностью заполнил эфир, но Полина, 
радостно колотя по баранке, закричала:

— Грига! Эдварда Грига! Ми минор, твою мать!
На горизонте, прямо по курсу, появилась пло

ская серая полоса, казалось, там идет сплошной 
ливень. Полоса росла, темнела, уже можно было 
разглядеть вершины и хребты, складки отвесных 
склонов.

— Аппалачи... — прошептала Полина. — Насто
ящие горы.

До гор оставалось еще миль двести, нужно 
было заправиться и решить относительно ноч
лега.
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_ID
Переночевала в страшноватом мотеле: дере

вянные кривобокие хижины, некрашеные и по
темневшие от времени, сползали по пологому 
берегу к широкому ручью, другой берег круто ухо
дил вверх, дальше и выше громоздились горы.

Ночью ручей ворчал, Полине казалось, что за 
фанерными стенками бродят дикие звери, хищ
ные и коварные. Утром было смешно вспоминать 
эти страхи, солнце ярко светило в щели уютной 
хижины, вода ручья весело плескалась, старый 
«Форд» нежился в кружевной тени какого-то 
почти экзотического дерева.

Горный серпантин круто накручивал спира
ли. Исполинские деревья вплотную подступали 
к обочине, иногда за поворотом внезапно от
крывалась бездна, Полина невольно отстраня
лась, поглядывая вниз на дикие камни и острые 
верхушки сосен. Взобравшись на плато, она 
притормозила. Заглушив мотор, выбралась из 
машины. Голова кружилась, от тишины и про
стора у нее перехватило дыхание, она осторож
но подошла к краю и застыла, разглядывая кло
чья молочного тумана, тихо плывущего внизу. 
Два орла беззвучными кругами скользили между 
лазурным небом и кудрявыми рощами тенистых 
долин, уходящих и тающих в романтическом ма
реве.
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— Какая красота... — пробормотала Полина, 
разглядывая осенний красно-желто-оранжевый 
ковер внизу. — Какая никчемная красота! Бес
цельная, бессмысленная и никому не нужная кра
сота.

Она глубоко вдохнула, от недостатка кислоро
да голова чуть кружилась, Полине казалось, что 
она вот-вот поймет нечто важное, поймает ка
кую-то главную мысль. Отчего люди стремятся 
в город без горизонта? И почему здешняя боже
ственная красота никому не нужна, кроме проез
жающих мимо неудачников? Да, именно неудач
ников. Вроде нее.

Орлы сместились дальше и теперь нарезали 
неспешные круги над гуашевыми холмами между 
двух лиловых отрогов, по которым ползли лени
вые тени одинаково круглых, полупрозрачных 
облаков. Полина вздохнула, села в машину. Уез
жать не хотелось, она медлила, потом повернула 
ключ и запустила мотор.

После перевала дорога запетляла вниз, «Форд» 
весело катил на нейтралке, порой разгоняясь 
так, что Полине приходилось даже приторма
живать на поворотах. Навстречу попался крях
тящий грузовик, древний, в бурых пятнах ржав
чины, к решетке радиатора был приделан бычий 
череп. Полина, в меру суеверная, предпочита
ла толковать знамения по своему усмотрению, 
бычий череп в данном случае стал, безусловно, 
добрым знаком.
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Горы, оранжевые кленовые рощи остались 
позади, дорога, поскучнев, вытянулась. Мимо 
поплыли скошенные долины, одинокие фермер
ские домики, долговязые южные тополя, уныло 
расставленные через равные промежутки, ино
гда попадались заброшенные амбары с прода
вленными черными крышами. Пахло сухой тра
вой, пылью, южной осенью. Полина включила 
радио, эфир был пуст. Она перешла на длинные 
волны, пощелкала, там тоже была тишина. Ей 
стало жутковато, она дотянулась до карты, сло
жив ее и приспособив на баранке, пальцем про
вела по Восемьдесят первому шоссе на юг, через 
горы, вниз, все время вниз и на юг. Сбиться было 
невозможно. Она хмыкнула, кинула карту на си
денье.

— Ну и глушь... — прошептала она, потом спро
сила с вызовом: — Ты ж этого и хотела? — И доба
вила: — Дура...

Промелькнул указатель: «Данциг — 75 миль», 
сердце подпрыгнуло и заколотилось быстрей, 
тревога сменилась растущим азартом, нервным 
и суетливым, как перед надвигающимся экзаме
ном. В голове возник рой мыслей: сразу в школу? 
Или найти эту Веру Штаттен-как-там-ее? Или 
остановиться в мотеле, привести себя в порядок? 
И что надеть?

Ни одна мысль не была додумана до конца, 
когда начались пригороды Данцига: фермерские 
домики с разноцветными кровлями, плодовые
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сады, пятнистые коровы. Долго играла в прятки 
макушка церкви; наконец, вынырнув из-за деревь
ев, засияла стальным крестом. На обочине появи
лась резная доска на двух чурбачках: «Добро пожа
ловать в Данциг!»

Полина улыбнулась, кивнув, сбросила ско
рость. Она разглядывала фасады беленых домов: 
на открытых верандах стояли деревянные шез
лонги и кресла-качалки, на ступенях желтели 
большие тыквы, снопы соломы, огородные пу
гала в клетчатых рубахах. Точно — сегодня же 
тридцать первое октября, канун Дня всех святых, 
Хэллоуин! Увидела вывеску мотеля «Лорелея», не 
думая, тут же свернула.

Поднялась по белым ступеням, обходя здо
ровенные тыквы, в тыквах кто-то мастерски 
вырезал зверские рожи. В холле, уютном до же
манства (лавандовые веночки, рамки с фальши
выми старинными гравюрами романтического 
характера, запах приторных ванильных свечек 
пополам с еловым освежителем), за конторкой 
стояла и улыбалась симпатичная ведьмочка с зе
леными волосами и в остроконечной черной 
шляпе с картонными полями. У  ведьмы оказал
ся южный говор, такой же, как у Веры, гласные 
звучали округло и ласково. Ведьма, не переставая 
улыбаться ни на секунду, аккуратно вписала По
лину в гостевую книгу, протянула ключ. Если это 
обычное состояние, то интересно, что прЬисхо- 
дит с лицом, когда она действительно хочет улыб
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нуться, думала Полина, поднимаясь на второй 
этаж.

Комната оказалась солнечной бело-розовой 
кельей, с фотографией веселых котят в резной 
рамке и горкой вышитых подушек на туго заправ
ленной кровати. Полина долго стояла под душем, 
когда вернулась в комнату, солнце уже село, по
красив небо седым маревом с нежнейшим пере
ходом из персикового в платиновый.

Спустившись вниз, Полина сунула в рот мали
новый леденец, фаянсовая плошка в виде тыков
ки с разноцветным монпансье стояла на контор
ке, поболтала с ведьмочкой, та изнывала от скуки 
и, казалось, могла трещать до утра. Она сетовала, 
что сейчас на площади начнется маскарад, гуля
нье, будут раздавать конфеты и будет приз за луч
ший костюм, который в том году выиграла Лори 
Клопшток, хотя, на ее взгляд, у Линн Тотенберг 
костюм был куда эффектней и остроумней — ведь 
сколько можно наряжаться зомби и всякими упы
рями? Спасительный телефон зазвонил, ведьмоч
ка отвлеклась, Полина помахала ей рукой и юр
кнула в дверь.

Снаружи быстро темнело. Следуя только что 
полученным наставлениям, она дошла до первого 
перекрестка, свернула на Кёниг-штрассе, мино
вала кирпичную каланчу и глухое здание пожар
ной охраны, похожее на тюрьму, повернула на
право и оказалась на Курфюрстен-аллее. Гулянье 
там было в самом разгаре, ведьмочка оказалась
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права — местные относились ко Дню всех святых 
весьма серьезно. Полина нырнула в маскарадный 
поток.

Прямо перед ней вышагивал, как осторожная 
цапля, князь Дракула в высоких ботфортах, к ши
рокому поясу была приторочена женская голова 
с убедительной резиновой трахеей. Сбоку про
шмыгнули два чертенка с эластичными пунцовы
ми рожками.

Гуляющие неспешно брели по проезжей части; 
светофор, свисающий на перекрестке, растерян
но моргал желтым на все четыре стороны. Фаса
ды домов были затянуты синтетической паути
ной, летучие мыши размером со среднюю собаку 
свисали с карнизов, на тротуаре, за траурными 
черными столами, тускло освещенными рыжими 
лампадами, сидели ведьмы, вурдалаки и прочая 
нечисть. Они раздавали гуляющим конфеты. По
лина подставила ладонь, пупырчатый зеленоко
жий упырь сунул ей пару пестрых шоколадок.

С орехово-пралиновым привкусом во рту она, 
влекомая ряженой толпой, оказалась на площа
ди. Желтые фонари по периметру, невнятно 
стилизованные под какую-то эпоху, заливали 
площадь золотистым светом и придавали проис
ходящему совершенно сказочный вид. Полина 
вытянула шею и поднялась на цыпочки. Площадь 
упиралась в ступени псевдоготического собора 
(Полина на втором курсе прослушала сёместр 
по истории архитектуры и неплохо разбиралась
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в нюансах) с одной центральной башней. Архи
тектор, очевидно, подражал не французской или 
английской, а немецкой готике, отличавшейся 
аскетичностью отделки и строгой, почти кре
постной геометрией. Собор из светлого песчани
ка был построен совсем недавно, каменная резь
ба, колонны, стены сияли кремовой белизной, 
казалось, каменотесы и каменщики только вчера, 
разобрав леса, ушли отсюда. Полине неожиданно 
пришло в голову, что и Нотр-Дам, и Кельнский 
собор, и Шартрский, да и все остальные шедевры 
готики, изначально выглядели именно так — свет
ло, легко, почти воздушно. Что хмурыми, закоп
ченными, седыми монстрами их сделало время.

Раздались крики, толпа заволновалась, головы 
задрались вверх. Там, на высоте третьего этажа, 
по туго натянутому металлическому тросу про
неслась ведьма. Размахивая помелом и визжа, она 
скрылась в дальнем конце площади. Ряженые во
круг оживленно заголосили, кто-то очень похоже 
прокричал петухом, в ответ тут же закукарекали 
сразу из нескольких мест. Полина увидела, как 
на невысокий подиум у собора выходят какие-то 
люди, ярко вспыхнула рампа, отбросив на пор
тал церкви корявые тени. Невидимые динамики 
ожили и басовито заворчали, потом, зафонив, за
скрежетали, толпа отозвалась свистом и улюлю
каньем.

— Ленц, сапожник! — засмеялся кто-то сбоку. 
Рядом с Полиной стояла развратная медсестра
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в шапочке с красным крестом, белой юбчонке 
и сетчатых чулках на резинках. На ляжках и упру
гом бюсте зеленели весьма убедительные труп
ные пятна. Медсестра обращалась к бледному 
призраку в ржавых цепях.

По стене собора забродили крабьи тени, кто- 
то проверял микрофон, цокая языком. Потом на
ступила тишина.

Вдруг тревожно вскрикнули скрипки, Поли
на узнала «Полет валькирий». Ворвался оркестр 
с главной темой, толпа восторженно зашумела, 
раздались аплодисменты, на подиуме появился 
некто в высоком цилиндре и поднял руку. Вагнер 
настойчиво громыхал одной и той же фразой, 
вполне успешно пытаясь навечно ввинтить ее 
в память слушателей — Полина точно знала, что 
именно будет крутиться в голове перед тем, как 
ей удастся заснуть сегодня ночью.

— Ты думаешь, опять Хильде дадут? — спросила 
медсестра.

— Хильду прокатят! — Призрак потряс седыми 
космами. — В том году ей дали... Хорошего по
немножку...

— Такая сучка... — процедила медсестра.
— Я  думал, вы подруги. — Призрак зазвенел 

цепями, поправляя кованый ошейник. — На хер, 
кожу стер этой фиговиной...

— Я ж предлагала — пиратом. А ты — призра
ком хочу, призраком...
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Какая-то птаха как заводная повторяла одну 
и ту же трель из трех нот, Полина замычала и, не 
открывая глаз, сунула голову под подушку. В мозг 
вплелся Вагнер с настырными валькириями, 
постепенно стало ясно, что самая сладкая часть 
сна — утренняя — непоправимо испорчена.

Не вылезая из-под подушки, она припоминала 
вчерашний вечер: призрак оказался прав — Лори 
прокатили, приз получил какой-то мужчина, изо
бражавший игуаноподобного пришельца из кос
моса с зубастой пастью и мощным крокодильим 
хвостом. Потом начались пляски, Полину втяну
ли в хоровод, она скакала между развратной мед
сестрой, которую звали Моника, и безымянным 
скелетом с жаркими ладонями.

Полина тяжко вздохнула и, смирясь, открыла 
глаза. Солнце светило вовсю, по потолку разли
вались радужные полосы, а на оконном карнизе 
сидел кардинал и, склонив к стеклу голову с крас
ным хохолком, упрямо высвистывал свою трель. 
Полина зевнула, дотянулась до розетки, она оста
вила на ночь заряжать телефон. Сигнала не было. 
Подошла к окну — та же история.

Рядом с кроватью стоял телефонный аппарат 
цвета слоновой кости, угловатый, с квадратными 
кнопками и массивной трубкой, телефон напоми
нал бутафорию, но, как ни странно, работал.
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Вера ответила сразу, словно сидела и ждала 
у телефона.

— О-о! Доброе утро! — грудным контральто 
пропела она; связь оказалась превосходной, По
лина покосилась на дверь, будто Вера могла пря
таться там. — Ждем вас, а как же! Вы где? Ну-у, это 
совсем рядом!

Действительно, школа оказалась совсем 
рядом. Вера Штаттенхаммер, секретарь школы, 
как значилось надверной табличке, круглолицая, 
с румяными ямочками, сразу же выставила чай 
с бисквитами и затеяла пространную беседу на от
влеченные темы, которые она ловко меняла одну 
задругой, как партнеров в польке.

Они сидели за кокетливо кривоногим столи
ком с инкрустациями, будто специально скон
струированным для таких вот милых чаепитий. 
На стене висел портрет Христа, мастеровито на
писанный под Хальса, в коричневато-золотистой 
голландской гамме с ярким боковым освещением, 
теневая часть головы контражуром рисовалась 
на охристом фоне иерусалимского неба. Иисус, 
чуть рассеянно, но в целом вполне добродушно 
улыбаясь, щурился на Полину, Полина тянулась 
за третьим бисквитом — она ничего не ела со вче
рашнего дня.

— Это просто чудо, что за бисквиты! Правда? — 
восторгалась Вера. — Ангельские!
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Полина поначалу нервничала, чашка мелко цо
кала о блюдце, но постепенно сдобный говорок 
Веры и ее домашние манеры сделали свое дело — 
минут через пятнадцать Полина уже улыбалась, 
закинув ногу на ногу, кивала и вовсю поддакивала 
миссис Штаттенхаммер.

Очевидно, сильно за сорок, Вере удалось со
хранить свежесть, которая с годами трансформи
ровалась в ядреность. Крепкая и ладная, она на
поминала магазинное яблоко идеальной формы, 
краснобокое и гладкое, больше похожее на пара
финовый муляж, чем на съедобный фрукт.

— Вы не поверите, у нас тут даже колибри во
дятся! — Вера пальцами показала размер птицы. — 
Вот такусенькие!

В окно заглядывал рыжий клен, за ним видне
лась церковь, сегодня она показалась Полине 
гораздо менее внушительной, но насчет стиля 
она не ошиблась — церковь была миниатюрной 
копией Ульмского собора с вытянутой алтарной 
частью и двумя часовнями. Единственной воль
ностью местного архитектора оказалась роза на 
фасаде, разноцветный затейливый витраж, кото
рый отсутствовал в немецком оригинале.

— К сожалению, мистер Галль на теологиче
ской конференции в Далласе, вернется толь
ко в пятницу, — безо всякого перехода Вера за
говорила о делах. — Но не беспокойтесь, мисс 
Рыжик, он мне оставил все инструкции относи
тельно вас.
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Руки у Полины снова затряслись, она быстро 
сложила их на коленях и выпрямила спину. Где-то 
вдали часы начали отбивать какой-то утренний 
час.

— Контракт, медицинская страховка, короче, 
все, что касается работы, вы обсудите с мистером 
Галлем. — Вера махнула пухлой ладонью, словно 
речь шла о вещах второстепенных. — Мне же по
ручено вас расквартировать и обустроить. По 
мере сил. — Она задорно рассмеялась.

Полина засмеялась в ответ. Все происходило 
как-то странно, совсем не так, как она себе это 
воображала. Ни интервью, ни разговоров о про
грамме преподавания. Вера выудила из стола 
ключ с картонной биркой на бечевке, взяла лист 
бумаги и начала вычерчивать план.

— Домишко так себе, но поскольку принад
лежит он школе, платить будете только за газ 
и свет. — Вера закончила рисовать план, поста
вила крестик и написала адрес: Розенкранц 17. 
И дважды подчеркнула. — Держите, — и протяну
ла Полине бумагу и ключ.

В коридоре что-то загремело, грохнула дверь, 
послышался топот и визг. С неожиданной 
прытью миссис Штаттенхаммер выскочила из-за 
стола и распахнула дверь.

— Что тут происходит? — строго спросила она.
В ответ заголосили, перебивая друг друга:
— Гадюка! '
— Дура, это аспид!
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— Ленц змеюку притащил на химию, а она...
Вера подняла руку:
— Молчать! Всем в класс. Ленц, ко мне!
Полина поразилась перемене: Вера бисквит-

ноплюшевая вмиг обратилась в Веру железобе
тонную. Словно угадав мысль, она повернулась 
и сладко улыбнулась Полине:

— Выпускной класс. Ваши...

Полина ожидала увидеть мускулистого прыща
вого наглеца, но Ленц оказался невысоким брю
нетом с красными губами и явной примесью то 
ли итальянской, то ли испанской крови. Войдя, 
он притворил дверь, тихо поздоровался. Он про
стодушно разглядывал Полину, та, смутившись, 
опустила взгляд, успев заметить, что глаза у Ленца 
светло-серые, а ресницы темные и по-девичьи 
длинные. И еще румянец на скулах, тот, почти ма
линовый, особенно яркий на смуглой коже.

Вера Штаттенхаммер отчего-то тоже смути
лась и спросила тусклым голосом:

— Михаэль, зачем же змею в школу?

_12
Улица Розенкранц, вопреки пышности звуча

ния, на деле была окраинным закоулком, упирав
шимся в старое кладбище. Дом номер семнадцать
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оказался предпоследним, следующим был запу
щенный двухэтажный особняк с линялым флагом 
и решетками на окнах. Полина вышла из маши
ны, поглядела на серые Кладбищенские камни, 
унылых ангелов и седые кресты, вздохнула и по
тащила чемодан на крыльцо.

Замок открылся легко, пахнуло сухими доска
ми. Полина сразу вспомнила, что так пахло на лет- 
нем чердаке в их доме, там был сундук со старыми 
журналами, какие-то пыльные коробки, две пары 
лыж, которые так никогда и не увидели снега.

Оставив входную дверь нараспашку, Полина 
тихими шагами обошла первый этаж — тесная 
прихожая вела в гостиную с камином и двумя мут
ными окнами; она провела пальцем по подокон
нику — пыль, между рам чернели мумии крупных 
мух. Посередине стоял круглый стол, простой, 
с глубокой царапиной через всю столешницу 
и светлыми кругами от мокрых стаканов, к столу 
были приставлены четыре ореховых венских 
стула, шатких и скрипучих даже на вид.

Из гостиной узкая лестница вела на кухню, там 
в углу темнела доисторическая газовая плита с ду
ховкой не меньше крематорской печи. Холодиль
ник был распахнут настежь. Полина нашла шнур, 
воткнула в розетку. Агрегат вздрогнул и утробно 
заурчал. Захлопнув дверь, Полина увидела снару-

и
жи сувенирный магнит «Нью-Йорк Сити Балет»; 
она улыбнулась — точно такой же был и *у нее. 
Магнит прижимал цветное фото. Женское лицо
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показалось знакомым, мелкие кудряшки черных 
волос, узкие скулы, по-детски крупные перед
ние зубы. Рядом улыбался мужчина; вглядываясь 
в него, Полина застыла и непроизвольно откры
ла рот. На фотографии рядом с задорной брюнет
кой стоял профессор Колумбийского университе
та Саймон Лири. За его спиной высилось здание 
международного факультета, из кустов на клумбе 
торчал бюст Сократа. Дальше шел Декарт, за ним 
Коперник. Два последних в кадр не попали.

Полина, не зная, что делать с карточкой, пове
сила ее обратно на холодильник, вернулась, пере
вернула лицом вниз, пришлепнула магнитом.

Дверь из кухни вела на задний двор, квадрат
ный, зажатый сплошным забором. Здесь пахло 
осенью. Двор походил на тесный ящик, с двумя 
голыми деревьями в солнечных бликах, сухая ли
ства плотно укрывала землю, прятала какие-то 
непонятные предметы странных форм. Посере
дине стояло кресло-качалка из плетеной солом
ки, усыпанное мелкими, похожими на медяки ли
стьями.

На втором этаже (два пролета узких скрипучих 
ступенек) обнаружилась огромная спальня в три 
окна с прекрасным видом на кладбище, мрачная 
кровать темного дерева с варварской резьбой, 
встроенный шкаф, на перекладине болтались пу
стые вешалки, а на верхней полке, узкой и пыль
ной, желтел толстенный корешок телефонной 
книги. Полина пошарила рукой, достала еще
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одну книгу. Это была Библия Гидеоновского из
дания, из дешевых, какими снабжаются второ
сортные отели по всей стране. Стерев ладонью 
пыль с переплета, Полина сунула книгу обратно 
на полку.

На стене рядом с кроватью висел прошлогод
ний календарь с репродукциями Иеронима Босха. 
Полина усмехнулась: календарь был раскрыт на 
«Семи Смертных Грехах».

Соседняя дверь вела в туалетную комнату с ван
ной сомнительной чистоты, но внушительных 
размеров. Над ванной было большое окно, выхо
дившее на соседний дом. Оттуда, прямо из-за за
бранного решеткой окна, на нее глазел какой-то 
старик.

— Только этого мне не хватало, — проворчала 
Полина. Она хлопнула дверью и пошла вниз за че
моданом.

В кособоких кухонных шкафах нашлась посу
да, Полина свалила тарелки и чашки в раковину. 
Залезла под мойку, в дальнем углу притаились 
заплесневелые резиновые перчатки и пустая ко
робка из-под стирального порошка. Выбора не 
оставалось — нужно было ехать в магазин. Состав
лять список не хотелось, хотя она была уверена, 
что наверняка что-нибудь забудет.

Маркет «Глория» с одним кассовым аппаратом 
и спящей толстой кассиршей напоминал тысячу 
других захолустных магазинчиков, разбросанных
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по всем штатам от океана до океана: те же поло
сатые маркизы на немытых окнах, шахматные 
квадраты линолеумного пола, ряды пестрых кон
сервов, коробок и банок чередовались с пыльны
ми книгами в линялых обложках и скобяными 
изделиями. Нагрузив доверху тележку, Полина 
подкатила к кассе, бухнула коробку стирального 
порошка на прилавок. Тетка встрепенулась, зата
рахтела клавишами.

— Извините, — спросила Полина, озираясь. — 
А где у вас сигареты?

Тетка перестала греметь, уставилась на нее.
— Мы этим... — мучнистое пористое лицо брез

гливо сморщилось, будто речь шла о порногра
фии. — Этим мы не торгуем.

Остаток дня прошел в уборке. Нацепив на
ушники, Полина, громко и фальшиво подпевая 
Стефани, ползала с тряпкой по полу, терла стек
ла и двери, сметала из углов паутину. Кафель на 
кухне пришлось драить щеткой, в результате 
плитки пола оказались не коричневыми, а свет
ло-серыми. Второй этаж продвигался легче, там 
уборка шла под лирическую подборку Боно.

Пару раз появлялся старик-сосед, один раз 
в окне, другой — на крыльце, где он курил, звуч
но сплевывая вниз. Седой, с белыми совиными 
бровями, он походил на актера, игравшего роль 
старого мерзавца. Полина терла подоконник 
и украдкой разглядывала его, когда он внезапно
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повернулся и они встретились глазами. Она не
произвольно улыбнулась и прислонила ладонь 
к стеклу. Старик зло харкнул на газон и отвер
нулся.

«Занавески», — добавила она в список неку
пленных вещей, они шли сразу после бумажных 
салфеток, соли и свечек. Лист лежал на столе 
в гостиной и периодически дополнялся. Полина 
достала запотевшую бутыль газировки, сделала 
несколько больших глотков, сунула бутыль об
ратно в холодильник. Захлопнув дверь, вытерла 
о штаны руку, взяла фотографию. Открыла дверь 
в сад. Выйдя на свет, она снова стала рассматри
вать фото.

Когда оно было сделано, кто эта девица, поче
му фотография оказалась здесь? Девицу, похоже, 
она встречала, лицо казалось знакомым, наверня
ка тоже студентка. Может, позвонить Саймону, 
спросить? Полина вспомнила последний разго
вор на пустыре, серьги, царапину на крыле маши
ны. Нет — Саймону она точно звонить не будет. 
Можно позвонить Вере, узнать, кто тут жил до 
нее.

Полина нашла мобильник, включила. Сигна
ла не было и тут. Она вышла во двор, потом на 
крыльцо, на дорогу, вытянула руку вверх — на 
экране упрямо мигала перечеркнутая антенна. 
Полина вспомнила, что видела телефон в комна
те. Добежав, подняла трубку, оттуда низко “и с уве
ренным напором загудело.
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У  Полины была дурацкая привычка копиро
вать собеседника, его интонации, она делала это 
непроизвольно, но очень раздражалась, когда ло
вила себя на этом. Сейчас ей показалось, что, рас
сыпаясь в благодарностях и комплиментах, у нее 
появился Верин умильный говорок.

— Миссис Штаттенхаммер... — Полина застря
ла, не зная, как перейти к главному, плюнув, ре
шила напрямик. — А  кто тут жил до меня?

В трубке возникла гудящая тишина.
— А что? — осторожно произнесла Вера.
— Я тут фотографию нашла просто, вот, 

думаю...
Вера молчала.
— Мне кажется, мы с ней учились вместе в...
— Мисс Рыжик... — перебила ее Вера, потом 

что-то проговорила в сторону, Полина прислу
шалась, но ничего не поняла. — Ну вот... Я очень 
рада, что вам нравится. Очень! Тут ко мне при
шли, вы меня извините великодушно... Кстати, 
у нас через полчаса Библейские чтения, это в со
боре, вы найдете... Каждый вечер в пять, кроме 
воскресенья и среды. И не забудьте — послезав
тра возвращается мистер Галль, я вас на десять 
утра записала.

Полина положила трубку и вспомнила, как 
Саймон кричал ей: «На блесну хотела? На блес
ну?» Вспомнился его резкий голос, надутая вена 
на лбу: «Неужели тебе могло прийти в голову, что 
я на тебе женюсь?!»
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— Господи, стыдно-то как... — пробормотала 
она и быстро заходила по комнате, ежась, слов
но от холода. Она никогда, никогда не станет зво
нить ему. — Запомни, дура, — никогда!

_13
В пятницу Полина сидела в приемной директо

ра школы, из-за дверей не доносилось ни звука. 
Дверь своей дубовой внушительностью, тусклым 
сиянием бронзы ручек пугала Полину, неистреби
мый школьный запашок — смесь пыли, мела, мо
крой доски и детского пота — будил в памяти ощу
щения несправедливости, ханжества, унижения. 
Ее подташнивало, от волнения в животе урчало, 
и от этого она волновалась еще больше. Улыбчи
вая Вера принесла кофе; допивая вторую чашку, 
Полина вдруг испугалась, что во время встречи 
ей захочется в туалет. Она отставила чашку, в жи
воте снова заурчало, Полина прокашлялась, за
глушая звук. Стрелка доползла до десяти, замерла 
на миг и поползла дальше.

Утро не задалось с самого начала: она просну
лась в шесть, попыталась заснуть снова, около 
семи сдалась и побрела в ванную. Невыспавшаяся 
и злая, распахнула встроенный шкаф — три пла

135



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

тья одиноко свисали с вешалки. Полина опустила 
руки.

Как же она не догадалась купить больше тря
пок в Нью-Йорке? Здесь она не видела ни одно
го магазина — где они вообще покупают тряпки 
в этом захолустье? Выписывают по каталогу «Аль
манах фермера»? Шьют по парижским выкрой
кам у данцигских модисток?

Остановилась на узком черном платье, впол
не консервативном. Чуть выше колена. Смущала 
открытая грудь — на Манхэттене такой вырез вы
глядел почти монашеским, здесь... Полина реши
ла не рисковать, повязала на шее воздушную тря
пицу акварельных тонов. Ш арф оживил, Полина 
влезла в туфли, довольная покрутилась перед 
длинным зеркалом на дверце шкафа — левый про
филь, правый профиль, плоский живот. Провела 
ладонями по упругой груди, по талии, бедрам. Пе
решла к макияжу.

Помада не понравилась, слишком вульгарно, 
она салфеткой вытерла пухлые губы, сложила 
уточкой, чмокнула. Мазнула бесцветным бле
ском — так лучше.

Приблизила лицо к зеркалу и долго разгляды
вала. Для светло-русой блондинки у Полины были 
достаточно темные брови и ресницы, она чуть 
тронула глаза тушью. Серые, слегка раскосые, 
вкупе с высокими скулами, они выдавали славян
скую кровь — что есть, то есть. Впрочем, именно 
это она и считала своей главной изюминкой.
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Стрелка доползла до пятнадцати минут один
надцатого, и тут дверь распахнулась. Полина 
вздрогнула, привстала. Из кабинета быстрым 
шагом вышел мужчина лет пятидесяти.

— Мисс Рыжик? — он протянул ей загорелую 
руку. — Извините, у нас с утра все наперекосяк.

Полина растерянно улыбнулась.
— Чтоб время не терять, может, по дороге пе

реговорим? — Он продолжал крепко держать ее 
ладонь. — Заодно и окрестности Данцига посмо
трите. Вы ведь только приехали?

Они спустились по широкой лестнице, он ши
роко шагая, она мелко цокая шпильками по мра
мору. В машине, включив зажигание, директор 
повернулся к ней:

— Забыл спросить: вы покойников не боитесь?

По дороге поговорить не удалось, директора 
постоянно вызывали по рации, похожей на поли
цейскую, он отвечал в микрофон на скрученном 
шнуре, который соединялся с допотопным при
емником.

Полина искоса разглядывала его, на скуле 
заметила свежий бритвенный порез. Волосы 
светлые, для школьного директора, пожалуй, 
слишком длинные. Похож скорее на режиссера 
или модного писателя. Или какого-нибудь музы
канта. Интересно, а он женат? Тайком покоси
лась — кольца нет. Тут же смутилась и обверну
лась к окну.
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Они неслись сквозь утренний Данциг, яркий 
и веселый, пестро-полосатый от длинных теней. 
Впрочем, городишко кончился, так и не успев 
начаться, непритязательные домишки смени
лись прозрачными садами, потом потекли жел
тые рощи и бурые холмы. Неожиданно блеснула 
ртутью полоска воды, дорога ухнула вниз, потом 
вверх, и они лихо выскочили на крутой берег 
озера.

Директор затормозил. Семеня ногами, сбежал 
вниз по косогору к воде. На полоске прибрежно
го песка сгрудились люди, полицейский в кавале
рийских сапогах и светлой шляпе, заметив дирек
тора, быстро пошел навстречу. Толпа расступи
лась, и Полина увидела на берегу тело.

Она застыла, закрыв рот рукой. Директор по
дошел, склонился над трупом, что-то сказал по
лицейскому, указывая на шею и грудь. Полина пе
ревела взгляд на воду, пронзительно-синее небо 
вверх тормашками глядело из озера, в приоткры
тое окно откуда-то тянуло сладким дымком. Про
ворная муха влетела в салон, зажужжав, застуча
ла по углам. Полина прихлопнула ее на коленке. 
Повисла тишина, остывающий мотор изредка 
цыкал, тихо и звонко, как кузнечик.

Полицейский и директор отошли в сторону. 
Полицейский, в тугих лаковых сапогах, в ши
рокополой шляпе, был похож на упругий гриб, 
краснея лицом, он что-то доказывал, сжимал 
кулак и словно грозил кому-то. Директор, уперев
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подбородок в грудь, молча слушал, иногда кивал. 
Минут через десять он, бегом взобравшись по 
откосу, сел в машину, застыл, словно собираясь 
с мыслями. Полине показалось, что он даже не за
метил ее, она смущенно прокашлялась. Директор 
повернулся к ней, хмурый и рассеянный.

— Да... — он потер переносицу, будто припоми
ная что-то. — Короче, в понедельник, восемь утра. 
Первый урок в восемь тридцать, я вас представ
лю классу, ну а дальше уж вы сами...

— Ну, мы ведь... вы ведь даже... — Полина запу
талась. — Вы толком не знаете, кто я, что я могу, 
что знаю.

Директор усмехнулся:
— Вы — Полина Рыжик, у вас диплом Колум

бийского университета, еще есть рекомендация 
из «Еврейского обозрения» от госпожи Кляйн. 
Вы отработали три месяца, вам предложили про
длить контракт, но вы отказались...

Полина удивленно поглядела на директора:
— Откуда вам известно...
— Ну не из резюме, наверное, — перебил ее ди

ректор. — Кто ж в резюме правду пишет?
— Я пишу... — фраза прозвучала с вызовом. По

лина это поняла и смутилась еще больше.
Директор посмотрел ей прямо в лицо и улыб

нулся: ровные зубы, загорелые морщинки у серых 
глаз — весь набор. Полина почувствовала, как 
наливаются краской ее скулы, и, отвернувшись, 
стала поправлять шарф на шее.
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— Поймите, у меня не «Еврейское обозрение», 
у меня школа, — с родительской интонацией про
изнес директор. — Это школа в моем городе, это 
дети нашего города. Я сегодня все утро говорю 
банальности, — он усмехнулся. — Но моя школа — 
это будущее Данцига. И мне не безразлично, 
каким оно будет. Я лично отсюда никуда уезжать 
не собираюсь.

Он, разумеется, был прав, Полине стало нелов
ко за выпад, пусть даже нечаянный, и она, шутя, 
сказала:

— Ну, выходит, мне рассказывать нечего, вы 
и так все про меня знаете.

— Ну, в общем—да, — совершенно серьезно от
ветил директор. И добавил: — Милый шарф, вам 
идет. Это шелк?

Когда Полина вернулась домой, ни фотогра
фии, ни магнита на холодильнике не оказалось. 
Дверь в сад была приоткрыта. У  нее заколоти
лось сердце, она закрыла дверь, дважды повер
нула замок. Зачем-то заглянула в холодильник, 
потом, перескакивая через две ступени, взбежа
ла на второй этаж. Сразу заметила, что кто-то за
крыл шкафную дверь: Полина отлично помнила, 
как, уходя, она обернулась и напоследок оглядела 
себя в зеркало. Из шкафа ничего не пропало. Рас
терянность и испуг постепенно сменились зло
стью.
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— Извращенец. — Полина сжала кулаки. — Ста
рый извращенец...

Сорвав с шеи шарф, бросила его на кровать, 
пестрая тряпица лениво сползла на пол. Скину
ла туфли, одна с грохотом улетела под кровать. 
Звонко шлепая пятками, сбежала на первый 
этаж, грохнув дверью, выскочила на крыльцо.

Старик-сосед на шум даже не обернулся, он 
покуривал на своем крыльце, покачиваясь в крес
ле-качалке. Кресло тонко стонало, повторяя одно 
и то же «у-у-и» снова и снова. Старика скрип явно 
не беспокоил, вокруг его головы сновала сере
бристая мошкара, а в углу на расстоянии вытяну
той руки стояла ополовиненная бутыль бурбона.

«Так это ж кресло из моего сада!» — вдруг дошло 
до Полины, у нее затряслись руки от ярости, она 
резко крикнула:

— Эй, вы! — Ее лицо запылало, она почувство
вала, что красна как рак. — Я к вам обращаюсь!

Старик качнулся вперед («у-и-и»), дотянулся 
до бурбона, качнулся назад («и-у-у»), откручивая 
винтовую пробку. Сделал несколько глотков, ак
куратно завинтил бутылку и поставил на место 
в тень. Сочно затянулся и, прикрыв глаза, выпу
стил паровозную струю дыма вверх.

Полина стукнула кулаками по деревянным пе
рилам.

— Вы! Там! — Голос сорвался на визг, Полина 
закашлялась, вполголоса выругалась. — ХаЫ Сво
лочь!
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Старик сделал еще одну затяжку и ловко вы
щелкнул окурок на середину дороги, где он рассы
пался крошечным фейерверком. Кресло запело: 
у-и-и, и-у-у. Полине показалось, что сосед ухмыля- 
етсй.

— Как вы смеете? Я с вами разговариваю! Со
извольте хотя бы повернуться ко мне. — Она 
старалась говорить ниже, с угрожающими инто
нациями, но голос все равно получался визгли
вым. — У  вас есть хоть малейшее представление 
о... — Она запнулась, пытаясь подобрать слова по
хлеще. Она перевела взгляд на кладбище — вдали 
среди серых камней бродила какая-то женщина 
в черной шляпе. Где-то едва слышно брехала со
бака. Неожиданно Полина почувствовала уста
лость и безразличие, она увидела происходящее 
со стороны: пьяного старика в скрипучем кресле, 
себя, орущую и пунцовую от злобы. Она молча по
вернулась и ушла в дом.

На кухне открыла до упора кран, вода загре
мела в сталь мойки; подождав с минуту, Полина 
подставила чашку. Сделала глоток, вода была те
плая и ржавая. Она с отвращением выплеснула 
остатки в раковину. Подошла к холодильнику, по
трогала дверь рукой, словно не доверяя глазам. 
Устало прошлась взад и вперед, повернула ключ 
и распахнула дверь в сад. Ее кресло, присыпанное 
круглыми листьями, похожими на мелкие моне
ты, стояло на месте.
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_ Л А

Бледная и строгая, с прямой спиной, Полина 
покорно шагнула в распахнутую перед ней дверь, 
директор вошел следом. Она остановилась, огля
дела класс и поняла, что пропала: это были не 
дети, за столами сидели вполне взрослые парни 
и девицы. Ей стало не по себе, она непроизвольно 
подалась обратно. Директор аккуратно прикрыл 
дверь, замок звонко щелкнул: трик-трак. Вот-так. 
Стало совсем тихо.

Они разглядывали ее с вялым любопытством, 
так львы после кормежки глядят на случайно по
павшую к ним в вольер курицу — интерес, одна
ко, не был вегетарианским. Сорок минут назад 
директор предупредил ее, мол, класс выпускной, 
переходный возраст — подростки, сами понимае
те. Этого Полина не понимала, зато поняла, как 
чувствует себя шулер, пойманный с тузом в рука
ве. Вспыхнула соблазнительная мысль — бежать, 
бежать прямо сейчас. Вспомнилась милая тради
ция: в южных штатах плутов и шарлатанов маза
ли дегтем и, обваляв в перьях, торжественно про
носили по улицам города на шесте, а после броса
ли где-нибудь на окраине. Тут она услышала свое 
имя, вздрогнула и заставила себя улыбнуться.

— ... окончила Колумбийский университет, 
одну из лучших школ Америки, — торжественно 
продолжил директор. — Русский язык знает, как
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родной. Ее бабушка в середине прошлого века бе
жала из большевистского ада в нашу свободную 
страну, бабушка научила свою внучку Полину лю
бить русскую литературу.

Полину царапнул пафос и легкая историческая 
некорректность, но она, продолжая мучительно 
улыбаться, кивнула.

— Золотой век русской литературы вошел 
в фонд мировой культуры, сам Джереми Мак
Брайд считает этот период апофеозом, кульми
нацией мировой литературы в целом — ни до, ни 
после словесность не достигала такого накала.

Полина понятия не имела, кто такой Мак
Брайд, но полностью разделяла мнение этого го
сподина.

— Что же особенного в русской литературе? — 
вопрос директор задал явно риторический, но 
очкастая русоволосая девица из среднего ряда тут 
же подняла руку.

— Чем русская литература отличается от не
мецкой, скажем, или французской, испанской 
или английской? — директор, улыбнувшись, кив
нул очкастой выскочке, мол, я сам. Та разочаро
ванно опустила руку. Полина брезгливо взгляну
ла на нее, она со школы терпеть не могла этих 
подлиз-отличниц. Тем более таких смазливых.

— Нравственность и мораль, добро и зло, свет 
и тьма... — директор запнулся, — м-м...

— Преступление и наказание, — пискнул 
кто-то.
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— Преступление и наказание, молодец, 
Крис, — поддержал директор.

— Война и мир! — не удержалась очкастая.
— Верно, Хильда! Моральный аспект войны, 

когда убийство своего ближнего, своего брата во 
Христе, может быть оправдано. Или не может? 
И что такое патриотизм? И как быть, когда надо 
выбирать между геройской смертью и позорной 
жизнью, между родиной и семьей, между...

— Женой и любовницей!
Класс заржал, Полина замерла в ожидании 

бури. Однако директор засмеялся вместе с учени
ками. Она тоже улыбнулась, уже совершенно не 
понимая ничего.

— Ленц, как всегда, решил заострить вопрос, — 
директор довольно потер подбородок. — И он 
прав! Закрывать глаза, притворяться, что про
блемы не существует, значит загонять болезнь 
вглубь, делать ее хронической.

Ленц, тот самый черноволосый красавчик, 
которого Полина видела у Веры, скрестив руки, 
манерно обвел класс победным взглядом. Этот 
тип Полине тоже был знаком по школе, этих она 
тоже недолюбливала.

Очкастая Хильда тут же встряла:
— А в «Докторе Живаго», — Хильда явно болез

ненно переживала любую конкуренцию. — Там 
этот вопрос решается писателем аморально!

Ленц, лениво повернув голову, бросил в? ее сто
рону:
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— Зато рационально!
Класс снова засмеялся. Хильда резко сняла 

очки, без них она оказалась настоящей красави
цей, румяной и сероглазой, с волевым, чуть тяже
лым подбородком и острыми скулами, которые 
могут придать тяжесть лицу где-то после тридца
ти. Ленц снисходительно ухмыльнулся:

— Доктор Живаго мастерски пудрит мозги 
обеим подругам, эксплуатируя миф о загадоч
ности русской души, при этом без особых угры
зений совести вступает в сексуальную связь как 
с женой, так и с любовницей. Ведь так, мисс 
Рыжик?

Класс замер. Кто-то уронил карандаш. Ленц 
тронул волосы за ухом и нагло уставился на По
лину.

— В принципе... — получилось сипло, Полина 
прокашлялась, чувствуя, как щекотная струйка 
скользнула между лопаток и, пробравшись под 
резинкой трусов, побежала вниз. — Но нельзя... — 
она кашлянула еще раз. — Нельзя упрощать взаи
моотношения между героями до фрейдистского 
примитивизма, необходимо учитывать истори
ческие и социальные факторы, важно разглядеть 
движения души... — Полина сглотнула, она уже 
сама не понимала, что говорит, но с обреченно
стью продолжала:

— Движение души героя. Это как путешествие: 
душа растет, каждое испытание учит героя, а вме
сте с ним учит и читателя... — Полина ясно пред
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ставила деготь и перья, в дальнем углу ее созна
ния кто-то вопил: заткнись же ты наконец, дура!

— Чудесно! — перебил ее Ленц. — Мисс Рыжик 
виртуозно продемонстрировала, что подразуме
вается под феноменом так называемой «загадоч
ной русской души», — он пальцами показал кавыч
ки.

Класс загалдел; за Ленцем сидела грудастая 
нервная блондинка, она подалась вперед и что-то 
зашептала ему в затылок, а он добродушно улыб
нулся, приоткрыв влажные губы, и кивнул. Поли
на узнала блондинку, это была порочная медсе
стра с маскарада. Медсестра вскинула руку и, не 
дожидаясь разрешения, громко спросила:

— Господин Галль! А это правда, что Колинда 
загрызла бродягу у озера?

Директор недовольно сунул руки в карманы. 
Полина только сейчас заметила, что он одного 
с ней роста, до этого он ей казался гораздо выше.

— Шарлотта! — строго обратился он к медсе
стре. — Вы взрослый, образованный человек. Как 
вам не стыдно говорить такие нелепости?

Класс загудел, Ленц, не повышая голоса, про
изнес в сторону:

— Отец с кем-то говорил по телефону, сказал: 
точно, Голодная свадьба — на шее следы от зубов.

Ученики заголосили, конопатый, хулиганисто
го вида парень ухватил себя за горло и принялся 
душить, пуча глаза и могильно хрипя. Очкастая 
отличница делала вид, что она здесь вообще слу
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чайно, Ленц, откинувшись назад, чопорно раз
глядывал свои ногти. Полина облегченно вы
дохнула — о ней, похоже, на время забыли. Она 
перебирала варианты, как ей выпутаться из этой 
авантюры. Остаться один на один с классом она 
могла минут на десять, максимум на пятнадцать, 
уж никак не дольше двадцати. Эти дети пугали ее, 
они видели ее насквозь, знали, что она никакая 
не учительница, а безработная самозванка. Обыч
ная неудачница.

«Скажу директору, извинюсь — ничего страш
ного, он, похоже, славный и добрый, он поймет». 
Она искоса поглядела на Галля, директор улы
бался, слушая несколько человек сразу, разнобой 
голосов в ее голове сливался в упругий шум, она 
не понимала ни слова. На стене висела старинная 
гравюра с каравеллой, в углу картины щекастый 
пузан, изображая ветер, дул изо всех сил в тугие 
паруса. Там еще была какая-то затейливая над
пись, но разобрать ее не удалось.

«Да-да, вот так, на всех парусах! Ну какая я, 
к лешему, училка?» От принятого решения сразу 
стало легко, Полина даже заулыбалась. Происхо
дящее в классе странным образом отодвинулось 
на задний план, перестало иметь значение. Поли
на стала смотреть в окно, там собирался дождь, 
булочник прятал тележку с калачами под навес, 
порыв ветра задрал полосатую маркизу на конди
терской и заодно юбку у проходящей мимо дамы. 
Где-то сухо, как выстрел, грохнули ставни, улица
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потемнела, словно кто-то решил, что праздник 
кончился и пора гасить свет.

Настроение испортилось, ее расстроило, что 
придется уезжать в дрянную погоду. Ну и ладно, 
подумаешь, дождь, попыталась она подбодрить 
себя. Но вдруг поняла, что дело тут вовсе не 
в дожде. Просто ехать отсюда ей было некуда.

За окном хлынул ливень, капли бойко заколо
тили по жести карниза, ученики, вытянув шеи, 
уставились на улицу. Директор, поймав растерян
ный взгляд Полины, чуть улыбнулся и незаметно 
подмигнул.

_15
«Скажу все как есть. — Полина сидела в кресле, 

разглядывая персидские узоры ковра на полу ди
ректорского кабинета. — Что я их боюсь, что я не 
умею преподавать, что все это учительство — глу
пая авантюра».

Директор закончил один разговор, тут же 
ткнул в селектор, попросил соединить с шери
фом.

— Ну что ж ты, старик? Не ожидал... — Дирек
тор подбросил и ловко на лету поймал монету. — 
Сын твой сейчас на весь класс про зубы... — моне
та снова взлетела до потолка и шлепнулась йрямо 
в ладонь. — Да я понимаю... Да понимаю...
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«Этот томный красавец — сын того боровика 
в белой шляпе и лаковых сапогах?» — удивилась 
Полина, наблюдая за монетой.

— Ну что, испугались? — директор бросил труб
ку и, смеясь, обратился к Полине: — Решили бе
жать?

— Господин директор... — решительно начала 
Полина.

— Герхард, зовите меня Герхард. При детях 
можете мистер Галль, хорошо? А то все эти офи
циальные церемонии только отвлекают от дела. 
Договорились?

Она кивнула и тут же пылко продолжила, слов
но боясь потерять кураж:

— Мистер Герхард... Галль... Я ж не учитель, 
я ж думала, будут дети, детишки, — она ладонью 
показала рост, отмерив два фута от пола. — 
Сказки Пушкина, «Записки охотника», белеет 
парус одинокий в тумане моря голубом... — По
следняя фраза непроизвольно вырвалась на 
русском.

— О! — Герхард Галль вскинул брови. — Что 
это?

Она махнула рукой, закусила губу, боясь рас
плакаться. Опустив голову, сжала кулак до белых 
костяшек. Герхард быстро обошел стол, присел 
на корточки перед ней.

— Я все понимаю... — сказал он тихо, уверен
ность его голоса передалась Полине, ей вдруг по
казалось, что директор не только все понимает,
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но и знает, как это исправить. Герхард тронул ее 
руку, улыбнулся.

— Давайте лучше обсудим вашу программу, 
с каким кнутом и каким Пряником вы шагнете 
в клетку к нашим хищникам в следующий раз. — 
Он усмехнулся. — Тигры, а?

На стене в простой деревянной рамке висела 
чья-то цитата:

«Я могу лишь сказать, что Святой Дух открыл
ся мне, и я пережил огромное наслаждение Его 
любовью».

Директор, заметив ее взгляд, спросил:
— Вы в нашей церкви были уже?
— Нет, к сожалению, нет. Только снаружи. — 

Полина смутилась. — Очень внушительно.
— Заходите непременно! У  нас Библейские 

чтения, дискуссии... Иногда такие баталии случа
ются. — Герхард хмыкнул и по-боксерски, кулаком 
потер подбородок. — Я сам иногда веду дискуссии, 
модерирую. Заходите, непременно заходите... 
Кстати, заодно и познакомитесь с родителями 
наших тигров. Каждый вечер в пять, кроме вос
кресенья и...

— И среды, — закончила Полина.
— И среды... — смеясь, повторил он.

На улицу Розенкранц опускались ранние но
ябрьские сумерки: полдня лил дождь, а когда на
конец распогодилось, у солнца едва хватило духу 
позолотить края уползавших на восток туч да
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подкрасить розовым кресты на кладбище. Крас
ные листья налипли на глянцевый асфальт, как 
переводные картинки, Полина старалась на них 
не наступать.

Она уже подходила к дому. Сунув сумку под 
мышку, достала ключ. Поднимаясь по ступеням, 
она услышала шум с соседнего крыльца. Она по
вернулась — старик-сосед, поскользнувшись, не
уклюже взмахнул руками, пытаясь то ли взлететь, 
то ли поймать ручку двери. В последний момент 
он уцепился за поручень, но скользкое после 
дождя дерево подвело, и дед с грохотом скатился 
по ступеням. Полина непроизвольно засмеялась, 
злорадное «так ему и надо» сменилось стыдом, 
а после испугом — старик не двигался. Он лежал 
на бетонных плитах дорожки, выставив вверх 
кадык и поджав под себя ногу. Другая штанина 
была пустой.

Полина, не отрывая взгляда от пустой штани
ны, медленно спустилась вниз. Наклонилась над 
стариком, опасливо вглядываясь в серое лицо. 
Дед простонал и открыл глаза.

— Ух, курва мач... — просипел он.
От него разило спиртным, Полина отстрани

лась.
— Дай руку. — Старик, кряхтя, приподнялся на 

локте. — Башку не расшиб? — спросил он. — Крови 
нет?

— Нет. Вроде. — Полина нагнулась, старик ух
ватил ее за шею, вместе они выпрямились, ста
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рик крякнул, вцепился в перила. Он оказался 
неожиданно легким, Полина запросто могла бы 
поднять его, как ребенка, и донести до двери, 
но сосед ловко, по-крабьи, подтягиваясь и пры
гая на одной ноге, сам вскарабкался на крыль
цо. Полина, поддерживая его, поднялась вместе 
с ним. Рядом с креслом-качалкой лежал протез — 
в черный ботинок маленького, почти детского 
размера была вделана стальная штанга, которая 
оканчивалась пластиковой культей тошнотворно 
телесного цвета с путаницей кожаных ремешков, 
напоминавших сбрую. У  двери стоял костыль; 
сосед, кряхтя, дотянулся до него, толкнул дверь. 
Оттуда пахнуло прокисшими окурками.

После улицы внутри было темно, как в чула
не. Усадив старика в разлапистое кресло, Поли
на вернулась на крыльцо, брезгливо отставив 
руку, принесла протез и положила рядом со ста
риком.

— Эй, — сосед, морщась, тер локоть, — курево 
подкинь, вон пачка на столе.

Полина молча принесла пачку. Старик, прику
сив сигарету зубами, быстро зашарил по карма
нам.

— Мать твою... — пробормотал, добавил гром
че: — Там, на кухне, спички.

Полина вернулась, гремя коробком. Старик 
глубоко затянулся, закрыл глаза. Полине невы-

I
носимо захотелось курить. Старик выпустил дым 
и жадно затянулся опять. Полина отвернулась.
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Гостиная казалась огромной. Высокие потолки 
с лепниной по углам, люстра, закутанная в тряп
ку, похожую на саван, широкие доски темного 
паркета на полу. Сквозь три узких окна за пыль
ными шторами едва пробивался свет. Обои — зо
лотые узоры на неясном фоне, выцвели, местами 
отклеились и свисали драными полосами, обна
жая грязную побелку. В комнате почти не было 
мебели: в углу стоял темный низкий комод, из вы
двинутого ящика которого свисал белый рукав ру
бахи, на стене рядом с жирным пятном, похожим 
на профиль турка, висела фотография, а над ней 
парадная сабля с золоченым эфесом. В другом 
углу стоял ломберный стол с инкрустацией и ожо
гами от окурков, рядом — длинная и неудобная на 
вид софа.

— Чего стоишь? — с грубой веселостью сказал 
дед. — Закуривай!

— Спасибо, я не... — Полина запнулась. Бы
стро, словно боясь передумать, вытянула сигаре
ту из пачки, зажгла. От первой затяжки голова 
поплыла, нервотрепка сегодняшнего дня разли
лась тяжестью по телу, Полина оглядела комнату 
и устало села на крышку комода, незаметно запра
вив белый рукав обратно в ящик.

— Тадеуш Стобский зовут, — старик сипло 
представился, стряхнув пепел на грязный дубо
вый пол. — Можно просто Тед.

— Полина... Рыжик, — ответила Полина и тоже 
стряхнула пепел себе под ноги.
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— Чи пани муви по-польску? — ухмыляясь, 
хмуро спросил дед.

Полина отрицательно мотнула головой. По
глядела на люстру в балахоне, подумала, что похо
же на повешенного карлика.

Докуривали в тишине. Тед Стобский, морщась 
от дыма, бросил окурок на пол и придавил ботин
ком. Полина так поступить не решилась, она су
нула бычок под струю воды и кинула в мусорное 
ведро.

— Ну, я пойду, — Полина попятилась к выхо
ду. — Если что... чего-нибудь купить... вы не стес
няйтесь. Я с удовольствием.

Тед мрачно закивал и отмахнулся.
— Да, ладно, ладно...
Она улыбнулась, раскрыла дверь.
— Эй, слышь? — позвал старик. — Как тебя... 

Полина. Погоди...
Она повернулась, стоя на пороге.
— Как тебя занесло сюда? В этот... Данциг... — 

с отвращением проговорил дед.
Полина ждала, что он скажет дальше.
— Первый город, который захватил Гит

лер, назывался Данциг. Порт в Польше. Оттуда 
война началась. Это наш город — польский, по
нимаешь?

Полина пожала плечами.
— Ты думаешь, там кладбище? — старик‘ткнул 

пальцем в окно. — Нет. Тут везде кладбище, везде.
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Этот город на костях стоит. На костях и крови. 
Бесово место... Сначала конкистадоры, испанцы. 
Эти всё золото искали...

Старик засмеялся, потом закашлялся.
— Золото, мать их... Перебили всех индей

цев, после сами от болезней передохли. Золота 
так и не нашли. Из Вирджинии сюда перекоче
вали племена чероки, это лет триста назад. Ну 
а потом, когда белые от побережья решили дви
нуть на юг, — он корявой смуглой рукой показал, 
откуда и куда двигали белые. — Перед караванами 
поселенцев отправляли карательные отряды. Ар
тиллерия против стрел и луков — сама понима
ешь, много так не навоюешь. Недобитых чероки 
отправили в резервации, в Арканзас. Половина 
индейцев умерла по дороге. Ну а после сюда вся 
эта немчура потянулась.

Он мрачно усмехнулся:
— Вот такой вот город Данциг.

_ л ь

«Он сеял зло без наслажденья, И зло наскучило 
ему». Чутье не подвело Полину — именно Лермон
тов помог ей в самом начале ее робкого учитель
ства. Мрачный романтизм, инфернальная желчь, 
безответная любовь русского лейб-гусара ока
зались созвучны проблемам американских под
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ростков. Их завораживала неприкаянность эго
иста Печорина, кровожадность наивных горцев, 
дуэльная пальба на фоне заснеженных хребтов, 
тусклое сияние дамасских клинков, шелест пере
пончатых крыльев тоскующего демона, сонные 
туманы в долинах, короче, вся та мишура, что ин
тересует все поколения при переходе из детства 
непонятно куда.

Постепенно Полина перестала бояться своих 
учеников, они оказались все-таки детьми, вопре
ки вполне убедительной маскировке под взрос
лых людей. Учительство даже начало ей нравить
ся, если не считать легких приступов отчаяния, 
когда класс выходил из-под контроля и урок шел 
вразнос, превращаясь в базар, балаган, изредка 
в ад.

Почти все девицы, не считая долговязой До
лорес Ригс, были влюблены в сына шерифа, 
чернявого красавца Михаэля Ленца. Даже вы
сокомерная отличница Хильда кидала томные 
взоры в его сторону из-под толстых очков. Сам 
Ленц не отдавал предпочтения никому и был со 
всеми одинаково флегматично приветлив. По
лину Ленц раздражал, она получала тайное удо
вольствие, если ей удавалось как-то уязвить его, 
подловить на неточности или ошибке. Знала, 
что это нехорошо, но ничего не могла с собой 
поделать.

Случались и темные дни. Иногда, без особой 
причины, на нее нападала меланхолия, она сла
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дострастно погружалась в самоистязание: жизнь 
проходит, сочится бесцельно, ни надежд, ни пер
спектив. В лучшем случае она состарится в этой 
дыре, в худшем ее выгонят и ей некуда будет по
даться.

В добропорядочном Данциге Полина чувство
вала себя вызывающе одинокой, местные жите
ли напоминали укомплектованные наборы: все 
были пристроены в пары, в семьи, в  группы. Не
прикаянным был лишь хромой сосед-поляк, кото
рый считался почти официальным изгоем и был 
терпим городской общественностью лишь как на
зидательный образец морального и физического 
падения человека.

Впрочем, Тед Стобский оказался не таким уж 
законченным негодяем. На самом деле он был 
майором военно-воздушных сил, бывшим вторым 
пилотом (если пилоты бывают бывшими или вто
рыми) истребителя F-4 «Фантом», ногу он поте
рял в самом конце вьетнамской войны. Историю 
эту Полина слышала уже раза четыре, дважды эта 
история стала центральным сюжетом ее ночного 
кошмара, полнометражного и цветного. У  стари
ка был сын по имени Грэгори, где-то в Калифор
нии, но Тед о нем говорить не любил.

Раз в два месяца Теду доставляли «паек». Утром 
в среду, собираясь в школу, Полина видела из 
окна ванной, как к соседскому дому беззвучно под
катил черный пикап. Ш офер выгрузил из багаж
ника несколько безымянных коробок, проворно
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заволок их на крыльцо, воровато озираясь, пры
гнул в машину и, пыля, исчез за кладбищенской 
оградой.

— Зиг боится через город ездить, — объяснил 
вечером старик. — Его лавку и так поджигают каж
дый год.

«Паек», доставленный утром, был распакован, 
он состоял из дюжины бутылок «Джек Даниеле» 
и пяти блоков сигарет «Кэмел». Солдатских, без 
фильтра. Полина вспомнила, что именно эти 
сигареты ее соседская подружка Лори воровала 
у отца, потом они тайком забирались на чердак 
и там учились курить взатяжку. У  Лори была своя 
система: набрав полный рот дыма, нужно было 
удивленно воскликнуть: «Ой, мама!»

Полина перемыла у старика всю посуду, нашла 
в кладовке швабру и ведро и уже хотела вымыть 
пол, но старик сказал, что если она не прекратит 
суетиться, то он двинет ее костылем. Сошлись 
на венике, после Полина протерла пыль. Старик 
тянул бурбон, утонув в своем кресле, время от 
времени хмуро напевал:

— Прощай, моя рыжая Нэнси,
Не скоро увижусь с тобой,
Прощай, моя рыжая Нэнси,
Грохочет волна за кормой.

Дальше этого куплета дело не продвигалось, 
старик замолкал, курил, потом мрачно затягивал
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песню снова. Иногда вместо Нэнси возникала 
Кэрол или Сюзан, Полина подумала, что, может, 
в этом и был смысл данного музыкального произ
ведения.

В соседней комнате, обставленной, как ка
бинет, с дубовым письменным столом, медной 
лампой под толстым плафоном зеленого стек
ла, книжными полками и мертвым телевизором 
Полина открыла шкаф. В пустой черной утробе 
висела парадная форма, настолько белая, что ей 
показалось, что материя сияет. Полина потрога
ла бронзовые трилистники в петлицах, медали — 
она насчитала шесть, витые из золотых ниток 
аксельбанты, шевроны с блестящими пропелле
рами и звездами.

На книжных полках, столе, телевизоре стоя
ли пластмассовые модели военных самолетов, 
какие обычно дарят мальчишкам на Рождество 
в пестрых коробках с надписью «Собери сам!». 
Полина улыбнулась, спросила. Старик, смутясь, 
закашлялся, чертыхаясь, отмахнулся.

Через неделю она принесла ему коробку. 
Молча протянула, старик с хмурой торопливо
стью разодрал хрустящую подарочную бумагу.

— Матка боска! Это ж...
В коробке была сборная модель истребителя 

«Фантом» для детей от восьми до пятнадцати лет. 
Дед медленно поднял голову, посмотрел Полине 
в глаза. Она засмеялась, чтоб не заплакать. Горло
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противно сжалось, она отвернулась, подошла 
к стене, сделала вид, что разглядывает фотогра
фию рядом с парадной саблей.

Сборка модели истребителя прошла не совсем 
гладко, руки старика тряслись, мелкие детали вы
скальзывали из пинцета, крошечные шасси, пуле
меты разбегались по столу, Тед злился, костерил 
глаукому и отчаянно матерился по-польски.

— Вот сюда, гляди, — дед тыкал желтым коря
вым ногтем в брюхо «Фантома». — Вот прям сюда 
гуки влепили нам ракетой... Мы только отбомби
лись, а за день до этого Дюк Каннинхем сбил свой 
третий «Миг». Я был ведомым у Дюка, мы уже шли 
на базу, когда с севера появились четыре гука. Мы 
тогда все пытались завалить полковника Нгуена 
Туна, вьетнамского аса, — Тед засмеялся. — Потом 
оказалось, что никакого Туна не было, его приду
мали косоглазые комиссары.

Полина знала историю наизусть.
Ракета земля-воздух прошла по касательной, 

но управление заклинило. На горящем истреби
теле им удалось дотянуть до океана, где их могли 
подобрать сторожевые катера Второго флота. 
Катапультироваться над джунглями было само
убийством или грозило пленом, что было не
многим лучше. Тед передал в эфир координаты 
и вслед за первым пилотом вылетел из кабины. 
Парашют едва успел раскрыться, но вода смягчи
ла удар. Вынырнув, он увидел, как на горизонте 
вспыхнул огненный шар, потом долетел тугой
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гром — там взорвался их «Фантом». Тед отстегнул 
парашют, спасательный жилет, включил аварий
ный проблесковый маяк, первый пилот Самми 
Аткинс из Сан-Диего барахтался метрах в двух
стах на север. Тед, экономя силы, начал неспеш
но грести к нему. Вода была спокойной, волны 
медленно катили в сторону туманной береговой 
полосы. Тед был уверен, что катера появятся до 
захода солнца. Тут Самми замахал руками и что-то 
закричал — Тед решил, что он заметил катер. Это 
были акулы.

Полина торопливо закурила, обхватив колени 
и уткнув в них подбородок. Старик закурил тоже 
и глухим безразличным голосом продолжил:

— Сколько их приплыло — десять, двадцать? 
Они водили хоровод, постепенно сжимая коль
цо. Я  видел их острые спинные плавники, бле
стящие, словно отлитые из тугой резины. Для 
страха нужна информация, я вырос в Теннесси, 
Самми — на берегу Пасифика, он был в курсе. 
Когда они подобрались вплотную, Самми достал 
табельный кольт и выстрелил себе в голову. 
Акулы разорвали его на моих глазах. Вода бурли
ла розовыми пузырями, над нами орали чайки — 
они тоже рассчитывали поживиться; через пять 
минут все было кончено. Думаю, эти пять минут 
и спасли мне жизнь, Самми Адамс спас мне 
жизнь.

Старик затянулся и зло придушил окурок в пе
пельнице.
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— Самми Адамс и моя трусость. Мне тогда по
казалось, что вокруг меня не меньше сотни акул, 
кровь привлекла всех окрестных тварей. Они кру
жили вокруг, пялясь своими мертвыми, как пуго
вицы, глазами. Я достал пистолет, начал стрелять 
в акул. Пули не причиняли им вреда, я считал вы
стрелы; когда остался последний патрон, я сунул 
ствол себе в рот.

Тед замолчал, поглядел Полине в глаза:
— Знаешь, я не смог нажать курок.
Он заморгал, отвернулся.
— Потом появился катер береговой охраны, 

ребята крошили акул из крупнокалиберного пу
лемета. Когда меня вытащили на палубу, нога 
болталась на сухожилии, из бока был выдран 
клок мяса, в руке я продолжал сжимать свой 
кольт. Самое забавное — в обойме не осталось 
ни одного патрона, я просто обсчитался. Так 
что даже если бы у меня хватило духу спустить 
курок... — Тед хмуро ухмыльнулся и покачал голо
вой. — А через неделю в госпитале Лам Шон я ус
лышал по радио Никсона, президент сказал, что 
война была ошибкой.

Старик помолчал, потом вдруг спохватился:
— Что ж ты, холера ясна, номера на фюзеляж 

лепишь? На крылья, на крылья надо!
Полина, охнув, попыталась отодрать, но клей 

уже намертво прилепил кусочки прозрачного 
целлофана к корпусу «Фантома».
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17
В воскресенье Полина наконец собралась 

в церковь. Уходя, Полина заметила, что колгот
ки поехали. Она уже решила плюнуть и остаться 
дома — больше всего хотелось забраться обрат
но в постель и продрыхнуть до полудня. Собрав 
остатки воли, она вернулась наверх и переоде
лась.

Служба уже началась, Полина, стараясь не шу
меть, протиснулась в дверь. Орган между фразами 
вздыхал, словно страдал астмой, звуки в высоком 
регистре получались резкие, почти визгливые, 
но как только вступил хор, Полина перестала это 
замечать. Детские голоса, поначалу робкие, по
степенно окрепли, зазвучали округло и нежно, 
перекликаясь с собственным эхом, они поднима
лись чуткими волнами и уплывали вверх. Полина 
подняла голову, сквозь витражи утренний свет 
разноцветными полосами врывался в собор, на
полняя воздух мерцающим звоном.

Она устроилась сзади, рядом никого не было, 
прихожане прилежно заняли первые ряды. Опу
стившись на жесткую скамейку, она застыла, раз
глядывая желтые, синие и красные пятна, ползу
щие по каменным узорам дальней стены, по гип
совым ликам неизвестных святых, по складкам 
на их хитонах. Орган загудел басом, тугим и мощ
ным, Полина ощутила звук низом живота, из хора
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вдруг выпорхнул прозрачный фальцет и, взлетев 
на невообразимую высоту, принялся плести хру
стальные кружева: «Прими, Святый Отче, Все
могущий Вечный Боже, сию непорочную жертву, 
которую я, недостойный раб Твой, приношу Тебе 
за бесчисленные грехи мои...»

Голос, беззащитный и одинокий, парил где-то 
в высоте, подпираемый хрипатыми аккордами ор
гана и гудящими басами хора. У  Полины в горле 
встал ком, она непроизвольно всхлипнула.

— За грехи мои, — повторил хор, словно эхо от 
грозы прокатилось вдали.

— За грехи мои... — прошептала Полина, выти
рая глаза ладонями. — За грехи...

Стало вдруг легко и горько, но, главное, беско
нечно радостно, будто какая-то ложь, которая ее 
долго мучила, наконец раскрылась. Она ощутила 
стыд, но одновременно и свободу, она пыталась 
разобраться, что с ней творится, откуда этот 
восторг, пыталась не упустить какие-то нити, 
она чувствовала, что решение прячется совсем 
рядом.

На приделе, прямо над алтарным престолом, 
сияли золотом ковчеги и дароносицы, сакраль
ные чаши, посередине стоял крест, но не распя
тие, а простой деревянный крест. Кто-то в дол
гих белых одеждах и островерхом капюшоне тихо 
вышел из ризницы, опустился перед престолом 
на одно колено. Сделав несколько крестнЬгх зна
мений, он легко поднялся, дошел до конца приде
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ла, взял большую книгу в сияющем окладе, поце
ловал ее и раскрыл.

— Евангельскими изречениями да изгладятся 
наши прегрешения. — Сильный баритон пере
крыл хор и орган, Полина с удивлением узнала 
голос школьного директора. Пропев Символ 
Веры, он снял парчовый покров с чаши, вознес 
хлеб. Музыка и пение оборвались, эхо испуганно 
шарахнулось меж стен и стихло.

— Непорочную жертву прими, — повторил Г е р  
хард Галль, Полина поразилась чистоте дирек
торского баритона. — Всемогущий Вечный Боже, 
за грехи наши, бесчисленные и неоткупные. К до
броте твоей уповаем, недостойные в раскаянье, 
омертвевшие в пороке. Святый Отче, прости 
нас, грешных, дай избавление.

Орган загудел, хор стройно запел: «Прости 
нас, грешных, дай избавление». Прихожане под
хватили, громко и старательно, но вразброд, они 
с шумом опускались на колени, крестились, По
лина тоже встала на колени и начала креститься, 
повторяя: «Прости нас, грешных, дай избавле
ние». Кто-то, всхлипывая, зарыдал в голос. Гер
хард, с хмурым, бледным лицом, стоял перед пре
столом, белый и торжественный, он, протянув 
руки к пастве, держал чашу и хлеб.

Служба закончилась, мальчишки с серебря
ными подносами пошли по рядам собирать по
жертвования. Полина, не стесняясь слез, вы
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нула десятку, положила в ворох мятых купюр. 
Церковь наполнилась гулом приглушенных 
голосов, кашлем и сморканием, люди потяну
лись к выходу. Высокие двери распахнулись 
настежь, с улицы сразу потянуло стылой свеже
стью, а когда Полина вышла наружу, небо вдруг 
налилось серым и оттуда повалили крупные тя
желые снежинки. Полина, улыбаясь, подстави
ла лицо, снежинки были похожи на холодный 
гусиный пух.

Вернувшись домой, она поднялась наверх. 
Села на кровать, не отрывая взгляд от окна, от 
беззвучно кружащего снега. Она боялась распле
скать это внезапное чувство тихого счастья. Ей 
казалось, что неосторожный жест, громкий звук 
могут в два счета разрушить состояние странной 
гармонии, состоящей из душевного покоя и бо
лезненной легкости, какая бывает после трудно
го выздоровления.

Чуть улыбаясь, Полина подумала, что раз
гадка оказалась на изумление проста: достаточ
но было выйти из круга и взглянуть на себя со 
стороны. Ведь порочность заключается именно 
в самом принципе, в том, что с младенчества 
нас приучают считать себя точкой отсчета, цен
тром мироздания. «Я», наше эго является ме
рилом всего в этом мире, мы используем себя, 
как безупречный эталон; события, предметы, 
люди — все, абсолютно все получают оценку не

167



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

сами по себе, а лишь исходя из того, насколько 
они удобны, интересны, добры по отношению 
к моему «Я». Ведь любое явление, не меняясь 
по сути, может стать из скверного восхититель
ным, стоит нам взглянуть на него под другим 
углом. И угол зрения всегда один и тот же — наш 
эгоизм.

Полина вспомнила про Библию в шкафу. Она 
достала книгу, открыла на Евангелии, стала ли
стать. На некоторых страницах были карандаш
ные пометки, фразы и целые абзацы были под
черкнуты, в одном месте карандаш порвал бумагу. 
Полина прочла подчеркнутое: «Итак, бодрствуй
те, потому что не знаете, в который час Господь 
ваш придет».

На другой странице был обведен абзац:
«Истинно говорю вам: если пшеничное зерно, 

пав в землю, не умрет, то останется одно; а если 
умрет, то принесет много плода. Любящий душу 
свою погубит ее; а ненавидящий душу свою в мире 
сем сохранит ее в жизнь вечную».

Полина задумчиво пролистала дальше. Кто-то 
с нажимом подчеркнул: «Если любите любящих 
вас, какая вам за то благодарность? Ибо и греш
ники любящих их любят. А  ты полюби врага свое
го, как брата родного».

— Врага полюби... — прошептала Полина. Она 
пролистала Библию до конца, последняя страни
ца была вырвана. На обороте обложки проступа
ли следы карандаша, давленая вязь букв; кто-то,
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написав на последнем листе, вырвал его. Полина 
подошла к окну, наклонила под углом к свету, пы
таясь разобрать. Ничего, кроме слова «наконец», 
понять не удалось.

Она выглянула в окно, снег сыпал плотной 
мягкой стеной, он уже завалил улицу, превратив 
машины на обочинах в могучие сугробы. Засы
пал кладбище, там по белому бугристому полю 
торчали аморфные кругляши, похожие на ша
рики сливочного пломбира. Полина прижала 
лоб к стеклу, затаила дыхание — все это происхо
дило в полной тишине, торжественной и пугаю
щей, словно во всем мире внезапно отключили 
звук.

Ближе к вечеру позвонила Вера Штаттенхам- 
мер, воркуя, сообщила об отмене занятий на по
недельник.

— Ввиду экстраординарных метеорологиче
ских условий, — ласково заключила она.

Полина поблагодарила и твердо спросила:
— Вера, скажите, а кто тут до меня жил?
— А что? — вопрос прозвучал настороженно. — 

Если какие-то недоразумения с отоплением или 
там с канализацией... или что-то по электриче
ской части...

— Нет, тут всё в порядке. Просто я хотела...
— Что?
Полина почувствовала, что Вера тянет время 

и все равно ничего не скажет.
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Пауза затянулась, госпожа Штаттенхаммер 
вежливо прокашлялась на том конце:

— Ну, я тогда вам завтра позвоню, мисс Рыжик. 
Спокойной ночи.

1 8
Снег растаял к концу недели, уже в пятницу 

вовсю жарило какое-то совсем летнее солнце, 
к решеткам ржавых водостоков говорливо бежа
ли потоки талой воды, пористые остатки льди
стых сугробов прятались по синим теням домов, 
деревьев и под стеной кладбища. Мокрый город 
отливал стеклянным блеском, до Рождества оста
валось десять дней.

Полина, весело щурясь на солнце, была чуть 
на взводе — в конце урока она сдуру сцепилась 
с отличницей Хильдой, пытавшейся доказать, 
что сцена смерти брата Левина является ключе
вой в романе. Уже подходя к дому, Полина при
думала чудесные разгромные аргументы, а тогда 
в классе в голову лезли банальности, неубедитель
ные именно из-за своей банальности. Вообще, на 
«Карениной» настоял Герхард, Полина предлага
ла безопасную «Войну и мир», там ни сюжет, ни 
герои особых сюрпризов не таили: первый бал, 
старый дуб, картонный Наполеон, дубина на
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родной войны и даже пьяница и дуэлянт до слез 
любит мать-старушку.

С «Карениной» же с самого начала пошла 
неразбериха. Полина, перечитывая роман, не
ожиданно выяснила, что ей стал гораздо сим
патичней Каренин, а Вронский, от которого 
она млела в юности, теперь выглядел тупова
тым эгоистом, к тому же он был лысоватым 
коротышкой, а не статным красавцем графом 
с золотистыми локонами до эполетов, каким 
наивно рисовался в ее девичьем воображении. 
Наибольшую угрозу таила сама Анна, но об этом 
Полина решила пока не думать — чтение и об
суждение застряло на середине романа, увязнув 
в Левинской женитьбе, смерти брата, деревен
ской жизни и несуразности ортодоксальной ре
лигии.

Майор в черных очках и распахнутой летной 
кожанке на голое тело грелся на крыльце, по
качиваясь в кресле. Полина услышала знако
мый скрип, подходя к дому. Старик, не доверяя 
особо солнцу, согревался изнутри, потягивая 
бурбон прямо из бутылки. Он махнул соседке 
рукой. Полина, звеня ключами, открыла дверь, 
сухо кивнула и попыталась побыстрее прошмы
гнуть.

На самом деле не случилось ничего, про
сто Полина стала замечать, что старик как-то
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изменился к ней. Теперь он называл ее «ясна 
пани», при встрече целовал мокрыми губами 
руку, а иногда и в щеку, при случае старался при
обнять за талию или плечо. При всей жалости 
к Теду Полину передергивало от одной мысли, 
что за этим может скрываться какая-то физио
логия. Она была готова помогать, мыть посуду, 
клеить дурацкие аэропланы, развлекать — все 
это от чистого сердца, но представить себя объ
ектом эротических фантазий старика — это было 
чересчур.

В дальнем уголке ее памяти пряталась давняя 
детская история, когда она, гуляя по подлеску 
у себя в Нью-Джерси, наткнулась на мертвую со
баку. Это был золотой ретривер, кто-то привязал 
бедолагу к сосне и оставил. Полина сначала не 
поняла, приметив желтую шерсть, она подума
ла, что это мохнатый ковер или старая детская 
шуба. Подойдя ближе, она увидела натянутую ве
ревку, грубую и толстую, примотанную крепким 
узлом к ошейнику, белозубый длинный череп 
с остатками шерсти. Тело липкой тряпкой лежа
ло на земле, плоско, лишь ребра топорщились, 
как большой белый гребень. В районе живота 
что-то копошилось, Полина, уже против своей 
воли, сделала шаг, потом другой и увидела мелких 
белых червей.

История забылась, но ощущение омерзения, 
похоже, отпечаталось навсегда в ее сознании
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и всплывало, словно послевкусие, время от 
времени. Вот и сейчас на Полину против ее 
воли накатывала тошнотворная волна от роб
ких прикосновений старика и его собачьего 
взгляда.

— Ясна пани, заходи в гости! — услышала По
лина, ей почти удалось захлопнуть дверь. Почти.

Соврав скороговоркой, сбивчиво и неуклю
же, что занята, что надо подготовиться, что зав
тра трудный день, она, громко топая, поднялась 
в спальню. Разделась, зло раскидав тряпки по 
комнате. Стоя в душе под горячей, как кипяток, 
водой, она смотрела, как затуманивается от пара 
зеркало, как отражение ее розового тела посте
пенно светлеет, становится прозрачным и посте
пенно исчезает под белой пеленой.

— А может, я все придумала? — пробормотала 
она; от неожиданности этой мысли она застыла. 
Может, я приписываю несчастному калеке свои 
похотливые, трепетные мыслишки и желания? 
Только не врать себе! Мы-то знаем, какие сны 
нам снятся и чем мы занимаемся в спальне! Все 
эти потные нежности, липкие фантазии, соткан
ные из упругих погонь и страстных схваток. А, 
ясна пани?

Ее соски набухли, она чуть сжала их пальца
ми. Провела ладонью по животу вниз, кожа была 
скользкая и горячая, волосы на лобке отросли 
и щекотно кололи руку. Полина, прерывисто

173



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

вдохнув, подняла голову, подставила лицо под 
жаркие струи.

— Какая же ты, в сущности, сучка... — улыба
ясь, прошептала она.

Солнце надулось красным и уже подбиралось 
к трубе. Полина, распахнув дверь, вышла на 
крыльцо. Сосед благодушно сдвинул очки на лоб, 
улыбаясь, повернулся.

— Тед, — решительно начала Полина. — Мне 
нужно поговорить с вами. Не поймите меня пре
вратно, — она говорила быстро, чувствуя, как 
стремительно улетучивается азарт, ей стало абсо
лютно ясно, что если она не выскажется сейчас, 
то у нее не хватит духу сказать это вообще.

Сумбурно выпалив все, она, до боли сжав кула
ки, с ужасом застыла. Старик, выслушал ее, щу
рясь и вглядываясь куда-то вдаль, словно предмет 
разговора не очень занимал его. Улыбка прикле
илась к его лицу, но постепенно она стала похожа 
на гримасу. Слышалась музыка, мелодию было не 
угадать, доносился лишь бас, бродящий вперевал
ку где-то на другом конце города. Полина уже ко
стерила себя, молила, чтобы старик не обиделся. 
Вот ведь черт ее дернул! Пусть усмехнется, ска
жет, ну, ты, дочка! Вот ведь напридумывала! Но 
майор молчал.

Потом он гулко стукнул костылем в доски 
крыльца, ухватившись сухой рукой за перила, 
резко поднялся. Кресло пискнуло и весело зака
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чалось на гнутых полозьях. Не глядя на Полину, 
дед прохромал к двери, стукнул ее резиновым на
балдашником протеза. Повернулся, глядя испод
лобья, тихо проговорил:

— Я очень хочу, чтобы через много лет, когда 
твоя сочная розовая манда превратится в сухую 
морщинистую щель, какой-нибудь остроумный 
юный кавалер повторил эти слова тебе.

И он с треском захлопнул за собой дверь. По
лине показалось, что кто-то саданул ей под дых, 
она часто глотала воздух сухим ртом, но в горле 
стоял ком, она задыхалась. В голове сновали 
обрывки мыслей, какие-то фразы, отврати
тельное слово «манда» гудело, как колокол, по
степенно до нее дошло, что она сделала что-то 
ужасное.

— Господи... — прошептала она, трогая лицо, 
как слепая. — Как все получилось ужасно...

Она не могла двинуться с места, словно разу
чилась ходить, стояла, беспомощно перебирая 
пальцами по одежде, словно оправляя склад
ки. Солнце огненным боком выглядывало из-за 
трубы, вспыхнуло и скрылось. Полина медленно 
повернулась, хотела вернуться домой, но, бро
сив взгляд на пустое соседское кресло, бегом спу
стилась с крыльца. Подбежав к машине, дернула 
дверь, ключи остались дома. Полина, крикнув 
что-то злое в лобовое стекло, махнула рукой и бы
стро пошла в сторону центра, перескакивая через 
темные лужи талой воды.
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Она очутилась перед собором, остановилась. 
Ноги промокли насквозь, стало холоднее, уже 
опускались сумерки. Поднявшись по ступеням, 
толкнула дверь. Оказалось открыто. Внутри сто
яла густая темень, тепло пахло воском и чем-то 
ванильным, алтарь моргал тусклыми свечками, 
отблесками на стекле и позолоте. Витражи нали
лись сочными вечерними цветами — рубиновым, 
словно остывающие угли, и глубоким ультрама
рином.

Бесшумно подойдя ближе к алтарю, Полина 
села на скамью, перевела дыхание. Свитер при
лип к мокрой спине и противно холодил тело. 
Полина закрыла глаза, сложив руки, крепко 
сжала ладони. Она хотела молиться, но не смогла 
вспомнить слов, тогда она тихо зашептала:

— Господи, помоги мне! Скажи мне, почему 
я такая дура, господи? Такая испорченная, эгоис
тичная дрянь? Почему у меня ничего не получает
ся, почему мне так не везет?

Она вздохнула, попыталась вспомнить то ощу
щение тихого счастья, которое она испытала 
здесь прошлым воскресеньем. Ногти до боли впи
лись в ладони, от бессилия она тихо застонала — 
ничего не получалось. Полина сдалась, уткнулась 
подбородком в спинку передней скамьи.

Она заметила перед алтарем темную фигуру, 
свечи отбрасывали на каменные плиты церков
ного пола горбатую тень. Полине отчего-то стало 
неловко, она была уверена, что в храме никого
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нет, что она тут одна. Разглядела непомерно боль
шие рифленые подошвы резиновых сапог белого 
цвета. Молящийся, словно ощутив спиной взгляд, 
привстал, перекрестился и, гулко топая сапога
ми, тяжело побрел вдоль прохода. Просторный, 
рыбацкого покроя плащ с капюшоном, неуклю
жие голенища высоких сапог, все казалось вели
ко, словно ребенка обрядили во взрослую одежду. 
Под капюшоном сверкнули очки, Полина удив
ленно прошептала:

— Хильда?
Та, вздрогнув, остановилась.
— Вы? — отличница что-то пробормотала, сму

щенно добавив: — Я думала, вы...
Она запнулась, а Полина закончила:
— Атеистка?
Хильда смутилась еще больше, понуро замол

чала, не зная, куда девать руки. Сунула наконец 
в карманы.

— Сядь, — тихо попросила Полина, отодвига
ясь вправо по лавке. Хильда неуверенно присела, 
гремя сапогами.

В конце бокового нефа, под хорами у алтаря 
горел тусклый фонарь, похожий на тюремный. 
Желтый свет падал на вязанки соломы, какие-то 
бревна, изображавшие стойло. Раскрашенные ма
некены почти в человеческий рост — бородатый 
Иосиф, корова, две овцы, Мария в синей накидке 
с распущенными волосами. Она держала белый 
кулек, впрочем, самого Спасителя видно не было.

177



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

Разглядывая румяные кукольные лица, неле
пость поз (Иосиф, очевидно, был неустойчив, он 
был привязан бечевкой к стене), Полина вновь 
вспомнила то ощущение счастья, чувство ни с чем 
не сравнимого покоя, тот абсолютный восторг.

«Неужели им не понятно самим, — с досадой 
подумала она, — ведь они же этим все только 
портят».

— Хильда, скажи мне, — тихо сказала она. — 
Кто у вас преподавал раньше... до меня?

Полина почувствовала, как девчонка, 
вздрогнув, выпрямилась, она не ответила, лишь 
скрипнула плащом по скамье.

— Это она жила в том доме, у кладбища? Где 
я сейчас...

Хильда вжала голову в плечи, засопела. Полина 
с трудом вытянула ее руку из кармана, нащупала 
холодный, как камень, кулак. Ее собственная ла
донь горела. Она повернулась, приблизила свое 
лицо к темноте под капюшоном.

— Мне одиноко и страшно, — прошептала 
Полина. — Ведь ты веришь в Бога, я знаю, ты ве
ришь... Пожалей меня. Пожалуйста, прошу тебя... 
Сделай, как Он, пожалей.

Хильда разжала кулак, Полина вцепилась в ее 
ладонь.

— Вам нужно уехать... — глухо сказала она, про
кашлялась, эхо отдалось в сводчатом потолке. — 
Уехать.

— Куда? Почему?
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— Она не оставит вас в покое... Волчица.
Полина хотела что-то сказать, но девчонка пе

ребила ее:
— Это не сказки! Вы не здешняя, вы просто не 

понимаете. Не знаете...
— Знаю, я читала. — Полина неуверенно доба

вила: — Колинда, которую сожгли, да?
— Нет, нет, — девчонка замотала головой. — 

Вы ничего не понимаете, это Данциг. Данциг! 
Уезжайте, пожалуйста, просто уезжайте! Ничего 
не спрашивайте, уезжайте, и все!

Она откинула капюшон, сдернула очки, 
всхлипывая, закрыла лицо ладонью. Полина 
растерянно молчала. Хильда сквозь всхлипы по
вторила:

— Уезжайте! Я вас умоляю, уезжайте отсюда!
Полина перебила ее:
— Да некуда мне... Просто некуда.
Хильда вдруг замолчала, рассеянно опустила 

руки, открыв лицо. Нижняя губа ее была разбита 
в кровь, распухла и уже наливалась синим.

19
Усталая и окостеневшая от холода, Полина 

плелась домой по темным улицам Данцига, она 
хотела срезать, свернув на Принцен-аллее, но 
вышла к каким-то складам, потом повернула на
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право и окончательно заблудилась. В одноэтаж
ных хибарах кое-где еще горели желтые огни, тус
клые фонари на столбах светили себе под ноги, 
не освещая ничего, кроме мелкого мусора и тре
щин на асфальте.

Полина шла вдоль косых заборов и чахлых 
садов, она никогда не бывала в этой части города, 
даже не знала о ее существовании. Сквозь голые 
деревья пялилась полная луна, рыжеватая, разду
тая, словно беременная. За все время ей не встре
тился ни один прохожий.

Она остановилась, огляделась по сторонам. 
С равным успехом можно было идти в любую 
сторону. Придется спрашивать дорогу: вздохнув, 
она выбрала дом с горящим окном, пройдя вдоль 
ограды, нащупала калитку, открыла. Тихо ступая 
по дорожке, поднялась на крыльцо, постучала 
в дверь. Прижав ухо, прислушалась. Постучала 
еще раз, уже громче. Свет в окне погас. Полина 
хотела стукнуть еще, но передумала и побрела 
назад.

Подойдя к соседнему дому, она прокралась 
вдоль стены, заглянула в окно с нарядной тюле
вой занавеской. За кухонным столом сидела тол
стая тетка в бигудях и розовой ночной рубаш
ке, перед ней стояло плоское оловянное блюдо 
с крупной жареной курицей. По столу лениво 
гулял кот. Тетка толстыми пальцами ухватила 
птицу за ноги и беззвучно разорвала тушку попо
лам, желтый жир потек к локтям, тетка ловким
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языком слизнула каплю с руки. Кот зевнул и вы
гнул спину. Полина почувствовала, что ее сейчас 
вырвет, она сглотнула и отвернулась.

Она решила вернуться назад, но вдруг поняла, 
что не может понять, откуда пришла — заборы, 
деревья, дома, все вокруг казалось одинаковым, 
она дошла до фонарного столба, остановилась 
в желтом конусе дохлого света. Рывком расстег
нула куртку, потрогала лоб — неужели жар? Толь
ко этого не хватало... Она прислонилась спиной 
к фонарю, растерянно огляделась по сторонам 
и пошла наугад.

Луна поднялась, стала ярче и белей, от рыжей 
хворобы не осталось и следа. Сетчатые тени от 
голых деревьев лежали на слепых стенах домов, 
змеились по асфальту, Полине мерещились тре
щины, и она инстинктивно обходила их. Вдали 
завыла собака, лениво, будто зевая. Заборы кон
чились, Полина очутилась на окраине. Вдаль ухо
дили пустынные холмы, пологие, с тусклыми от 
лунного света макушками.

— Как океан, — пробормотала Полина, стерла 
рукавом пот с лица. — Точно жар. Вот некстати...

Сразу после черной рощи начиналась какая-то 
стена, похожая на ограду, за стеной толпились 
тени, дальше шли крыши, трубы, верхушки де
ревьев, вдали силуэтом торчала какая-то башня. 
Полина вскрикнула — она узнала пожарную ка
ланчу.
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Словно разгаданная вдруг оптическая шарада, 
пейзаж вокруг сразу приобрел смысл, Полина 
тихо засмеялась: «Это задняя стена кладбища, 
прямо за ним моя улица». Она быстро пошла, ста
раясь не наступать на тонко затянутые стеклян
ным ледком лужи.

С одной стороны стена упиралась в заброшен
ный склад и старую мельницу, там и днем было 
не пролезть, Полина решила обойти кладбище 
с другой стороны. Она шла вдоль стены, наступая 
на свою уродливо прыгающую по асфальту тень, 
где-то снова завыла собака, Полина обернулась. 
У  мельницы скользнула тень. Полина остано
вилась, часто дыша, вглядываясь в чернильную 
черноту. Завыла собака, теперь, кажется, ближе. 
Полина пошла быстрее. Задние ворота на клад
бище были распахнуты настежь. Она останови
лась. Если пройти через кладбище, то от глав
ного входа до ее дома двести шагов. Если идти 
в обход... Сзади что-то хрустнуло, словно кто-то 
ступил в замерзшую лужу. Полина резко оберну
лась — никого.

— Ну! — она сжала кулаки и, будто преодолевая 
физическое препятствие, заставила себя войти 
в ворота. — Тебе сколько лет? Это ж по прямой, 
раз — и дома!

Оказалось, что не по прямой, аллея почти 
сразу уперлась в круглый то ли газон, то ли фон
тан с ангелом посередине. Ангел, раскинув кры
лья, беззвучно дул в длинную трубу. Полина взяла
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налево, дорожка запетляла между надгробий 
и крестов. У  высокого склепа с пузатыми колон
нами она свернула направо, попыталась вспом
нить, где должна быть луна. Верней, где была 
луна, когда она входила на кладбище. Полина не 
помнила, она подняла голову — луна стояла в зе
ните.

— Черт с ней, с луной. — Полина останови
лась. Белесый свет, как просыпанный мел, туск
ло мерцал на макушках памятников, на камен
ных крыльях тоскующих ангелов. От лунного 
света тени казались еще глубже, еще черней. 
Полина отчетливо услышала хруст щебня за 
спиной. Она повернулась, кровь застучала в ви
сках, ей показалось, что она сейчас потеряет 
сознание.

— Эй! — громко сказала она в темноту. Голос 
получился плоский и чужой, она почувствовала, 
как трясутся ее руки. В тишине опять завыла про
клятая собака. Теперь уже совсем близко. Поли
на вздрогнула — собака? А кто тебе сказал, что это 
собака?

Она побежала, петляя между надгробий. Вле
тела в глубокую лужу, поскользнулась и упала, 
больно ободрав ладони. Лизнула — кровь с пе
ском. Сплюнула, понеслась дальше. Неожидан
но выскочила к ангелу с трубой — выходит, она 
просто бегала по кругу. Но это был не тот ангел, 
у этого одно крыло было отбито до половины. 
Полина, ухватив ангела за ногу, подтянулась,
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влезла на постамент. Она сразу увидела калан
чу, крышу своего дома, арка главного входа ока
залась совсем рядом.

20
— Ну конечно, конечно, милочка! Выздорав

ливайте, — проворковала в трубку Вера Штаттен- 
хаммер. — Тем более завтра, — голос секретаря 
радостно вспорхнул, — каникулы!

Полина повесила трубку, швырнула будиль
ник в распахнутый шкаф, сморкаясь и кашляя, 
рухнула обратно в постель. Утреннее солнце уже 
доползло до кровати, но у Полины не было сил 
снова встать и задернуть шторы, она со стоном 
нахлобучила на голову подушку и проспала до 
часу дня.

В час она доплелась до ванной, распахнув двер
цы, тупо таращилась в шкафчик с коробкой там
понов, медицинской склянкой какой-то зеленой 
гадости и пустой упаковкой из-под аспирина. Гра
дусника не было, но, взглянув в зеркало, она ре
шила, что и так все ясно. Припав губами к крану, 
она долго глотала теплую, противную воду. Чай 
с малиной, вот что нужно. Или с медом. Полина, 
шатаясь, вернулась в спальню, заползла в постель 
и уснула снова.
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Ж ар держался три дня, Полина спала или уста
ло разглядывала унылую географию потолка: вет
вистая река впадала в залив Лошадиной Головы, 
в углу желтел остров Протекшей Крыши, напо
минавший камбалу с ногами.

Зазвонил телефон, помолчал минут пять, 
потом начал трезвонить снова. Говорить не было 
сил, она дотянулась и рывком выдернула шнур из 
стены.

После полудня солнечная трапеция доползала 
по стене до календаря, репродукция «Семи Смерт
ных Грехов» сияла, как витраж, деталей было не 
рассмотреть, но Полина помнила эту картину по 
Прадо: позапрошлым летом она ездила в Европу 
и почти неделю провела в Мадриде. К живописи 
Босха, по-голландски педантичной, она осталась 
равнодушна, ей больше пришелся по душе пыл
кий Веласкес, но она отчего-то запомнила имен
но эту, пугающую своей примитивностью, кар
тину.

Сюжеты на тему алчности, блуда, гнева напом
нили ей тогда картинки по технике безопасности: 
толстяк, азартно пожирающий разносолы, что 
ставит на стол хозяйка, очевидно, совершал грех 
чревоугодия — внизу так и было подписано «Чре
воугодие». Под вывеской «Гордыня» худосочная 
голландская дама вертелась перед зеркалом, ко
торое ей подсовывал дьявол в образе служанки. 
Прелюбодеи, разумеется, занимались сексом,
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а гневливые голландцы колотили друг друга кула
ками и дубинами. Сюжеты грехов складывались 
в круг, что символизировало Господне всевидя
щее око, в зрачке которого расположился Хри
стос, назидательно демонстрируя зрителям свои 
раны. Для особо непонятливых внизу стояла под
пись: Cave cave Deus videt — «Бойся, бойся, ибо 
Господь все видит».

Полина перетекала из душного, липкого сна 
в полуобморочное пробуждение, отличить одно 
от другого было сложно — она и не пыталась, 
плыла по течению, покорно участвуя в замысло
ватых кошмарах. Кошмары имели фактуру влаж
ной вязаной кофты грубой деревенской вязки; 
Полина, вывернув, никак не могла стянуть ее, 
потную и тяжелую, голова застряла в узкой гор
ловине, шерсть лезла в рот, жарко царапала 
губы и глаза. От кофты жирно воняло жареной 
курицей.

Утро четвертого дня началось с грохота. Поли
на испуганно открыла глаза — внизу кто-то коло
тил в дверь. Крикнув «Сейчас, сейчас!», она куба
рем сбежала по лестнице, звонко шлепая босыми 
ногами.

На пороге оказалась Хильда. Губа у нее почти 
зажила, желтоватый синяк был старательно за
пудрен, за спиной сияло волшебное утро. Хиль
да стояла в обнимку с продуктовым пакетом, из 
которого торчал зеленый хвост ананаса. Поли
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на вдруг поняла, что жар спал и что она выздо
ровела.

— Заходи, чего стоишь? — сказала она, пропу
ская Хильду в дом. Та прошла прямиком на кухню, 
ухнула пакет на стол, молча стала вынимать снедь. 
Тем временем Полина, поднявшись наверх, натя
нула на пижаму мятый халат, стянула сальные во
лосы в хвост, нашла одну тапку, плюнула, сунула 
босые ноги в кроссовки. После кладбищенской 
прогулки они были покрыты коркой засохшей 
грязи.

Ананас, апельсины, ярко-зеленые яблоки, еще 
какая-то пестрая мелочь в сетке, бутыль рыжего 
сока — Хильда, распахнув холодильник, деловито 
распихивала по полкам пакеты и коробки.

— Тут — яйца, тут — грудинка, вот в этой штуко
вине... масло я сюда положу, хорошо?

Полине страшно захотелось яичницы с беко
ном, скворчащей, прямо со сковородки, она про
глотила слюну. Откупорив бутыль сока, налила 
в стакан, жадно выпила до дна. Поглядела на эти
кетку — вполне сносно, даром что морковь с каки
ми-то петрушками.

— Я тебе сейчас деньги...
— Это не надо, это не мои. Сахарная... ой, мис

сис Штаттенхаммер дала... — Хильда захлопнула 
холодильник, посмотрела в потолок.

— Ты сядь... — Полина выдвинула табуретку.
Хильда не очень уверенно уселась, стала ковы

рять ногтем лакированный бок ананаса.
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От голода и болезни Полина была словно 
пьяная, рассеянно улыбаясь, она села напротив. 
Пустая, легкая голова тихо плыла, с ней вместе 
плыла кухня. Безумно хотелось яичницы.

— А  ты оказалась права... — разглядывая расца
рапанную ладонь, усмехнулась Полина. — Насчет 
волчицы.

Хильда вздрогнула, настороженно уставилась 
на Полину.

— Я  той ночью через кладбище пошла... — По
лина, взяв яблоко, дохнула на него, быстро про
терла о рукав. — Так она за мной...

Полина с хрустом и брызгами впилась в бок 
яблока, кислый сок стек по подбородку. Поли
на тыльной стороной руки вытерла лицо. Хиль
да, опустив глаза, снова принялась царапать 
ананас.

— Ты можешь мне объяснить? — Полина, про
тянув руку через стол, взяла девчонку за запя
стье. — Что тут происходит?

Хильда сняла очки, положила на стол. Без 
очков ее лицо было не просто славным, оно было 
по-настоящему красивым. «Красота классиче
ская, — не без зависти подумала Полина, — таких 
на плакаты о пользе физкультуры надо. Неужели 
она не понимает, что эти старушечьи очки ее уро
дуют?» Полина провела ладонью по столу, словно 
сметая крошки, невзначай взяла очки за дужку, 
покрутила в руках. В очках были простые стекла.

Хильда облизнула губы.
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— Двести лет назад в Данциге сожгли ведьму...
— Колинду, — встряла Полина. Девчонка на

стороженно замолчала.
— Да, Колинду... — она замялась. — Но... Колин- 

да была не виновата...
— Не ту сожгли... — ляпнула Полина, но тут же 

прикусила язык, увидев злой взгляд Хильды.
— Да, — дерзко ответила она. — С тех пор Ко- 

линда стала волчицей Данцига...
— Ее сожгли, а она назло им стала волчицей, — 

жуя яблоко, сказала Полина. — Понятно.
Хильда надулась и замолчала. Полина выбро

сила огрызок в ведро, вымыла руки.
— Все! Молчу! — садясь, пообещала Полина. 

У  нее было отличное настроение, она выздорове
ла, ей хотелось дурачиться. Но еще больше хоте
лось разобраться во всей местной чертовщине.

Девчонка исподлобья поглядела на учительни
цу, буркнула:

— Настоящее имя Колинды — Иму-Лой — Со
бирающая Росу, она была дочерью вождя племе
ни чероки. Думаю, и сожгли ее поэтому. А там, — 
Хильда кивнула в сторону окна, — там было ин
дейское кладбище.

Полина посмотрела в окно, там и сейчас тор
чали кресты. У  ворот слонялся здоровый малый 
в бейсбольной кепке.

— Там был еще молельный камень, это где
I

шаманы совершали жертвоприношения, делали 
предсказания...
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— Гаруспики, — не удержалась Полина. Дев
чонка, не поняв, замолчала.

— Ну, это в Риме, Древнем Риме. Этруски, ко
торые по потрохам будущее предсказывали. — По
лина быстро добавила: — Все, молчу!

И сделала жест, будто застегнула рот на мол
нию.

— Когда появились первые белые, индейцы 
жили рядом, там, где озеро сейчас. Потом пере
селенцы стали прибывать, они основали Дан
циг, среди них много немцев было, потому так 
назвали. Первым бургомистром стал Арчибальд 
Галль...

Полина удивленно вскинула брови.
Девчонка кивнула.
— Да, наш господин директор потомок того са

мого Галля, — произнесла Хильда с тихой гордо
стью и покраснела.

Полина взяла рыжий апельсин, царапнула ног
тем маслянистую, тугую кожуру, поднесла к лицу, 
вдохнула.

— Тот Галль, Арчибальд, основал школу, по
строил церковь. Наш собор новый, но на том же 
месте... вот. Потом случилась история с ведьмой, 
потом индейцев согнали в резервацию, тех, кто 
выжил после карательной экспедиции генера
ла Роджерса. Индейское кладбище, — девчонка 
снова кивнула в сторону окна, — сровняли с зем
лей; белые и раньше хоронили своих рядом, а уж
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после... Там, кстати, закопали останки Колинды. 
Могилы нет, но она где-то там.

Полина посмотрела на улицу. Там прохажи
вался какой-то парень в бейсбольной кепке, из
редка он лениво кидал камни, стараясь попасть 
в фонарный столб. Ей показалось, что она видела 
парня раньше.

— Ну и теперь... — осторожно начала Полина, 
глядя девчонке в глаза, — Колинда в образе волчи
цы мстит всем белым? Да?

— Нет. Не всем.
— Выборочно. Понятно.
— Ничего вам не понятно, — дерзко сказала 

Хильда, откинув назад пшеничные волосы. Она 
встала, прошлась по кухне, остановилась у двери 
в сад.

— Колинда хотела жить в мире с белыми. Она... 
она была беременна от Арчибальда, он пытался 
спасти ее, но толпа... Там еще приехал какой-то 
судья, специалист по ведьмам, из Гарварда. Коро
че... — Хильда замолчала.

— Специалист по ведьмам из Гарварда, — рас
сеянно повторила Полина. В сад залетела сорока, 
уселась на забор и стала сердито разглядывать 
бурые, мокрые кучи опавшей листвы.

— А потом появилась волчица... На Голодной 
свадьбе. Я сама не знаю, почему так называют, 
но теперь каждый раз, когда волчица выбирает 
жертву, люди говорят: Голодная свадьба.

Полина поежилась, спросила:
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— А кто жертвы? Есть какой-нибудь прин
цип... — она старалась говорить без иронии, — от
бора?

— Плохие люди, — неуверенно, совсем по-дет
ски сказала Хильда.

Переход от взрослой рассудительности к ин
фантильной непосредственности происходил 
мгновенно и ставил Полину в тупик. Ее подмы
вало съязвить, сдержаться стоило значительных 
усилий.

— И тот бродяга у озера? Тоже плохой чело
век? — спросила она.

Хильда молча кивнула.
Полина впилась ногтями в рыжий бок апель

сина, подцепила корку, начала чистить, толстая 
кожура брызгалась во все стороны. Очистив до 
половины, положила на стол, подошла к окну. 
Здоровяк в бейсбольной кепке продолжал швы
рять камни, теперь в воробьев.

— С тобой? Кто это?
— Большой Райан, — небрежно, как о сосед

ской собаке, отозвалась девчонка.
Полина вспомнила: молчун Райан Дикс, пры

щавый битюг с последней парты. У  него было 
странное прозвище Глина.

— Хильда? — спросила Полина. — А  зачем ты 
носишь очки? У  тебя ведь хорошее зрение.

Девчонка удивленно дернула головой, медлен
но сложила дужки очков, сунула очки в боковой 
карман куртки.

192



К ЮГУ ОТ ВИРДЖИНИИ

— Вы когда-нибудь были в сумасшедшем 
доме? — тихо спросила она. — В психушке?

Полина растерялась.
— Там был старик, Стивен... а может, и не ста

рик, — Хильда грустно усмехнулась. — Когда тебе 
нет двенадцати, все старше двадцати кажутся ста
риками. Он называл себя человек-ключ. Он под
ходил к стене, стучал в нее и говорил: «Ты дверь, 
я ключ». Кажется, он не спал. Вообще не спал. Он 
ходил и стучал, ходил и стучал: тук-тук-тук. Тук- 
тук-тук.

Хильда прижала ладони к вискам и затрясла 
головой. Полина молча с испугом следила за ней. 
Хильда подняла на нее светлые глаза с темными 
точками зрачков.

— Я и сейчас его слышу. Тук-тук-тук, — она 
хитро улыбнулась, словно у них был общий се
крет. — Вы ведь меня понимаете?

Полина беспомощно улыбнулась и согласно 
кивнула. Где-то вдали завыла сирена «Скорой 
помощи», тут же загавкали окрестные псы. По
лина встала, прошлась, быстро потерла ладони, 
будто согревая руки. Хильда смотрела в стену 
с тенью какой-то болезненной усмешки, почти 
гримасы.

— А  кто тебе губу разбил? — Полина была уве
рена, что девчонка что-нибудь соврет, но Хильда 
просто ответила:

— С Шарлоттой подралась. Из-за Ленца. 1

— Я  думала, ты к нему равнодушна.
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— Да мне плевать на него! Я сказала этой иди
отке, что ей ловить нечего, — она зло засмея
лась. — Что у нашего красавчика новая зазноба.

— И кто ж это?
Хильда посмотрела ей прямо в глаза:
— Вы.
Полина застыла, растерянность боролась 

с тщеславием, впрочем, тщеславие легко одержа
ло верх. Полина отвернулась и тихо улыбнулась 
в стекло.

— Мисс Рыжик, — школьным тоном спросила 
Хильда. — Можно мне в уборную?

— Конечно, — не поворачиваясь, ответила По
лина.

Хильда прямым ходом протопала по лестнице 
на второй этаж, хлопнула дверью. Потом по тру
бам водопадом понеслась вода.

— Там полотенце, это, кремовое!.. — крикнула 
Полина, вдруг осеклась и посмотрела на пото
лок — а откуда она знает, что на первом этаже нет 
уборной?

21
Стиральная машина с пожелтевшей эмалью 

и ржавыми, оббитыми углами, с клеймом сгинув
шей много лет назад фирмы, была старше Поли
ны лет на десять, но работала отменно. Перести
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рав все, включая постельное белье и кроссовки 
(она сунула их в старые рейтузы и завязала узлом 
штанины, чтоб не громыхали по барабану), По
лина залезла в горячую ванну. Лежала без единой 
мысли, глядя на темнеющее небо в окне и из
редка проносящихся по диагонали молчаливых 
птиц.

Пена, хвойная или можжевеловая, — Полина не 
посмотрела на этикетку шампуня, поначалу пыш
ная, вздувшаяся, как снежные облака, тихо таяла 
с нежным шелестом, обнажая прогалины темной 
воды и мокрые колени. Запах напомнил о елке, 
Рождестве, о том веселье, что прошло, о нынеш
нем одиночестве. Настроение постепенно ис
портилось окончательно, с привычным чувством 
вины она пообещала себе сегодня же позвонить 
родителям. Пожалев себя еще минут пять, она 
вылезла из ванны, закуталась в халат и намотала 
на голове тюрбан из банного полотенца.

Походив из угла в угол, вздохнув, она обречен
но взяла телефон с запутанным шнуром, лениво 
завалилась на кровать. Вдруг оживилась, быстро 
набрала номер Веры.

— Хочу вас поблагодарить... — Полина вспом
нила, как Хильда назвала Веру — Сахарная.

— Не стоит, милочка, не стоит.
— Ну как же, продукты...
— Какие фрукты?
— И апельсины, яблоки и ананас. 1

— Вас?
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— Нет, от вас. Хильда Эммерих принесла. 
Утром. Сегодня.

Сахарная Вера замолчала на том конце.
— Але? — Полина дунула в трубку.
— Милочка... — настороженно начала Вера. — 

Как ваше здоровье? Вы себя как чувствуете? Я не 
понимаю, о чем вы говорите, — с ласковой осто
рожностью, словно ступая на мягких лапах, про
должила Сахарная. — Я лишь объявила классу, что 
вы заболели. И все.

Полина накручивала черный телефонный 
провод на палец, конец пальца от притока крови 
покраснел и надулся. Нужно было что-нибудь ска
зать.

— А что такое Голодная свадьба? — неожидан
но спросила она.

На том конце что-то звонко упало, вроде ложки 
на каменный пол. Или ножа. Нет, пожалуй, все-та- 
ки ложки.

— Местная легенда. Про ведьму-оборотня. 
Мужчина, которого она любила, решил жениться 
на другой, ведьма обернулась волчицей и в пер
вую ночь загрызла новобрачную.

— Логичней бы жениха.
Вера проигнорировала, потом спросила:
— А  почему вы спрашиваете?
Полина с удивлением заметила, что патока ис

чезла из голоса секретаря, говорила она нормаль
ным человеческим голосом, пожалуй, даже чуть 
прохладней нормального.
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Телефонный разговор с родителями, начав
шийся с восторженной сердечности (они уму
дрялись беседовать с ней одновременно по па
раллельным телефонам, ласково поддерживая 
друг друга, словно не могли справиться с дочкой 
в одиночку) постепенно перетек в привычную по
учительно-обвинительную фазу, Полина уже му
ченически закатывала глаза. Раньше в этом месте 
беседы она бросала трубку, сейчас дала слово при
нять страдания до конца — не девочка все-таки, да 
и еще Рождество вдобавок.

Избавление пришло неожиданно в образе 
почтового фургона. Он вырулил на Розенкранц 
с Принцен-аллее, поравнявшись с ее домом, за
тормозил. Полина видела только крышу фурго
на с длинной ржавой царапиной по всей длине, 
услышала, как хрястнула водительская дверь, 
потом с визгом отворилось багажное отделе
ние, грузно затопали шаги по ее ступеням, по 
крыльцу.

— Признавать собственные ошибки, — вещал 
отец. — Да, для этого нужно мужество! И немалое.

— Но ты ведь умная девочка, — подхватывала 
мать. — Умная и смелая.

— И не станешь заниматься самообманом, — 
заканчивал отец.

У  них здорово получалось. Полина отдавала 
должное слаженности исполнения, но, посколь
ку речь шла о ее жизни, в полной мере насладить
ся родительским дуэтом не выходило.
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— Лучше раньше, чем позже! В любом случае...
Что там в любом случае, Полина не узнала — во

входную дверь заколотили с полицейской настой
чивостью.

— Что это? — испуганно спросила мать.
— Это почта — бегу открывать! — крикнула По

лина. — Все, целую. С Рождеством!
Негр-почтальон с выпученными желтоватыми 

глазами улыбнулся, небрежно взял под козырек, 
на голове у него был пробковый шлем.

— Мэм, счастливого Рождества! Вот тут распи
шитесь.

Он сунул ей какую-то штуковину, похожую на 
детскую электронную игрушку, Полина нацара
пала свою подпись в углу экрана. Почтальон про
верил, одобрительно кивнул и, гремя рыжими 
строительными башмаками, прихрамывая, побе
жал к фургону. Полина, ничего толком не поняв, 
сделала шаг на крыльцо. Там стояла елка. Насто
ящая, пушистая, с синеватым восковым отливом 
длинных иголок. Полина зачем-то дотронулась до 
колючих веток, провела рукой, понюхала пальцы. 
Пахло свежей хвоей. Почтовый фургон зарычал, 
развернулся, лихо скрипнув резиной, и покатил 
в сторону центра. Полина недоуменно проводила 
его взглядом до поворота.

Елка была невысокая, футов пять, на желез
ной крестовине, выкрашенной красной краской. 
Из-за елки выглядывал бок почтовой коробки 
с надписью «хрупко».
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Полина ухватила дерево за ствол, иголки ще
котно кололи лицо, она, зажмурясь, толкнула 
дверь и внесла елку в комнату. Коробка, вопреки 
солидным размерам, оказалась вполне подъем
ной. Нетерпеливо разодрав ногтями упаковоч
ный крафт, раскрыла коробку. Сверху был насы
пан розовый пенопласт, похожий на хлопья воз
душной кукурузы. Сунув руки в розовый попкорн, 
нащупала жесткий угол, вытащила. Это была 
упаковка елочных украшений — шары, красные 
и золотые. Снова нырнув в розовое по локоть, 
она достала коробку с гирляндой разноцветных 
лампочек, похожих на леденцы — малиновые, 
лимонные, за ней — золотого ангела на макушку. 
С самого дна вытащила увесистую продолговатую 
коробку желтого цвета — в ней оказалась бутылка 
шампанского.

Полина, румяная, с потными висками, обе
ими руками нетерпеливо шарила в упаковоч
ной трухе, азартно раскидывая розовый мусор 
по всей комнате. Кто прислал? Не родите
ли — это точно. Может, ученики? Вряд ли. По
лине очень хотелось наткнуться на открытку, 
изящную, без пестрых выкрутасов, просто 
белый прямоугольник с золотым обрезом, на 
нем немногословное поздравление, сдержан
ное, с юмором, но без шуток, внизу уверенная 
мужская подпись: «Директор школы Герхард 
Галль». Нет, без директора, просто «Герхард». 
В коробке было пусто.
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На кухне, вздрогнув, тоскливо забормотал хо
лодильник. Полина поднялась, отнесла шампан
ское, не вынимая из коробки, сунула на полку 
рядом с бутылью рыжего сока. Вернулась, свет 
включать не хотелось. Она опустилась на колени, 
ползая по сумрачной гостиной, стала собирать 
розовый мусор обратно в коробку.

Закончила, устало села на пол. В комнате 
пахло лесом. Полина уныло оглядела пестрые 
упаковки с шарами, ангел мерцал золотым кры
лом сквозь прозрачный пластик коробки, тем
ный силуэт елки чернел затейливым узором на 
фоне вечернего окна. Там, за рамой, уже кон
чился день, в нижнем правом углу еще тлело что- 
то похожее на нарыв, а в верхнем, на идеальном 
ультрамариновом фоне тускло засветилась ран
няя звезда.

Полина старательно наряжала елку. Аккурат
но развесила тяжелые шары, гирлянды лампо
чек, пристроила золотого ангела на макушке. 
В памяти промелькнули прежние елки: тонкие 
стеклянные сосульки, серебряные бубенцы, ват
ный Дед Мороз, настоящий, русский — бабушки
на находка на блошином рынке, печеный гуси
ный дух с антоновской кислинкой, плывущий из 
кухни.

Дотянув провод до розетки, включила огни. 
Комната наполнилась тусклым мерцанием, раз
ноцветным и таинственным. Пятясь, Полина 
отошла к двери и застыла, в горле встал ком, вниз
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по щеке скользнуло щекотное и горячее. Она вы
терла лицо ладошкой, выпрямилась и, закусив 
нижнюю губу, прошептала неизвестно кому:

— Спасибо, спасибо...

_22
Каникулы закончились, в новогоднюю ночь 

налетела гроза, лихая, летняя, какие случаются 
на юге в конце августа, с хлестким косым ливнем, 
пушечным громом и непрерывными сполохами 
молний. Одна, в руку толщиной, саданула прямо 
в центр кладбища, вся округа вспыхнула страш
ным голубым светом, небо вздрогнуло и в тот 
же миг треснуло с таким грохотом, что Полина 
отскочила от окна. В углу протек потолок, сна
чала потемнел и набух, а под конец весело зака
пал, пришлось возиться с ведрами и тряпками до 
часу ночи. Елка грустно моргала разноцветными 
лампочками в пустой гостиной, шампанское так 
и осталось в коробке мерзнуть на полке холодиль
ника, Полина, уже в кровати, вспомнила бабуш
кину присказку: «Как встретишь Новый год, так 
весь год и проживешь».

Что могли означать мокрые тряпки и эпиче
ская гроза, Полина так и не решила, но во сне 
она каталась на велосипеде по берегу моря. Гнала 
вовсю по тугому мокрому песку, даже слышала
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писк чаек, хотя самих птиц видно не было, потом, 
с неожиданной бесшабашностью (в хороших снах 
бывает эдакая лихая уверенность в собственной 
неуязвимости), резко крутанула руль и направила 
велик на глубину, но тонкие шины продолжали 
скользить по поверхности волн.

Она крутила педали, вода под колесами темне
ла, яркая бирюза постепенно налилась малахито
вой хмарью, дюны за спиной вытянулись в слю
дяную полоску, некто без особой фантазии вот
кнул в берег пару чахлых пальм. Азарт сменился 
тревогой, толща хмурой воды под ногами пугала, 
колеса стали пробуксовывать, вязнуть, словно 
в сыром песке, педали черпать воду. Полина на
чала погружаться. Отчаянно налегая на педали, 
она поняла, что это не спасет, надо плыть. Хо
тела соскочить с седла, но оказалось, что ладони 
приклеились к рулю, а ноги намертво приросли 
к педалям.

Под ней клубилась бездна, медленно ушли под 
воду и тускло мерцали спицы, стальные обода 
колес, вот погрузился руль, вода дошла до под
бородка. Полина жадно вдохнула и опустилась 
в бутылочную мглу. Утонуть оказалось не боль
но, она тихо скользила все глубже и глубже, под
няв голову, увидела, как солнце, став тусклой 
звездой, постепенно погасло. Тьма сгустилась, 
вода стала тягучей, как кисель. Света не было, 
какие-то громоздкие тени ворочались рядом, 
задевая ее скользкими боками. Полина ощутила
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вдруг тоску, нестерпимую, как ожог. Ей захоте
лось выть, кричать, позвать кого-то на помощь, 
но рот не открывался, губы намертво слиплись, 
и она продолжала лениво падать все глубже 
и глубже.

К утру второго января дождь все-таки закон
чился, в рваные дыры серых туч осторожно вы
глянуло голубое небо, Полина крадучись вела 
свой «Форд» по затопленным по колено улицам 
Данцига. Город напоминал Венецию, впрочем, 
она там никогда не была, но сама мысль казалась 
ей забавной и романтичной: плеск весла, гондо
льеры, серенады. Но главное — велосипедный 
сон был растолкован.

Класс поредел наполовину, Полину подмы
вало отменить занятия. Решив посоветоваться, 
она пошла к директору. Кабинет Герхарда был за
перт, Полина постучала к секретарю, Веры тоже 
не оказалось, но дверь к ней была открыта. По
лина заглянула, рядом с письменным столом ядо
вито желтели резиновые сапоги миссис Штат- 
тенхаммер. Аккуратная Вера подстелила под них 
свежий номер «Данцигского Вестника».

Полина оглядела пустой коридор, прошмы
гнув в кабинет, тихо притворила дверь. Подо
шла к шкафу, на полках теснились канцелярские 
папки, к корешкам были приклеены ровные эти
кетки: «Мед. страховка», «Налоги», «Благотво
рительность», «Внеклассная работа» и дальше

203



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

в таком же роде. На нижней полке стоял архив, 
разобранный по годам. Полина вытащила про
шлогодний том с личными делами учителей. 
Сразу после тренера по плаванию Дональда 
Манна, кривоногого лысеющего коротышки, пы
тавшегося приударить за Полиной, шла некая Ло
рейн Андик, преподаватель литературы. Полина 
раскрыла ее папку, на фотографии была девица 
с холодильника. Дальше шел ворох невразуми
тельных справок, каких-то выписок с печатями 
и без, копия университетского диплома—Лорейн 
окончила Колумбию четыре года назад.

Поэтому я ее не помню: я только начинала, она 
уже защищала диплом. Полина вздрогнула — кто- 
то бойко шел по коридору, быстро приближаясь 
к двери. Подколотые документы топорщились, 
застревали в кольцах скоросшивателя. Толстая 
папка не хотела вставать на место, Полина сунула 
папку сверху и шагнула от шкафа.

Вера распахнула дверь, остановилась удив
ленно.

— Половины класса нет, — торопливо загово
рила Полина. — Из-за воды этой... Хотела у мисте
ра Галля узнать, но его нет, зашла к вам...

— Что узнать? — улыбаясь, холодно спросила 
Вера, ее взгляд остановился на полках с папка
ми. — Что узнать?

— Может, отменить надо. Занятия. Мы важ
ный момент проходим. Если половина класса 
пропустит... — Полина стушевалась, замолчала.
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— Не надо. Зачем же отменять, — подходя 
к шкафу, сказала Вера. — Дети пришли учиться, 
преодолевая непогоду, а вы — отменить. Зачем 
же. Не надо.

Она вытянула папку с личными делами, попра
вила торчащие документы, аккуратно поставила 
на место.

— Что-нибудь еще? — спросила, глядя Полине 
в глаза.

В классе стояла особенная тишина, ученики, 
добравшиеся почти вплавь, действительно хоте
ли быть здесь. Полина раскрыла старую пухлую 
книгу, суперобложка давно потерялась, малино
вый коленкор полинял и был в пятнах. Начала 
читать. Голос, поначалу глухой и скучный, посте
пенно стал живей, звонче.

«В этом коротком взгляде Вронский успел за
метить сдержанную оживленность, которая игра
ла в ее лице и порхала между блестящими глазами 
и чуть заметной улыбкой, изгибавшею ее румя
ные губы. Как будто избыток чего-то так пере
полнял ее существо, что мимо ее воли выражался 
то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила 
умышленно свет в глазах, но он светился против 
ее воли в чуть заметной улыбке».

Полина дочитала и остановилась, подняла 
глаза. (

— Я вернулась назад, чтобы напомнить вам, 
как все начиналось, — сказала она. — Прежде чем
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вы броситесь оглашать свои инквизиторские 
вердикты. Помните эпиграф: «Мне отмщение, 
и Аз воздам»? Что хотел сказать автор, какое на
путствие давал нам, читателям?

— Не суди, да не судим будешь? — Ленц ласково 
посмотрел на Полину, она отвела глаза, быстро 
заговорила:

— Михаэль прав, это слова апостола Павла из 
«Послания к Римлянам»: «Не мстите за себя, воз
любленные, но дайте место гневу Божию. Ибо 
написано: «Мне отмщение, Я воздам, говорит Го
сподь».

— Что является логическим продолжением по
зиции непротивления злу, — продолжил Ленц. — 
Возлюби врага своего! Миссия истинного хри
стианина — любовь! Карать предоставь Господу.

— Или наоборот. — В дверях стоял директор, 
Полина не заметила, когда он вошел. Герхард, 
в овечьем свитере грубой вязки и мордатых рези
новых сапогах, напоминал исландского рыбака. — 
Дело в том, что Павел сам цитирует эту фразу, 
первый раз она встречается в «Последней песне 
Моисея», в части «Второзаконие» Ветхого Завета 
и имеет более суровый смысл, а именно: «Меня 
оскорбили, и я отвечу на оскорбление».

— Автор призывает к мести? — с хитроватой 
наивностью спросил Ленц. — Мы про Толстого 
говорим, да?

Герхард улыбнулся, провел ладонью по скуле, 
Полина заметила, что он не брился сегодня,
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а проступившая щетина оказалась совсем седой, 
белой, как соль.

— Настоящий писатель не кормит читателя 
готовым блюдом, он дает нам все ингредиенты 
и сообщает кулинарный рецепт. Настоящая лите
ратура — это не харчевня фастфуд, где даже и же
вать почти не надо, лишь проглотить.

— Так что, выходит, одну и ту же книгу можно 
трактовать по-разному?

— Хорошую, да! — Герхард уверенно сунул руки 
в карманы, вышел на середину класса. — Если это 
не инструкция для газонокосилки, книга должна 
заставлять наши мозги шевелиться, нашу душу ра
ботать. Западная цивилизация, в инфантильном 
желании не утруждать себя ни в чем, уже наполо
вину мертва. Правительство наивно усмотрело 
для себя выгоду в лени своих граждан, принялось 
развлекать их. Даже новости превратили в весе
лое шоу, иногда жуткое, иногда умильное, но ни
когда не скучное.

Директор зло усмехнулся:
— Скука — страшная сила! Скучающий человек 

начинает думать, у него появляются мысли, он 
анализирует и делает выводы. Человек скучаю
щий есть человек мыслящий! Но именно такой 
человек западной цивилизации и не нужен, 
с таким слишком много хлопот.

Голос директора стал жестким, Герхард боль
ше не улыбался. Полина видела, как класс посте
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пенно подобрался, с лиц исчезли ухмылки. Его 
слушали.

— Сегодняшний американец похож на пияв
ку, — брезгливо сказал Герхард. — Он присосался 
к большому экрану телевизора, или к среднему 
дисплею компьютера, или к маленькому экрану 
смартфона. Что ж его там так заворожило? Ма
тематическая задача, хитроумная шарада, на
учный трактат, ниспровергающий ошибочную 
теорию? Нет. Или, может, он изучает иностран
ный язык, какой-нибудь испанский, чтоб про
честь Сервантеса в подлиннике? Или разбирает 
этюды Фишера? Или изучает документы комис
сии о причинах последнего финансового краха? 
Нет! Нет и нет!

Директор звонко ударил кулаком в ладонь.
— Нет, — сказал он тихо. — Он смотрит, как 

Снуки из Нью-Джерси ест третье пирожное под
ряд и жалуется на депрессию, которая вызвана 
тем, что она весит три центнера и ее никто не 
любит.

При слове Нью-Джерси Полина испытала при
вычную неловкость. Как при упоминании семей
ного порока.

— Или там показывают уморительного терье
ра, которому отрезали задние ноги и приделали 
вертлявые колесики и как теперь потешная ав- 
топсина гоняет забавных утят по двору. — Герхард 
шел между рядов, говорил, внимательно вгляды
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ваясь в лица. — Еще очень смешно смотреть, как 
шимпанзе курит, затягивается, кашляет до упаду. 
Это тоже очень смешно.

Директор замолчал, Полина видела его пря
мую спину, затылок и сжатые до белых костяшек 
кулаки. В тишине прогремел звонок, никто не 
пошевелился. Эхо отзвенело в коридоре, и снова 
стало тихо.

— Это лицо современной цивилизации. — Гер
хард развернулся, устало пошел к доске. — Изме
нить глобальный ход событий мы не можем. Но 
мы можем и должны оставаться людьми. Здесь, 
в Данциге.

Директор взглянул на Полину, она растерянно 
опустила глаза, делая вид, что ищет что-то в класс
ном журнале.

— А начинать нужно здесь, в классе, — уже 
обычным голосом сказал Герхард. — На уроке ли
тературы. Прошу продолжать, мисс Рыжик.

И директор, бухая сапогами, вышел из каби
нета.

_23
Второй час занятий начался с сюрприза. Об

суждали образ Анны, ученики горячились, спо
рили, Полина их не прерывала, воздерживалась
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от комментариев. Неожиданно Хильда Эмме- 
рих, угрюмо молчавшая до сих пор, подняла руку 
и встала.

— Все, что вы тут говорили, — она оглядела 
класс, — полная чушь.

Указательным пальцем она поправила очки.
— Анна страстно любит Вронского? — с мрач

ным торжеством спросила она. — Анна не может 
жить без своего сына? Анна жертвует всем ради 
своей любви, она бросает вызов бездушному 
свету, ибо не может состоять в браке с холодным, 
циничным карьеристом-мужем. Анна глубоко чув
ствующая, страстная натура.

Хильда взглянула на Полину. Потом на притих
ший класс.

— Где вы это все вычитали? В какой книге? — 
она усмехнулась. — Я так, интересуюсь, потому 
что Толстой такого не писал.

Тут заголосили все сразу, Хильда высокомер
но поглядывала сквозь толстые стекла очков, не 
вступая ни с кем в пререкания.

— Она — королева! Это ж какая женщина! — 
кипятилась медсестра-Шарлотта, толкая Ленца 
в спину. — Чего молчишь? Скажи ей!

— Зачем? У  Хильды Эммерих в стальной груди 
вместо сердца жестянка с гвоздями, — снисходи
тельно ухмыльнулся Ленц. — Какой смысл гово
рить о любви с роботом?

Шарлотта резко засмеялась, будто залаяла. 
Другие охотно подхватили — Ленц был классным
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любимцем. Полине даже стало жаль Хильду: бед
ная девчонка всего добивается своим горбом, зу
брит, наверное, от темна до темна, не то что этот 
смазливый Ленц.

Хильда побледнела, ее румяное лицо стало пе
пельным. Она подняла руку, смех смолк.

— Давайте оперировать фактами. — Хильда на
рочито повернулась к Ленцу спиной. — Вы позво
лите, мисс Рыжик?

Полина неохотно кивнула, у нее внутри словно 
кто-то завязал узел и с иезуитской медлительно
стью стягивал концы.

— Итак, — Хильда вышла к доске и поверну
лась к классу. — Впервые Анна появляется в ро
мане с целью примирить супругов Облонских. 
Ей удается восстановить мир в семье своего 
распутного брата хитрыми женскими уловками 
и ложью. Параллельно она мимоходом оболь
щает Вронского, безжалостно разрушив его 
помолвку с Кити. Последняя из-за этой травмы 
чудом остается жива.

Хильда вдохнула, быстро и прерывисто, про
должила:

— Мимоходом упомянем брата Анны: Стива — 
зеркальное отражение сестры, лживый, никчем
ный развратник, промотавший приданое жены, 
проводит жизнь в кутежах, пьянствует в чужих по
местьях, на охоте. Обаятельный плут, причем он 
осознанно использует свое обаяние. Использует, 
как оружие.
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Толстой упомянул еще двух родственни
ков этой славной фамилии: тетку-приживалку 
княжну Варвару и другую тетку... — Хильда за
мялась, пытаясь вспомнить имя. — Этой вто
рой чуть ли не шантажом удалось в свое время 
выдать племянницу Анну за добропорядочного 
Каренина.

Полина наблюдала за лицами учеников, недо
верие и усмешки сменились мрачной сосредото
ченностью. Дылда Глина за последней партой 
сидел, приоткрыв рот. Хильда, поначалу нерв
ная, стала говорить уверенней, весомей.

— Автор беспощадно показал равнодушие 
Анны к своей дочке. Как же так? — ведь это плод 
их великой любви. Вронский сходит с ума от не
возможности назвать этого ребенка своим, Анна 
абсолютна индифферентна. Даже хрестоматий
ная любовь к сыну при внимательном анализе 
текста оказывается скорее капризом взбалмош
ной бабенки, она преспокойно обходилась без 
Сережи несколько лет.

Ленц громко подвинул стул и, сложив руки на 
груди, вытянул в проход ноги. Хильда не обрати
ла внимания.

— То, что Анна ненавидит Каренина, осо
бенно его знаменитые уши, не мешает ей брать 
у него деньги, огромные деньги — аппетит у ба
рышни отменный, ей не совестно присылать ему 
счета из модных магазинов. Точно так же она
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доит и простодушного Вронского — какая милая 
семейная традиция, как это похоже на Стиву! 
Путешествия по Италии, старинная вилла, заказ 
портрета у модного художника, бесконечные на
ряды, украшения, потом роскошная реконструк
ция родовой усадьбы Вронских. Скромную, по
рядочную Долли тошнит от этой показухи, она 
бежит оттуда.

Полина заметила, что простодушная Шарлот
та слушала, приоткрыв рот.

— Толстой — мастер, у него нет случайностей, 
если он что-то нам сообщает, то это неспроста. 
В начале романа подробно описывается спартан
ский быт Вронского, он офицер, его не интере
суют мишура и побрякушки. Честь, удаль и муж
ская дружба — вот Вронский в начале. Из чего мы 
можем сделать вывод — причина роскоши, мотов
ства в Анне.

Хильда передохнула, поправила очки.
— На протяжении книги эта женщина несет 

только горе, в ней ярко выраженное разруши
тельное начало. Честнейший Каренин, благород
ный Вронский, двое брошенных детей, Долли, 
которой почти удалось вырваться от мерзавца 
мужа, Кити, едва не умершая после расстройства 
помолвки. Этому виной лишь...

Она остановилась, словно потеряла нить. За 
окном задорно, словно цикада, затарахтел гене
ратор.
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— Анна... — продолжила Хильда не очень уве
ренно, стрекот генератора отвлекал и мешал 
сосредоточиться. — Анна красива. Убийствен
но красива. Толстой постоянно подчеркивает 
манящую, соблазнительную прелесть этой жен
щины. В этой красоте есть что-то завораживаю
щее, что-то сверхъестественное. Что-то дьяволь
ское. — Хильда замолчала, потом повернулась 
к Полине и тихо сказала: — Я думаю, что она — 
Сатана.

Генератор фыркнул и замолчал. Конец фразы 
прозвучал в тишине, Полина понимала, что это 
уже слишком, что надо что-то сказать, но, увидев 
холодный взгляд Хильды, промолчала.

— В Писании сказано — явится он в мужском 
или женском обличье, в сияющих одеждах, по
добных золотому дождю, красотою лика своего 
будет пленять взоры, а сладкими речами смущать 
души. — Голос Хильды Эммерих не изменился, но 
спина выпрямилась, а в лице вспыхнуло что-то 
хищное и настороженное.

— Обольщать он станет любовью и сострада
нием, но ядом обернется любовь и желчью ста
нет сострадание. — Хильда повернулась к классу, 
голос звучал в полную силу, ученики заворожен
но слушали. — И горе тому, кто поверит лживым 
речам, прельстится фальшивой красотой, ибо 
ждет его юдоль скорби и страдания.

Хильда сделала шаг, медленно повернулась 
к Ленцу, глядя сверху вниз, громко сказала:
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— По движению души своей узнаете его. Об
манутся глаза красотой лика его, уши поверят па
токе сладких речей, но душа, — Хильда вскинула 
руку. — Душа не обманет!

Ленц, лениво вытянув в проход ноги, поднял 
взгляд на Хильду и брезгливо, словно плевок, 
процедил сквозь зубы:

— Юродивая...
У  Полины екнуло сердце, она беспомощно по

далась вперед, толком не зная, что сделать, что 
сказать. Тишина казалась осязаемой, Полина ви
дела, как Хильда заторможенным, неуверенным 
жестом сняла очки, сунула их в карман. Потом, 
размахнувшись, медленно и неуклюже влепила 
Ленцу пощечину.

Кто-то ахнул, звон от пощечины, казалось, все 
еще висит в воздухе. Ленц сидел не шевелясь, он 
инстинктивно дернул руку к лицу, но сдержался. 
Его щека медленно наливалась алым.

Полина застыла, в голове мячиком прыгало 
гадкое слово «юродивая», до нее вдруг дошло, 
что именно она, мисс Рыжик, учитель, несет от- 
ветственность за происходящее. Именно ответ
ственность, то есть отвечает за все происходя
щее, включая вот это.

За окном снова бойко и уверенно застрекотал 
генератор, кто-то зычно хохотнул и запел фаль
шивым тенорком: «Лу-унная река-а, в сирёни бе
рега, утопи мою печа-аль, ах, лунная река...»
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_24
Полина не знала, что делать с руками: поправи

ла волосы за ухом, тронула губы, шею, заложила 
за спину. Наконец, зажав большие пальцы в кула
ки, сунула руки в карманы.

— Великолепно! — Директор резко повернулся 
к ней и снова начал быстро ходить из угла в угол. 
Из-за толстого ковра шаги звучали ватно и глухо, 
как далекий тамтам.

— Конечно, ваша ответственность! А  то чья 
же? — Он зло взглянул на Полину.

— Вот поэтому... — мрачно повторила она. — 
Поэтому и увольняюсь.

— Потрясающе! — Директор ударил кулаком 
в ладонь. — Просто потрясающе! — Он остановил
ся, потом заходил снова. — Великолепно.

— Я никакой не учитель, вы сами знаете, — на
супившись, проговорила она. Полина чувствова
ла тошнотворную пустоту внутри, сосущую и из
матывающую, ее мутило от ощущения несвободы 
и несправедливости, казалось, словно она верну
лась на десять лет назад и вся эта пытка развора
чивается снова. То же притворное раскаянье, тот 
же страх, неистребимо тоскливый запах коридо
ров и классных комнат — казалось, что она никог- 
да не покидала их.

— Я ненавижу школу, — сказала она тихо. — Не
навижу.
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Директор внимательно посмотрел на нее, По
лина почувствовала, почти физически ощутила, 
что она сделала шаг и что обратной дороги, ско
рее всего, уже нет.

— У  меня не было выхода, — Полина резко 
вскинула голову. — У  меня и сейчас его нет. Мне 
твердили: учись, будь паинькой, и у тебя все будет 
хорошо. Мне ведь ничего особенно не надо, я ж 
не требую дворцов и нарядов, лимузина с шофе
ром или яхты под парусами. Нет! Я  хочу занимать
ся своим делом, я согласна получать за это гроши, 
мне не нужна карьера и ученые степени. Дайте 
мне просто спокойно жить...

Она запнулась, глядя в глаза директору, спро
сила:

— Но почему мне не сказали, что это невоз
можно? Почему не предупредили с самого нача
ла? Зачем морочили голову сказками про равные 
возможности? Ведь это... — Полина закусила губу, 
отвернулась. — Ведь это... это нечестно... — едва 
слышно закончила она.

Директор с интересом разглядывал ее, словно 
неожиданно увидел нечто такое, чего не замечал 
раньше.

— А  чего ты хочешь? Ты? — Он подошел, хотел 
взять ее за руку, но, раздумав, потер рассеянно ла
дони. — Чего ты хочешь, извини за банальность, 
от жизни? I

— Я? — Полина посмотрела на него, боль
ше всего сейчас она боялась зареветь. — Я хочу,
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чтоб меня оставили в покое и дали делать то, что 
я хочу.

— Да-а... — грустно усмехнулся директор. — 
Беда именно в этом.

Он подошел к окну, постучал пальцем в стекло, 
будто приманивал рыбок в аквариуме.

— Сегодняшний мир стоит на двух китах—стра
хе и жадности. Людей выдрессировали желать по
стоянно, хотеть непрерывно. Страсть обладания 
сжирает сегодняшний мир. — Герхард повернулся 
к Полине, сел на край стола. — Самоубийствен
ная страсть, безумная, бессмысленная — человек 
жаждет ненужных вещей, пустых привилегий. 
Самое страшное, он готов за это платить своим 
благополучием, благополучием своей семьи.

Голос директора постепенно приобрел окру
глую баритональную красивость, словно он вы
ступал перед аудиторией. Таким голосом он го
ворил тогда в церкви. Полине стало неловко, 
словно для нее одной показывали спектакль на 
сцене.

— Человек сегодня покупает не просто дом, он 
покупает хоромы, раз в десять больше, чем ему 
нужно. Он будет платить за этот дом всю жизнь, 
он знает это. Знает, но покупает. Но кроме дома 
нужны машины, нужна одежда, нужно членство 
в гольф-клубе, нужно отдать детей в престижный 
колледж. Как быть?

Герхард недобро ухмыльнулся, что-то волчье 
мелькнуло в лице.
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— А  никак! Бери сейчас — плати потом. Поль
зуйся, наслаждайся, главное, ни в чем себе не 
отказывай. Ведь ты же этого достоин! Если не 
ты, то кто? Только не забывай, ты теперь наш, — 
директор отрывисто засмеялся. — Наш, с потро
хами!

Полина слушала внимательно, но с недовери
ем, ей всегда казалось, что мир устроен более ха
отично, чем ей того хотелось. Желание нащупать 
что-то похоже на структуру выглядело, конечно, 
заманчиво, но в коварную систему международ
ного заговора она никогда не верила, сомни
тельно звучало это и сейчас. Славянская кровь 
шептала ей про незадавшуюся судьбу, она видела 
в неудачах скорее цепь роковых совпадений, чем 
злой умысел. Беда выглядела случайностью, а не 
чьей-то тщательно спланированной и разыгран
ной постановкой. Полина, разглядывая ковро
вый узор, хмуро пожала плечами.

Герхард снисходительно улыбнулся, будто уга
дав ее мысли, сказал:

— Это не конспирация, не заговор — это эво
люция. Система выработала новые элементы са
мосохранения, за этим не стоит злой гений вроде 
Джокера или одноглазого злодея из кино про 
Бонда. Нормальная мутация, теория Дарвина.

— Я думала, вы не верите в Дарвина, — безраз
лично сказала Полина; она дико устала и хотела, 
чтобы муторный разговор поскорее кончился. 
Результат ее уже не волновал, почти не волновал.
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Герхард не обратил внимания ни на тон, ни на 
замечание.

— Раньше система использовала полицию, 
армию. Теперь она просто покупает всех, всех 
и каждого, от президента до последнего мусор
щика. И тот и другой одинаково боятся потерять 
свое место, поскольку оба по горло в долгах. Каж
дый месяц нужно выплачивать за жилье, за маши
ну, за медицинскую страховку, за тряпки и цацки 
жены, купленные в кредит, за детский сад, школу, 
колледж своих детей.

Полина с досадой вспомнила про свой универ
ситетский долг.

— В этой стране средний человек, если он те
ряет работу, то оказывается выброшенным из 
жизни через два месяца. Два месяца! — Герхард 
повысил голос. — Всего два месяца — и из добро
порядочного обывателя с уютным домиком, сади
ком, милашкой женой и симпатичными детиш
ками ты превращаешься в бездомного бродягу, 
обитающего под мостом в коробке из-под холо
дильника. Два месяца!

Директор снова зло рассмеялся.
— Я не знала, что вы коммунист, — вяло улыб

нулась Полина. Начинала болеть голова.
— Чушь! — отмахнулся Герхард.
— Но я-то тут при чем?
— Я не хочу, чтоб ты уходила, — он тронул ее за 

рукав. — Ты нужна школе, Данцигу.
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— Вы что тут, Город Солнца хотите выстро
ить? — Полина засмеялась, сморщилась, прижав, 
пальцы к вискам. Голова уже болела вовсю.

— А почему нет? — он начал снова быстро хо
дить. — Почему? Но сделать это можно только 
всем вместе. Вот так! — Он сжал кулак и энер
гично потряс им перед Полиной. — Мои предки 
приплыли сюда двести лет назад, основали Дан
циг. Здесь не было ничего — дикие поля, лес, 
озеро. Мы все построили сами. Вон, пойди на 
кладбище — погляди, сколько там камней с моей 
фамилией. Этот город — мой! И я не позволю 
развратить его и превратить в балаган. Мы 
строили его из поколения в поколение, наши 
прадеды, деды, отцы — будут строить и наши 
дети.

— Но дети вырастут и уедут. Это ж провин
ция... — она запнулась.

— Насколько я помню, ты сюда из... — директор 
закатил глаза, вроде припоминая. — Да, точно, из 
Нью-Йорка приехала. В провинцию. В дыру. — 
Герхард сердито посмотрел ей в глаза. — Кто тебе 
дал работу? Жилье? Провинция и дыра, вот кто!

Директор дошел до окна, мрачно глядя в стек
ло, сказал:

— Оставайся. Эту ерунду с пощечиной 
я улажу. — Он повернулся, подошел. — Неужели
тебе самой не хочется делать что-то действитель-(
но нужное? Ну, не считая чтения твоих замшелых 
русских классиков?
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За окном, на небе происходила спешная смена 
декораций: кто-то ловко сматывал мохнатые тя
желые тучи и на их место проворно вытягивал 
звонкую весеннюю синь.

25
Вода спала, кое-где остались большие лужи, 

все вокруг было мокрым, свежевымытым и сияло 
ртутным блеском, от которого слепило глаза. По
лина свернула на Розенкранц, осторожно объе
хала лужу размером с маленький пруд, запаркова
лась у дома. Не выходя из машины, она оглядела 
соседский особняк: на открытой веранде скучало 
пустое кресло, окна привычно темнели гардина
ми, на верхней ступеньке сверкала пустая бутыл
ка из-под бурбона. Полина не видела майора со 
дня ссоры.

Безусловная уверенность в своей правоте 
через пару дней сменилась сомнением, которое 
перешло в досадное сожаление, постепенно пе
реродившееся в раскаянье. Теперь Полина не 
могла без стыда вспоминать ту историю, во всем 
винила себя и была готова просить прощения. Ее 
останавливал нрав майора, судя по всему, компро
миссы не входили в арсенал его общения с внеш
ним миром.
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Полина вытащила большой крафтовый пакет, 
туго набитый продуктами, — по дороге она за
ехала в «Глорию». Захлопнув багажник, еще раз 
искоса взглянула на соседскую дверь, неспешно 
пошла к себе.

В доме было светло и жарко, пахло сухими 
иголками. Елка еще выглядела молодцом, но чуть 
поникла ветками и уже начала осыпаться. Бухнув 
пакет на стол, Полина распахнула холодильник. 
Стала рассовывать покупки: пинта молока, упа
ковка чего-то шоколадно-муссного в пластиковых 
баночках, склянка медовой горчицы, гроздь зеле
новатых бананов, гигантское алое яблоко подо
зрительно идеальной формы.

В очередной раз поразилась своей способ
ности — как всегда, это был набор продуктов, 
из которых невозможно было сочинить сколь
ко-нибудь внятный ужин. Капризная бутыль 
апельсинового сока не хотела влезать на полку, 
Полина достала шампанское, на его место 
плашмя засунула сок. Ш ампанское так и остава
лось в коробке, Полина никак не могла найти 
подходящего повода откупорить бутылку. Про
вела пальцем по золотистому картону, по тис
неным буквам «Veuve Clicquot». Из-под крышки 
торчал уголок белой бумаги, Полина подцепила 
ногтем, достала. На листе печатными буквами 
было написано: 1

«Счастливого Рождества, пани Полина!»
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Полина замычала, как от зубной боли, сложив, 
бросила записку на стол. Саданув дверью холо
дильника, быстро встала, прошла в гостиную, 
увидев елку, остановилась, сжав кулаки, закри
чала:

— Ну что ж это такое! — закрыла лицо руками, 
пробормотала: — Что ж я за дрянь?! Ну почему, 
почему все так...

Взбегая по ступеням на соседскую веранду, она 
сшибла пустую бутылку, кинулась было подни
мать, махнула рукой. Громко постучала в дверь, 
прислушалась, постучала еще.

— Ну! Ну же... — нетерпеливо пробормотала 
она.

Дверь раскрылась.
— Господин Стобский, — горячо начала Поли

на, запнулась. — Тед... Я хотела... Я бы хотела...
Майор стоял на пороге; седая щетина, белые 

филиньи брови, окурок прилип к губе и дымил 
в глаза. Майор щурился и ухмылялся. На нем была 
относительно белая майка и галифе на широких 
пестрых подтяжках.

— Простите, пожалуйста... Я... — Полина не 
закончила, закрыла лицо ладонью и разревелась.

Майор, опираясь на костыль, другой рукой 
обнял Полину за плечи.

— Ну, ну... Ладно, ладно. Прости и ты дурака 
старого... — пробормотал он. — Да погоди ты, 
осторожней, дай цигарку выплюну. Прижгу ведь 
ненароком.
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По гостиной плыл сизый дым, низкое солн
це пробивалось сквозь ветхие шторы, наполняя 
комнату чем-то тягучим и золотистым, вроде си
ропа. По драным обоям бродили косые полосы 
света, оживляя линялый орнамент из хищных 
хризантем. Полина сделала глоток, поморщилась 
и отпила еще. Она ненавидела бурбон, но после 
сегодняшнего это было как раз то, что надо. Она 
прикрыла один глаз, поймала в фокус лицо май
ора — он что-то рассказывал, она не слушала, — 
улыбнулась.

Бок комода затейливо сиял узором орехового 
дерева, Полине казалось, что пахнет мебельной 
мастикой, пряный запах с восковой горчинкой 
прямиком из детства, он напоминал бабушку, 
лето. Где-то сонно тикали часы, тикали медлен
ней, чем положено.

— ...короче, с тех пор мы с Галапагосом боль
ше не встречались, — закончил майор какую- 
то историю. — Говорили, что его эскадрилью 
перевели на Окинаву... но точно не скажу. Не 
знаю.

— Да-а, — протянула Полина, не отрывая 
взгляд от хризантем на обоях; золотистые листья 
и цветы едва заметно колыхались. Надо же, как 
трава в реке, лениво подумала она. Ей хотелось 
расспросить майора о Галле, о Данциге, но рас
крывать рот не было сил.

Тед выбрался из кресла, доковылял до Спаль
ни, вернулся с альбомом. Сел на диван рядом
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с Полиной, начал листать картонные страницы, 
похоже, что-то искал. Замелькали старые семей
ные фотографии, мутные, с бледными овалами 
безымянных лиц, пятна, тени, призраки. Красот
ка, словно из немого кино, с длинным мундшту
ком и тревожным взглядом, девчушка лет пяти 
в воздушном платье, как облако, да и сама просто 
ангел, развеселый гусар с саблей и внушитель
ным гульфиком, какой-то гордый пузан, внизу 
надпись вязью «Варшава 19 12  год», неизбежные 
монокли и сигары.

«Господи, они ж все умерли, — неожиданно по
думала Полина. — Все эти улыбки, важные позы, 
стремления, страсти и желания, подлости и изме
ны... Господи, как же так? Тлен и прах...»

— А  я тоже один раз чуть не умерла... — туман
ным голосом проговорила она. — Мне три года 
было. Воспаление легких. Пневмония. Родите
ли думали, что все — конец. — Полина задумчиво 
царапала ногтем обивку дивана, грубый гобелен 
с турецким орнаментом. — Я думаю, что из-за 
этой болезни они после так тряслись надо мной. 
Ничего не разрешали — ни в футбол, ни с мост
ков в воду, все боялись, что я убьюсь, расшибусь 
или еще что... Какие я им истерики закатывала... 
Дура.

Майор застыл, словно вспомнил что-то свое, 
уставился в стену.

— Жутко, что понимаешь это, когда уже ниче
го исправить нельзя. — Полина задумчиво водила
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пальцем по контуру вытканного цветка. — Как 
глупо устроена жизнь. Будто специально.

Она сделала маленький глоток, Тед, словно 
проснувшись, снова стал перелистывать альбом.

— Вот! — он ткнул в серое фото какой-то хиба
ры, за хибарой высились лесистые горы. На пе
реднем плане стояли люди, двое мужчин, старик 
и помоложе. В молодом Полина тут же признала 
Теда.

— Отец?
— Батя, — ухмыльнулся майор. — Батя. Наше 

родовое гнездо, он сам построил.
— С ума сойти... Это что — в Польше?
— Калифорния, — засмеялся майор. — Север

ная Калифорния, место называется Биг Сур.
— А-а-а... — протянула Полина. — Не слышала.
— Вот там дальше, — он провел пальцем от 

конца забора до корешка альбома. — Там обрыв, 
скала, жуткая высота, как десятый этаж. Может, 
выше. Внизу океан, ночью лежишь, засыпаешь, 
а он шумит. А  уж когда шторм...

Полина подскочила и выпрыгнула из дивана 
до того, как она поняла, что произошло. Треск 
и звон стекла — на пол со стуком грохнулся ка
мень размером с кулак. Упал и замер среди оскол
ков, похожих на колотый лед. Вечерний стылый 
ветер лениво поднял шлейфы штор, демонстри
руя вдребезги разбитое окно.

Майор порывисто встал, протез поехал па пар
кету, подвернулся, Тед взмахнул руками, грохнул
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ся на диван, матерясь по-польски. Альбом шлеп
нулся на пол, раскрылся, оттуда выглянул усатый 
чернявый молодец.

Полина распахнула дверь, выскочила на ве
ранду. На улице было пусто, один конец Розен- 
кранц, отмеренный фонарными столбами, ухо
дил в сумрачную синеватую даль, другой, сияя 
закатной ртутью, втыкался в распахнутые клад
бищенские ворота. Солнце, пунцовое и надутое, 
выглядывало приплюснутым боком из-за бес
порядка надгробий. Полина, прикрыв ладонью 
глаза, пыталась разглядеть что-нибудь там, ей 
померещились какие-то быстрые тени среди мо
гильных камней, она прищурилась, нет — пока
залось.

Хлопнув дверью, на веранду вывалился Тед.
— Глади! — он сунул Полине под нос мятую бу

магу. — Вот суки!
Перед глазами плыли яркие круги, Полина 

взяла лист. На нем печатными злыми буквами 
(в двух местах карандаш порвал бумагу насквозь) 
было написано: «В ад!»

— Камень был завернут... — майор закашлял
ся. — Пся крев!

Полина расправила лист, зачем-то посмотрела 
на просвет, словно искала водяные знаки.

— Что это? — она растерянно повернулась 
к майору. — Кто это?

— Кто? — Тед хмыкнул, закуривая. Огонек под
рагивал, Полина заметила, что у майора мелко
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дрожат руки. Он выдул струю дыма и, кивнув 
в сторону города, сказал:

— Да кто угодно. Практически каждый.
Над кладбищем разливалась малиновая дурь, 

а на востоке в нежно-сиреневой глади еще совсем 
светлого неба проступила бледная, словно недо
проявленная фотография, полная луна.

Полина собрала большие осколки в ведро, мел
кие долго выметала из щелей паркета. Свет не 
зажигали, майор мрачно курил в кресле, изред
ка сердито мотал головой, как усталая лошадь, 
и что-то бормотал. Шторы медленно вздувались 
парусом и вяло опадали, словно обессилев, потом 
вздувались опять. Полина зябко повела плечами, 
в гостиной становилось холодно.

— Заклеить чем-то надо, — она повернулась 
к майору, тот махнул рукой.

На кухне нашлась картонка — коробка из-под 
пиццы завалилась за холодильник. Стерев пыль 
и паутину, Полина приспособила ее, прилепив 
кусками пластыря к раме.

— Да-а, — проворчал Тед. — Теперь уже поздно.
Полина не поняла, повернулась.
— Мне поздно, — майор затянулся. — Упустил 

время. Бежать отсюда к чертовой матери. А те
перь уже поздно.

Он опустил голову и стал похож на подростка. 
Полина подошла, осторожно положила ладонь 
на плечо.
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— Ну почему же... — она замялась, в голову 
лезли какие-то банальности, ей хотелось утешить 
старика, сказать что-нибудь ласковое и умное. 
Ничего лучше, чем «никогда не поздно начать 
сначала», на ум не пришло. Она решила промол
чать.

— И тебя тоже касается, — он поднял голову. 
Полина улыбнулась, майор мрачно покачал голо
вой. — Ты всегда будешь здесь чужой. Эти сволочи 
не примут тебя. Как не приняли меня.

— Не очень-то и надо. — Полина выпрямилась, 
села на диван. В комнате стало совсем темно, 
в синем окне висел черный квадрат, над ним 
робко зажглась ранняя звезда.

— Не так все просто, вельможна пани. Тут не 
признают нейтралитета, ты или с ними, или... — 
майор чиркнул спичкой, огонь выхватил из тьмы 
страшное, морщинистое лицо какого-то тролля. 
У  Полины прошел холод между лопаток.

— Меня поначалу еще как-то терпели, из-за 
Греты. После, когда она... — майор запнулся. — 
Когда я остался один с сыном, тут-то все и нача
лось.

— А  что с ней, с Гретой? — Полина спросила 
и тут же пожалела. Старик замолчал, тишина, ка
залось, длилась вечно. Он курил, дым поднимался 
над головой, сизой пеленой плыл по комнате.

— Грета была из данцигской фамилии, — без
различно начал майор. — Фогели. Их тут называ
ли «прусской мафией» — Фогели, Галли и Штат-
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тенхаммеры. Три семьи, которые держали Дан
циг за глотку со дня основания. Почти двести 
лет. От Фогелей остался пшик — Грета сбежала 
через месяц после того, как меня привезли в ме
далях и на этой штуке, — Тед постучал костяшка
ми по протезу. — Грэгори... этот тоже сбежал. 
Шестнадцать стукнуло, он и дал деру. Работает 
в Сан-Франциско в балете, дизайн костюмов, что 
ли, — майор зло сплюнул. — Педик он. Можешь 
себе представить, как местные к эдакому сюр
призу отнеслись?

Полина промолчала, старик нашарил пепель
ницу, со скрипом придавил окурок.

— От Штаттенхаммеров осталась эта чертова 
кукла Вера — дура дурой, да еще какое-то бабье 
бестолковое, у них раньше строительная фирма 
была, считай, весь город они выстроили. Собор 
видела? Помню папашу Вериного — Дитера, 
ходил с хлыстом по стройке. Чуть что, поперек 
спины так перетянет, будь здоров, не кашляй! 
Редкая сволочь...

За окном стало совсем темно, где-то вдали за
тявкала собачонка, заливисто и азартно.

— Так что молодой Галль, считай, остался 
единственным и полноправным тутошним хозяи
ном, — майор усмехнулся. — Курфюрстом.

— А  что это за волчица?
— Волчица? — он замолчал, подумав, сказал: — 

Ты знаешь, я не верил, всегда считал бабьими 
сплетнями... Раньше.
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— А сейчас?
— Черт его знает... Это ведь только считают, 

что с возрастом человек мудреет. Столько тут 
дури, — он похлопал ладонью по темени. — Про
сто старики умеют язык держать за зубами.

— Так я своими глазами видела того бродягу, 
на озере. И шериф сказал — зубы на горле, вол
чьи! Голодная свадьба.

— Голодная свадьба, ну хорошо, — майор за
смеялся. — Выходит, значит, Колинда из могилы, 
оборачивается волчицей и грызет бездомных. Ну 
хорошо, можно и так.

Майор наклонился вперед, в косых полосах 
лунного света пыльно светился дым, он стелился 
слоями по черной комнате, словно ночной туман.

— Я вот о чем думаю... — старик хрипло прочи
стил горло. — Вот это послание — оно кому? Тебе 
или мне?

26
Всю ночь снилась кладбищенская чертовщина, 

пустые могилы, гнилые доски, кресты, — Полина 
раза четыре просыпалась, очумело оглядывала 
спальню, не дыша, прислушивалась к сонному 
дому. На нижнем этаже скрипели половицы, кто- 
то урчал в батарее, сердце гулко тукало на весь 
дом.
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Полина снова проваливалась в сон: сумрач
ный пустырь, бровастая брюнетка с пунцовыми 
губами молча тянула ее за руку в сторону чахлых 
огородов, дальше виднелось кладбище, Полина 
знала — туда ни в коем случае. На краю бахчи у ко
стра сидела босая старуха, грела грязные руки. 
Глядя в огонь, сухо потирала тощие ладони, что- 
то приговаривала, посмеивалась. Полина накло
нялась — что вы говорите, бабушка, что? Что? 
Старуха поднимала лицо, страшное, белое, — как 
что, дорогуша? Голодная свадьба!

Почти опоздав к началу урока, Полина влете
ла в классную комнату, раскрыла «Лекции по рус
ской литературе». Потертый том, изданный еще 
при жизни автора, она умыкнула из библиотеки, 
на задней обложке укоризненно белела наклейка 
«Собственность Колумбийского университета».

— Выйдя замуж за чиновника с многообещаю
щей карьерой, Анна ведет беззаботную светскую 
жизнь в самом блестящем петербургском обще
стве. Она обожает своего маленького сына, ува
жает мужа... — Полина запнулась, подняла глаза: 
она совершенно забыла про пощечину.

Ленц, лениво закинув локоть за спинку стула, 
слушал, чуть улыбаясь. Хильда Эммерих, прямая 
и строгая, конспектировала, не поднимая голо
вы. Все было как всегда. .

— ... и ее кипучая, жизнерадостная натура, — 
Полина быстро вдохнула и продолжила, — охот
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но принимает все поверхностные удовольствия 
жизни.

Она читала торопливо, словно боясь сделать 
паузу, словно в эту паузу тут же могли вклинить
ся какие-то вопросы, чреватые спорами, а от 
споров один шаг до ругани, скандала, безобразия 
и мордобоя.

Сказала, что перемены не будет, она отпустит 
их на десять минут раньше. Второй час проле
тел в суетливой агонии, Полина косила на часы, 
не прерывая чтения. Наконец стрелка дрогнула 
и нервно уткнулась в одиннадцать, Полина с об
легчением выдохнула и захлопнула книгу. Пер
вой вышла из класса и тут же налетела на дирек
тора.

— Ну? — ей показалось, что он подмигнул. От 
Герхарда пахло кофе, чем-то еще, вроде старого 
полированного дерева — так пахло у отца в каби
нете: огромный письменный стол на львиных 
лапах, мягкий ковер, книги, книги. Полина пожа
ла плечами.

— Значит, все в порядке, — он улыбнулся. — Ну, 
что я говорил?

Полина хотела сказать про разбитое окно, про 
камень, про записку, вместо этого неожиданно 
для себя самой спросила:

— А  что стало с Лорейн Андик?
— Почему ты спрашиваешь? — Герхард сразу 

перестал улыбаться.
— Ее уволили?
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— Нет.
— Она сама? Почему?
Галль пожевал губами, мрачно выпятил че

люсть.
— Зачем тебе?
— Любопытно. Что случилось с моей предше

ственницей. Чистое любопытство.
Директор явно прикидывал, стоит ли гово

рить, решившись, сухо сказал:
— Она уехала. Не появилась в школе. Просто 

исчезла.
Полина молча смотрела ему в глаза.
— Просто исчезла, — повторил он.
Прогремел звонок, директор вздрогнул, эхо

затихло где-то в пустых коридорах наверху. 
В школьном дворе кто-то лупил мячом в стену, на
стырный резиновый звук раздавался с почти иде
ально равными интервалами. Герхард рассеянно 
посмотрел на Полину, кивнул и медленно побрел 
к себе.

Вернувшись домой, Полина решила разобрать 
елку, нужно было чем-то занять себя, не думать. 
Она осторожно снимала скользкие шары, уклады
вала их в коробку, сухие иголки кололи пальцы, 
шуршали и осыпались, на полу постепенно обра
зовался круг из сухой хвои.

Голая елка с обрывками мишуры и серпанти
на выглядела жалко, всего за неделю из малень
кого чуда она превратилась в заурядный мусор. 
Полина вздохнула, ухватилась за ствол, выта
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щила дерево на улицу. Воткнув его между мусор
ных баков, она вернулась в гостиную, принялась 
подметать. Иголки застревали между паркетин, 
Полина ползала на коленях, упрямо решив выме
сти все до одной. Это почти удалось. Потом спу
стилась вниз, бережно неся перед собой совок 
с горкой хвои. Ссыпала в мусорное ведро. Пу
стила воду, вытирая руки полотенцем, она по
вернулась и увидела на столе мертвую птицу. Это 
был робин, красногрудый, чуть больше воробья, 
такие часто залетали к ней сад. У  птицы не было 
головы.

Полина застыла, сделала неуверенный шаг. 
Голова была срезана чисто, словно бритвой. На 
пластик кухонного стола натекла лужица, она уже 
подсохла и напоминала пролитое малиновое ва
ренье.

Комкая полотенце, Полина оглянулась, посмо
трела вверх на лестницу, потом на дверь, ведущую 
в сад. Расправила полотенце и накрыла птицу. 
Бесшумно открыла ящик, вытащила длинный 
хлебный нож. Выставив вперед лезвие, крадучись 
дошла до двери, стекло было цело, замок закрыт. 
В саду не было никого.

Она прислушалась. Не опуская ножа, пошла по 
лестнице. Оглядела гостиную, комната вдруг по
казалась чужой, враждебной. Из приоткрытого 
стенного шкафа выглядывал чей-то рукав. Поли
на отвела руку с ножом, распахнула дверь — это 
была ее куртка. Она прерывисто вдохнула, надо
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идти наверх, в спальню. Ей показалось, что она 
просто физически не сможет заставить себя сде
лать это.

Осмотрела гостиную: веник на полу, коробка 
с елочными украшениями, Полина даже загля
нула за диван, хотя там могла спрятаться лишь 
кошка. Проверила входную дверь — заперта. От 
напряжения рука затекла. Полина потрясла ки
стью, снова сжала горячую рукоятку, обреченно 
взглянув наверх, медленно пошла по лестнице. 
Каждая ступенька, как пытка. Поднявшись, со
бралась с духом, распахнула дверь в спальню — ни
кого. Оставалась ванная.

В ванной тоже никого не оказалось. Полина 
быстро сбежала в гостиную, выглянула в окно. 
Улица была пуста.

Майор выслушал ее, не перебивая, лишь хму
рясь и задумчиво стряхивая пепел указательным 
пальцем в чашку с остатками чая, от никотина 
ноготь пожелтел и напоминал коготь. Полина за
кончила и замолчала.

— Новые замки, — старик прокашлялся. — Это 
не обсуждается.

— А  полиция? — Полина удивленно посмотре
ла на него. — Это ж криминал! — Она ткнула паль
цем в разбитое окно. — За это срок дают! Это как 
минимум хулиганство! ,

Тед пожал плечами, уронил окурок в чашку, 
тот зашипел и пустил струйку дыма.
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— А  у меня так вообще, — Полина вскочила, 
взмахнула руками, прошла быстро до двери и об
ратно. — У  меня вообще — взлом, незаконное про
никновение и убийство животных. Надо звонить 
в полицию!

Тед, крякнув, поднялся, проковылял на кухню. 
Вернулся со стаканом.

— Остынь, пани. Вот, глотни лучше, а то что- 
то ты шибко нервная нынче. Нельзя так.

— Не надо! — Полина замотала головой, от
странила руку майора. — Не буду. Спасибо. Нерв
ная!

Тед пожал плечами, сделал глоток. Полина, пе
редумав, взяла стакан, выдохнув, отпила.

— Гадость какая... — она сморщилась, прижав 
ладошку к носу. На глазах выступили слезы, она 
шмыгнула носом и уверенно сказала: — Надо зво
нить в полицию!

Тед исподлобья поглядел на нее, медленно опу
стился в кресло.

— В полицию? — Он сморщился, вытянул по
калеченную ногу. Штанина задралась, выглянул 
стальной протез с детским резиновым ботинком. 
Полина отвела взгляд.

— Полиция в Данциге — это шериф Ленц. — Ста
рик ухмыльнулся. — Это и есть местный закон. Не 
считая судьи Штюрмера, старого маразматика.

— Я не понимаю, видела я этого Ленца. — По
лина снова стала ходить по комнате. — Шериф, на 
гриб похож. Не понимаю, к чему вы клоните!
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— Видела она. — Майор покачал головой, вдруг 
прикрикнул: — Да сядь ты, в конце концов! Мель
тешит, понимаешь...

Полина послушно села.
— Шериф не станет возбуждать дела по двум 

причинам... — Старик сделал паузу, вопроситель
но глядя на Полину.

— Потому что это делает кто-то местный?
Старик кивнул и добавил:
— И нет никаких улик.
— А птица! Птица! — Полина вскочила, тут же 

быстро села, зажав ладони между коленей.
— Птица? А как она попала в закрытый дом? 

Замки целы, окна на щеколдах.
— Вот пусть полиция и разберется!
— Они разберутся. — Майор мелкими глотка

ми допил бурбон, как воду, поставил стакан на 
пол. Полина поморщилась и отвернулась. — Они 
разберутся, и выяснится, что птицу принесла ты 
сама. Сама отрезала голову, сама позвонила в по
лицию.

— Я?! Это же бред! — Полина возмутилась. — 
Зачем? Ну зачем?

Старик откинулся в кресле.
— А вот это тебе и придется объяснить шери

фу Ленцу. Зачем ты это сделала.
— Бред! — Полина нервно засмеялась.
— Вот именно—может, в бреду ты была, ^южет, 

помрачение рассудка. Тут до тебя одна панночка 
учительствовала, Лорейн... — Майор выудил из
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нагрудного кармана пачку, закурил. — Так вот, 
она однажды утром села на велосипед и уехала.

— Велосипед?
— У  крыльца стоял. — Тед кивнул в сторону 

окна. — Красный. Она на нем и в школу ездила, 
и вообще... Но не про то я — она все свои вещи 
оставила. Явился Ленц, его ребята весь училкин 
скарб по мешкам распихали, в кузов закинули 
и укатили. И все.

— Все?
— Угу, была училка, и нету.
— Так где... куда... — Полина растерянно разве

ла руки. — Как это?
— А  вот так. — Старик ухмыльнулся, стряхнул 

пепел в стакан, потом нахмурился. — Она в поли
цию звонила, несколько раз, говорила, что кто- 
то по чердаку бродит, потом ей какие-то шорохи 
в стенах мерещились, словно там скребутся ког
тями. Потом... — майор затянулся, выпустил дым 
в потолок. — Потом она нашла птицу. Без головы.

Полина замерла, между лопаток прошел холо
док. Она молча смотрела в окно с приклеенной 
картонкой из-под пиццы.

— Не знаю кто, сам ли Ленц или кто еще рас
пустил слух, что училка чокнулась. Короче, когда 
она исчезла, никто особо не удивился. Ты слуша
ешь?

Полина встала, тихо прошла к двери.
— Ты куда? Погоди... — Старик привстал, По

лина, не оборачиваясь, вышла.
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В трубке плыли гудки, долгие и гундосые. 
Потом кто-то ленивый отозвался:

— Полиция.
— Але! — Полина растерялась. — Полиция?
— Ну, полиция, полиция. Говорите.
— Вы можете приехать? — Полина вдруг по

няла, что старик сосед оказался прав: она даже 
не могла толком объяснить, что произошло. — 
У  меня тут... Кто-то проник в дом...

— Фамилия, адрес? — ленивый устало вздохнул 
на том конце. — Ну?

— Полина Рыжик, Розенкранц сто одиннад
цать. Это у кладбища, последний дом.

Полицейский «Плимут», шоколадный с рыжей 
полосой на боку и белой надписью «Шериф», 
остановился посередине улицы. Задняя дверь 
распахнулась, шериф Ленц молодцевато выско
чил, потянулся, разминая кулаками поясницу. На
пялил белую шляпу, глянул в отражение в стекле 
«Плимута», аккуратно поправил поля и напра
вился к дому. Хрястнула шоферская дверь, поя
вился еще один полицейский, Полина, подгляды
вавшая из гостиной, отпрянула от окна и пошла 
открывать.

Шериф Ленц вблизи оказался загорелым со
рокапятилетним (или около того) здоровяком 
с крепкой шеей и белесыми рыбьими глазами, 
странно смотревшими сквозь собеседника. Он 
слушал Полину не перебивая, иногда одобритель
но кивал мясистой головой, каждый кивок состо
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ял из трех коротких кивочков. Полина старалась 
говорить спокойно, рассудительно, пару раз она 
осаживала себя, замечая, что начинает частить. 
Главное, произвести впечатление уравновешен
ного, здорового человека.

Второй полицейский, увалень с деревенским 
лицом, остался в коридоре, достал блокнот и что- 
то начал туда записывать. Он изредка погляды
вал на Полину, потом снова утыкался в блокнот, 
писал, шевеля губами.

Полина выдохлась, рассказав все, она замол
чала. Ш ериф совершил очередной ритуальный 
кивок, пожевал губами и, глядя сквозь Полину, 
безразлично спросил:

— Это внизу?
Она кивнула.
— Ну, тогда пошли. — Ленц, не глядя, кивнул 

коллеге-писарю.
Кровь на столе засохла и стала коричневой. 

Птичьи лапки сухими ветками торчали вверх. По
лина двумя пальцами держала полотенце, потом 
незаметно бросила его в угол. Ш ериф, скрипя ту
гими сапогами, обошел стол по часовой стрелке, 
потом против.

— Сержант, — не глядя, обратился он к кол
леге.

Тот вынул из нагрудного кармана дешевую 
камеру, сделал несколько снимков. От вспышки 
у Полины поплыли круги перед глазами. Шериф
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протер глаза, дошел до двери в сад, подергал за 
ручку. Удовлетворенно кивнул три раза.

— Вот моя визитка, тут телефон. Звоните, если 
что.

Полина взяла картонку, растерянно посмотре
ла на Ленца.

— Советую сменить замок, — подавшись впе
ред, словно по секрету произнес он. Полина уло
вила запах мыла, детского розового мыла.

— А... как же... — она кивнула в сторону стола.
— Полиция Данцига убийством птиц не зани

мается, мэм. — Ленц, ухмыляясь, приложил два 
пальца к шляпе. — Мы не Гринпис.

Полина отодвинула занавеску. Шоколадный 
«Плимут» зарычал, широко развернулся и не 
спеша покатил в сторону центра.

Полина вернулась на кухню. Подняла полотен
це, прикусив губу, обошла вокруг стола. То, что 
было птицей, быстрым, летающим, щебечущим 
существом, теперь мало чем отличалось по своей 
безжизненности от стола, табуретки, капающего 
крана или тусклой лампы в мутном шаре над сто
лом.

Сложив полотенце вдвое, Полина осторожно, 
словно боясь сломать, взяла птицу и, выставив 
руку, понесла к мусорному ведру. Труп оказался 
мягким, как плюшевая игрушка, но тяжелым, тя
желей, чем она могла предположить.
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_27
За ночь не случилось ничего, Полина, не разде

ваясь, спала на диване в гостиной. Рядом на полу 
лежал хлебный нож, а у дверей были составлены 
баррикады из стульев.

После урока класс быстро пустел, ученики, 
топая и толкаясь, вываливались в коридор. По
лина записывала в журнал; подняв голову, она 
увидела, что Михаэль, сын белошляпого шери- 
фа-боровика, остался. Шарлотта, его подружка, 
шепнув ему что-то, вышла из класса и притвори
ла дверь. Полина вопросительно посмотрела, 
Ленц-младший ухмыльнулся и поощрительно ей 
кивнул, мол, продолжайте, я подожду.

«Ну и наглец! — вспыхнула Полина, наклоня
ясь над писаниной, хотя все уже было заполнено. 
Она теперь просто водила ручкой, поправляя за
корючки у букв. — Что папаша, что сынок! Ниче
го, пусть подождет».

Полина украдкой подняла глаза, тут же стол
кнулась с его взглядом — Михаэль без церемоний 
пялился на нее, разглядывал, вальяжно закинув 
локоть за спинку стула и выставив в проход длин
ные ноги. Полина уткнулась в журнал. Ей пока
залось, что она краснеет. Только этого не хвата
ло! У  букв начали появляться завитки и узорные 
цветочки. Полина глубоко вдохнула, отодвинула 
журнал.
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— Что тебе? — Голос получился почти серди
тым, она добавила мягче: — Что-нибудь случи
лось, Михаэль?

Ленц не ответил, заложив руки за голову, он 
снова ухмыльнулся и перекинул ногу на ногу, дви
жения были по-кошачьи плавными, грациозны
ми, и мерзавец знал это. Полина терпеливо мол
чала.

— Я слышал про робина. — Михаэль прого
ворил тихо, у него были детские губы, розовые 
и влажные. — Про птицу. Отец звонил кому-то, 
я услышал.

Полину удивило, что шериф вообще помнил 
об этом.

— Ерунда,—онамахнула рукой и стала смотреть 
в окно, там собирался дождь, кто-то в школьном 
дворе подкидывал мяч, и он заглядывал в окно то 
красным, то синим боком — подлетал, замирал на 
секунду, а после падал вниз.

Ленц перестал улыбаться и отрицательно по
качал головой:

— Не ерунда. Вам нужно поменять замки...
— Уже, — перебила его Полина. — Уже позво

нила, через час приедут и поменяют.
Она встала, сунула журнал в сумку, поглядела 

на Ленца. Тот не двигался, от его взгляда Поли
не становилось неловко, она перекинула сумку 
через плечо.

— Все?
— Нет.
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Полина растерялась, ответ прозвучал спокой
но, уверенно.

— Послушай, что тебе нужно? — вышло 
слишком взвинченно, но Полине уже было все 
равно. — Если вы думаете напугать меня своей 
волчицей или еще какими-то сказками — зря! Не 
страшно. — Сорвав сумку с плеча, она грохнула 
ее на стол. — Не боюсь! Я приехала в ваш чертов 
Данциг преподавать литературу, именно литера
турой я хочу и ограничиться. Я не знаю, что вы 
тут хотите устроить — христианскую общину, без
алкогольную секту, тайное братство — мне пле
вать! Ваши дела!

Ленц слушал молча, внимательно глядя ей 
в лицо.

— И я уеду отсюда при первой возможно
сти! — Полина рванула сумку со стола, распахну
ла дверь.

С той стороны подслушивала Шарлотта, она 
отскочила, испуганно моргая.

— Замечательно! — Полина крикнула через 
плечо и быстро, почти бегом пошла по коридору 
в сторону лестницы.

Аккуратный старичок по имени Иероним — 
имя было вышито желтой ниткой на кармане его 
опрятного синего комбинезона — ловко поменял 
оба замка, проверил задвижки и собачки, брыз
нул из медной масленки внутрь стальных меха
низмов. Протянул Полине ключи:
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— Эти вот, на медном карабине — от входной, 
вот эти — от двери в сад. — Иероним улыбнулся, 
округлив розовые фарфоровые щеки. У  него 
были белые усы, похожие на колючую зубную 
щетку.

Оставшись одна, Полина заперла обе двери, 
поднялась в спальню, села на кровать. На стенах 
лежали полосатые тени от жалюзи, от паркета 
пахло нагретой мастикой и пылью. Лорейн Андик 
так же разглядывала эти тени, вдыхала запах те
плого дома. Полина подняла взгляд, с потолка из 
пятна выглянул хитрый турок, там, в углу когда-то 
протекла крыша. Там чердак, оттуда Лорейн слы
шала какие-то звуки, — Полина пыталась вспом
нить, кто ей говорил про звуки с чердака. Майор?

Полина тихо встала, разглядывая потолок, 
прошла к двери. Где-то должен быть люк наверх, 
на чердак. Лорейн слышала звуки, а потом ис
чезла, уехала, бросив все. Все оставила и уехала. 
Уехала?

Полина зашла в ванную, там тоже не было 
люка. А  может, эта Лорейн полезла на чердак? 
Может, эта любопытная Лорейн, услышав эти 
чертовы звуки, нашла люк и забралась наверх? 
Полина села на край ванны.

— Господи, — прошептала она. — А  вдруг она...
У  Полины прошел холод по спине, тут же по

лезли в голову высохшие мертвецы с черными 
дырами глазниц, забытые покойники, случайные 
мумии, — вспомнилась нью-йоркская история про
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старушку, которую нашли через месяц, бедняга 
так и сидела в кресле с чашкой чая.

Но запах! Полина втянула воздух: в ванной 
пахло сырым мылом, еще чем-то парфюмер
ным. Она вернулась в спальню, настороженно, 
как охотничий пес, пошла кругами, стала при
нюхиваться. Пахло мастикой, старым деревом, 
горьковато тянуло сухой плесенью. Полина рас
пахнула встроенный шкаф, мускусный дух ма
стики усилился. Над верхней полкой в потолке 
она разглядела квадрат люка. Из люка торчало 
кольцо с обрывком толстой веревки. Полина 
сжала кулаки, она стояла в полутемном шкафу 
среди вешалок со своими блузками и разгляды
вала квадрат люка. «Нужно просто принести 
стул, забраться и потянуть за кольцо. Сейчас 
принесу фонарик, встану на стул, открою люк. 
Просто загляну, даже не буду залезать». Вообра
жение нарисовало балки, тусклый луч шарит по 
старым доскам, изнанка крыши, ржавые гвозди, 
с темных балок свисает серая паутина, в углу 
старые картонки, коробки, чердачный хлам, 
клочья пыли, луч натыкается на кучу какого-то 
тряпья, похоже на выброшенную одежду, в лох
мотьях что-то белеет, матово и округло, луч 
останавливается, теперь уже можно разглядеть 
спутанные волосы.

Полина выскочила из шкафа. Не отрывая 
взгляд от потолка, осторожно обошла вокруг кро
вати. Сердце ухало где-то под горлом. Ладонью
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вытерла влажный лоб. Полина откровенно себе 
призналась, что не сможет залезть на чердак, не 
сможет даже приоткрыть люк. Ей послышался 
шорох, тихий, словно кто-то царапал по дереву, 
потом тихий стук. Она перестала дышать. В даль
нем углу сознания кто-то прошептал: «Вот так, 
дорогуша, и сходят с ума». Между лопаток сколь
знула вниз горячая капля.

Стук повторился, теперь громко и отчетли
во. Тук-тук, тук — два вместе, последний после 
паузы.

Полина на цыпочках вышла из спальни, оста
новилась перед ванной. Стук раздался снова. Те
перь стало ясно, это внизу, снаружи. Кто-то сту
чал в дверь. Полина тихо выругалась, сбежала по 
лестнице.

— Кто? — голос получился сдавленный, си
плый. Она повторила строго и громко: — Кто там?

— Это я...
— Кто — я? — Полина прижала ухо к дверной 

щели.
— Михаэль... — после паузы. — Ленц.
Полина растерялась, провела рукой по воло

сам, щелкнула задвижкой.
— Чего тебе? — распахнув дверь, спросила 

она. — Замок поменяла, вот! — она указала на бле
стящие фальшивым золотом новенькие ручки. — 
Чего еще?

Тон выходил хамоватым, Полине казалось, что 
получается это почти непроизвольно. Михаэль
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потрогал пальцем стальную собачку, латунные 
винты в косяке.

— Да, хороший. Надежный замок...
Полина скрестила руки на груди, вопроситель

но уставилась на мальчишку. Он встретился с ней 
глазами и тут же отвел взгляд.

— Можно мне зайти? — Ленц смотрел куда-то 
в сторону, часто моргая длинными ресницами. 
На скуле проступил румянец.

«Как от мордатого шерифа с тугой шеей мог 
родиться эдакий херувим, — подумала вдруг Поли
на, — тут родства не более чем между топорным 
гаучо с фрески Сикейроса и воздушным пажом 
с полотна Боттичелли».

— Ну? — Полина захлопнула дверь. — В чем дело?
Спросила холодно, почти враждебно. Тут же

с досадой подумала: «Что со мной? Почему я не 
могу говорить нормально, это же мальчишка, 
просто ребенок! Ну хорошо, не ребенок, — под
росток».

Михаэль присел на угол дивана, сцепил пальцы 
рук. Полина опустилась в кресло, тут же встала:

— Хочешь соку? Есть апельсиновый.
Мальчишка торопливо кивнул, быстро взгля

нув на нее.
Полина вернулась с двумя потными рыжими 

стаканами, протянула один Михаэлю.
— Дочитал книгу? — спросила Полина, садясь 

в кресло. На кухне ей удалось кое-как собраться 
с мыслями, дальнейшее поведение должно прой
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ти под лозунгом «Из нас двоих только один взрос
лый, и это я».

Ленц кивнул и махом выпил полстакана сока.
— Ты знаешь, — Полине казалось, что голос 

фальшивый, таким говорят учителя и священ
ники, она, пересилив себя, продолжила: — Анна, 
наверное, мой любимый персонаж. Вообще 
в литературе. Она олицетворяет любовь, пусть 
грешную, страстную, необузданную, но именно 
любовь. И от читателя ждет лишь понимания 
и сострадания. Не пересчета ее прегрешений, 
а именно прощения. Да и кто мы такие, чтобы су
дить ее?

Ленц поднял глаза и кивнул.
— И дело тут не в том, Что все мы не без греха 

и поэтому не нам бросать камни. Дело в зависти. 
Те, которые гневно порицают Каренину, они 
завидуют ее свободе, а главное, ее способности 
любить. Любить без оглядки, любить до самозаб
вения, любить до смерти. Для них любовь — ариф
метика, для Анны — воздух, сама жизнь. Ханжа 
подобен бескрылой птице, лицемерно пугающей 
опасностью полета.

Михаэль, не отрываясь, смотрел на нее. Сол
нечные полосы на полу доползли до его ботинок, 
он сделал глоток, опустил руку. Луч угодил в ста
кан, сок в стекле тут же вспыхнул, как волшебный 
эликсир. ,

Полина замолчала, она потеряла нить, улыбну
лась.
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— Ну, это так, вкратце, подробности оставим 
для классных занятий. — Она сделала паузу, спро
сила: — Что случилось с мисс Андик?

Мальчишка не удивился вопросу, он поставил 
стакан в солнечную лужу на полу, сцепил пальцы. 
Внимательно посмотрел на Полину:

— А  что вам известно?
— Только то, что она жила в доме, где сейчас 

живу я. Преподавала в школе, в которой сейчас 
преподаю я. Была окружена теми же людьми, хо
дила по тем же улицам, смотрела из этого окна 
на это чертово кладбище. А потом... Потом вдруг 
села на велосипед и укатила в неизвестном на
правлении.

Полина замолчала, Михаэль нахмурился, его 
лицо удивительным образом, утратив детскую 
смазливость, стало взрослым, почти мужским. 
Он рукой откинул челку назад.

— Или не уехала... — тихо сказал он. Полина 
вздрогнула, непроизвольно посмотрела на по
толок.

— Она нигде так и не появилась. Полиция свя
залась с университетом, отец... — Михаэль зап
нулся, быстро добавил: — Отчим... ну это неваж
но, мой отец... ну это тоже неважно... короче, ни 
ее родня, ни знакомые ничего не знали. Никто 
ее не видел, она никому не писала, не звонила. 
Вообще...

Лицо Полины застыло, внутри появилась тя
желая тошнотворная пустота. Ей почудился тот
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же приторный мускусный запах, который шел 
с чердака.

— А мертвый робин? — она с трудом сглотнула, 
от апельсинового сока слюна стала тягучей и кис
лой.

— Она несколько раз звонила в полицию. Сна
чала из-за каких-то звуков, с чердака, из стен. Ей 
посоветовали завести кошку или купить мыше
ловку. Это отец — ему казалось очень остроум
ным, он всем рассказывал про свою шутку. Потом 
появилась мертвая птица, Лорейн... вернее, мисс 
Андик снова позвонила в полицию. Через не
сколько дней еще одна птица, она снова звонит. 
Отец был уверен, что учителка просто издевается 
над ним.

Мальчишка замолчал, между бровей появилась 
складка, он взрослым жестом провел по скуле, 
словно проверяя щетину.

— Но она не издевалась... я видел в школе, на 
уроках... Видел, как сильно она напугана, так не 
издеваются. Нет, так не издеваются. — Михаэль 
вдруг заговорил быстрее, с азартом. — Она вот 
ведет урок, вдруг — раз, и застынет, как будто 
в гипнозе. Или говорит с тобой, вдруг на полусло
ве повернется и уйдет. Нет...

— Как к ней относились, ну вообще? В школе, 
ученики... Тебе она нравилась?

— Да... Нет, верней, не так, как... — он, вдруг 
смутился и покраснел. — К ней нормально все от- 
носились, да. И в школе, и мистер Галль тоже. Ну,
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все вообще... Когда она исчезла, стали болтать, 
что она просто спятила, ну, в смысле чокнулась.

— Слетела с катушек. — Полина кивнула. — По
нятно. Уехала кататься на велике и заблудилась. 
Красивая версия.

Михаэль пожал одним плечом, неуверенно ска
зал:

— Про волчицу говорили... Что это волчи
ца... — Он замялся.

— И ты веришь?
— Ну, а бродяга тогда как? У  него следы от 

зубов на шее. Дырки прямо на горле! Я фотогра
фии видел, которые в деле лежали, у отца, — жуть!

Полина закусила губу: мускусный запах, чер
дак — она не знала, как об этом сказать. «Я по
дозреваю, что у меня там труп вашей учитель
ницы по литературе? Милый мальчик, не про
веришь ли?»

— Михаэль? — неуверенно обратилась Поли
на. — У  меня есть... просьба.

Ленц выпрямил спину, с готовностью уставил
ся на нее.

«Как пес», — улыбнулась Полина.
— С чердака какой-то запах, — обыденно про

изнесла она, усмехнулась, нервно крутя стакан 
с соком, — ты не посмотришь? А  то я... — она не 
знала, что сказать, конец фразы повис в воздухе, 
но Михаэль с готовностью кивнул, тут же встал.

— Ну, вот и отлично, — Полина энергично под
нялась, ее чуть мутило, она глубоко вдохнула, ста
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раясь не думать о куче истлевшего тряпья в углу 
чердака под самой крышей.

Фонарь нашелся внизу, в ящике, среди кухон
ного хлама. Полина поменяла батарейки, пощел
кала кнопкой. Михаэль сунул фонарь в задний 
карман. Поднявшись в спальню, он уставился на 
кровать, потом смущенно отвернулся — со спин
ки свисали черные колготки. Полина, быстро 
скомкав, молча спрятала их в ящик комода.

Михаэль забрался на стул, ухватился за верев
ку, осторожно потянул. Заскрипев пружинами, 
люк приоткрылся. Сверху торчал конец складной 
лестницы.

Полина отпрянула — вонь явно усилилась. 
«Надо ему сказать, предупредить».

— Михаэль... — начала она. — Там...
— Все под контролем! — радостно отозвался 

мальчишка, ловко вытягивая лестницу. — У  нас 
такая же система, только лестница алюминие
вая, а ваша — деревянная, и на чердаке свет есть. 
Может, и тут тоже лампочка, поглядим сейчас!

Лестница уперлась в пол, мальчишка ловко 
вскарабкался наверх, остановился на верхних 
ступенях. Полина перестала дышать, она устави
лась на его ботинки, непроизвольно схватила за 
штанину.

— Стой! Не лезь! Посмотри просто — отсюда!
Наверху щелкнул фонарик. Прошло с 1̂ олми-

нуты.
— Ну? — Полина так и держала его за штанину.
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— Не, нет света, не вижу... — Голос прозвучал 
гулко и будто издалека. — Нет ни лампочки, ни вы
ключателя...

— Ну а что там? Что?
— Да фонарик дрянь, еле светит. Надо за

лезть... Сейчас я... — Он легко выдернул штанину 
из ее пальцев. Полина уставилась в черный ква
драт люка. Прямо над головой хрустнули осто
рожные шаги, словно кто-то ступал по мелкому 
гравию. Полина взглядом проводила звук, маль
чишка был где-то над спальней.

— Ну что там? Не молчи! — нервно крикнула 
Полина.

— Пылища... Коробка какая-то...
— Какая? Что там?
— A-а, ничего... Ботинки старые, чайник...
— Чайник... — прошептала Полина, кусая губы, 

не сводя взгляда с потолка. Шаги потоптались 
над кроватью, медленно направились в сторону 
ванной. Раздался глухой деревянный стук, Миха
эль вскрикнул, Полина подскочила к лестнице.

— Что?! Михаэль?!
— Тварь! — мальчишка вполголоса выругал

ся. — Балка тут. Не заметил, прямо башкой впа- 
ялся... мать твою... Все нормально, мисс Рыжик!

Мальчишка бродил над ванной. У  Полины за
текла шея, она опустила голову вниз, в этот мо
мент шаги замерли.

— Господи... — донеслось с чердака. Полина 
вздрогнула и вцепилась в перекладину лестницы.
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— Тут скелет... — проговорил Михаэль. Поли
не показалось, что она сейчас грохнется в обмо
рок, она раскрыла рот, вместо слов получился 
какой-то сиплый стон.

В люке показались башмаки, Михаэль быстро 
спустился вниз.

— Надо звонить в полицию, — странным, 
чужим голосом пробормотала Полина. — Зво
нить...

На лбу у мальчишки краснела солидная шишка, 
в волосах запуталась паутина. Он вытер ладони 
о штаны, удивленно посмотрел на учительницу.

— В полицию? Из-за дохлого енота?
— Енота?
— Ну, похоже на енота. Там кости да клочья 

шерсти только остались. Хвост еще.
Полина дошла до кровати, села на край.
— Енот...
Михаэль кивнул и сунул руки в карманы тугих 

джинсов.
— Енот... — повторила Полина.
В окне отражалась спальня, белая кровать, По

лина провела по волосам, поправила. По солнеч
ным доскам паркета промелькнула тень птицы. 
Михаэль прокашлялся и неуверенно сказал:

— Там корм в тазу. Собачий. Я  таким Ллойда 
кормлю, сухой корм... «Кикс», в углу, под кры
шей, пустой пакет на пять галлонов, — он задумал
ся и добавил: — А  второй таз пустой, я думаю, там 
вода была.
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Полина уставилась на него.
— Корма много осталось, по всему чердаку рас

сыпан. — Михаэль осторожно потрогал шишку, 
Полина тоже поморщилась. — Вода кончилась, 
он, наверное, от жажды... Енот.

28
Ленц ушел. До этого еще раз поднялся на чер

дак, собрал останки енота в черный пластиковый 
пакет, хладнокровно вынес на улицу и, приот
крыв крышку, опустил в мусорный бак. Мелькнул 
хвост, дымчатый, с черными полосками. Полина 
кивнула и приложила ладонь к стеклу. Мальчиш
ка помахал рукой, ловко запрыгнул на велосипед 
и покатил вверх по Розенкранц.

Полина отошла от окна, паркет скрипнул, 
сверху что-то отозвалось. Она прислушалась, ей 
показалось, что дом насупился, затаил обиду. Ей 
стало страшно, она хотела спуститься на кухню, 
но, заглянув в темный пролет лестницы, переду
мала.

Снаружи по подоконнику бродил голубь, цара
пал жесть и блаженно курлыкал. Солнце садилось, 
косой луч заблудился среди голых веток сирени, 
перебирал их, потом погас. Полина потерла ладо
ни, казалось, к пальцам прилипла паутина. Отче
го-то вспомнилось, что бабушка хранила яблоки
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на чердаке, она раскладывала их на старых газе
тах, восковые бока будто светились в полумраке, 
и по дому полз сочный антоновский дух.

Полина села на диван, ногтем долго выписы
вала восьмерку по шершавому гобелену обивки, 
потом, поджав ноги, уткнулась в угол. Из ватной 
тишины выплывало голубиное воркование, окно 
из золотистого стало серым, зимним, с болезнен
но-лиловым отсветом. Полина поежилась, дотя
нулась до пледа, укрылась. Снова стала крутить 
шершавые восьмерки.

«Лорейн сидела на этом диване, сидела, укрыв
шись этим пледом. Голубь так же бродил по кар
низу, стучал клювом в жесть. Смеркалось, в фев
рале темнеет рано, сеял дождик с белой крупой. 
Или было сухо? Темнота густела, таращилась 
из лестничного пролета в распахнутые двери. 
Она дремала, очнувшись, слышала, как стукнула 
дверь, но в доме никого. Наверное, почудилось.

Так же пахло старым домом, сухим деревом, 
чайным листом, чем-то еще вроде лаванды. Такие 
летние запахи, а за окном февраль. Лорейн рас
крыла Библию, но от одиночества и тоски Би
блией не загородиться. Или это был страх? По 
балкам чердака царапали коготки, острые когти, 
шериф советовал завести кошку — сам ну просто 
вылитый гриб! Да и кошкой от когтей этих не за
щититься.

Лорейн сидела на диване, Библия, плей, тем
ное окно, она боялась зажечь свет, тайком погля
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дывая на ступеньки, что ведут наверх. Ступеньки 
обиты медью, дерево исшаркано — наверху спаль
ня, с видом на бок кладбища и дальние крыши под 
красным и серым шифером. Кровать, над крова
тью — когти.

Или она молилась? Вставала на холодные 
доски, а может, просто закрывала глаза, ведь 
с Богом говорить не обязательно на коленях, 
а Бог тут в Данциге совсем рядом, прямиком над 
крышей. Ведь местные только и делают, что мо
лятся. Считай, прямая связь.

Разгадала ли я тебя, Лорейн? Ты просишь Его 
найти выход: пусть как этот нудный голубь, что 
долбит клювом жесть, но чтоб улететь, взмыть, 
исчезнуть. Вон отсюда. Пусть одна, жизнь штука 
такая — одинокая. Остальное — видимость, само
обман. Одиночество не так уж страшно, когда па
ришь, а сверху бездонное небо. Воздух над тобой, 
и луна, и солнце. А  это, милая моя Лорейн, уже 
почти бессмертие.

Я ступаю за тобой след в след, как по глубокому 
снегу, мороз забирается за голенища, тут главное 
не оступиться, не утонуть в холодной вате. И вы
хода у меня нет, лишь повторять все за тобой — 
след в след: Нью-Йорк, Колумбийский универси
тет, профессор Лири — милашка Саймон и под 
конец Данциг. Данциг! Что за слово, что за звук — 
будто железной дверью клацнули — клац! — и все, 
возврата нет и быть не может. И городок этот — 
чопорный, на все пуговицы застегнутый, а взгляд
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такой замогильный, будто у похоронных дел ма
стера, да и при всей прилизанной чопорности 
своей по городку мертвечинкой так и потягивает. 
Как с чердака нашего, дорогая моя Лорейн!

Следы твои теряются в сумерках, я сделала еще 
шаг — вот она, обезглавленная птица, сколько 
у тебя их было — три? А что потом? Я знаю, если 
мне не разгадать тебя, мне тоже придется исчез
нуть, растаять, испариться. Я вижу твою спину, 
нервную и худую, ты сходишь с тротуара, огиба
ешь каменную ограду, откуда здесь столько хри
зантем? Они серые, тусклые, как зола. Я ступаю по 
ним, по хрупким серым цветам... Цвета золы...»

Полина уткнулась подбородком в грудь, при
открыв рот, задышала глубоко и печально. Рука 
обмякла и сползла с дивана, ладонь медленно рас
крылась, словно в ожидании подаяния.

Утро среды брызнуло ярким светом, рас
теклось фальшивым венецианским стеклом по 
паркетным доскам гостиной. Полина удивленно 
огляделась, опустила ноги на пол. Спина затек
ла, Полина потянулась — она так и проспала всю 
ночь одетой на горбатом диване. Встала, громко 
топая по ступенькам, быстро поднялась наверх, 
распахнула дверь в спальню. Вчерашний страх 
сменился злой решимостью.

— Мисс Рыжик? — Вера Штаттенхаммер удив
ленно отозвалась после третьего гудка. — У  вас 
в среду, по-моему...
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— Нет занятий, нет, — перебила Полина. — 
Я не по этому поводу звоню.

— Чем могу помочь? — чопорно спросила Са
харная Вера.

— Лорейн Андик... — медленно начала Полина, 
ей показалось, на том конце возник вакуум — ни 
звука. — Которая преподавала тут до меня... Я хо
тела бы с ней связаться... — В трубке звенело кос
мическое безмолвие. — В мае выпускные экзаме
ны, мне нужно знать, какой материал она давала 
классу, в каком объеме... Вы меня слышите, мисс 
Штаттенхаммер? Але?

— Да, — выдавила Вера. — Да, да, — она поперх
нулась и закашлялась.

— У  вас же есть в файле ее адрес, мобильный 
телефон? У  вас есть ее файл?

— Да... Но...
— Я записываю, мисс Штаттенхаммер, — жест

ко сказала Полина, щелкнула шариковой ручкой, 
ища, на чем бы записать. Под рукой ничего не 
оказалось, Вера на том конце, пошуршав бумага
ми, начала диктовать цифры.

— Сейчас, секунду... — Полина сняла со стены 
календарь Босха, быстро начала записывать. — 
Так, тридцать семь, пятнадцать, да?

Вера тусклым голосом повторила номер и по
весила трубку. Это был нью-йоркский телефон, 
Полина быстро набрала, закусив губу, стала счи
тать гудки.
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— Номер, по которому вы звоните, отключен 
и более не обслуживается, — произнесла механи
ческая женщина на том конце. — «Белл Атлантик», 
старейшая компания Амёрики, мы предоставля
ем своим клиентам отличный сервис и низкие 
тарифы. — Женщина-робот щелкнула и отключи
лась. Пошли короткие гудки.

Полина с минуту слушала гудки, потом, решив
шись, набрала номер Колумбийского универси
тета.

— Соедините меня, пожалуйста, с факульте
том международных отношений.

— С деканатом или кто-то конкретный нужен?
— Профессор Саймон Лири. — Полина произ

несла имя легко, даже сама удивилась.
В трубке снова пошли гудки, Полина нервно 

чирикала ручкой по календарю — получались мох
натые спирали, похожие на мотки черных ниток.

— Ассистент профессора Лири слушает, — на
конец отозвалась девица с сильным бруклинским 
акцентом.

Полина растерялась, она думала, что трубку 
возьмет Саймон.

— Добрый день, могу я поговорить с профес
сором Лири?

— Профессор на другой линии. Вы подождете 
или перезвоните попозже?

— Подожду, если можно.
— Без проблем. — Девица отключилась, из те

лефона потекла сладкая мелодия тенор-саксо
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фона. Полина продолжала чирикать ручкой по 
обложке календаря. Во рту стало солоно — Поли
на прикусила губу до крови. Саксофон примолк, 
но тут же сладострастно заныл по новой. Закон
чилась и эта композиция, началась другая, еще 
более томительная и тоскливая.

Полина раскрыла календарь на январе, проли
стала до марта, стала разглядывать репродукцию 
«Музыкального Ада»: тут чернильное небо было 
исполосовано рыжим пламенем, огонь отражал
ся в озере, багряном, как кровь. На арфе был 
распят грешник, на ягодицах другого оттиснуты 
ноты псалма, который исполнялся хором греш
ников под управлением капельдинера с рыбьей 
мордой.

Полина видела оригинал в Мадриде, «Сад зем
ных наслаждений», в музее Прадо. Это была то ли 
правая, то ли левая створка триптиха. На перед
нем плане кролик тащил окровавленную жертву, 
привязанную к шесту, по замерзшему озеру сколь
зили грешники, один несся прямо к полынье 
с черной ледяной водой.

Полина перевернула лист — август был иллю
стрирован почти идиллической центральной ча
стью триптиха. Нежно-розовые фигурки мужчин 
и женщин играли с птицами и зверями, лакоми
лись гигантскими ягодами, понуро совокупля
лись.

У  Полины затекла рука, горело ухо. Неуемный 
саксофон начал новую мелодию. В сетке сентября
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была отмечена первая и последняя неделя, пере
вернув на октябрь, Полина снова нашла пометки. 
Она раскрыла ноябрь, тут саксофон оборвал свое 
нытье на полуноте.

— Слушаю! — профессорский голос показался 
не просто знакомым, а почти родным. Полина 
растерялась, палец нащупал кнопку отбоя.

— Да! Я слушаю! — требовательно произнес 
профессор. — Говорите!

— Саймон, — Полина почти промямлила, сму
тилась, со злостью стукнула по колену кулаком. — 
Саймон, это Полина.

— Да, я узнал. — Она почти увидела, как профес
сор откинулся в кресле, ухмыляясь и вытягивая 
ноги в итальянских ботинках вишневой кожи. — 
Узнал... Полина. Ну как ты живешь, Полина?

Мысли перемешались, она не знала, с чего на
чать, она вдохнула и быстро заговорила:

— Саймон, я в Данциге, это Теннесси, дыра 
редкая, но не в этом дело, тут до меня работала 
Андик, Лорейн Андик, она тоже из Колумбий
ского, я ее не помню по университету, она тоже 
литературу преподавала... В смысле — тут, в этом 
чертовом Данциге преподавала литературу. А те
перь я...

— Ну а я тут при чем? — Голос стал плоским 
и холодным. Полина увидела серые безразлич
ные глаза, морщину между бровей.

— Я просто подумала, — она старалась гово
рить быстрей, боясь, что не успеет, что профес
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сор перебьет, бросит трубку. — Может, она зво
нила тебе отсюда, скажи мне, что ты знаешь. Это 
очень, очень важно!

— Я не понимаю... — он начал, но Полина пе
ребила его.

— Она исчезла! Пропала! На чердаке мертвый 
енот... Скелет и корм собачий в миске. Понима
ешь? — Полина чувствовала, что Саймон вот-вот 
положит трубку. — Тут какая-то еще волчица, ко
торую сожгли, Колинда (Господи, что я несу! Ну 
заткнись же ты, дура!), мне дрозда с отрубленной 
головой подкинули, и вообще, это не город, а ка
кая-то секта...

— Если ты немедленно не... — строго сказал 
Саймон, и Полина тут же замолкла.

— Я не знаю, с какой целью ты мне звонишь... — 
начал профессор.

— Мне нужно узнать, где она, что с ней случи
лось! Если только она...

Саймон перебил ее:
— Я не знаю, зачем ты мне звонишь. — Он сде

лал паузу, проверяя Полинину сдержанность. — 
Не знаю и знать не желаю. — Еще пауза. — Так вот, 
я хочу, чтоб это было в последний раз. Ты поня
ла?

Полина зажмурилась, как от боли, нажала 
отбой, вскочила с кровати, подбежала к окну, 
вернулась обратно, сжав кулаки, закричала в по
толок:
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— Дура! Дура, дура, дура!
Мотая головой, плюхнулась на кровать, закры

ла лицо ладонями.
— Вот ведь дура, — простонала она. — Стыд

н ого  как, господи...
Она пошла в ванную, открыла холодную воду. 

Стараясь не глядеть в зеркало, наклонила голову, 
набрала в ладони ледяную воду, опустила лицо. 
В спальне зазвонил телефон.

— Да! — прокричала Полина, едва успев выте
реть ладони о джинсы. — Але!

— Я еще не закончил, — мрачно проговорил 
профессор. — Невежливо бросать трубку. — Он 
помолчал и тем же хмурым голосом продолжил:

— Лорейн позвонила в конце зимы, где-то 
в феврале... Спрашивала про аспирантуру, есть 
ли у меня знакомые на кафедре литературы, могу 
ли я помочь. Я сказал, что помогу, — профессор 
помедлил. — Потом она позвонила недели через 
две. Я ее даже не узнал, голос был странный, ка
кой-то загнанный, что ли... Я толком ничего не 
понял, напомнил про аспирантуру — я говорил 
с Флетчером о ней, Лорейн ответила, что с аспи
рантурой вряд ли теперь получится.

Профессор снова замолчал.
— Это был последний разговор. Я  звонил 

потом, уже весной. Сначала включался автоот
ветчик, потом номер отключили.

Полина помолчала, сказала тихо:
— Спасибо, Саймон.
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Ей хотелось сказать что-то еще, попытаться 
еще раз убедить его, что та история с серьгой 
была случайностью, досадной, отвратительной, 
но случайностью. Что не строила она никаких ко
варных планов, не мечтала окрутить, женить его 
на себе. Вместо всего этого Полина повторила 
«спасибо» и нажала отбой.

Календарь валялся на полу. Полина подняла 
его, стала листать. В сентябре было обведено вто
рое число и двадцать девятое, в октябре двадцать 
четвертое, в ноябре — двадцатое. Лорейн Андик 
отмечала свой цикл, он почти полностью совпа
дал с циклом Полины. Она была уверена, что в де
кабре будет отмечено шестнадцатое, но декабрь
ская сетка осталась пустой. Из этого следовали 
лишь два вывода: Лорейн по какой-то причине 
перестала делать отметки или же цикл прекра
тился.

Снаружи взвыла пожарная сирена, Полина 
вздрогнула, подошла к окну. На северной окраи
не города рядом с озером что-то горело. По блед
ному небу плыли лохматые жирные клубы, рас
текаясь черными кляксами, дым лениво полз на 
восток.

Шериф наверняка тоже там, Полина достала 
телефонный справочник, нашла домашний теле
фон Ленцев.

— Михаэль? — настороженно спросила она.
— Мисс Рыжик? — Парень явно удивился.
— Ты свободен? Можешь сейчас подъехать?
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— К вам? Домой?
— Да... — Полина запнулась. — Нет, давай... — 

Она пыталась сообразить.
— На кладбище! Рядом с вами, — выпалил 

Ленц. — Там вообще никого не бывает. По глав
ной аллее, сразу у входа там фонтан с ангелом, 
трубит который. Минут через сорок, хорошо?

Парень хотел повесить трубку, Полина успела 
сказать:

— Погоди! Михаэль, что там горит? У  озера?
— Не знаю, там вроде ничего нет. Но дымище 

валит — будь здоров!

29
Бронзовый ангел, потемневший, в зеленых 

лишаях патины, отчаянно дул в длинную трубу. 
Взмахнув орлиными крыльями, он, балансируя 
на цыпочках, подавался вперед худым мальчише
ским телом. Длинная туника развевалась за спи
ной затейливыми складками, детское лицо каза
лось хмурым, почти сердитым.

«Страшный суд — дело серьезное», — хмыкну
ла Полина, обошла фонтан. Посмотрела на 
часы, Михаэль должен появиться минут через 
пятнадцать. Воды в фонтане не было, очевидно, 
он давно не работал, на бетонном дне валялись 
сухие листья и мелкий мусор. Полина ловко за
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прыгнула на каменный бортик, раскинув руки, 
прошла круг.

Дым на востоке посветлел, стал прозрачней, 
очевидно, пожар уже потушили. Полина спры
гнула на землю, огляделась, на кладбище дей
ствительно никого не было. Из живых, мыслен
но поправила себя она. Нужно было убить время 
и успокоиться, Полина пошла по северной аллее 
к центру кладбища.

Беременность Лорейн делала всю историю 
еще запутанней, Михаэль вряд ли знал что-ни
будь, но ведь Данциг — это вам не Манхэттен, 
тут все на виду. Полина шагала, хрустя гравием 
дорожки, шла быстро, пару раз пыталась сба
вить темп, но через минуту снова неслась как на 
пожар. «Дохлый енот на чердаке, безголовые 
птицы, а тут еще это! От кого? Тут ни баров, ни 
клубов, ни танцулек, с мужиками в Данциге ох 
как туго! А ты  загнала себя в такую схимну, милая 
Лорейн, это уж я по себе знаю — молитва на ночь 
да проворные пальчики, а жизнь тает, песком 
струится, а каждое утро лицо в зеркале все от
чаяннее, и на вопрос уже готов ответ — нет, не 
будет! Шуршит, шепчет песок — не будет! Стру
ится, уходит в небытие красота — а эти брюне
точки стареют так рано, к тридцати и смотреть 
уже не на что... А  любовь? Тоже — нет. И муж. 
И дети — все в небытие. Ты уже видишь себя ста
рой девой — водевильная карга — седой пучок 
на башке, пенсне, зонт, квадратные каблуки.
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Школа, дом, штопаные шерстяные перчатки, 
штопка хоть куда — загляденье, да разве жизнь 
заштопаешь? Там прореха на прорехе, да и оста- 
лось-то всего ничего. Да и не жизнь — унижение 
одно. Бедная Лорейн! Милая, старая Лорейн... 
Помоги мне разгадать тебя. Кто он, откуда взял
ся? Не в церкви ж ты подцепила ухажера? Хотя, 
почему бы и нет?»

Надгробия становились темней, обветренней, 
ближе к центру располагались старые могилы, 
именно оттуда разрасталось данцигское кладби
ще. Слепые цифры и имена терялись в щербатых 
морщинах камня, в сизой плесени.

Полина наклонилась, провела пальцами по 
шершавому боку мраморной плиты, готический 
частокол сложился в слова: «Nur wer vergessen 
wird, ist tot, Du wirst leben». На могиле рядом сто
яла сломанная колонна — там, под плитой, лежал 
патриарх семейства, Полина на первом курсе 
прослушала несколько лекций по символике, 
кое-что, похоже, осталось в памяти.

Попадались детские могилы, на камнях 
были выбиты бутоны роз или бабочки. Ката
рина Гросс прожила всего девять лет, на оваль
ном надгробии было написано: «Schone Tage, 
gliickliche Stunden, nicht weinen, sich freuen, 
dass sie gewesen». Бисерные салфетки, шнуро
ванные ботинки кукольного размера — мир 
праху — было, да прошло. Все верно, Йолина 
вспомнила эпитафию другого немца: «Все было
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превосходно и совсем не больно». Да, все верно. 
Она посмотрела на часы и быстро пошла обрат
но к фонтану.

Михаэль уже ждал ее. Полина кивнула, сказала 
«привет» и неожиданно для себя самой протяну
ла ему руку. Мальчишка смутился, но пожал, ла
донь у него была сухая и горячая.

— Лачуга сгорела. — Михаэль проговорил бы
стро, тут же запнулся, сунул руки в тугие карманы 
джинсов, хмыкнул и покраснел.

— Лачуга? — рассеянно спросила Полина.
— Там, у озера. Латиносы там жили.
— Какие латиносы? Откуда в Данциге лати

носы?
— Мексиканцы... Они прошлым летом мости

ли площадь, там, перед собором, потом работа 
кончилась.

— А  тот бродяга или кто там он? Которого 
нашли тогда?

— Которого волчица убила? — Михаэль произ
нес обыденно. — Тот тоже. Латинос.

Они шли по той же северной аллее, Полина 
задержалась у могилы девятилетней Катарины, 
спросила:

— Переведи, что это значит?
— Прекрасные дни, счастливые часы, не пла

кать, радоваться, что они были.
Полина кивнула, они пошли дальше.
— А  что вы читали с мисс Андик? — спросила 

она.
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— Да я не помню точно, это ж год назад было. 
«Кентавра» разбирали, но мне Апдайк не очень, 
потом начали Доктороу «Регтайм»...

— Ну а как она вообще, мисс Андик?
— В смысле? — Михаэль удивленно посмотрел 

на Полину.
— Ну, нравилась она вам, классу?
Парень пожал плечами, стукнул ботинком ка

мень.
— Ну а тебе она нравилась?
— Мне? Я не знаю... Ну, вроде ничего, нор

мальная...
Михаэль остановился у черного обелиска со 

стальной стрелой, стрела означала смертность. 
На камне было выбито имя Кристиан Дюпре.

— Роза, чистота повторения, страсть... — начал 
переводить Михаэль, Полина его перебила:

— Роза, о чистая двойственность чувств, ка
приз: быть ничьим сном под тяжестью стольких 
век.

Дюпре умер всего пять лет назад, умер тридца
ти двух лет от роду, Полина добавила:

— Это Рильке, Райнер Мария Рильке...
— Я знаю, — Михаэль посмотрел в сторону, 

потом тихо добавил: — Это мой отец. Тут...
Полина открыла рот, хотела что-то сказать, но 

в голову лезли одни банальности, она подошла 
и неловко положила руку мальчишке н а ‘плечо. 
Тот вздрогнул, Полина, смутясь, убрала руку.
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— Я не хочу здесь жить. — Михаэль посмотрел 
ей прямо в глаза. — Три года назад, когда мать... — 
он запнулся. — Когда у нас стал жить этот... Вы 
просто не знаете... Даже вообразить... — он зло 
махнул рукой. — Меня поймали под Ричмондом, 
я почти убежал, случайно заснул на автобусной 
станции... Дурак был, ребенок, — он засмеялся. — 
Набил мешок конфетами, из продуктов ничего, 
кроме конфет, не взял, представляете? Шоколад
ки с орехами, карамельки!

— Да, на карамельках долго не протянешь, — 
ответила Полина. — Это точно.

Они побрели дальше, Михаэль хмуро глядел 
под ноги, Полина тоже молчала.

— А  куда ты на этот раз собрался бежать? — 
спросила она.

— Куда? — буркнул он. — Да какая разница? 
Главное, отсюда.

— Нет. Это не главное. Гораздо важнее цель. 
Не так важно, откуда ты бежишь, гораздо важ
ней куда. — Полине стало неловко от собствен
ного менторского тона, сама-то скачет без 
оглядки, как заяц по кочкам, а гляди, туда же — 
поучать.

— Не знаю... — Михаэль покачал головой. — 
Я ж нигде не был, откуда мне знать? Нью-Йорк? 
Или в Калифорнию? Главное — чтоб не замели, 
мне шестнадцать, по закону меня любой полицей
ский может отправить обратно домой.
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— А  два года подождать, а уж потом уехать?
— Два года? — Парень возмущенно замотал го

ловой. — Это ж два года!
Над ними, каркая, пронеслась ворона, Полина 

проводила птицу взглядом. На востоке дым рассе
ялся, размытые серые кляксы уползли далеко на 
юг, небо к вечеру стало белесым, словно кто-то 
затянул его марлей.

— Душно... — пробормотала Полина. — Ну 
и климат у вас, зима ведь...

— Тут самая старая часть кладбища, — Михаэль 
кивнул на приземистые надгробия, больше похо
жие на дикие валуны.

Полина присела у каменной доски, она тресну
ла по диагонали, надпись было не разобрать. По 
боку камня рос бархатистый мох, Полина паль
цем дотронулась до мягкой зелени, похожей на 
губку.

— Тут где-то должно быть кладбище навахо? — 
спросила она.

— Вон там, — Михаэль показал рукой в сторону 
часовни, — там было. — Он пошел дальше, остано
вился перед мраморной плитой.

— А  вот и сам Арчибальд Галль, — парень топ
нул ногой. — В шести футах под нами.

Мрамор потемнел, когда-то белый, он стал 
бурым, щербатым и рябым. Полина шепотом 
прочла «Hier ruht in Gott», повернулась k Миха
элю:
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— А где Волчица? Колинда?
— Кто знает, ее ж сожгли, а то, что осталось, 

индейцы вроде тайно похоронили на своем клад
бище. А там построили вот это...

Часовня — коренастая беленая постройка, на
поминала базилику в романском стиле, с узкими 
стрельчатыми окнами и горбатым куполом, такие 
еще стоят по прибалтийским городкам и по прус
скому захолустью. На двери висел замок, Полина 
попыталась заглянуть в окно, но ничего, кроме 
шахматных плит пола и серого куска стены, не 
увидела.

— А ты не знаешь, — Полина соображала, как 
бы спросить поделикатней. — Я про мисс Андик... 
Она с кем-нибудь встречалась? Ну, в смысле, 
с мужчиной?

Михаэль не удивился, пожал плечами. Он под
нял голову, над часовней метались мелкие, шу
стрые птицы. Они голосили, сердито чирикали, 
будто ругались.

— Странно... Как перед бурей. У  нас тут летом 
смерчи бывают, настоящие торнадо, как в «Вол
шебнике из Оз».

Он подошел к окну, ухватился за решетку, 
подтянулся, быстро вскарабкался по кованым 
прутьям, как по корабельной лестнице. Уцепив
шись за карниз, ловко перекинул ногу и оказал
ся на крыше. Выпрямившись, взбежал на купол, 
начал оглядывать окрестности.
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— Ну что? — Полина потрогала ржавую решет
ку, посмотрела наверх, крикнула, смеясь: — Не ви
дать торнадо?

— Птицы будто с ума сошли, носятся как беше
ные!

Полина встала на цыпочки, дотянулась до 
верхней перекладины, ржавое железо больно 
впилось в ладонь. Полина повисла, подтянулась, 
ей бы удалось вскарабкаться на узкий уступ подо
конника.

— Ух ты! — раздался сверху голос Михаэля. — 
Вот это да!

Из окна несло холодом, пахнуло плесенью 
и мокрой землей. Самым сложным оказалось взо
браться на крышу, без помощи Михаэля ей вряд 
ли бы это удалось.

— Вон, смотрите! — мальчишка показывал на 
север. — Вон там, видите?

Полина ничего не видела, кроме сизых обла
ков. Она, осторожно ступая, поднялась на купол. 
Часовня стояла на макушке холма: Полинина 
улица, прямая и скучная, уходила вниз, дальше 
шли дома, краснела черепица крыш, среди кото
рых белым великаном торчала башня собора. За 
городом по холму взбегали фермерские домики, 
за холмом тускло, как кусок грязного стекла, све
тился край озера.

— Ухты ! — восхищенно прошептал Михаэль. — 
Да вы ж не туда глядите. Вон там!
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Полина повернулась на север. Сразу за кладби
щем начинались заброшенные огороды, дальше 
тянулся пустырь, потом — дымчатая голая роща. 
На самом горизонте появилась яркая линия, по
хожая на ртуть. Полоска стала шире, раздвину
лась, там что-то жарко перетекало, казалось, что 
глядишь в плавильную печь.

— Что это? — Полина спросила тихо. — Что там 
такое?

С небом тоже происходило что-то неладное: 
оно будто потяжелело, придвинулось, стало пе
пельно-серым, словно кто-то старательный за
катал его от края до края малярным валиком. 
Исчезли птицы, умолк птичий гомон. Полина 
выпрямилась, прислушалась. Ей показалось, что 
у нее заложило уши, тишина казалась вязкой и ка
кой-то тяжелой.

— Как перед снегопадом... — Полина отчего-то 
говорила тихо, почти шепотом. — Такое небо

и

в Нью-Йорке перед сильным снегом бывает.
— Во дает! — восторженно прошептал Миха

эль.
Полина не сообразила, кто дает, но взглянув 

на север, поняла: по пустырю прямо на них дви
галась серая волна пыли, она была выше деревь
ев рощи и двигалась очень быстро. Перекатив 
через холм, волна понеслась по огородам, выры
вая мертвые помидорные кусты, поднимая мусор 
и красную пыль.
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— Ложись! — закричал Михаэль, бросаясь на 
крышу. — Голову, лицо закрой!

Полина растерянно присела на корточки. Она 
видела, как парень, задрав'куртку, накрыл голову. 
Стена пыли была уже совсем рядом, Полина не 
могла оторвать взгляд от несущихся прямо на нее 
вырванных с корнем кустов, сучьев, она замети
ла большую картонную коробку, которая летела 
выше деревьев и крутилась, как спичечный коро
бок.

— Ты что, с ума сошла! — заорал Михаэль, схва
тив Полину за локоть, он повалил ее и прижал 
к крыше.

Волна налетела, ударила и накрыла их. Песок, 
мелкие камни, комья сухой земли больно били iio 
рукам и голове, сквозь вой ветра было слышно, 
как щебенка дробью стучит по стене часовни. Ми
хаэль что-то прокричал, Полина не расслышала, 
крикнула в ответ. На зубах сразу захрустело. При
крыв глаза ладонью, она пыталась рассмотреть, 
что творится вокруг.

Пейзаж потемнел и стал похож на мутную чер
но-белую фотографию, Полина с трудом могла 
разглядеть лишь южную окраину города, едва уга
дывалась пожарная каланча, собор растворился, 
словно его и не было.

— Сейчас ливанет! — Михаэль, пригнувшись, 
потянул Полину к краю крыши. — Экстренно ка
тапультируемся !
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Он выпрямился, взмахнул руками, словно 
собирался взлететь, и прыгнул вниз. Полина 
вскрикнула, на четвереньках добралась до карни
за, она была уверена, что мальчишка переломал 
себе ноги. Михаэль, отряхивая пыль с колен, под
нял голову и крикнул:

— Прыгайте!
Порыв ветра упруго толкнул ее в спину, Поли

на едва удержалась на краю крыши. Тут же испу
ганно присела, крикнула вниз:

— Нет! Я не могу!
— Прыгайте! — заорал Михаэль.
— Вот дурак... — вполголоса выругалась Поли

на, над ее головой, кувыркаясь и каркая, на неве
роятной скорости пронеслась ворона. Полина 
оглянулась, с севера наползала чернильная тьма, 
внутри клубилась свинцовая хмарь. Чернота затя
нула уже полнеба.

Полина легла на живот, свесив ногу, попыта
лась нащупать решетку. Ботинок беспомощно 
елозил по стене, окно было ниже. Она переки
нула вторую ногу, медленно, мучительно стала 
сползать. На крыше зацепиться было не за что, 
Полина ногтями впилась в камень купола. Ми
хаэль что-то крикнул, она не расслышала, в этот 
момент она почувствовала, что неумолимо со
скальзывает. В последний момент ей удалось 
уцепиться за край крыши, Полина беспомощно 
повисла, но пальцы разжались, и она полетела 
вниз.
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Она услышала свой крик, жесткий удар, на се
кунду кладбище взлетело вверх, небо оказалось 
под ногами, потом качели полетели обратно, 
и она оказалась на земле. Йз-под нее выкарабки
вался Михаэль, он пытался ее поймать, впрочем, 
не совсем удачно.

— Я ж говорил — прыгать надо! — крикнул он, 
смеясь.

Полина осторожно поднялась, она не могла 
поверить, что все кости целы. Сделала шаг, осту
пилась, — от удара гудели пятки, ноги не слуша
лись и казались чужими. Но вроде все цело. Она 
засмеялась нервно, начала отряхивать пыль. 
Вдали послышался какой-то шум, дробный, слов
но ссыпали горох. Шум нарастал, быстро при
ближался.

— Ливень! — Михаэль потянул ее за локоть. — 
Бежим!

Но это был не ливень. Белые градины разме
ром с черешню заплясали по сухой земле, забара
банили по могильным плитам, по куполу часов
ни. Полина подняла скользкий ледяной шарик, 
закричала:

— Огромный какой!
Они побежали. Главная аллея на глазах по

крывалась белым. Жухлая трава на могилах стала 
в белую крапинку, градины звонко колотили по 
камням надгробий, хрустели под каблуками. Уже 
остался позади трубящий ангел, до главного‘входа 
было всего ничего, и тут начался ливень.

281



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

Он обрушился сразу, без раскачки, обрушился 
сплошной стеной ледяной воды. Полина наивно 
считала свою куртку непромокаемой, попыталась 
накрыть голову, плюнула — они оба уже были мо
крые насквозь. У  ворот Полина поскользнулась, 
Михаэль кинулся к ней, помог встать.

— Лодыжку подвернула! — морщась от боли, 
крикнула Полина.

— Хватай за шею! — мальчишка нагнулся. — 
Я дотащу!

Полина хотела что-то возразить, но, переду
мав, послушно обхватила его сзади за плечи.

зо
Нога опухла, но не сильно — помог лед, в моро

зильнике обнаружился пакет замороженного го
рошка. Михаэль ловко соорудил вполне профес
сиональный холодный компресс.

— Лихо! — Полина улыбнулась. — Просто на
стоящий санитар...

— Ерунда, нас в лагере учили. — Мальчишка 
гордо поправил белое банное полотенце, накру
ченное на манер тоги. — У  нас летний лагерь, там, 
у озера. Каждое лето. В палатках живем, всякие 
походы, тренировки.

— Тренировки?
— Нуда, военные тренировки, стрельба.
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— Из рогаток? — Полина засмеялась; она сиде
ла в кресле, выставив больную ногу, обмотанную 
рыжим шарфом.

— Из М-16, настоящий армейский карабин! — 
возмутился парень. — По поясным мишеням. 
У  меня второе место по всему лагерю.

— А у кого первое?
— У  этой чокнутой... — Михаэль махнул 

рукой. — У  Хильды.
— И девчонки там? — удивилась Полина. Она 

провела рукой по голове, волосы уже почти вы
сохли.

— Конечно! А  как же? Только у девчонок бокса 
нет, у них карате.

Полина прикинула возможные ситуации, со
пряженные с летним отдыхом в палатках, на бе
регу озера, представила звездные ночи, искры 
костра, летящие в фиолетовое небо, шепот не
видимых губ с запахом лесной земляники... Хотя, 
может, у них в Данциге и это не так. Она хмыкну
ла и запахнула халат на груди. Мокрая одежда кру
тилась в сушилке, тихо позвякивая пуговицами.

Михаэль встал, поддерживая локтем полотен
це, прошелся на цыпочках, развернулся, сделав 
ловкий пируэт.

— Мисс Рыжик! — он торжественно взмахнул 
руками. — Угадайте, кто это?

Неожиданно его тело округлилось, лицо 
умильно сморщилось, он закатил глаза и, перева
ливаясь уткой, проплыл мимо Полины.
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— Вера! — смеясь, закричала Полина. — Штат- 
тенхаммер!

— Точно! — довольно кивнул парень. — А это?
Его движения стали резкими, лицо вытяну

лось, он весь теперь состоял из углов.
— Погоди-погоди! — Полина кусала ноготь. — 

Сейчас, сейчас!
Михаэль выпучил глаза и начал злобно коло

тить пальцами по невидимым клавишам.
— Кассирша! — выпалила Полина. — Из «Гло

рии»!
— Ага! Моника. А вот это? — Парень выпрямил

ся, раздался в плечах и превратился в директора 
Галля.

— Ну, это легко! Директор.
— Легко? — обиженно воскликнул Михаэль. — 

Сами попробуйте! Легко...
— Нет, я не про то... — смутилась Полина. — Ты 

совершенно гениально все это... изображаешь... 
представляешь... ну, я даже не знаю, как назвать. 
Ты учился?

— Да нет, я сам... — Парень смутился. — По от
цовской линии я какой-то внучатый племянник 
Марселя Марсо.

Полина кивнула.
— Вы знаете Марселя Марсо? — строго спро

сил Михаэль.
— Нет, — созналась Полина. — Что-то слышала 

вроде...

284



К ЮГУ ОТ ВИРДЖИНИИ

— Ну-у! Это ж величайший мим. Вроде Чарли 
Чаплина. Как же так — не знаете. А  вот — гля
дите!

Парень опустил голову, наклонился вперед, 
словно пытался идти против сильного ветра. 
Мышцы напряглись, босые ноги мягко пере
ступали по полу на одном месте, создавалась 
полная иллюзия движения. Выставив ладонь, 
словно прикрываясь от урагана, он клонился 
вперед все ниже и ниже, удивительным обра
зом сохраняя равновесие. Ноги продолжали 
шагать, вся фигура приобрела невероятную 
пластичность, словно стала частью тягучего 
мощного потока, которому его тело пыталось 
противостоять.

— Потрясающе... — прошептала Полина.
Неожиданно ураган стих, Михаэль выпрямил

ся, рассмеялся:
— Ну, вот это, это-то вам знакомо? — Он натя

нул воображаемую перчатку, кинул невидимую 
шляпу в сторону и, быстро переступая, плавно 
попятился назад.

— Ха, Майкл Джексон!
— Точно! Майкл стащил у Марселя Марсо 

свою лунную походку. Вообще вся современная 
пантомима основана на его школе, и в Европе, 
и в Америке. Отец говорил, что Марсо во время 
войны был в Сопротивлении, в маки. Вся родня 
наша погибла в Освенциме, а ему дали ордён По
четного легиона.
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— Так тебе нужно к нему поехать! — Полина 
горячо взмахнула руками. — У  тебя ж талант! Он 
где — во Франции?

— Он умер. В две тысячи седьмом году. Я его 
ни разу не видел, у меня только фильмы оста
лись, от отца. «Давид и Голиаф», потом «Париж 
плачет, Париж смеется». Его дочка, Аурелия, нас 
приглашала... А  потом отец... Ну, короче, ничего 
не вышло.

Михаэль присел на корточки, начал кочергой 
ворошить угли в камине. Дрова почти прогоре
ли, по потолку бродили бордовые тени, лицо 
мальчишки вспыхивало то рыжим, то малино
вым. Полина видела его профиль, в полумраке 
лицо казалось взрослым, почти мужским. Миха
эль, словно ощутив взгляд, повернулся и улыб
нулся ей. Полина сделала вид, что поправляет 
компресс.

— Посмотри, одежда, наверное, высохла 
уже, — она сказала торопливо. — Поздно, тебе 
домой пора.

Он протопал на кухню, вернулся одетый.
— Вы завтра в школу... — он кивнул на ногу. — 

Или нет?
Полина пожала плечами, она ощутила вдруг 

неловкость, парень тоже смущенно потоптался, 
сунул руки в карманы.

— Ну, я тогда... — Он мотнул головой в сторону 
двери. — Ботинки совсем мокрые, — он хмыкнул 
и замолчал.
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— Спасибо тебе. — Полина хотела протянуть 
руку, передумала, скрестила руки на груди.

— Если что-нибудь нужно, вы...
— Да-да, — перебила его Полина. — Иди. Спа

сибо.
— Замок не забудьте...
— Запру. Иди.
Хлопнула дверь, простучали ботинки по сту

пенькам крыльца. Все стихло. Полина ударила ку
лаком по валику кресла, закусила губу. Уставилась 
на остывающие угли, они уже ничего не освеща
ли, краснели тусклым жаром.

— Нет больше сил моих, — она прошептала, 
стараясь не разреветься. — Господи, ты что, изде
ваешься?! — Она ощутила, как по щеке скользнуло 
горячее и щекотное. Полина зло вытерла лицо 
ладонью.

Единственный нормальный человек на весь 
город, и на тебе! — мой ученик и ему еще нет 
шестнадцати. Это что — игра в искушение свя
того Антония? Господи, какой в этом смысл? Те- 
бе-то зачем все это? Или мало дохлых зверей на 
чердаке и обезглавленных птиц? Мало, что я уго
дила, как муха в варенье, в этот чертов Данциг? 
Мало? И если я не свихнусь здесь, то закончу ста
рой девой. А скорее всего, и то и другое вместе — 
чокнутой старой девой! И этого мало?!

Полина размотала шарф, пакет горошка от
таял, она бросила его на пол вместе с шарфом. 
Попыталась встать, голень тупо ныла, но боль
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оказалась вполне терпимой. Она, боль, даже 
показалась уместной, почти приятной. Полина 
с тихим злорадством захромала на кухню, распах
нула холодильник, долго смотрела внутрь. Серди
то захлопнула, не двигаясь, постояла в темноте, 
снова раскрыла холодильник, достала бутылку 
шампанского. В бледном холодном свете долго 
возилась с фольгой, пробка выстрелила неожи
данно, звонко и весело, Полина вздрогнула. На
лила вино в чашку, пена зашипела, перелилась 
через край, Полина быстро нагнулась, отхлебну
ла. Потом осторожно подняла чашку и мелкими 
глотками выпила до дна.

— Вот так! — с вызовом сказала она в темноту.
Шаркая босыми ногами, прошла через кухню; 

холодное вино сразу ударило в голову — Поли
на всегда с опаской относилась к шипучке. Она 
поднялась наверх, прихватив чашку и бутылку, 
зажгла свет в ванной, долго разглядывала себя 
в зеркало, потом налила полную чашку и выпила 
до дна. Устало опустилась на край ванной.

«Господи, я ведь совсем одна, у меня нет друзей, 
у меня вообще никого нет! А  кто тебе нужен? Да 
и нужен ли кто-то? Ты всегда была одна — ты всег
да страдала даже не от застенчивости, а скорее от 
лени, тебе никогда не хватало ни терпения, ни 
смелости, главное, желания раскрыть свою душу. 
Раскрыть кому? Им? Злым пошлым глупцам, ко
торых интересуют сплетни, тряпки и блестящие 
побрякушки? Зачем им твоя душа, что они в ней
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могут понять? Бедная Полина, ты наивно полага
ла, что тебя ждут в жизни чудеса, что со временем 
все изменится, что впереди — заповедное царство 
с умными и добрыми обитателями. Бедная, глу
пая Полина! Милосердие — они не знают этого 
слова». От жалости к себе хотелось плакать, хо
телось забраться под одеяло, забиться в угол, на
крыть голову подушкой и плакать.

Вместо этого она заткнула ванну пробкой 
и пустила воду. Жаркая струя с грохотом забила 
в белый фаянс, Полина дотянулась до шампуня, 
выдавила в ванну зеленую тягучую жидкость. Тут 
же обильно полезла пена, едко пахнуло фальши
вой елкой. Зеркало затуманилось, Полина превра
тилась в безликий силуэт, потом пропала совсем.

Она сбросила халат на пол, медленно опусти
лась в горячую воду. Легла — клочья пахучей пены 
громоздились, как горные облака, щекотали 
лицо, лезли через край ванны. Зажав пальцами 
нос, Полина погрузилась с головой, грохот воды 
стал тише, словно доносился с улицы. Вместе 
с шумом отодвинулась и реальность, подводный 
мир показался таким спокойным и приветливым. 
Она смирно лежала под водой и улыбалась.

Закрыла кран. Стало слышно, как с шелестом, 
похожим на тихий шепот, таяла пена. В спальне 
тикал будильник, где-то, уныло жужжа, билась 
о стекло муха. Внизу скрипнула половица. Поли
на перестала дышать — полная тишина, ничего, 
кроме шелеста и мухи. Дом старый, просто рас
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сыхаются доски — не слишком уверенно подума
ла Полина. Она осторожно поднялась, чуть кач
нувшись, стянула с перекладины полотенце. Все 
делала тихо — ей казалось важным не произвести 
ни звука. Запахнув халат, выскользнула из ванной. 
Заглянула вниз, в темный пролет лестницы. От 
вина все вокруг казалось зыбким, ненадежным — 
поручни, стены, ступени. Прислушалась, нача
ла спускаться, бесшумно ступая босыми ногами. 
На последней ступени застыла, было абсолютно 
тихо, но она почувствовала, что там, в темной 
гостиной, кто-то есть. Холодея, она заглянула 
в комнату — на диване кто-то сидел. Она не могла 
двинуться с места, сердце подпрыгнуло к горлу, 
Полина, задыхаясь, открыла рот. Она хотела за
кричать, громко и грозно, но получился лишь си
плый всхлип:

— Кто тут?
— Я, мисс Рыжик. Это я — Михаэль.
— Ну, ты... — Полина без сил опустилась на 

диван. — Ты...
— Вы не заперли дверь, я ж говорил — запе

реть, а вы забыли. Я просто подумал, что вы на
верняка забудете, поэтому вернулся. А  вы и точно 
забыли...

— Зачем ты... Тебе домой надо, — устало произ
несла Полина. — Поздно, поздно.

— Домой! Что я, дитя, что ли? — Мальчишка 
рассердился. — Я не ребенок, не надо со мной, как 
с маленьким...
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— Ну ладно, ладно...
— Вы думаете, я не вижу, как вы ко мне!.. — 

вскрикнул он. — Думаете, глупый ребенок, а я не 
глупый и не ребенок — вот! Вы же сами, сами — 
я видел, какое у вас лицо было сегодня, как у дев
чонки. Вы всего боитесь, думаете, я не знаю, как 
вам страшно? Как вам тут одиноко! Но вы делаете 
вид, важничаете, если кто-то младше вас на чуть- 
чуть, так он и глупец желторотый, и понять вас 
никак не сможет. Сможет!

Михаэль говорил яростно, задыхаясь. Полина 
не видела его лица, лишь темный силуэт, она не
решительно протянула руку, он оттолкнул ее.

— И не надо меня жалеть! Я тут вам не соба
чонка или морская свинка! Если хотите знать, 
я такой же человек, как вы! А  вы... вы... — Маль
чишка закашлялся. — Вы просто слепая, не ви
дите, не чувствуете... А  если кто-то вас любит, 
то вам наплевать — ну да, конечно, ребенок! Вот 
я понимаю, если бы это был господин директор, 
думаете, никто не видит, как вы на этого Галля 
смотрите, с каким обожанием, а ему-то на вас на
плевать!

— Прекрати... — попросила Полина робко. — 
Замолчи, не надо...

— А если кто-то другой готов для вас все сде
лать и даже жизнь... И готов и рад, но просто не
много младше... Как будто это какое-то преступле
ние — что младше! — Михаэль задохнулся, всхлип
нул. — Во всех ваших книгах только про любовь
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и написано, за любовь там на смерть идут, под 
паровоз... Не зря, выходит, все там про любовь, 
в книгах? Видать, стоит она, эта любовь, того, 
чтоб про нее столько писали? Или нет? Нет! — Он 
махнул рукой. — Для вас вся эта любовь в книжках, 
а когда... а если... кто-то...

Михаэль снова махнул рукой, закрыл лицо ла
донями и отвернулся. Полина подалась вперед, 
хотела обнять его за плечи, он отстранился, вяло 
оттолкнул ее руки. Она прижала его к себе, креп
ко обхватив, она ощутила, как вздрагивает его 
спина. Полина что-то зашептала, быстро и бес
смысленно, вдыхая запах его волос, его тела, 
от него пахло древесной стружкой и еще чем-то 
горьковатым. Дымом — догадалась она.

Всхлипнув, он что-то проговорил, горячо 
дыша ей в шею, Полина не расслышала, она по
чувствовала его губы, тоже горячие и мокрые. 
Она испуганно замерла, Михаэль поцеловал ее 
в шею, потом в подбородок, потом в губы. Она 
чуть не задохнулась, безуспешно и слабо сопро
тивляясь, хотела отодвинуться. В голове что-то 
жарко застучало, его рука легла на ее затылок, 
сильная ладонь дрожала, в этот момент Полина 
была почти уверена, что все происходящее сон, 
бред — все что угодно, но только не явь.

Полина приоткрыла губы и подалась вперед, 
халат сполз с плеча. Его грубый свитер елозил 
по ее груди, царапал сосок. Она стянула свитер
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через голову, бросила на пол. Михаэль выпрямил
ся, потом, нагнувшись, принялся быстро и боль
но целовать ей шею и грудь.

— Погоди... — прошептала Полина. — Погоди, 
не так...

31
Полина проснулась. Выплывала из странного 

сновидения, где она бесконечно долго возилась 
со скатертью: во сне она накрывала большой 
обеденный стол, белая материя капризно мор
щилась, топорщилась картонными складками, 
а когда наконец удалось расправить скатерть, 
оказалось, что она вся в винных пятнах и крош
ках от еды. Полина начала тереть и чистить, с ра
стущим ужасом видя, что скатерть становится 
только грязней.

Долго не открывала глаза, вчерашняя ночь по
степенно проступала все яснее, собираясь, как 
мозаика, складывалась из мелочей и подробно
стей, от которых хотелось выть в голос. Полина 
накрыла голову подушкой и замычала, как от зуб
ной боли.

«Что теперь? Сделать вид, что ничего не было? 
Или поговорить, объясниться? И что сказать? Ну 
что тут можно сказать, господи?»

293



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

Будильник показывал без пяти семь, она по
плелась в ванную. В углу стояла пустая бутылка 
и чашка. Стараясь не глядеть в зеркало, Полина 
вылила остатки вина в раковину, пустила воду.

— Кислятина... — пробормотала она, включая 
душ. В спальне затрещал телефон. — Ну, кто там 
еще, господи?

Она подняла трубку.
— Это я, — раздался восторженный шепот. — 

Я не мог просто дождаться, мисс Рыжик, даже не 
спал! Я хочу вам сказать... — Михаэль задохнул
ся. — Хочу вам сказать, что вы... что я... Я знаю — 
такие вещи нужно говорить с глазу на глаз, но 
я не могу ждать, хочу сказать вам сейчас...

Женский голос на том конце позвал его, маль
чишка закрыл мембрану, но Полина услышала: 
«Иду, мам, сейчас иду!»

— Я хочу вам сказать, — он зашептал еще бы
стрей, — что вы самая красивая, самая волшебная 
женщина на свете! И я вас люблю! Люблю!

В трубке пошли гудки, Полина их слушала 
не шевелясь, чувствуя, как лицо ее наливается 
жаром.

Через полчаса, уже садясь в машину, она увиде
ла, как к дому майора подкатил черный «Бьюик», 
из него вышел худой господин с хмурым кроко
дильим лицом, тоже весь в черном, макинтош, 
шляпа, лаковые штиблеты. Заметив соседку, кро
кодил приподнял шляпу, показал зубы и цирку
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лем зашагал к веранде. Полина кивнула, закрыла 
дверь, повернула стартер.

Она остановилась у «Глории», купила кар
тонку апельсинового сока и пару яблок, рядом 
с кассой лежала стопка свежего выпуска «Дан
цигского вестника». Жирной гельветикой было 
набрано: «Голодная свадьба — Волчица наносит 
удар». Под заголовком шрифтом помельче шло: 
«Пожар и два трупа! Колинда делает работу по
лиции, очищая город и окрестности. Вчера после 
полудня сгорел притон, где находил пристанище 
бездомный сброд, наркоманы и пьяницы. Там же 
скрывались нелегальные эмигранты и прочие 
преступники. Пожарные безуспешно боролись 
с огнем, однако лачуга сгорела дотла. Полиция 
обнаружила два обгоревших трупа, установить 
личность которых не удалось. Скорее всего, это 
были нелегальные эмигранты». Дальше шло ин
тервью с шерифом.

Кассирша, сонная, с белым брезгливым лицом, 
небрежно протарахтела по клавишам, аппарат 
с хрустом выплюнул чек. Не глядя на Полину, от
считала медяки сдачи, сунула покупки в пластико
вый пакет.

— Эти... — она кивнула на газету. — Продукты 
у меня тут покупали, иногда. — Она шмыгнула 
и скривила лицо: — Такая вонь от них шла! Чика- 
нос...

Оба урока тянулись кошмарно долго, Полина 
старательно избегала смотреть на Михаэля, тот
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сидел в первом ряду и неотрывно пялился на нее. 
Мысли путались, она сбивчиво что-то говорила, 
запинаясь и забывая, с чего начала, три раза на
звала Вронского Болконским.

После звонка она сразу сбежала в учительскую 
и с полчаса пряталась там. Вышла, прицепившись 
к школьному тренеру по лакроссу, краем глаза 
заметила Михаэля в конце коридора, юркнула 
в кабинет Веры Штаттенхаммер. Вера удивленно 
взглянула на нее, предложила чаю. Полина отка
залась.

— Меня беспокоит... — начала она без малей
шего представления, что скажет дальше. — Очень 
беспокоит...

Вера внимательно смотрела ей в лицо, в дверь 
постучали. Полина отвернулась, отошла к окну.

— Войдите! — пропела Вера.
— Мисс Штаттенхаммер, я ищу мисс Рыжик. — 

Это был Михаэль. — У  меня вопрос по внекласс
ному чтению.

— Подожди в коридоре, Ленц, пожалуйста, — 
ласково сказала Вера. — Мисс Рыжик сейчас осво
бодится.

Дверь закрылась, Вера участливо спросила:
— Так что вас беспокоит, мисс Рыжик?
Полина пальцем водила по окну, стекло про

тивно скрипело.
— Вы сегодня в соборе будете? Господин Галль 

проповедь будет читать. — Вера просияла. —
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Я просто обожаю его! Такой талант... Непремен
но приходите, непременно!

Полина рассеянно пожала плечами.
В коридоре Михаэль догнал ее.
— Ты с ума сошел, да? — не оборачиваясь, зло 

проговорила она.
— Я хочу...
— Вот именно, я хочу! — Полина быстро шага

ла, размахивая руками. — Я хочу!
— Мисс Рыжик...
Они вышли на школьный двор, яркий и шум

ный, Полине показалось, что все — ученики, ро
дители, негр-садовник, даже мохнатый скотчте- 
рьер — все сразу же уставились на них, на нее. 
Было ощущение, что она голая и все разглядыва
ют ее, обсуждают, делают остроумные замечания.

«А ведь я — преступница! Уголовная преступ
ница. Это же элементарное совращение мало
летних!» От этой мысли Полине стало совсем 
тошно, она почти бегом выскочила на парковку.

До нее только сейчас дошло, что любой судья 
запросто влепит ей лет пять тюрьмы. Как мини
мум! А здесь, в Данциге, да еще за сына шерифа... 
Она вспомнила прошлогодний скандал где-то 
в Вирджинии, там математичка спала со своим 
учеником, пару дней по всем новостным каналам 
крутили. Да, пять лет, кажется, пять лет тюрьмы.

Полина распахнула дверь, рухнула на сиденье. 
Ленц догнал ее, нагнулся к окну. От его собачьего 
взгляда ей захотелось удавиться.

297



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

— Мисс Рыжик...
— Все! — заорала Полина. — Все! Хватит!
Мальчишка отпрянул.
— Оставь меня в покое! — Она хряснула кулака

ми по баранке, руки дрожали, она с трудом повер
нула стартер. — К черту! Все!

Выехав за город, сбавила скорость, опустила 
окно. Пахло весной, нагретой мокрой землей, до
рога взобралась на гору и плавно покатила вниз. 
Из-за голой лиловой рощи выглянул голубой 
край озера. Полина съехала на обочину, заглуши
ла мотор. Стало тихо, лишь где-то за горизонтом 
в невидимой дали усердно пыхтел локомотив.

Полина спустилась к воде, пошла вдоль берега. 
На той стороне среди обгоревших осин черне
ли остатки вчерашнего пожарища. Она остано
вилась, разглядела желтую полицейскую ленту, 
растянутую среди черных головешек. Ветер при
нес горький запах сырой золы.

С дороги донесся шум мотора, хлопнула дверь. 
Полина обернулась, ничего не увидела — шоссе 
загораживал ельник; она пошла быстрей, время 
от времени оглядываясь назад. Она не хотела ни
кого видеть, ни с кем разговаривать.

Прибрежный песок был сырым, ее лаковые 
туфли вязли, она решила идти по траве, но высо
кий орешник здесь подходил к самой воде. Она 
пошла по кромке, голые ветки цеплялись за оде
жду, царапали ноги. Поднялся ветер, прибреж
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ный камыш нагнулся, загулял седыми волнами. 
Полина услышала сзади плеск воды, словно кто- 
то быстро шагал по мелководью.

Полина попыталась бежать, тут же потеряла 
туфлю. Вернулась, подобрала, сняв другую, бо
сиком ступила в воду, быстро пошла дальше. От 
холода пятки тут же онемели, она почти не чув
ствовала, когда наступала на осколки ракушек 
и острые мелкие камни.

Камыш стал выше, он плотно рос вдоль берега. 
Полина быстро шла по узкой полоске воды, слов
но по коридору, прибрежный кустарник слева, 
стена камыша справа. Останавливалась, слушая, 
бежала дальше. В висках тупо стучало, теперь она 
ничего не слышала, кроме шуршания камыша 
и этого стука. Она продиралась сквозь заросли, 
здесь камыш был выше ее роста, он рос уже и на 
берегу.

Полина вышла из воды, натянула туфли, огля
делась — вокруг был только камыш. Она подпры
гнула и не увидела ничего, кроме камыша и куска 
неба. Она двинулась дальше, раздвигая острые 
листья руками. Совсем рядом вспорхнула какая-то 
болотная птица и свечой взмыла вверх. Полина 
вздрогнула, остановилась. На ладони был свежий 
порез; слизнув кровь, она сплюнула на землю. Те
перь она уже точно не знала, где озеро.

«Надо просто вернуться назад», — решила она. 
Повернула, сделала несколько шагов — ‘уверен
ности, что она пришла именно оттуда, у нее не
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было. Присев на корточки, попыталась найти 
свои следы. Дохлый номер — земля была сплошь 
покрыта сухим камышом и мертвыми листьями. 
Тогда она встала и пошла наугад.

Метелки камыша шуршали над головой, слов
но что-то шептали. Скорее всего, что главное — 
не ходить по кругу. Если идти по прямой, непре
менно уткнешься в озеро или выйдешь к дороге. 
Еще был вариант, что будешь брести вдоль воды. 
Или что этот чертов камыш разросся, как лес, 
и шумит себе бескрайним полем на много миль 
до самых Аппалачских гор.

Полина попыталась найти какой-то ориентир. 
Солнце висело низко, видно его не было, узкие 
полоски света мельтешили, плясали по лезвиям 
листьев и метелок. Полина, подумав, ухватила тол
стый стебель, вырвала с корнем. Подняла камыш 
над головой, солнце осветило правую сторону.

— В сторону солнца, — пробормотала Поли
на. — В сторону солнца надо идти.

Она пошла. Время от времени поднимала 
камыш вверх и проверяла направление. Появи
лась странная уверенность, что она шагает пря
миком к шоссе, к машине.

— В сторону солнца! — весело пропела она 
и тут увидела змею. Полина едва не наступила на 
нее, черная гадина ленивой восьмеркой обвива
ла толстые стебли. Полина застыла, хотела завиз
жать, но горло схватила судорога. Змея подняла 
голову, глаза были похожи на две черные бусины.
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Полина качнулась, ей показалось, что она сей
час грохнется в обморок. Она повернулась и на
пролом бросилась назад. Камыши хлестали по 
лицу, по рукам, несколько раз она спотыкалась, 
падала. Тут же вскакивала и неслась дальше. Не
ожиданно заросли стали ниже и поредели, По
лина увидела холм с рощей, за рощей дорогу. Не 
останавливаясь, она добежала до шоссе. На обо
чине стоял ее «Форд».

Задыхаясь, она перешла на шаг. Доплелась до 
машины, раскинув руки, упала на капот, прижа
лась щекой к теплому железу. Было тихо, из рощи 
доносился птичий гомон, над ухом мирно зуде
ла какая-то мошка. Полина лениво отмахнулась, 
подняла голову. На стекле, за щеткой дворника 
белел лист бумаги, Полина вытащила, это была 
страница, вырванная из книги. Полина разверну
ла, часть текста была обведена красным каранда
шом: «... в один день придут на нее казни, смерть 
и плач и голод, и будет сожжена огнем, потому 
что силен Господь Бог, судящий ее».

32
Полина на ходу захлопнула входную дверь, 

взбежала по лестнице на второй этаж. Распахну
ла шкаф, дотянувшись до верхней полки, достала 
Библию. Начала быстро листать, руки тряслись
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и не слушались; наконец, она нашла Откровение. 
Страница была вырвана из этой книги. Она рас
правила бумагу, поглаживая грязной ладонью по 
листу. Линия обрыва идеально совпала.

Она сняла грязную одежду, свалила на пол, 
отодвинув ногой в угол. Стянула и скомкала 
рваные колготы, бросила в мусорную корзину. 
Встала под душ. Пятки были в ссадинах и поре
зах от озерных ракушек. Полина взяла мочалку 
и начала тереть, от ног по ванне поползли ро
зовые полоски. Полина, вывернув оба крана до 
упора, зажмурилась, подставила лицо под колю
чие струи.

К началу вечерней службы она опоздала, цер
ковь была полна. Орган сонно гудел, перебирая 
басами, вдруг звук оборвался, эхо улетело под 
купол. Все стихло, и тут вступил хор, из многого
лосия выплыл тенор:

— Благодарим Тебя, Всемогущий Боже, что 
укрепил нас спасительным даром Твоим, и молим 
Тебя ради милости Твоей...

— Милости Твоей! — подхватил хор.
— Да утвердится им наша вера в Тебя и искрен

няя любовь среди всех нас, ради Иисуса Христа 
Господа нашего. Аминь!

— Аминь! — откликнулся хор.
— Аминь! — нестройно пропели прихожане, 

встали и начали креститься. Полина тоже пе
рекрестилась. Пригнувшись, она прошла боко
вым нефом, села с краю на лавку. Соседка, круп
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ная рыжая тетка, повернула к ней толстое лицо 
с красными от слез глазами. Полина улыбнулась 
и кивнула.

— Молитва в покое — есть дар благодати, — 
звонко пропел тенор. Хор ладно подхватил, при
хожане тоже начали подпевать, рыжая тетка, 
громко фальшивя, скосила взгляд на Полину. Та 
беззвучно стала открывать рот.

Орган проснулся тонкой нотой и тут же обру
шился могучим аккордом, бас, казалось, загудел 
в скамье, в плитах пола. У  Полины перехватило 
горло, она тихо всхлипнула, рыжая соседка выти
рала слезы скомканным платком. Хор гремел:

— Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя, слава Тебе, 
Боже!

Полина вместе со всеми пропела:
— Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя!
Тенор взвился на октаву выше:
— Слава Тебе!
— Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя, — откликнул

ся хор и прихожане.
— Аллилуйя, аллилуйя, аллилуйя, — подхватила 

Полина. Соседка скривила лицо, рыдая, завыла 
в голос. Впереди кто-то сильно захлопал в ладо
ши, где-то сбоку завизжал Младенец. Все вплелось 
в мощную коду.

На северный амвон поднялся человек, он не 
вышел к пюпитру, а незаметно остался стоять 
в тени. Постепенно шум стих, кто-то ещё долго 
кашлял, младенец вконец разревелся, и его, на
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конец, вынесли. Человек на амвоне поднял руку. 
Сверху вспыхнул софит, Полина узнала директо
ра Галля. Директор приподнял стойку микрофо
на, хрипловато произнес:

— Добрый вечер, дорогие мои... Добрый 
вечер.

Полина ожидала жаркой речи, пафоса и огня, 
голос директора звучал по-домашнему обыденно, 
даже скучно.

— Ну и град был вчера! — Галль, отвернувшись 
от микрофона, прокашлялся в кулак. — Не мень
ше голубиного яйца. А еще этот пожар, у озера. 
Ну и денек, да? А еще кто-то говорит, что у нас 
в Данциге скука, ничего не происходит.

В зале сдержанно зашумели, кто-то засмеялся.
— Ну да, вот и я о том же, — улыбнулся дирек

тор. — Сначала пожар, потом град! Но вот о чем 
я подумал — ведь и то и другое от Бога. Ведь все на 
земле и в небе от Бога, без Его ведома и волос не 
упадет. Ведь так?

Слушатели согласно закивали, заерзали, кто- 
то уронил то ли зонт, то ли клюку на пол.

— Но откуда тогда зло? Ведь Бог добрый, не 
будет же Он нарочно творить зло? Бог есть высо
чайшее Добро, абсолютное Добро, ведь так?

Прихожане примолкли.
— Откуда это, если все это создал Бог. Большее 

и высочайшее Добро создало добро меньшее, но 
и Творец и тварь—добры. Откуда же зло? Не злой 
ли была та материя, из которой Он творил?
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Директор сделал паузу, Полина услышала, как 
потрескивает фитиль у свечки.

— Он придал ей форму и упорядочил ее, ибо 
оставил в ней что-то, что не превратил в доброе? 
Почему это? Или Он был бессилен превратить 
и изменить ее всю целиком так, чтобы не оста
лось ничего злого. Он, Всесильный? И наконец, 
зачем захотел Он творить из нее, а не просто 
уничтожил ее силой этого же самого всемогуще
ства?

Директор поглядел наверх, словно оттуда 
могли ответить.

— Или она могла существовать и против Его 
воли? А если она была вечна, зачем позволил Он 
ей пребывать в таком состоянии бесконечное 
число времен, и только потом угодно Ему стало 
что-то из нее создать? А если вдруг захотел Он 
действовать, не лучше ли было Ему, Всемогуще
му, действовать так, чтобы она исчезла и остался 
бы Он один, цельная Истина, высшее и бесконеч
ное Добро?

Полине стало душно, она расстегнула куртку, 
кнопки клацнули, рыжая соседка осуждающе ско
сила взгляд и закусила губу.

— Я не стану спорить с Блаженным Августи
ном, но, на мой взгляд, все гораздо проще. Проще 
и логичнее. Бог оставил зло не по недосмотру 
или лени, зло было намеренно оставлено для 
нас — людей, тварей Божьих. Зачем? Резонный
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вопрос. — Галль усмехнулся. — И вот вам логич
ный ответ.

Он потер ладони, сухой звук шершаво прока
тился по церкви.

— Зло оставлено для испытания нас. Я не про 
искушения и грехи говорю сейчас. Он оставил 
зло, чтоб посмотреть, как мы с ним будем справ
ляться, сможем ли мы его одолеть... зло это. Ведь 
Господь не только творец, он еще и воитель. 
И, создав нас по образу и подобию Своему, Он 
вдохнул в нас и этот дух, дух борьбы.

Директор говорил громче, он выпрямился, по
ложив крепкие кулаки на крышку пюпитра.

— Если ты видишь зло и ничего не делаешь, 
то считай, что ты соучастник этого зла! Если 
зло распускает свои ядовитые цветы в твоем 
саду, а ты беспечно качаешься в гамаке, то не 
удивляйся горькому урожаю! Не плачь, не во
прошай Всевышнего: «Как же так, Господи? 
Ведь я не грешил, молился, за что ж Ты меня 
караешь?»

Последнюю фразу директор проговорил высо
ко — картавым потешным голосом, но никто даже 
не хихикнул.

— А я скажу тебе — за что. — Галль приблизился 
к микрофону, медленно произнес: — За соучастие.

Христос, грустно склонив голову, смотрел 
вниз с креста на собравшихся, небо за витражами 
потемнело, Полине хотелось страшно пить, она 
облизнула сухие губы. Пауза тянулась бесконеч
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но. Потом директор открыл книгу и начал читать 
вслух:

— Да погибнут от лица Твоего, Господи, как 
они и погибают, суесловы и соблазнители, кото
рые, заметив в человеке наличие двух желаний, 
заявили, что есть в нас две души двух природ: 
одна добрая, другая злая. Злы же на самом деле 
они, ибо злы эти их мысли, но и эти люди могут 
стать добрыми, если постигнут истину и достиг
нут согласия с истиной.

Галль запнулся.
— А если нет? — Он обвел взглядом прихо

жан. — Если эти люди не могут стать добрыми? 
Если они продолжают творить зло, развращать 
наших детей своим примером. Ведь дети сами 
еще не в силах отличить сочное яблоко от ядо
витой смоквы. Что ж, мы будем стоять в стороне 
и наблюдать, как гибнут наши дети? Не схватим 
за руку мерзавца, убаюканные ложным христиан
ским миролюбием и всепрощением?

Директор сделал паузу, угрожающе поднял 
кулак:

— Или...
— Схватим за руку! — буркнул бас.
— Раздавим гадину! — звонко раздалось из пер

вых рядов. Полине показалось, что она узнала 
голос Хильды.

Галль стукнул кулаком по пюпитру:
— Да! Раздавим!
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Прихожане одобрительно загалдели, поднял
ся шум. Директор, улыбаясь, терпеливо ждал. 
Потом кивнул кому-то в сторону, тихо, словно 
крадучись, вступил орган. Галль приблизился 
к микрофону:

— Царь Небесный, Утешитель, — он загово
рил тихим взволнованным голосом, — Дух Исти
ны, везде пребывающий и все наполняющий... — 
директор остановился, поощрительно кивнул 
вниз. — Ну?

Прихожане нестройно повторили за ним:
— Дух Истины, везде пребывающий и все на

полняющий.
Галль довольно кивнул головой, раскрыл руки, 

будто собирался кого-то обнять от души.
— Сокровище благих и жизни Податель! — вос

кликнул он с неожиданной страстью. — Приди 
и вселись в нас! Очисти нас от всякой скверны 
и спаси, Благой, души наши!

— Спаси души наши! — повторила паства, 
и тут же орган зарычал на всех регистрах, ладно 
вступил хор ангельским многоголосьем, Поли
на опять стерла слезы со щеки. Вся церковь 
пела:

— Я не в домах из дерева и камня. Расколи 
кусок дерева — и Я буду там, подними камень — 
и там найдешь Меня.

Соседка повернула толстое мокрое лицо к По
лине; счастливо улыбаясь, она пела громким груд
ным контральто. Все встали. Полина поднялась,
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она подтягивала концы слов и тоже улыбалась. 
Галль, сложив руки на груди, обводил толпу глаза
ми, кивал кому-то. Он не пел.

Все закончилось, без толкучки горожане вы
текали из церкви, Полина сидела, собираясь 
с духом. Она не сводила глаз с директора, он те
перь живо беседовал с двумя старухами в одина
ковых розовых шляпках. Полина подошла, поз
доровалась, встала сбоку. Старухи прошамкали 
какие-то комплименты и исчезли.

— Я так рад, что вы пришли... — начал Галль.
— Да, да, спасибо, — перебила его Полина. — 

У  меня важный разговор.
— Давайте важный на завтра отложим, меня 

Шнурре ждут на ужин... — Директор вытянул 
руку, посмотрел на запястье. — Через семнадцать 
минут. А мне еще...

— Это касается Лорейн Андик. — Полина снова 
перебила его, она заметила, что улыбка тут же ис
чезла. — Я нашла в доме кое-какие записи...

— Дневник? — быстро спросил директор. — 
Это дневник?

Полина запнулась, застыла на несколько се
кунд, потом сказала:

— Да. Я нашла ее дневник.
Полина сама не поняла, как получилось, что 

она соврала. Вышло само собой. К ним подошел 
какой-то пузан с пушистыми усами, он говорил 
приятные слова и брал руку директора :в свои 
розовые толстые ладони, гладил ее. Галль мучи

К lOl У и  I БИкДЖИНИИ
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тельно улыбался, отвечал. Наконец отделался от 
толстяка.

— Что там? Что вы прочли? — директор тер 
белым платком свою ладонь. — Что там?

Отступать было поздно, она спросила:
— Вы знали, что она беременна?
— Я? Знал? — Директор растерянно посмотрел 

на Полину, сунул платок в карман. — У  вас днев
ник с собой?

Полина отрицательно мотнула головой. Галль 
облизнул губы, поглядел по сторонам, словно со
бирался перебежать через дорогу.

— Пошли. — Он ухватил ее за локоть, потянул 
за алтарь, в левый проход. Они прошли коридо
ром, директор толкнул дверь. Комната, не боль
ше кладовки, была заставлена музыкальными 
инструментами — крутые бока геликонов сияли 
тусклой медью, в углу высилась арфа, футляры 
скрипок чернели, как детские гробы. Директор 
придвинул стул.

— Сядь!
Полина послушно села. Стул, венский, на гну

тых ножках, оказался хлипким, он шатался. Стул 
под Полиной скрипнул пару раз, она встала. Ди
ректор смотрел в сторону и молчал. Потом про
вел пальцем по струнам арфы, волшебный звук 
нежно возник и растаял.

— Никак не могу вспомнить... — сказал он, 
разглядывая свои пальцы, — не могу вспомнить 
лицо. Вижу глаза, пытаюсь дорисовать губы, нос,
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овал — скуластое лицо с таким острым подбород
ком, у нее в лице было что-то беличье... быстрые 
глаза, наверное, темные... да, темные, как бархат
ные. И этот острый подбородок. Я когда пытаюсь 
вспомнить — это так странно, так больно, я пони
маю, все и началось с жалости.

Галль странно повел головой, словно ворот
ник душил его.

— В ней было что-то трогательное, болезнен
но хрупкое, даже сейчас я вспоминаю, и у меня 
сжимается сердце. Это не фигура речи — у каждо
го есть такие воспоминания, которые вызывают 
физическую боль. Настоящую боль. — Директор 
замолчал, что-то припоминая, медленно про
должил: — Я поначалу думал — это жалость, да, 
именно жалость... И я так гордился своим чутким 
христианским сердцем, ведь мы только говорим 
о милосердии, о слезах сочувствия, а ведь сами 
проходим мимо чужой боли, проходим мимо с хо
лодной душой. Или подаем, как милостыню, — на
показ, теша тщеславие.

Директор говорил медленно, он не взглянул 
на Полину ни разу, та стояла молча, с муторным 
чувством приближающейся беды. Как тогда, 
в цирке. Ей было лет пять, бродячая труппа дава
ла представление на ярмарочной площади, там 
установили высокие шесты с натянутой проволо
кой, с трапециями. Канатоходец в линялом розо
вом трико взобрался на самый верх. Полина не 
видела лица — так высоко он залез. Циркач долго
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примерялся, потом заскользил по проволоке. По
лина хотела зажмуриться, но не могла, она тихо 
шептала: «Бабушка, ну пойдем, пойдем отсюда». 
Потом толпа в ужасе ахнула, Полина услышала 
жуткий звук, глухой, словно на землю сбросили 
большой мешок картошки. Звук застрял в ее па
мяти навсегда.

Сейчас она слушала Галля, и в ней росла гне
тущая уверенность, что директор вот-вот скажет 
что-то страшное, непоправимое, с чем ей придет
ся жить до конца, как с тем угрюмым звуком. По
лине хотелось перебить его, отвлечь, заставить 
замолчать, но директор говорил, а она молча слу
шала.

— Та самая пугливая дикость, которую я при
нял за слабость, которая попервоначалу виделась 
мне занятной и даже забавной — помню, я тайком 
наблюдал за ней: в классе она горячилась, по-дет
ски краснея всем лицом, объясняя или доказы
вая... Она обожала спорить. — Директор, вспом
нив что-то, улыбнулся одними глазами.

Он снова дотронулся до арфы, провел паль
цем по самой толстой струне, медленно провел 
сверху вниз. Родился едва различимый гнетущий 
звук.

— Но это была не слабость. Мы ведь судим 
о мире с позиций своего опыта и мнение свое 
считаем единственно верным. Даже имя придума
ли — истина. — Галль хмыкнул, покачал головой. — 
А ведь это не более чем твое личное заблуждение.
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И чем старше, тем невероятней и больнее нам 
осознавать свою слепоту, пусть даже просветле
ние несет радость и счастье. Нам ведь не счастье 
важно, нам важней всего правота своя! Мы ее на
зываем истиной.

Директор снова провел по струне, теперь ног
тем — звук стал шершавым, противным.

— И я даже поверил, что она поняла мою 
истину, поняла и приняла. И согласилась. Что 
есть вещи важнее личного, как это называют, — 
директор зло усмехнулся, — личного счастья. 
Я не просто директор, не просто гражданин 
Данцига. Я — Галль! Потомок Арчибальда Галля. 
На моих плечах миссия, великая миссия! Нельзя 
построить рай для всех. Да и не все достойны 
рая!

Он глубоко вдохнул, словно собирался ныр
нуть.

— Неужели она и вправду думала, что я хоть на 
секунду забуду об этом? Стану добропорядочным 
муженьком в велюровых тапках, буду на ночь чи
тать сказки нашим чернявым малюткам, а потом 
спокойно храпеть с ней под потной периной? Не
ужели она так думала? Неужели она верила, что 
я смешаю тевтонскую кровь Галлей с кровью ее 
плутоватого народа? Ведь мы не просто люди — 
разумные животные, которые размножаются 
и смотрят телевизор. Мы все откуда-то пришли, 
у нас есть история. У  каждого! Не история Твоего 
дедушки-скотовода или прабабушки-маркитант
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ки, а История с большой буквы — история твоего 
народа, твоей нации. Мартин Лютер дал немцам 
не только новую церковь, не только новый немец
кий язык. Он научил нас гордости, он объяснил 
нам, что значит быть немцем. Да, да! Немец — это 
не только особая кровь, немец — это миссия! Мис
сия всего народа и личная миссия каждого немца. 
Если он настоящий немец!

Директор повысил голос, но на Полину он не 
смотрел, казалось, беседовал с арфой.

— И что ж Германия? Что ж Европа? — он удив
ленно развел руками. — Европа кончилась! Пе
ремешалась, открыв границы. Поляки, немцы, 
румыны — кто еще? — болгары? — давай, вали 
до кучи! Итальяшки-вырожденцы, гоношистые 
французы — всех в один котел! Европеец перестал 
любить свое отечество, свои древние камни, мо
гилы своих предков. Теперь мысль другая — как 
выжить, как под шумок в базарной свалке урвать 
кусок пожирнее. Вот какая у европейца мысль!

Он оглядел низкий потолок, повернулся к По
лине.

— Германия знала, что ей не простят, — Галль 
понизил голос, словно раскрывал тайну, — не 
простят Адольфа, не простят Освенцима, абажу
ров из человеческой кожи. Не вы, вы — прости
те, вы, славяне, как дети, вас вечером выпорешь, 
вы к утру все позабыли уже. Не простят евреи. 
Не простят и не забудут. И все наши Моцарты, 
и Бахи, и Бетховен с Генделем, и Шиллер с Гете
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не перевесят одного абажура из человеческой 
кожи!

Галль снова говорил громко, последняя фраза 
гулким эхом отозвалась в пузатом теле контра
баса.

— По-человечески вполне понятно, — он ус
мехнулся, — когда на весь народ у тебя один Гер
швин, да и тот, считай, из Бруклина. Или Шо- 
лом-Алейхем... — Директор махнул рукой. — Но 
это ладно, не в этом суть.

Он внимательно посмотрел Полине в глаза.
— Суть в том, — сказал он вкрадчиво, — что на 

нас-то никакой вины нет! Данцигу не в чем себя 
винить. Да, мы — немцы! Но мы здесь живем две
сти лет и к газовым камерам никакого касатель
ства не имеем! И к вашему варшавскому гетто 
тоже! Нет на нас вины! Не за что нам прощения 
просить, не за что! И не собираемся мы с поляка
ми или цыганами хороводы водить, для нас поня
тие крови, чести, германской чести — не пустой 
звук! Это для вас Нибелунги — детская сказка, для 
нас — звездный путь нации, начертанный Прови
дением...

Снаружи послышался шум, по коридору зато
пали ноги, дверь распахнулась. В комнату влетела 
Хильда.

— Господин Галль... — увидев Полину, она 
запнулась, удивление на ее лице сменилось зло
стью. — Господин Галль, на Розенкранц по&ар, — 
крикнула Хильда, — дом Стобского горит!
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Полыхало вовсю. Рыжее пламя вылетало из 
окон второго этажа и уже прорывалось из-под 
крыши. Искры столбом уносились в фиолетовое 
небо и там гасли. Полина выскочила из директор
ской машины, рев пожара оглушил. Первый этаж 
просматривался насквозь, пожарники высадили 
дверь и окна, из двух брандспойтов лупили упру
гими струями в ослепительно-лимонный ад. Кто- 
то орал в мегафон, чтобы перекрыли газовую 
линию. Зеваки заволновались.

Майора вытащили раньше, он лежал на носил
ках, у телеграфного столба. Кто-то накрыл его 
простыней, рядом в беспорядке белели ленты 
бинтов, какие-то тряпки. Полина подошла, накло
нилась, тощий кадыкастый санитар что-то нервно 
прокричал ей и побежал дальше. Она осторожно 
приподняла край простыни, заглянула. Ожогов 
не было, лицо показалось Полине спокойным 
и абсолютно чужим. Какая же глупость, когда го
ворят про мертвых — будто спит! То, что лежало 
под простыней — это мертвое нечто, — никакого 
отношения не имело к Теду, это мертвое нечто 
больше было сродни камню, сухой коряге. Это 
мертвое нечто не могло петь песню про Нэнси, 
рассказывать историю про акул, клеить детские 
самолеты. Оно было мертвое.
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Полина тихо опустила край простыни, но не 
встала, а так и продолжала сидеть на корточках 
перед носилками. На асфальте валялся скомкан
ный пакетик из-под соленого арахиса. Кто-то 
тронул ее за плечо, мегафон хрипел: «На стену 
лей, на стену! Дымится уже!» Полина догада
лась, что это про ее дом, но она даже не повер
нулась.

Майора унесли, сунули в фургон, хлопнули две
рью. Полина поднялась, огонь добрался до чер
дака, черепица на крыше трещала, разлеталась 
шрапнелью, красные языки плясали между чер
дачных балок, улетали вверх. Брандспойты били 
теперь в стену ее дома, от мокрой стены валил 
белый пар. Полина равнодушно подумала, что ей 
будет жаль зеленого платья. Хотя, впрочем, не 
очень — она стала смотреть в огонь, она вспом
нила парадную саблю майора с золотым эфесом, 
белый мундир.

Мегафон прохрипел: «Всем немедленно отой
ти!», полиция и пожарники стали теснить зевак, 
человек с мегафоном оказался шерифом, он 
размахивал руками и бессмысленно бегал взад 
и вперед. Толпа подалась назад, загалдела, сквозь 
рев пожара послышался звук, похожий на стон 
огромного зверя, что-то натужно заскрипело. 
Дом вздрогнул, пьяно качнулся и рухнул. Грохнув, 
словно взрыв, огонь разлетелся горящими брыз
гами, в небо взмыл столб оранжевых искр. Толпа 
ахнула и замерла.
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Кто-то взял Полину за руку, она повернулась. 
Михаэль. Он начал что-то говорить, Полина кос
нулась пальцем его губ, он замолчал. По его лицу 
бродили красные отсветы, он всхлипнул, пробор
мотал: «Я думал ты там», стер кулаком слезы. По
лина покачала головой, прошептала: «Не надо», 
сжала его руку. Они молча стояли в толпе, никто 
не обращал на них внимания, все смотрели на 
огонь.

Потом повалил дым, горько потянуло гарью. 
Сразу стало темней, словно наступили сумерки. 
В воздухе летал сизый пепел, оседал на лицах, оде
жде. Всё вокруг поседело. Нервная суета смени
лась апатией, усталые пожарные бродили вокруг, 
что-то подбирали, сматывали. Директор говорил 
с шерифом, тот, сняв шляпу, тер бритую голову 
широкой ладонью. Мегафон валялся в вытоптан
ной траве. Народ стал расходиться, устало ворча, 
как с проигранного футбола.

Михаэль больно сдавливал ее кисть, его ладонь 
была горячей и влажной, он куда-то потянул По
лину, молча и упрямо. Полина посмотрела ему 
в глаза, сказала:

— Все завтра. Я безумно устала...
— Но я... Я  хочу вам...
— Все завтра, — глухо повторила она. — Завтра.
Полина поднялась по ступеням, вся веранда

была серой от пепла и копоти. Она чувствова
ла, что Михаэль не двинулся, стоит и смотрит ей 
в спину. Поворачиваться не стала, с минуту во
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зилась с замком, наконец открыла. Внутри было 
темно, омерзительно воняло мокрым дымом. По
лина закрыла дверь, привалясь к косяку, долго 
смотрела в черный проем комнаты. Майора боль
ше нет, его дом сгорел — эти две мысли казались 
нелепостью, Полина, как пьяная, помотала голо
вой, пробормотала:

— Чушь... Что за чушь.
Она направилась на кухню, передумав, оста

новилась, устало опустилась в кресло. Сидела 
в темноте, изредка качая головой, словно не со
глашаясь с кем-то. По потолку скользнули желтые 
полосы фар, снаружи зарычал мотор, потом звук 
медленно стал удаляться.

Глаза постепенно привыкли к темноте, По
лина сидела сгорбясь и разглядывала свои руки. 
Сжимала кулак и медленно раскрывала пальцы, 
словно цветок. Потом снова сжимала. Мыслей 
не было, в голове стояла плотная муть, гундели 
обрывки каких-то фраз, плыли пятна лиц, похо
жие на гипсовые маски, стоило зажмуриться — 
начинал плясать огонь. Желтые, красные ленты, 
юркие, как змеи. От огня становилось жутко, По
лина открывала глаза, снова пялилась на руки.

Снаружи послышались шаги, чьи-то подметки 
прошаркали по асфальту, после тихо поднялись 
по ступеням. Затаились. Полине казалось, что 
она слышит дыхание за дверью.

— Я ж сказала... — устало прошептала она, 
качая головой.
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Скрипнула половица, после долгой паузы кто- 
то  вкрадчиво постучал в дверь.

— Уходи, — сипло проговорила Полина. — П о
жалуйста.

Стук повторился.
— Пожалуйста... — Полина знала, что откры

вать не надо, надо пойти наверх и постараться 
заснуть.

Она поднялась, доплелась до двери. Прильнув 
щекой к холодному дереву, проговорила:

— Завтра. Все завтра.
— Нельзя завтра, — раздался торопливый 

голос. — Э то срочно. Очень.
Э то был не Михаэль.
П олина щелкнула замком, распахнула дверь. 

На п ор оге  стояла Хильда Эммерих. П олина 
растерялась, девчонка вошла, сама закрыла 
дверь. П рош ла в темную гостиную , села на 
край дивана.

— М исс Рыжик? — позвала она.
Полина послушно опустилась в кресло напро

тив. В окно заглядывал уличный фонарь, желтая 
электрическая муть расплылась по паркету. По
лина потянулась к выключателю.

— Не надо, — торопливо попросила Хильда. — 
О т пожара глаза совсем... Не надо света.

— Ч то у тебя? — Полина спросила. — Я дико 
устала. Говори, что там?

— Да, да, — сказала Хильда. — Я все понимаю, 
вы же с этим... друзья были?
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— Ничего ты  не понимаешь, — отрезала Поли
на. — Говори.

— Ну зачем вы так, мисс Рыжик? — Девчонка 
вскочила, прошла по комнате, снова села. — Я ж 
по-хорошему, а вы...

Хильда Эммер их обиж енно скрестила руки, 
она так и не сняла перчаток. На ней были вы со
кие сапоги и тугая черная кожанка, словно она 
только что гоняла на мотоцикле. Очков на лице 
не было.

— Говори же, — хмуро сказала Полина. Она 
опустила веки, огонь тут же запрыгал перед глаза
ми, голова закружилась, куда-то поплыла. Поли
ну замутило, от  всего воняло дымом. Она сжала 
губы, сглотнула, во рту было сухо.

— Да-да, сейчас скажу. — Хильда сделала шаг, 
присела на корточки перед Полиной, заглянула 
в лицо. — Сейчас все скажу!

Полина подалась назад, от  девчонки несло 
горькой копотью  и еще чем-то знакомым и про
тивным, какой-то химией. Не моргая, Хильда 
уставилась Полине в глаза, будто гипнотизирова
ла. Они так сидели и молчали.

— Вы знаете, — проговорила девчонка, — 
а я ведь в вашем... в этом  доме очень часто быва
ла. Раньше, в детстве.

Она замолчала, загадочно ухмыльнулась угол
ками губ, словно припоминая что-то. Глаза не 
улыбались, смотрели пристально и холодно.
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— Тут жили Геннехольмы. Семья Геннехоль- 
мов: папа, мама и дочка Марта. Еще был Карл, ка
рапуз, он не в счет. Мы с М артой были лучшими 
подругами. Э то ж такой возраст — одиннадцать 
лет, сами помните, важней подруг ничего нет на 
свете, да?

Полина не ответила.
— А  там, там внизу, в саду, — Хильда ткнула 

рукой в сторону кухни, — там мы играли. Марта 
больше всего любила играть в овощную лавку, 
торговала яблоками, красными, с два кулака. П о 
два пенса — такая дороговизна! Я торговалась, но 
в конце концов все равно покупала. Складывала 
в корзину.

Хильда говорила всё бы стрей и быстрей, ее 
серые глаза округлились. Она возбужденно по
терла ладони, хихикнула. О т этого  смеха у Поли
ны прошел холод между лопаток.

— А  летом, летом было полное раздолье. О т
сюда на велике и до озера двадцать минут. Нам, 
конечно, запрещали. Но... — она снова хихикну
ла. — Но!

Она резко встала, подошла к окну.
— Меня допрашивали в полиции, — не пово

рачиваясь, проговорила Хильда, — но я, правда, 
ничего не помнила. Меня нашли на берегу, без 
сознания. Я вся была в крови, насквозь, вся оде
жда, трусы, даже в кедах кровь хлюпала. Н о это  
не моя была кровь, у меня ни одной царапины
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не было. Э то ее, Марты, кровь была. Они потом  
определили.

Хильда прижала палец к стеклу и стала рисо
вать скрипучие круги.

— Они, эти полицейские из Мемфиса, мне не 
верили. А  я, правда, помню только, как мы при
катили к озеру, велики бросили. Вода еще хо
лодная была, мы на берегу играли. П отом  Марта 
зашла в камыши, позвала меня, я видела ее пла
тье сквозь траву, синее в горох белый. Ну, я тоже 
пошла туда, в камыши, а ее нет. Я зову: Марта, ты 
где? Вот же — откликается — тут я! Слышно, что 
совсем  рядом, я туда иду, а там никого.

Девчонка вдруг замолчала, слышен был лишь 
мерзкий скрип стекла.

— Они там все прочесали, с собаками. Камы
ши эти чертовы. Ее не нашли. Э то мне потом 
рассказали, я четы ре недели в Ноксвилле лежа
ла, в больнице. В дурке. — Она хихикнула. — Они 
решили, что я чокнулась, а я п росто не помнила 
ничего. Они говорили — возможны кошмары, 
зрительные галлюцинации... идиоты. Мне вооб
ще ничего не снится. Кошмары...

Хильда нервно повернулась, подошла к черно
му зеву камина. Наступила на кочергу, пнула ее 
ногой.

— А  вот папаша, дядя Вилли, тот  и вправду сле
тел с резьбы. Он слышал, как Марта его зовет. 
Здесь, в доме — голос то  с чердака, то  из1 стены. 
Будто замуровали ее. Он разворотил весь дом,
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в стенах продолбил дыры, говорил, пусть воздух 
к ней туда идет, к дочке моей. Тетя Ханна хотела 
забрать Карла и к родителям уйти... — Хильда за
пнулась. — Ну, короче, не успела. Дядя Вилли их, 
а потом  себя... Ножом кухонным. Говорили, что 
кровь через потолок протекла, из спальни. Он их 
во сне... Там, в спальне.

Полина непроизвольно подняла глаза на тем
ный потолок, девчонка заметила ее взгляд, тоже 
посмотрела наверх.

— Да нет, отскребли, замазали. Н е видно ни
чего. — Она хмыкнула. — Да толку-то! Н икто тут 
и задаром жить не согласится. Из наших, данциг
ских.

Повисла тишина. Полина хмуро спросила:
— Зачем ты  мне это  рассказываешь?
— Ну как? Вы ж тут живете. М ожет, и вы какие- 

нибудь звуки из стен слышали? Или с чердака?
— С чердака... — задумчиво повторила Полина 

и бы стро спросила: — А  ты и Л орейн... ты и мисс 
Андик эти истории рассказывала?

— О! Лорейн! — Хильда резко повернулась. — 
М исс Андик!

Девчонка возбужденно заходила по гостиной, 
остановилась на середине, нервно подтянула пер
чатки.

— Зачем вы спрашиваете про нее? — Лицо 
Хильды стало злым. — Какое вам дело до Лорейн?
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Девчонка неожиданно подняла с пола кочер
гу и с размаху ударила по каминной решетке. Ре
шетка загудела набатом. Повернулась — безумные 
глаза с ненавистью смотрели на Полину.

— Л орейн! Завидуете ей? Вам до нее далеко, 
до этой  хи тр ой  ж идовочки! — Она отбр оси л а  
кочергу на пол. — Вы дилетант, ваше кокетство 
не лучше обезьян ьего кривляния! Неужели 
вы думали, ч то  он  клюнет на такую дешевку? 
В от Л орейн  — эт о  да! Э то был класс! Высш ий 
пилотаж! Как же ловко расставляла она сети , 
приманивала ж алостны ми взглядами, прямо 
Э сф ирь! Томная тоска, страждущее сердце, 
невинная душа: о , приди, м ой рыцарь! Спаси 
и защ ити, заключи меня в объятья, о, мой Зи
гфрид! — девчонка, кривляясь, обняла себя. — 
Сука! Тварь!

Хильда с размаху двинула ногой стул, тот  от
скочил в угол. Она резко повернулась к Полине, 
уперла тугие черные кулаки в бедра:

— Где дневник?
Полине стало страшно от  взгляда безумных 

глаз.
— Где дневник? — раздельно произнесла Хиль

да. -  Где?
Полина медленно поднялась, глухо сказала:
— Пошла вон отсюда.
Девчонка не двинулась.
— Где дневник? — повторила она. «
— Н ет никакого дневника.
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— М исс Рыжик, — Хильда нервно ухмыльну
лась. — Вы мне действительно симпатичны. Сим
патичны своим простодушием, наивностью... 
Своими неуклюжими попытками соблазнить его. 
Неужели вам могла прийти в голову фантазия, 
что такой человек, как он, — Хильда сделала паузу 
и ткнула пальцем вверх, — может и вправду заин
тересоваться вами? Нет, серьезно?

— Убирайся. — Полина шагнула к ней, девчон
ка неожиданно толкнула ее в грудь кулаками, тол
кнула сильно, Полина бухнулась в кресло.

— Дневник! — Хильда наклонилась к ней. — Не 
зли меня, отдай по-хорошему.

Полина инстинктивно подалась назад, вжа
лась в спинку кресла. «Э то керосин, — догадалась 
она, — от  девчонки воняет керосином. — У Поли
ны вспотели ладони, она впилась ногтями в по
ручни кресла. Ей стало по-настоящему жутко. — 
Она ведь п росто сумасшедшая, п росто сумасшед
шая, эта девчонка!»

— Мне смертельно хочется рассказать ко
му-то. — Хильда проговорила с ласковой угро
зой. — Н о некому. Глина не в счет, он  дебил. Раб. 
Да и он все знает сам. Давайте я вам расскажу? 
И стория занятная, про учительницу. Так что вам 
точно интересно будет.

Хильда хихикнула, глаза у нее блестели.
— Вы знаете, мисс Рыжик, молитву «Н е введи 

во искушение, огради от  лукавого»? Х отя о  чем я,
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вы ж атеистка, — она засмеялась. — Там есть такая 
строчка: «И бо сатана рядится в одежды лучезар
ные». Лучезарные, понимаете? Не черт с рогами 
и козлиной мордой, а светлый лик, сладкие речи. 
Вот в каком обличье он приходит. Ведь именно 
в этом  вся бесовская хитрость и есть — подловить 
твою  слабость, которая даже и не слабость вовсе, 
а скорее добродетель. Ведь не назовешь же сла
бостью  сострадание? Или жалость? Или жела
ние помочь ближнему? Н о именно на этом  тебя 
и ловит дьявол, в этом-то и вся лукавость бесов
ская! О ттого монахи и начинают одолевать свою  
волю с вещей малых и смешных порой, а кончают 
полной самодисциплиной, полным одолением 
воли! Полным контролем воли!

Она сжала кулак и звонко ударила им в ладонь.
— А  те, кто без веры в душе, как Л орейн или 

как вы, мисс Рыжик, вы ж вроде пустой варежки 
на снегу. Дьявол туда руку — шасть! И крути-вер- 
ти вами как угодно, хоть так, хоть эдак. — Хильда 
помахала рукой. — А  натура женская, она подла 
по природе своей, даже у самых искренних — под
лость там внутри. Подлость и злость! — Она отры 
висто засмеялась. — П о себе знаю!

Полина не двигалась, ногти до боли впились 
в обшивку кресла.

— Я поначалу хотела предостеречь ее, не хоте
ла я ничего делать. — Хильда проговорила тихо, 
с сожалением. — А  потом, я видела, как он к ней 
относится. Как смотрит на нее. Я не хотела де
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лать ему больно, ведь он... — она запнулась. — Н о 
когда эта сучка решила его окрутить, когда она за
беременела...

Лицо Хильды стало жестким, злым.
— Вот хирург, вскрывает нарыв, выдавливает 

гной. Больной кричит, ему больно. Н о хирург 
знает — это  правильная боль, нужная. Без нее не 
обойтись, без боли этой.

Она замолчала, вдруг отры висто засмеялась.
— Нет, правда, когда я придумала с этим ено

том... — от  смеха она даже закашлялась. — Эта дура 
в полицию звонила! Два раза! У  меня был ключ, 
когда ее не было, я переставляла вещи, тряпки ее 
раскидывала. Подкладывали ей птиц, Глина им 
головы отстригал, ножницами. Садист! Такой... 
такой дурак, — она снова засмеялась. — Под конец 
у нее точн о резьбу сорвало. Как она на урок при
ходила, вот умора! Я надеялась, что она со  страху 
сбежит... или чокнется и ее в психушку заткнут.

Хильда выпрямилась, посмотрела в окно.
— Она написала ему, что расскажет всем. При

дет в воскресенье в церковь, выйдет к алтарю 
и расскажет. — Хильда поежилась, словно замерз
ла. — Зря... Я это  письмо у него в кабинете нашла... 
Ну, уж после этого...

Хильда грустно развела руками:
— Ползала на коленях, умоляла меня. Там, на

верху. П отом  Глина вытащил ее из ванны, при
вязал к велосипеду. Глина пикап пригнал отцов
ский. Отвезли ее к озеру.
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— Ты что... — прошептала Полина. — Так вы 
что, ее?..

Хильда печально улыбнулась и кивнула:
— Там, перед камышами, где сосна сломанная, 

омут там. Глина хотел в камышах бросить, дебил. 
Говорил, все равно никто искать не будет. Нет, 
в омуте надежней все-таки. Мы нашли лодку, 
весел не было, мы руками гребли, — она засмея
лась, показала ладошками, как они гребли. — На
дежней, в омуте.

Полина сидела как парализованная, у нее вдруг 
появилось странное чувство апатии, будто это  
все происходит не с ней.

— Да, кстати, — вспомнила Хильда. — Вот ведь, 
чуть не забыла...

Не снимая перчатки, она сунула руку в кар
ман, достала что-то, протянула Полине. Та взяла, 
долго не могла понять, что это: какая-то пласт
массовая игрушка, маленькая скрюченная фигур
ка, похожая на наездника. Она поднесла ближе, 
разглядела голубой шлем, круглые пилотские 
очки. Э то был летчик, такие входили в комплект 
моделей военных самолетов, которы е они клеи
ли с майором.

Полина рывком выскочила из кресла, толкну
ла Хильду в грудь, та, охнув, сбила журнальный 
стол, отлетела к дивану. Полина оказалась в при
хожей, трясущейся рукой открыла замок.*Распах
нула дверь. В проеме кто-то стоял. Э тот кто-то
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сграбастал ее, крепко сжав, поднял, как тряпич
ную куклу. Н огой  закрыл дверь.

— Сюда тащи суку, — морщась и потирая коле
но, крикнула Хильда.

Она подняла стул, поставила его на середину.
— Сюда!
Глина сбросил Полину на стул, ножки затре

щали.
— О сторож ней, ты! — заорала Хильда. — Урод!
Парень виновато насупился, глухо спросил:
— Вязать?
- Д а !
Глина вытянул капроновый шнурок, опутав за

пястья, ловко привязал Полину к стулу.
— Мы ее так же? — он мотнул в сторону окна. — 

У нас еще одна керосиновая бомба осталась.
— Да угомонись ты! Керосиновая бомба! — 

огрызнулась Хильда. — Нам дневник нужен.
— А, нуда... — парень угрюмо кивнул.
— Ты пока Колинду пригласи, — ухмыльнулась 

Хильда. — Ч тоб мисс Рыжик пош ибче сообра
жала.

Глина, косолапо топая, вышел из дома.
— Вот такой вот коленкор, фройляйн Поли

на! — девчонка потерла колено. — Где дневник?
Полина подалась вперед, попыталась вы свобо

дить руки, тонкая бечевка больно врезалась в за
пястья.

— Ну-ну, не надо горячиться только. Глина 
свое дело знает.
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Полина упрямо дернулась еще раз, стул качнул
ся, затрещал. Хильда засмеялась.

— Вы же... — Голос у Полины осип. — Как ты 
с этим живешь? Э то же живые люди... Как вы...

— Кто? — девчонка вскинула голову. — Эти? Это 
люди? Одноногая пьянь — это  люди? Похотливая 
тварь Лорейн? Или ты  — хитрая шлюха? Или та 
мразь мексиканская на озере — тож е люди?

Хильда презрительно сплюнула под ноги.
— Вы — пакость, а не люди! Скверна! Вас да

вить надо, вот так! — она топнула каблуком. — Вот 
так! Вы мусор, от  вас разит, как с помойки!

— Э то от  тебя разит! Керосином!
— Да, иногда и запачкаешься, не для белоручек 

дело это.
— А  как же Х ристос? Возлюби ближнего 

своего?
— Ну, так я ж из любви к ближнему это  и делаю! 

Для всего города, Для всех нас! — вскричала Хиль
да. — Ч то ж ты  дура такая? А  еще диплом универ
ситетский! Только ты  мне не ближняя! И пьян
чуга польский мне не ближний. Вы для меня как 
крысы, как тараканы. Ч то ж я — с тараканами ло
бызаться должна? Ближний!

Покраснев от  злобы, глубоко и часто дыша, 
она нервно подтянула перчатки.

— И не твое это  собачье дело. — Хильда от
вернулась, дернула плечами. — Э то между Ним 
и мной. И имя Его всуе не смей произносить. 
Тварь...
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Полина напрягла руки, попыталась ослабить 
веревку, стул хрустнул и покачнулся. Входная 
дверь распахнулась, вернулся Глина, с улицы пах
нуло холодом и гарью. Он бросил на пол мешок, 
там что-то железно звякнуло. Хильда присела, за
глянула в мешок, посмотрела на Полину, улыбну
лась.

— Помнишь, месяц назад я тебя просила 
уехать? — спросила она ласково. — Тогда, в церк
ви, помнишь? Ты еще жаловалась, что тебе неку
да. А  потом, когда ты болела, помнишь? — Хильда 
укоризненно покачала головой. — Жила бы себе 
тихо в каком-нибудь Бостоне...

Она достала из мешка какой-то инструмент, 
похожий на большие клещи. Э то была вафельни
ца. Хильда взялась за рукоятки, раскрыла. В ме
таллические пластины были вделаны гвозди, 
остры е стальные гвозди. Девчонка поднесла же
лезку к самому лицу Полины и клацнула. Полина 
дернулась.

— Вот она, наша Колинда, — тихо проговори
ла Хильда, медленно разводя железные челю
сти. — Колинда, познакомься, пожалуйста, с мисс 
Рыжик.

Глина глупо заржал, Хильда злобно зыркнула 
на него, он тут же осекся. Полина не могла от- 
вести взгляд от  остры х гвоздей. Голова начала 
кружиться, стул потянуло вбок, раздался хруст. 
Ножка подломилась, и Полина вместе со  стулом 
грохнулась на пол.
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Глина хотел поднять ее, Хильда остановила.
— Пусть лежит. Так даже удобней.
Полина ударилась затылком, потолок подско

чил и оказался сбоку. В голове стоял звон, от  пола 
воняло мастикой и пылью. К ней вплотную при
близились сапоги, черные, тупорылые, на ква
дратных каблуках. Сапоги потоптались, отошли. 
Топая, появились кеды, грязные, невероятно 
больш ого размера.

— М ожно мне? — заискивающе попросил 
Глина, сверху клацнуло железо. — Давай я ее раз
дену, а?

— Успеешь, — брезгливо бросила Хильда. — 
Дневник нужен сперва. Посади ее.

— Ну, стул-то сломан. Как же я ее посажу? 
Ножка — вона...

— Урод... В кресло посади.
Глина распутал веревку, поднял Полину, как 

куль воткнул в кресло.
— Чего, к креслу ее, что ли, привязать?
— Руки свяжи, никуда не денется.
Глина коленом вжал Полину в кресло. Здоро

венной лапой сжал обе ее руки, ловко обмотал 
запястья. Крепко затянул узлом. О т парня разило 
потом и гарью, он провел ладонью по ее груди, 
нащупал сосок  и больно сдавил пальцами. Поли
на вскрикнула, толкнула его связанными руками. 
Глина облизнул губы и встал рядом.

— За спиной надо связывать, — брезглйво ска
зала Хильда. — Кретин.

333



ВАЛЕРИЙ БОЧКОВ

— Могу перевязать, — Глина виновато пожал 
плечами.

— Не надо, времени нет. — Хильда повернулась 
к Полине, мрачно ухмыляясь, спросила: — Днев
ник где?

— Н ет дневника. — Полина кулаками стерла 
пот с лица. — Н ет и не было.

— Ну, понятно, — разочарованно протянула 
девчонка. — Глина, сбегай за керосинкой.

— Отлично! — Парень сорвался, выскочил из 
дома, затопал по ступеням. Вернулся со  стеклян
ной бутылью в железной сетке, на треноге. О сто
рож но поставил на пол.

— Алхимик, — насмешливо хмыкнула Хильда.
— Ну что, поджигать? — Глина достал спички. 

Под бутылью к треноге была приделана спиртов
ка с длинным фитилем.

— Поджигать... вот идиот... — проворчала 
Хильда.

Она прошла из угла в угол, пнула сломанный 
стул, встала у окна. Не поворачиваясь, спросила:

— А  ты знаешь, как мое полное имя?
Полина молчала, потом  буркнула:
— Брунхильда?
— Не совсем. Н о близко, — девчонка усмехну

лась, начала тихо:
— Жила в земле бургундов девица юных лет.
Знатней ее и краше еще не видел свет.
Звалась она Кримхильдой и так была мила,
Ч то многих красота ее на гибель обрекла.
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— Нибелунги... — сказала Полина.
— О! — Хильда с интересом взглянула на нее. — 

П риятно иметь дело с интеллигентной жертвой. 
Для разнообразия!

— У меня диплом бакалавра по литературе! — 
резко сказала Полина. — Колумбийский универ
ситет, засранка!

— Да-да, точно! — Хильда засмеялась, подо
шла и наотмашь ударила ее по лицу. — Грубить не 
надо, мисс Рыжик. Пример некрасивый ученикам 
подаете.

Ш ов перчатки обж ег щеку, в голове зазвенело. 
Во рту стало горячо и солоно.

— Кримхильда. — Полина сплюнула на пол. — 
А  кто ж твой Зигфрид? Уж не директор ли Галль?

Девица отошла, уставилась на Полину. Полина 
зло ухмыльнулась:

— Вот он о  что... Зигфрид...
Горячая струйка стекала по подбородку, Поли

на наклонила голову, капля упала на пол. Связан
ными руками она вытерла кровь с лица. Улыбну
лась.

— Королевич Зигфрид — прекрасный рыцарь, 
покоритель нибелунгов, победитель страш ного 
дракона Фанфира, — Полина снова сплюнула. — 
Королевич Зигфрид выкупался в крови дракона 
и стал неуязвим, кожа его теперь тверда, как рог. 
Принцесса Кримхильда тайком наблюдает за мо- 
лодеческой удалью своего избранника, тбт  шутя 
побеждает на местных спортивных состязаниях.
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Принцесса млеет. Она мечтает о  пышной свадь
бе, о  румяных наследниках с арийскими профи
лями. Ее не пугает разница в возрасте.

Полина хрипло засмеялась. Хильда поверну
лась к ней.

— О дного вот не знает наивная принцесса, — 
Полина хмыкнула. — Неведомы нашей принцессе 
некоторые... как бы это  половчее сказать... неко
торы е интимные предпочтения господина Га..., 
господина Зигфрида.

Хильда сжала кулаки, медленно подошла.
— Дневник Л орейн — занятное чтение! Не для 

детей, конечно, но очень, очень познаватель
ное. — Полина нервно засмеялась. — Даже мне, 
столь искушенной в блуде, некоторы е фантазии 
господина директора...

— Заткнись! — заорала девчонка. — Ты же ска
зала, что нет дневника!

Полина постаралась улыбнуться, губа распухла 
и жарко пульсировала.

— Извини, сказала неправду.
— Дрянь! — Хильда замахнулась.
Полина зажмурилась, вжалась в кресло.
— Н е хотела тебя расстраивать, — сказала 

она. — Тем более у вас тут в Данциге на тему эро
тики беседовать не принято, насколько я поняла. 
У  вас тут это  называется «вожделением плоти», 
которое надо смирять. М олитвой, постом  и вери
гами. Я думаю, что если дневник этот  напечатать 
в «Данцигском вестнике»...
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Хильда, растопырив пальцы, схватила Полину 
за лицо, зажала рот.

— Не смей, тварь! — завизжала она.
П отом  выпрямилась, брезгливо вытерла пер

чатку о  штанину.
— Где дневник, сука? — проговорила Хильда, 

часто дыша. — Говори, где?
Полина молчала, зло смотрела ей в глаза. Лицо 

Хильды покраснело, она рванула воротник, слов
но задыхалась.

— Ну, так! Мне все это  надоело! — истерично 
вскрикнула она. — Ты, урод, — повернулась она 
к Глине. — Будем жечь этот гадюшник! Дневник 
где-то здесь спрятан, так что сгорит вместе с ней. 
Поджигай!

Глина, радостно кивнув, нагнулся, чиркнул 
спичкой. Фитиль затрещал, заплясал рыжим язы
ком по стеклу. Дно бутыли бы стро почернело от 
копоти.

— Ну вот, — он потряс коробку спичек, сунул 
в карман. — Пятнадцать минут и... — Он изобра
зил руками взрыв.

— Поставь поближе... — Хильда мотнула голо
вой, — к этой.

— А  вдруг дневник в школе? — бы стро спросила 
Полина. — В учительской?

— Правда? Спасибо за совет! — Хильда нервно 
засмеялась. — Мы отсюда прямиком туДа и рва
нем.
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Она наклонилась к Полине, ласково прогово
рила:

— Прощайте, мисс Рыжик! Нам будет вас не 
хватать. Очень.

Полина вжала затылок в спинку кресла, за
жмурилась, рванулась вперед всем телом и, как 
тараном, изо всех сил хрястнула лбом Хильде 
в нос. Раздался хруст, Хильда выдохнула низкий 
утробный звук. Схватив лицо руками, она попяти
лась, оступилась и грохнулась на пол. Глина едва 
успел увернуться, он держал в руках керосиновую 
бомбу. Он очумело глядел на мычащую от  боли 
Хильду, потом  заметался, не зная, куда поставить 
склянку с горящим фитилем.

— Замри! — закричала Полина.
Здоровяк растерялся, она рванулась к камину. 

Связанными руками ей удалось ухватить с полу 
кочергу. Глина стоял в двух шагах. Полина сжала 
рукоятку и с размаху влепила кочергой по бутыли. 
Раздался звон стекла, и тут же вспыхнул керосин. 
Глина превратился в ослепительный, пылающий 
шар. Полина отскочила, горящий керосин потек 
по паркету. Глина взвыл. Полина увидела в ярком 
факеле страшный черный рот. Глина был похож 
на горящее чучело. Он орал и метался, натыкаясь 
на мебель и стены. О бои  тут же занялись, рыжее 
пламя весело побежало вверх к потолку, заго
релся диван. Полина не могла двинуться с места. 
Глина вышиб дверь, выкатился на веранду. За 
ним оставался горящий след, на ступенях, на ас
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фальте. Он бросился в сторону кладбища, бежал, 
петляя, зигзагами, налетел на столб, упал. Тут же 
вскочил и побежал снова. Он кричал непрерыв
но, с невыносимым упорством на одной высокой 
ноте. Полина стояла на крыльце, завороженная, 
не в силах отвести взгляд. Глина вдруг замедлил 
шаг, остановился, задергался, словно сломанная 
кукла. П отом  осел, медленно повалился на бок. 
Пламя сбилось, зачадило, ветер погнал по дороге 
жирный черный дым.

Полина, не сводя глаз с дыма, медленно спу
стилась по ступеням крыльца. Зубами распутала 
узел, отброси в веревку, стала тереть затекшие за
пястья.

Больше всего на свете ей хотелось бежать от
сюда, бежать куда глаза глядят. Вместо этого, по 
непонятной причине, она поднялась на веранду, 
вошла в дом. Огонь внутри гудел и уже полыхал 
вовсю. Прикрыв лицо руками, Полина пробралась 
в гостиную, среди дыма разглядела Хильду. Та ле
жала на полу, неловко поджав под себя ноги. П о
лина ухватила ее за кожанку и поволокла к выходу.

— Удивительно теплая зима в этом  году, — слов
но извиняясь, проговорил нотариус ФреДэйбель, 
подумав, добавил: — У нас тут, в Данциге. Навер
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ное, в какой-нибудь Лапландии сейчас — у-у-у — 
вьюга-пурга!

Он застенчиво улыбнулся, показав много мел
ких зубов. Было что-то крокодилье в его сухом 
желтоватом лице, но глаза, по-младенчески голу
бые и водянистые, портили картину. Да и манера 
говорить была совсем  не крокодилья.

— Вот здесь еще, пожалуйста, — он придвинул 
к Полине десятую бумажку. — И вот здесь. И число 
там поставьте, да, первое февраля... Атам  не надо.

Полина неловко расписалась, спрятала руки 
под стол. Ладони были забинтованы, из бинтов 
торчали желтые от  йода пальцы. Не к месту по
думала — хорош о, что вся ее одежда сгорела, все 
равно она не смогла бы носить те вещи. Она на
тянула рукава коф ты  на ладони, остались видны 
лишь желтые ногти. Кофта, крупной домашней 
вязки, была отвратительно горчичного цвета, ее 
кто-то принес в больницу.

В окно глядело по-летнему синее небо с един
ственным облаком. Полина попыталась придумать, 
на что облако похоже, но в голове стоял глухой звук 
сырых комьев земли по голым доскам гроба.

Полина бросала лопату за лопатой. Бросала, 
как заводная, комки земли глухо стучали, кто-то 
сзади пугливо прошептал: «Ее надо остановить». 
Михаэль забрал у нее лопату, она вцепилась в него 
и заревела. Ей было наплевать, что там подумают 
эти два могильщика и толстый Альберт из похо
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ронной конторы. Она кусала грубый драп куртки, 
соленый от  ее слез и крови, рана на губе снова 
раскрылась. Михаэль поймал и сжал ее забинто
ванные руки, сунул вместе со  своими в карманы 
горчичной кофты. Альберт вполголоса спросил 
могильщиков:

— П ро директора слышали?
— Да-а, — тихо протянул один, — считай, с того 

света вытащили.
Другой сварливо заметил:
— Я бы в висок, а еще бы лучше, в р от стрелял. 

Кто ж в грудь стреляет?
— Вронский... — проглотив слезы, сказала П о

лина.

Облако доползло до края окна и уперлось 
в раму. Нотариус ворковал, перелистывая доку
менты, иногда чему-то загадочно улыбался. Каби
нет Фредэйбеля, тесный и душный, казалось, был 
составлен из книжных полок, корешки упирались 
в потолок, по ковру были разбросаны толстые 
тома, из которы х торчали бумажные закладки, по 
дюжине в каждом томе.

— У вас будут какие-нибудь распоряжения по 
устройству могилы? — нотариус ласково накло
нил голову набок. — Памятник, обелиск, камень. 
Военно-воздушная тематика, так сказать.

Полина, не глядя на него, глухо пробормотала:
— Не сейчас... П отом  давайте...
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В голове снова забарабанили комья земли.
— Да-да, конечно, — проговорил нотариус. — 

Разумеется.
Полина кивнула, облако уже почти скрылось, 

остался лишь белый хвост.
— В таком случае, — он, извиняясь, похрустел 

пальцами. — В таком случае, мисс Рыжик, мы, по
хоже, закончили. Завещание вступает в силу не
медленно.

— Господин Фредэйбель? — спросила Полина.
Нотариус с готовностью  насторожился.
— Мне нужен адрес его сына, он где-то 

в Сан-Франциско... Адрес и телефон.
Нотариус часто закивал, по-крокодильи ух

мыльнулся.
— М исс Рыжик, я понимаю ваше беспокой

ство. Н о как ю рист, я вам гарантирую, что закон 
на вашей сторон е на... — он прикинул в уме, — на 
сто десять процентов. Как минимум! И земля 
в Калифорнии, и недвижимость на ней, и оба 
банковских счета — все теперь ваше. Вам не о  чем 
беспокоиться...

— Я  не беспокою сь, — перебила она нотариу
са. — Я хочу найти его сына. Э то не мои деньги, 
это  не моя земля. Мне нужно найти его сына...

— П рош у п р ости ть , я. вас не так понял, — 
Ф редэйбель страш н о смутился, м оли твенно 
слож ил руки. — К он ечн о, к он ечн о. Н еп рем ен 
но найдем адрес. И тел еф он . Вы когда уезжа
ете?
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_35
Дверь в палату была приоткрыта. Полина за

медлила шаг, остановилась.
— Только недолго, пожалуйста, — прошептала 

медсестра, тронув ее рукав. — Недолго.
Полина кивнула, тихо толкнула дверь.
Палата была заставлена цветами. Вазы и банки 

громоздились на тумбочке, стояли на подоконни
ке, теснились на полу у кровати. Букеты сочных 
роз, белые хищные лилии в целлофане, скучные 
астры, скромные гвоздики, фиолетовы е орхидеи 
в кокетливых горшочках, пучки какой-то пестрой 
мелочи, похожей на петрушку, — от  всего этого  
в палате стоял влажный оранжерейный дух. П о
лина, неслышно ступая, подошла к кровати.

Галль открыл глаза. Грудь его была туго за
бинтована, голые плечи и руки казались странно 
загорелыми, почти коричневыми, на белых про
стынях. На тумбочке кто-то оставил плюшевого 
медведя в тирольской шляпе и баварских ш ор
тах на бретельках, медведь печально смотрел на 
Полину. Ледерхозен — вспомнила она немецкое 
слово.

Д иректор едва заметно покачал головой, слов
но отказываясь от  чего-то. Полина наклонилась, 
негромко произнесла:

— Прощайте. ;
Галль, прикрыв глаза, чуть кивнул.
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— Я не знал... — прошептал он с трудом. — Ты 
мне веришь?

— Какая разница. Я уезжаю.
— Ты... — он  запнулся. — Ты  веришь мне?
— Я не знаю, кому верить. О собенн о в Данци

ге. — Полина грустно усмехнулась. — Я не могу 
понять одного: каким образом так совпало, что 
я очутилась тут, и тож е из Нью-Йорка, и тоже 
после Колумбийского университета? Как такое 
совпадение возможно?

— Господи... — Галль улыбнулся глазами. — Не
ужели ты до сих пор так наивна, что  веришь в слу
чайные совпадения?

Он усмехнулся, потом, словно поперхнувшись, 
начал хрипло кашлять. Между губ появилась крас
ная полоска, директор испуганно вдохнул. Изо 
рта хлынула кровь, алая, страшная, она тут же за
лила подушку, грудь, бинты. Полина застыла, она 
не могла отвести  взгляд от  этой  яркой красноты. 
Она попятилась, потом  распахнула дверь и закри
чала.

Полина бы стро сбежала по ступеням. Не глядя 
под ноги, дошла до машины. Открыла дверь, 
плюхнулась на сиденье. Закрыв глаза, глубоко 
вдохнула.

— Эй... — на соседнем сиденье был Михаэль. — 
Ты опять забыла запереть замок.

Полина уставилась на него, пытаясь собраться 
с мыслями.
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— Ты к... — он неприязненно запнулся, словно 
хотел выругаться. — К этому ходила?

Полина кивнула.
— Чокнутую в НоксвиЛл сегодня отправили. 

Отчим сам повез. Он говорит — в психушку уката
ю т в лучшем случае. Пожизненно. Э то если пове
зет. А  если признают вменяемой и будут судить, 
то  смертная казнь. Без вопросов.

Полина снова кивнула. Михаэль осторож н о по
ложил ладонь ей на руку.

— Не надо... — Полина потянула, Михаэль не 
отпускал. Она сдалась.

— Ч то с ней случилось тогда, в детстве? — спро
сила Полина. — Там, у озера. Ты знаешь?

— Все знают. Его поймали через год, газе
ты  месяца полтора только о б  этом  и писали. 
У него в амбаре нашли еще несколько трупов. 
Все дети.

Они сидели, молча глядя в ветровое стекло. 
М имо прошла Вера с красным букетом остры х 
гладиолусов, словно маленький паж с колчаном 
окровавленных стрел. На ступенях она остано
вилась, поправила белую шляпку с серым соко
линым пером. Ладонь Михаэля горела, Полина 
повернулась к нему.

— Пожалуйста, — бы стро проговорил он. — 
Я знаю, что ты  скажешь. Я тебя умоляю, не гово
ри этого!

— Я... — начала Полина и тут же осеклась, его 
собачьи глаза были полны слез.
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Михаэль схватил ее руку, прижал к лицу, начал 
целовать, бы стро жадно. Словно от  спешки зави
сел успех. Полина, закусив губу, сморщилась, вы
свободила руку. Он застыл.

Полина провела пальцами по его волосам, ла
сково прижала ладони к щекам. «Господи, он ведь 
даже еще не бреется!» Глядя в глаза, она прибли
зила вплотную свое лицо, потом , приоткрыв рот, 
стала береж но целовать его: горячие губы, лоб, 
мокрые соленые щеки.

— Я все равно тебя найду... — он зарыдал, не 
стесняясь, громко и по-детски всхлипывая. — Все 
равно... Где бы  ты ни была... Через год, через 
два... Все равно...

Полина не отвечала, она знала — если начнет 
говорить, разревется тоже.



Эпилог

Д о границы с Вирджинией оставалось миль 
триста.

Впереди, на севере, темной полосой уже про
ступили Аппалачи. Полина во что бы то  ни стало 
хотела засветло выбраться из Теннесси. Радио 
трещало, иногда проникали какие-то таинствен
ные звуки, словно где-то там, в глубинах эфира, 
переговаривались киты.

Вдоль ш оссе  тянулись серы е кукурузные 
поля, проплывали скучные ф ерм ы  под ржавы
ми крышами. П од Н оксвиллом на обочи н е  п р о
мелькнула заброш енная бензоколонка в виде 
беленой  голландской мельницы. Крылья мель
ницы лениво и бессм ы сленно крутились на 
ветру.

П олина покрутила ручку радио — треск 
и киты. П ереключила на длинные волны — та 
же история. Чуть приоткры ла окно, в щель 
ворвался м орозны й воздух, она опустила стек-
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ло наполовину, ветер взлохматил волосы , пе
стры й конф етны й фантик заметался по салону. 
Полина поймала его, выпустила на волю. Плав
но утопила педаль газа. Д орога перестала пет
лять, выровнялась, теперь она гладкой серой  
п ол осой  уходила прямо на север. П ролетел 
синий указатель — до Вирджинии оставалось 
ровн о три ста  миль.
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